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ΓIΝΕΥ ΜΑ TlkH kΥΓΊΡΟ� 
ΤΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ ΤΙΜΉΘΗΚΕ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΚΑΔΗΜΙΑ ΑΘΗΝΩΝ 

Ίδρυτής: ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

ΧΡΟΝΙΑΜΒ' ΜΑΪΟΣ - ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ 2002 

ΙΘΑΚΗ 

Ότaν την Τροία ο Οδυσσέας αποχαιρέτησε 
πριχού να δαφvοστεφανώσει 
προσκυνητής τον τάφο του Αχιλλέα, 

. τον Έκτορα, σαν fιρωα, ετίμησε . 
. Πάντα οι fιρωες ημίθεοι δοξάζονται 

κι' αθάνατοι ποτές δεv λησμονιούνται. 
Έως του κόσμου τη συντέλεια 
τα έπη τα ηρω ϊκά, 
τους Τρω ϊκούς πολέμους 
του Όμηρου η λύρα θα υμνολογεί. 
Το σκιάχτρο όμως του πολέμου 
σαράκι μες' τα σωθικά 
όλου του κόσμου χαραγμένο 
παντοτινά θα φαραyγίζουν οι λαοί 
να σέρνεται, στα έγκατα της γης _ 
κι αιώνια να πλανιέται 
στ' ατέρμονα τα βάθm των αιώνων. 

Οι πόλεμοι βι(iζουν τους πολιτισμούς 
την τέχνη κατακρεουργούν 
σπιλώνουν τα οράματα τοv κόσμου. 
Χάρτες βωβοί στο τέλος μαρτυρούν 
κι ανεξίτηλη τη μνfιμ.rι μας κρατούν 
για τις χαμένες μας πατρίδες. 

Αλλες Ιθάκες δεν θ' αvαζητώ 
στο γυρισμό μου πίσω στην Ιθάκrι. 
Στα όποια σταυροδρόμια συναντώ, · 
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στους όποιους σκόπελους και αν· βρεθώ, 
ολόρθος στnν πορεία μου θ' 'αντισταθώ 
δεν θα λοξοδρομήσω 
μήτε δειλός θα πτοηθώ. 
Κι όπως τον πολυμήχανο Οδυσσέα 
θαρραλέος και ατάραχος 
καρτερικός με τόλμη όλα θα βιώνω 
ώσπου στο τέλος να τα ξεπερvώ. 

Όμως πριν αντικρίσω την Ιθάκη 
και τους δικούς μου κόσμους ασπαστώ, 
τον γνώριμο εαυτό μου 
στο τέλος θα τον ξαναβρώ. 
όταν με καταφρόνια εξευτελίζω 
τους όποιους, γύρω μου, αυλοκόλακες 
αφού ανάξιοι, όπως είναι, Κ,ι ευτελείς 
δεν παύουν την.ψυχή μού να ρυπαίνουν. 

Την άγΚυρα σαν ρίξω, πολ υτάξιδος, 
στο ύστατό κατώφλι της ζωής μου 
εξιλεωτής από το βούρκο και το βόρβορο 
θα ξελασπώσω το κορμί μου. 
Το βλέμμα μου στερνό θα τριγυρνά 
σ' ένα απάνεμο γιαλό, 
τ' αραξοβόλι της ζωής μου, 
στου Λαέρτη το Ομηρικό νησί, 
τη λατρευτή Ιθάκη. 
Άλλες Ιθάκες δεν θ' αναζητήσω! 
Τη λ ύτρωσή μου εκεί θα ξαναβρώ 
και ήρεμος θα στερνοκοιμηθώ. 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

ΦΟΙΒΟΣ ΚΛΗΡΙΔΗΣ 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

ΔΥΟ ΣΠΟΥΔΕΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΚΑΡΔΙΑ ΚΑΙ ΤΙΣ ΛΕΞΕΙΣ · 

Α vτές ol λέξεις 
θέλω νά μείνουν incognito 
μέσα στό σωμα μου. 
Γι' αvτό 
θά πρέπει τό δίχως άλλο 
νά τίς μετακινήσω από τήν καρδιά 
νά τίς όδηyήσω πάραυτα 
σέ ασφαλέστερη περιοχή. 
Κάπου πού δέ θά τίς προδίδουv 
χτύποι, αρρυθμίες καί ανεξέλεγκτες ταχυκαρδίες. 

Πολύ μέ βασανίζει ετούτη ή σκέψη. 
3"'Αραyε ol λέξεις εναποτίθενται άτήν καρδιά. 
fί ή καρδιά ακουμπα στίς λέξεις; · 
'Ή μήπως, λέω, ε[ναι δυνατόν νά συμβαίνουν καί τά δυό 
άλλοτε εκ περιτροπfjς κι άλλες πάλι φορές παράλληλα καί. 
ταυτοχρόνως; 
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ΡΟΥ ΛΑ ΙΩΑΝΝΙΔΟΥ-ΣΤΑΥΡΟΥ 

ΟΠΩΣ ΤΟ ΠΑΛΙΟΝ ΚΡΑΣΙΝ 

Τζι' άν δκιαβaίννουσιvοl yρόνοι 
τζι 'άν μου φάασι ν ol πόνοι 
τήν καρκιάv μου iή μισήν 
ή ζωή εν τζαί τελειώνει 
τζι 'ή αγάπη δυναμώννει 
δπως τό παλιόν Κρασίν. 

<"/Ωσπου νa 'ρτει τζεί ν '.ή μέρα 
σyοιάν τήν σκόνην, τόν αεραν, 
'πού τόv κόσμον νά χαθώ, 

· τζαί τή νύχταν τζαi τήν μέραν, 
κάτασπρfι μου περιστέρα, 
θέλω δίπλα σσυ νά ζιω ... 
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ΦΕΓΓΑrκΑ. 

Μέ τούv" τή φεyyαρκάv έν έμεινεν σημάδιν 
της σκοτει νιας τζι" fι νύχτα μέρα έγί ν,ην .. 
Θαρκέσαι 'κόμα τζ" οι νεκροί πού μές ατόν �Ά.δην 
πού 'δtχσι ν aπλωμένηv τόσην καλωσύνηv 

. 

tά γέρημα τά μνfιματά·τοvς 'φfίκαν 
· τζιαί μές ατό φως ξανασμιχτf}καv ... 

ΤΑ ΒΑΡΗ ΤΟΥ ΦΤΩΧΟΥ 

. Βάλλουσι v βάρη κάμποσα πά στου φτωχού τή ράσιην 
τζετvοι πού έχουν τόν ππαράν yιά κυβερνf}τες έvι · 
λαλετ σου τούτοι έν τζελεq)οί τζαί πκοιός έν νά τολμήσει 
yά πα μιτά τους Πδν φτωσιοί, τέλεια ξιπετσισμένοι; 

Τζαί δόστου φόρους τζ" εlσφορές, δλάν μά πού τά βρίσκουν 
σκέδια τόσα τού φτωχού τό yατμαν yιά νά πίννουν;-
μά. 'χουσι ν τζαί τόν τρόπον τους στολίθκια, μαραφέθκια� 

·. στήv ίσιαν στράταν τfjς ζωf}ς ποττέ νά μέν τόν "φfιννουν. 

"Έν τού φτωχού fι ράσιrι του ατά βάρη μαθημένη 
μά δ πλοvσιος "ποyυρίaματα βρίσκει σωρόν, καπάλι ν, 
yιά τούτον τέλεια πόφευκξ πουλλόου τους τό δί τζιον 
μέν περιμένεις κόρακας κοράκου aμμάτιν βκάλλει; ... 

·Η ΕΛΕΗΜΟΣΥΝΗ 

Βοηθας φτωχόν; "Έχουν νά πούν πώς τόv Θεόν δανείζεις 
τζαί ατό πολλ ύν Του τό έλεος μπορετς τζι" έσού νά δλπίζεις. · 
Πού δ, τι τζι" άν έσιεις τζι" έν έσιεις πού Τζετνον έν δοσμένον 
σέ σέναν τόν περαστικόν τζαί τόν φτωχόν τζαί ξένον. 

"Έδωκες τ" aρφανού χαράν iζαί tού φτωχοv νά φάει;· 
έν προσευχf}ς θυμίαμαν ατό θρόνον Του Πού πάει, 
τζι" άμα "ρτει fι ώρα τζαί κοπετ τό νf}μαν τfjς ζωfjς σου, 
τούτα έν τά πλούτη τά καλά πδν vά πάρεις μαζί σου. 

ΑΝΤΩΝΗΣ ΠΙΛΛΑΣ 
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ΔΙΆΛΕΙΜΜΑ 

Όμορφος που είναι ο κόσμος 
σαν τα παιδιά που ένα γύρω τι τιβίζουνε, 
απλώνουνε στοv ήλιο την καρδιά τους. 
Η Λουκία, η Ά.ννα, ο Κυριάκος, ο Χρίστος 
και όχι μόνο - βρίσκονται εδώ 
ένα μπουκέτο -τριαντάφυλλα ολόγυρά σου. 

Η ευωδία από την παρουσία τους 
σκορπάει μακριά της θλίψης τον καιρό. 
Ασπίδα άτρητη η αγάπη τους, 
Δροσιά στη σiέγνια της ψυχής μας. 
Αυτό ευλογία εξ ουρανού το λεν 
χαρά στο δάσκαλο που ξέρει 
σαν αντίδωρο μέσα στη χούφτα 
να κρατά ετούτες τις στιγμές 
μα και τις άλλες. 
Διάλειμμα. 
Ολόγυρα η Ζωή. 
Τα παιδιά, εμείς. 
Να'. ναι καλά. 

Φ. ΓΚΑΡΘΙΑ ΛΟΡΚΑ 

Κόρτοβα, αγαiτημένη, 
ο Λόρκα σ' .αναζητεί 
και γω χαμένη στα δρομάκια σου 
μετρώ ανέλπιδα τά καράτια της καρδιάς 
που γίνηκε μονέδα 
ανταλλάξιμη . . .  
Ένα, δυο, τρεις .. . 
Κι οι άνθρωποι; 
Κρύφτηκαν .. . 
Κι όμως! 
Φως! Φως εκ φωτ6ς. 
Γένοιτο, Κύριε, γένόιτο. 
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Φ. Γκαρθία Λόρκα, μπορείς να κοιμηθείς εν ειρfινη . . .  

ΑΝΝΑΦΑΡΜΑΚΑ. 



76 . ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

ΔΙΗΓΗΜΑ 

Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΠΟ Υ ΗΞΕΡΕΝΑ ΟΝΕΙΡΕΥΕΤΑ Ι. .. 

Ανκανένας κοιτάξει τn ζω:ή κατάματα, θα δει πως δεν είναι τ,ί:Ποτα άλλο παρά 
ένας χορός αντοχής. Ένας χορός που γύρω του γυναίκες Και άντρες χτυπάνε παλαμά­
κια, κρατάνε το ρυθμό ή σιγομουρμουρίζόυν ένα κάποιο τραγούδι, δικό τους ή ξένο, 

. με μια μονόtονn μελωδία. Πότε, πότε ο χορευτής αντέχει και δε γονατίζει, άλλοτε, πά­
λι, σταματάει εξαντλnμένος και μένει aπραγος ν '  ακούει από μακριά τους ήχους τnς 
μουσικής nου σιγοσβήνει . . .  

Σ' ένα τέτοιο «χορό» θαύμασα ένα μεσόκοπο άντρα. Ήταν ψnλός και λεπτός και 
είχε ένα νεανικό αέρα. Η μορφή του ήταν ευγενική και σοβαρή αλλά - παρά το λεπτε­
πίλε:π;το παρουσιαστικό του - κάτι απάνω του σου έδινε τnν αίσθnσn τnς σιγουριάς και 
τnς δ-όναμnς. Τον άκουσα να μιλάει σ' ένα κύκλο ανθρώπων που ήμασταν όλοι  καλε­
σμένοι σε τραπέζι, να διnγείται ιστορίες, γεμάτες χιούμορ και δράσn κι είδα τα μάτια 
του να λάμΠουν από περnφάνεια όταν παρουσίαζε τους πρωταγωνιστές τnς ιστορίας 
του νικnτές και τροπαιούχους. 

Ομολογώ πως μου κί νnσε το ενδιαφέρον αλλά και την περιέργεια.· Ίσως κάποια 
άλλη στιγμή νd μnν έπαιρνα το θάρρος να του μιλήσω στα καλά καθούμενα. Όμως n 
έντονn προσωπικότnτά του και n επαγγελματική μου ιδιότnτα σαν συγγραφέα, μου 
'δωσαν το κουράγιο .. 

Δεν έψαξα να βρω με ποια πρόφασn θα τον πλnσίαζα. Έτσι, όταν σnκωθήκαμε 
από το τραπέζι, απλά προχώρnσα προς το μέρος του και του συστήθnκα, λέγοντας μό­
νο το όνομά μου . 

. Με κοίταξε, θα 'λεγα μάλλον έκπλnκτος, για μισό δευτερόλεπτο. Σίγουρα μέσα 
του θ '  αναρώτήθnκε το λόγο που μ' έκανε να επικοινωνήσω μαζί του. Τον άφnσα με 
τnν απορία του κι άρχισε μια συζήτnσn πάνω σε θέματα που είχαν, ήδn ,  κουβεντιαστεί 
τnν ώρα του φαγnτού. Στnν αρχή ήταν μόνο ευγενικός. Εγώ έλεγα κί εκείνος κουνούσε 
το κεφάλι του ή, αν έκανα καμιά ερώτnσn, μου απαντούσε μονολεκτικά. Κόντευα να 
χάσω τnν υπομονή μου και ν ' αναζnτήσω άλλn συντροφιά, όταν n οικοδέσποινα, περ­
νώντας βιαάτική άπό κοντά μας, του «Πέταξε» ένα λογάκι :  

- Το νου σου, Μάνθο, η κυρία Που σε ξεμονάχιασε, είναι συγγραφέας: Αυτό και 
μόνο έφτασε - ποιός να το πίστευε; - για ν' αλλάξει n ως τώρα στάσn του, από αδιά­
φορn σε φιλική και, θα 'λεγα, εξερευνnτική . Μου φάνnκε ή ήταν αλήθεια πως άρχισε 
να με βλέπει μ'  ενδιαφέρον; 

· 

- Μα . . .  γιατί δεν μου το 'πα τε πως είστε συγγραφέας; με ρώτnσε κι n φωνή του 
ήταν γεμάτn έκπλrιξn. 

- Το αποφεύγω, του εξήγnσα. Συνήθως, όταν όι άνθρωποι ακούνε πως κάποιος 
γράφει, αν δεν είναι ilδn γνωστός συγγραφέας, τον κοιτάνε με επιείκεια ή με κάποια «Κα­
τανόnσn>> για το . . .  κουσούρι του. Χαμογέλασε και κάρφωσε τα μάτια του απ�νω μου. 

. 1 
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- Δεν είναι, πάντα, έτσι κι ούτε πρέπει ν' αδικείτε όλους τους ανθρώπους .  Αυτοί 
που σκέφτονται όπως περιγράψατε, είν<:χι οι απολίτιστοι κι οι ψυχικά πορωμένοι !  

- Μακάρι ν α  'χετε δίκιο, συνέχισα γιατί βρήκα πως, έστω μιλώντας για μένα, θα 
μπορούσα να γνωρίσω λίγο περισσότερο τον άνθρωπο. Πάντως εγώ, όταν με ρωτάνε 
με τί ασχολούμαι, δηλώνω «Οικιακά» ! Το χάμόγελό �ου έγινε πιο πλατύ και φώτισε 
ολότελα το λεπτό, ευγενικό του πρόσωπο. 

- «ΟικιαΚά» Γιατί όχι; Είναι κι αυτά απαραίτητα qτη ζωή. 

- Ναι, έχει πολύ «Πέραση» αυτό το . . .  επάγγελμα· τουλάχιστον για τους άντρες 
που, συνήθως, μετά από κάποια ηλικία, βάζουν συνώνυμο της ευτυχίας την καλοφα­
γία, είπα. 

- Ξέρετε κάτι; Σας ακούω πολύ πικραμένη κι ίσως, ίσως απαισιόδοξη, έκανε. Για­
τί αυτό; 

Τώρα ήταν η σειρά μου να χαμογελάσω. Ένα χαμόγελο λυπημένο . . .  

- Έχω περάσει πολλά. Δ ε  μου μείνανε, πια, ούτε υπολείμματα αισιοδοξίας . Βέ-
βαια αλλιώς ξεκί νΎ�σα αλλά. . .  

· -

Δε ζήτησε να μάθει τί είχα περάσει ούτε γιατί ήμουνα πικραμένη. Έμεινε για δυο 
δευτερόλεπτα σιωπηλός και μετά . . .  

Όλη η οικογένεια, ο πατέρας, η μητέρα, η αδελφή, είναι, από πολύ πρωί, ανάστα­
τοι .  Σήμερα είναι μια κρίσιμη μέρα. Θα δημοσιευi:ούν τ '  αποτελέσματα των υποψη-
φίων για το Πολυτεχνείο ! Πέρασε ο γιος τους ή δεν πέρασε; 

· 

- Όποια και να είναι, παιδί μου, αυtά τα αποτελέσματα, δε θα τα βάψομε κάι 
· μαύρα . . .  άρχισε ο πατέρας που, από τις 6 το πρωί τριγύριζε, σαν φάντασμα, μέσα στσ 

εξοχικό τους σπίτι, ανοίγοντας την τηλεόραση και όσα μικρά ή μεγάλα ραδιόφωνα 
μπόρεσε να βρει βάζοντας στο καθένα και άλλο σταθμό. 

- Μα σίγουρα, δε θα τα βάψουμε μαύρα . . .  , συμφώνησε κι η μητέρα που, κάθε λίγο 
και λιγάκι, όσο πιο κρυφά μπορούσε, έκciνε το σταυρό της. 

- Πάντως ο αδελφούλης μου, δεν μπορείτε να πείτε, διάβασε και με το παραπά- . 
νω . . .  , ακούστηκε μια κοριτσίστικη φωνή. Τώρα το αν θα πετύχει, ε, τί να πω; Είναι και 
θέμα τύχης. . .  

· 

Ο μόνος που δε φαινόταν ν' ανησυχεί, ούτε να επηρεάζεται από τα σχόλια, ήταν ο 
ίδιος, ο υποψήφιος!  Άκουγε, χαμογελούσε και σφύριζε έναν εύθυμο σκοπό. Βέβαια 
ήξερε πως είχε γράψει καλά, αλλά τί μ' αυτό;. Κι άλλοι γράψανε κι ίσως καλύτερα απ' 
αυτόν. Κι έπειτα αυτό το «καλά» δεν μπορούσε να το πει για όλα τα μαθήματα.Υπάρ­
χουν και κάποια που η βαθμολογία iίναι καθαρά υποκειμεvική κρίση του καθηγητή, 
όπως το σχέδιο, ας πούμε. 

«Αν βέβαια, πετύχω και μάλιστα στην αρχιτεκτονική, σκεφτόταν, γλέντι που έχει 
να γίνει. ! Θα καεί το πελεκούδι !  Φαντάζομαι πόση περηφάνια θα νιώσει η Μάρα! Αν 

. δεν πετύχω, πάλι, ε, τί να γίνει; Πρώτη μου φορά είναι. Θα στρωθώ του χρόνου ακόμα 
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περισσότερο, θα διαβάσω, θα συνεχίσω φροντιστήριο για το σχέδιο και θα έρθω. σί­
γουρα στην πρώτη πεντάδα. Μέχρι υποτροφία θα πάρω . . .  Και τότε να δεις χαρά και 
καμάρι η Μάρα, το κορίτσι μου!» 

Τ' αποτελέσμαtα δημοσιεύτηκαν και μάλιστα στις πρωινές εφημερίδες. Ο Μάν­
θος ήταν στους επιτυχόντες ! Φιλιά, αγκαλιές, δάκρυα χαράς ! Τα όνε�ρα γίνανε πετα­
λουδίτqες. Βγάλανε φτερά κι άρχισαν να πε!άνε γύρω, γύρω από τις αδελφωμένες, 
πια, χαρές με συγκινήσεις, παρασέρνοντας στο αιθέριο πέταγμά τους, όλες τις ανθρώ­
πινες αδυναμίες! σ Μάνθος ,ένιωσε'την ανάγκη να ξεφύγέί. Να μείνει λίγο μόνος με τις 
σκέψεις και τα όνειρά του. ΒγήΚε έξω από το σ�ίτι και σκαρφάλωσε στο γυμνό βράχο 
που στεκόταν, χρόνια τώρα, σταθερός κι ακλόνητος, απέναντι από το κάλοκαιρινό 
τους σπίτι. Αυτό nτaν το στέκι του. Εκεί, από μικρό παιδί,  κατάστρωνε τα σχέδιά του. 
Εκεί έπαιρνε τις αποφάσεις του. Εκεί μιλούσε με· τον ήλιο και τη θάλασσα, δυο τόσο 
πρόθυμους ακροατές! Μια παρέα γλάρων έφευγε ακολουθώντας τον άνεμο . . .  Μια και-
νούρια ζωή άρχιζε γι αυτόν! 

· · 
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· Τα χρόνια κύλησαν το ένα πίσω από το ,άλλο σαν άυλες, διάφανες μπαλίτσες μέ­
σα στο διάστημα. Μαζί κύλησαν κι οι σπουδές και φτάσανε στο τέλος τους. Το κεφά­
λαιο Πολυτεχνείο έδωσε τη θέση του οτην Πατρίδα. Στρατιωτική θητεία. 

Ο Γιώργος, ο Μάνθος κι ο Νικόλας, ένα πρωινό ξεκίνησαν μαζί να παρουσια­
στούν στο Κέντρο που τους είχαν καλέσει. 

- Για σκεφτείτε, παιδιά, να μας βάλουνε και τους τρεις στην ίδια μονάδα! είπε μ '  
εvθουσιασμό ο Μάveος. Έχει ν α  γίνει . . .  

- Εσύ όλο όνειρα και σχέδια είσαι� . .  , μουρμούρισε μ ε  τ α  μούτρα κατεβαqμένα, ο 
Νικόλας� Δεν καταλαβαί ναι πώς τα καταφέρνεις κι έχεις τέτοιά κέφια. 

- Να πάμε τώρα, μόλις γλιτώσαμε από τα μαθήματα και τα στριμώγματα των εξε­
τάσεων, να μαντρωθούp,ε σε καμιά επαρχία και να βλέπουμε τον κόσμο μια φορά το 
τρίμηνο, Πρόσθεσε κι ο Γιώργος. 

, 

- Κι εγώ σας λέω πως θα τα καταφέρουμε μια χαρά! Μηχανικοί είμαστε, σε καλή 
θέση θα μας βάλουν, θα 'χουμε και τις άδειές μας, όλα θα πάνε καλά και να με θυμη­
θεί τε . . .  

Και, βέβαια, τον θυμήθηκαν πολλές φορές τ ο  Μάνθο. Και τον θυμήθrjκαν όχι για.:. 
τί όλa πnγαν καλά αλλά γιατί ,  τις πιο μαύρες τους στιγμές, προσπαθούσαν ν' αντλή­
σουν αισιοδοξία από τα λόγια και τα μηνύματά του. 

Ο Νϊκόλας και ο Γιώργος υπηρετούσαν μαζί στην ίδια μονάδα .. Ο Μάνθος είχε το­
ποθετηθείσε άλλη, μακριά, στα σύνορα του Έβρου. Πότε, πότε αλληλογραφούσαν. Κι 
αυτό τους έκανε καλό. Τά γράμματα του φίλου τους ήταν, πάντα, ευχάριστα, γεμάτα 
σχέδια για το μέλλον, γεμάτα α�σιοδοξία για το παρόν. 

- Μα, πώς μπορεί και είναι έτσι; Ήταν η απορία τους που δεν την κουβέντιαζαν 
μόνο μεταξύ τους, αλλά τη γράφανε �αι στο φίλο τους. 

�Αλήθεια, Μάνθο, είσαι ευχαριστημένος εκ�ί, όσο λες; Άδεια, γράφεις, δεν πήρες 
ακόμα κί ούτε προβλέπεις να πάρεις σύντομα. Τότε; Τί είναι αυτό που σε ευχαριστεί; 
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Μα ο Μάνθος ήθελε να τα βλέπει όλα ρόδινα. Ήθελε vα πιάνεται από κείνα τα λε­
πτά νήματα τnς άισιοδοξίας και να αιωρείται χ:ρατώντας τα. · 

«Θa τα καταφέρω» - σκεφτόταν - «Κι εδώ στον Έβρο δεν είναι κι άσχnμα. Καιρός 
είναι και θα περάσει και μετά .. . Μετά θα ξεκινήσω να χτίζω τα όνειρά μου . . .  Θα οργα­
νώaω μια μεγάλn, σωστή οικοδομιΚή Εταιρεία μαζί με έναν; ακόμα, πολιτικό μnχανι­
κό. Θα βρούμε ένα ωραίο, κεντρικό οικόπεδο και θα το κάνουμε πολυκατοικία. Και τί 
πολυκατοικία ! Δε θα υπάρχει δεύτερn σαν αυτή ! Όλος σ κόσμος θα στέκεται και θα τn 
θαυμάζει !  Σχέδιο απλό, σύμφωνα με το περιβάλλον αλλά πρωτότυπο κι εντυπωσιακό . 
Υλικά; Τα καλύτερα. Όσο για χρώματα; Οι πιο μοντέρνοι και μαζί οι πιο απαλόί συν­
δυασμοί. Απόξω - σε μια γωνιά - θα βρίσκεται n ταμπέλα με τα ονόματά του αρχιτέ­
κτονα και του πολιτικού μnχανικού . . .  » 

. . . . . . . . . . . . . . . . .. : . .. . . . .. . . . . . . . . . ...... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. .. ... . . . . . . . . . . .  -. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

Η πολυκατοικία σταμάτnσε σi:n μέσn· τα διαμερίσματα που πουλήθnκαν δεν 'ήταν 
περισσότερα από τρία. Οι Τράπεζες υποθήκευσαν τα υπόλοιπα για να πλnρωθούν για 
τα δάνειά τους. Η επιχείρnσn στέφτnκε από τέλεια αποτυχία. Ο Άγγελος πούλnσε ένα 
μαγαζί που είχε κι ένα διαμέρισμα μεγάλο τnς μάνας του, για νά ισορροπήσει, κάπως, 
τnν κατάστασn.· Ο Μάνθος έδωσε - σχεδόν χάρισμα - ένα κτήμα 50 στρέμματα που εί­
χε από τον παππού του κλnρονομιά, ένα διώροφο σπίτι και το αυτοκίνnτό του. Έτσι, 
κατάφερε να γλιτώσόυν κάποια από τα έτοιμα υποθnκευμένα διαμερίσματα και να.τα 
πουλήσουν, σχεδόν στο Κόστος,  για να τελειώσουν - μετά από δυο χρόνια - τnν πρώτn 
τους αυτή πολυκατοικία. 

Δεν πέρασε ΠQλύς καιρός κι ο Μάνθος άρχισε, πάλι, να ονειρεύεται . . .  Μπορεί να 
· μnν πέτυχε σε κείνn τnν πρώτn δουλειά . . .  Ε ! Τί νά γίνει; Αρχιτέκτονες υπάρχουνε Πολ­

λοί, πολυκατοικίες άφθονες. Πού να βρεθούν τόσοι Ji;ελάτες ; Καλύτερα να σκεφτόταν 
τnν περίπτωσn να· χτίσει - μαζί με κάποιον συνεταίρο - ένα τουριστικό συγκρότnμα. 
Θα φτιάχνανε ένα ξενοδοχείο, μπάγκαλοουζ, γήπεδα για τένις και μπάσκετ, δυο πωί­
νες και γενικά ό,τι πιο ωραίο γινόταν να χτιστεί πλάι σε μια μαγευτική παράλία! 

Δεν ·άργnσε να βρει το κατάλλnλο μέρος. Ένα τεράστιο οικόπεδο που ξεκιvούσε 
από ένα λόφο και κατέλ nγε σε μια ζαφειρένια θάλασσα. Τί καλύτερο ! Μόλις το είδε ο 
Μάνθος, το 'χτισε κιόλας με τn φαντασία του: μια κεντρική μονάδα σε παραδοσιακό 
ρυθμό, τριγυρισμένn με όμοια μπάγκαλοουζ και πολλά <�περίπτερα» γύρω, γύρω που 
θα φτιάχνουν διάφορα εδέσματα επί τόπου και θα· μπορούν να κάθονται οι π�:λάτες 
και να τ' απολαμβάνουν ! Ας πούμε, το ένα μπορεί να γίνει ένας μικρός φούρνος, όπου 
ο φούρναρnς θα δίνει σ' όποιον κάθεται στα τραπεζάκια, φρ·έσκο ψωμί, κουλουράκια· 
και παξιμάδια που θα βγαίνουν εκείνn τnν ώρα ζεστά ! Στο άλλο «Περίπτερο» μπορεί 
να κατασκευάζονται πίτες. Τυρόπιτες, χορτόπιτες, κρεατόπιτες, κοτόπιτες ! Οι πελά­
τες θα 'χουν τnν ευκαιρία να τις απολαμβάνουν τόσο στn γεύσn όσο και στnν κατα­
σκευ:ή που θα γίνεται μπροστά τους. Το.τρίτο «περίπτερο» βα το 'φτιαχνε τυπικό κα­
φενείο. Ο καφές θα 'βγαινε, εκείνn τnν ώρα, από ένα μιΚρό μύλο αλέσματος, θα μο­
σχομύριζε και θα ' μπαινε κατευθείαν στο μπρ(κι, με ολίγn ή χωρίς, για τους μερακλή­
δες. Το τέταρτο «περίπτερο» θα πρόσφερε ουζάκι από τις 11.30 π.μ. και μετά. Αυτό θα 
χτιζόταν. πλάι στο κύμα. Να κάθεται κανένας καϊ να μαγεύεται cχπό το, ανάλαφρο 
μουρμούρισμα τnς θάλασσας όταν χαϊδεύει τnν παραλία ! Εκεί θα μπορούσε ο πελάτης 
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να ετοιμάσει το μεζεδάκι - αν το ήθελε - ακόμα και -μοναχός του. Ένας μαΚρύς Πάγκος 
με χίλια καλούδια θα τον περίμενε: ελίτσες, θρούμπες και ξυνές, χταποδάκι ξυδάτο, 
τσιροσαλάτα, μελιζανοσαλάτα, τυροκαφτερή, πιπεριές τηγάνητές, γαριδούλες με μα­
γιονέζα, αγγουράκια φρέσκα και τούρσί και τόσα άλλα ... Και· μετά, τα εστιάτόρια και 
tα μπαράκια. Το ένα εστιατόριο πλάι στην πισίνα. Να μπορεί κανένας ν' απολαμβάνει 

· το φαγητό του απλά, όπως είναι από τn θάλασσα, χωρίς να χρεϊάζεται να είναι ντυμέ­
νος. Το δεύτερο επίσnμο με λινά_τραπεζομάντnλα καί σερβίτσια ποιότητας. Αυτό για 
όσους επιθυμούν την ,πολυτέλεια μέσα σ' ένα καλόγουστο, ευχάριστο περιβάλλον με 
απαλi] μουσική και εκλεκτά εδέσματα. 

Τα όνειρα, γ ι '  άυτούς που ξέρουν να ονειρεύονται, δεν τελειώνουν ποτέ. Ο Μάν­
θος :ήταν απ' αυτούς. Το οικόπεδο αυτό είχε γίνει ο σκοπός της ζωής του. Με τον ιδιο-

. κτήτn τα είχανε συμφωνήσει. Θα 'παιρνε το μερίδιό του αντιπαροχή. Τώρα έΠρεπε να 
βρεθεί ο χρnματοδόtnς για ν' αρχίi:Jει το έργο. Δυσκολίες πολλές ο Μάνθος, όμως, 
επιμονή. Κί επειδή, όπως λέει n παροιμία «Ο επιμένων νικά» κάποτε ή μάλλον σε λίγο, 
σχετικά, διάστημα, βρέθnκε ο χρηματοδότης, ο οποίος, μάλιστα, θέλησε να γίνει συνε­
ταίρος. 

Το συγκρόtnμα, σε λίγους μήνες, άρχισε να Παίρνει μορφή· ο Μάνθος κρατώντας, 
πάντα, σφιχτά στα χέρια του· τα όνειρά του, έπλεε σε πελάγn ευτυχίας! Τίποτα δεν 
έμοιαζε, πια, ικανό να εμποδίσει την ομάλή πορεία της δουλειάς. Όλα πήγαιναν ρολόι. 

Υπάρχουν όμωςφορές που τα ... όνειρα γίνονται, ξαφνικά κι απρόσμενα, εφιάλ­
τες. Κι αυτό έγινε με το Μάνθο. Ο σύνέταιρος του, από τη μια στιγμή στην άλλη, αρ­
ρώστησε βαριά. Νοσοκομείο, γιατροί, αναλiJσεις. Το πόρισμα από τα χειρότερα: καρ­
κ.ίνος στο σηκώτι. Μέσα σε δέκα μέρες είχε φύγει, μαζί με τη γυναίκα του, για την Αμε­
ρική. Στη θέση του άφησε τον ξάδελφό του. Ο Μάνθος προσπάθησε να συνεχίσει το 
χτίσιμο με το ρυθμό που είχ� ως τώρα. Ο ξάδελφος, όμως, φαίνεται πως δεν έβλεπε με 
καλό μάτι την επιχείρηση και δυσκόλευε τα πράγματα. Άρχισε να μην πληρώνει τακτι­
κά, όπως γινόταν ως τότε, τους μαστόρους. Επέμενεν' αλλάξει τους εργοδηγούς που 
είχαν υπεύθυνους από την αρχή. Έβαλε αγγελίες για πώλήσεις και κατέβαζε τόσο πο­
λύ τις τιμές που, ακόμα κι ο Μάνθος, μ' όλη την υπομονή και την καλωάύνn που διέ­
θετε, είχε αγανακτήσει μαζί του. 

- Αφού αρρώστησε ο ξάδελφός .μου και ξέρουμε πως ποτέ δε θα γίνει καλά, πρέ­
πει να ξεμπερδέψουμε μ '  αυτό το συγκρόiημα που έμπλεξε. Τα λεφτά μας χρειάζονται· 
δεν μπορούμε να τα σπαταλάμε σε χτισίμάτα. 

Ο Μάνθος είχε αντιρρήσεις αλλά ποιός τον άκουγε. Τηλεφωνούσε και ξανατηλε­
φωνούσε στο συνέταιρο του, που όμως, λες και είχε ξεχάσει τις υποχρεώσεις του, δεν 
έδινε σημασία στα λόγια του. . . . 

- Στη θέση μου άφησα τον Ηλία. Κανονίστε tα μαζί, ήταν η απάντηση. Έτσι, η 
επιχείρηση που φαινόταν να έχει εξασφαλισμένη την επιτυχία, δεν άργησε να δημιουρ­
γήσει σοβαρά προβλήματα, που κάθε μέρα και γίνονταν σοβαρότερα. Οι εργάτες απλή­
ρωτοι όπως μέναvε από το καινούργιο αφεντικό, δεν πήγαιναν να δουλέψουν. Οι ερ­
γοδηγοί άλλαξαν τους προμηθευτές και τρώγανε με τους διχ,ούς τους με χρυσά κουτά­
λια! Κάποια από τα «μπάγκαλοουζ» πουλήθηκαν πριν ακόμα τελειώσουν και οι αγο-
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ραστές ζητούσαν την παράδοσή τους με τη διαρρύθμιση του όλου χώρου που ήταν 
άφτιαχτος και ανώμαλος κι η θάλασσα γεμάτη βράχια, χωρίς πλαζ. Ο Μάνθος ζητού­
σε χρήματα για ν' ανταποκριθεί στις υποχρεώσεις τους κι ο ξάδελφος αρνιόταν. Και, 
το χειρότερο απ' όλα ήταν ο θάνατος του συνεταίρου του που δεν άργησε να έρθει . . .  

Τότε, μ ε  βαριά καρδιά,. ο Μάνθος αναγκάστηχε ν α  δεχτεί ν a  πουληθεί η επιχείρη­
ση με μόνο αντάλλαγμα την ωtαλλαγή από τις υποχρεώσεις που είχε, στο μεταξύ ανα­
λάβει. Το έργο ήδη ήταν πολύ ωραίο και με άριστες προοπi:ικές αν έπεφτε σε «καλά χέ­
ρια» . Γι' αυτό κι αμέσως ·βρέθηκε αγοραστής .  Ένας πλούσιος γιατρός από την Αμερι­
κή, που ήρθε σταλμένος από τη γυναίκα του πρώην συνεταίρου, .έίpτασε ένα ωραίο 
πρωινό, είδε το μισοχτισμένο συγκρότημα και το σχέδιό κι ενθουσιάστηκε. Πλήρωσε, 
αγόρασε κι έφυγε με πολύ . . .  Αμερικάνικο τρόπο! 

Πέρασε, λοιπόν, ο εφιάλτης, ανέπνευσε κι ο Μάνθος κι άρχισε πάλι να υφαίνει, 
κλωστούλα, κλωστούλα τα καινούργια του όνειρα. 

Τι κι αν η επιχείρηση δεν πήγε καλά; Μέσα σε κάθε πρόγραμμα είνaι και οι πιθα­
νότητες αποτυχίας . Κι ένα τέτοιο συγκρότημα - μεγάλη δουλειά για έναν, σχετικά 
άπειρο επαγγελματία - δεν ήταv εύκολο να προκόψεί. Τώρα θα 'κανε κάτι άλλο. Έμα­
θε από το Τεχνικό ΕπιμελητήρίΟ ότι το Κράτος ήθελε ν' αξιοποιήσει ορίσμένες βιομη­
χανικές περιοχές και επιδοτούσε 

·
με δάνεια την ίδρυση βιοτεχνιών κι εργοστασίων. Να, 

σίγουρη δουλειά! Θα έβρισκε την κατάλληλη περιοχή, θα έβρισκε και πελάτες που χω­
ρίς να βάλουν πολλά λεφτά θ' αποκτούσαν ένα μικρό εργοστάσιο για τις άνάγκες τους 
- που θci το ξεπλήρωναν πολύ σιγά, κάποτε - κι εκείνος θα 'κανε τα σχέδια και την κα-
τασκευή. 

· 

Τα όνειρα τρέχανε το ·ένα πίσώ από το άλλο. Ο Μάνθος έβλεπε, κιόλας, τον εαυτό 
του όρθιο στις σανίδες να δείχνει στους χτίστες και στους μαραγκούς πώς και τί ήθε­
λε να κάνουν. Έβλεπε ένα τεράστιο, γεμάτο αγριόχορτα και αγριολούλουδα κάμπο, να 
γεμίζει βιοτεχνίες και εργοστάσια, μακριά από κατοικημένες περιοχές και με όλα τα 
εφόδια για να μη μολύνεται το περιβάλλον. Έψαξε πολύο κοντά και μακριά. Επισκέ­
φτηκε ένα σωρό λεγόμενες _βιομηχανικές περιοχές και tέλος κατέληξε σε κείνη που 
ανταποκρινόταν πιο.κοντά στα όνειρά τόυ. Τώρα δεν έμεvε Παρά να βρεθούν ο'ιJtελά­
·τες γιά να κάνει τις αιτήσείς για επιδοτήσεις. Φωiογράφησε τον τόπο, μέτρησε με το 
μάτι τα στρέμματα, αποφάσισε πως θα μπορούσαν να κατασκευαστούν εκεί πάνω από 
τριάντα μικρά εργοστάσια και, γεμάτος χαρά κι αισιοδοξία, ξεκίνr�σε να βάζει σ' 
εφάρμογή αυτό το τελευταίο του όνειρο. 

Οι πελάτες βρέθηκαν αμέσώς. Πόιός δεν ήθελε να γίνει, με το τίποτα έργοστα­
σιάρχης ! Πρώτος παρουσιάστηκε έvας βιοτέχνrις από επαρχία. Κατασκεύαζε πλαστι­
κά είδη : τσάντες, πορτοφολια, γυναικεία και αντρικά, φούστες,, γιλέκα. Ζi]τησε τη μι� 
κρή του βιοτεχνία να την κάνει μικρό εργοστάσιο . . .  

Ο πρώτος πελάτης και η όμορφη και γρήγορη κατασκευή του εργοστασίου, δεν 
άργησαν να φέρουν κι άλλους πελάτες . Άλλος ήθελε να κατασκευάσει μαρμάρινα δια­
κοσμητικά, γούρνες και βρύσες, άλλος εiτιtύμβιες πλάκες, άλλος κιγκλιδώματα σιδε­
ρένια κι επιπλάκια «φερφορζέ», άλλος ψ:υτοκοσμήματα και είδη δώρων. Βρέθηκε 
αΚόμα και κάποιος που θα κατασκεύαζε αθλητικά είδη και μια γυναίκα που θα 'βαζε 
μηχανές για κέντημα. 

• 1 
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Σε nολύ λίγο διάστημα εκείνος ο αφύτευτος, γεμάτος αγριόχορτα και τσουΚΙνίδες 
τόπος, γέμισε από μικρά εργοστάσια, εξοπλιόμένα μϊ τις ανάγκες τούς, μέσα σε χώ­
ρους δεντρόφυτεμένους με μικρά δεντράκια που, σε λίγο καιρό, Θα �διναν χρώμα και 
σκιά .στον παλιό ξερότοπο..· Πρασιές με λουλούδια στόλιζαν γύρω, γύρω τις μονάδες 
κι έδιναν μια πολιτισμένη όψη στη βιομηχανίκή περιοχ'\ίι. 

Ο Μάνθος βρισκόταν στα σύννεφα μαζί με τα όνειρά τόυ. Ο κ�ιρός περνούσε κι 
εκείνος όλο και δημιουργούσε καινούργιες κατασκευές κι όλο και καμάρωνε. Όμως, 
είνάι. γραφτό, κάποιοι να ενοχλούνται όταν·βλέπουν να προκόβει ένας εκεί που, αν το 
είχαν· σκεφτεί, θά

. 
μπορούσαν' να ήταν αυτοί στη θέση του. Έτσι, πολλοί ντόπιοι επι­

χειρηματίες δεν είδαν με καλ9 μάτι την ανάπτυξη στην περιοχή τους από κάποιον που 
δεν ήταν ντόπίος. 

«Γιατί, δrr�λαδ:ή; αυτός; Είναι καλύτερος .από μας; 

-:--Nci ' ρχονται οι ξένοι να βγάζουν λέφτά στον τόπο μας και μεις να καθόμαστε να 
τους 'θαυμάζουμε με σταυρωμένα χέρια; · 

. 

Άρχισαν; λοιπόν, οι διαμαρτυρίες στις τοπικές Αρχές: 
' . 

.:._ Μnν εγκρίνετε επιδοτήσεις όλο στους ίδιους και μάλιστα σε ξένους.  Είμαστε κι 
εμείς εδώ'. . . . ' . 

Κι οι τοπικές Αρχές - που δεν είχαν κανένα λόγο να σκεφτούν ότι ο Μάvθος ήταν 
εκείνος που ξεπέρασε ης αρχικές δυσκολίες κι έφτιαξε τις πρώτες μονάδες αξιοποιώ­
ντας μια νεκρή περ�οχή - άρχισαν να εγκρίνουν τις εΠιδοτήσεις σε διάφορες αιτήσεις 
ντόπιων μηχανικών και επιχειρηματιών� αφήνοντας στην πάντα, τις καινούργιες που 
τους υπέβαλε ο Μάνθος. 

· 

«Αυτός αρκετά έχει χτίσει. Ας χτίσουν τώρα κι άλλοι . . .  

Κ ι  έτσι ο Μάνθος, κάποια μέρα, βρέθηκε πάλι ν α  ψάχνει γία καινούργιες ιδέες 
αλλά και να υφα:ί νει καινούργια όνειρα. Και, όσο τα χρόνια περνούσσ,ν, τόσο μεγάλω.,. 
ναν και τα όνειρα. Αυτή τη φορά, εκείνο που ονειρεύτηκε vα φτιάξει i]τaν ένά «Παρα­
δοσιακό χωριό» σ' ένα νησί. Έτσι άρχισε, πάλι, τα ταξίδια.  Ήξερε τ,ί ήθελε, δεν ήξερε 
όμως, πού θα το βρ,ει .  Έψαξε, γύρισε, ερεύνησε περιοχές. Κάποια στιγμή το πέτυχε. 
Βρήκε ένα κοντινό νησί, βρήκε μια καταπληκτική, ανεκμετάλλε'Uτή περιοχ'ή πλάι στη 
θάλασσα, βρήκε και λογικό τον ιδιοκτήτη, που είχε το μεγαλύτερο «οούπερμαρκετ» 
του νησιού και ήθελε, κάπου, να τοποθετήσει τις αρκετά σημαντικές οιΚονομίες του. 
Γίνανε, λόιπόν, τα συμβόλαια, γ ίνανε και τα σχέδία για το «Παραδοσιακό χωριό». 
Όλα τα χρήματα, όμως, που χρειάζονταν γι' αυτή τη δο1Jλειά δεν υπήρχαν, βέβαια αλ­
λά σε μια τέτοια ιδέα που έδινε άλλη διάσταση στο νησί, ήταν δυνατόν ν ' αρνηθεί ο ελ­
ληνικός Τουρισμός να έχει συμμετοχή; Τρεχάλα; πάλι, ο Μάνθος με τα σχέδια στο χέ� 
ρι .  Από τον ένα υπεύθυνο στον άλλον. Να δείχνει, να εξηγεί, να προσπαθεί να παρα­
σύρει στα όνειρά του τα σκουριασμένα μυαλά Και τους λιπόψυχους διευθυντές που, η 
μόνη τούς σκέψη :ήταν να κρατήσουν «την καρέκλα τους» γερά κολλημένη στη θέοη της .  
Ο Μάνθος έλεγε κι εκείνοι άκουγαν· κανένας, όμως δεν έπαιρνε απόφασΤ]. Τότε - και 
χωρίς κανένciς να το περιμένει - ένα μεσημεράκι π9υ, γιq δέκατn φορά, με τα σχέδια 
κάτω από τη μασχάλη, ο Μάνθος έφευγε από μια τρίωρη σύσκεψη μέ δυο διευθυντές 
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τού Τουρισμού που εδώ και μήνες συζητούσαν μαζί του γι' αυτή την υπόθεση, είδε 
ξαφνικά να έρχεται :προς το μέρος του μιά αρκετά νέα γυναίκα, καλοντυμένη, κομψή 
και φαινόταν να του χαμογελάει. Στην αρχή δεv τη γνώρισε. Εκείνη σταμάτησε μπρο­
στά τού και του άπλωσε το χέρι.  

- Μάνθο . . .  δε με . . .  

Πριν, όμως Προλάβει ν α  πει άλλη λέξη, ακούστηκε η δική του φωνή: 

- Μάρα! Τί χαρά είναι αυτή να σε ξαναβρίσκω ύστερα από τόσα χρόνια ! 

Στάθηκαν κι οι δύο στο πεζοδρόμιο και φλυαρούσαν. Είχαν vα ιδωθούν από τον 
καιρό που ο Μάνθος είχε μπει στο Πολυτεχνείο . Τότε η Μάρα ήταν το κορίτσι του. 
Εκείνη είχε τον ίδιο καιρό φύγει να σπουδάσει στην Αμερική. Θυμήθηκαν τον σπαραξι­
κάρδιο αποχαιρετισμό τόυς, τις υποσχέσεις τους, τα γράμματά τους που από καθημε­
ρινά, αραιώσανε σιγά, σιγά, ώσπου η ζωή τα παρέσυρε στη δίνη της και τα εξαφάνισε. 

- Μα γιατί τα λέμε έτσι, στο πόδι όλα αυτά; Πάμε να καθήσουμε κάπου; Κερνάω 
ουζάκι . . .  

Την πρόταση του Μάνθου τη δέχτηκε, πολύ πρόθυμα η Μάρα. Άλλωστε είχαν τό­
σα να πουν . . .  

Η Μάρα τέλειωσε οικονομικές σπουδές σ: ένα πολύ γνωστό Πανεπιστήμιο στην 
Αμερική και χρόνια εργαζόταν σε μια μεγάλη κατασκευαστική Εταιρεία. Δεν είχε πα­
ντρευτεί, γιατί ο Κρις - το αμόρε της � που ζούσαν μαζί,, ήταν παντρεμένος. αλλά σε 
διάσταση . Το θέμα αυτό, βέβαια, δεν την απασχολούσε καθόλου, γιατί σκοπός της ήταν 
κάποτε να ξαναγυρίσει μόνιμα στην Ελλάδα και δεν ήθελε να έχει δεσμεύσεις στην 
Αμερική. 

Ο Μάνθος της μίλησε για τά όνειρά του, για την ιδέα τοv «Παραδοσιακού χωρι­
ού» στο νησί και για τις ταλαιπωρίες του με τον Τουρισμό. 

- Τί στενοκέφαλοι και ευθυνόφοβοι που είναι ! ΟύtΈ μπορείς να το φανταστείς ! 

- Και γιατί δεν τους παρατάς, καημένε; Μου φαίνεται πως, αν είναι όπως τα λες, 
άδικα χάνεις το χρόνο σοv μαζί τους. . . . . 

- Δυστυχώς δεν μπορώ να τους παρατήσω. Μου χρειάζονται κι άλλα χρήματα 
εκτός απ' αυτά που βάζει ο ιδιοκτήτης. 

Το μυαλό της Μάρας άστραψε.· 

- Δέχεσαι συνεταίρους; τον ρώτ:ησε . 

. - Ασφαλώς και δέχομαι. Αλλά γιατί ρωτάς; 

- Κι αν εϊ ναι Αμερικάνοι; 

- Δεν έχω αντίρρηση. Ίσα, ίσα που θα γνωρίσει κι η Αμερική τί θα πει «ελληνικό, 
παραδοσιακό χωριό» . 

- Έχω μια ιδέα και θα σου την πω. Δεν ξέρω, όμως αν θα προκόψει. Θα προτείνω 
στην Εταιρεία μου να γίνει συνέταιρος σου σ' αυτή τη δουλειά ! . 
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Οι Αμερικάνοί ήρθαν, είδαν και συμφ�νησάν. Στείλανε, μάλιστα κι έναν δικό 
τους μηχανικό να βοηθάει.το Μάνθο, που δεν πιανότανε από τη χαρά τόυ. Τώρα τα 
όνειρα είχαν γίνει μεγάλο αιωνόβιο δέντρο που έβγαζε κλώνους και κλαδιά και πάνω 
τους τραγουδούσαν αriδόνια! 

Ο Μάνθος έχτιζε κι έχτιζε και το μικρό κι ασήμαντο νησί,  άρχισε ν '  αλλάζει όψη. 
Όσο τσ «χωρι.ό» προχωρούσε, τόσο ο Τουρισμός και τά μέσα μαζικής_ ενημέρωσης το 
είχαν καθημερινό τους αγαπητό θέμα. Φωτογραφίες στις εφημερίδες και στα περιοδι­
κά, μεταδόσεις αΠό ραδιόφωνα, συνεγτι;::ύξεις στην τηλεόραση. Επιτέλους !  Τα όνειρα 
του Μάνθου γίνονταν πραγματικότητα. Μια πραγματικότητα που τον έβγαλε από τη 
σειρά και την αφάνεια και του έδωσε όνομα. Ένα όνομα που μ '  αυτό, πια, ξεκ_ίνησε νa 
υφαίνει τα καινούργια του όνειρα πιο τρανά καί πιο μεγά�α ... 

- Και η Μάρα; ρώτησά όταν, μετά από τις πάμπολλες συναντήσεις μας, όπου, με 
περί.σσια εμπιστοσύνn και ευφράδΗα μου είχε διηγηθεί την ιστορία της, ως τώρα, ζω-
ής του, τί έyιvε η Μάρα; . . 

�Η Μάρα γύρισε πίσω στην Αμερική και ζει με τον Κρις, μου απάντησε ·πίνοντας 
άλλη μι,α γουλιά από τον καφέ του, που μόλις μας είχαν σερβίρει σ' ένα γραφικό κα­
φενεδάκι. Η Εταιρεία που εργάζεται κι εγώ συμφωνήσαμε να της χαρίσουμε, aαν δώ­
ρο, ας Πούμε, που μας άφερε σ '  επαφή, ένα από τα σπιτάκια του «παραδοσιακού χω­
ριού». Έρχεται τα Κάλοκαίρια Και: .. μυρίζει Ελλάδα, ώσπου να καταφέρει να ξαναγυ-
ρίσει οριστικά εδώ. 

· 

Κοίτ.αξα στα μάτια το Μάνθο. 

- Τώρα που γνωριστήκαμε τόσο καλά οι δυο μας, είΠα, θέλω να σε ρωτήσω κάtι 
άλλο. Είναι ένα προσωπικό σου θέμα και, αν μου απαντήσεις, θέλω η απάντησή σου να 
ε.ίνάι ειλικρινής. Αλλιώς άcJτο. 

-Ακούω.,. είπε απλά. 

- Όλα άυtά, τα πολύ ενδιαφέροντα, πώς ξεκίνησες να μου τα λες εμένα που μόλίς 
με είχες γνωρίσει; Μήπως επειδή άκουσες ότι είμαι συγγραφέας, θα 'θελες να τα γράψω; 

Η απάντησή του δεν ήταν αυτή που περίμενα; Σιώπησε για ένα δευτερόλεπτο και 
μεtά: 

· 

- Ονειρείιομαι να παντρευτώ� έκανε. και να 'χω πλάι μου - στην ηλικία που είμαι -
κάποιον που να ξέρει ν '  ακούει. Να με συντροφεύει στα όνειρά μου και να τον παρα­
σέρνω να πετάει μαζί μου πάνω στα φτερά των γλάρων. Λοιπόν, κυρία μου, τί θα 'λε-
γες; Τώρα είμαι εγώ που περιμένω μια απά\ιτηση... 

· 

. · .  
Τα κατάμαύρά, αστραφτερά του μάτία καρφώθηκαν απάνω μου. Μου φάνnκε 

.πως αγωνιούσε ... 

- Λοιπόν; ξανάπε. 

- Ξέρω v' ακούω αλλά δεν ξέρω να ... πετάω ... απάντrισα. 

-Άστο σε μένα αυτό, έκανε και μου-έσφιξε το χέρι ... 
ΓΙΟΛΑΝΤΑ ΠΑΤΕΡΑΚΗ 
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ΝΕΦΕΛΗ 

Ιούλιος του 1974 και τα στραtεύματα του απολίτιστου πρωθυπουργού Ετζεβίτ 
της αγεώργητης Τουρκίας, εισβάλλουν στην Κύπρο Και δείχνουν τα κτηνώδη ένστικτα 
που κατοικούνε στις ψυχές τους. 

Πέντε Τούρκοι στρατιώτες φτάνουν σαν λυσσάσμένες ύαινες στο χωριό Γιαλούσα 
και αρχίζουν τις απάνθρωπες και ζωώδεις πράξεις τους, τη στιγμή πο:υ άλλοι λαοί 
μάχονται για την καλυτέρευση της ζωής των ζώων και προσφεύγουν και στη δικαιο­
σύνη ακόμη, για ένα καλό αποτέλεσμα . . 

Μια μαυροφόρα, γύρω στά 40, ψηλόλιγνη, ομορφογυναίκα, παρά τις έντονες 
παρακλήσεις της, πέφτει θύμα βιασμού τοίJ εξαγριωμένου σκύλου, λοχία Μουχτάρ, 
και ένα δεκατριάχρονο, μελαψό κοριτσάκι, η Νεφέλη, η κόρη της, σκυμμένο πάνω στα 
δυο του γόνατα, κρύβει το πρόσώπό του μπρος στο φρικιαστικό εκείνο θέαμα. 

Ένας δεκανέας, ποιος ξέρει τι τον δίδαξαν οι δάάκαλοί του, το παίρνει χαμπάρι 
και ορμά κατ ' επάνω του. 

· 

Ουρλιάζει η μάνα για το παιδί της, εκλιπαρεί για το σπλάχνο της, μα ο σκυλάν­
θρωπος δεκανέας, μέχρι να πεις τρία, του αφαιρεί τα ολομέταξα ρουχαλάκια του. 

Οι άλλοι στρατιώτες περιμένουν να έρθει η σειρά τους . . .  

Ένας Έλληνας, έφεδρος Ανθυπολοχαγός Καταδρομέας, ο Ανδρέας Σάλτος, που 
εκείνη τη στιγμή έπεσε με το αλεξίπτωτο, ακούει τα ουρλιαχτά των γυναικών και με τη 
λόyχη του τους βάζει στο κυνήγι. Στη στιγμή, χάθηκαν οι «άνδρες» από τα μάτια iου, 
χωρίς ο απάνθρωπος αρχηγόζ τους λοχίας, να προλάβει να μαζέψει το παντελόνι τόυ. 

Έτσι μισοφορεμένο και κρατώντας το με το ένα του χέρι, χάθηκε σε ένα σQκάκι ο 
άνανδρος . 

Ευτυχώς που ο ασελγής δεκανέας δεν πρόλαβε να ατιμάσει την Ελληνο-Κύπρια, 
πανέμορφη Νεφέλη. 

Σε λίγο ήρθαν κι άλλοι
. 
Έλληνες φαντάροι κι έτσι το χωριό απαλλάχτηκε από 

όλους τους Τούρκους στρατιώτες .που κακώς εκεί βρισκόντουσαν. 

Ο καταδρομέας, Ανδρέας Σάλ τος με την ταπεινωμένη γυναίκα και την μικρή 
Νεφέλη, την κόρri της,  με την αποτρόπαιη αυτή σκηνή αποτυπωμένη στη μνήμη τους, . 
ούτε που ξαναβρέθηκαν. 

Ένας μικρός σταυρός όμως, που βρισκόταν κρεμασμένος στο λαιμό της μικρής 
με τό όνομά της, παρά τις επίμονες αρνήσεις του καταδρομέα σωτήρα της, κρεμάστη- · 
κε στο δασύτριχο στήθος του. 

Έτσι, από τα βάθη της καρδιάς της, για ενθύμιο� 

. Το χωριό εκείνο όμως, τον Αύγουστο, οι Τουρκικές δυνάμεις, με την βοήθεια 
άλλων, το Ι(.υρίευσαν. Όλοι οι Κάτοίκοι πρόλαβαν.κι έφυγaν από τα σπίτια ;τους, πριν 
«γευτούν» τη συμπεριφορά των επιδρομέων-Ούννων του «Πολιτισμένου» αιώνα μας. 
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Ο Ανδρέας δε γύρισε στnν Ελλάδα, γψτί ο διοικnτής τnς μονάδας του, Άούnς 
Ιωαννίδnς, τον κράτησε στο νnσί και προσωπικό φρουρό του Μακάριου τον τοποθέ­
τnσ�. 

Η Νεφέλn με τnν οικογένειά τnς, για :rτολύ καιρό έμεινε σ' ένα σχολείο στο διπλα­
νό χc.Οριό και αργότερα, σ' έvα υπόγειο που τους παρεχώρησε κάποιος γνωστός τους 
γέροντας. 

. . 
Δεν πέρασε όμως και μεγάλο χρονικό διάστnμα και n μικρή Νεφέλn βρέθnκε στnν 

Ελλάδα - στn χώρα που, παρά το μικρό τnς το μέγεθος, μεγάλο ειδικό βάρος έχει το 
όνομά της - και μια οικογένεια από ένα χωριό tης Τρίπολnςτnν φιλοξένnσε και ένα με 
τα .·παιδιά της τnν έκανε. 

, · 

, Ο Άγγελος, δεκαέξι. χρον.ών, και n Χρυσούλα, δεκατεσσάρων, στιγμή δεν την άφn­
ναν να μείνει μόνn τnς .  Βρήκε ένα απάγκιο τσ ξεριζωμένο παιδάκί.  

, Φιλότιμο και καλοσυνάτο, μα και άριστn μαθήτρια. 

Όταν nρέμησαν κάπως τα πράγμάτα στnν Κύπρο, οι γονείς τnς ήλθαν στnν 
Ελλάδα και θέλησαν να πάρουν μαζί τους το κοριτσάκι τους.  Δεν τα κατάφεραν όμως, 
γιατί τα παιδιά είχαν .δεθεί tόσο; που ήταν πολύ δύσκολο για να χωρίσουνε. 

Είχαν περάσει δυο χρόνια από τον ερχομό τnς Νεφέλnς στnν Ελλάδα και ο 
Άγγελος εκεί νn τn χρονιά τελείωσε και το Γυμ νάσισ . 

· 

. Ήταν Δεκαπενταύγουστος και μια ήσυχn νυχτιά που κοιμότανε το παλικάρι, σαν 
από ένστικτο, κάτι κατάλαβε να υπάρχει από δίπλα του. Άπλωσε το χέρι του για να 
·ανάψει το φως.  Πάτnσε το διακόπτn; αλλά τί:rτοτα. 

Διακοπή ρεύματος, σκέφτnκε το παιδί και ξανακοιμήθnκε. 

Το άλλο βράδυ τα ιδια. 

Το τρίτο όμως, κάτι κατάλαβε και, προσποιούμενο πως κοιμόταν, τnν έστnσε. Η 
γλυκοπρόσωπn, μικρή Νεφέλn, αφού πρώτα κατέβασε το γενικό διακόπτn, πήγε και 
κάθισε δίπλα από τον κοιμώμενο δήθεν Άγγελο και με καρφωμέvο το βλέμμα τnς 
επάνω του, τον «dυντρόφευε». 

Κάπου-κάπου, άπλωνε το τρυφερό τnς χέρι :rτάνω από το μέτωπό του και, χωρίς 
να το αγγίξει,  το «χ<iίδευε». 

Μέ μισάνοίχτο το ένα του μάτι ο Άγγελος,  τnν κοίταξε. 

Αφού πέρασε αρκετή ώρα, πατώντας στα δάχτυλά των ποδιών τnς η Νεφέλn, 
άνοιξε σιγά-σιγά τnν πόρτα και αφού γύρισε και του έριξε μια τελευταία τρυφερή 
ματιά, αποσύρθηκε. 

Αυτό γινόταν σχεδόν κάθε βράδυ, μα ο Άγγελος δε μίλnσε . .  

Δεν άργnσε όμως να μιλήσει n καρδιά του κι έtσι, σιγ��σιγά, τnν αγάπnοε. 
Κρατήθnκε και δεν τn� το φανέρωσε. 

Έπλασε όμως μέσα σtον κόσμο του τα δικά του τα όνειρα. 
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Δεινός καβαλάρ11ς καθώς ήταν, σέλωνε το κατακόκκινο, γοργοπόδαρο άλογό 
τους και, παίρνοντας μαζί του τ11 Νεφέλ11, ταξίδευαν σε βουνά και σε κάμπους, περ­
πατούσαν σε δάσ11 και σε μακρινούς δρόμους εκάλπαζαν. 

Ένα απόγευμα, αφού ετοίμασε το φαρί του, σάλταραν και τα δυο τους στ11 ράχ11 
του και με φοβερή ταχύτ11τα ξέσκισαν τα νερά του ποταμού, που έξω από το χωριό 
επέρναγε. Έφτασαν στο ξωκλήσι του Αί-Γιάνν11 και κάτω από τ11ν τεράστια βελανιδιά 
σταμάτ11σαν. 

Κατέβ11καν και μπήκανε στο ξωκλήσι. Άναψαν τα καντήλια, προσευχήθ11καν - τι 
τάχα να ζήτφαν και οι δυο τους; - και ξανά στ11 σέλα του αλόγου ευρέθ11καν. 

Πρόσταξε το γοργοκίν11το άτι του Ο Άγγελος και, αφού 11 Νεφέλ11 αρπάχτ11κε, 
όπως πάντα από τ11 μέσ11 του, σαv κεραυνός το άλογο ανέβ11κε στ11ν κορυφή ενός 
λόφου και σε μια μεγάλ 11 πέτρα πήγαν και κάθισαν. 

Αγνάντεψαν για ώρα τον κακατόκκινο ορίζοντα, και σε κάποια στιγμή ο Άγγελος 
ρώτ11σε τ11 Νεφέλ11, αν θα ήθελε να ακούσει ένα μικρό παραμύθι που θα τ11ς έλεγε. 

«Μα και βέβαια», του απαντάει το κορίτσι, «αφού ξέρεις πόσο τα παραμύθια μου 
αρέσουνε». 

· «Ήτανε κάποτε», λέει ο Άγγελος, «ένα προσφυγόπουλο, που σε ένα φιλόξενο 
σπίτι καθότανε. Η οικογένεια εκείν11 είχε τρία παιδιά, που το ένα από αυτά, το μεγα­
λύτερο, σε κάποια άλλ11 χώρα παντρεύτ11κε και εκεί άπό τότε έμενε. Το φιλοξενούμε­
νο κοριτσάκι αγάπ11σε το γιο τ11ς οικογένειας και κάθε βράδυ, που το αγόρι κοιμότα­
νε, πήγαινε σιγά-σιγά στ11 κάμαρά του και τον «συντρόφευε». Πολλές φορές ήθελε να 
του χαϊδέψει το πρόσωπο, μα δεν το έκανε, δίσταζε». 

Οι σφυγμοί τ11ς Νεφέλ11ς άρχισαν να άυξάνονται και τα χείλ11 τ11ς να τρεμοπαί­
ζουν. 

«Από τις πολλές φορές όμως», συνεχίζει να δι11γείται ο Άγγελος, «το αγόρι κάτι 
κατάλαβε» . 

«Και τί έκανε, τί έκανε;» ρώτ11σε βιαστικά, μα και με τρεμάμεν11 τ11 φωνή τ11ς 11 
Νεφέλ11. 

«Τ11ν έστ11σε στ11ν κοπέλα, μέχρι που τ11ν ' έπιασε '» ,  τ11ς απαντάει ο Άγγελος. 

«Και ύστερα;» ξαναρωτάει με πνιγμέν11 τ11 φωνή του το πανέμορφο κοριτσόπουλο . . 

Γύρισε προς το μέρος τ11ς κεφαλής της ο Άγγελος, τ11ς χάρισε ένα αγάπ11ς χαμόγε-
λο, τ11ς έσφιξε με δύναμ11 το χέρι τ11ς και στ11ν αγκαλιά του τ11ν έφερε. Ο ήλιος, πριν 
χαθεί ολόκλ11ρος, κρυφοκοίταζε. 

Σε κάποια στιγμή ο Άγγελος άρχισε να τραγουδά ένα \ραγούδι, που από �αιρό 
είχε γράψει για τ11ν Κύπρο και 11 κοπέλα με έκπλ11ξ11 τον κοίταζε, θαυμάζοντας τ11ν 
γλυκιά φωνή του, μα και τα πατριωτικά του αισθήματα. 

« . . .  θα δεις κι αυτόν τον Δ ιαμαντή, το μήνυμα να φέρνει 
κι όλα τα προσφυγόπουλα, στα σπίτια τους να στέλνει. 
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Και στου Τροόδου τrιv κορυψή, σημαία θα υψώσει, 
κα� rι Κύπρος τίτλο ήρωα, στοv,Δ ιαμαvτή θα δώσει». 

Ένας αγνός έρωτας, που μέρα με τη μέρα μεγάλωνε, δεν ήταν κάτι που προκάλε­
σε τη μεγάλη έκπλr-�ξη στους δικούς τους,  όταν αργότερα το έμαθαν. 

Εκείνο που όλους τους συντάραξε, 'ήταν πως ο Έλληνας καταδρομέας, Ανδρέας 
Σάλτος, που γλίτωσε τη Νεφέλη από τα χέρια των Τούρκων βιαστών, 'ήταν ο αδελφός 
του Άγγελου και που την ημέρα του γάμου τους, ο Ανδρέας και η νύφη του τώρα, 
Νεφέλη, αναγνωρίστηκαν. , 

Υ.Γ.: Διαμαντής: ήρωας μυθιστορήματος που έδιωξε τους Τούρκους απ ' το νησί και το έκανε ανε-

ξάρτητο. 
, 

ΧΡΗΣΤΟΣ Δ. ΣΤΡΑΤΗΓΟΠΟΥ ΛΟΣ 

ΤΟ ΑΚΑΤΟΙΚΗΤΟ ΟΝΕΙΡΟ 

Τα σπίτια έβαζαν φτερά 
και έφευγαν μακριά. 
Οι δρόμοι γί vονταν ποτάμια 
και χάνονταν στο βάθος. 
Οι άνθρωποι αυτοκαταργούνταν, 
διαλύονταν σε μπλε σκόνη 
να βαφτεί ο αρράγιστος ουρανός. 

Στο ακατοίκητο όνειρό μου 
μόνο ένα μαύρο πουλί 
φτεροκοπούσε μέσα στα χαλάσματα 
έχοντας στο μολυβένιο ράμφος του 
τrι σκοτωμένη σελήνη. 

ΤΟ ΤΡΑΙΝΟ 

Το βουνό ώρες-ώρες 
σμικρύνεται, 
γίνεται ένα αθέατο ζαρκάδι 
και κατεβαί vει στην πηγή 
να πιει από τον αστείρευτο πόνο μας. 

ΧΡΗΣΤΟΣ ΜΑ ΥΡΗΣ 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

Η ΤΟΥΡΚΙΚΗ ΕΙΣΒΟΛΗ ΚΑΙ ΚΑΤΟΧΗ 
ΚΑΙ ΟΙ ΣΥΓΧΡΟΝΟΙ ΚΥΠΡΙΟΙ ΠΟΙΗΤΕΣ ΑΠΟ ΤΗΝ 

ΟΠΤΙΚΗ ΜΟΥ Ή ΤΗΝ ΟΠΤΙΚΗ ΤΟΥ ΔΕΟΝΤΟΣ 

89 

Στην ανθολογία της Εταιρείας Λογοτεχνών Πάφου «Οργής και οδύνης εκατόν 
φωνές» καταχωρίζονται ποιήματα εκατό κυπρίων ποιητών σχετικά με την τουρκική 
εισβολή και κατοχή της βόρειας Κύπρου. Ο αριθμός αυτός συνιστά το σύνολο σχεδόν 
των συγχρόνων κυπρίων ποιητών. Κανονικά θα μπορούσε κανείς να σχηματίσει την 
ιδέα ότι η κυπριακή ιντελιγκέντσια είναι αυτοστρατευμένη στην υπηρεσία του αυτο­
νόητου χρέους της έναντι της Κύπρου, που είναι στην κυριολεξία γεωγραφικά και 
ψυχικά μια ανοιχτή αιμάσσουσα πληγή. Θα συμφωνούσαμε όμως με την εντύπωση 
αυτή; Θα ήταν δηλαδή σωστή αυτή η ιδέα που θα σχημάτιζε κάποιος; Αυτή είναι η 
πραγματικότητα; Όλη η διανόηση της Κύπρου πνίγεται από το βραχνά της ακρωτη­
ριασμένης και κατεχόμενης Κύπρου; Προτού προχωρήσω πρέπει να ξεκαθαρίσω, για 
να μη στενοχωρήσω χωρίς λόγο τους φιλότιμους ανθολόγους, πως δεν είναι ένας τρό­
πος, μια αφορμή για να αρχίσω την εισήγησή μου και πιο πολύ για να δικαιολογήσω 
την οπτική της .  

Ζει λοιπόν ο κύπριος πνευματικός δημιουργός το πρόβλημα της τουρκικής κατο­
χής ως μια σοβαρή απειλή, σαν μια έτοιμη βροντή που θα ξεσπάσει ξανά θρυμματίζο­
ντας και σαρώνοντας ό,τι απέμεινε στην υπόλοιπη έρημη Κύπρο; Δε ρωτώ αν αισθά­
νεται αυτό τον κίνδυνο, γιατί ασφαλώς και τον αισθάνεται όπως τον αισθάνεται ο 
κάθε πολίτης αυτού του τόπου. Εννοώ αν τον βιώνει βαθιά κι έντονα με το κάθε του 
κύτταρο, αν τον αισθάνεται κι αν τον αποτυπώνει ως ποιητικό και ευρύτερα ως /..;ογο­
τεχνικό χρέος . Η δική μου πικρή διαπίστωση μου λέει όχι .  

Βέβαια έχουν γραφεί αρκετά και πολύ αξιόλογα ποιήματα από τους πιο αξιόλο­
γους ποιητές μας . Και η ποσότητα και η ποιότητα φανερώνουν πως η πληγή της 
Κύπρου στάθηκε και δική τους πληγή. Έχω όμως την αίσθηση πως το ευρύτερο φάσμα 
των ποιητών μας δεν καταπιάστηκε όσο έπρεπε με τρ θέμα της τουρκικής κατοχής. Με 
τα δυο τρία ποιήματα που έχουν γράψει περιστασιακά δε ξεμπερδεύουν με το χρέος 
τους έναντι του τόπου. Η τουρκική κατοχή δεν είναι ένα περιστασιακό γεγονός με τα 
τραγικά του συνακόλουθα που κράτησε μια χρονική περίοδο κι ύστερα πήρε τέλος. Η 
κατοχή εξακολουθεί και είναι το πρόβλημά μας, γιατί επιβουλεύεται την ίδια τη φυσι­
κή μας ύπαρξη. Είναι μια πραγματικότητα που συνεχώς συσσωρεύει δυναμικές και 
γίνεται απειλητικότερη γι' αυτό και ο κύπριος ποιητής και λογοτέχνης πρέπει εξακο­
λουθητικά να θυμάται την τουρκική κατοχή ως ακρωτηριασμό και ως απειλή εθνικού 
ξεκαθαρίσματος και αφανισμού μας και να διαδραματίζει το ρόλο του. Ένα ρόλο δρα­
στικά σημαντικό κι ας μην το υποψιάζεται ή ας καμώνεται πως δεν το αντιλαμβάνε­
ται. Αν αυτά που λέω είναι ακραία και δεν ευσιαθούν απολύτως, ας θεωρnθεί ότι 
απευθύνομαι στους νεότερους. Γι ' αυτούς επιμένω και υποστηρίζω ότι αυτά που λέω 
έχουν ισχύ. Τελευταία έτυχε ως μέλος μιας επιτροπής να διαβάσω καμιά εικοσαριά 
ποιητικές συλλογές, για να επιλεγεί η καλύτερη προς έκδοση από τις Πολιτιστικές 
Υπηρεσίες. Ε, λοιπόν, η κατεχόμενn γn μας και n τουρκική απειλή ως ποιnτικό ερέθι­
σμα απουσίαζαν με μια δυο εξαιρέσεις. 
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. Έχω την αωθησrι πως από ένα μεγάλο μ;έρος 'της ποιπrιΚής αυτής παραγωγιlς,  της 
αντικατοχικής, ας πούμε, nοίnσrις λβ,ίπει το 'βάθος; rι εσωτερικότητα, το ουσιαστικό, 
αυτό που έχει ο λαός ανάγκn. Αεν ξώρω πόσο ορθός θα iιμουνα αν έλεγα πως αρκετά 
συχνά φωτογραφίζουμε τα γεγονότα, απεικονίζουμε προσωπικές μνήμες και βιώματα 
σ' ένα τόνο πένθιμο χωρίς αισθητική ανάπλαση και ποιητικό μύθο, συστατικά ποιητι­
κότητας καt yνrισιότrιτας έμπνευσης: Τα ποιήματα το.ύτα δίνουν την εντύπωση του 
αχώνευτου πρωτογε�ούς υλικο'ύ, που δεν έχει βιωθεί σε τέτοιο βαθμό ώστε να περά­
σει τιην Κυτtάρικi) μνήμ:η.. Απούσιάζεt λες η φλόγα και η πίστη, υλικά εύφλεκτα με τα 
οποία η ψυχή διs):είρεταL κάι Παθιάζεται κι επαναστατεί. Όταν κ.άποιος μας διαβάζει, 
ασφαλώς Πονεί .  Όμως αγανακτεί, διαμαρτύρεται, επαναστατεί; 

, .ο οημερι νός κύπριος λογοτέχνης πρέπει να έχει μια σωστά προσανατολισμένn 
ευαισθησία, για να :έχει τnν %αρδιά του, συν.επώς τη σκέψn και τn φαντασία του, κοντά 
στα τραγικά γεγονότα τrις τουρκικής ι;:ισβολής και κατοχής αλλά και ευρύτερα, στnν 
όλn J;tερι:ττέτειCΊ: των �;ελευταίων πεγήντα χρόνων. Η ιστορία της Κύπρου πρέπει να 
είναι; m πρpσωπική ιστορία του σημερινού κύπριου δnμιουργού. 

Όταν κανείς γράφει για τον τόπο του, γράφει για όλο τον κόσμο. Η αλήθεια τnς 
ζωής είναι n ίδια στο ελάχιστο και στο μέγιστο. Φτάνει να έχει πνοή και τnν αναγκαία 
ιδιοφυϊα όχι μόνο να συνθέτει αλλά και να επισημαίνει μέσα από το πλήθος των γεγο­
νότων εκείνα που νοnματίζουν, συντηρούν και καταξιώνουν τn ζωή. 

Η υπεύθυνn, η βιώσιμn ,  θα έλεγα, λογοτεχνική δημιουργία είναι εκείνn που απο­
τυπώνει την ιστορική ζωή του �όπου του λογοτέχνη όπως αυτή κυλάει και διαδραμα­
τίζεται στn γεωγραφία του περίγυρού του αλλά και στn γεωγραφία τnς ψυχής του. Μια 
πραγματικότnτα που τη συνιστούν τα γεγονότα και μαζί τα βιώματα από την τριβή 
μαζί τους και n ψυχολογική αντίδρασn, ανάλογη πάντα με τnν ευαισθησία του δημι­
ουργού και τnν παιδεία του. 

Επειδή η ποίrισn και γενικά n λογοτεχνία μεταπλάθοντας αισθηi;ικά τnν ιστορι­
κότrιτα τnς ζωής γίνεται με το πέρασμα του χρόνου πολιτισμικό κατάλοιπο και πνευ­
ματική παράδοσή, γίνεται για τούτο η δυναμική ενός λαού και n ψυχή ενός τόπου. 

Η δουλειά μας λοιπόν συνιστά τn δυναμική του λαού μας και δομεί τnν ψυχή του 
τόπου μας. Για να εί vαι όμως τα πράγματα έτσι, πρέπει n σκέψη μας και n δnμιουργι­
κή μας φαντασία να είναι προσανατολισμένες σ' αυτόν το στόχο ως μια αυτοστρά­
τευσn. Η λογοτεχνικn μας δημιουργία ως πολιτισμικό κατάλοιπο στnν προοπτική του 
χρόνου πρέπει να είναι σnμείο αναφοράς τnς ιστορίας αυτού του τόπου, ένας υπο­
μ νnματισμός της ή καλύτερα η ιστορία του τόπου μας μέσα από τn λογοτεχνία του. Για 
τούτο λοιπόν πρέπει νά είναι μια δnμιουργία-αγκάλεσμα του άδικου δυνατού στο 
δικαστήριο του χρόνου, τnς ανθρώπινης συνείδησnς και του πολιτισμού. Με λίγα 
λόγια θέλω να πω πως το δράμα τnς Κύπρου πρέπε� να είναι το ερέθισμα τnς έμπνευ­
σής μας. Ευθύνη και σκοπός του κύπριου λογοτέχνr:ι είναι να αποτυπώσει όλn αυτή 
τnν τραγιΚ'ή περιπέτεια που έζnσε και ζει. Να εκφράσει τον πόνο ώτό το τραύμα τnς 
ψυχής και του σώματος .  

Η λογοτεχνία, το  ξέρουμε, είναι πάθος και πάθnμα· είνaι βίωμα. Και αiι:.ό την 
πλευρά τούτn ο κύπριος λογοτέχνης είναι ο πικρός προνομιούχος.  Κι όμως δεν απο-
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τυπώνει ως πνευματικό άτομο τα βιώματα της κατεχόμενης Κύπρου. Είναι πεποίθη­
σή μου πως η τουρκική κατοχή ξεχάστηκε. Ίσως γιατί κινούμαστε στα ελεύθερα ακόμη, 
αλλά υπό ομηρία, εδάφη μας μέσα στην αποχαυνωτική ευμάρεια των τελευταίων χρό­
νων. Αλήθεια, ποιο λογοτεχνικό σωματείο πήγε στο οδόφραγμα του Λήδρα Πάλας για 
να διαμαρτυρηθεί, όπως κάνουν τα προσφυγικά σωματεία κι οι απλοί πολίτες; Η 
τουρκική κατοχή δεν είναι πρόβλημα μονάχα των προσφύγων μας . Βέβαια η ποίηση 
δε γράφεται κατ ' επιταγή. Όμως αυτό είναι το χειρότερο για τον κύπριο πνευματικό 
δημιουργό, ότι δεν αισθάνεται την ψυχική ανάγκη ν '  αντιδράσει. 

Αν επιμένω στην ανάγκη για ένα σταθερό και συνεχή προσανατολισμό του σημε­
ρινού κύπριου ποιητή, είναι γιατί η ζωή μας των τελευταίων πενήντα χρόνων δεν 
ήταν, όπως προανέφερα, και δεν είναι μια παρένθεση · είναι μια πυορροούσα πληγή με 
όλο και χειρότερη εξέλιξη . Και είναι για τούτο που ο λόγος του πρέπει να είναι η 
φωνή της πληγωμένης Κύπρου. Δυνατή, εγερτική. Όχι θρηνωδία, κλάψες, άλυσες, 
αλλά οργή, νεύρο και διαμαρτυρία. Τώρα θίγω ένα άλλο πρόβλημα, το πιο καυτό και 
ουσιαστικό, δηλ. το χαρακτηριστικό αυτής της ποίησης: το περιεχόμενο της ως ψυχο­
λογική αντίδραση των δημιουργών της .  Είναι επαναστάτης ο σημερινός κύπριος ποι­
ητής και πόσο επαναστάτης είναι; Ενοοώ στη συνείδηση και τ'hν ψυχ11 του . Δεν είvαι, 
γιατί, αν ήταν, θα μετάγγιζε την επαναστατικότητά του ως οργή και διαμαρτυρία στην 
ποίησή του . 

Η ποίησή του και στις πιο εμπνευσμένες, τις πιο αυθεντικές στιγμές της ,  κάθό 
αυτοβιογραφική, είναι σε τόνο χαμηλό, μοιρολατρικό, θρηνώδη. Είναι μια πραγματι­
κότητα που δε χρειάζεται οξύνοια για να διαπιστωθεί. Και δυστυχώς το παρατηρού­
με και σε ποιητές μας της πρώτης γραμμής. Η ποίησή τους με την πληθωρική και �ξιο­
θαύμαστη έμπνευση κινείται σ' έναν ποιητικό μύθο που φτεροπετά θα έλεγα πάνω απ ' 
τη ρημαγμένη κατεχόμενη γη μας. Είναι ένας θρήνος που συνεχώς μεταμορφώνεται σε 
εφιάλτη-όνειρο, μια μνήμη που επιμένει σε ένα πραγματολογικό πλάτειασμα που πνί­
γει το ποιητικό καίριο και για να καταλήξω στην οπτική τnς θέσης μου, είναι μια 
συναίνεση στη μοίρα! Δε μιλώ για την ποιότητα και το επίπεδο, θέλω να τσ κάνω 
σαφές, αλλά για τη θέση. 

Βέβαια υπάρχουν παράλληλα και οι ποιητές που αποτύπωσαν τον πόνο όχι με το 
θρήνο αλλά με την πίκρα. Άλλο θρήνος και άλλο πίκρα. Ο θρήνος είναι μαύρο πένθος. 
Το μονότονο μοιρολόι συναινεί στη μοίρα της υποταγής. Η πίκρα είναι μια ενεργητι­
κή κατάσταση στην οποία λειτουργεί το βαθύτερο μέρος της ψυχής ασυσκότιστο. 
Πονείς αλλά σκέφτεσαι, πεισμώνεις, οργίζεσαι, χαλυβδώνεις, δεν απελπίζεσαι. Η 
πίκρα είναι το συναίσθημα που πυροδοτεί την αντίδραση και τη διαμαρτυρία· είναι η 
καύσιμη ύλη που συντηρεί κι ενισχύει το πείσμα και την αποφασιστικότητα. Αυτή την 
πίκρα για την οποία μιλώ αποτύπωσαν αρκετοί, ανάμεσά τους και ο Μάνος Κράλης 
και αν τον αναφέρω είναι γιατί δε βρίσκεται εν ζωή και οι στίχοι του είναι αντιπρο­
σωπευτικότατοι. Ο Κράλης σ' αυτό το ποίημα που θα διαβάσω χρησιμοποιεί λέξεις, 
έννοιες, πράγματα, ποιητικά μέσα άμεσης δραστικότητας. Μια ποικιλία μέσων που 
όλα κατατείνουν συγκλίνοντας στο στόχο του. Ακούστε αυτούς τους λιτούς, αρι­
στουργηματικούς στίχους του με τον εσωτερικό, f;ικονιστικό ρυθμό της πιο, ορθόδοξης 
μοντέρνας γραφής : 
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Καλοκαίρι της πίκρας 
Δ ίψα κατσικιού που μασουλάει την πίκρα του κοντά στις πικροδάφνες 
Κένtρισμα της μέλισσας, ρόδι ανοιχτό στο δάγκωμα tου ήλιου 
Πήρες με τις δαγκάνες σου τη μέρα και την έθαψες στην άμμο. 

Καλοκαίρι στυφό 
Με τα στυφά λεμόνια σου, τα κίτρα 
Μεγάλrι Παρασκευή που ήρθες παράκαιρα 
Κερί του Επιταφίου. 

Ω καλοκαίρι αδίστακτο . 
Κερήθρα του πικρότατου μελιού 
Γεύση θανάτου. 

Δεν αγνοώ πως η τουρκική εισβολή ήταν μια θηριωδία, μια στυγνή βαρβαρότητα 
με πολύ αίμα και πολύν πόνο, πως ήταν θρήνος και πένθος. Όμως εγώ στηλιτεύω το 
θρήνρ καϊ' επανάληψη. Να θρηνούμε το δέχομαι . Αλλά ταυτόχρονα να υπερβαίνουμε 
το θρήνο. Πρέπει να το κάνω καθαρό πως δεν είναι όλη η ποίηση ένας θρήνος. 
Υπάρχουν και τα ποιήματα με στίχους πο'υ λένε τα πράγματα με το όνομά τοvς κι 
αποπνέουν την αισιοδοξία και την εγκαρδίωση που χρειαζόμαστε. Και οι στίχοι τού­
τοι ανήκουν στην παλιά γενιά των ποιητών μας. Τη γενιά που βίωσε τον αγώνα του 
πενηνταπέντε, την κατάσταση μετά τον αγώνα και τελικά την τουρκική εισβολή και 
κατοχή. Και είναι φυσικό, γιατί η γενιά αυτή έζησε τα συμβάντα έντονα και μπόρεσε 
να τα δει στην αιτιώδη τους σχέση, μέσα στη διάσταση της αιτίας και του αιτιατού. Θα 
παραθέσω μερικούς, τέτοιους στίχους για μια ανάσα, για ένα σύντομο ποιητικό διά­
λειμμα. Και θα περιοριστώ οε στίχους ποιητών που μας έφυγαν ως ένα μνημόσυνο: 

Οι οσμανλήδες προ των πυλών 
μα στις επάλξεις 
ούτ' ένα ξεψυχισμένο υπερμάχω. 
Μα γιατί, διάολε, γιαtί 
να συνεχίζει, να επαναλαμβάνεται 
μια τέτοια παράσταση 
με τ ' ανέστιο της αντρειοσύνης; 

(Θεόδωρος Στυλιανού) 

Έξω απ' τα δόντια θα μιλήσω, θα παρεκτραπώ: 
αν θάναι σκλάβα η Κύπρος, τρώγοντας Ειρήνη, 
Κύριε της ποίησnς, εγκαταλείπω κάθε ιδέα 
με παναvθρώπι νες φτερούγες, που κοιμίζουν 
τους ανυπότακτους ρυθμούς. 

(Κύπρος Χρυσάνθης) 

Ωραίο vα πεθαίνεις για τη μακρινή Κύπρο, 
να καίγεσαι λαμπάδα του Καλού Λόγου σε μια ντακότα, 
να γίνεσαι κάρβουνο με τις χαρουπιές της ΕΛΔ ΥΚ. 

(Γιάννης Παπαδόπουλος) 
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Έτσι θα ζούμε του λοιπού. 
Βιγλάτορες πικραμένοι 
μα πάντοτε πιστοί στο χρέος μας 
ετοιμάζοντας στάλα-στάλα τrιν καθαρτήρια βροχή 
ετοιμάζοντας στάλα-στάλα τrιν καθαρτήρια φωτιά 
που θα λυτρώσουν τrιν ψυχή μας και τrι γrι μας. 
Γιατί από μέσα μας θα βγει και ο άνεμος του λυτρωμού. 

(Αχιλλέας Π υλιώτης) 
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Θα κλείσω το ποιητικό αυτό διάλειμμα με στίχους του αλησμόνητου Παντελή 
Μηχανικού : 

Ποιος ήτανε τόσο λεβέντης όπως τον Ριμαχό. 
Εφτά χιλιάδες φορές θα σκοτώνονταν 
για να υπερασπίσει το χώμα 
απ ' όπου διάβηκε τι αγάπrι του. 

Ποιος είναι λεβέντης σαν τον Ριμαχό 
ποιος έχει αγάπrι σαν τον Ριμαχό 
να υπερασπίσει τούτα τα χώματα. 

Και τί περιμένεις από ανθρώπους 
που τους βιάσανε τις γυναίκες μπροστά στα μάτια τους 
και δεν τραβήξανε το σουγιά τους . . .  
Τέτοιοι ρουφιάνοι 
δεν μπορούν να πολεμήσουν για τίποτε. 

Είμαι σίγουρος πως δε συμφώνούν όλοι με αυτή τη θέση . Η ποίηση θα πουν δεν 
υπαγορεύεται. Σωστά· ήδη το έχω πει. Υπαγορεύεται απ ' την εσωτερική φωνή, απ ' την 
καρδιά. Κι όπου η καρδιά μας εκεί και η σκέψη μας και η συγκίνησή μας. Η ποίηση 
καθρεφτίζει τη ζωή κι η ζωή είναι ευθύνη. Σύνεπώς κι η ποίηση. Γιατί γράφουμε ποί­
ηση; Για το ματαιόδοξο εγώ μας ή για να δώσουμε σωστό προσανατολισμό, μηνύματα 
και αγωγή; Κι αν το σωστό δεν το θεωρήσουμε δική μας ευθύνη και υποχρέωση προς 
το λαό μας, τότε δεν είμαστε μέρος της ευρύτερης διανόησης, γιατί αυτοαναιρούμαστε. 
Τα ποιήματά μας πρέπει να έχουν τις αξίες της ζωής που καλλιεργούν τις αρετές που 
έχει ανάγκη η κινδυνεύουσα Κύπρος. Σ '  αυτόν τον ημικατεχόμενο τόπο ποια αγωγή 
πρέπει να πάρει ο ανασφαλής και συγχυσμένος πολίτης, ο αβέβαιος και μετέωρος 
νέος; Ξέρουμε ποια αγωγή πρέπει vα δώσουμε, αλλά δεν την αισθητοποιούμε στον 
βαθμό που χρειάζεται. Όλοι ξέρουμε πως είναι η θυσιαστική αγωγή που χρειάζεται 
σήμερα ο τόπος, αλλά την φοβόμαστε. Λες και κάποιος την απαγορεύει. Όλοι το 
ξέρουμε και η δυστυχία είναι ότι συνιστά την τραγωδία μας, γιατί δεν έχουμε άλλη 
επιλογή ως διέξοδο. Η άλλη επιλογή είναι του ανέξοδου θύματος. Δε μιλώ για θυσία 
τώρα, μιλώ για την αγρύπνια, για τη συνεχή έγνοια και εγρήγορση, τη διάθεση για αντί­
σταση και υπεράσπιση αυτού του τόπου, που σημαίνει υπεράσ:Πιση όχι πια της ελευ­
θερίας και της αξιοπρέπειάς μας αλλά της ίδιας της ζωής μας. Μιλώ για μια αγωγή 
σθένους ώστε όταν θα ξαναφυσήξει ο Βοριάς να μη μας βρει ψυχολογικά ανέτοιμους, 
να μη μας παρασύρει και διαλύσει στη δίνη του, αλλά να προσκρούσει στο τείχος της 
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αποφασιστικότητας και της ευψυχίας μας . Ο λαός είναι αυτό που είναι οι ποιητές του, 
η διανόησή του, σκέφτεται αυτό που σκέφτεται η διανόηάή του. Κι αν συνέβησαν και 
συμβαίνουν απαράδεκtα πράγματα, είναι γιατί δεν έχουμε δυνατή, παραδοσιακή δια­
νόηση. Μια ηγετική διανόηση δεν επιτρέπει .ποτέ να εκπίπτει το εθνικό συμφέρον σε 
ιδεολογ ικό, κομματικό και προσωπικό συμφέρον. Κι όμως αυτό συμβαίνει .  
Λεηλατείται η συνείδηση του λαού και των νέων μας λόγω της αλαλίας μας .  Αν είχα­
με φωνή δε θα τολμούσε κανείς να ,χαρακτtJρίσει τον Σολωμό Σολωμού ούτε λίγο ούτε 
πολύ ψυχοπαθή. Αυτόν τον ήρωα μάρτυρα που με τη θυσία του έκανε αυτό που δεν 
μπόρεσαν και δεν μπορούν' να κάνουν οι αρμόδιοι και οι εντεταλμένοι :  να δώοει 
σαφέστατα σ' όλσ τον κόσμο τσ μήνυμα ότι rι γραμμή· αντιπαράταξης δεν είναι σύνο­
ρα, όtι το Κυπριακό δε λύθηκε το 1974 όπως λένε οι Τούρκοι και υποστηρίζουν οι  
προστάτες τους Αγγλοαμερίκανοί, αλλά, δημιουργήθηκε το 1974 με την τουρκική 
εισβολή και κατοχή. 

Όσα έχω άναπτύξει μπορεί να έχουν τον τόνο της υπερβοΜς και να φαίνονται 
εκτός πραγματικότητος, όμως είναι μέσα στο κοινό αίσθημα. Παράδειγμα οι μελοποι­
ημένοι στίχοι του ποιητή μας Κώστα Μόντη που έχουν τόση απήχηση στο λαό μας και 
που ως αγωνιστικό έμβλημα έχουν ξεπεράσει το Δεν ξεχνώ: 

Α vασήκωσε τηv πλάτη 
κι απόσεισέ τους, Πεvταδάχτυλέ μου, 
ανασήκωσε τηv πλάτη 
κι απόσεισέ τους. 

ΤΟ ΤΡΑΙΝΟ 

Ο πατέρας ενός μικρού παιδιού 
του χάρισε κάποτε ένα τραινάκι. 
Τα χρόνια πέρασαν · 
ο πατέρας έφυγε 
ο μικρός έγι vε σταθμάρχης 
και με ένα κόκκινο καπέλλο 
κοιτάζει τα τραίνα που έρχονται 
που φεύγουν. 

Όμως είναι κι ένα τραίνο 
(Σαν το τραίνο που είχε ο μικρός 
κατάδικό του). 

Κάνει στάσεις 
Μα δεν μπορούν όλοι να ανέβουν 
όπως στην ζωή.-

ΣΟΦΟΚΛΗΣ ΛΑΖΑΡΟΥ 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΔΗΜΟΥ 
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Η ΤΡΑΓΩΔΙΑ ΤΟΥ ' 74 

ΚΑΙ ΟΙ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΟΙ ΆΝΘΡΩΠΟΙ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ 

Η τραγωδία του ' 74, ως αποτέλεσμα του προδοτικού πραξικοπήματος και της 
βάρβαρης τουρκικής εισβολής στην Κύπρο, άφησε βαθιά τη σφραγίδα της όχι μόνο στα 
άμεσα θύματα του δίδυμου εγκλήματος, αλλά και σε κάθε άνθρωπο που πιστεύει και 
νοιάζεται για το Δίκαιο και τις άλλες αιώνιες αξίες κι αρχές. Ιδιαίτερα βαθιά, συνε­
πώς, είναι η πίκρα που προκάλεσε στους πνευματικούς ανθρώπους, που είναι, εξ ορι­
σμού, οι κατ ' εξοχήν φορείς και αμύντορες αυτών των αξιών. 

Αυτή η διαπίστωση αναδύεται, για τους σκοπούς του σημειώματός μου, από επι­
στολές πνευματικών ανθρώπων της Ελλάδας προς τον μεγάλο δημιουργό Κύπρο Χρυ­
σάνθη, που έφυγε πριν από τέσσερα χρόνια με την πίκρα της μη δικαίωσης της γενέ­
θλιας γης που απέραντα αγάπησε και απλόχερα κατέγραψε τη χαρά και τον πόνο της. 

Τον πόνο του ' 74 μετέτρεψε σε στίχους, αλλά και μετέδωσε με συγκλονιστικό τρό­
πο, πρώτιστα στους πνευματικούς ανθρώπους της Ελλάδας, αλλά και σε άλλους- φί­
λους στο εξωτερικό . Συνέχισε ακόμη την έκδοση του αγαπημένου του πνευματικού 
παιδιού, του περιοδικού «Πνευματική Κύπρος» σ' εκείνες τις πικρές ώρες σαν ένα εί­
δος αντίστασης στη συμφορά. 

Επιστολές του Κύπρου Χρυσάνθη προκάλεσαν καταδίκη του εγκλήματος κατά 
της Κύπρου με διάφορους τρόπους, ανάμεσα στους οποίους και ειδικά αφιερώματα 
με συμμετοχή σημαντικών Ελλήνων και ξένων πνευματικών ανθρώπων. 

Ενδεικτικά αποσπάσματα απ� επιστολές που πήρε τότε ο ίδιος, παραθέτουμε κα­
τά χρονολογική σειρά σαν μνημόσυνο του δασκάλου, του φίλου, του πολύ ξεχωριστού 
κι αεικίνητου ανθρώπου, που έκαμε το χρέος του σαν πνευματικός άνθρωπος αφυπνί­
ζοντας συνειδήσεις κι ενημερώνοντας για το δράμα του τόπου του. Ένα δράμα, που 
ήταν από την αρχή, και παραμένει ακόμη, γ ια όσους νοιάζονται ευρύτερα και διακρί­
νουν μακρύτερα, το δράμα ολόκληρου του Έθνους. 

«Με συγκρατημένη την ανάσα» γράφει στις 17 Ιουλίου ο Κωνσταντίνος Τσά­
τσος, ενώ εκτυλισσόταν ακόμη η πρώτη φάση του εγκλήματος, «παρακολουθούμε τα 
εγκλήματα που διαπράττονται στην Κύπρο. Όταν η δολοφονία γίνεται μέθοδος πολι­
τικής επικρατήσεως (πολιτικής-τρόπος του λέγειν) τι νά περιμένει κανείς; Κι όταν 
στην αγριότητα προστίθεται η βλακεία, τότε το κακό είναι απροσμέτρητο». 

Κι όταν αρχίζει η αποκορύφωση της τραγωδίας με την Τουρκία να εισβάλλει, να 
καταλαμβάνει, να σκοτώνει, ν' ατιμάζει, ν' αρπάζει και να ερημώνει, οι πνευματικοί 
φίλοι του Κύπρου Χρυσάνθη δεν παραλείπουν να εκφράσουν το σπαραγμό τους, σχο­
λιάζοντας με παρρησία τις εξελίξεις και κατανέμοντας ευθύνες. 

«Με σφιγμένη την καρδιά για την καινούργια περιπέτεια που μια άφρονη κυβέρ� 
νηση ελληνική οδήγησε τ' όμορφο νησί, σπεύδω να γράψω δυο Ύραμμές σε χαιρετι­
σμό και με τη διαβεβαίωση πως οι  πνευματικοί άνθρωποι στεκόμαστε με αγάπη στο 
πλάϊ σας» γράφει ο Δημοσθένης Ζαδές στις 31 του πικρού Ιουλίου. 
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«Κρίμα στ0ν πολιιησμό μας. Μερικ0ί ασυνείδητοι άνθρωποι ρίξανε μια ολόκλη­
ρη χώρα, ένα:\! ηρωικό λάό στην πιο τρομερή περΙLπέτεια της ιστιορίας; . 

... Εδώ στην Ελλάδα όλοι βρίσκονται αυτή τη στιγμή στο πλευρό σας;. Όλοι νοιώ­
θουν το δράμα που ζει ο λαός της; Κύπρου μας» γράφει ο Δημ. Χ.  Κράνης στα τέλη επί­
σης του Ιουλίου. 

Η τραγωδία της Κύπρου συντρίβει τους πνευματικούς ανθρώπους όπως γράφει ο 
Δnμήτρnς Σ ιατόπουλος στις 2 Αυγούστου του '74 : 

«Είμaι: κυριολεκτικά συντριμμένος. από τ.α γεγονότα της πανέμορφης Κύπρου. 
Εύχομαι ο Θεός και η ελληνική σωφροσύνη να τά φέρουν δεξιά. Μέσα στο χώρο και 
το χρώνο τηι; ιστορίας το δοξασμένο και ηρωικό μεγαλονήσι δοκιμάστηκε σκληρά από 
μοίρα και ανθρώπους. Στο γεωγραφικό του σταυροδρόμι πολλοί το ορέχθηκαν και 
περισσότεροι φθόνησαν ,;ην Ελληνίδα ζωή τοv. 

Συνεχίστε το θαυμάσιο έργο σας με κάθε δύναμη. Επιτελείτε κάτι πολύ υψηλό». 

Σε μεταγενέστερη επιστολή (30.8 . 1974) ο ΔημiJtρης Σ ιατόπουλος πληροφορεί τον 
Κύπρο Χρυσάνθn για τον αγώνα διαφώτισης που κάνει με τον Τύπο και το Ραδιόφω­
νο και σημειώνει πως μερικά κείμενα και μαγνnτοται νίες ζητήθηκαν κι από διεθνή 
πρακτορsία. 

Με ημερομηνία 3 Αυγούστου, λακωνικό και περιεκτικό μήνυμα, είναι η επιστολή 
του Καθηγητή Κάρολου Μητσάκη: «Στις τραγικές αυτές στιγμές που περνάτε είμαστε 
όλοι κοντά σας και ζούμε με την ίδια αγωνία και τον ίδιο πόνο το ιερό μαρτύριο του 
νησιού σας. Σε όλους τους ·αγαπητούς φίλους εκεί κάτω να πείτε ότι σας αγαπάμε πο­
λύ και θα ευχόμαστε ο Θεός να ξαναφέρει τη χαρά και την ειρήνη στην πολυδοκιμα­
σμένη γλυκείαν χώραν της Κύπρου». 

Οι πνευματικοί  άνθρωποι, με τους οποίους αλληλογραφεί ο Κύπρος Χρυσάνθης 
αισθάνονται την καταστροφή, αλλά και σχολιάζουν κι υποδεικνύουν. Γράφει στις 7 
Αυγούστου ο Δημοσθένης Κόκκινος της μηνιαίας επιθεώρησης «Ηπειρωτικi] Εστία» 
(βραβείο Ακαδημίας Αθηνών) : 

«Ζοvμε την τραγωδία και συμπάσχουμε μαζί σας. Γνωρίζουμε την πικρία και την 
απογοήτευση που διqκατέχει τις ψυχές σας. Οι  ηρωικοί νεκροί της Κύπρου, προς τους 
οποίους κλίνουμε ευλαβώς το γόνυ, αποτελούν μια οριοθέτηση χρέους για όλους μας, 
για την ελευθερία της Κύπρου». 

Οι πνευματικοί άνθρωποι προβαίνουν ακόμη και σε ενέργειες για πρακτικi] αντι� 
μετώπιση των συνεπειών της τραγωδίας και οικονομικi] ενίσχυση των θυμάτων. Ο 
Στέφανος Ιωαννίδης από τn Ξάνθη οργανώνει εκδηλώσεις και συγκεντρώνει εισφορές, 
όπως πλnροφορεί με γράμμα του στις 7 Αυγούστου: «Έστειλα τηλεγράφημα στον 
Υπουργό μας Πολιτισμού και του ανακοίνωνα ότι έθετα στη διάθεση των δοκιμασθέ­
ντων αδελφών Κυπρίων λογοτεχνών συμβολικό ο ικονομικό βοήθημα. Από το πνευμαa 
τικό σωματείο Ξάνθης εξασφάλισα άλλες δύο εκδηλώσεις, μια για την Εθνική Εται­
ρεία Ελλήνων Λογοτεχνών Κύπρου και μια για τον κυπριακό λαό». 

Μέσα στο χάος των nμερών μερικοί καταφεύγουν στον Ερυθρό Σταυρό και ζn­
τούν πληροφορίες για τον φίλο τους Κύπρο Χρυσάνθη κι άλλους πνευματικούς αν-
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θρώπσυς της Κύπρου κι επειδή δεν παίρνουν απάντηση, γράφουν από τη Θεσσαλονίκη 
στις 8 Αυγούστου : «Από την πρώτη στιγμή ζήτησα πληροφορίες από τον Ελληνικό 

Ερυθρό Σταυρό για σας και την οικογένειά σας, για τον Πάτροκλο Σταύρου, τον Άντη 
Περνάρη. Ως τη στιγμή δεν έχω καμιά πληροφορία και χαράσσω τούτες τις γραμμές 

κι αναρωτιέμαι αν θα φτάσουν στα χέρια σας». Δέλιος 

Με αγωνία αναρωτιέται ο Ρένος Αποστολίδης του περιοδικού «Τα Νέα Ελληνι­
κά», στις 17 Αυγούστου, πότε θα ισχύσει το δίκαιο για την Κύπρο, άνκαι θεωρεί πως 
δεν υπάρχει δίκαιο πουθενά: «Δίκαιο δεν υπάρχει βέβαια στον κόσμο, ούτε στη γη, 
ούτε στον ουρανό, μα μολαταύτα είμαι βέβαιος πως θάρθει μέρα που Τούρκος δεν θα 
πατάει πια στο νησί σας . . .  Πώς όμως; Πότε; Κι αφού πόσο ακόμα το πληρώσετε οι 
άτυχοι εσείς; . . .  

Η αξέχαστη φίλη της Κύπρου, η ποιήτρια Χρυσάνθη Ζιτσαία, με λίγες γραμμές, 
δίνει στις 2 1  Αυγούστου ανάγλυφα τον πόνο, τις θέσεις της και την ευχή της για το νη­
σί, στο οποίο αφιέρωσε και πολλούς από τους στίχους της :  «Αυτή τη στιγμή διάβ-ασα 
στη «Φιλολογική του Πύργου Ηλείας» τη συγκλονιστική επιστολή σας. Η κραυγή της 
αιματοβαμμένης Κύπρου με το στόμα του κορυφαίου πνευματικού της ανθρώπου. Δεν 
έχω χέρι να σας γράψω και νου να σκεφθώ. Η Παναγία η Κυκκώτισσα να σώσει το 
Νησί της». 

Ευγνωμοσύνη απηχεί η επιστολή του Χρίστου Ριζόπουλου με ημερομηνία 28 Αυ­
γούστου «Ένα έχω να σου πω: η Κύπρος θυσιάστηκε για την ελευθερία του ελληνικού 
λαού από την δικτατορία. Ποτέ δεν θα το ξεχάσουμε». 

Πόνος και προσευχή είναι η επιστολή της Νανάς Κοντού από τη Θεσσαλοyίκη, 
επίσης στις 28 Αυγούστου: «Η τραγωδία που περνάτε έχει πληγώσει αφάνταστα τις 
καρδιές όλων μας. Βρισκόμαστε πολύ-πολύ κοντά σας και παρακαλούμε τη Μεγαλό­
χαρη να βοηθήσει σ' αυτό το μεγάλο κακό που μας ήλθε». 

Από το Λονδίνο, στις 29 Αυγούστου, ο Γ. Θ. Βαφόπουλος αγωνιά για την Κύπρο 
και τον Κύπρο Χρυσάνθή και τον πληροφορεί πως έχει ζητήσει, χωρίς να πάρει απά­
νΈηση, πληροφορίες από τον Ερυθρό Σταυρό πριν φύγει από την Ελλάδα. Παρακαλεί 
ακόμη να τον θεωρεί αδελφό του και να μη διστά

-
σει να του ζηtήσει οτιδήποτε. Αλλά 

Και διατυπώνει την τραγική παραδοχή: «Η μοίρα της Ελλάδας ήταν ν' αγοράζει την 
ελευθερία της με αίμα. Αυτή τη φορά την αγόρασε με το αίμα των Κυπρίων. Και με 
την καταστροφή της Κύπρου. Όλοι οι Ελλαδίτες αισθανόμαστε ένοχοι». 

Ενοχή και ευθύνη σε όσους «τάχθηκαν να ε;υπηρετήσ0υν τα ;tνα συμφέ�οντα 
και στην κεντρική Ελλάδα και στην Κύπρο» επιρρίπτει μ,ε μακρά επιστολή του ημερο­
μην.ίας lης Σεπτεμβρίου ο Κρίτων Αθανασούλης γράφοντας πως η ψυχή του είναι 
«περίλυπη άχρι θανάτου» για την εξαθλίωση που ακολούθησε την καταστροφή. Ο 
Κρίτων Αθανασούλης ασκεί έντονη κριτική σε πολιτικές καταστάσεις- στην Κύπρο και 
την Ελλάδα και σημειώνει πως «Ο λαός πρέπει να «.nοκτήσει αυτογνωσία, να μάθει να 
μην ξεγελιέται, να πειθαρχεί και ν' αγωνίζεται πραγματικά ενωμένος όταν πρέπει κι 
όχι ενωμένος στο χείλος της καταστροφής». Υπενθυμίζει ακόμη τον ρόλο των πνευ­
ματικών ανθρώπων τονίζοντας πως δεν πρέπει να μένουν απαθείς μπροο:τά σε εξέλί­
ξεις που εγκυμονούν κtνδύνους για το παρόν και το μέλλον. 
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Την δική του προσωπική τραγωδία θυμίζει .στον ιατρό Νίκο Τουτουντζάκη το_ 
δράμα της Κύπρου. Γράφει στι� 2 Σεπτεμβρίο:υ στον Κύπρο Χρυσάνθη: «Τις μέρες αυ­

τές ζω. μαζί σας. έν-ιον.α,και .τις δ�κές μας προ πενχ:ηκοντqετ�ας τραγικές μέρες της; Μι­

κρα�ηατιtκής; ΚαταCJ:τρωφής και ιδιαίτερα της πατ.ρίδας μου Σμύρνης. Οπλισθείτε με 

εθνική και χριστιαηκή εγΚ.αρτέρηση ως το. τέλος, που εύχομαι κq;ιι πισ-ι;εύω θα δικαι­

ωθεί η π®ιλλGυσα κυπριακή ψυχή». 

. Οδύνη, αλλά και τύψεις νοιώθει για την τραγωδία ο φίλος �;ου ποιητή Κώστας 
Στeργιόπο.υλος και τΊ:Ιν εκφράζει με .. επιστολή του στις 5 Σεπτεμβρίου, αφού ε.ίχε πάρει 
απάντηση του Κύπρου Χρυσάνθ:η. σε εναγώνια ερωτήμα;τά του για -τον ίδιο και την κα­
τάσταση. 

«Περισσότερο, ωσ'ιlόσο, 'αισθάνομα.ι αληθινές τύψεις και πικ@αίνομαι γιιατϊ χρει .. 

άστηκε να χυθεί το αίμα τw� παιδιών της Κύπρου, για να εξαγοραστεί η δική μας 

ελευθερία .από' _τη χούντα. Π ιστέψτε με, ενιQ τόσα χρόνια την περιμέν�με αυτή τη 

στιγμή κι  ενφ ο κόσμος παvηγύριζε, είχα με.ίν�ι; άλαλος και σκεφτικός, καθώς το ρα­

δι�φΦν.e μετ�διδε κά()ε τόσο τ� νεώτερα για τ ις ραγδαίες πολιτικές εξελίξεις, -ί;Ον ερ-

χομό 
)
τον Καραμανλή και 1:ον πανηγυρισμό του πλήθους». 

-

Από τον φίλο του Δημήτρη ,Παπακωνσταντίνου ο Κύπρος Χρυσάνθης παίρνει 
ένα θερμό και πονεμένο γράμμα που αναφέρει ανάμεσα σ' άλλα: «Επειδή είμαι Κων­
σταντινουπολίτης μπορώ να καταλάβω βαθύτερα τη δραματική κατάσταση. Η σκέψη, 
η καρδιά κι η ψι.Jχή μου 1βρίσκεται πολύ κοντά σας, στους πνευματ ικούς ανθρώπους; σ '  
ολόκληρη τη μαρτυρ ική Κύπρο». 

Και μια φίλη που εργάσΊ;ηκε στην Κύπρο, η Όλγα Βότση, γράφει στις 9 Σεπτεμ­
βρίου: «Η ψυχή μας 'είναι στραμμένη δυο μήνες τώρα στο μεγάλο σας δράμα. Με πό­
νο παρακολο:υθώ την καt.άληψη εδαφών από τους Τούρκους. Κι  από τον τόπο του μαρ­
τυρίου ·και του πόνου, τι βαθιά συγκίνηση να λάβω το τελευταίο τεύχος της <<Πνευμα­
τικής Κύπρου»! Το ένοιωσα σαν σύμβΌλο αντίστασης του πολυβασανισμένου ελληνι­
σμ0ύ�>.. 

Η «Πνευματική Κύπρος» όργανο επικοινωνίας πνευματικής, σύμβολο πράγματι 
αντίστασης στην ανεπανάληπτη συμφορά, φθάνει και στον Μιχ. Περάνθη, που γράφει 
στις 9 Σεπτεμβρίου: «Με ίδιαίτερη συγκίνηση πήρα αυτή τη φορά το τεύχος του πε­
�ιοδικοt�. Χαίρομ�ι να ν ιώθω και το πνεύμα όρθιο στις επάλςεις στην τραγική τούτη 
ώρα που δέρνειι άδικα κ ι  άσπλαχνα το νησί. Η σκέψη μου είναι κοντά σας, όπως όλων 
μας άλλωστε. Η ελληνική ευψυχία έχει ανεξάντλητες δυνατότητες». 

Σε ενημέρωση Βέλγων, Γάλλων και άλλων Ακαδrημαϊκών προβαίνει ύστερα από την 
ενημέρωσή του από τον Κύπρο Χρυσάνθη ο διευθυντής του περιοδικού «Ελληνο-βελγι­
κή Επιθεώρηση και Πανευρωπαϊκή»,  όπως αναφέρει σ '  επιστολή του ημερομηνίας 12 
Σεπτεμβρίου, με την οποία πληροφορεί ταυτόχρονα ότι το υπό εκτύπωση τεύχος του πε­
ριοδικού περιλαμβάνει πολυσέλιδο «αφιέρωμα στην μαρttJρική και ηρωική Κύπρο», 
στα ελληνικά και τα γαλλικά: <�Έγραψα, κι ακόμη γράφω, σε πολλούς Β έλγους, Γάλλους 
και άλλους Ακαδημαϊκούς, Καθηγητές Πανεπιστημίων, διαπρεπείς λογοτέχνες και συγ­
γ@αφείς, στους οπ0.,ίους διαμα�τύρομαι έντονα γ ια τα εγκλήμαχα των Τούρκων στην πο­
λύπαθη Κύπρο και το:υ<; εκφρqζω την έκπλη�ή μας γ ια την ηθικώς aπ«ράδεκτη επί teυ 
προκειμένου σιωπή των Ανωτάτων πνευ.ματικ(όν Ιδρυμάτων τους. 
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. . .  Θα χαρούμε πολύ αν μας στείλετε κι εσείς ένα άρθρο-μήνυμά σας ή ποίημα γ ια 

το υπό έκδοση αφιέρωμα». 

Αλλά κι η «Πνευματική Κύπρος», μήνυμα από την αιμάσσουσα Κύπρο, δεν ήταν 
ένα ακόμη περιοδικό στα χέρια των παραληπτών της, όπως φαίνεται κι από άλλες δύο 
επιστολές, με τις οποίες κλείνουμε αυτό το σημείωμα. 

Γράφει στις 14 Οκτωβρίου ο Γ.Θ.  Βαφόπουλος από τη Θεσσαλονίκη : «Πήρα το 
τεύχος 167-168 της «Πνευματικής Κύπρου». Πρώτον απ' όλους θαυμάζω εσάς, που 
έχετε το κουράγιο, μέσα σε τόσα ερείπια ν' απλώνετε την πνευματική και κοινωνική 
σας δραστηριότητα. Το τεύχος του περιοδικού πιστοποιεί τη ψυχική σας δύναμη». 

Κι ο Τάκης Δόξας από τον Πύργο Ηλείας, στις 1 6  Δεκεμβρίου του 1974: «Τι να 
πω εγώ μπροστά σε όσα ειπώθηκαν και γράφτηκαν από τον Ιούλιο ως σήμερα για την 
Κύπρο τη μαρτυρική κι  εσάς τους ήρωές της; Μια ευχή αδελφική αναπέμπω στον 
Θεό : γαλήνη πια κι αποκατάσταση .. .  

Βρήκα ωστόσο, άλλη μια φορά, τη δυναμική σας πνοή στη συνέχιση της πορείας 
της «Πνευματικής Κύπρου», πράγμα που δείχνει ότι το αίμα σας φλογίζεται κι ενα­
ντιώνεται δημιουργικά οδηγημένο από το αλύγιστο πνεύμα σας. Αρετή σπάνια και 
θαυμαστή». 

Αρετή που πρέπει, πιστεύω, να χαρακτηρίζει τους πνευματικούς ανθρώπους και 
να είναι δείκτης του χρέους. 

ΜΑΡΟΥ ΛΑ ΒΙΟΛΑΡΗ-ΙΑΚΩΒΙΔΟΥ 

ΒΑΘΥΜΕΤΡΙΑ 

Έπλάστηκα στ ' απρόσιτα ν' aνέβω 
Κι Ξνας Θεός στόν οvρανό μ' αντιπαλεύει 
Σάν κάτι ξένο. 
0Η νύχτα μου 'στησε καρτέρι. 
Μήτε τά Ξξω 
Μήτε τά μέσα βλέπω. 
Στfίς πόλης τά έρέβη. 
Νά 'ρθει fι μέρα. 
Κ' f] άλλη μέρα 
Τό χρόνο νά μετράει. 
00 εαυτούλης μου μέ μιά ματιά 
Μέ μιάν ανάσα 
Τόν οvρανό βαθυμετράει 
Κι απέ, τό τέλος της ζωfίς 
°Όταν τελειώσουν τά κατάβαθα. 

ΒΑΣΙΛΗΣ ΜΑΤΣΟΥΚΑΣ 
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ΤΕΣΣΕΡΑ ΧΡΟΝΙΑ ΧΩ ΡΙΣ ΤΟΝ ΚΥΠΡΟ ΧΡΥΣΑΝΘΗ 

«ΚΑΙ ΟΣΟ περνά ο καιρός τόσο περισσότερο θα γίνεται αισθητή η απουσία του 
Κύπρου Χρυσάνθη». Λόγια του Χριστάκη Κατσαμπά, λίγες μόνο μέρες μετά το θάνα­
το του Κύπρου Χρυσάνθη. 

Τέσσερα χρόνια πέρασαν από τότε και τα λόγια του Χρ. Κατσαμπά δικαιώνο­
νται . . .  Συνεχώς . . .  

Γιατί όπου υπάρχει εστία πνευματική και πολιτιστική εκεί και η ανάμνηση, εκεί 
και η αισθητή απουσία, εκεί η νοσταλγία. Γιατί ο Κύπρος Χρυσάνθης -ήταν «Παρών», 
παντού. 

Σε διαλέξεις, σε οργανώσεις, σε σωματεία, σε συνέδρια, σε εκδόσεις, σε ανθολό­
για, σε ραδιοφωνικές εκπομπές, σε εφημερίδες και περιοδικά. 

Λqγοτέχνης, κριτικός, ανθολόγος, μελετητής, εκδότης, πολιτιστικός φορέας, 
πνευματικός ηγέτης από τους λίγους. 

· 

Πέρασε τη ζωή του στο γραφείο του, σε
' 
εκδηλώσεις, σε συνέδρια, σε γραφεία εφη­

μερίδων, σε βιβλιοπωλεία, σε τυπογραφεία. Εργάστηκε, μόχθησε, κοπίασε όσο πολύ 
λίγοι. Μελετούσε και έγραφε συνεχώς.  Έδωσε έργο εκλεκτό, πλούσιο, ποικίλο, αξιό­
λογο. 

Βραβεύτηκε και τιμήθηκε επανειλημμένα για να έρθει ως επιστέγασμα των τιμών 
το Αρισtείο Γραμμάτων και Τεχνών. 

Το έργο του παρουσιάζει την αγάπη του για την Ελλάδα, την Κύπρο, τον άνθρω­
πο και την πίστη του στις μεγάλες πανανθρώπινες αξίες. Π ίστευε πολύ στην αγάπη, 
στη φιλία, την καλοσύνη, την ανθρωπιά. Αυτά εξάλλου είναι αυτά που μένουν αιώνια, 
που δεν μπορούν να σου τα αρνηθούν, να σου τα αμφισβητήσουν, να σου τα στερή­
σουν, από φθόνο, από ανταγωνισμό, από αντιζηλία. 

«Ζω, υπάρχω, αγαπώ, όσο κτυπούν την πόρτα μου οι φιλίες», έλεγε συχνά ο αεί­
μνηστος. 

Τα χρόνια περνούν, η ζωή τελειώνει. Τι μένει; Το έργο μας. Στοιχείο αθανασίας, 
προσφορά, προσωπική μαρτυρία και κατάθεση, συμβολή. 

Και ο Κύπρος Χρυσάνθης έφυγε, πλήρης η μερών, ακμαίος σωματικά και πνευμα­
τικά, στα 83 του χρόνια, στις 6 Ιουνίου 1 998.  Πριν 4 ακριβώς χρόνια δικαιωμένος, 
τιμημένος, καταξιωμένος .  Κυρίως ήσυχος, γιατί επιτέλεσε το καθήκον του, εργάστηκε, 
πρόσφερε. Συνέβαλε όσο λίγοι στην πολιτιστική και πνευματική ανάπτυξη της Κύπρου. 
Και το κυριότερο είναι ότι φρόντιζε πάντοτε για τη συνέχεια. Ήθελε να «μυήσει» τους 
νεότερους, να τους ενθαρρύνει, να τους δώσει την ευκαιρία και τη σκυτάλη. 

Όσοι «μαθnτεύσαμε» κοντά του πήραμε πολλά. Γι ' αυτό τον θύμούμαστε πάντο­
τε με αγάπη, γι '  αυτό τον μνημονεύουμε με αγάπη, γ ι '  αυτό αισθανόμαστε τnν υπο­
χρέωση να συνεχίσουμε το έργο του. 

Γ. ΚΠΡΟΜΗΛΙΔΗΣ 
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ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

Ό χαριέστατος aνθρωπος καί ποιητής τnς «μικρnς Τριανταφυλλένης», ό Κύπρος 
Χρυσάνθης,  δέν ύπάρχει πλέον μεταξύ μας . Βρίσκεται στούς ασφοδελούς λειμωνες 
τnς διαχρονικnς <Ελληνικnς Λογοτεχνίας. 

Ίατρός τό επάγγελμα, από ενωρίς περπάτησε εξίσου σταθερά καί στό δρόμο τnς 
λογοτεχνίας . Δέν ύπάρχει λογοτεχνικό είδος μέ τό όποιο νά μήν ασχολήθηκε. Δέν 
ύπάρχει ειδολογική κατεύθυνση τnς ποίησης μέ τήν οποία νά μήν καταπιάστηκε καί νά 
μήν αντιμετώπισε τά ουσιαστικά καί τά αισθητικά ζητήματα μέ Επάρκεια. Κι αυτό για­
τί  ή λυρική βούλησή του ήταν ισχυρή καί ή πίστη του στίς λυτρωτικές δυνάμεις τnς 
ποίησης ακαταδάμαστη . 

Μέ τό περιοδικό του «Πνευματική Κύπρος» πού εξέδιδε Επί μακρά σειρά ετων 
κράτησε ξάγρυπνο τό πνευματικό φρόνημα των συμπατριωτων του καί τίμησε στό· μέ­
τρο του δυνατου καί τήν έλλαδική λογοτεχνία. Το κατόρθωμά του αυτό, δηλαδή νά 
ασκεί βιοποριστικό επάγγελμα, νά γράφει καί νά τυπώνει λογοτεχνία καί νά ανάβει. τό 
καντήλι στίς χθόνιες θεότητες μέ τό περιοδικό του, εχει τό ταίρι του μόνο στήν περί­
πτωση του Πέτρου Χάρη, πού καί αυτός μέ τή θρυλική «Νέα <Εστία» του κρατουσε ζω­
ντανό τό φως του δικου του φάρου στήν ενδοξη πολιτεία τnς Άθήνας. Μόνο πού ό 
Χρυσάνθης κρατουσε αναμένο τό δικό του φως κάτω από πιό αφιλόξενες συνθf]κες. 

<Qς ποιητής, ιδιότητα πού εδω μέ ενδιαφέρει περισσότερο, δέχθηκε τίς επιδράσεις 
του, δπως δλοι οί πρωτοεισερχόμενοι στό στίβο της λογοτεχνίας μαχητές, καί εκανε 
τίς δικές του προσθήκες στήν ύπόθεση του έλληνοκυπριακου πνεύματος. <Η κυπριακή 
ίστορία τόν δόνησε περισσότερο από οποιαδήποτε aλλη εκφραση νεοελληνικής πνευ­
ματικότητας. Καί τό κυπριακό τοπίο Επίσης. Μά καί τό λαϊκό πνευμα δέν τόν aφησε 
ανεπηρέαστο. Τά πρωτα aνθη του νεοελληνικοί) βίου πού μελέτησε f]ταν τά δημοτικά 
τραγούδια. Μετά στάθηκε με μεγάλη ευλάβε�α μπροστά στά μισολα"ίκά καί μισοπρο­
σωπικά επιτεύγματα των ρωμαλέων καί ευφανταστων συμπατριωτων του ποιητων 
Λιπέρτη καί Μιχαηλίδη, πού εγραψαν στήν διάλεκτο τού νησιού τους. 

Κι ό tδιος ό Χρυσάνθης δοκίμασε τίς λυρικές του πτήσεις πάνω στά δυνατά φτε­
ρά της γλώσσας τού λαού. Καί τά ποιήματά του αυτά δέν στερούνται πρωτοτυπίας, 
ούτε στήν εύρηματικότητα των εικόνων, ούτε στnν αμεσό�ητα της γλωσσικής άπόδο­
σης. 

<Η εισβολή εβγαλε πολλούς Κύπριους εξω από τόν οικονομικό τους έφησυχασμό · 
καί τήν μακαριότητα της ποικιλότροπης αδιαφορίας τους.  Κατάλαβαν δτι ό Θεός 
στόν όποιο πρέπει νά σπένδουν γιά τή σωτηρία τους δέν f1ταν ό κερδωος <Ερμfiς, αλλά 
ενα κράμα πολεμικου ,, Αρη καί ύποψιασμένης ασπιδοφόρου Άθηνaς. Ό Χρυσάνθης 
δμως δέν περίμενε τήν εισβολή γιά νά αγρυπνήσει. Άνfiκε f]δη . στίς ύποψιασμένες συ­
νειδήσεις. Κι αυτό γιατί καί ώς ποιητnς f1ταν ύποψιασμένος� Μετά τά γεγονότα, δέν 
είχε παρά νά κλάψει κι αυτός τά βάσανα τού λαού του, «επί των ποταμων Βα­
βυλωνος» .  Καί θρ'fινησε τnν Άμμόχωστο καθώς καί τά aλλα κατεχόμενα άπό τήν βαρ­
βαρότητα εδάφη τού νησιου του. Καί στοχάστηκε πάνω στό πεπρωμένο των αδύναμων 
ανθρώπων, των αδύναμων κρατων. Πάνω στίς ιδιορρυθμίες των πορωμένων συνειδή-
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σεων καί στούς διαβολικούς σtοχασμ()ύς των ισχυρών του«αιώνος τούτου του άπα-
τεώνος». 

"'Εξω από τήν πατριωτική του ποίηση ό Χρυσάνθης κοινωνιολογεϊ, αλλά καί δέν 
άποκάνει νά τραγονδα τίς ομορφ�ές του κόσμου. Καί ό ερωτας πρός τήν γυναίκα απο­
τελεί ενα από τά σταθερά σημετα των λυρικών αναφορών τpυ. Κα:ί κάχοτε μπερδεύο­
νται χαριτωμένα στά ποιήματά του ό έλλnνικός ανιμισμός καί fJ χριστιανική σωτnριο­
λογία. Σπάνια περιορίζει τόν ρόλο του συναισθήματος καί συχνότατα fJ εμμυθn ψυχή 
tου αν�ιπαρατίθεται στόν στυγνό ορθολογισμό. Καί πάντοτε τήν λογοτεχνία του καί 
ιδιαίτερα τήν λυριΚή προσ(ρορά Ίου κατάυγάζει n aχρονn λάμψn των μυθολογnμάτων 
τnς ψυχf)ς του. 

ΘΑΝΑΣΗΣ ΠΑΠΑΘΑΝΑΣΟΠΟΥΛΟΣ 

Ό Κύπρος Χρυσάνθης στο σπίτι του. Φο.;ιτογραφία τοϋ ποιητη Θανά-
ση Παπαθανασόπουλου, Λευκωσία 24-12-1 983.  

· 
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ΕΤΟΣ ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΔΡΟΣΙΝΗ 
(50 χρόνια από το θάνατο του, 1 95 1 -2001)*  

0 Η  κυρία Λούλα Κωνσταντινίδου, εκλεκτή ποιήτρια καί δοκιμιογράφος, από τούς 
θαυμαστές καί κριτικούς τού ποιητικού καί πεζογραφικοϋ εργου τού Γεωργίου 
Δροσίνη, εμόχθησε πολύ γιά νά μας παρουσιάσει τό τελευταϊο βιβλίο της μέ τόν τίτλο : 
«Γεώργιος Δροσίνης, στοχαστικός Ταξιδευτής τοϋ 0Ελλαδικου χώρου». Γιατί μέ τό 
τόσο πρωτότυπο αυτό βιβλίο, εχουμε βέβαια μιά συγκέντρωση ταξιδιωτικων εντυπώ­
σεων του συγγραφέα της «Άμαρυλλίδας» Γεωργίου Δροσίνη, παράλληλα δμως εχου­
με μπροστά μας την αισθαντική ποιήτρια Λούλα Κωνσταντινίδου, ή δποία κάθισε καί 
μελέτησε μέ ύπομονή καί μέ ποιητική εξaρση τά εως σήμερα παρουσιασμένα βιβλία 
απομνημονευμάτων τού Γεωργίου Δροσίνη μέ τόν τίτλο : «Σκόρπια φύλλα της ζωης 
μου» καί ξεχώρισε μέσα από αυτά τίς σελίδες τους, πού αναφέρονται σέ ελληνικούς 
χώρους καί πιό συγκεκριμένα, ακόμα, σέ ελληνικά νησιά καί δ.λλες ρομαντικές ελλη­
νικές τοποθεσίες καί αξιοθέατα, τά δποϊα δ ποιητής επισκέφτηκε, δταν ΎΊταν νέος στήν 
ήλικία καί ακμαϊος στίς δυνάμεις του, προκειμένου νά συλλάβει δχι μόνο τήν ελληνι­
κή φύση, σέ δ,τι  ποιητικό, μαγευτικό καί μυστηριακό κρύβει · μέσα της, αλλά καί νά 
ζήσει κοντά της γιά νά εμπνευστεϊ ώς ποιητής καί νά αυξήσει n νά πολλαπλασιάσει, 
καλύτερα, τίς πνευματικές καί τίς σωματικές του δυνάμεις. 

υ Γεώργιος Δροσίνης θαύμαζε καί αγαπούσε τήν ποίηση του συνοδοιπόρου του 
ποιητη Κωστη Παλαμα καί ασφαλως θά εlχε ύπόψη του τό θαυμάσιο ποίημά του μέ 
τόν τίτλο «°Ο πιό κρυφός καημός μοu». υ πιό κρυφός καημός του Παλαμα, δπως μας 
εξομολογεϊται δ ποιητής, εlναι δτι δέν μπόρεσε «συρμένος από τό μαγνήτη πάντα της 
Μούσας», νά ζήσει δπως θά τό f]θελε «Κοντά στήν πλάση απάνου στά βουνά, στά Πέλα­
γα, στά δάση», γ ιά νά κλείσει τό ποίημά του μέ τήν εκφραση του καημοϋ του καί της 
πεποίθησής του : «'Ω φύση ολάκερη ζω'ή κι δλάκερrrι σοφία». °Ο Δροσίνης απεναντίας 
φρόντισε από νέος νά ζήσει κοντά στή φύση, νά τήν χαρεϊ καί νά εμπνέυστει από τή 
μαγεία της .  Αυτόν τόν καημό τoiiJ Παλαμa δέν τόν εlχε καθόλου δ ποιητής της 
«Γαλήνης» καί τού «Θά βραδυάζει», γιατί εζησέ κάτω από έντελως διαφορετικές οικο­
γενειακές καί βιοποριστικές συνθf]κες, πού του επέτρεψαν νά ταξιδέψει. πολύ καί στήν 
0Ελλάδα καί σtό εξωτερικό', δπου εκανε ανώτερες σπουδές. "'Ετσι οι τόμοι των απο­
μνημονευμάτων τού Δροσίνη, μέ τόν απέριτω τί1tλο «Σκόρπια φύλλα τfjς ζωfjς μου», 
εlναι γεμάτοι, μέ κάθε παρουσιαζόμενη ευκαιρία, από ταξιδιςuτικές εντυπώσεις, 
κυρίως από τήν 0Ελλάδα. Καί ή κυρία Λσύλα Κωνσταντι:νίδου, μέ τήν ποιηtική ευαι­
σθησία της καί τή φιλαπόδημ'Ι\J t.σως διάθεσiι της ,  συνέλεξε καί ταξινόμησε αυτές. τίς 
αναμνήσεις τού Δροσίνη, πού αναφέρονταν σέ δ ιάφορα- έλληνικά μέρη, γεμάτα· 
μνf]μες, ιστορία, μυθολογία καί πρόσωπα, πού σuνδέθ111καν μέ τίς σχετικές τοποθεσίες 
πού εξερεύνησε. 

* Όμιλία τοϋ Προέδρου της Έθνικf\ς Έταιρείqς των 0Ελλιιί\νων Λογοτεχνών κ. Ε-Uαγγέλου 
Μόσχου, συγγραφέα, δοκιμιογράφου, μετα'φραστοϋ, κρι-μκοϋ, δικηγόρου, γιά t:ήν παρουσίαση 
του 5ου Τόμου τοϋ Συλλόγου: «Ό Δροσίνης Στοχαστικός Ταξιδέυτής τoi!J 0Ελλαδικοϋ χώρου», 
στήν 'Αρχαιολογική 'Εταιρεία Άθηνων. Τά κείμενα και f] Επιλογή των θεμάτων είναι της συγ­
γραφέως Λούλας Κωνσταντινίδου, ά.Jtό τίς Εκδόσεις τού Συ�λόγου «OL Φίλοι τ0u Μουσείου 
Γεωργίου Δροσίντη». 
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Κατ' αυτόν τόν τρόπο δ Δροσί γης γνώρισε aπό κοντά τίς Γουβες, στή Βόρεια 
Ε1Jβοια, δπου ύπf}ρχε ό πατρογονικός Πύργος τnς οικογένειας Δροσίνη, καθώς καί 
δλα n εστω τά περισσότερα νησιά των Σποράδων, των Κυκλάδων καί του Ίονίου γενι­
κότερα, δπως τή Σκόπελο, τή Σκύρο, τή Σκίαθο, τή Σύρο, τήν Τnνο, τή Μnλο, τή 
Μύκονο, τήν Ίθάκη, τή Ρόδο, τήν Πάτμο και καθεξf}ς. 

Ή κυρία Λούλα Κωνσταντινίδου, προλογίζοντας τό βιβλίο τουτο, θά τονίσει μέ 
μιά γνήσια ποιητική φλέβα πού τή διακρίνει τά ακόλουθα: «0 °Ελλαδικός χώρος εl ναι 
όλάκερος ενα ποίημα» καί το:ι;Εοθετώντας τόν ποιητή τnς «Άνθισμένης Άμυγδαλιας» 
Γ. Δροσίνη μέσα σ' αυτό τό απέραντο ποίημα, πού Ύ]ταν πολύ φυσικό νά του κεντρίσει 
τήν προσοχή καί τήν αγάπη καί νά τόν εμπνεύσει, θά παρατηρήσει γιά τόν ποιητή τά 
ακόλουθα: <«0 Δροσίνης μέ τήν ψυχή του πλημμυρισμένη απ' τήν πανανθρώπινη 
αγάπη καί τό πνευμα βυθισμένο στό βλέμμα του στοχασμου, μαγεύτηκε αντικρίζοντας 
τις καταπράσινες βουνοπλαγιές, τις ατέλειωτες σειρές των αμπελιών, τίς ανθισμένες 
ροδακινιές καί μηλιές, τήν πάχνη, τή δροσούλα . . .  °'Οταν ανοίγεις τό παράθυρο τfjς 
φύσnς :tήν αυγή, ενα κλnμα αμπελιού σέ καλημερίζει, ενα κλαδί όλάνθιστο ξεπροβάλ­
λει� ενας κορυδαλός κελαϊδεί κ'αί :πέρα στ9ν κάμπο, τά πολύχρωμα λουλούδια του 
aγρου στά καταπράσινα λειβάδια, μοσχοβολούν . . .  0Όταν ανοίγεις τό παράθυρο, τή 
βλέπεις τήν άρμονία τnς φύσης ! Τό aρωμα του θυμαριου, f] ευωδιά τοϋ βασιλικου, τά 
κάλλη του ρόδου, f] θαλασσινή αυρα, πού σου χαϊδεύει τήν ψυχή, τό f]λιοβασίλεμα, 
πού καθρεφτίζει τίς τελευταίες αναλαμπές στό κυματιστό δαντελωτό ακρογιάλι, f] 
άρμύρα τfjς απέραντης θάλασσας, πού . κυλα nρεμα μέχρι τά βράχια, θaρθουν νά σέ 
βρουν, νά σου μιλήσουν καί νά σου γνωρίσουν, πώς ό Δροσίνης εζησε ανάμεσα σέ στε­
ριές καί θάλασσες τnς 0Ελλάδας μαρ>. 

Κάθε ενα μέρος από δσα έπισκέφθηκε ό Δροσίνης καί πού τόν μάγεψαν κυριολε­
κτικά, εlναι συνυφασμένο μέ τήν ίστορία μας, μέ τή μυθολογία μας, μέ τό δμορφο 
κλίμα μας καί τόν λυρικό έαυτό μας . Καί τό προσκύνημα πού Επιχείρησε ό Δροσίνης 
στό μάκρος μιας όλόκληρης ζωnς ύπnρξε γνήσια ποιητικό, ετσι ώστε καί f] νεότερη 
ποιήτρια, f] Λούλα Κωνσταντινίδου, πού Επιχείρησε κι αυτή μέ τή σειρά της, ακολου­
θώντας τ' αχνάρια του Δροσίνη, νά απολαύσει καί νά εμπνευστεί Cιπό τά σμαράγδια 
του Ίονίου καί του Αιγαίου, μας εδωσε στό βιβλίο της λαμπρά εισαγωγικά κείμενα 
στίς εντυπώσεις του στοιητf}, προσφέροντάς μας ώραίες συμπληρωματικές πληροφο­
ρίες από τήν ίστορία, καί από τή μυθολογία πού συμπληρώνουν τnν ξενάγηση του 
Δροσίνη καί μας κάνουν, διαβάζοντας τό βιβλίο, νά απολαύσουμε κι εμείς τίς ομορ­
φιές των νησιών μας, τή λουλακιά θάλασσά τους, τόν καταγάλανο ουρανό τους καί τά 
τόσα μνημεία τους. Αυτή ακριβώς f] προσπάθεια τfjς Λούλας Κωνσταντινίδου νά μας 
παρουσιάσει τά ταξιδιωτικά κείμενα του Γεωργίου Δροσίνη, δπως τούς aξιζαν, δηλα­
δή μέ τόν πιό ταιριαστό ύπομνηματισμό, θά τήν κάνουν νά χαρίσει σέ κάθε ενα από τά 
σμαράγδια του Αιγαίου καί του Ίονίου καί από ενα χαρακτηρισμό: 

0Η :Σκόπελος εlναι τό βασίλειο του Στάφυλου, f] Σύρος τό νησί του Φερεκύδη, τό 
Γύθειο τό καταφύγιο του Πάρη καί τfjς 0Ελένης του Μενελάου, τό Πήλιο βουνό καμά­
ρι των βουνών, f] Ίθάκη τό νησί του Όδυσσέα, f] Δnλος μέ τό εκτυφλωτικό φως της 
εlναι f] aνίσκιωτη, f] Μύκονος τό νησί μέ τούς ανεμόμυλους,  f] Χίος τό μυροβόλο νησί, 
f] Σκίαθος το νησί του Παπαδιαμάντη, f] Ρόδος εlναι f] f]λιογέννητη καί f] Πάτμος τό 
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νησί τοϋ Εvαγγελιστfj Ίωάννη, γιά τήν όποία εχει γράψει ενα ώραιότατο ποίημά της, 
δημοσιευμένο στή «Νέα Έστία», πού σας τό διαβάζω: 

ΠΑΤΜΟΣ 

Σέ πρωτογνώρισα Ίερό Νησί 
διαβάζοντας μ ' έκπληξη καί δέος τήν « Αποκάλυψη». 
Μοϋ έστειλες '"'Α γιο Μήνυμα μέ τά κύματα 
κι ' έσπασα τό φραγμό τfίς μοναξιας μου μέ τήν Πίστη 
νά προσκυνήσω τά βράχια σου: 

Γιατί Έσύ Σπηλιά τοϋ 'Ιωάννη έρχεσαι καί φεύγεις 
μέ τή νοσταλγία τοϋ Ά yιασμένου χρόνου, 
Στυλοβάτισσα τfίς Ά γίας Όρθοδοξίας. 

Καλεις επάνω σου τά περιστέρια δλης τfίς Γiίς, 
νά διαβάσουν τό χρονικό μιας μεγάλης δίψας, 
τή γνώση πού φύτρωσε δέντρο Οlκουμενικό, 
εννιακόσια χρόνια. Μονή τοϋ Λόγου καί τfίς Έπίβλεψης, · 
στή φωτερή καμπή τοϋ Αlγαίου, νά ζεις aκέρια 
aνθρώπι νο δίδαγμα εγκαρτέρησης, στέλνοντας 
πότε στόν "'Αθω καί πότε στό Θεοβάδιστο Σινά, 
εναν Αρχάγγελο χαιρετισμό, πώς ζεις καί θά ζεις, 
κόντρα στούς aνέμους, στούς Αγαρηνούς, στόν εκμαυλισμό 
μιας εποχής, πού επιχειρετ δλα τά μέσα μας νά τά σβήσει. 
Τήν Πίστη καί τό "'Ονειρο καί τό Ταξίδι, προσκύνημα 
πού θέλει καί έπιχειρετ fι καρδιά κι ό vοϋς. 

Σέ πρωτογνώρισα Ίερουσαλήμ τοϋ Α lγαίου, 
μέ δέος, μά τώρα, μακάρι τή σκαλωσιά της Ίερfίς Μονfίς 
ν' aνέβαι να, έχοντας τήν δρασή μου σταλμέvη στό Σταυρό, 
ακούγοντας τήν μελωδία των fίχων aπό καμπάνες, κύματα 
των fίχων καί των χρωμάτων σέ μιά άρμονία χωρίς σύνορα, 
άγνή καί πεντακάθαρη ψυχή, σάν τόν aφρό τfίς θάλασσας, 
νά συλλαβίζω πάλι τή Γραφή τοϋ Εvαγγελισtfί 'Ιωάννη 
καί νά λάμψει μέσα μου φλόγα καί πάθος fι Αγάπη ατό Θεό! 

Ή Πρόεδρος τοϋ Συλλόγου' «Οί Φίλοι τοϋ Μουσείου_ Δροσίνη>> κυρία 0Ελένη . 
Βαχάρη, σ' ενα εtσαγωγικό σημείωμά τ'Ιί\ς στό βιβλίο εχει διατυπώσει τόν εξης επι­
γραμματικό χαρακτηρισμό γιά τό εργο καί τή ζωή του Γεωργίου Δροσίνη: 

<«0 Δροσίνης aγκάλιασε τή λαϊκή φύση του '"'Ελληνα, εζησε τόν tδιο παλμό μέ τή 
ζωή του καί δημιούργησε εργο μέ τά πάθη καί τίς αγωνίες τ(nς ;Ρωμιοσύνης». 

0Όσον άφορα τήν κ. Λούλα Κωνσταντι νίδου μ:ας χάρισε ενα βιβλίο μόχθου καί 
aγάπης γιά τόν Γεώργιο Δροσίνη aλλά καί ενα βιβλίο ποιητικής εξαρσης. 

ΕΥΑΓΓΕΛΟΣ. ΜΟΣΧΟΣ 
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. «ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ - Σ1ΌΧΑΣΤΙΚΟΣ ΤΑΞΙΔΕΥΤΗΣ 
ΤΟΥ ΕΛΛΑΔΙΚΟΥ ΧΩΡΟΥ»* 

. 

Ο τίτλος του βιβλίου ττης κας Λούλας Κωνσταντινίδου «Γεώργιος Δροσίνης -
Στοχαστικός ταξιδευτnς του ελλαδικού χώρου» δηλοποιεί με σαφήνεια ότι στόχος του 
συγκεκριμένου βιβλίου είναι να εξετάσει τ:η διαμονn, τn ζωiι του ποιητή σε διάφορες 
περιοχές της nπειρωtικής και τnς vnσιώiιΚnς Ελλάδος, καθώς και τα συνςιισθήματα 
που αυτή η διαμονή του δnμιούργnσε. 

Ο Δροσίγης υπήρξε ένας μεγάλος ταξιδευτής στον ελλαδικό χώρο. Από τη νεαρή 
του nλικία περιηγή,θηκε τnν Ελλάδα είτε γΙJα υnηρεσιακόύς λόγους, (ήταν, ως Ύνωστόν, 
τμnματάρχnς Γραμμάτων και Κ:αλών Τεχνών του Υπουργείου Παιδείας), είτε από 
μόνος του, για, δική του αναψυχή. Την περιnγήθnκε με αγάπn στον τόπο, με στοργή 

· στους ανθρώπους του, με ενδιαφέρον για τ:η φύση . . Και με κάτι περισσότερο: με σεβα­
σμό �προς το ιερό έδαφος της πατρίδας. Χωρίς να είναι αυτό που ·εννοούμε κι αποκα­
λούμε με τη λέξn προσκυνnτής, ήταν εκείνος που πρόσεχε τον άνθρωπο, το τοπίο, τnν 
ιστορία του χώρου απ' όπου :περνού0Έ . . 'Ηξερε να βλέπει, είχε τn δύναμ:η να αισθάνε­
ται. «Ποτέ δεν έγραψα τίποτε φανταστικό. Ό,τι βρίσκεται στα Ποιήματά μου, τα πρό­
σωπα, η εικόνα, ΎJ περιγραφή, τα �ίδα και τα έζησα στις Γούβeς, στο Πήλιο; στην 
Αθήνα», εξομολογήθnκε ο ίδιος λίγα χρόνια πριν από το θάνα:r6 του. 

· 

Από δέκα ο:κτώ χρόνων, μόλις τελείωσε το Βαρβάκειο, όταν Πρωτοταξίδεψε στο 
πατρογονικό χωριό στις Γούβες (στnν Εύβοια) , μέχρι τα γεράματα ο Δροσίνnς γύρισε, 
κυρίως τις τελευταίες δεκαετίες του δεκάτου ένατου και τις πρώτες δεκαετίες του 
εικοστού αιώνα, τnν Ελλάδα. Ταξίδεψε κι αποτύπωσε σε πεζό και σε στίχο,' όσα γνώ­
ρισε κι όσα - κυρίως - αισθάνθηκε. Περιέγραψε με αλnθινό ενδLαφέρον, με επιτυχή 
αποτύπωσn τnς πραγματικότnτας, με δύναμn μεταφοράς είκόνων, προσώπων και 
γεγονότων. Στα κείμενά του υπάρχουν αρμονικά συνταιριασμένα στοιχεία από τη 
μυθολογία, την ιστορία, τις παραδόσεις, από τn σύγχρονη πραγματικότητα των περιο­
χών που επισκέφθnκε. Τα κείμενα αυτά αποδεικνύουν παράλλnλα τις πολλές γνώσεις 
που διέθετε ο ποιnτnς, γνώσεις που άρχιζαν από τnν αρχαιότ:ητα κι έφταναν μέχρι τα 
ευρωπαϊκά ρεύματα τnς εποχής του. 

Ανοιχτό μυαλό ο Δροσίνnς προσήγγισε με συνειδrηή παρατnρnτικότητα αλλά και 
με έμφυτο χιούμορ τnν τοπική ζωή του κάθε χώρου, τα ήθn και tόυς ανθρώπους του. 
Θα σας δι:αβάσω ένα μικρό απόσπασμα από τα δύο ταξίδια του Δροσίνn στη Σκόπελο 
όχι γιαtί είναι το πιο εντυπωσιακό αλλά για να αντιλnφθήτε τnν ευρύτητα των συλ­
λογισμών μαζί με το αδιαμφισβήτnτο χιούμορ του: 

Το πρώτο ταξίδι στο βορεινό νnσί του Αιγαίου ήχαν στα νεανικά του χρόνια για 
να παραστεί σε κάποιο συγγενικό γάμο. Η α:δελψή της νύφnς, n Αλεξάνδρα, ήτα:ν μια 

* °Ομιλία στήν «'Αρχαιολογική 'Εταιρεία των 'ΑθηνG:>ν» 7 Φεβρουαρίου 2002 στήν παρου­
σίαση του Β ιβλίου «Γεώργιος Δροσίνης, Στοχαστικός Ταξιδευτής τοϋ Έλλαδικοϋ Χώρου» τfjς 
συγγραφέως Λούλας Α. Κωνσταντινίδου καί τήν εκδοση καί συμμετοχή τοϋ Συλλόγου καί τnς 
προέδρου κ. 0Ελένης Σπ. Βαχάρη «Οί Φίλοι τοϋ Μουσείου Δροσίνψ>. 
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όμορφη, λυγερή κοπέλα με την οποία ο νεαρός Δροσίνης «έπαιζε κρυφτό και κυνηγη­
τό στις αμέτρητες κάμαρες και στα λιγόφωτα κατώγια του πατρικού της σπιτιού». 
Ξαναπήγε ο Δροσίνης μετά από πενήντα χρόνια στη Σκόπελο. Η Αλεξάνδρα είχε γίνει, 
όπως γράφει, «μια μεγαλόσωμη και βαρυκίνητη γυναίκα μεσόκοπη, σωστή «Μαϊρόνα 
Ρομάνα». Και συμπληρώνει «Όχι ! Δεν μπορεί να ξαναβλέπονται ύστερα από μισόν 
αιώνα, όσοι έτυχε να γνωρισθούν στα νεανικά τους χρόνια και δεν έχουν ξαναϊδωθεί 
από τότε. Ας μένει στου καθενός τη μνήμη χαραγμένη παντοτινά η πρώτη εκείνη εικό­
να του άλλου. Κοιτάζοντας τον εαυτό του στον καθρέφτη ας μη συλλογίζεται πως τα 
χρόνια θα έχουν βέβαια παραμορφώσει και τον άλλον» . Μία μεγάλη αλήθεια της βιο­
τής που προέκυψε από ένα σύντομο, ασήμαντο περιστατικό μας δίνει ο Δροσίνης. 

Τα ταξίδια, κυρίως τα υπηρεσιακά, ο Δροσίνης τα έκανε συνοδεύοντας αρχαιο­
λόγους, καθηγητές, επιστήμονες, Έλληνες και ξένους. Αυτή όμως η συνοδεία δεν τον 
εμπόδιζε να κάνει παρέα, να συχνάζει σε ταβερνούλες και καφενεία, να πηγαίνει για 
ψάρεμα, να ακούει διηγήσεις από απλούς ντόπιους ανθρώπους .  Η συναναστροφή 
αυτή τον βοηθούσε να εισχωρεί βαθύτερα στο πνεύμα της περιοχής. Άλλωστε, ο 
Δροσίνης ταξίδευε έχοντας πάντα δίπλα του τα χειρόγραφά του. 

Χρειάζεται, τέλος, να προστεθεί ότι ο Δροσίνης - ο οποίος υπήρξε κυρίως ποιη­
τής και πρωτοποριακός εκδότης περιοδικών κι εφημερίδων - έκανε μία από τις πρώ­
τες του εμφανίσεις στα Γράμματα με ταξιδιωτική αφήγηση. Το 1883,  σε ηλικία 23 ετών, 
έγραψε στην καθαρεύουσα το «Τρεις ημέραι εν Τήνω>> με εντυπώσεις και περιγραφές 
από ένα σχετικό ταξίδι του στο νησί της Μεγαλόχαρης. Ο ίδιος μάλιστα συνδέθηκε με 
δύο σπουδαίες Τηνιακές οικογένειες, εκείνη του Νικολάου Γύζη και του διευθυντή του 
Ωδείου Αθηνών Γεωργίου Νάζου. 

Αυτόν τον κόσμο, αυτή την Ελλάδα του Δροσίνη πώς μας τη μεταδίδει η κα 
Λούλα Κωνσταντινίδου; Τι περιμένει κανείς από ένα τέτοιο βιβλίο; Αυτό εtναι το 
ερώτημα στο οποίο έρχομαι τώρα να απαντήσω. 

Το βιβλίο της κας Κωνσταντι νίδου κατορθώνει βασικά να μας δώσει μια σύνθε­
τη, σχεδόν ολοκληρωμένη εικόνα του Δροσίνη. Της προσωπικότητας, της ζωής, των 
σκέψεων, των οραμάτων του ποιητή. Αυτή την πε@ιεκτική εικόνα η συγγραφέας μας 
την παρέχει αβίαστα, χωρίς να κουράζεται ο αναγνώστης. Ακόμη και για όποιον δεν 
έχει διαβάσει τίποτα άλλο για τον Δροσίνη, το προκείμενο βιβλίο φτάνει για να του 
δώσει μια πρώτη περιεκτική ιδέα. Όσο για κεί νον που γνωρίζει για τον Δροσίνη, το 
βιβλίο της Κωνσταντινίδου του .παρέχει στοιχεία που λείτουργούν προσθετικά κι 
εποικοδομητικά γι '  αυτόν, που κατά tον Σπύρο Μελά, «στάθηκε η πιο γνήσια ελληνι­
κή φλέβα του τέλους του δεκάτου ενάτου και των αρχών του εικοστού αιώνα». 

Η κα Κωνσταντινίδου έχει κατ' αρχήν κάνει επιτυχημένες επιλογές από τα έργα 
του Δροσίνη . Και τις έχει ενώσει συνθετικά αφού ακόμα και τα σχετικά κείμενα του 
Δροσίνη είναι όπως τα χαρακτήρισε ο ίδιος «Σκόρπια φύλλα της ζωής μου». Η ανά­
πτυξη, η αναδιήγηση που επιχειρείται σχο παρόν βιβλίο είναι εύστοχα παραστατική. 

Επιπλέον η συγγραφεύς συμπληρώνει τα πεζά κείμενα του Δροσίνη με αντίστοι­
χα ποιήματά του που αναφέρονται στις ίδιες περιοχές ή πρόσωπα των κειμένων του. 
Προχωρεί πολύ περισσότερο η κα Κωνσταντινίδου αφού προσθέτει γεωγραφικά, 
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σύντομα ιστορικά (από την αρχαιότητα μέχρι σήμερα) , πολιτιστικά κ.λ.π. στοιχεία για 
τις γεωγραφικές περιοχές Ο-τις οποίες αναφέρεται ο Δροσίνης. Αυτfl τη συμπλnρωση 
την επεκτείνει μάλιστα με κείμενα δίκά της ή άλλων συγγραφέων, με εικονογράφηση, 
με προσθήκες από πρόσφατα δημοσιεύματα, ώστε ο αναγνώστης παίρνοντας ως βάση 
το αρχικό Κείμενο του · Αροσί ν'ή να σχηματίσει μία κατά το δυνατόν ευρύτερη εικόνα 
για την παρουσιαζόμενη γεωγραφική περιοχή. Σημειώνει η κα Κωνσταντι νίδου πως 
«Ό,τι γράφει ο Δροσίνης κρατά τη συνείδηση σε εγρήγορση με πάθος και ένταση. Η 
φυσιολατρεία του, έρχεται να τονίσει με τον πιο ψηλό τόνο τη λυρική διάθεση που 
αφέθηκε ολοκληρωμένη τεχνικά να καλύψει μέσα στα όρια της ιδανικής τελειότητας, 
το σύνολο των ωραιότερων εντυπώσεων που δέχτηκε ! ». 

Οι προσθήκες που έκαvε η κα Κωνσταντι νίδου κινήθηκαν μέσα στο ίδιο πνεύμα 
και λυρικό μέτρο με εκείνα του Δροσίνη. Ποιήτρια και η ίδια η κα Κωνσταντινίδου 
κατόρθωσε να -συμπορευθεί με επιτυχία με τον Δροσίνη. 

:Είχε όμως η συγγραφέας κι ένα άλλο συστατικό προσόν για να συνοδέψει τον 
Δροbίνη στα ελλαδικά ταξίδια του. Έχει γράψει η ίδια δύο συγγενή βιβλία: τις 
«Ελληνίδες ώρες» το 1973 και το «Στοχαστικό περπάτημα στον ελλαδικό χώρο» το 
1983  στα οποία έχει μελετήσει κι . εκφράσει την ομορφιά της ελληνίδας γης. (Πρόσφατα 
μάλιστα μας έδωσε νέα διηγήματα της ταξιδιωτικής της ποίησης με το βιβλίο της 
«Εικόνες Ανιστόρησης». Γνώριζε, λοιπόν, το χώρο, ήταν πανέτοιμη για να συνταξι­
δέψει με το Δροσίνη. Αν επίσης προσθέταμε ότι η κα Κωνσταντινίδου έχει σκιαγρα­
φήσει με αρκετή διεισδυτικότητα μορφές της πνευματικής Ελλάδος (τον Καζαντζάκη, 
τον Π .  Κανελλόπουλο, τον Ιω. Θεοδωρακόπουλο, τον Παπαδιαμάντη, τον Σ ικελιανό, 
τον Πορφύρα, την Καλλιρόη Παρρέν), τότε γίνεται περισσότερο κατανοητή η ευκολία 
που είχε στην προσέγγιση του Δροσίνη . 

Κύριες και κύριοι, 

Όλα τα κείμενα που έχει γράψει η κα Λούλα Κωνσταντι νίδου (αφηγήματα, δοκί­
μια, μελέτες, στοχασμοί και κυρίως ποιήματα) ταξίδια είναι.  Ταξίδια προς τον έξω 
κόσμο, προς τον κόσμο της ψυχής, για να συναντήσει ανθρώπους, τη φύση, την ιστο­
ρία, το μύθο, την Ελλάδα. Τα ταξίδια αυτά η συγγραφέας τα έκανε με ειλικρίνεια στο 
σκοπό της και με λυρικότητα στην έκφραση. 

Ταξίδι μαζί με τον Δροσίνη είναι και το βιβλίο που εξετάσαμε. Ένα ταξίδι που 
βοηθά στο να γνωρίσουμε και να πλησιάσουμε περισσότερο τον άνθρωπο και το δημι­
ουργό Δροσίνη, του οποίου ο χώρος είναι το ελληνικό τοπίο . Έναν χώρο στον οποίο 
ο ποιητής ταξίδεψε με συναίσθημα και στοργή. 

Σ '  αυτό το ενδιαφέρον ταξίδι λάβαμε και μεις μέρος απόψε. 

ΔΙΟΝΥΣΗΣ ΜΑΓΚΛΙΒΕΡΑΣ 
(Κοινωνιολόγος-Συγγραφέας-Κριτικός­

Τακτικό Μέλος τr�ς Εθνικής Εταιρίας των Ελλήνων Λογοτεχνών) 
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Η ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ ΛΟΥ ΛΑ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ* 

Έπιτρέψτε μου νά προβώ σέ μιά προσωπική εξομολόγηση: °'Οταν διαβάζω κά­
ποιο κείμενο η πληροφορουμαι τίς δραστηριότητες κάποιου πού δέ γνωρίζω κατ' οψη, 
εντελώς συνειρμικά πλάθω μέ τή φαντασία μου μιά ύποθετική εικόνα του, πού νομίζω 
πώς θά πρέπει νά ταυτίζεται μέ τήν ενσαρκη ύπόστασή του . Καί ανάλογα μέ τήν εντύ­
πωση πού μου προξενουν τά γραφόμενά του 11 ή κάθε λογης δραστηριότητά του, τόν 
φαντάζομαι aλλοτε κοντό η ψηλό, ευσαρκο η λυμφατικό , ευθυμο η βλοσυρό, ώραίο η 
aσχημο καί aλλα τέτοια. Καί συνήθως, δταν τόν γνωρίσω 11 τόν αντικρίσω, ή εικόνα 
πού επλασα Επιβεβαιώνεται η περίπου. 'Έ, λοιπόν, στήν περίπτωση της Κυρίας Λού­
λας Κωνσταντινίδου, της πνευματικης δημιουργου στήν οποία οφείλεται fι εκδοση του 
βιβλίου πού παρουσιάζεται σήμερα, ή εικονοπλασία της μου προέκυψε εντελώς λαν­
θασμένη η γιά νά τό πω καλύτερα, στρεβλή καί διαμετρικά αντιφατική. Ξέροντας τήν 
ακάματη δραστηριότητά της στούς διάφορους τομείς πού πρόσφερνε τίς ανιδιοτελείς 
ύπηρεσίες της ,  από τή φήμη πού κυκλοφορουσε, εtτε ώς 'Έφορος του Λυκείου των 
<Ελληνίδων 11 σέ aλλους ανάλογους πνευματικούς η κοινωνικούς φορετς καί, εχοντας 
διαβάσει κάποια στιβαρά λογοτεχνικά της κείμενα, τήν είχα πλάσει στή φαντασία rioυ 
ευσωμη, δυνατή, σφριγηλή νά προβαίνει αντροπατώντας γιά νά προλάβει δλες αuτές 
τίς ακάματες δραστηριότητες μέ τίς οποίες έκούσια είχε επιφορτισθεί. <Όταν γνώρισα 
εuρύτερα τό λογοτεχνικό εργο της καί εκτίμησα τίς ευαισθησίες πού τό χαρακτήριζαν 
κaί τά ύψηλου βαθμου διανοήματα πού περιέκλειε, μ' δλο πού τό εtδωλο πού είχα 
πλάσει aρχισε κάπως νά κλονίζεται, ή αρχική εικόνα, εξ αιτίας των δραστηριοτήτων 
της ,  παρέμενε περίπου ή tδια. 'Όταν λοιπόν, εδω καί χρόνια, τή συνάντησα καί τή γνώ­
ρισα καί εκτίμησα τό διανοητή καί τόν aνθρωπο, ομολογώ δτι Επεσα από τά σύννεφα: 
Στή θέση της στιβαρης αντρογυναίκας πού είχα φανταστεί, μου προέκυψε μία ΊJπαρξη 
αιθέρια, πού τό περπάτημά της φαινόταν σάν νά τό ώθουσε ο aνεμος, πού ή ευγένεια 
πού ανάδιναν οί κινήσεις της κι ο τόνος της φωνης, τήν εκαναν νά μοιάζει σάν νά 
ερχόταν από aλλη σφαίρα απόκοσμη, αεικίνητη, σάν αιωρούμενος στρόβιλος, ανάερn 
σάν μίσχος εξωτικου λουλουδιου, σχεδόν αβαρής καί ασπόνδυλη ! "Ας μέ συγχωρήσει . 
πού βάζω σέ δοκιμασία τήν αιδημοσύνη της ,  αλλά δέν aντεχα νά μήν τό εξομολογηθώ. 

Ή Κυρία Λούλα Κωνσταντινίδου είναι από τούς πιό δραστήριους, τούς πιό πα­
ραγωγικούς καί τούς πιό αποδοτικούς παράγοντες σέ ποιότητα εργου, του πνευματι­
κου μας περίγυρου. Καί άπό τούς πιό αγαπητούς στόν κύκλο των πνευματικών δημι­
ουργών. Δέν ύπάρχει σχεδό:ν λογοτεχνικό είδος πού νά μήν καλλιέργησε καί πάντοτε 
μέ επιτυχία, παράλληλα μέ τήν πόλυσχιδή κοινωνική της δρασtηριότητα. 

CH πρώτη, καί πιό αποδοτική λογοτεχνική τ;ης ενασχόληση, iι ποίηση. Μιά ποίηση 
ακήρατα καί aπεφθα προσωπική καί βαθύτατα εξομολογητικi� . Μιά ποίηση πού εκπη­
γάζει από τήν ακαταμάχητη ανάγκη της εξωτερίκευσης των αισθημάτων μιας ευγε-

* Όμιλία στήν «Άρχαιολογική <Εταιρεία των Άθ1ί]νfuν» 7 Φεβρόυαρίου 2002 στήν παρου­
σίασrι τοϋ Βιβλίου «Γεώργιος Δροσίνrις, Στοχαστικός Ταξιδευτής τοϋ <Ελλαδικού Χώρου» της 
συγγραφέως Λούλας Α. Κωνσταντι νίδου κα:ί τήν eκδοσrι καί συμμετοχή του Συλλόγου καί της 
προέδρου κ. CΕλένrις Σπ. Βαχάρrι «Οί Φίλοι του Μουσείο'Ι'J Δροσίνrι». 
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νικiϊς ψυχ'fjς καί ένός δονούμενου πνεύματος πού. αφομοιώνοι τούς κραδασμούς των 
προβληματισμών πού συνταράζουν τήν εποχή μας, τήν τόσο αντιφατική, αλλά καί τήν 
τόσο, εξ αιτίας 'ίσως, .αυτnς τiϊς αντίφασης, παραγωγό καί προαγωγό μαζί, διανοημά­
των κάποιών ευαίσθητων πνευμάτων, πού εχουν τή δUναμη, εξω καί μακριά από τήν 
τύρβη καί διαπλοκή μιας αλλοπρόσαλλης κοινωνικiϊς διαπάλης, νά βρίσκουν τήν ψυ­
χική τους γαλήνη στήν αναζήτηση τiϊς αποκάλυψης του εσώτερου έαυτου τους:  

Κάτω aπό τρία πεϋκα, 
πλάι σ' lvα στενό δρομάκ� εξοχικό, 
πvι γμέvο στίς aλ υyαριές, ατούς ισκιοvς, 
μέ πέτρες .χλο ϊσμέvες, χώματα σταχτερά, 
έχω φυτέψει μιάv ίστορία μ9vαξιaς. 

μας εξομολογείται ή ποιήτρια! 

Στήν ίστορική . πορεία των πνευματικών ανθρώπων συχνά ύπάρχουν σταθμοί.  
Συμβ�ί νουν γεγονότα πού καθοριστικά, aλλοτε εκτρέπουν τά βήματά τους σέ άπρό­
σμενiς προσεγγίσεις καί aλλοtε αποτελουν καίριες στιγμές στήν ανέλιξη των πνευμα­
ηκων προσανατολισμών τους. Τέτοιες προ6εγγίuεις μπορουν ν' αλλάξουν τήν πνευ­
ματική διαδρομn καί νά οδηγήσουν σέ κάποια συγκεκριμένη αναζήτηση πού μπορεί 
στήν εξέλιξή της νά γίνει ακόμα καί αυτοσκοπός.  Σέ μιά τέτοια στιγμή η Κυρία Κων­
σταντινίδου - δέν θά χρησιμοποιήσω τόν δρο συναντιέται, γιατί ή συνάντηση εχει συ­
ντελεστεϊ από καιρό - πιό κυριολεκτικά, θά πω συνδέεται πιό στενά μέ τό εργο καί τήν 
πορεία ζωiϊς του Γεωργίου Δροσίνη. Στήν περίπτωση αυτή δ Δροσίνης ευτύχησε ώς 
πρός τήν εξασφάλιση καί συντήρtJση τiϊς ύστεροφημίας του. Βέβαια, ή θέση του Δροσί­
νη στέκεται πολύ ψηλά καί ακλόνητη στή Γραμματεία μας. 0Η φήμη του εϊναι πλατιά 
άπλωμένη, καί δίκαια θεωρείται ώς ενας από τούς πιό άβρούς,  τρυφερούς καί αισθα­
ντικούς ποιητές του περασμένου αιώνα καί ενας, πλάι στόν Παλαμά, άπό τούς ανανε­
ωτές τiϊς νεοελληνικής ποίησης. Άλλά, μέ τή φροντίδα των θαυμαστών του καί χάρις 
ιδίως στίς προσπάθειες καί τήν προσφορά του «Συλλόγου των Φίλων του Μουσείου 
Γεωργίου Δροσίνη», στέκεται τό Μουσείο ζωντανό καί εξασφαλίζονται οί δυνατότη­
τες ερευνας καί μελέτης του εργου του ποιητfi. Όφείλονται χάριτες καί rnαινοι στήν 
ακάματη Π ρόεδρο του Συλλόγου των Φίλων, ευγενέστατη, ελλόγιμη Κυρία 0Ελένη Βα­
χάρη καί τό συνεπίκουρο σύζυγό της καί στήν Κυρία Κωνσταντινίδου, συγγραφέα του 
βιβλίου πού τήν εκδοσή του γιορτάζουμε, γιά τή συμβολή τους σέ μιά τόσο σημαντική 
γιά τήν πνευματική ανέλιξη του τόπου μας προσπάθεια. Καί φυσικά, στά μέλη του 
Συλλόγου, γιά τήν δλη συμμετοχή τους στήν ευόδωση καί τελεσφόρηση του σκοπου. 

0Η Κυρία Κωνσταντι νίδου εχει γίνει στόν κύκλο του Συλλόγου ή θέσει αισθητι­
κός αποτιμητής του εργου του Δροσίνη, ιδιόtητα μέ τήν δποία ύπερβαίνει τά δρια του 
Συλλόγου καί κατατάσσεται στόν ευρύτερο χώρο των μελετητών του. Μέ τίς αλλεπάλ­
ληλες εργασίες της γύρω από εργο του, αλλά καί τή ζωή του, καί τή μελέτη, ανάδειξη 
καί διαφώτιση της κάθε πτυχής τους, φέρνει στήν έπιφάνεια τ:όν πλούσιο κόσμο του 
ποιητiϊ των «'Αλκυονίδων». Τήν ενασχόλησή της αυτή φαίνεται νά τήν εχει τάξει σκο­
πό της ζωης της .  Στήν τωριvή τουλάχιστον φάση της. 0Η σχέση της μέ τόν ποιητή εϊναι 
aξια ιδιαίτερης ερευνας. 
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Άρκετοί εlναι οί  πνευματικοί άνθρωποι, πού άσχετα μέ  τή δική τους ύψηλή σtάθ­
μη πνευματικότητας, καί σέ βάρος πολλές φορές της προώθησης τοϋ δικοϋ τους εργου, 
αφοσιώθηκαν καί προσηλώθηκαν σ' ενα ξένο καί θεώρησαν σάν ύψηλό καί ευγενές 
καθf)κον τους τή μελέτη , συντήρηση καί ανάδειξη πτυχών της προσωπικότητας καί τοϋ 
εργου κάποιου tνδάλματός τους:  ό Βοκκάκιος γιά τό Δάντη , ό 'Έκκερμαν γιά τό 
Γκαίτε καί άλλοι.  Ή Κυρία Κωνσταντινίδου μέ συγκινητική αυταπάρνηση καί ακού­
ραστη εμμονή ταυτίστηκε σχεδόν μέ τό στοχαστικό ποιητή καί επιδίδεται, δπως προει­
πώθηκε στήν ερευνα καί ανάλυση της κάθε πτυχfjς τοϋ εργου του, αλλά καί τfjς ζωfjς 
του, ώς τήν παραμικρή τους λεπτομέρεια. Άνάμεσά της καί στή σκιά τοϋ ποιητή εχει 
αναπτυχθεί μιά tδιάζουσα σχέση. Δέ θά δίσταζα νά τή χαρακτηρίσω «λανθάνουσα 
ερωτική». Μέ τήν εννοια τοϋ ερωτα της εξιδανικευμένης εκείνης σχέσης των ψυχών 
των τροβαδούρων του Μεσαίωνα fι των ποιητών της εποχf)ς του DOLCE STI L NUOVO 
πού εταζαν σκοπό τους νά εξυμνοϋν τήν εξιδανικευμένη εκείνη Κυρία, τή DONNA 
ΑΜΑΤΑ, μέ τήν όποία ποτέ τους tσως δέν εlχαν μιλήσει, άπλώς αντικρίσει από μακριά. 
Κι αν εlχε γίνει κι αuτό. Καί δμως ΎΊταν πρόθυμοι νά δώσουν ακόμα καί τή ζωή τους 
γιά νά ύπερασπισθοϋν τή Λάουρα fι τή Βεατρίκη τους. Σχέση πού εκπηγάζει από ύψη­
λοϋ βαθμού αποθέματα αtσθήματος ευγενών ψυχών. 

Στήν τωρινή της προσέγγιση μέ τόν ποιητή η Κυρία Κωνσταντινίδου καταπιάνε­
ται μέ τά ταξίδια του στόν έλληνικό χώρο. Τόν παρακολουθεί σέ κάθε του επίσκεψη 
καί παίρνει αφορμή άπ' αuτή, γιά νά μάς δώσει δικές της εντυπώσεις άπό τόν κάθε 
χώρο, μέ θαυμαστή, μοναδική γλαφυρότητα καί δύναμη περιγραφής, πού θά ευχόμα­
στε νά εlχε κάνει καί άλλα ταξίδια ό Δροσίνης γιά νά εχουμε τήν τύχη ν' απολαύσουμε 
καί τίς δικές της εντυπώσεις από τούς τόπους αυτούς. "'Οπως θλιβόμαστε πού ,δέν 
εχουμε στήν παρούσα φάση, τό όδοιπορικό τοϋ Δροσίνη στόν τόπο της πατρογονικής 
του καταγωγf)ς .  0Όμως παρηγοριόμαστε μέ τήν ύπόσχεση πώς θά ακολουθήσει.  

Άλλά η αναφορά στά ταξίδια αυτά τοϋ Δροσίνη παίρνει tδιαίτερη aξία δταν, πέ­
ρα από τίς ώραίες σκέψεις πού ό ποιητής διατυπώνει γύρω άπό τούς τόπους πού Επι­
σκέφθηκε, μας δίνονται πληροφορίες γιά τίς σύνθήκες ζωf)ς καί f]θών καί των συνη­
θειών των ανθρώπων τοϋ κάθε τόπου. 

"'Αν ό Δημήτριος Βυζάντιος μέ τή «Βαβυλωνία» του δίνει τίς σπαρταριστές πλη­
ροφορίες γιά τίς γλωσσικές συνθήκες των 0Ελλή:vων τοϋ πρώτου μισού τοϋ δεκάτου 
ενάτου αtώνα, ό Δροσίνης, τό tδιο σπαρταριστά, aνιστορεϊ τίς ενδυματολογικές συνή­
θειές τους, τοϋ δεύτερου μισοϋ τοϋ tδιου αtώνα: 

«°Ο φουστανελλοφόρος χωρικός της Ρούμελης, μέ τήν δασύτριχον κάπα πού προ­
στρίβεται επί τοϋ βελουδίνου γελέκου τοϋ κομψοϋ Σμυρναίου, ενω τοϋ εκ Τζεσμέ βρα­
κοφόρου η κεφαλή εντός λευκοϋ πανίου τετυλιγμένη ώς γραίας Σπετσιώτισσας, παρε­
μπίπτει μεταξύ τοϋ αργυροστεφοϋς μετώπου Έλευσινίας λυγερf)ς καί των μαύρων 
οφθαλμών Άλεξανδρι νf)ς Σφι γγός. Καί έπωπροσθεί πλατύyυρος τεφρόχρους πίλος 
Συριανοϋ βιομηχάνου καί Επεται χρυσοϋv :παπάζι Μεσσηνίας δεσποίνης, καί προβάλ­
λει γούνα λευκή Σμυρναίας πρεσβύτιδος,  καί ύψοϋται λογχίζων τόν αέρα σίφνιος 
σκοϋφος παρθενικής λευκότητος καί ύπέροχος πάντων πυργοϋται ερυθρά φέσα 
ύδραϊκi�». fι 
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«Τό κίτρινον κυριαρχεί γιατί συμμαχοϋν τά '.καλεμκερuά των χωρικών καί 'τά νn­
σιώτικα tσεμπέρια, αλλά καί τό κόκκινο, τό ζεστό άυτό χρώμα πού τοϋ δίνουν τά πολ­
λά τά φέσια που γεμίζουν τόν aέρα. Φέσια κάθε λογfjς καί κάθε απόχρωσnς». 

'Αλλά κaί άλλες πολύτιμες πλnροφορίες μας δίνει δ Δροσίνnς, σχετικές μέ τίς 
συνθfjκες διατροφfjς των κατοίκων των αγροτικών περιοχών: «Πάντες 6.ποζώσιν έκ 
τnς γεωργίας, ή δέ κτnνοτροφία είναι ώς έπί τό πολύ μόνοv έπιβοηθnτικf], παρέχουσα 
εις αυτούς τό αναγκaίον μαλλίον, βούτυρον, τυρόν κ.λ.π.» 

Έπίσnς σnμα:vτιΚιό είναι καί δ ,τι αναφέρει γtά τόν τρόπο τfjς έκμετάλλευσnς των 
αγροκτήμάτων .μέ τούς επίμοχθους δρους καλλιέργειας καί τά πενιχρά εισοδήματα 
πείνας των καλλιεργnχων χωρικών.' 

Άλλά καί άλλες ενδιαφέρουσες πλnροφορίες μας παρέχονται γιά τf]ν κατάστασn 
καθαριότnτας τών διαφόρων τόπων καί τίς έν γένει συνθfjκες ζωnς,  δπως μέ πολύ πε­
ριπαιχτικf] διάθεσn μας ά:φnγείται δτι στίς θέσεις των καθαριστών, αντί γιά ανίδεους 
καί '\(ωθρούς ύπαλλήλους,  διορίζονται τά γουρούνια τfjς πόλnς πού μέ πολλf] προθυ­
μία διατρέχουν τούς δρόμους καί εκτελοϋν τά σοβαρά τους καθf]κοντα. 

'Όμως καί κάτι καί γιά τf]ν εποχf] μας Επίκαιρο, σχετικά μέ τίς μουσικές προτιμf]­
σεις των Έλλf]νων: Μας λέει δτι τά ελλnνικά αυτιά τά ευχαριστεί μονάχα δ ισχυρός 
κρότος,  γι' αυτό «τnν πρώτn μουσικf] θέσn σέ κάθε πανf]γυρn τf]ν εχει τό νταούλι» . Πα­
ρατf]ρnσn πού Επιβεβαιώνεται 6.πόλυτα 6.πό τf]ν εκκωφαντικf] μουσικf] των σύγχρονων 
κέντρων -ύποτίθεται- διασκέδασnς. Άφηστε πού εχει καταντf]σει καί επωχούμενη, 6.πό 
τά ραδιόφωνα των αυτοκι νf]των. 

Τό βιβλίο αυτό γιά τίς ταξιδιωτικές εντυπώσεις τοϋ Δροσίνn, ταυτίζεται 6.πόλυτα 
μέ τήν ταξιδιωτικf] διάθεσn τfjς συγγραφέως του. Ή ταξιδιωτική λογοτεχνία εχει καλ­
λιεργnθεί μέ πολλή Επιτυχία _στόν τόπο μας καί μάλιστα 6.πό σπουδαίους συγγραφείς 
μας . Θά μποροϋσε κανένας, μέ πολλf] άνεσn, νά αναφέρει τόν Καζαντζάκn, τόν ΟΊJρά­
νn, τόν Ι. Μ. Παναγιωτόπουλο, γιά νά περιοριστώ σέ λίγους 6.πό τούς Επιφανείς πού 
καταπιάστηκαν μέ τό είδος. Ή Κυρία Κωνσταντι νίδου εδωσε στο είδος αυτό τnς ταξι­
διωτικfjς λογοτεχνίας μιάν άλλn διάστασn. Πέρα 6.πό τίς ταξιδιωτικές εντυπώσεις τnς,  
τίς γλαφυρότατα διατυπωμένες σέ διάφορα σχετικά κείμενά τnς, μας εξέπλnξε μέ μιάν 
άλλn προσέγγιση τοϋ ε'ίδους αυτοϋ: ειδικά μέ τήν «ταξ.ιδιωτική της ποίnσn». Μιά δλό­
κληρn ποιnτική συλλογή, ενα βιβλίο της μέ τόν τίτλο «Εικόνες Άνιστόρnσnς», φέρνει 
τόν ύπότιτλο «ταξιδιωτικf] ποίησψ>. Δέν ξέρω άν κάνω λάθος,  αλλά νομίζω πώς δ 
δρος χρnσιμοποιείται γιά πρώτη φορά. Αυτό δείχνει τό πόσο θέλει τήν ποιf]τρια τό τα­
ξίδι, αλλά καί τό πόσο νιώθει τήν ανάγκn νά μετουσιώσει τf]ν εφεσf] της αυτf] σέ τέχνn, 
σέ λόγο, καί μάλιστα ποιnτικό: 

Έκετ ό μακρι vός κάμπος τωv σταχυών, 
fι δόξα τijς πεδιάδας, 
δ πλατύς 'ίσκιος τωv κορυφογραμμωv, 
ό ποταμός avάμεσα στό χτές καί τό σήμερα. 

μας τραγουδάει σ' ενα θαυμαστό ποίnμά τnς μέ τόν τίτλο «θeσσαλικός κάμπος», 
πού δείχνει δλn τf] διάστασn τfjς ιδιάζουσας γοnτείας τοϋ τμf]ματος αυτοϋ τfjς ελλη-
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νικnς ύπαίθρου, πού μέ συγκινει tδιαίτερα. 'Αλλά, γιά κανένα λόγο, δέν πρέπει νά νο­
μιστει δτι fι ποίηση αυτiι πού futό τή δημ,ιουργό της χαρακτηρίζεται ώς «ταξιδιωτική» ,  
εlναι ποίηση επιδερμική, δτι στέκεται στήν επιφάνεια των πραγμάτων η δτι εκφράζει 
τήν εξωτερική μόνον δψη των τόπων πού εχουν κεντρίσει τό αtσθαντικό ενδιαφέρον 
της καί εχουν αποτυπωθει στόν απέριttο στίχο μέ τόν όποιο μας μεταλαμπαδεύονται .  
Έμπεριέχει καί αυτή της η ποίηση τό tδιο βάθος καί τήν tδια εννοιολογικ:ή διάσtαση 
πού αποπνέει τό σύνολο τnς λέξης, πού αποτελει τήν πεμπτουσία τnς ποίησης καί πού 
ταυτόχρονα απηχει τόν άρμονικό της προορισμό καί, διαπλεκόμενη μέ τή συνολική 
ύφή του πο ιητικού λόγου, αποτυπώνει τά ύψηλού νοηματικού διαμετρήματος καί 
όλκiϊς χαρακτηριστικά τά όποια οφείλει νά εμπεριέχει τό κάθε εργο τέχνης, στήν δποια 
του μορφή, εtτε μέ τό λόγο, η εtκαστικά η f]χητικά καί aν εκφράζεται. 

Η Κυρία Κωνσταντινίδου μέ τό βιβλίο της γιά τόν ταξιδευτή Δροσίνη, απεικονίζει 
σέ δλό τό εύρος τό αίσθημα του αλησμόνητου ποιητfi καί τήν αγάπη του γιά τόν τόπο 
μας καί τήν αφοσίωσή του σ' αυτόν, αλλά μας δίνει καί τό εναυσμα νά εκτιμήσουμε καί 
τίς σπουδαιες ίκανότητες τnς tδιας νά μετουσιώνει τίς δικές της αγάπες γιά τόν τόπο, 
σέ '\Jψηλfiς '\Jφiϊς τέχνη, πού δονει καί τό δικό μας θυμικό καί μας κάνει ευτυχεις καί 
πνευματικά πλουσιότερους. Τήν ευχαριστούμε, τnς εtμαστε ευγνώμονες καί τnς εuχό­
μαστε αλκή καί σφρίγος, γιά νά μας δώσει καί aλλες ευκαιρίες πνευματικfjς ευαρέσκει­
ας καί νά μας ανυψώσει σέ ανάλογης υψηλfjς αtσθητικfjς ποιότητας αναβαθμούς. 

ΠΑΝ. ΧΡ. ΧΑΤΖΗΓΑΚΗΣ 
Αντιπρόεδρος Εθνικής Εταιρίας 

των Ελλήνων Λογοτεχνών 

ΟΔΟΦΡΑΓΜΑ ΤΗΣ ΔΕΡΥΝΕΙΑΣ 

Μετά το συρματόπλεγμα 
πεθαίνουν οl lλπίδ_ες . 

Τό μαρτυρά fι χλαλοή 
τfίς σιωπrιλfίς aνtάρας 

μαυροντυμένων γυvαικων 
π' aπόστασαν κι απόψε 

νά προσδοκοiJν Ξρατει νούς 
νόστους αγνοουμένων 

κρατώντας τήν aνάμνrισrι 
καί μιά φωτογραφία . . .  

ΒΑΣΙΛΙΚΗ Κ. ΛΕΟΝΤΑΡΠΗ 
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Η ΚΥΠΡΟΣ ΜΕΣΑ ΣΤΟ ΕΡΓΟ 
ΤΟΥ ΧΡΗΣΤΟΥ ΣΤΡΑΤΗΓΟΠΟΥ ΛΟΥ 

Για έναν ευαίσθηtQ άνθρωπο, ένα συνειδητοποιημένο qυγγραφέα, ένα γνήσιο Έλ­
ληνα, όπως ο Χρήστος :ΣτρατηγόJtουλοζ, το θέμα της Κύπρου, π9υ για 28 χρόνια τώ­
ρα συνεχίζεται δραματικά, δε θα μπορούσε να τον αφήσει ασυγκίνητο. 

Αναφορές μέσα στο πολυπληθές έργο του, ουσιαστικές, δείγμα της μεγάλης Αρκα­
δικής καρδιάς του λογοτέχνη, συναντούμε: 

που: 

α. Στην πρώτη ποιητική του συλλογή «Η ΡΕΜΒΗ ΤΟΥ Π ΟΙΗΤΗ», 
β.  Στο πρώτο του μυθιστόρημα «ΔΡΟΜΟΙ ΔΟΞΑΣ ΧΑΡΑΓΜΕΝΟΙ ΑΠΟ 

ΜΙΚΡΟΥΣ», 
γ.  Στα διηγήματα «ΝΕΦΕΛΗ» και «Η ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ» και 
δ .  Στο ποίημα «ΘΑ 'ΡΘΟΥΝ>>. 

Πρώτη επαφή με τα γεγονότα, ο αγνοούμενος φίλος κατά την Τουρκική εισβολή 

Από την Κρήτη ερχόσουνα, όταν σε πρωτοείδα, 
να υπηρετήσεις ήθελες και Συ για την πατρίδα. 

Στην Κύπρο μού 'πες πως θα πας, εκεί να υπηρετήσεις, 
και σ ' ένα χρόνο το πολύ, πίσω 'θε να γυρίσεις. 

Μα η μοίρα άλλα έμελλε, άλλα σου είχε γράψει, 
είχε γραμμένα πως για σε η μάνα σου θα κλάψει. 

Δεν αρκεί στον ποιητή ο πόνος και το κλάμα. Αυτό είναι η αρχή, η αφορμή .  Την 
ατομική περίπτωση την εντάσσει μέσα στο σύνολο και τότε είναι που ξυπνάει μέσα 
του η διάθεση να σταματήσει το κακό, απευθυνόμενος στους μεγάλους ηγέτες, που 
τους θεωρεί υπεύθυνους για τις πιο πολλές συμφορές. 

Θέλω μ ' αυτό το ποίημα, όλους σας να τιμήσω, 
κι εσάς Ηγέτες των λαών, κάτι για να θυμίσω. 

Υπάρχουν αγνοούμενοι, που ζουν σε άλλα κράτη, 
μπορείτε, αν το θέλετε, κάντε για κείνους κάτι . . .  

Η υποσημείωση στο τέλος του ποιήματος «αφιερωμένο με σεβασμό στους σκοτω­
μένους και αγνοούμενους της Κύπρου», δεν αφήνει περιθώρια αμφισβήτησης. Ο ποιη­
τής,  ως σεισμογράφος του καιρού του, δονείται από τα γεγονότα, μα και ταράζει τα λι­
μνάζοντα ύδατα των βολεμένων. 

Ακολουθεί το πρώτο του μυθιστόρημα «ΔΡΟΜΟΙ ΔΟΞΑΣ ΧΑΡΑΓΜΕΝΟΙ ΑΠΌ 
ΜΙΚΡΟΥΣ». Ο κεντρικός ήρωας Διαμαντής, επαναστάτης και ρομαντικός ταυτόχρο­
να, την ώρα που αγνqντεύει με την αγαπημένη του Αθηνά το Αρκάδικό τοπίο από το 
ξωκλήσι του Αγίου Δημητράκου πάνω από την Τρίπολη, θα εμπνευστεί το συγκλονι­
στικό ποίημα «ΙΣΩ?». 
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Εδώ η φαντασία του λογοτέχνη ξεπερνά κάθε προηγούμενο και με εικόνες από το 
μέλλον κτίζει ξανά το νήσί ελεύθερο.  

ΙΣΩΣ 

Η φαντασία του μυαλού στην Κύπρο ταξιδεύει 
κι ' απ ' του Τροόδου την κορφή, τριγύρω αγναντεύει. 

Τις πόλεις βλέπω, τα χωριά, ποτάμια, πεδιάδες 
και των χαμένων των παιδιών, στα μαύρα τις μανάδες. 

Βλέπω γερόντων πρόσωπα, με θλίψη να κοιτάζουν, 
κόκκινα μάτια βαθουλά, δάκρυ πικρό να στάζουν. 

Θωρώ καπνούς να βγαίνουνε, από λευκά σπιτάκια, 
φωτογραφίες να κρατούν, στα χέρια τους παιδάκια. 

Να τις κοιτάζουν και να λέν ', πού νά 'σαι βρε πατέρα, 
να ζεις και να μας σκέπτεσαι, θα έρθεις κάποια μέρα; 

Γυναίκες έρχονται στο νου, χλωμές, χαροκαμένες, 
πάνω σε τάφους το κερί, ν '  ανάβουνε σκυμμένες. 

Την πίκρα νά 'χουν σύντροφο, και άνδρα και προστάτη, 
παρακαλώντας το Θεό, γι '  αυτές να κάνει κάτι. 

Σ ' ενός μικρού το όνειρο, ο νους μου πάει και μπαίνει, 
καθώς κοιμάται το παιδί, και τι θωρεί μαθαίνει. 

Βλέπει στον ύπνο το παιδί, σ' ένα κατάρτι πλοίου, 
σημαία μ '  ένα πρόσωπο, που μοιάζει με Αγίου. 

Και που στα χέρια του κρατά, την Κύπρο στολισμένη, 
νύφη, και με χαμόγελο, κάτι να περιμένει. 

Κοιτώ στα κατεχόμενα, κραδαίνετ '  η καρδιά μου, 
σμίγω τα δόντια δυναυά, και σφίγγω τη γροθιά μου. 

Είδαν τα μάτια του μυαλού, σπίτι ερειπωμένο, 
και ένα σώμα κοριτσιού, να είνάι διπλωμένο. 

Πάνω στα δυο του γόνατα, σε μια γωνιά μοvάχο, 
πώς θα 'θελα στην αγκαλιά, τούτο το πλάσμα να 'χω. 

Αυτό στη φαντασία μου, που f]ρθε κάποια ώρα, 
ρίγη μου γδέρνουν το κορμί, καθώς το γράφω τώρα. 

Στης Αμμοχώστου τη μεριά, στης θάλασσας το βάθος, 
Θεέ μου τρέμω, μη τυχόν και έχω κάνει λάθος. 

Δύο λεβέντες αψηλοί, πανέμορφοι Αρκάδες, 
μ '  ένα καικι να 'ρχονται, και πίσω τους ψαράδες. 

Δεκάδες να ακολουθούν, μα όχι κολυμπώντας, 
σαν στη στεριά να βρίσκονται, σε τάξη περπατώντας. 
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Να φέρνουνε rο. μfινυμα, πως το νησί θα γίνει, 
για πάντα ανεξάρτητο, και λεύτερο θα μείνει, 
Πάγωσα τότε το μυαλό, σ ' αυτήν εδώ τη σκέψη, 
γιατί με πρόσταξ ' η ψυχή, τούτη χαρά να δρέψει. 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

Στο διήγημα «ΝΕΦΕΑΗ» περιγράφει με συνταρακτικό τρόπο τις αποτρόπαιες 
πράξεις των εισβολέων στσ νnσί. Μα μέσα στn φωτιά των αδικιών, ξεχωρίζει ο Ανδρέ­
ας Σάλ τος, έλλnνας καταδρομέας; :τtου ·καταφέρνει με το Αρκαδικό ανάστnμα και τnν 
ψυχή του να αποτρέψει το βιασμό της Νεφέλnς. 

Ιούλιος του 1974 και τα στρατεύματα του απολiτιστου πρωθυπουργού Ετζεβίτ 
της αγεώργητης Τουρκίας, εισβάλλουν στην Κύπρο και δεiχvουν τα κτηνώδη ένστι-
κτα πev κατοικούνε στις ψυχές τους. 

· 

Πέντε Το·ύρκοι στρατιώτες φτάνουν σαν λυσσασμένες ύαινες στο χωριό· Γιαλού­
σα και αρχίζ@υv τις απάνθρωπες και ζωώδεις πράξεις τους, τη στιγμή που άλλοι λαοί 
μάχqνται για την καλυτέρευση της ζωής των ζώων.και προσφεύγουν και στη δικαιο­
σύνη ακόμη, για ένα καλό αποτέλεσμα. 

Μια μαυροφόρα, γύρ(J) στα 40, ψηλόλιγνη, ομορφογυναίκα, παρά τις έντονες πα­
ρακλήσεις της, πέφτει θύμα βιασμού του εξαγριωμένου σκύλου, λοχία Μουχτάρ, και 
ένα δεκατριάχρονο, μελαψό κοριτσάκι, η Νεφέλη, η κόρη της, σκυμμένο πάνω στα 
δυο του γόνατα, κρύβει το πρόσωπθ του μπρος στο φρικιαστικό εκείνο θέαμα. 

Ξέρει καλά ο λογοτέχνnς πως n ζωή είναι πολύ σκλnρή και πως πιο σκλnροί απο­
δεικνύονται οι άνθρωποι μέσα στn δίνn του πολέμου, που μεταμορφώνονται σε άγρια 
θnρία, καταρρακώνοντας τnν ανθρώπι νn αξιοπρέπεια. 

Γι ' αυτό n ΕΙΡΗΝΗ αποτελεί για τον Χρήστο Στρατnγόπουλο το πιο σnμαντικό 
του όραμα. 

Στnν «ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ», διήγnμα επίσnς, ο αγνοούμενος φίλος επιστρέφει μαζί με 
άλλους 1 .600 αγνοούμενους, ύστερα από πολύχρονn και αγωνιώδn προσπάθεια των 
πνευματικών ανθρώπων. Στιγμές συγκλονιστικές, σαν αυτές τnς αναγνώρισnς, δίνουν 
στο διήγnμα έναν τόνο ξεχωριστό : 

Τραντάχτηκε το στάδιο από τα χειροκροτήματα για το συγκινητικό εκείνο ποίη­
μα, μα ένας άνδρας στην κερκίδα με τους πρώην αγνοούμενους, τινάχτηκε όρθιος. Στο 
άκουσμα του ονόματος Κώστας Σφακιανάκης, κάτι θυμήθηκε. Σαν αφηνιασμένο φα­
ρί έφυγε από τη θέση του και σάλταρε στηv εξέδρα με τα μικρόφωνα. 

«Κώστας Σφακιανάκης, είπες;» ρώτησε τον ποιητή. 

«Ναι>>, του λέει εκείvος, «μα γιατί με ρωτάς; Τι σου θύμισε; Συγγενής σου ήταν;» 

«Κώστας Σφακιανάκης είναι το πραγματικό μου όνομα, μα από τη μπόμπα που 
έσκασε ετότε δίπλα μου, έπαθα αμvησία και το ξέχασα και μόλις τώρα, που το ανέ­
φερες, το θυμήθηκα». 

Πριν προλάβουν να αρθρώσουν κι άλλη κουβέντα, οι δύο παλιοί φίλοι αναγνωρί­
στηκαν. Τέσσερα χέρια κουλουριάστηκαν στα πενηντάχρονα κορμιά τους και ξέσπα­
σαν σε λυγμούς και κλάματα! 
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Μέσα στις στιγμές αυτές, βρίσκει κανείς τον οραματιστή ενός καλύτερου κόσμου, 
τον ενθουσιώδη λογοτέχνη που μεταλαμπαδεύει την πίστη για τη δικαίωση, τον ακά­
ματο αγωνιστή που πολεμά το άδικο . 

Η τελευταία του αναφορά στο θέμα της Μεγαλονήσου, βρίσκεται στο ποίημα «ΘΑ 
'ΡΘΟΥΝ», αφιερωμένο στην Κύπρια γυναίκα Χαρίτα Μάντολες, σύμβολο της αγωνί­
στριας, μάνας, αδελφής, συζύγου, που δεν το βάζει κάτω και μακριά από το βόλεμα 
και τον εφησυχασμό που εμπνέει ο σύγχρονος ευδαιμονισμός, εξακολουθεί να δια­
μαρτύρεται στην «Πράσινη Γραμμή», αλλά και στο σπίτι της καθημερινά να στρώνει 
τα άδεια πιάτα των αγνοούμενων δικών της, περιμένοντας το γυρισμό τους. 

Χρόvια πολλά τους καρτερεί, και δεv το βάζει κάτω, 
μια μέρα όμως έβαλε, παραπαvίσιο πιάτο. 

Μα τι σημάδι είvαι αυτό; Γιατί vα κάvω λάθος; 
λέει, και βγάζει στεvαγμό, απ ' της ψυχής το βάθος. 

Πριv τελειώσει ο σπαραγμός, που βyήκ ' απ' τηv ψυχή της, 
κάτι φωvές ακούστηκαv, στηv ασπρισμέvη αυλή της. 

Βγαίvει στο παραθύρι της, κοιτάζει στηv αυλή της, 
και μπρος στη θέα, σύγκρυο, καλύπτει το κορμί της. 

Βγάζει φωvή τρομακτική, και στηv αυλή σαλτάρει, 
τοv άvδρα της πιο γρήγορα, στηv αγκαλιά να πάρει. 

Στα χέρια τους τηv έπιασαv, πριv στην αυλή της πέσει, 
τριγύρω της βρεθήκαvε, κι η κοπελιά στη μέση. 

Κυρίες και κύριοι, 

Απόψε δίκαια τιμούμε τη χειμαρρώδη ψυχική δύναμη του Αρκάδα λογοτέχνη. 

Ο λογοτέχνης δεν αρκεί να φέρει τυπικά αυτόν τον τίτλο, αλλά πρέπει να αποτε­
λεί το φάρο, για να φωτίζει το δρόμο μας, όταν χαμένοι μέσ'  τις φουρτούνες της ζωής 
ψάχνουμε για πυξίδες και ο Χρήστος Στρατηγόπουλος, μπροστάρης στον πνευματικό 
στίβο, μας καλεί για επαγρύπνηση. 

ΓΕΩΡΓΙΑ ΚΟΥΠΠΑΡΗ -ΠΑΝΟΠΟΥ ΛΟΥ 
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Π Ν Ε Υ Μ Α Κ Α Ι Ζ Ω Η 

ΑΠ '  ΟΣΑ ΜΑΣ ΓΡΆΦΟΥΝ 

Κα Λούλα Κύπρου Χρυσάνθrι 
Λευκωqία 

Αγαπητf�, 

ΧΡΙΣΤΟΣ ΑΝΕΣΤΗ 

Αυτές τίς μέρες τίς Άναστάό"ιμες, τίς <Εορταστίκές που είχα τii χαρά καί τi�ν ευκαιρία νά 
επισκεφθω τf]ν ιδιαίτερη μας Ωατρίδα, τήν Κύπρο, πnρα καί τά 10 τεύχη του περιοδικού 
«ΠΝ;ΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ» τ.ό όποιο εξέδιδε γιά πολλά χρόνια δ σύζυγος καί σύντροφος της 
ζωnς σας αείμνηστος Κύπρος Χρυσάνθης. 

Γι αυτό καί ιδιαίτερα Q'δ.ς ευχαριστώ γιά τήν ενθύμηση καί τή σκέψη νά μου προσφέρετε 
αυτά τά πνευματικά κείμενα πού περικλείει τό αξιόλογο λογοτεχνικό περιοδικό μέ τόν Επίζηλο 
τίτλο «ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ». 

Τόν αείμνηστο Κύπρο Χρυσάνθη ενθυμούμαι Cχπό τά μαθητικά μου χρόνια στό Παγκύπριο 
Γυμνάσιο. Θυμδ.μαι τόν liνδρα Cχπό τά μαθήματα πού εδινε στούς μαθητές τήν Εποχi� εκείνη. 
'Ιδιαίτερα δμως παρακολουθούσα τόν αείμνηστο γιατρό καί πολυγραφώτατο λογοτέχνη στήν 
λογοτεχνική του πορεία μέ τά θαυμάσια καί πνευματικότατα γεμάτα λυρισμό καί ποιητικό στο­
χασμό ποιήματά του. Γι αυτό καί σας εlμαι ευγνώμων πού μου στείλατε αυτά τά τεύχη του 
περιοδικού «ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ» πού τιμδ. τήν Γενέτειρα καί δλους εκείνους τούς 
σκαπανεις των Γραμμάτων, τnς Ποίησης καί Λογοτεχνίας οί όποιοι μέ Επικεφαλής τόν αείμνη­
στο Κύπρο Χρυσάνθη εμεσουράνησαν στόν πνευματικό χωρο τnς Κύπρου γιά δλόκληρες δεκα­
ετίες. 

Ευχαριστω καί πάλι. Προσεύχομαι γιά τήν ύγεία καί τήν οικογένειά σας καί διατελω μετά 
πολλiϊς εν Κυρίφ αγάπης καί ευχων. 

* 

Αγαπητή κυρία Χρυσάνθη, 

<Ο Αρχίεπίσκοπος Θυατείρων καί 
Μεγάλης Βρετανίας Γρηγόριος 

Εύχομαι σε σας και στους συνεργάτες σας δύναμη και κουράγιο, για να συνεχίσετε την 
έκδοση του αξιόλογου αυτού περιοδικού. 

Με τιμή 
Θ. Κουγιάλης 
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Δρ. Γεώργ. Αναγνωστόπουλος 
Απόλλωνος 4 
15 1 2 1 Πεύκη-Αθήνα 

Αξιότιμη κ. Λούλα Χρυσάνθη, 

1 19 

Πάνε τώρα αρκετά χρόνια που είμαι αναγνώστης και συνδρομητής του περιοδικού που 
ίδρυσε και διηύθυνε ο αείμνηστος Κύπρος Χρυσάνθης, της «Πνευματικής Κύπρου» . 
Παρακολουθώ τα δημοσιεύματα, παίρνω τα μηνύματα, συμμερίζομαι τους προβληματισμούς, 
ενημερώνομαι για την πνευματική κίνηση στην Κύπρο και στην Αθήνα. Είχα την τιμή στο παρελ­
θόν να φιλοξενήσει στις σελίδες της η «Πνευματική Κύπρος» ποιήματά μου με διάφορα ονόμα­
τα. Σας στέλνω σήμερα τρία ποιήματά μου από την ανέκδοτη μέχρι στιγμής συλλογή μου «Η 
τελευταία ελπίδα» για τις σελίδες του περιοδικού σας. 

Με εκτίμηση 

ΣΥΜΠΟΣΙΟ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ 

Η Εθνική Εταιρία Ελλήνων Λογοτεχνών Κύπρου σε συνεργασία με την Εθνική Εταιρία 
των Ελλήνων Λογοτεχνών της Αθήνας οργάνωσε στις 29 Μαρτίου, στο Εκπαιδευτικό και 
Πολιτιστικό Κέντρο της Λαϊκής Τράπεζας, στη Λευκωσία Συμπόσιο Λογοτεχνίας με το γενικό 
θέμα: 

Ρεύματα, Τάσεις, Επιδράσεις στη Νεότερη Λογοτεχνία μας. 
Το Συμπόσιο άρχισε με χαιρετισμούς: 
Από τη Σύμβουλο της Ελληνικής Πρεσβείας κ. Ελένη Μιχαλοπούλου. 
Από τον Εκπρόσωπο του Υπουργού Παιδείας και Πολιτισμού κύριο Σάββα Παύλου. 
Από την Πρόεδρο της Ε.Ε.Ε.Λ.Κ. κ. Ανδρεανή Ηλιοφώτου. 

Έγιναν πέντε εισηγήσεις από ελλαδίτες λογοτέχνες και τέσσερις από κυπρίους με την πιο 
κάτω σειρά: 

Ε.Ν.ΜΟΣΧΟΣ Πρόεδρος της Ε.Ε.Ε.Λ. (Αθήνα) 
Γαλλικές Απηχ1Ίσεις στη Νεότερη Λογοτεχνία μας. 

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΧΑΤΖΗΓ ΑΚΗΣ 
Ιστορικές Απηχήσεις στον Έντεχνο Λόγο 

ΠΠΣΑ ΓΑΛΑΖΗ 
Ιστορική Βίωση στη Νεότερη Κυπριακή Λογοτεχνία 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΛΑΖΟΓΙΩΡΓΟΣ - ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ 
Νεοέλληνες Φωτιστές 

ΚΩΣΤΑΣ ΑΣΗΜΑΚΟΠΟΥΛΟΣ 
Η επικύρωση της Εθνικής Ταυτότητας 

ΝΙΚΗ ΛΑΔΑΚΗ - ΦΙΛΠΙΠΟΥ 
Μάνος Κράλης: Ένας από τους πρώτους ανανεωτές του Ποιητικού Λόγου στην Κύπρο. 
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ΧΡΥΣΟΘΕΜΙΣ ΧΑΤΖΗΠΑΝΑΓΗ 
Επισ:ημάνσεις στο έργο της Τατιάνας Γκρί ταη-Μιλιέξ 

ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 
Δεσπόζουσες και Επιδράσεις στη μυθιστοριογραφία του Πάνου Ιωαννίδη. 

Συντονίστρια ήταν η Γιόλα Δαμιανού - Παπαδοπούλου. 

Το Συμπόσιο επαναλήφθηκε την επομένη, 30 Μαρτίου, Σάββατο, στην Πάφο με κάπως δια­
φοροποιημένο πρόγραμμα. Οι εισηγήσεις υπήρξαν εμπεριστατωμένες και ενδιαφέρουσες, τόσο 
στη Λευκωσία όσο και στην Πάφο. Οι δε Ελλαδίτες φιλοξενούμενοι εξεφράσθησαν με πολλή 
ευχαρίστηση για την υποδοχή και τη φιλοξενία που έτυχαν. 

ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΗ ΤΗΣ ΠΕΖΟΓΡΆΦΟΥ 
ΓΙΟΛΑΣ ΔΑΜΙΑΝΟΥ-ΠΑΠΑΔΟΠΟΥ ΛΟΥ 

ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ 

Παρουσιάστηκαν στις 15 Απριλίου στο Σπίτι της Κύπρου στην Αθήνα τα μυθιστορήματα 
της Γιόλας Δαμιανού-Παπαδοπούλου. Η εκδήλωση έγινε στην Πλάκα, Κέκροπος 3, στην αίθου­
σα της «Ένωσης Κυπρίων Ελλάδος». 

Ύστερα από εμπνευσμένη εισαγωγική ομιλία της κυρίας Νάσας Πάταπίου, Διευθύντριας 
του Σπιτιού της Κύπρου, μίλησε η φιλόλογος-λογοτέχνης Ανδρεανή Ηλιοφώτου με θέμα «Η 
περιπέτεια της Αποδημίας». Αξιοθετώντας το πρώτο μυθιστόρημα της Γιόλας Παπαδοπούλου 
«0 ψίθυρος του Δάσους» που αναφέρεται στην προσωπική περιπέτεια και τη ζωή μιας νεαρής 
Κυπρίας στην Αφρική, είπε ότι πρόκειται για ένα άρτιο μυθιστόρημα που καταξιώνει τη συγ­
γραφέα στο χώρο της λογοτεχνίας. Για το δεύτερο μυθιστόρημα «Το ταξίδι της καρδιάς μας» 
μίλησε η φιλόλογος ποιiJτρια κ. Νίκη Λαδάκη-Φιλίππου με θέμα «Το Ταξίδι της καρδιάς μας, 
στα μονοπάτια της μοναξιάς, της σιωπής μα και της αγάπης», τονίζοντας ότι η συγγραφέας 
μετουσίώνει τις εμπειρίες της Αφρικής και τη νοσταλγία της πατρίδας σε ένα ποιητικό και λυρι­
κό έργο. 

Στο τέλος η συγγραφέας, κατασυγκινημένη ευχαρίστησε όλους τους συντελεστές της εκδή­
λωσης. 

ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 

ΟΙ ΜΑΘΗΤΕΣ ΣΤΟΝ ΑΓΩΝΑ ΤΗΣ Ε.Ο.Κ.Α. 

Μέσα σε μια εξαιρετικά συγκινησιακή ατμόσφαιρα, πραγματοποιήθηκε πρόσφατα στο 
Πολιτιστικό Κέντρο του Ομίλου Λαϊκής στη Λευκωσία, εκδήλωση με θέμα «ΟΙ ΜΑΘΗΤΕΣ 
ΣΤΟΝ ΑΓΩΝΑ ΤΗΣ ΕΟΚΑ 1955-5 9»,  που διοργάνωσε η Πολιτιστική Εστία LITERATURA ΕΤ 

ARTES. Η εκδήλωση ήταν αφιερωμένη στους μαθητές που έπεσαν κατά τη διάρκεια του απελευ­
θερωτικού Αγώνα 1955-59. Το πρόγραμμα περιλάμβανε ομιλία από τον Π ροεδρικό Επίτροπο κ .  
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Μανώλη Χριστοφίδη, την παρουσίαση του βιβλίου της λογοτέχνιδος Ρούλας Ιωαννίδου­
Σταύρου. «Στα Μετόπισθεν» και καλλιτεχνικό πρόγραμμα με τραγούδια του Αγώνα. 

Στην ομιλία του ο κ. Μ. Χριστοφίδης εξήρε το θάρρος και το ήθος των μαθητών μελών της 
ΑΝΕ και μίλησε για την πολύπλευρη δράση τους. Ο κ. Χριστοφίδης είπε: « Οι αγωνιστικές δρα­
στr1ριότrιτες και αποστολές τrις μαθητικής νεολαίας ήταν ανεκτίμητης αξίας για τrι διεξαγωγή 
του αγώνα. Ήταν και δραστrιριότητες σοβαρές και αποστολές επικίνδυνες, ριψοκίνδυνες, τολ­
μrιρές, θαρραλέες. Δεν υπάρχει ίχνος υπερβολής στους διθυράμβους που γράφτηκαν για τους 
υπέροχους αγώνες της θρυλικής Άλκιμης Νεολαίας τrις ΕΟΚΑ. Το μνημείο τrις ΑΝΕ θα πρέπει 
να στηθεί καλλιμάρμαρο και επιβλητικό. Η ανέγερσή του αποτελεί προτεραιότητα και εξόφλrι­
σrι ελάχιστου χρέους τrις Κυπριακής Δ τιμοκρατίας προς τους δrιμιουργούς τrις» . 

Μιλώντας για το βιβλίο της «ΣΤΑ ΜΕΤΟΠΙΣΘΕΝ» η συγγραφέας κ. Ρούλα Ιωαννίδου­
Σταύρου ανέφερε μεταξύ άλλων: «Πρόκειται για μια συλλογή διrιγrιμάτων, των οποίων rι θεμα­
τική εστιάζεται στην πολ ύπλευρrι δράση των Κυπρίων μαθητών του '55, που προσφέρθηκαν να 
θυσιάσουν ό,τι πολυτιμότερο είχαν -τrι ζωή τους- για τrιν αξία που λέγεται Πατρίδα, για το ιδα­
νικό τrις Ελευθερίας και για το όραμα τrις Ένωσης με τrι μάνα Ελλάδα, με μόνα όπλα 'την /3οή­
θειαν του Θεού και την πίστrι στοv τίμιο Αγώνα τους '. Όλα τα διηγήματα ανάγουν τrιν αφετη­
ρία τrις έμπνευσής τους σε προσωπικές ανεξίτηλες μνήμες, σε πραγματ.ικά γεγονότα, σε γραπτές 
μαρτυρίες αγωνιστών του '55 και σε ιστορικά ντοκουμέντα τα οποία και παραθέτω. 
Προσπάθησα, με σεβασμό προς τrιν Ιστορία, να ιχνογραφήσω τrιν πρσσφορά των νεαρών εκεί­
νων αγωνιστών, των οποίων το ήθος και το ψυχικό μεγαλείο θα είναι πάντα ένας ακτινοβόλος 
ήλιος που θα φωτίζει το δρόμο τrις αρετής και τrις τιμής». 

Πολύ συγκινητική ήταν η στιγμή κατά την οποία η κ. Σταύρου ζήτησε από τις οικογένειες 
των ηρωομαρτύρων μαθητών να δεχθούν τη λογοτεχνική της κατάθεση ως ένα ταπεινό αντίδω­
ρο τιμής κι εκτίμησης στη θυσία τους. Αποσπάσματα από το βιβλίο διάβασαν οι ηθοποιοί: 
Ξένιος Ξενοφώντος, Μαρίνος Ξενοφώντος και Αντώνης Λαπηθιώτης. Ακούστηκαν επίσης 'κεί.­
μενα που γράφτηκαν για το βιβλίο από τους διαπρεπείς Ελλαδίτες κριτικούς της λογοτεχνίας 
Θανάση Παπαθανασόπουλο, Γιώργο Πετρόπουλο, Παράσχο Παρασό, Λένα �ωνσταντέλλου 
και ένα απόσπασμα από κριτικό σημείωμα του εκλεκτού Κύπριου δημοσιογράφου Ανδρέα 
Κούνιου. 

Το καλλιτεχνικό πρόγραμμα παρουσίασε με εξαιρεtική επιτυχία νεανικό συγκρότημα απο­
τελούμενο από τους: Κούλα Πq.ύλου, Χρίστο Αγαπίου και Ανδρέα Νεάρχοv. 

ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΗ ΒΙΒΛΙΟΥ ΤΗΣ ΜΑΡΟΥ ΛΑΣ ΒΙΟΛΑΡΗ­
ΙΑΚΩΒΙΔΟΥ, ΜΝΗΜΕΣ ΤΟΥ '74, ΛΕΥΚΩΣΙΑ 2001  

Η πιο τραγική σελίδα της πρόσφατης Κυπριακής Ιστορίας εξακολοιJθεί, δεκαετίες ολό­
κληρες μετά, να δίνει το παρόν της στη λογοτεχνική δημιουργ'ία. Άλλοι λογοτέχνες αμέσως μετά 
κι άλλοι χρόνια αργότερα, εξακολουθούν να μετουσιώνουν τον πόνο τους σε πεζογραφία, ποί­
ηση ή μελέτες. Ανάμεσα στις πιο πρόσφατες δημιουργίες έίναι και το βιβλίο της Μαρούλας 
Βιολάρη-Ιακωβίδου, της πρώτης Κ:υπρίας δ:ημσσιογράφου, Μνήμες του '74. 

Με πρόλογο του Κώστα Χατζηστεφάνου, Προές)ρου του Ελληνικού Πνευματι,κού Ομίλου 
Κύπρου, η συγγραφέας εξιστορεί σε τρίτο πρόσωπο τις εμπειρίες tης αiι:ό το πραξικόπημα και 
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την Τουρκικi] εισβολi] στην Κύπρο. Πρωταγωνίστρια τnς αφιlγησης η Νεφέλη (ψευδώνίJμο της 
συγγραφέως στον απελευθεgωτικό αyώνα του νησιού το 1 955�59), δημοσιογράφος του 
Κρατικού Ραδιοσταθμού, σύζυγος και μητέρα δυο παιδιών. Οι προσωπικές εμπειρίες ξεδιπλώ­
νονται απλά και αβίαστα, αλλά γι '  αυτό κς:η πιο συναρπαστικά και μας επαναφέρουν στη μνi]μη 
«οικεία κακά». Η αφi]γηση πηγαινοέρχεται από το παρόν στο παρελθόν, οι σκέψεις, τα συναι­
σθi]ματα, οι κρtσεις γ ια τα αίτια του κ�κού, εναλλάσσονται, με ![ραγματικά περιστατικά και 
επεισόδια της προσωπικi]ς ζωi�ς και περιπέτειας των πικρών εκείνων ημερών. Δίνονται με 
ενάργεια σκΊ;Jνές τl'ilς εισβολi]ς, ο φόβος, η αγωνία, οι θάνατοι, οι θυσίες τόσων παλικαριών, οι 
βιασμοί, η προQφυγιά, η αβ,

άστα):τη πληγ'ή των αγνοουμένων, η νοσταλγία για την τουρκοπατη­
μένη γη, αλλά και ο αγώνας και η θέληση όλων, ιδίως των δημοσιογράφων, για επιτέλεση του 
καθi]κοντος κάτω και από τις πιο αντίξοες συνθi]κες. Η αναφορά σε γνωστά, υπαρκτά πρόσω­
πα (για παράδειγμα στο γιατρό:-Ποιητ'ή Κύπρο, iJ τον τότε Δi]μαρχο της Λευκωσίας) καθώς και 
σε περιστατικά που θυμόμαστε ·όσοι ζi]σαμε εκείνες τίς μέρες, ενισχύουν την αυθεντικότητα της 
αφi]γησης. 

Το βιβλίο τέλειώνει με τη διαπίστωση πως το θλιβερό '74 μας δίδαξ.ε πολλά, αλλά και με 
την απαισιόδοξη αμ:φιβολία 'yια το αν μας έκανε σοφότερους. Η Νεφέλη, περπατώντας πλάι σ '  
έναν εκτοπισμένο γέροντα, μετά από ένα συλλαλητi]ριο το 1978, απευθύνεται νοερά σ'  αυτόν 
και Λέει ανάμεσα σ' άλλα: «Πού να ξέρουν εκείνοι που ρυθμίζουν την τύχη μας πόσα μάθαμε! 
Κι ας είμαστε μόνο μια φούχτα. Κι ας είναι ο τόπος μας τόσο μικρός που μόλις φαίνεται στον 
παγκόσμιο χάρτη. Εκείνο το καλοκαίρι μας ·έκαμε τους πιο καταρτισμένους εμπειρογνώμονες 
στην αίσθηση του πόνου και της αδικίας. 

Το μόνο αβέβαιο, παππού, είναι πόσο σοφότερους μας έκαμε». 

ΚΙΚΑ ΟΛΥΜΠΙΟΥ 

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ 

Γ ι άννη Κ υ π ρ i] :  ΜΑΝΔΡΕΣ, ποιi]ματα Λευκωσία 2001 

Η έννοια της ποίησης είναι ταυτόσημη με την υπόσταση της ζωi]ς, με την έννοια της ελευ­
θερίας και με τους ποικίλους αγώνες του ανθρώπου σ' αυτόν τον κόσμο, που δίνουν περιεχό­
μενο στη ζωi] του και βελτιώνουν τη θέση του. 

Ο σύγχρονος ποιητi]ς στην Κύπρο αγωνιά κι η αγωνία του είναι αγρύπνια και εγρi]γορση 
με ολοφάνερα τα βάρη του ιστορικού αχού και όλων των συνισταμένων που βάραιναν την ψυχi]. 
Το έργο του πρέπει νάναι απλό σαν τ')Ι]ν αλi]θεια, μεγάλσ - όσο γίνεται - σαν τη γέννηση ενός παι­
διού και βαθύ σαν το μυστi]ριο του θανάτου. 

Το βιβλίο του Γιάννη ΚυπρiJ, που αποτελείται από είκοσι ποιi]μαtα, τα δύο εκ των οποί­
ων γράφτηκαν το 1969, και από Σημειώσεις που επεξηγούν και τεκμηριώνουν τους στίχους του, 
εμπλουτίζοντας τις γνώσεις Και καθοδηγώντας τον αναγνώστη, είναι ένα βιβλίο που κινείται, 
κατά την άποψή μου, στο' πιο πάνω σκεπτικό. 

Η ποίηση του Γιάννη ΚυπρiJ γεννήθηκε μετά από μακρόχρονη αναστροφi] του με την τριβi] 
και τη μιζέρια της επαρχιακi]ς ζωi]ς. Μνi]μες τρυφερi]ς ηλικίας, ζυμωμένες με «τη γη, τη μάνα 
γψ>. Από την ιερi] προσi]λώση στην οικογένεια, από την αγάπη του έλληνα της Κύπρου για την 
πατρίδα του, τη θυσία του για την ελευθερία της. Μια νοσταλγία για το παρελθόν και τη γενέ-
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θλια γη που ,βρίσκεται τώρα σκλαβωμένη στα χέρια του κατακτητή. Μια έγνοια για το μέλλον 
της αγαπημένης αυτής γης, η ανάγκη για ελευθερία, κυριαρχούν σ' όλους τους στ_ίχους του. 

Από την ίδια της τη φύση κι από τη σύστασή της η ποίηση είναι ταυτόσημη με την κατά­
κtηση της ελευθερίας. Η καταγωγική της σύσταση την έχει καθορίσει ν' αντιμάχεται την κατα­
πίεσι;� και την υποταγή. Προορισμός της είναι ν' αναπτύσσει τα αισθήματα, να τα κορυφώνει, 
να μεταφυτεύει το νόημά τους στον άνθρωπο και να καυτηριάζει την παθητικότητα που οδηγεί 
στην αποτελμάτωση της ζωής. Αυτή είναι ίσως και η ωριμότερrι ώρα τrις, γιατί το αλrιθινό πάθος 
τrιν έχει προικίσει με εκείνη τη δύναμη, ώστε να διεγείρει το πνεύμα και τrιν ψυχή. Η ποίrισrι 
είναι άλλωστε, απαίτησrι ελευθερίας. 

Η ΠΟΛΗ 

Απλώνεις το χέρι Σον και ψηλαφίζεις 
αvαγvωρίζοvτας μέρη αγαπημένα. 
Τ' Αποστόλου Βαρvάβα το μοvαστfιρι, 
της Σαλαμίvας το θέατρο . . .  
Ο Άγιος Νικ6λαος, η Αγία Ζώvη, 
η Χρνσοσπηλιώτισσα, ο Ά.ης Γιώργης ο Ξοριvός. . .  
Τα Γυμνάσια, το Λύκειο, 
τα ξεvοδοχεία, τα σπίτια, 
έχονv γίvει ένα φυτό . . .  

Σε πιάvει το παράπονο 
και προσπαθείς να κρύψεις έvα σου δάκρυ. 
Μα ποιος vα Σε παρηγορήσει με το 
«Πάλι με χρόvονς με καιρούς»; 
Αυτοί που τηv πρόδωσαv την πόλη, 
fι αυτοί που τηv εγκατέλειψαν; 
Ή μήπως αυτοί που δεv είχαν τηv τύχη vα τη γvωρίσονv 
και δεv τους πείθουμε με τα «Δεv Ξεχvώ» 
που βγάζουμε απ '  το συρτάρι κάθε Αύγουστο; · 

Η σχέση του Γιάννη Κυπρή με τα πράγματα δίνει το στίγμα tου ποιrιτικού χώρου. Η συχνή 
παλινδρόμησrι στrιν παιδική κaι εφrιβική rιλικία αποτελεί ένα από" τα γνωρίσματα της ποίrισής 
του. Θέματα όπως ο θάνατος, rι μοναξιά, η προσφυγιά, rι φτώχεια, η αξιοπρέπεια, αλλά κΙUρίως 
η έλλειψrι ελευθερίας, διυλίζονται μέσα σ'  αυτή τrι δέσμrι του παρελθόντος, που ενεργοποιείται 
όταν η σκέψrι, rι νοσταλγία βυθίζονται στα πράγματα, στα γεγονό�α, στις κατασtάσεις, στα πρό­
σωπα. 

ΜΗΤΕΡΑ 

Έκρυψες το δάκρυ σου στη μαvτήλα 
κάvοvτας πέτρα τηv καρδιά σου 
στο ξεπροβόδισμα. 

Δεv πολ νκαταλάβαι vες της ξεvι τιάς το κάλεσμα 
μα δέχτrικες καρτερικά τrι βούλrισrι 
για το καλό τον σπλάχvον σου, 
κι ας είχες έvα φόβο 
πως μπορεί και vα μrι γύριζα πίσω. 
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Μα σου το είχα υποσχεθεί κι ήρθα, 
έστω για να σε ·δω ξεσσtίτωμέvη 
με το βλέμμα γεμάτο Πενταδάκτυλο. 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

Το βιβλίο του Γιάννn Κυπρή «ΜΑΝΔΡΕΣ» είναι μια κατάθεσn ιστορικής μνήμnς ενός έφn­
βου κι 'θότερα ενός ώριμου επιστήμονα, μια μαρτυρία ψυχής για τn στέρnσn τnς ελευθερίας τnς 
γενέθλιας γnς, μια κραυγή γιct τα δίκαιά τnς, αλλά και μια διέγερσn πνεύματος και ψυχής για το 
τί δέον γενέσθαι. · · 

Ο Γιάννnς Κυπρής, με το βιβλίο του αυτό κατάφερε να μας ταξιδεύει σε ατραπούς νοσiαλ­
γίας γλυκείας, ιστορικής μνήμnς, μα και χρέους για τα δίκαια του ανθρώπου, όπου γnς και αν 
βρίσκεται. 

· 

ΝΙΚΗ ΛΑΔΑΚΗ-ΦΙΛΙΠΠΟΥ 

ΔΕΛΤΙΟΝ ΕΘΝΙΚΗΣ ΕΤΑΙΡΕΙΑΣ ΕΛΛΗΝΩΝ 
ΛΟΓΟΤΕΧΝΩΝ ΚΥΠΡΟΥ (2000-2001) 

Αφιέρωμα στη μνήμη Κύπρου Χρυσάνθη και 
Γεώργιου Κ. Ιωαννίδη Λευκωσία 2000 

Αφιερωμένο στους δύο εκλιπόντες Προέδρους τnς Εθνικής Εταιρείας Ελλήνων 
Λογοτεχνών Κύπρου, Κύπρο Χρυσάν.θn και Γεώργιο Κ. Ιωαννίδn, είναι το Δελτίοv τnς 
Εταιρείας για τα έτn 2000-2001 που κυκλοφόρnσε πρόσφατα. 

Πρόκειται για ένα τόμο 247 σελίδων με πλούσιο περιεχόμενο, που αντανακλά όχι μόνο τn 
δnμιουργ1ική δραστηριότnτα των μελών τnς Εταιρείας, αλλά παρουσιάζει και τις ποικίλες άλλες 
δραστnριότnτές τnς, που είναι πολλές και αξιόλογες. Έτσι ο τόμος χωρίζεται σε δύο μέρn, το 
πρώτο με τίτλο «Δείγματα γραφής» και το δεύτερο «Από τις δραστnριότnτές μας». 

Με δύο κείμενα των τιμωμένων εκλιπόντων συγγραφέων αρχίζει ο τόμος, για να συνεχι­
στεί με πολλά άλλα ποιnτικά και πεζά. Είναι αδύνατο να αναφερθούν και οι 25 συγγραφείς που 
εκπροσωπούνται με ποιnτικά ή πεζά, ανέκδοτα έργα τους. Ενδεικτικά αναφέρουμε τους Κώστα 
Μόντn, Κλαίρn Αγγελίδου , Βέρα Κορφιώτn, Νίκn Λαδάκn-Φιλίππου, Γιόλα Δαμιανού­
Παπαδοπούλου, Ειρένα Ιωαννίδου-Αδαμίδου, Ιάνθn Θεοχαρίδου, Μόνα Σαββίδου, Μιχαλάκn 
Μαραθεύτn κ.ά. 

Αξιολογότατο όμως είναι και το δεύτερο μέρος του τόμου, στο οποίο παρατίθενται οι δρα­
στnριότnτες τnς Εταιρείας και οι σχετικές εργασίες-μελέτες. Οι  εκδnλώσεις αυτές άλλοτε είναι 
αφιερώματα στn μνήμn αποβιωσάντων λογοτεχνών (ξεχωρίζουμε τις εξαιρετικές εργασίες για 
τους Μίκη Κιτρομnλίδn και Κωνσταντίνο Σπυριδάκι) , άλλοτε παρουσίασn του συγγραφικού 
έργου Κυπρίων λογοτεχνών ή μεμονωμένων εκδόσεων και άλλοτε εκδnλώσεις με τnν ευκαιρία 

. επετείων, όπως για παράδειγμα η Παγκόσμια Ημέρα Ποίnσης. Ξεχωρίζουμε και εδώ τις ωραίες 
εργασίες τnς Πίτσας Γαλάζn με θέμα «Ποιnτική εμπειρία-Η φωνή τnς ποίnσnς» και τnς Νάγιας 
Ρούσου «Η ποίnσn της τραγωδίας του '74 Και n εθνική μας ταυτότnτα». 

Κατnγορείται συχνά η κυπριακή κοινωνtα (και από μας τους ιδίους) για αντιπνευματικό­
τnτα και υλοφροσύνn. Μπορεί πράγματι αυτά να είναι τα κύρια χαρακτnριστικά που επικρα-
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τούν και προβάλλονται. Όμως και η ύπαρξη τόσων ανθρώπων που μοχθούν για την τέχνη του 
λόγου, που αγωνίζονται να διατυπώσουν ένtεχνα tις πνευματικές τους ανησυχίες, ανθρώπων 
πο:υ τιμούν το πνεύμα και τους δημιουργούς του, αποτελεί ένα ελπιδοφόρο σημείο και μια ελπί­
δα για το μέλλον. Η πνευματιΚ'ή άλλωστε δημιουργία συντελείται μακριά από το θόρυβο της 
αγοράς και τα φώτα της τηλεοπτικής ή άλλης δημοσιότητας. Δεν παύει να είναι όμως και αυτή 
μια αξία της κυπριακής κοινωνίας, που σε αναλογία με τον πληθυσμό της δεν είναι ευκατα­
φρόνητη. 

Αξίζουν λοιπόν θερμά συγχαρητήρια στην Εταιρεία για την όλη παρουσία και δράση της, 
αλλά και για την πολύτιμη αυτή έκδοση, την επιμέλεια της οποίας είχε η Πρόεδρος κ. Ανδρεανή 
Ηλιοφώτου. 

ΚΙΚΑ ΟΛ ΥΜΙΙΙΟΥ 

ΣΕΒΑΣΤΗΣ ΧΑΒΙΑΡΑ-ΚΑΡΑΧΑΛΙΟΥ ΛΩΛΟΔΕΝΤΡΑ 

Έχουμε στα χέρια την έκδοση του περιοδικού «Δάφνψ> με τίτλο «Λωλόδεντρα», ένα βιβλίο 
γραμμένο από την κυρία Σεβαστή Χαβιάρα-Καραχάλιου, μια πολύπλευρη συγγραφέα αξιόλο­
γων ιατρικών, ιστορικών και κοινωνικών μελετών. Πρόκειται για ενδιαφέρουσα έκδοση nου 
είδε το φως πέρυσι (200 1 )  με χορηγία της Ομοσπονδίας Χιακών Σωματείων Νέας Υόρκης, με 
την οποία η συγγραφέας μάς παίρνει πίσω στη δική της ζωή της δεκαετίας του '40, όπως την 
έζησε μικρή στο χωριό της στην περιοχή «Λωλόδεντρα», στο νησί της. 

Η ίδια δίνει στο βιβλίο της εξήγηση της ονομασίας «Λωλόδεντρα». Λουλουδόδεντρα, δεμέ­
να με δέντρα και λουλούδια, κατά μια εκδοχή κι άλλη: από τα βασανιστήρια στα οποία ύπε­
βάλλοντο οι Χριστιανοί κατά την Τουρκοκρατία, ώστε να γίνουν λωλοί, να χάσουν δηλαδή το 
λογικό τους. 

Κίνητρο της, σημειώνει, ήταν η επίσκεψη της πριν λίγα χρόνια στ:η γενέθλια γη, τη Χιο, 
οπότε διαπίστωσε περπατώντας στη γειτονιά της, τη θλιβερiι αλλαγή. ΓράφεL σχετ.ικά: «Ένα 
καλοκαίρι πριν λίγα χρόνια που πήγα στα Λωλόδεντρα, μια Κυριακή πρωϊ περνώντας πρώτα 
να λειτουργηθώ στον Άγιο Πqλύκαρπο, βρήκα tην εκκλησιά κλειστή. Ανεβαίνοντας ως την 
απλάτσα των Λωλοδέντρων, δεν βρήκα ούτε ένα δένtρο ζωντανό. Στη θέσή τους είχε στηθεί 
«Παιδική χαρά» που κι αυτή ήταν έρημη . . .  Βοrυβά κι .έρημα όλα τώρα εκεί όJto:ι:J άλλοτε ανθρώ-
πινο μελίσσι γέμιζε την περιοχή . . .  » 

· 

Όλα τα πρόσωπα του βιβλίου είναι υπαρκτά, που τα απεικονίζει, αναπολώντας τα όπως 
τα έβλεπε με τα παιδικά της μάτια, χρωματίζοντας τη ζωrή, τη συμπεριφορά, τις ασχολίες, τον 
χαρακτήρα των ανθρώπων στα 29 κεφάλαια του βιβλίου: - Ο Σταυρής ο Σ-iρατάρnς, ο 
Αλέξανδρος της Αγίας Άννας, Αντωνία ΤΙ Φράγγισσα, ο Τζίμης, ο Τραχανάς, η γριά Μιμίνα η 
Σειρήνα, η κυρά Θοδώρα, τα Τοπακάκια, κλπ. Κοντά σ' αυτά παρελαύνουν ζωντανά τα παιδιά 
τα συνομήλικα της με τις ζαβολιές και ττη νοοτροπία τους, με επίκεντρο πάντα την ίδια. 
Πρόκειται για ένα κόσμο γεμάτο αδυναμίες αλλά κι ΟΙ!ωρφιά, που περιγράφονται τα μεράκια 
του, αλλά κι η αντοχή του στη σκληρή βιοπάλη. Να ένα χαρακτηριστικό κομμάτι από το κεφά­
λαιο: «Η Αγγεριώ», γραμμένο με παραστατικότητα και ζωντάνια: - «Κλείδωνε το φτωχόσπιtο 
της, άφηνε απ ' έξω τα κοριτσάκια .να παίζουν με τα χώματα; έδενε το κλειδί σtη ζώνη της μεσο­
ποδιάς τrις κι ανηφόριζε στο βουνό με τη τσάπα για το μεροκάματο. Χειμώνα-καλομαίρι, καθη­
μερινή και σκόλη η Αγγεριώ κατέβαζε δυο-τρια δεμάτια άθριμπες, ασπαλάθρους, πρίνους και 
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τα πήγαινε στα σπίτια να τα πουλήσει να πάρει καμμιά ντομάτα, λάχανο ή κουνουπίδι, σπανά­
κια iι κουκιά ανάλογα με την εποχή. Τι tράβηξε α�iιθεω αυτ,ή η γυναίκα για να ζήσει τα παιδιά 
της. Πόσο βασανίστηκε για μια μπουκιά λίγη και μίζερη. Πόσο κουράγιο και αντοχή κρυβότα­
νε μέσα της για να μπορεί να ξaπερνά. την πίκρα και τη φτώχεια τrις ... .  » 

Ένας ολόκληρος κόσμος παρελαύνει ιJ,προστά μας, που φαίνεται πως δεν τον ξέχασε ποτέ 
τnς n συγγραφέας, για τον οποίο δεν νοιώθει θλιβερfι νοσταλ Ύία αλλά πηγαία αγάπn και θαυ­
μασμό, παραχ.ολουθώντας τον στn ζωfι και και στον θάνατο: - «Στον πόλεμο του '40 ο Γιάννης 
επιστρατεύτηκε. Πήγε στην Αλβανί6!. κι έμεινε εκεί. Όυαν ήρθε το μαντάτο στην οικογένεια, ο 
γοερός θρήνος απλώθηκε σ' όλα τα Λωλόδεντρα. Ο Γιάννης, το χαρούμενο παλληκάρι, το στή­
ριγμα της οικογένειας, δεν θα ξαναγύριζε ποτέ. Ίσως κάποιο προαίσθημα να είχε κι ο ίδιος, 
γιατί φεύγοντας πήρε μαζί και το ούτι του». (Κεφάλαιο: «0 Γιάννης με το ούτι»). 

Πάντα μπροστά στα μάτια μας n όμορφη φύσn, οι οικοδομές, οι θαυματουργές εικόνες που 
προβάλλουν τn θερμfι πίστn του λαού, τα υποστατικά, οι πολύτεκνες οικογένειες με τις χαρα­
κτnριστικές φωτογραφίες τους, τα σκίτσα των ανθρώπων, το καθένα με τnν ιστορία του και τnν 
περιγραφfι του. Εδώ να εντοπίσουμε τnν ωραία περιγραφfι στο πρώτο κιόλας κεφάλαιο, το πιο 
όμορφο, που tό τιτλοφορεί «Το σπίτι του .παππού»: - « Ήταν ισόγειο υπερυψωμένο, και κάτω 
από το μισό περίπου σπίτι ήταν η στέρνα του περιβολιού. Τρία δωμάτια όλα κι όλα κι ένα 
μικρό μπαλκονάκι ανατολικά. Εκεί καθόταν κάθε βράδυ ο παππούς να πιει το ρακί του, να 
ξαποστάσει από τον κάματο της ημέρας, να πει και κανένα τραγουδάκι · είχεν ωραία γλυκιά 
φωνή και του άρεσε να μυρόζει τα γιαaεμιά που κλείνανε με τα κλαδιά τους σχεδόν όλο το μπαλ­
κόνι. Έβαζε στο αυτί του πάντα ένα κλαδί μαυρομύτικο βασιλικό και το πρώτο ποτηράκι που 
έπινε το σήκωνε ψηλά και έλεγε πάντα: - «Θεός συγχωρέσει τις απεθαμένους μας». Μια λεβε­
ντιά κι αρχοντιά κι αγαλλίαση βγαίνει από τις περιγραφές τnς συμπεριφοράς των ανθρώπων 
τnς μικρfις κοινωνίας. Και τι ηρεμία μεταδίδεται από τnν fιρεμn ζωfι που απεικονίζει :  - «Κάθε 
Κυριακή στην εκκλησία, όπως σχεδόν όλοι στη γειτονιά, η γιαγιά έβαζε τη μακρυά φουστάνα 
της που σκούπιζε σχεδόν τq δρόμο και πήγαινε καμαρωτή-καμαρωτή με σκεπασμένο το κεφάλι 
με μεταξωτή σάρπα μπλε. Μαύρη φορούσαν μόνο οι χήρες. Στο δρόμο όμως ο παππούς την 
άφηνε πίσω γιατί εκείνος προχωρούσε πιο γρήγορα και εκείνη με παράπονο του έλεγε: 
«Καϋμένε Κωστή, αψύς που είσαι». 

Ιδιαίτερη εντύπωση μου προξένησε επίσης n ακρίβεια με την οποία εικονίζει τις κατα­
σκευές: « 0  παππούς ήταν μαγγανάς και την κάθε βλάβη του μαγγάνου την καταλάβαινε από τον 
ήχο, πριν γίνει φανερή στο μάτι . . .  Ότι!Χν του παραγγέλνανε μάγγανο (τότε υπήρχαν κι οι σιδε­
ρένιοι, αλλά ακόμα αρκετοί φτιάχνανε ξύλινους), ήταν όλο χαρά. Η δουλειά άρχιζε από τους 
κορμούς των δέντρων, θεόρατους τους έβλεπα τότε με τα μικρά μου μάτια. Οι κορμοί ήταν βαλ­
μένοι στη στέρνα για να μη χαλάει το ξύλο της. Τους βγάζαν δένοντας τους με σκοινιά. 
Βοηθούσαν τρεις-τέσσερις άνθρωποι ως που να τους σηκώσουν και να τους τοποθετήσουν 
όρθιους. Εκεί άρχιζαν με το κουραστάρι (=μεγάλο πριόνι που το χειρίζονταν δύο άτομα) να 
πριονίζουν πάνω στις κόκκινες γραμμές που με τη «στάφνη» όπως έλεγε ο παππούς τη στάθμη, 
που τα είχε σημαδέψει πρωτύτερα με την κοκκι νάβαρη, τα κόβανε πλατιά φύλλα κάνοντας φέτες 
τον κορμό. Μετά σχεδίαζε τη διάμετρο του μαγγάνοv, ανάλογα με το βάθος του πηγαδιού και 
το μέγεθος του στομίου του. Λίγα απ' τα ονόματα του σκελετού του μαγγάνου μένουν πια στο 
μυαλό μου. Σταυροί, κοντοσταύρια, γύρος, τα άλλα τα έχω ξεχάσει προ πολλού. Έφτιαχνε μετά 
την ανέμη του γύριζε πάνω στο «ξιόνι» όπως έλεγαν τον μεγάλο ισχυρό κάθετο άξονα. Τα 
δόντια του μαγγάνου μπαίναν στα δόντια της ανέμης και έτσι μεταδίδονταν η κίνηση στο μάγ­
γανα όπου ήταν τοποθετημένος ο λιμπάς που έφερε σε ίσες αποστάσεις τα σικλιά ( σικλί=τσί­
γκι νο δοχείο με το οποίο ερχόταν το νερό απ' το πηγάδι στην άφκουλcι,). Με αυτά έβγαινε απ' 
το πηγάδι το νερό και χυνόταν στην άφκουλα ( άφκουλα=συλλέκτnς του νερού που πέφτει από 
τα σικλιά του μαγγάνου). Από κει έπεφτε στη γούρνα που με τη σειρά της τροφοδοτούσε τη 
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στέρvα και τη γέμιζε . . .  » Εδώ να επισημάνουμε τη φωτογραφία του σιδερένιου, ηλεκτροκίνητου 
μάγγανου που κοσμεί το βιβλίο, καθώς και το ευρετήριο των ιδιωματικών λέξεων στο οποίο 
καταλήγει. 

Στη μικρή κοινωνία στα Λωλόδεντρα ρόλο παίζουν τα «κοπέλλια» (οι υπηρέτες σε κάθε 
σπίτι) που δίνεται η συμπεριφορά τους κι οι υπηρεσίες τους στις βαριές δουλειές όμως εικονί­
ζονται και τα κορίτσια που μπαίνουν «δούλες» (υπηρέτριες) στα πλουσιόσπιτα. Αλλά κι οι 
γέροι κι οι γριές φαντάζουν, έχοντας ο καθένας κι η καθεμιά τη δική τους ιστορία. Και μαζί της 
τα σκληρά χρόνια, η προσφυγιά που την έφερε η μικρασιατική καταστροφή, η γερμανική κατο­
χή, το θαύμα της αντίστασης, ο εμφύλιος σπαραγμός. Καπετάνιοι με την αξιωσύνη τους και 
καπετανοπούλες με τα προικιά τους, παιδιά με τα καμώματα τους, άντρες με το σεβντά τους 
στην ταβέρνα και γυναίκες στα νοικοκυριά τους με την αξιοπρέπεια και την υπομονή, δουλευ­
τάδες της γης και τεχνίτες με τα κατασκευάσματα τους. Ένας κόσμος όμορφος στην καθημερι­
νότητα του, ένας κόσμος που μας συγκινεί με το κάλλος και την ειλικρίνεια του, μιλώντας απ' 
ευθείας στη ψυχή μας. 

ΧΡΥΣΑΝΘΟΣ ΣΤ. ΚΥΠΡΙΑΝΟΥ 
Φιλόλογος-Λαογράφος 

ΤΑΣΟΥ ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΟΥΣ, ΠΟΙΉΜΑΤΑ 

Ένας από τους πιο ταλαντούχους σεμνούς και αθόρυβους λογοτέχνες μας είναι ο Τάσος 
Αριστοτέλους, που εξέδωσε πρόσφατα το βιβλίο «Ποιήματα». Ποιητής, ευθυμογράφος και ερευ­
νητής προσφέρει σε όλους τους τομείς με τους οποίους ασχολείται έργο αξιόλογο, χωρίς τυμπα­
νοκρουσίες και θόρυβο γύρω από το όνομα του. 

Ο λόγος του λιτός, καθαρός, διαυγής έχει πάντα πολλά να πεί στον αναγνώστη. Η λιτότη­
τα στην έκφραση είναι ένα μεγάλο χάρισμα. Ο Τάσος Αριστοτέλους έχει αυτό το χάρισμα. Το 
βιβλίο του «Ποιήματα» έργο μεστό ουσίας, περιέχει στίχους του, γραμμένους σε διάφορες χρο­
νικές περιόδους. Μερικά από τα ποιήματα του βιβλίου έχουν τιμηθεί με βραβεία και επαίνους 
στην Κύπρο και στην Ελλάδα. 

Ο τόμος περιέχει τις ενότητες «Ποιήματα» δεύτερο ποιητικό αφιέρωμα στον Εθνάρχη 
Μακάριο Γ' ,  «Ποίηση αφιερωμένη στον Γρηγόρη Αυξεντίου», «Ποίηση αφιερωμένη στον 
Ευαγόρα Παλληκαρίδr�>>, «Ποίηση αφιερωμένη στον Κύπρο ΧρυσάνθΎJ», «Ποίηση αφιερωμένη 
στον Κώστα Μόντη». Η τελευταία ενότητα του βιβλίου περιλαμβάνει ποιήματα για την Κύπρο 
και ποιήματα με προβληματισμούς του λογοτέχνη. Ο τόμος κλείνει με κριτικές για τα έργα του 
ποιητή. Τα ποιήματα του Τάσου Αριστοτέλους λιτά και περιεκτικά Έίναι συχνά αποφθέγματα: 

Ο καλός ποιητής περικλείει πολλά νοήματα μέσα σε λίγους στίχους.  Μιλά για την αγαπη­
μένη και πολύπαθη πατρίδα, για την ειρήνη και τη ισότητα των ανθρώπων για την ομορφιά του 
τόπου μας, για τον έρωτα, για φιλικά του πρόσωπα, για τον άνθρωπο στο χώρο και στον χρόνο, 
για τους κινδύνους που εμπεριέχονται στον αποπροσανατολισμό και στον εφησυχασμό. 
Ξεχωριστή αναφορά οφείλεται στα ποιήματα για tον Εθνάρχη Μακάριο, στα ποιήματα για τον 
Γρηγόρη Αυξεντίου, τον Ευαγόρα Παλληκαριδη, τον Κύπρο Χρυσάνθη και τον Κώστα Μόντη. 
Οι στίχοι του για τις λαμπρές μορφές της σύγχρονης ιστορίας τr.ις Κύπρου, λιτοί, απέριττοι, 
επιγραμματικοί προβάλλουν με ενάργεια τόσο τις μεγάλες προσωπικότητες όσο και την προ­
σφορά τους στην Κύπρο ειδικότερα και το έθνος γενικότερα. Θαυμάσιοι είναι και οι στίχοι για 

1 

ι !J 
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τους δύο μεγάλους μας ποιητές. Ο σεβασμός που δείχνει ο Τάσος Αριστοτέλους στους δύο μεγά­
λους δασκάλο:υς του ποιηtικού λόγου είναι συγιι,ινητικός. Δείχνει τον πλούτο της ψυχής του 
ποι'Υ.]τή και την προσήλωση του στις ηθικές αξίες. Με το βιβλίο «ΠΟΙΉΜΑΤΑ» ο Τάσος 
Αριστοτέλους κατακτά εJΊ;άξια μια αξιοζήλευτη θέση στα ποιητικά δρώμενα. 

Δευτέρα 1/4/2002 
ώρα 7.30 μ.μ. 

Τρίτη 2/4/2002 
8.ΟΟ μ.μ. 

Τετάρτη 10/4/2002 
8.ΟΟ μ.μ. 

Δευτέρα 15/4/2002 
8.ΟΟ μ.μ. 

ΘΕΜΙ� ΘΕΟΧΑΡΟΥΣ 
Κριτικός - Ανώτερn Λειτουργός Προγραμμάτων ΡΙΚ 

Α ΘΗΝΑ ΧΚΟ ΗΜΕΡΟ ΛΌΓΙΟ 

Απρίλιος - Μάιος 2002 

Ο Υπουργός Παιδείας και Πολιτισμού της Κύπρου μίλησε στο 
Δημοτικό Θέατρο Π ειραιώς σε εκδήλωση που οργάνωσε το δ.σ.  της 
Ένωσης Κυπρίων Ελλάδος (Ε.Κ.Ε.) στα πλαίσια των εκδηλώσεων για 
την 25 Μαρτίου 182 1  και lη Απριλίου 1 955 και σε συνεργασία με την 
Ένωση Επιστημόνων Πειραιώς (υπό την αιγίδα και με χορηγία της Ιε­
ράς Μητροπόλεως Πειραιώς) . 

Ακολούθησε το Μελόδραμα «Η 9η Ιουλίου 1 82 1 »  μουσική Χ. Χαραλά­
μπους-Πρωτοπαπά 0-ε στίχους Βασίλη Μιχαηλίδη (Χορηγός Κέντρο 
Ελληνισμού Ιδρύματος Δαμιανού). 

Στην Αίθουσα Τελετών του Πανεπιστημίου Αθηνών το δ.σ. της Ένωσης 
Κυπρίων Ελλάδος (ΕΚΕ) στα πλαίσια των εκδηλώσεων γ ια την 25 
Μαρτίου 182 1  και την lη Απριλίου 1 955 και σε συνεργασία με το Πανε­
πιστήμιο Αθηνών και την Κυπριακή Πρεσβεία - Σπίτι της Κύπρου οργά­
νωσαν διάλεξη του Υπουργού Παιδείας και Πολιτισμού της Κύπρου κ. 
Ουράνιου Ιωαννίδη. 

Στην Αίθουσα Συναυλιών του Ωδείου Αθηνών πραγ ματοποιήθηκε 
ρεσιτάλ τραγουδιού με τους καλλιτέχνες Αύρα Σιάτη, σοπράνο - Κύρο 
Πατσαλίδη, βαρύτονο - Μαρία Ιωάννου στο πιάνο. Την εκδήλωση οργά­
νωσε το Σπίτι της Κύπρου με τη συνεργασία των Πολιτιστικών Υπηρε­
σιών του Υπουργείου Παιδείας και Πολιτισμού της Κύπρου. 

Το Σπίτι της Κύπρου με τη συνεργασία των Πολιτιστικών Υπηρεσιών 
του Υπουργείου Παιδείας και Πολιτισμού της Κύπρου οργάνωσαν την 
παρουσίαση των βιβλίων της Γιόλας Δαμιανού-Παπαδοπούλου 

1 .  Ο Ψίθυρος του Μσους 
2. Το ταξίδι της καρδιάς μας 

· Μίλησαν n φιλόλογος-λογοτέχνnς κα Ανδρεανή Ηλιοφ(bτου με θέμα «Η 
περιπέτεια τnς Αποδημίας» παρουσιάζοντας το πρώτο βιβλίο και n φι­
λόλογος-ποιήτρια κα Νίκη Λαδάκη-Φιλίiι:που με θέμα: «Το ταξίδι της 
καρδιάς μας» στα μονοπάτια τnς μοναξιάς, της σιωπής μα και της αγά-
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Δευτέρα 15/4/2.002 
8.ΟΟ μ.μ. 

Πέμπτrι 18/4/2.002 
8.ΟΟ μ.μ. 

Δευτέρα 22/4/2.002 
7. 00 μ.μ. 

Τετάρτrι 24/4/2.002 
7 .30 μ.μ. 

Δευτέρα 29/4/2.002 
8.ΟΟ μ.μ. 

Τετάρτrι 15/5/2.002 
8. ΟΟ μ.μ. 

Τετάρτrι 15/5/2.002 
7.ΟΟ μ.μ. 

πης» παρουσιάζοντας το δεύτερο βιβλίο. Αποσπάσματα από τα βιβλία 
διάβασε η ηθοποιός Μαρία Φιλίππου. Την εκδήλωση τίμησαν με την πα­
ρουσία τους, ο πρόεδρος της Εθνικής Εταιρίας των Ελλήνων Λογοτε­
χνών κ. Ευάγγελος Μόσχος, ο αντιπρόεδρος της ίδιας Εταιρίας κ. Πα­
ναγ. Χατζηγάκης, ο Δ/ντής του Θεατρικού Μουσείου κ. Κώστας Ασημα­
κόπουλος, πολλοί λογοτέχνες και φίλοι της πεζογράφου. 

Στον πολυχώρο «ΑΘΗΝΑϊΣ» δόθηκε δεξίωση για την πρεμιέρα του 
κινηματογραφικού αφιερώματος « Μελίνα Μερκούρη-Ζυλ Ντασ-

σέν». 
Την εκδήλωση τίμησαν με την παρουσία τους ο πρόεδρος της Ελληνικής 
Δημοκρατίας κ. Κωνσταντίνος Στεφανόπουλος. Τα εγκαίνια του αφιε­
ρώματος έκαμε ο Υπουργός Πολιτισμού κ. Ευάγγελος Βενιζέλος. 

Το σπίτι της Κύπρου οργάνωσε διάλεξη της κας Νίκης Τσελέντη 
διδάκτορος αρχαιολογίας με θέμα: «Κύπριοι και Βενετία. Αρχειςχκά 
τεκμήρια». Την εκδήλωση προλόγισε η Μορφωτική Ακόλουθος και ιστο­
ρικός-ερευνήτρια κα Νάσα Παταπίου. 

Η Νομαρχία Πειραιά και ο Πολιτιστικός Επιμορφωτικός Οργανισμός 
της Νομαρχίας Πειραιά οργάνωσαν τιμητική εκδήλωση για τον 
ΟΔΥΣΣΕΑ ΕΛΥΤΗ με ομιλητή τον Χρίστο Αδαμόπουλο με θέμα «Λό­
γος κεκρυμμένος περί φωτός». Προλόγισε ο φιλόλογος Παναγιώτης 
Βρετάκος. Ποιήματα του Οδυσσέα Ελύτη απέδωσε η πρωταγωνίστρια 
του θεάτρου Κατερίνα Χέλμη. 

Το Ίδρυμα Μείζονος Ελληνισμού Ελληνικός Κόσμος και η κυρία 
Λαζάρου Εφραίμογλου οργάνωσαν προβολή το:υ ντοκιμαντέρ «Θαλάσ­
σιοι Δρόμοι: Κύπρος» .. Η εκδήλωση πραγματοποιήθηκε στο Πολιτιστι­
κό Κέντρο «Ελλrιvικός Κόσμος». 

Οι εκδόσεις «ΑΓΚΥΡΑ» οργάνωσαν τιμητική εκδήλωση για τη Δανάη 
Στρατηγοπούλου, με την ευκαιρία της έκδοσης της βιογραφίας της μέ 
τίτλο «ΔΑΝΑΗ» το αηδόνι του έρωτα. Η ζωή και το έργο της ιέρειας της 
τέχνης Δανάης Στρατηγοπούλου». Η εκδήλωση έγινε στη Στοά Βιβλίου 
(Αίθουσα Λόγου και Τέχνης). Το βιβλίο έγραψε η Πόπη Μαγουλά-Γαϊ­
τάνου. 

Οι εκδόσεις «Ιωλκός» παρουσίασαν στο Βιβλιοπωλείο ΠΑΤΑΚΗ 
την ποιητική συλλογή του Αντώνη Κ. Δρούγκα «Μήλιου» «Τριοβασάλι­
νοι Εσπερινοί». Για το βιβλίο μίλησαν οι 1. Μ. Χατζηφώτης, λογοτέ- · 
χνης-κριτικός και ο Παύλος Φήμης, Θεολόγος-Φιλόλογος. Ποιήματα 
απήγγειλαν η Άννα Πολυτίμου-Παπακωνσταντίνου και Δημήτρης Πε­
τράτος. Την εκδήλωση χαιρέτισε ο Πρόεδρος της Ελληνικής Εταιρείας 
Χριστιανικών Γραμμάτων Νίκος Αρβανίτης . .  

Στην εκδήλωση «Τα βραδυνά του Παρνασσού» «Συνάντηση με τους 
αρχαίους και τα αρχαία» μίλησε ο πρόεδρος του Παρνασσού ομότιμος 
καθηγητής Ιωάννης Μαρκαντώνης με θέμα: «Αποφθέγματα των Επτά 
Σοφών. Ερείσματα της Ελληνικής αξιολογίας». Η εκδήλωση έγινε σtην 
αίθουσα Κ. Παλαμά του Παρνασσού. 
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Δευτέρα 20/5/2,002 
7.45 μ.μ. 

Τετάρτrι 22/5/2,002. 
8.QΟ μ.μ. 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

Ο Σύνδεσμος Αιγυπτιωτών Ελλάδος οργάνωσε στο Εντευκτή ριο 
του Συνδέσμου 17ιμητική ε�δiιλωση για τα «5 χρόνια από το θάνατο της 
Ευγενίας Παλαιολόγου-Πετρώνδω>. Μίλησαν ο κ. Σοφιανός Χρυσο-
στομίδης, δημοσιογράφος και η κα Νίκ,η Λαδάκη-Φιλίππου φιλόλογος, 
ποιi;ιτρια. Ποιήματα απilγγειλε η ηθοποιός Βαρβάρα Κυρίτση. 

Το Σπίτ ι  της Κύπρου παρουσίασε τον ψηφιακό δίσκο της Δέσπως 
JJλυτά «Γλυκειά Κύπρος» σε μουσική Αχιλλέα Λυμπουρίδη, στίχους 
Κυπρίων ποιητών και δημοτική ποίηση και ενορχήστρωση Σάββα Σάβ-
βα. Τα τραγούδια του δίσκου παρουσίασε ζωντανά η Δέσπω Πλυτά και 
ο Σάββας Σάββα (πιάνο) . Η εκδήλωση πραγματοποιήθηκε με τη 
συνεργασία των Πολιτιστικών Υπηρεσιών τουΥπουργείου Παιδείας 
και Πολιτισμού της Κύπρου. 

Παρασκευή 24/512002 Το Υπουργείο Πολιτισμού (Γενική Διεύθυνση Αρχαιοτήτων) το Τμήμα 
και Σάββατο 25/5/2,002 Αρχαιοτήτων Κύπρου και η Επιτροπή για την προστασία της Πολιτιστι­

κής Κληρονομιάς της Κύπρου διοργάνωσαν εκδήλωση με θέμα: «Οι νε­
ώτερες ανασκαφές στην Κύπρο» .  Η εκδήλωση έγινε στο Αμφιθέατρο του 
Υπουργείου Πολιτισμού, στην οδό Μπουμπουλίνας. 

Πέμπτrι 30/5/2002 
8.ΟΟ μ.μ. 

ΒΙΒΛΙΑ 

Στο Φιλολογικό Σύλλογο Παρνασσός έγινε αφιέρωμα στον συνθέτη 
Μανώλη Καλομοίρη για τη συμπλήρωση 40 ετών από το θάνατό του. 
Παρουσίαση της ζωής και του έργου του μουσουργού έγινε από τη μου­
σικολόγο Άννα Μπάμπαλη. Έργα για πιάνο του συνθέτη ερμήνευσε η 
πιανίστα Κατερίνα Παπαοικονόμου-Κηπουργού. 

ΝΙΚΗ ΛΑΔΑΚΗ - ΦΙΛΙΠΠΟΥ 

Ζ α χ α ρ  ο ύ λ α ς  Γα ϊ τ α  ν άκ η :  «'Ανόμοια τοπία», 2001 
Β α σ ί λ η  Μ α τ σ ο ύ κ α :  «Υπερβάσεις» (ποίηση) 
Β α σ ί λ η  Μ α τ σ ο ύ κ α :  «Επιθαλάμεια» (ποίηση) 
Ζ α ν ν έ τ α ς  Κ α λ ύ β α - Π α π α ϊ ω ά ν ν ο υ : «Θύμησες», Αθήνα 2001 
Π α ν .  Χ ρ .  Χ α  τ ζ η γ ά κ η :  «Περίαπτα και Ανάδρομα» (μελετήματα) 2001 
Α ν δ ρ έ α  Χ ρ ί σ τ ο υ  Π ο ύ λ λ ο υ : «Όψεις ενός σπιτιού», Διηγήματα 
Α ν δ ρ έ α Χ ρ ί σ τ ο υ  Π ο ύ λ λ ο υ : «0 αυτόχειρας ή πολλαπλές εκδοχές μιας αυτοχειρίας»,  

Διηγήματα 
Γ ε ω ρ γ ί ο υ  Μ . Ο ι κ ο ν  ό μ ο υ  : «Τέσσερεις ενότητες καί δύο άστεγα», Ιωάννινα 2002 
Α ν  δ ρ ο ύ λ α  ς Ν ε ο φ ύ τ ο υ  Μ ο ύ ζ ο υ  ρ ο υ  : «Αναμνήσεις από τον αγώνα της Ε. Ο .Κ.Α.» Λευ­

κωσία 2002 
Α ρ χ ι μ α ν δ ρ ί τη Λ ε ο ν τ ί ο υ  Χ α τ ζ η κ ώ σ τ α :  «Δισμυκές Αχτίδες» ,  ποιήματα, λάρνακα 

2002 
Τιμητική Έκδήλωση γιά τόν Νίκο Παναγιώτου, Λευκωσία, 

Β ιβλιογραφική Έταιρεία Κύπρου, 2002 
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Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Ά 
Λοyοτεχvία τώρα: Άπρίλιος 2002, 

Σύyχροvη Σκέψη: Άπρίλιος 2002, 

Εμβόλιμο: Φθινόπωρο 200 1 - Χειμώνας 2002 (45 -46),  

"Α vθρωπος κι Έρyασία: Άπρίλιος 2002, 

Διαπαιδαyώyηση: Άπρίλιος 2002, 

Φωvή Ορθοδοξίας: Μάρτιος 2002, 

Νέα Εποχή: Τεϋχος 5 -6-200 1 ,  

Σύνδεσμος: Μαρτίου 2002 καί Άπριλίου, τεύχη 367 κ ι  368,  

Φύση καί Ζωή: 'Οκτωβρίου, Νοεμβρίου, Δεκεμβρίου 200 1 ,  
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Ιθώμη: Αυγούστου 200 1 (Cι.ναφορά στό εργο του ή Χρύσανθου Κυπριανοϋ «Πανόραμα Λαο­
γραφίας» καί ποίημα Γιώργου Πετούση, 

Σύγχρονη σκέψη: 'Ιανουαρίου, Φεβρουαρίου 2002, 

Πόρφνρας: 'Ιανουαρίου Μαρτίου 2002, 

Cyprus to day: Σεπτεμβρίου-Δεκεμβρίου 200 1 ,  

Νέα Σκέψη: Μάρτης 2002. Τεϋχος 44 1 ,  

Φωvή 'Ορθοδοξίας: 'Ιανουαρίου, Φεβρουαρίου 2002, Αυστραλίας, 

Γ. Δ. Κονβέλα: Ή Χρ ιστιανική Λογοτεχνία (Καλαμάτα), ανακοίνωση σε συνέδριο, 

Καλαρριώτικα Νέα: 'Ιανουαρίου, Φεβρουαρίου 200 1 

Ιθώμη: Φεβρουαρίου 2002. Τεϋχος 46,  

Φύση καί Ζωή: 'Ιανουαρίου-Φεβρουαρίου-Μαρτίου 2002. Τεϋχος 123,  

Τριφνλιακή 'Εστία: Τεϋχος 1 1 7,  

Φηyός: Τεϋχος 12 .  Φθινόπωρο 200 1 -Χειμώνας 2002, Ιωάννινα, 

Νέα Σκέψη: Άπρίλιος 2002. Τεϋχος 442, 

Κασταλία: Σεπτέμβριος-Δεκέμβριος 2001 

Νέα 'Αριάδνη: 'Ιανουάριος-Μάρτιος 2002 (αναφορά στόν Άνδρέα Άνδρέου, κύπριο Καλλιτέ­
χνη Φωτογράφο καί στό εργο τοϋ Χρίστου Στρατηγόπουλου δσον άφορα τήν 
Κύπρο καί ά.πόσπασμα ά.πό τίς «Κίτρινες Κορδέλες» της Ρούλας Ίωαννίδου 
Σταύρου). 
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ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ (Συνέχεια) 
ΠΝΕΥΜΑ ΚΑΙ ΖΩΗ: Άπ' δσα μας γράφουν ('Αρχιεπίσκοπος Θυατείρων καt Μεγάλης Βρετανίας 

Γρηγόριος, Θ. Κουγιάλης, Δρ. Γεώργιος 'Αναγνωστόπουλος) - Συμπόσιο Λογοτεχνίας - Άvδρεαvή 

Ήλιοφώτου: Παρουσίαση tiiς πεζογράφου Γιόλας Δαμιανοϋ - Παπαδοπούλου στnν Άθήνα - Οί μα­

θητες στον Άγωνα τiiς Ε.Ο.Κ.Α. - Κίκα 'Ολυμπίου: Παρουσίαση βιβλίου της Μαρούλας Βιολάρη -

Ίακωβίδου «Μνiiμες τοϋ '74» - Νίκη Λαδάκη - Φιλίππου: Γιάννη Κυπρii, «Μάνδρες» - Κίκα 'Ολυ­
μπίου: Δελτίον Έταιρείας Έλλήνων Λογοτεχνών Κύπρου (2000-2001) - Χρύσανθος Στ. Κυπριαvοϋ: 

Σεβαστiiς Χαβιαρα - Καράχάλιου, «Λωλόδεντρρα» - Θέμις Θεοχάρους: Τάσος 'Αριστοτέλους, «Ποιή­

ματα» - Νίκη Λαδάκη - Φιλίππου: 'Αθηναϊκό Ήμερολόγιο - Βιβλία - Περιοδικά. 



Τυπώθηκε στα Τυπογραφεία 

«ΘΕΟΠΡΕΣ» ΛΤΔ 

Τηλ. : 22674940 - 22678883 

Λευκωσία 




