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ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ 
ΤΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ ΤΙΜΗΘΗΚΕ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΚΑΔΗΜΙΑ ΑΘΗΝΩΝ 

'Ιδρυτής: ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

ΧΡΟΝΙΑΜΑ' ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΣ - ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ 2001 

ΑΓΑΠΟΥΣΑΜΕ 

«... 'Α νοιξε ή μέρα τά 
φτερά της κι έγινε 
τραγούδι ... » 

Κύπρος Χρνσάvθrις 

:4 γαπούσαμε Ξνα δέντρο 
καί το βλέπαμε σά νά 'μασταν 
κι εμείς {να δέντρο μαζί του ταυτιζόμενοι, 
κι εκείνο σά νά μας καταλάβαινε 
καί κάθε μέρα ψήλωνε, ψήλωνε 
στον ουρανό του· δέν fιταν ποτέ το ίδιο· 
κάθε μέρα fιταν aλλο, aλλαζε, δλα aλλαζαν, 
καθόμασταν σέ μιά δχτη ποταμού 
μικρού κι ακούγαμε το τραγούδι του, 
συνέχεια τή ροή τού τραγουδιού του, 
τήv καλή aμίλη των χαλικιών του. 

Κι' δλα γύρω μας δμορφα κι δλα τ' αγαπούσαμε, 
γιατί δλα fιταν θεϊκά, γιατί δλα fιταν 
Ξνα μέ τά μύρια συμπαντικά 
τραγούδια τού Θ�ού. 

ΑΡ. 399 

ΣΑΡΑΝΤΟΣ ΠΑΥΛΕΑΣ 
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138 ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

ΣΤΟΝ ΠΑ Υ ΛΟΝ ΛΙΑΣΙΔΗΝ 

Πού 'μουν προχτές στiιν Σκάλαν aθθυμήθηι.cα 
τζι' lσέν πού τούν' τiιν γf}ν to πέρασμάν σου, 
Λιασίδη, τζι' f]τουν δπως νά μυρίστηκα 
τζιείνα τ' aθάνατα τά «φκιόρα τf}ς καρκιά.ς σου». 

:4 γάπας τούv' τiιν γf}ν μά εν επρόφτασες 
. νά πας τζιαί νά πεθάνεiς στό χωρκόν σου 

τζιαi μέ της Λύσης τόv καμόν lθάφτητζες 
ξένος μέσα στόν τόπον τόν δικόν σου. 

Έν fιμουν μές τούς φίλους σου τζιαί γνώριμους 
ο_vτ' έξερα τiιν πόρταγ τού σπιθκιού σου, 
δμως σγοιάν νά 'τουν 'πού τζαιρόν νά σ' έξερα 
'πού τiιν γλυτζειάν φωνiιν του τραουδκιού σου. 

Έθώρουν ovλov τζιύμματα τiι θάλασσαν 
τζι' lλάλουν πώς τζι' ol γρόνοι έν σγοιάν τό τζι ύμμαν 
'πδ 'ρκεται τζiαί σκουλλίζει μας τ.ζιαί παίρνει μας 
aλλού πδν' νά μας βάλουν μές στό μνf}μαν. 

Έθώρουν ούλον τζι ύμματα τiι θάλασσαν, 
τζι' ελάλουν πώς τ' aθρώπου τούτ' fι ζήση 
έν σγόιάν τό τζιύμμαν πού βουρα τζιαί γλήορις 
πάνω qτόν άμμον έρκεται νά σβήσει. 

Μά 'τουν καλόν, πολλά καλόν τζιαί τίμιον, 
Παύλο, 'πού τούν' τiιν γf}ν τό πέρασμάν σου 
πδν έβλαψες κανέναν, μόνον άφηκες 
σ' οvλλους κληρονομιάν τά ποιήματά σου. 

ΣΤΑ ΤΕΣΣΕΡΑ ΧΡΟΝΙΑ Σ ΟΥ 

Λεν μπορώ να πιστέψω πόσο άλλαξες 
και η θύμηση τρέχει 
για να κάμει·τη σύγκριση 
με το πρώτο χαμόγελο 
και τις πρώτες σου λέξεις 
Τη γλυκύτερη μελωδία του κόσμου 
με συνθέτη εσένα 
ερμηνευτή εσένα κι ακροατήριο εμάς 
Αχιλλέα - Αλέξανδρε. 

ΑΝΤΩΝΗΣ ΠΙΛΛΑΣ 



ΠΝΕΥ ΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

Τα μικρά τρυφερά σου χεράκια 
Περιδέραιο ατίμητο 
στο λαιμό μου 
και τα μάγουλά σου 
το πιο όμορφο χάδι στα δικά μου. 

Πρώτα βήματα, εξερεύνηση. 

Επικοινωνία με λειψές, παραποιημένες λέξεις 
και μικρές προτάσεις 
με ασύγκριτο, αξεπέραστο κάλλος 
στο λεξιλόγιο της αγάπης. 

Με κατάπληξη τώρα σ' ακούω 
να ρωτάς, ν' αφηγείσαι, να διαλέγεσαι. 

Δεν μπορώ να πιστέψω 
πως σ' εκείνο το ξανθό κεφαλάκι 
πλέκεις τώρα κι εσύ το δικό σου παραμύθι 
και με τόση πειθώ νανουρίζεις εμένα ... 

Να μπορούσα ν' ακούω το γλυκό παραμύθι σου 
κάθε ώρα και στιγμή της ζωής μου 
νάμαι πάντα κοντά σου 
συνοδεία ακούραστη στα ταξίδια του νου σου 
ν' αγναντεύουμε μαζί 
τους καινούργιους σου κόσμους 
να πετούμε μαζί στους γαλάζιους αιθέρες 
των ωραίων ονείρων .. . 

Όπου είσαι, καλέ μου, 
εί ν' εκεί κι η ψυχή μας. 

Σε φωνές παιδικές 
στα δικά μας αυτιά είναι μόνο η δική σου. 
Σε μορφές παιδικές 
και απ' όλα τα χρώματα, ξεχωρίζει η δική σου 
στα δικά μας τα μάτια 
και ο νους μας μετρά μόνο τέσσερα χρόνια 
Αχιλλέα - Αλέξανδρε. 
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ΕΝΆΡΕΤΟ 

ο ο χρόνος aστραφτε στον τεντωμένο ορίζοντα· 
είχε φορέσει τ' αvγινό του πρόσωπο. 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

"Ά ν τοiJτο αποτελεί μιά κορυφαία στι γμiι στο vπέροχό σου σώμα, 
θέα τfίς ανεπανάληπτής μας μέρας, 
ήσουν fj μόνη ένάρετη δημιουργία του έρωτα 
στήν απροσκύνητη εποχή μας. 

Ο ΔΥΤΙΚΟΣ ΑΝΕΜΟΣ ΤΗΣ ΛΕΥ ΚΩΣΙΑΣ 

0Η Λευκωσία μας μούσκεμα κυκλοφορεί τά καλοκαίρια 
στήν πράσινη Κυριακή τών σύντομων αvλών της 
tχει μιά δύσκολη τή μέρα αναπνοή, μέ κόμπους, 
συχνά πeρπατεί ατούς λίγους [σκιους 
λιγοθυμά. 
Καi ξαφνικά προβάλλει δ δυτικός μας aνεμος 
μ' ενα γαρύφαλλο στο πέτο του φρεσκοπλ υμένας μές τ' αρώματα 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

των δειλι νων ερώτων, φτερουγα στά βλέφαρά μας, 
χτυπα στό περιδέραιο μέτωπό μας μέ τό πάθος κορι τσιοϋ, 
κυκλοφορεϊ στά στήθη μας σάν κύμα τόν Ίούλιο μήνα πέρα 

141 

στi]ν 'Αμμόχωστο ... 
Θεέ μου, μας πήρε τά μυαλά καi τ' ανεμίζει μές τούς χαρταετούς 
καi μές τά περιστέρια κι' εlναι θαϋμα δ ουρανός 
θαϋμα τά διπλωμένα στi]ν αγκάλη μας στενά, 
κι' ακόμα τά περίχωρα στόν πιό παλιό εαυτό μας 
φωτογραφίες των λι των καιρών, γεμάτα ανθρώπους, 
φιλίες στiς γειτονιές καi βραδυνές συνομιλίες τοϋ φεγγαριοϋ 
καi τfjς τριανταφυλλιάς, 
χρυσή μου Λευκωσία, πώς κυματίζεις τώρα μοιρασμένη μ' {να πράσινο 
στά λόγια τεϊχος - ερημιά κι' ερείπια καi πληγωμένες απαντήσεις 
κλειστές προσόψεις κι' απουσίες ανθρώπων καi χαιρετισμών ... ! 

ΑΠΛΟ ΕΡΩΤΙΚΟ 

'Απ' τά παντζούρια fι νύχτα κοίταζε τόν ερωτά μας 
ερωτευμένη μ' {να ασύλληπτο φεγγάρι 
καi ξαφνικά μας πfjρε δ χρόνος 
κι' Ξγι νες παρελθόν, 
{να ποτήρι κι' {να γράμμα ερωτικό. 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

ΑΝΙΑ 

Είναι στιγμές, που όλα μέσα μου πενθούν 
του κόσμου μου οι γνώριμες φωνές κι' οι καημοί 
στης καρδιάς μου το κρησφύγετο απόηχοι αντηχούν 
εί ν' της ψυχής μου οι άναρθρες κρα_υγές κι' οι στεναγμοί. 

Όσο όμως κι' αν αγγελικές μορφές το δάκρυ μου απαλύνουν 
κι αν σκόρπιο ένα χαμόγελο την ψυχή μου χαϊδεύει, 
σκιές φευγάτες κι' αν τον πόνο μου απαμβλ ύvουν 
όμως η ανία της δόλιας μου ζωής θα με παιδεvει. 

Ώρες στυγνές, μέρες στεγνές, του βίου μου, ποθούμενες 
βυθίζονται στο πέλαγο, ναυάγια μιας ζωής, 
τ' ανάλαφρα μου όνειρα κι' οι ελπίδες μου πλεούμενες, 

φυλλορροούν και σβήνονται, φευγάτες οπτασίες. 
Σέρνω το βήμα μου, σκυφτός, το τέλος μιας αρχής 
στο διάβα μου, ακροβατώ, με της μοίρας μου τις κακουχίες. 

ΦΟΙΒΟΣ ΚΛΗΡΙΔΗΣ 
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ΤΡΕΜΕΤΟΥΣΙΑ 

Του Νίκου 

Τις νυχτερινές ώρες 
συναθροίζω 

τα όνειρά μου 
απ' τα στεvοκάvτουνα 
της Τρεμετουσιάς 
καθώς η ηλικιωμένη Θεία 
έπλεκε το παραμύθι 

αποσπερής 
έχοντας στα γόνατα 

«το πλουμί» 
και το χάδι - ζεστό φιλί -

στα μαλιά 'μου. 

β' 

Το μοναστήρι τ' 'Αγίου 
φωλιάζει 

ψηλά στη μνήμη του παιδιού. 
Πωρικοπούληδες, πραματευτάδες, 

ταφτάδες 
κάθε τ' άη ... Σπυρίδωνα. 
Και μετά συvτηρητάδες εικόνων 

. με τα γιατρικά 
και τη βραχνή φωνή. 

Κι ο γέρο-Κκάσιαλος 
ζωντανός 

με το σκουφί και τη βράκα 
αριστερά, πρώτος απ' τη μεγάλη 

τη ξυλόπορτα 
- που δεν την είδα νά 'κλεισε 

ποτές -
να διαλαλεί χρωματιστά πουλιά 
και φράγκικες εικόνες. 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

γ' 

Και παρακεί η «μάννα» μάνα μου, 
να βολοδέρνεται 

να παραταϊσει τ' ανθρωπομάνι, 
τους ξένους μας. 

Κι εγώ 
έξω 

και 
μέσα 

στο πανηγύρι 
στ' αλώνια 

δ' 

με το καθεχρονικό τουφεκάκι 
να τουφεκίζω του αέρα-πουλιά. 
Και τώρα 
τα κόκκαλα του πατέρα 

στο «Βορρά» 
(εμείς ξέραμε, το Βορρά για 

σημείο τ' Ορίζοντα, 
όχι κομμάτι της πατρίδας) 
και της μάνας στο «Νότο» 
(Ήταν πάντα τόσο βοηθητικός 
στ' ανέμισμα ο Νότος). 

ζ' 

Σκίζεται ο νους 
- θάδι νε και τη ζωή του­

να ξεδιαλύνει 
στην αχλ ύ του μέλλοντος χρόνου, 
αν ποτέ θα ξανασμίξουν aυτές 

οι ξεχασμένες ρίζες. 
να τουφεκάω του αέρα-πουλιά. 
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ΣΑΒΒΑΣ ΠΡΟΚΟΠΙΟΥ (ΧΑΛΛΟΥΜΑΣ) 
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Ο ΧΡ ΟΝΟΣ 

Τα χρόνια 
σαν φύλλα φθινοπώρου 
πέφτουν στο χώμα 
και συ εξακολουθείς νάσαι 
σε εμπόλεμη κατάσταση 
με το θάνατο. 

Σ ΚΕΨΗ 1 

Άπλωσες τις μνήμες 
στον ήλιο 
και δεν ενδιαφέρθηκες 
για τη μεταποίηση 
βρήκες πάλι την εύκολη λύση. 

Σ ΚΕΨΗ2 

Τα άγουρα δάκρυα 
δεν μπορούν να πετύχουν 
τις αναμενόμενες αποχρώσεις 
της ψυχής. 

Σ ΚΕΨΗ3 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

Οι σοβαρές σκέψεις καταχωρούνται 
στο εγκόλπιο της ζωής 
έτσι .για αποταμίευση 
να τις έχουμε σε ώρα ανάγκης. 

ΑΝΔΡΕΑΣ ΚΟΥΡΤΕΛΛΑΣ 
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ΛΥΚΕΙΟ ΕΛΛΗΝΙΔΩΝ 

Τον Λυκείου Ελλrινίδων τrι σκvτάλrι 
κρατάμε εμείς τrις Αμμοχώστοv 
οι Γυναίκες 
να συνεχίσουμε τrι στράτα. 
Τι κι αν ο δρόμος κλειστός 
μένει ακόμα 
Φλόγα ζεστή καίει τα σπλάχνα 
που άναψε πριν χρόνια 
μια Μούσα Ελληνίδα 
μ' ολοπόρφvρο πυρσό στο χέρι 
Ολούθε μια φωνή ακούμε 
να σχίζει τον αέρα πέρα ως πέρα 
Τον λ vτρωμού μας έφτασε rι ώρα 
Κι ένα φως γαλάζιο γοργά ανεβαίνει· 
απ' τον Λυκείου Ελλrινίδων 
τον ανέσπερο βωμό 
Ολόρθες τrις Αμμοχώστοv 
οι Γυναίκες 
τrις Λευτεριάς μας ανεμίζουμε σrιμαία 
στα χρώματα τrις θάλασσάς τrις 
Θα ξαναπάρουμε τrι γενέθλιά μας Πόλrι 
όπου ένας Θεός μας περιμένει 
κρούοντας τrι λύρα 
μες του Λυκείου Ελλrινίδων 
τον καλλιμάρμαρο ναό 
Με του Απόλλωνα πανάρχαιο τραγούδι 
τrις Αμμοχώστου οι γυναίκες 
τώρα ελάτε όλες 
να στήσουμε λεβέντικο χορό. 
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ΧΡΥΣΟΘΕΜΙΣ ΧΑΤΖΗΠΑΝΑΓΗ 

ΝΑ'ΜΟΥΝ 
\ 

Na 'μουν τέθκοιαν wραν σtο χωρκόν μου 
τζιαi νά ψιλοβρέσιει μες στ' άλώνια 
τζ' fι καλή μου νaν' τζιαi τζείνrι στο πλευρόν μου· 
έκαμνα, Θεέ μου, σίλια χρόνια. 
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'Αλαβρές πατημασιές τζιαί λόγια λλία, 
χαμηλά νά μου χαδεύκουσι y τ' αvτιά μbυ 
πού τά σπίθκια τά φτωχά τά διπλανά μου, 
πδν 'της προκοπfjς κρυφά dκολεία. 

Τζι' aμαv πάλε δ τζιαιρός aννοίει 
τζιαί ξεφτίσουσιν τά νέφη τζιαί χαθουσιv, 
οvλλα εναν φως γλυτζύν νά τά τυλίει 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

τζι' οvλλοι ol δρόμοι avνοιχτοί vά μέ καλιουσι ν ... 

Η ΡΟΔΚΙΑ 

Ροδκιά του κήπου ταπει νiι 
σέ μιά γωνιούαν σιανiι 
οvλλον τόν χρόνον ijσουν ! 
Μ' aντάν vά κοτaι νίσουν 
τά ρόδκια σου μιάν αvκι νiιv 
μοιάζεις δπως τiιv κορασιάν 
πδν 'νά σαστετ τiιν Τζιερκατζiιν 
νά πάει εlς τiιν εκκλησιάν ... 

ΜΙΑ ΕΠΙΚΙΝΔΥΝΗ ΕΥ ΛΟΓΙΑ 

Πόσο επικίνδυνο 
νά ενδυθείς τό ρόλο 
άνθρωπος. 

Συγκαλυμμένες με aσάφεια 
εlναι ol αlτίες 
tfjς aνάγκης 
γιά δλο καί πιό πάνω 
με tόν lδρωτα του μετώπου 
γιά δλο καί πιό μπροστά 
εν τφ μέσφ πόνων καί φόβου. 

Τί εvλογία 
. δ ρόλος άνθρωπος. 

ΑΝΤΩΝΗΣ ΠΙΛΛΑΣ 
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'Ακούει τό κάλεσμα της φωνης 
πού δέν ακούγεται απ' τό πληθος 
καί σχεδόν χωρίς νά έχει 
καμιά επιλογή 
τ' ακολουθετ. 

<Ο Θεός κατέχει 

Μας έδωσε νά κυβερνήσουμε 
δύσκολη κι επικίνδυνη 
περιοχή. 

ΑΣ ΤΟ ΔΙΕΡΕΥΝΟΥΜΕ 

Εlναι της άγνοιας 
κατάρα 
vά μήv ένvοοvμε 
μάλλον 
πώς οί αγαθοεργίες 
εlv' εvα πράγμα 
αλλά τό vά εlσαι εlλικρι νής 
εlν' άλλο. 
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ΒΕΡΑ ΚΟΡΦΙΩΤΗ 
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ΑΔΕΛΦΕΣ ΨΥΧΕΣ 

Τους είχα γνωρίσει �;ην εποχή που υπnρετούσα στη Νότιο Αφρική. Ο Γιώργος και 
η Λίζα έμεναν στο Γιοχάνεσμπουργκ, μια περίπου ώρα με το αυτοκί νr�το από το σπίτι 
μου στην Πρετόρια. Ζούσαν σ '  ένα άνεtο, .κομψό διαμέρισμα στο Κιλλάρνεϋ, περιοχή 
με αριστοκρατικές πολυκατοικίες και' μονοκατοικίες παραδοσιακi]� ολλανδικi]ς αρχι­
τεκτονικi]ς, χτισμένες μέσα σε κατάφυτους κi]πους με πισίνες και γi]πεδα τέννις.  

Π ρωτοσυναντηθi]καμε σε 
'
μια φιλικi] συγκέντρωση και μου έκανε ξεχωριστi] εντύ­

πωση ο γιαtρός, λιγομίλητος, φιλοσοφημένος, αρχοντάνθρωπος. Μετρημένος στα λό­
για και στις κινήσεις, διεισδιη:ι�ός ςηα σχόλια Και ακριβολόγος. Η Λίζα, όπως συμ­
βαίνει με τα περισσότερα ζευγάρια, βρισκόταν στην αντϊπερα όχθη ιδιοσυγκρασίας: 
κινΎJτι�iJ, ομιλητικi], κυκλοθυμικi]. Τη μια στιγμi] γελούσε και την άλλη κλεινόταν στον 
εαυτό της. Π άντα καλοντυμένη, μ' εκλεπτυσμένο γούστο και κοινωνικi] άνεση. Ήθελε 
να ξεχωρίζει στον κύκλο, όπου βρισκόταν κaι γι ' αυτό μερικές φορές έπαιρνε θέσεις, 
που προκαλούσαν αντίλογο και υπονοούμενα για σνο μπισμό. Εξαιρετικά ευαίσθητος 
κι εύθικτος άνθρωπος. Π ερνούσε τη μεστi] ωριμότητα, αν και διατηρούσε αναλλοίωτα 
ίχνη λεπτi]ς γυναικείας ομορφιάς . 

Η διαφορά χαρακτi]ρων στο ανδρόγυνο μου προκαλούσε όχι μόνο ψυχολογικό 
ενδιαφέρον, αλλά και ανεξi]γητη ευχαρίστηση. Εργένης, πλησιάζοντας τα σαράντα, 
περνούσα μια μελαγχ6λικi] περίοδο της ζωi]ς μου. Έφτασα στη Νότια Αφρικi], ύστερα 
από τρία ένtονα χρόνια στην Κύπρο, γεμάτα από υπηρεσιακi] δραστηριότητα, ψυχικές 
εξάρσεις και απογοητεύσεις.  Στην Πρετόρια, τη μονότονη και βαρύθυμη πρωτεύουσα 
των Ολλανδών αποίκων, που την έχτισαν στα μέτρα και στην ατμόσφαιρα του πουρι­
τανικού χαρακτi]ρα τους, περιέπεσα σε τέλμα αδράνειας και κατάθλιψης. Παγώσαν τα 
«λάδια» της ανθρώπινης μηχανi]ς μου! Ήταν αδύνατο να προσαρμοστώ σ' ένα αλλιώ­
τικο κλίμα, σ' ένα τελείως διαφορετικό τρόπο ζωi]ς και νοοτροπίας. Κι' i]ταν πραγ­
ματικά ένα τεράστιο άλμα από την επαρχιακi] κοινωνία της Κύπρου με τις ψευτοκο­
σμικές επιδείξεις, την ιδεολογικi] σύγχυση, ης πολιτικές ίντριγκες και τα ψυχικά σκα­
μπανεβάσματα, να βρεθώ ξαφνικά σε μια ανέμελη τότε πόλη, που απλωνόταν νωχελι­
κά σ' ατέλειωτα ανθοκi]πια, φυλακισμένος σε μια παλιά βίλλα με τεράστια δωμάτια 
και βεράντες πνιγμένες σ' αναρριχητικά φυτά. Τα μελαγχολικά πρόσωπα των μαύρων 
υπηρετών με τα κουρντισμένα χαμόγελα και τις προσποιητές ευγένειες μου προκα­
λούσαν μόνο οίκτο . Καθώς δεν είχα ενδιαφέρον για νέες γνωριμίες με τους εσωστρε­
φείς και ψυχικά αυτάρκεις νοτιοαφρικανούς, περιόρισα τις επαφές μου σε λίγους φί­
λους έλληνες και ξένους συναδέλφο1'Jς. 

Από την πρώτη κιόλας επίσκεψη συμπάθησα πολύ το διαμέρισμα του γιατρού και 
της Λίζας. Ίσως γιατί είχε τη θαλπωρi� και τις ανθρώπινες διαστάσεις, πόυ δεν έβρι­
σκα στο δικό μου άψυχο πύργο. Ήταν ένα ευχάριστο διαμέρισμα, που συνδύαζε σύγ­
χρονη άνεση και παραδοσιακό γούστο. Μια απλωτi] τζαμόπορτα, που οδηγούσε σ '  ευ­
ρύχωρη βεράντα, πλαισιωμένη από ανάλαφρες κουρτίνες και αναρριχητικά φυτά, 

J 
-' 
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άφηνε το φως να διαχέεται στο χώρο της υποδοχής. Η κυρία αίθουσα σε σχήμα Γ ,  με το 
μεγαλύτερο σκέλος για σαλόνι και το μικρότερο για τραπεζαρία. Αγγλικά έπιπλα, από 
μαχόγκανι ή ροζ-γουντ, τραπέζι και καρέκλες Τσίπενταιηλ, βιτρίνες τοίχου με απαλό 
φωτισμό να σκορπίζεται πάνω σε διακοσμητικά αγγεία, μπιμπλώ και αγαλματάκια 
από ελεφαντόδοντο ή πορσελάνη. Μια μεγάλη βιβλιοθήκη στυλ Τυδώρ ποικιλμένη με 
χρυσόδετους τόμους . Απαλόχρωμα περσικά χαλιά και πίνακες ευρωπαίων και νοτιο­
αφρικανών ζωγράφων, κρεμασμένους σε χρυσαφιά ταπετσαρία. Διάχυτη γύρω η οικο­
νομική άνεση με το εκλεπτυσμένο γούστο. 

Περνούσα ευχάριστες , λυτρωτικές ώρες σ' αυτό το σπίτι με τη συντροφιά του για­
τρού και της γυναίκας του. Ο Γιώργος άγγιζε τα εβδομήντα· η Λίζα - δεν ήθελε, βέβαια, 
να μαντεύουν την ηλικία της - πρέπει να ήταν δέκα χρόνια νεότερη . Τους επισκεφτό­
μουν συχνά, μια και δυό φορές την εβδομάδα και πολλά σαββατοκύριακα. Με δέχο­
νταν πάντα με αγάπη, αναζητώντας κι '  οι ίδ ιοι τη συντροφιά μου. Οι κινήσεις μου και 
η συμπεριφορά μου σ' αυτό το σπίτι είχαν μια αυθόρμητη άνεση και οικειότητα, που 
με γλύτωνε από περιττές προσπάθειες και κουραστικές τυπικότητες και με λύτρωνε 
από το καταθλιπτικό σύνδρομο της ξενιτειάς. Σωριαζόμουν στις αναπαυτικές πολυ­
θρόνες, κοντά στο Γ ιώργο και στη Λίζα. Την παρέα μας συμπλήρωνε ένα κακομαθημέ­
νο κατάμαυρο πούντλ, ο Κάρλος,  που είχε χαλάσει από τα πολλά χάδια, αφού το ζεύ­
γος δεν είχε παιδιά. Γ ια μια ανομολόγητη αιτία δεν τον πολυσυμπαθούσα, ίdως γιατί 
ήταν παραχαϊδεμένο ή το πιθανότερο γιατί πάνω του ξεσποιύσε πληθωρική _η στοργή 
της άτεκνης Λίζας. Γ ια χάρη της έκανα πως τον χάιδευα, κάπου-κάπου, ή ότι θαύμαζα 
τη μοναδική επιδεξιότητά του να κλείνει με τη μουσούδα του ένα κουτί σοκολατάκια, 
αφού πρώτα έπαιρνε για βραβείο ένα απ ' αυτά. Σκεφτόμουν ότι ήταν προκλητική η με­
ταχείρισή του, αναλογιζόμενος τις στερήσεις και τ ις κακουχίες των παιδ ιών στις 
άθλιες συνοικίες των μαύρων. 

, 

Στην καλόβολη αυτή γωνιά, με ουίσκυ και κράκερς με ταραμοσαλάτα, που ήξερε 
να ετοιμάζει η μαύρη υπ11ρέτρια, ένιωθα να χαλαρώνει το νευρικό μου σύστημα, που 
περνούσε εκεί να τα χρόνια έντοντη δοκιμασία. Η ιδιοσυγκρασία μου και ο ψυχικός μου 
κόσμος έβρισκε, φαίνεται, λυτρωτική ισορροπία ανάμεσα στους αντίθετους χαρακτή­
ρες του γιατρού και τnς γυναίκας του. Στη Λίζα χαιρόμουν τn φιλαρέσκεια, τη χαϊδευ­
τική γκρίνια για όλους και όλα, ττην εξευγενισμέv11 ιδιοτροπία, τ;ην αφ'  υψηλού διάθε­
σrι στην καθ11μερινή πρόκλrισ11 . Μου άρεσε όταν με πείραζε - ένα πείραγμα μεταξύ χι­
ούμορ και φλερτ· όταν μου έλεγε ότι έπρεπε να παντρευτώ, γιατί παρουσίαζα συ­
μπτώματα «Οξείας εργενίτιδας»· όταν μερικές «υποψήφιες νύφες» τις αποκαλούσε 
«τσουβάλια με πατάτες» κι άλλες «κούκλες άψυχες>>" όταν_ αναπολούσε μαζί . μου τα 
μελένια δειλινά στ11ν Κύπρο ή τις βελούδινες νύχτες στην Αθήνα. Η Λίζα είχε γενν11θεί 
dτο νnσί, όπου πέρασε τα εφrιβικά τnς χ ρόνια και πήρε μαθήματα φιλσλογίας στο Πα­
νεπιστήμιο στrιν Αθήνα. Εκεί είχε γνωρίσει κα� το Γ ιώργο, νεαρό γιατρό και παντρεύ­
τnκαν. Με τον πόλεμο ο Γ ιώργος,  που έκανε τ11 θnτεία του ως έφεδρος αξιωματικός, 
έφυγε για τnν Αίγυπτο κι '  ύστερα με ένα στρατιωτικό κλιμaκιο για τη Νότια Αφρικiι . 
Η Λίζα τον ακολούθrισε ανάμεσα σε πλήθος περιπέτειες. Όταν .τέλειωσε ο J1Jόλεμος, ο 
Γιώργος,  παρά τn μικρiι γκρίνια τnς συζύγου του, προτίμ11σε να μείνει στο Γ ιοχάνε­
σμπουργκ. Οι προοπτικές για άνετ11 ζωή και επαγγελματικi} εξέλιξ11 ήταν πολύ πιο ελ­
κυστικές από όσο στ11 ρnμαγμέν11 Ελλάδα. Είχε μάλιστα και μια δέλεασtική πρότασ11 
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cr,;nό %ρ νο,σακομείο ,π@υ'εργ�ζότςιν. Έτ6ι ρίζωσαν στ,ον,ξένο τόπο. Ο Γιώργος είχε μια 
,θ.εαμ°'τιι1�:ι1ι ι;:πι<;Jτημονικ�. κα� κοί,νω�ικ:ή άνοδο. Έγινε πασίγνωστος στ:ην καλή κοινω­
w�α t;ης ν:έςΧς.χ;Φρας Και, !λ:Ε μ�γά�Q,ΚύQQς'στους ιατρικούς κύκλους, όπ.ου απόκτησε φή­
μn, δι�9rι:�μο1J χξιρού,ρyοtJ. Δοκ,�μ,<;Χ,�μένο,ς σκλ:ηρά στα χρόνια του πολέμου, είχε βρει 
στη Νότιο Αφρ�κiyΔ,τι εrίχε Qt!ψrιθι;:ί στη'! ;Ελλάδα t11ς οδύνης και του σπαραγμ9ύ: μια 

· εξ�λιγμένi\ :κοινωνία, με ανέq,εις, που δε� ,'τ;ην άγγιξε άμφα η μάστ�γα της συμφοράς, 
μια π,λσ'ίJσμχ και �ρεμη ΧiΦ,ρ9,, ,όμορφη cρύσ:η.,, εύκρατο κλίμα, ττη σι γουqιά και ικανοποί­
ηq�Ί <?-Πό'τη δουλειά του !{'αι αJtροβλημάτιστοrυς συνανθρώπους - οι μαύροι 'ήταν βυθι­
σμέ:νοι·,στn� ςιγνqια και tn δούλεία - χωρ�ς η ρατσιστικi� πολιτική να έχει πάρει δια­
όtά\(�ις o,ξiJ;i;ηtaς. Σε tέτοιο περtβaλλο� ήτ�,i'άνετες και 'ευχάριστες οι κοινωνικές συ­
ναv'ίχστροψές, το Qπ9ρ, τα ταξίδια και':ιtροπ&,ντός το αγαπημένο του κυνήγι.  Για πολλές 
f,tέρές χανόtα:v ,avτ&μα με άλλους φίλους και Κυν:ηγεtικά σκυλιά σε απέραντα αγροκτή-

1 μαχci fιJ σε ημιάγ,�ιες ζό'\Jyκλες 'και ' αχaν'i] οροπέδια·, όπου κυνηγούσαν λαγούς, ελάφια, 
α�r,ριόκ

.
οtf:ς, φασιαvσώς,, �Κ�μn και χοντρό Κυνήγι,  αγριόχοιρου, αγριβούβαλου. 

Στο fμ,οργο tβρtσ�α �ψ1 Ψύχρ«ιμ®,: και φιλοσοφική αντιμετώπισn των βιοηκώ� δυ­
σκο��φν κι'  αντιξ�qτήτών, τον ώρι.μρ σ;τοχασμQ,, τα πειθαρχnμένα αισθήματα, την ψυ­
χρή γνώοη της επ�σ�;ήμrις, σιγουριa και, 0-ταθερότnτα που δίνει η επιτυχία, �αζί �έ έμ­
φυτη �υγένεια 1-(,,α,ι καλwqύντ;�. :Στο χc;ιρακτήρα' της Λίζας ανα-κάλυπτα πtυχές κα� ψήγ­
μσ,τα rov δι�ού μο'L! Χ�ρακτήρα: ανησυχη, ευα.ίσθnτn, ανικανοποίnτn, ευμετάβλnτη, ρο­
μαντική,, α,νεδαφ�κή . . .  4i;Q Γιώργο θςιύμαζα ιδιότητες του χμρq,κτ:ήρι.:ι ,και αρετές ;που 
θα f]Θελα νά σ1εριώ'Μοvν �αι τn δικ'(Ί μου προσωπικότητα. Ταυτόχρονα 11 επιστημονιχή 
το,υ γνώσt11, και ·ιatρική ,πείρα του ή1ταν για μένα ένα βάλσαμο σε περίοδο έντονων ψυ­
χικών,, διακυμάνσεων. Χρειαζόμουν, όμως και το αυθόρμnτο γέλιο τnς Λίζας, τn γκρί­
νια τnς που τnν μοιραζόμαστε, την ασί γαστn αναζήτησn του νόστου -και τnς απαντοχής. 
Και προπαντ�ς, τnν κουβεντούλα τnς ακόμα και για λεπτεπίλεπτες καταστάσεις, που 
ο Γίώργος τις μυκτήριζε. 

' ' 

Πολλές Κυριακ,ές και αργίες έφευγα το μεσnμέρι από τnν καταθλιπτική Πρετόρια 
για να το,υς. επισκεφθώ ,στο Γιοχάνεσμπουργκ. Μερικές φορές γευματίζqμε στο Κ, υα­
λάμι, Ραντς, ,όμιλο του γκολφ, που ο Γιώργος ήταν μέλος.  Περνούσαμε ευχάριστες 
ώρες στn φωτ,ισμένn, καλοβαλμένη τραπεζαρία με τα πλατιά παράθυρα που ξάνοιγαν 
στους κυματιστοiJς 1:ιαταπράσι νους λοφίσκους, με φόντο ένα καταγάλανο ουρανό και 
παιγνιδιάριj<,α σύννεφα του Τράνβααλ. Νοσταλγικές εικόνες έχουν χαραχθεί στn μνή­
μΊ11 μου από όμορφες αμαζόνeς, που μόλις είχαν αφιππεύσει από τα πφήφανα άτια 
τους κι '  ερχό:vταν να πάρουν το πιάτο τους από το κατάφορτο με Ι;Jδέσματα και φρού­
τα κεντρικό τραπέζι· 'ή από κομψές νοτιοαφρικάνες που πίναν τον καφέ τους με ηδυ­
πάθεια aτα αναπα:υ�ικά καθί,σματα των χωριστών σαλόν,ιών. Η αρμονική επί:mλωσn 
και διακόσμηση με σκεύn κυνnγίου και tρόπαια στους τοίχους, τα άψογα Jtεριποιητι­
κά γ'}(.αρσόν και. οι επιμελnμένες «εμφανίσεις» ήταν στερν�ς αναλαμπές από 
TABLEAUX DE CHASSE τnς «χρυσής εποχής» τnς αποικιοκρατίας. Και τις ένιωσα 
για λίγο αποσπόντα! 

, 

Άλλες φορές;, όταν έπιαναν τα ξαφνικά μπουρίνια ή το χειμώνα με,:tους ψυχρούς 
άνεμους i;;o� οροπεδίου, μ�ναμε στο σπίτι τους και μας περιποιόνταν οι δυό μαύροι 
που είχαν, μάθει την ελληνική κουζίνα. 

' 
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Ο Γιώργος περνούσε την ώρα του φτιάχνοντας εικόνες με μωσαϊκά. Έσπαγε χρω­
ματιστές πέτρες ή γυαλιά και κολλούσε τα κομματάκια με επιμέλεια και καλαισθησία 
σε μικρά ξύλινα τετράγωνα, όποΊ:J είχε χαράξει το σκίτσο μιας μορφής αγίου. Έτσι εί­
χε τελειώσει αρκετές εικόνες βυζαντινής τεχνοτροπίας. Αυτό τον χαλάρωνε από την 
ένταση της δουλειάς και του έδινε τη χαρά της καλλιτεχνικής δημιουργίας. Η Λίζα 
κουβέντιαζε για τ' ατέλειωτα, μακρόσυρτα χρόνια στη Νότιο Αφρική και την αβάστα­
κτη νοσταλγία για την Κύπρο και την Αθήνα. Παραδεχόταν ότι πέρασαν άνετα χρόνια 
στα ξένα, δεν τους έλειπαν αγαθά και κοινωνικές διακρίσεις. Ο άνδρας της είχε την 
ικανοποίηση μιας πετυχημένης σταδ ιοδρομίας κι '  ευρύτερης αναγνώρ ισης.  Είχαν 
κουρασθεί από τα γεύματα, τις δεξιώσεις και τα ταξίδια. Όσο όμως φεύγαν τα χρόνια, 
τόσο ένιωθε ότι της έλειπε η ζωή της Μεσογείου, το κλίμα της, ο πολιτισμός της. Ανα­
πολούσε τα τελευταία προπολεμικά χρόνια στην Αθήνα με τις ανέμελες συντροφιές, το 
κέφι των ανθρώπων, τα τραγούδια, προπαντός την καθημερινή ανεπιτήδευτη κουβε­
ντούλα. Θυμόταν αγαπητά πρόσωπα, που μιλούσαν όμορφα τη μητρική της γλώσσα, 
είχανε τα ίδια όνειρα και τα ίδια προβλήματα, χαίρονταν αβίαστα και έντονα τις μι­
κροχαρές της ζωής, την αγαπούσαν και την φλέρταραν. Η κοινωνία των λευκών της 
Νότιας Αφρικής έρριχνε στην ψυχή της μια αξεδιάλυτη σκιά καταπίεσης, εσωστρέφει­
ας και κονφορμισμού. Τέτοια ήταν η νοοτροπία και η παράδοση των ολλανδών εμπό­
ρων και αγροτών - των Μπόερς - και των Άγγλων αποίκων. Ιδιαίτερα οι πρώτοι χα­
ρακτηρίζονταν από σκληρότητα, μισαλλοδοξία, κτηνώδη αφοσίωση στη δουλειά, πεί­
σμα για οικονομική επιτυχία, συναίσθηση ρατσιστικής υπεροχής και στυγνή, βάρβαρη 
εκμετάλλευση των μαύρων. Τα παιδιά τους καταδυναστεύονταν ακόμα από την πει­
σματική προσκόλληση σε πουριτανικές δοξασίες, που χρόνια είχαν ξεπεραστεί στην 
Ευρώπη, και από τα άτεγκτα δόγματα της Λουθηρανικής Εκκλησίας, που ταυτίζονταν 
με τη φυλετική τους επιβίωση και την ηθική τους δικαίωση. Ο αμείλικτος αυτός πουρι­
τανισμός είχε διαμορφώσει μια κοινωνία, που θεωρούσε αμαρτία και ποινικό αδίκημα 
τον έρωτα λευκών και μαύρων, που απαιτούσε να κλείνουν τα κέντρα διασκ,εδάσεως 
ακριβώς τα μεσάνυχτα και έκρινε τη συμπεριφορά από τον τακτικό εκκλησιασμό. Κι'  
ήταν ένα αλλοπρόσαλλο και μισητό κράμα απολιθωμένης ηθικής και ξεδιάντροπης 
υποκρισίας, προκαταλήψεων και ρατσισμού. Έτσι η Λίζα σπανίως χαιρόταν το διά­
λογο με τους ντόπιους. Δεν έβρισκε τίποτε το κοινό μαζί τους. Η ίδια λαχταρούσε να 
μιλάει για την ήρεμη φύση της Αττικής, την ιστορία του τόπου της, τον πολιτισμό του, 
τις φιλελεύθερες αρχές του, το πνεύμα της επιείκειας - που χαρακτήριζε ακόμα και την 
ορθόδοξη εκκλ:ησία - τη λογοτεχνία του, την τέχνη του, τον κεφάτο τρόπο ζωής. Οι συ­
νομιλητές της ενδιαφέρονταν για τις προοπτικές των λευκών στη χώρα της συντριπτι­
κής πλειοψηφίας των μαύρων -· ενδόμυχα είχαν αρχίσει να βασανίζονται από σκιές 
αβεβαιότητας για το μέλλον τους -για τις μίνες των διαμαvτιών και την τιμή του χρυ� 
σού, για τις συγκινήσεις του σαφάρι και της ιστιοπλοϊας, γ ια την επίδειξη · οικονομι­
κής αυτάρκειας. Ο κόσμος αυτός δεν φαινόταν να ενοχλεί το Γιώργο, τον είχε συνηθί­
σει και μέχρι ενός βαθμού τον αποδεχόταν. Ίσως νοσταλγούσε την Ελλάδα, μα δεν το 
έδειχνε. Το είχε πάρει απόφαση ότι ήταν εγκατεστημένος μόνιμα στη Ν. Αφρική, όΠου 
ήταν ο τόπος του. Στην Ελλάδα και σ�;ην Κύπρο πήγαιναν για μερικές μέρες το καλο­
καίρι μετά δυο - τρεις εβδομάδες στην Ευρώπη. Η Λίζα όμως δεν είχε ποτέ συμφιλιω­
θεί με την ιδέα της οριστικής εγκατάστασης στο Γιοχάνεσμπουργκ. Τα πρώτα χρόνια 
το είχε δεχτεί σαν κατάσταση ανάγκης, χωρίς ποτέ να παύσει να ελπίζει ότι κάποια 
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μέρα
' 
θα :επιστρέψουν για να εγ,κατασταθούν στnν Αθnνα. Η υπομονn όμως που έδειχνε 

στη νιάtα τnς είχε qιγά�οιyά διαβρωθεί από το φόβο ότι θα τους έφταναν τα γερά'ματα 
στα ξένα. Τον τελευtαίο καιρό ολοένα και περισσότερο εκδnλωνε τnν ανυπομονησία 
Και νευρικόnψrά τr�ς .και μιλούσε πια απερίφραστα για τον πόθο της και τnν ωυόφασn 
τnς να γνρίσει στην Αθ:ήνα. Και σtο σημείο αυτό, ένας ακnρυκτος ψυχρός πόλεμος επι­
κρςιτούσε ανάμεσα στο αντρόγυνο . Ο Τιώργος σιωπούσε και προσποιόταν ότι δεν 
άκουγε τα παράJτονα τnς γυναίκας του. Kt αυτn τη σιωπn και η φαινομενικn αδιαφορία 
τον έκανε τf11 Λ�ζα να θυμώνει,  να εξάπτεται, να βρίζΗ τη Νότιο Αφρικn και τους αν­
Ηρώπους της, ·Θπου η κrική τnς μοίρα τnν έφερε για να σπαταλήσει τα καλύτερα χρόνια 
τnς ,  χφρίς ούτε τη γλώσσα τους - τα βάρβαρα αφριιvάνς - να θελ'ήσει να μάθμ. Όταν 
πια· n φωνn τnς παλλόταν σε υψηλές σκάλες και τα μάτια της βουρκώναν άπό τα δά­
κρυα, ·ο Γιώργος tπν κοίταζε για λίγο έντονα με τα γαλανά μάτια του, που εκπέμπανε 
ένα αποφασιστικό και τελεσίδικο βλέμμα, γέμιζ·ε τα ποτnρια με ουίσκυ και έπινε 
«b'τηγ υγεία μας» .. ΤίΠοτε άλλο. Ύστερα έσκυβε πάλι στο μωσαϊκό του. Και n Λίζα βυ­
θιζότaν σε βαθιές σκέψεις . . . · 

. 
e;αρρείς πως,ζούσα κι '  εγώ προσωπικά αυτn τrι σύγκρουσn, που έκρουε τις εσώ­

τερες χορδές τn'ς ψυχnς μου. Δεν είχα κι ' εγώ συμφιλιωθεί απόλυtα με τnν αποδοχn 
ττης αΠοδ.

ημίας. Νοσταλγούσα κι' εγώ την παtρίδα μου,  μου έλειπε πολύ το σΠίtι μού 
και το περιβάλλον μου. Ένίωθα ξΈριζωμένος και διχοtομnμέvος.  Έτσι καταλάβαινα 
JϊΕολύ tη Λίζα και τrι συμπονούσα, λες και ξεσπούσα εγώ ο ίδιος με τη δικn της φωνn 
και το κλάμα της: Από τψ άλλη μεριά ζύγιζα δίκια την ήρεμη και συγκρατnμένη αυτο­
πεποίθηση του Γιώργου, θαύμαζα την αποφασιότικότητά του, που σφυρ:ηλατ'ήθηκε στn 
στεγνn πραγματικότητα της ζωnς,  την εξοικείωσn του μ' ένα χειροπιαστό παρόν, χω­
ρίς τις απατηλές προ.σδοκίες από το μέλλον. Αυτn την υπόμονi] και επi,μονn, την αυ­
τόπειθαρχία και στωιΚn αρμονία λες να 'ήθελε ν' αποτυπώσει Και στο μωσαϊκό του. Ο 
Γιώργος και η Λίζα συμβολίζαν στο υποσυνείδητό μου την προσωπική μου πάλη ανά­
μεσα στο συναίσθnμα και στn λογική, σ' ένα ωραιοποιημένο παρελθόν και σ' ένα απω­
θούμενο παρόν. 'Όταν έφευγα από το σπί:rι τους ένιωθα ότι τα ψυχικά μου σκαμπανε­
βάσματα και τα εναγώνια ερωτnματικά που βασάνιζαν το πνεύμα μου είχαν δοκιμα­
στεί στο κονταροχτύπημα των φίλων μου, βρήκαν λυτρωτικn διέξοδο από καταπιε­
σμένα ψυχικά στρώματα Που τά 'χε διαπεράσει η αγωνία και η αμφιταλάντευση αδελ­
φών ψυχών. Η εξομολόγησr;ι της Λίζας κι η σιωπηρiJ συγκατάβαση του Γιώργου έρρι­
χναν βάλσαμο σtη δικn μου ψυχn και γαλ'ήνευαν τις αισθnσεις μου. Έτσι βγαίνοντας 
από το σπίτι τους, χαιρόμουν ομορφιές της ξένης γης σαν πρωτόγνωρες: την εκρηκτι­
κή της βλάστηση, τα αιωνόβια δέντρα με τα σμάρια των καλλικέλαδων πουλιών, τα 
εξωτικά άνθη της, όπως οι πρωτέες, τις περιποιημένες αυλές και τις όμορφες κατοι­
κίες με τις καμάρες της ολλανδικnς αρχιτεκτονικnς. Τα ινδικά γιασεμιά, οι θρασεμένες 
γαρδένιες και η πλdύσια ποικιλία λουλουδιών της νότιας αφρικανικnς γης στάλαζαν 
απολαυστικό άρωμα στα πνευμόνια μου κι ' αισιοδοξ.ία στην καρδιά μου. Σε τέτοιες 
στιγμές εξομολογιόμουν στον εαυτό μου πως «Ακόμα και στην Α ττικn μαραίνονται τα 
γ ιασεμιά . . .  » 

* * * 

Με βαθ�ά συγκίνηση αποχαιρέτησα το ζευγάρι των καλών φίλων, όταν ύστερα 
από δύσ χρόνια έφευγα γ ια την πατρίδα. 'Οπως πάντα, μου συμπαραστ,άθηκαν στις δύ'" 
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σκολες στιγμές της αναχώρησης, που σημαδεύτηκαν από τον πόνο για τον ξαφνικό θά­
νατο του πατέρα μου. Τους θυμάμαι στο αεροδρόμιο τη στιγμή που αναχωρούσα. Το 
Γιώργο να μου σφίγγει το χέρι με δύναμη και αγάπη για να μου μεταγγίζει θάρρος και 
αυτοπεποίθηση: «Θαρσεϊν χρή. Όλα είναι για τους ανθρώπους. Θα περάσουν». Και τη 
Λίζα να με σφίγγει στην αγκαλιά της και να ψιθυρίζει ανάμεσα στα κλάματα, «0 Θεός 
μαζί σου. Θα συναντηθούμε στην Αθήνα για καλά . . .  » 

Δεν άργησα να πάρω γράμμα της - πιστή καταγραφή των συζητήσεων και προ­
βληματισμών μας στο Γιοχάνεσμπουργκ. Η Λίζα, τώρα που ήμουν μακρυά τους, αι­
σθανόταν ακόμα περισσότερο την ανάγκη να συνεχίσει μια εκμυστήρευση, που την 
ανακούφιζε ψυχικά, μ '  έναν εξίσου προβληματισμένο και δοκιμασμένο φίλο , μια 
αδελφή ψυχή. Ο άντρας της ήταν το σταθερό αποκούμπι της ,  ο μόνιμος ασφαλής λι­
μένας, το καταφύγιο στις μεγάλες θύελλες . Η ίδ.ια όμως αναζητούσε και συνταξιδιώ­
τη στην περιπλάνηση της ψυχής, κάποιον που θα κατανοούσε, γιατί θα αισθανόταν 
σαν δική του την ανό.γκη να ξεφύγει από το ψυχοφθόρο παρόν, όπου η μια μέρα αντέ­
γραφε την άλλη με τη μηχανικότητα του χαμόγελου των μαύρων υπηρετών. Έγρaφε: 
« . . .  Σε σκέφτομαι έντονα. Σε καλοτυχίζω που γύρισες στην πατρίδα, αν και νιώθω το 
βαθύ πόνο από την απώλεια του πατέρα σου. Προσπάθησε να δίνεις κουράγιο στη-μά­
να σου. Και μην αμελήσεις να βρεις ένα κορίτσι, που να σε καταλαβαίνει και να την 
αγαπήσεις, μιαν ά λ λ η  αδελφή -ψυχή. Εδώ η ζωή είναι όπως την άφησες. Οι μέρες εί- . 
ναι σαν τα μωβ τζιακαράντας, μονότονες και πληκτικές, δεν αφήνουν διάκενα για ελ­
πίδες. Με το Γιώργο περνούμε ώρες δίπλα-δίπλα, χωρίς να μιλούμε. Είναι φανερό 
πως του έλειψες κι '  αυτού, γιατί σ' αγαπούσε με τον τρόπο του και σ' είχε σαν ασπίδα 
στα βέλη του. Εσύ, σα νεότερος και λιγότερο κουρασμένος, είχες μεγαλύτερα από μένα 
περιθώρια για την άτεγκτη λογική του. Οι δυό σας είσαστε συμπληρωματικές ψυχές. 
Τώρα ολοένα και περισσότερο είναι σκυμμένος ότα μωσαϊκά του κι' εγώ στις ονειρο­
πολήσεις μου. Ανυπομονώ να φτάσουν οι γιορτές για να κατέβουμε στη θάλασσα, στο 
Πλάτενμπεργκ μπέυ. Να βλέπω από το παράθυρο του ξενοδοχείου την απεραντοσύνη 
του Ινδικού ωκεανού, που αφήνει ελεύθερα τα φτερουγίσματα της ψυχής μου, σαν τα 
φτερά των γλάρων. Ν' ακούω τα γιγάντια κύματα να σκάνε στην ακτή σαν ανεκπλή­
ρψτες προσδοκίες . . .  » 

Ο Γιώργος μού έστειλε ένα δέμα με τους τόμους της Παγκόσμιας Ιστορίας του 
Άρνολντ Τόυνμπυ, μ' ένα σύντομο σημείωμα: «Έφυγες βιαστικά και δεν πρόλαβα να 
σου το δώσω για τη γιορτή σου. Εσύ έχεις καιρό να μελετήσεις το παρελθόν για να βγά­
λεις χρήσιμα συμπεράσματα για το παρόν και το μέλλον: Σε ασπάζομαι.  Γιώργος». 

Τον πρώτο καιρό έγραφα τακτικά και στους δυό, απαντώντας στα γράμματα της· 

Λίζας. Ύστερα η αλληλογραφία μας αραίωνε. Είχα γνωρίσει μια γλυκιά Αθηναία και 
γύρισα καινούργια σελίδα στο βιβλίο της ζωής μου, κάτω από τον ελπιδοφόρο τίτλο 
«Έγγαμος βίος».  Οι φροντίδες και προετοιμασίες του γάμου, οι νέοι συγγενείς και 
προπαντός οι δυνατές συγκινήσεις με τον συντροφο της ζωής;μού απορροφούσαν τον 
περισσότερο χρόνο μου. Η Λίζα μου έγραψε ένα σύντομο γράμμα όταν τους ανήγγει­
λα τους γάμους μου. «Σου εύχομαι ολόψυχα να ευτυχήσεις, όπως σου αξίζει. Όταν θα 
έλθουμε το καλοκαίρι στην Ελλάδα θα χαρούμε να γνωρίσουμε τη γυναίκα σου. Μέσα 
σ' όλα τ' άλλα, μη μας ξεχνάς». Μου έκανε εντύπωση η λακωνικότητά της για το γάμο 
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μου, που τόσο τον είχαμε συζ'Υ]τήσει σtο παρελθόν. Τώρα που γινόταν πραγματικότ'Υ]­
τα περίμενα τ'Υ]ν ευαι<Jθ:rισία της να ξεχειλίσει .  Είμαστε αδελφές ψυχές μόνο στ'Υ] δύστυ­
χία; ' Ένα δεύτερο γράμμα τ'Υ]ς, λίγο αργότερα,' μου έδινε κάποια εξήγ'Υ]σ'Υ]. Ήταν πολύ 
πονεμένο: « . . .  Ο Γιώργος είναι στο νοσοκομείο σοβαρά άρρωστος. Τρέμω να το ανα­
λογιστώ Και ακ;όμα περισσότερο να το ανομολογήσω, αλλά νομίζω ότι έρχεται τσ ανε­
πανόρθωτο. ΜΎJν αφήσεις vα σκιάσει, έστω και λίγο, τ'Υ]ν ευτυχία σου 'Yl τραγική μοίρα 
των. μακρυ�Φν φίλς.οv σου . .  -�� 

ι . '11 

Από κοινό μας φίλο, που ήλθε στ'Υ]ν Αθήνα, πλΎJροφορiJθΎJκα ότι ο Γιώργος έπασχε 
από κίρρωσ'Υ] του ήπατος, που είχε ραγδαία επιδείνωσ'Υ]. Η ν'Υ]φαλιότ'Υ]τα, που κυριαρ­
χούσε 6τΎJ ζωή του �aλού μου φίλου, δεν ήταν μόνο εξωτερίκευσ'Υ] του ταμπεραμέντου 
τbυ, αλλά και αποτέλεσμα χρς)νιας εξοικείωσ'Υ]ς με το ποτό, γ ιατί ο Γιώργος φαίνεται 
όtι έπινε· Περισσότερο απ ' ό,τι έδειχνε. Οι ρίζες που βίαια ξεριζώνονται από το πάτριο 
χώμα, ποτίζονται σt'Υ]ν ξεν'Υ]τειά με δάκρυα ή οινόπνευμα, που αργά ή γρήγορα μαραί­
νουν το φυτό. 

'ξ:να νέο γράμμα με πένθιμο περιθώριο από t'Y] Λίζα μ' έκανε να μαντέψω τ'Υ]ν πι­
κρn αλήθεια. Το άνοιξα τρέμοντας και πρόλαβα να διαβάσω: « . . .  Υπέφερε πολύ, αλλά 
σtάθ'Υ]κε, όπως πάντα, αλύγιστος μέχρι τέλούς .  Αισθάνομαι τραγικά μόν'Υ]·,,..»  · 

* * *  

Ένα 3-t'ρωί μου τ'Υ]λεφών'Υ]σε και τ'Υ] συνάντ'Υ]σα στο χωλ του ξενοδοχείου. Έφευγε 
για τnν Κύπρο. Ήταν με τ'Υ]ν αδελφή τ'Υ]ς που ήλθε να τ'Υ]ν παραλάβει στ'Υ]ν Αθήνα. Ντυ­
μέv'Υ] μ· ένα κομψό μαύρο ταγιέρ. Στο πρόσωπό τ'Υ]ς έντονα τα ίχνΎJ του πόνου και τ'Υ]ς 
κούρασ'Υ]ς, που προσπαθούσε να κρύψει μ' έντονο μακιγιάζ. Μ '  αγκάλιασε τρυφερά 
και ταραγμένα όπως τ'Υ] μέρα που έφευγα από το Γιοχάνεσμπουργκ. ΛιγομίλΎJτ'Υl και 
συγκρατ'Υ]μέν'Υ]. Ήταν φανερό ότι πάσχιζε να αποκρύψει τ'Υ] δυστυχία τ'Υ]ς. Φεύγω για 
τ'Υ]ν πατρίδα μου να ζήσω μαζί με τ'Υ]ν αδελφή μου. Έχασε κι '  αυτή τον άνtρα τ'Υ]ς πριν 
λίγα χρόνια. Ξέρεις καλά, όνε'ιρό μου ήταν να επιστρέψω με το Γιώργο και να εγκατα­
σταθούμε στ'Υ]ν Αθήνα. Λίγο πριν μου αποκαλύψει ότι ήταν άρρωστος, είχα διαισθαν­
θεί ότι άρχισε κι '  αυτός να σκέφτεται τ'Υ]ν επιστροφή. Ίσως ήταν το προαίσθΎJμα ότι . 
πλΎJσιάζει το τέλος, ίσως γιατί ήθελε να μου κάνει το χατήρι.  Φοβούμαι ότι τον κούρα­
σα κι'  εγώ με τ'Υ]ν γκρίνια μου. Σκεφτόμουν μόνο τον εαυτό μου. Δεν είχα συνειδ'Υ]το­
ποιήσει τ'Υ]ν ευτυχία μου κοντά του. Ήταν δυνατός χαρακτήρας και δεν φαντάστ'Υ]κα 
ότι μπορούσε να φύγει πριν από μένα . . .  Κι '  άρρωστος ακόμα, σε θυμόταν. Είχε τ'Υ]ν 
έγνοια σου αν θα ευτυχήσεις . Θυμάσαι, λέγαμε ότι είναι ατσάλινος χαρακτήρας, όμως 
κάτω από τ'Υ] σιδερένια μάσκα έκρυβε καρδιά παιδιού. Τώρα νιώθω τι έχασα . . .  » 

Μου έδωσε ένα μικρό δέμα: «Κάτι απ ' το Γιώργο για σένα». Μια εικ.όνα τ'Υ]ς Πα­
ναγίας σε μωσαϊκό, που είχε ποικίλει τ'Υ]ν εποχή που κάναμε παρέα. Αύριο φεύγουμε 
για το ν'Υ]αί. Όταy 'Υ]συχάσω θα σου γράψω». 

Καθώς τ'Υ]ν έβλεπα να μ '  αποχαιρετάει πίσω από τ'Υ]ν τζαμαρία του ξενοδοχείου, 
με το σκυλάκι t'Υ]ς σφιχτά στ'Υ]ν αγκαλιά τ'Υ]ς, σκούρα σιλουέττα βουβή και τραγική, φά­
νταξε λίγο crτα μάτια μου σαν κάτι δικό μου από το παρελθόν, που αποχωριζόμουν 
για πάντα, μια οπτασία από μελαγχολικό σύθαμπο τ'Υ]ς ζωής μου, μια αδελφή ψυχή, 
που έσμιξε, γ ια μια στιγμή με τ'Υ] δικiι μου, σε μια μακρυνή γωνιά τ'Υ]ς γ'Υ]ς, ενώ κι '  οι 
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δυό ψυχανεμίζονταν και παράδερναν στις ανεμοθύελλες της ανθρώπινης ζωής. Κι'  
ακουμπήσαμε κι '  οι δυό σ'  ένα αγκυροβόλι, που μας φαινόταν απρόσβλητο, κι '  όμως 
το τριγύριζαν καταλυτικά κύματα. Για μένα πια ροδοχάραζε καλύτερη μέρα, ενώ η Λί­
ζα ξανοιγόταν μόνη σε θαμπά πελάγη, που χρόνια τα πρόσμενε οικεία και φωτεινά . . . 

Σε δυό μήνες από την επιστροφή της στην Κύπρο, ο Αττίλας έπεσε σα θεομηνία 
πάνω στο νησί. Μόλις η Λίζα και η αδελφή της θά 'χαν εγκατατασταθεί στο καινούρ­
γιο παραθαλάσσιο διαμέρισμά τους στην Αμμόχωστο . . . 

ΓΙΩΡΓΟΣ Ι. ΧΡΙΣΤΟΓΙΑΝΝΗΣ 

ΤΟ ΕΙΔΩΛΟ ΤΟΥ ΛΑΟΥ 

Τιθασεμένη θάλασσα το πλήθος, λούφαζε κάτω στην πλατεία, τη μεγαλύτερη της 
έπαρχιακfjς πόλης Λ. Γέμιζε aπ6 κείνη την αtσθηση «τοϋ είναι και τοϋ μη είναι» και 
πού μοιάζει νά 'ναι ό φανατισμός. Περνοϋσε, χωρις κδ.ν να προφταίνει να το συνειδη­
τοποιεϊ, ά.π6 την πραγματικότητα στο δνειρο, σ' ενα κόσμο εξωπραγματικό . Χιλιάδες 
μάτια πλημμύριζαν δνειρα και ανίχνευαν, έκεϊ ψηλά, για να βροϋν μια λύση. Σ '  έκi:: ίνη 
τη φωνη πού ' ρχόταν ά.π6 κεϊ πάνω, απο το μπαλκόνι τοϋ ξενοδοχείου, πολλαπλασια­
σμένη απο τα μεγάφωνα, σ' εκείνη τη γεμάτη κραδασμούς φωνή, εβρισκαν διέξοδο 
δσοι μποροϋσαν να βροϋν ενα δραμα ζωής. Παρασυρμένος ό λαός απο τη γοητεία τοϋ 
λόγου, παραδινόταν κι ακολουθοϋσε πιστά. 

Ώραϊος έκεϊνος. Με μάτια πού σπίθιζαν γαλαξίες ελπίδων. Με μάτια πού ύπό­
σχονταν τα πάντα. Με δυο χέρια πού δ.πλωναν . . .  πού δ.πλωναν κι εδιναν μια Ciλλη διά­
σταση στα λόγια του. Μ' εκείνη τη φωνη πού φοροϋσε δλο το φάσμα των δραματικων 
κραδασμών, ανέμιζε ψηλό. το φλάμπουρο της ελπίδας και πουλοϋσε δνειρα σε τιμη 
ευκαιρίας. 

- Άγωνιζόμαστε, λαέ της Λ. ,  για ενα καλύτερο κόσμο. °Οραματιζόμαστε εναν 
κόσμο αλήθειας κι ευαγγελιζόμαστε ενα μέλλον για τη χώρα μας, μεγάλων πο­
λιτιστικών κι ανθρωπιστικών κατακτήσεων, κοιτάξτε τα χέρια μου. Στις παλά­
μες μου λάμπει ή εtλικρίνεια και ή ποίηόη των μεγάλων πράξεων. Έλάτε . . .  
έλάτε μαζί μου . . .  ακολουθήστε με σ'  αυτον τον aγώνα για το Καλό, για το 
Άληθινό, για το Δίκηο τοϋ λαοϋ . .. Το δικό σας Δίκηο θέλω . . .  γ ι '  αυτο παλεύω 
ενάντια στούς εχθρούς μου ... Έλατε . . .  

Φρικίαση μυστική κυκλοφόρnσε μέσα στις φλέβες του κόσμου. τα πουλια των ελπί­
δων του φτεροκόπησαν μέσα του κι εκαναν τρελούς σχηματισμούς στο κενό. Χειροκρο­
τοϋσε κι εκλαιγε. Γελοϋσε και πίστευε. Παραλt1ροϋσε κι ελπιζε περισσότερο. Φώναζαν 
τώρα χιλιάδες στόματα. «Εt-μα-στε μα-ζί σου, ε'ί-μα-στε μα-ζί σου . .. » και τ' ανθρώπινο 
κοπάδι τανυόταν να φτάσει μέχρι σ' αυτόν. Ν' αγγίσει κάτι ά.πο το εtδωλό του. 

Έκεϊνος χαμογελοϋσε κι'  εστελ νε φιλιά. Πόση aΠλοχεριά. Πόση χάρη. °'Ολα μοι­
άζαν τόσο καλοβαλμένα. οι γύρω τοϋ εδιναν συγχαρητήρια, φιλια κι ' εκεϊνος εμοιαζε 
νά 'ναι ενα κομμάτι ευτυχία, ξεχασμένο κάπου μέσα στον κόσμο. 'Έμοιαζε νά 'ναι ενα 
κομμάτι τοϋ κόσμου αυτοϋ πού παραληροϋσε . . . 
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Στο βάθος f]ξερε. Κατανοοϋσε απόλυtα ποιας ποιότητας λάσπη κρυβόταν πίσω 
απο τnν πλάτη του. 0'0μως καταλάβωνε πολυ καλα και κάτι aλλο: πώς οί νόμοι του 
παι γνιδιου nταν αυστηρα προκαθορισμένοι κaι fJ κάθε κίνηση σοφα μελετημένη. "Ηξε­
ρε θαυμάσια ποιος κόομος nταν αυτος που ευαγγελιζόταν fJ παράταξiJ του. Μα fJ μοί­
ρα του nταν κι αυτn ενα πιόνι που το κινουσε, κατα πως f]θελε, fJ θέληση των «aλλων».  

. ' 

'Άκουγε τα συνθ'ήματα κάτω κι εξακολουθουσε να σtέλνει ασπασμους στα πλiJθη 
και f]ξερε πώς σε λίγες ώρες, δταν Θα βρισκόταν μονάχος στο γραcpεϊο του, χωρις τα 
φτιασίδια της στιγμής, Θα επρεπε ν' αντιμετωπίσει τον aλλον έαυτό του. Αυτες οί σκο­
τεινες νύχτες nταν μια νέμεση που aν'ήλεα τον τεμάχιζε και λεηλατουσε δ ,τι δρθιο μέ­
σα του . 

. . .  θυμiJθηκε. 

Θυμ'ήθηκε τf]ν Jtερσμένη του ζωiJ. °'Ενας ασnμαντος δικηγοράκος nταν, χαμένος σε 
μια τρύπα-γραφεϊο κάποιας πόλης Ψ, βορειότερα, χωρις καμια τύχη. Ξαφνικα τον 
επισnμαναν. 'Ηταν τότε που ερωμένη του nταν fJ γυναίκα κάποιου βιομ'ήχανου, - πά­
ντα nταν δ αγαπημένος των γυναικών . 

. . .  ξαφνικά . . .  

Ξαφνικα τον διάλεξαν. Τον εβαλαν μέσα στους νόμους του παιγνιδιου. «Μέσα 
στο σύστημα εlσαι», του εlχε πεϊ κάποτε δ Πρώτος,  «μnν εχεις αυταπάτες». Έντελώς 
αναπάντεχα τον βάφτισαν «Το ε'ίδωλο του λαου».  Κι υστερα δλα πήραν το δρόμο 
τους . 

. . .  κι υστερα . . .  

Κι υστερα fJ μακρια πορεία aρχισε. Μερόνυχτα τον μάθαιναν ν α  μιλάει καθαρά, 
να παίρνει τις κατάλληλες πόζες, να χαμογελάει,  να παθιάζεται, ν' αντιδρά σωστα σε 
κάθε περίπτωση. Πόση αγωνία για δλ ' αυτά. Άτέλειωτες δοκιμες μπροστα στf]ν εξετα­
στικn επιτροπiJ, που τnν άποτελουσαν «iJψηλα ιστάμενα οtκονομικα πρόσωπα», κρυ­
μένα στnν ασφαλf] ανωνυμία τους. Τους ελεγαν άπλα «δ πρώτος», «δ δεύτερος», «δ 
τρίτος», «δ συνέταιρος». Άπο καιρο σχεδιαζόταν fJ μεγαλύτερη πολιτικn απάτη σε 
τουτον τον/τόπο κι αυτος fJ εξωραϊσμένη βιτρίνα της . 

. . . πόσες φορές . . .  

Πόσες φορες θέλησε ν α  σπάσει τουτο τ ο  φράγμα. Ν α  βρεϊ τ n  χαμένη του ανθρω­
πιά. Το χαμένο του έαυτό. 'Ηταν πια πολυ αργά. °'Ενα «ε'ίδωλο του λαου» εlχε γεννη­
θεί. Εlχε στοιχίσει πολυ ακριβα fJ κατασκευ'ή του. 'Ηταν fJ μεγαλύτερη επένδυση συμ­
φερόντων που εγινε ποτε σε aνθρωπο.  Ήταν μια κατασκευn της θέλησης των 
«aλλων». 

ΣυνiJρθε. Π ίσω του ενιωθε καλα τι γ ινόταν. Τf]ν ώρα που αυτος μιλουσε στο λαό, 
ot «aλλοι» μέσα, σχεδίαζαν Τi]ν έπόμενη κίνηση του παιχνιδιου. ' Ο  «Πρώτος» δεν 
nταν καθόλου ευχαριστημένος και δεν το εκρυβε καθόλου. Εlχε ανάψει ενα τεράστιο 
πουρο, στο διπλανό δωμάτιο, και συλλογιόταν. 
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-Σάς το είπci. Δεν εχω Lδιαίτερη εκτίμηση σ'  αυτο τον μορφονιό . 

-Μα ο κόσμος τον λατρεύει, μίλησε ο «Δεύτερος». Κι εχει μεγάλο ρεϋμα με τις 
γυναίκες. 

-. . .  και στους νέους και στους εργάτες, συμπλήρωσε ενας ά.πο τους aλλος .  

-"Έχω ενα σχέδιο , είπε ο «Πρωτος» και τα μάτια τοϋ γιόμισαν σπίθες Cιπο ικα-
νοποίηση. 

-Δηλαδή; 
-"Ένα μεγαλοφυες σχέδιο που θα μας δώσει σίγουρα τf] νίκη, συμπλήρωσε ό 

«Πρωτος» και το ϋφος του είχε σιγουριά. 

Πάντως, ά.πόψε κάτι δεν πήγαινε καλά. �ολοι γκρίνιαζαν με τους ανθρώπους που 
είχαν αναλάβει να οργανώσουν τη συγκέντρωση και να δημιουργήσουν τf]ν ανάλογη 
ατμόσφαιρα. Δεν ύπηρχε εκεϊνος ό παλμός που εζησαν δυο μέρες πριν στΊΊν πόλη Τ. 
Έκεί ο κόσμος είχε κυριολεκτικα ύπνωτιστεϊ και στο τέλος είχε αφηνιάσει απο χαρα 
κι ελπίδα. 

-Ναί, μα εκεί μf] ξεχνάμε πώς ο πληθυσμός είναι στf]ν πλειοψηφία ταυ εργατι­
κός, εχει πάντα προβλήματα και aρα περισσότερες απαιτήσεις κι ελπίδες απο τ' aλλα 
κοινωνικα στρώματα. 

-Έδω, οι περισσότεροι aνθρωποι είναι ύπάλληλοι,  εμποροι και μικροαστοί. 
"Έχουν ενα αυστηρότερο πολιτικό κριτήριο . Είναι σκεπτικιστές. Συντηρητικοί. 

-Στο κάτω κάτω ύπάρχει πολυς κόσμος, ευχαριστημένοι πρέπει να ' μαστε. 

"Ο «Πρωτος» δε μιλοϋσε. Μόνο σκεπτόταν εντατικα κι αυτες οι αστραπες στα μά­
τια του ολοένα πλήθαιναν. Μέσα στο μυαλό του το περίφημο «σχέδιό» του επαιρνε 
ακόμα πιο συγκεκριμένη μορφή. 

"Όλ'  αυτα τα ξέρει αυτός. Έκεί ψηλά, τυφλωμένος απο τ:α φλας κι απο τους προ­
βολείς της τηλεόρασης, �νιωθε πολυ μόνος. Κάτω, το πληθος, οδηγημένο απο σκο­
τεινες δυνάμεις κι απο τις αρίφνητες ελπίδες του, αλάλαζε. Αυτός, εκεϊ ψηλά, χαμογε­
λοϋσε ευτυχισμένα και προσπαθοϋσε να πείσει. "Ήθελε να κλάψει κι δμως γελοϋσε. 
Λυπόταν αυτον τον λαό που νανουριζόταν με όνειρα κι ελπίδες και f]ξερε, το 'ξερε κα­
λά, πώς «αυτος ο κόσμος ο καλύτερος» που ευαγγελιζόταν' στο βάθος Οδ't]γοϋσε σε μια 
πλάνη χειρότερη. Κι δσο για το Καλό, για τf]ν Άλήθεια, για το Δίκηο, καλύτερα να μη 
γίνεται λόγος. 

Το «εtδωλο τοϋ λαοϋ» εδωσε ενα τελευταίο φιλι στους ανθρώπους και μπηκε μέ­
σα στην κατάφωτην αtθουσα. Άπάντησε μ' ευστροφία και πεποίθηση στους δημοσιο­
γράφους, - ερωτήσεις κι απαντήσεις fιταν κι αυτες προκατασκευασμένες αρωτα-, χα­
μογέλασε μ' αυτο το ύπέροχο χαμόγελο που ξετρέλαινε τις γυναίκες, εσφιξε μερικα χέ­
ρια και προάπαθοϋσε, τf]ν ίδια στιγμiι και με πλάγιες ματιές, να μαντέψει τις αντιδρά­
σεις των «δ.λλων».  

Το μάτι του πηρε τον «πρωτο» που είχε μια φανερrιl εκφραση δυσφορίας. "Ο «δεύ� 
τερος» κι ο «τρίτος» κοίταζαν τον «πρωτο» κι f]ταν σα νά 'θελαν να αποφύγουν από­
ψε κάποιαν ευθύνη. 
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Σε μιαν άκρτι δια-κριτικα καθισμένος, δ επίσημος αντικαταστάτης του, το «ftδω­
λο τοϋ λ(]Οϋ», νGύμερο δ:ύο. Δεν τον πρόβαλλ�ν πολύ .. τουλάχιστον δχι άκόμα. 'Ήταν 
άλλος εκεΈνος .  "Εμοιαζε με ταλαιπώρημένον άστό, ε1χε ενα πρόσωπο καθημερινό, 
οtκεtο, ζεστό. Πολλες ' φορες δ «Πρώτος» ε1χε πει πώς, 'ίσως, να χρειαζόταν «να δώ­
σουμε στο λαό ενα πρόσωπο μέσα απο το λαό». Τελικά, σκέφτηκε, «δ λαός ε1 ναι δ μό­
νος πqυ δεν αποφασίζει ,  aλλα άφήνεται να πιστεύει πώς αποφασίζει .  Στnν πραγματι­
κότητα τα κέντρα των αποφάσεων ε1ναι εξω άπο το λαό, κατασκευάζονται κάπου 
άλλοϋ» .  Π ικρες σκέψεις μα ώστόσο τόσο άληθινές, που τον εκαναν ν' ανατριχιάσει. 

Τελικa, κQ.τάφερε να γλιστρήσει άπο τούτη τη βαβούρα και να φύγει. Άπόψε ενιω­
θε πολυ μόνος .  Άόριστα μάντευε πώς κάτι δεν πήγαινε καλά. Τί δμως; <Η αποστολή 
του απόψε ε1χε τελειώσει. °'Υστερα απο ,λίγη ώρα, βρέθηκε στο μεγάλο γραφέίο του. 
'Έκανε τον απολογισμό Tfjς f]μέρας. Τί ε1χε κάνει; τί ε1χε πει; °'Ομως . . .  

. . .  ξαφνικά, κατάλαβε πώς δεν nταν μόνος στο γραφείο. Ο ί  κουρτίνες αναδεύο­
νταν. :Άκουσε ενα . . .  δύο . . .  τρία . . .  ταπ καί. . .  ti)ν 'ίδια στιγμn ενιωσε στο στfjθος του, στο 
μέρος \tfjς καρδιζiς, κάτι τσιμπήματα οδυνηρά. Π ρόφτασε ν '  ακουμπήσει το κεφάλι του 
στο γραφείο κι άκόμα να �άνει μια σκέψη, το 'ίδιο, όδυνηρiJ δσο κι οί. σφαίρες στnν καρ­
διά του: «Άγωνιζόμαστε για εναν καλύτερο κόσμο . . .  ». Χαμογέλασε πικρα με το ώρατο 
του χαμόγελο. Για τελευταία φορα κατάλαβε πόσο πικρό nταν το τίμημα νά 'ναι κά­
ποιος το «ε'ίδωλο τοϋ λαοϋ» . . .  

Ο ί  προσκείμενες εφημερίδες ο'Uρλιαζαν τ '  άλλο πρωι μ ε  γιγάντιους τίτλους: «Δο­
λοφονήθηκε το Ε'ίδωλο τοϋ Λαοϋ» . . .  «Οί Προδότες κι οί δολοφόνοι τοϋ Λαοϋ στο εδώ­
λιο» . . .  <Η Δημοκρατία Θα νικήσει τους εχθρους tοϋ Λαοϋ» . . .  κι άλλα f]χερά. Δειλά, σε 
μιαν άκρη,. άλλα στi]ν πρώτη σελίδα, πρόβαλλαν κιόλας «τiJ μοναδικi] ελπίδα τοϋ τό­
που», δπως ελεγαν. Κατάληγαν: <«Όμως το Δίκηο, ή Άλήθεια και το Καλό θα νική­
σουν μια για πάντα, παρα τi] θέληση της 'Ολιγαρχίας που σκοτώνει τα ε'ίδωλα τοϋ Λα­
οϋ».  

Στnν κατάφωτην α'ίθουσα, δ «Πρώτος» εμπιστευόταν στους άλλους τους απώτε­
ρους σκοπους τοϋ σχεδίου του: 

�"Επρεπε �άτι να γίνει .  Θα ε'ίχατε καταλάβει και σεις δτι τώρα τελευταία κάτι 
δεν πήγαινε καλά. <Η δλη στάση του δε μ' άρεσε. Νομίζω πώς είχε καβαλήσει το καλά­
μι. Τέτοιοι άνθρωποι ε1ναι επικίνδυνοι, δε συμφωνείτε; 

Κανένας δε μίλησε. Αυτός συνέχισε: 

-Έξάλλου,  λόγοι ύψηλfjς πολιτικfjς σκοπιμότητας επέβαλλαν αυτn τn λύση . . Άντιλαμβάνεστε τα οφέλη για τnν παράταξή μας, vστερα απο τn δολοφονία αυτή; Θ '  
αυξήσουμε τις ψήφους τουλάχιστον ενα τρίτο πάνω. Ξέρετε, ο ί  άριθμοι  ε1ναι που παί­
ζουν ρόλο σε τέτοιες περιστάσεις, όχι τα προσωπικά μας συναισθήματα. Κοιτάξτε . . .  
κοιτάξτε τον . . .  δε μοιάζει σαν ενα κομμάτι άπο τ ο  λαό; κοιτάξτε τ ο  πρόσωπό του . . .  Κ ι  
εχει μάθει κι αυτός καλα τ ο  μάθημά του. 

Σε μιαν άκρη της αtθουσας οί δημοσιογράφοι είχαν κυκλώσει το νέο ε'ίδωλο τοϋ 
λαοϋ. τα φλας άναβόσβηναν. Αυτός Επαιζε τέλεια το ρόλο του, δασκαλεμένος γ ια 
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καιρό aπ6 τους «Ciλλους». Έκεινοι, «Οί aλλοι» , παρατηροϋσαν προσεκτικa κάθε κίνη­
σή του. Σχεδίαζαν κιόλας τi]ν έπόμενη κίνηση τοϋ παιχνιδιοϋ. Το μεγάφωνο, στi]ν 
πλατεία, εσκουζε: «Και συ λαε βασανισμένε . . .  ». Κι ό λαός πάντα Ελπιζε, «Πάντοτε 
ευκολοπίστευτος και πάντα προδομένος» . . . .  

ΑΝΤ. ΔΕΛΩΝΗΣ 

* Ό Άντ. Δελώνης εlναι 'Ελλαδίτης εκπαιδευτικός (τ. 'Επιθεωρητής Δ.Ε. καί συγγραφέας. �Εχει τιμηθεί μέ Βραβεία 
γιά Διηγήματα, Ποίηση καί Θέατρο (Α' Κρατικό, 1 989). 'Αρκετά ά.πό τά βιβλία του γιά έφnβους καί νέους εlναι best 
seller. Διευθυντής τοϋ περ. Σπονδές, μέ πολλά θεωρητικά βιβλία γιά τήν ΠαιδιΚ"ή Λογοτεχνία. 

ΓΝΩΡΙΣΕ ΠΟΛΛΟΥΣ 

Γνώρισε πολλούς κατακτητές 
Από Φράγκους, Τούρκους, Ά. γγλους 
Και συνεχίζει . . . . 

Κίονες δωρικοί, κίονες ιωνικοί 
Κίονες κορινθιακοί - ρυθμοί 
(επιτεύγματα άφθαστης τέχνης) 
Στάθηκαν εμπόδιο στους ποικιλώνυμους 
βάρβαρους ληστές καταστροφείς της 

Αντιστάθηκε με γενναιότητα - όλους 
τους πολέμησε κι άφησε άφθαστο 
το σώμα της κι ανέγγιχτη την ψυχή της 

Σ' αυτό τον τόπο ποτέ δεν δύει ο ήλιος 
Το φως δεν κουράστηκε εκατοντάδες χρόνια 
να εμπνέει και να δημιουργεί. 

" ΚΙ ΑΝ ΕΙΝΑΙ 

Κι αν είναι μικρή κι αν είναι φτωχή 
η Πατρίδα κι αν είμαστε λίγοι και γι' αυτό 

Πάντα θα γεννάει Λεωνίδες 
Κωνσταντίνους, Αθανάσιους, Γρηγόρηδες 

Ένα κομπολό ϊ ηρω ϊσμούς και θυσίες 
Αλλά και οδύνες και θρήνους 
όλη η ζωή του Γένους 
Έτσι επιβίωσε. 

ΜΙΜΗΣ ΙΑΚΩΒΙΔΗΣ 
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«ΒΑΣΙΛΙΤΖΙΑ» 

Πραγματικά ξαφνtάστηκα σαν αντίκρισα πρώτη φορά - έστω και στην πιο απόμε­
ρπ Ύωνιά του κήπου σου - το ·βασιλικό . Ένιωσα μάλιστα και θυμό. Ποιός τόλμησε να 
Κάνει κάτι τέτοιο σ '  εσένα; ! Απέκλεισα - βλέπεις το ενδεχόμενο - να είχες η ίδια φυτέ­
ψει αυτό το συγκεκριμένο φυτό στην αυλi] σου. 

-«Δεν την μπορώ την βασιλιτζιάν. Δεν μπορώ. Μ' ενοχλεί. . .  » Ήταν φορές που ο ι  
φράσεις αυτές ακούγονταν οαy απολογία. Άλλοτε πάλιν απλώς σαν αντίδραση. Κι αν 
ποτέ κάποιος το θεώρησε σαν παραξενιά, i]ταν επειδi] δεν γνώριζε . . .  Όμως εγώ i]ξερα. 

Σ' έβλεπα να ταράζεσαι στη θέα κι ενός μικρού κλωναριού βασιλικού. Να γυρνάς 
το κεφάλι στο πλάι, να φέρνεις το χέρι στο πρόσωπο και να φράζεις μύτη και στόμα.  
Να σφαλίζεις τα μάτια, ν '  ανασηκώνεις τους ώ μους, να μαζεύεσαι .  Όλα αυτά σε μια 
προσπάθεια ν' αποτρέψεις το ζωντάνεμα της μνi]μης.  

Μονάχα που η μνi]μη παίζει το δικό tης Παιχνίδι. Ξετυλίγει τα κουβάρια της, που 
το νi]μα τους είναι οι στιγμές της δικi]ς σου ζωi]ς.  Οι στιγμές που ξεμακραίνουν καθώς 
ο χρόνος τραβά το δρόμο του, ανενόχλητος κι απ' εκείνα που μας συνεπαίρνουν κι 
απ ' εκείνα που μας συνταράζουν. Η μνi]μη σου υποβάλλει ότι είσαι ο δεύτερος παί­
χτης στο παιχνίδι της .  Συμμετέχεις λοιπόν, συμμαζεύοντας ό ,τι  προλάβεις από το νi]-

. μα των κουβαριών της .  Αναγκάζεσαι να ξαναζi]σεις τα περασμένα. Να ξαναδείς, να 
ξανακούσεις. Να ξαναπονέσεις. 

-«Να φανταστείς, παλιά, είχαμεν τόσες βασιλιτζιές . . .  Ολόκληρο το πέρασμα στην 
αυλi] μας, που το ξωπόρτιν ως την πόρτα του ηλιακού, i]ταν κατάφυτο με βασιλιτζιές . . .  
τζιαι στες θκυο μερκές» . Σωπαίνεις όσο να καταπιείς ένα λυγμό. «Μετά που θάψαμεν 
τον Αρτέμην μας . . .  » Είν.αι γεγονότα που χωρίζουν τη ζωi] μας. Πριν . . .  Μετά . . .  

Είχατε πια  γυρίσει από το κοιμητi]ριο .  Κάθησες στο χαλί κι '  ακούμπησες την π�ά­
τη στην πόρτα του ηλιακού. Κάρφωσες τα μάτια στη ξώθυρα. Να! τώρα θ '  ανοίξει το 
ξωπόρτι και θα προβάλει ο μεγάλος αδελφός. Γεροδεμένο παλικάρι .  Καστανόξανθα 
σγουρά μαλλιά. Καταγάλανα μάτια. Θά 'χε απλωμένο το χέρι στο πλάι - όπως συνi]­
θιζε πάντα - και θα χάιδευε, έτσι καθώς θα προχωρούσε προς τον ηλιακό ,  όλη τη σει­
ρά των «βασιλιτζιών» σου. Εκείνες λυγερές κι ολόδροσες, θα σείονταν και θ '  ανταπέ­
δ ιδαν το χάδι - χαιρετισμό του, με το δικό tους μυρωμένο καλωσόρισμα. Έτσι υποδέ­
χονταν κάθε φορά την ομο ρφιά του παλικαριού, τη λεβεντιά, τη νιότη του, την τρυφε­
ράδα της ψυχi]ς του. Ύστερα θα 'λεγε σε σένα πειρακτικά: 

-«Κόρη Παναγιώτα, πάλε δαμέ είσαι ;» 

Μα, εσύ, i]ξερες ότι  αγαπούσε τις βασι.λιτζιές σου. Πόσο γλύκαινε το γαλάζιο των -
ματιών του κάθε φορά που πέρναγε ανάμεσά τους ! Ας μην εκφραζόταν πολύ με λόγια. 
Είχες μάθει να τον μελετάς και να τον καταλαβαίνεις. 

Ο Αρτέμης δεν θα ξανάρθει ποτέ .  ΠΟΤΕ ! Λέξη σκληρά οριστικi] - αμετάκλητη. 
Χτυπημένη απ ' το μαστίγιο της πραγματικότητας πετάχτηκες πάνω. Π έρασες μέσα 
στον ηλιακό .  Εκεί όπου προηγουμένως είχαν τοποθετήσει το φέρετρό του. Είχε περά-
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σει από κει μέσα . . .  κόσμος και κόσμος. Καθένας με κλωνάρια από μυριστικά της δ ικής 
του αυλής :  Λασμαρί, κιούλι, μαντζουράνα, βασιλικό.  Βασιλικός ! Πλανιόταν ακόμα το 
άρωμά του στο σπίτι και δεν τ '  άντεχες άλλο . Να, ο βασιλικός . . .  νεκρολούλουδο; 

Αλαφιασμένη όρμησες έξω στις «βασιλιτζιές» σου. Μέσα στην αλλοφροσύνη που 
'φερνε η συνειδητοποίηση του τί είχε γίνει, άρχισες να βγάζεις σύρριζες τις βασιλιτζιές 
και να τ ις πετάς. Μάτωσαν τα χέρια απ ' τα σπασμένα κλωνάρια, μα πόνο δεν ένιωθες . 
Τόσο μεγάλος ήταν ο σπαραγμός στην ψυχή σου. Είχαν τόσο ματώσει τα σωθικά σου 
απ ' τ '  άδικο . . .  

Τόσο απλή κι όμορφη η ζωή ! Πώς μπερδεύονται έτσι ο ι  άνθρωποι και σέρνουν 
την ανθρωπότητα σε δρόμους ονείδους και οδύνης; 

Χρόνια και χρόνια μια πατρίδα κι ένας λαός στη σκλαβιά. Να πωλούνται και ν '  
αγοράζονται στο παζάρι του κόσμου. Κι η εξουσία, ν α  μεταμορφώνει - όσους την 
υπηρετούν - σε τέρατα. Α γγλοκρατία. 

Άνθρωποι αγνοί του τόπου μας. Μορφωμένοι με τις αξίες της φυλής μας .  Οδη­
γήθηκαν στην ανάγκη ν '  αγωνιστούν, να θυσιαστούν ακόμα, ώστε ν' αποκτήσουν, ή -
κι εδώ είναι το μεγαλείο του αγώνα τους - να προσφέρουν στους συνανθριί)πους τους 
αγαθά που θάπρεπε τουλάχιστο να θεωρούνται αυτόδηλα. 

-

Έφυγε ο Αρτέμης στα εικοσιπέντε του . Είχε τολμήσει ν' αγωνιστεί για τα πιστεύω 
του. Να επικρατήσει η δικαιοσύνη στον κόσμο. Αλλιώς τί ποιότητα μπορεί να έχει η 
ζωή; 

Σαράντα τέσσερα χρόνια από τότε. Ο πόνος εκεί πόνος. Ήταν φορές που σώψυ­
χα ευχόμουν να γινόταν να βρισκόταν κοντά μας και πάλι. Μια συμβουλή, ένςχς χαιρε­
τισμός . . .  Απλώς και μόνο η παρουσία του . . .  Κι άλλοτε ένιωθ_ες νάναι τόσο ζωνηχνός 
σιμά σου . . .  

Καθώς περνούσα από τ ο  σπίτι σου λίγες μέρες πριν, σ ε  είδα στην αυλή σου. Σε 
χαιρέτησα. Ήθελα να ' ρωτούσα για το βασιλικό της γωνιάς, μα δεν τόλμησα. Στις αμέ­
σως επόμενες μέρες, σε ξανασυνάντησα. Μιλήσαμε κιόλας, για τα λουλούδια τ' ανοι­
ξιάτικα. Τα ζωηρά σε χρώμα κι ευωδιά. Είχα ευκαιρίες να ικανοποιήσω την περιέρ­
γειά μου, κι' όμως δεν έκανα ούτε νύξη για το βασιλικό. 

Σήμερα επιτέλους, συγκέντρωσα δυνάμεις και βιαστικά, μη μετανιώσω και πάλι, 
σε ρώτησα. Ήρεμα δήθεν κι ατάραχα. 

--<<Μα θεία, ποιός εφύτεψε τη βασιλιτζιά;»  

-«Εγώ την εφύτεψα. Έδωσέν μου την η Ζωή . . .  » Δεν ξέρω τι έκφραση είδες στο 
πρόσωπό μου και συνέχισες εξηγώντας μου: « . . .  η μάμμα σου . . .  » 

Ό,τι κατόρθωσα να αρθρώσω, ήταν ένα ξεψυχισμένο επιφώνημα: «Α! »  . . .  ενώ 
ταυτόχρονα πάσκιζα να μαζέψω την έκπληξη απ ' τα μάτια μου. 

-«Επεράσαν τόσα χρόνια . . .  » 

Τόσα χρόνια! Κι εσύ προσπαθείς να συμφιλιωθείς μ' ένα φυτό που αγαπούσες, 
μα η ζωή, τά 'φερε να δεθεί με μαύρες μνήμες. Μνήμες που δεν θα πάψουν να υπάρ­
χουν, και που ποτέ δεν θα πάψουν να σε πονούν. 

ΑΘΗΝΑ ΝΙΚΟΛΑΟΥ 
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ΤΑ ΠΟΥΛΙΑ 

Σήμερα i]ταν τd γενέθλιά τnζ . 'Εκλεινε τα δεκαπέντε της χρόνια. 'Ηταν αριστούχα 
στο σχολείο. Ψηλi], φαινόταν μεγαλύτερη απ ' την ηλικία της. Όμορφη. Στο σπίτι έμε­
νε με τους γο,νείς τnς κaι τον μικρότερο αδελφό της. Το σπίτι nταν παλιό, μικρό, ετοι­
μόρρω:το. 'Η ταν ευχαριστημένη. :Ενοιωθε πως γινόταν γυναίκα. Την καλούσαν σε πάρ­
τις. Πnγαινε σπάvια. Σε αρχοντόσπιτα. Ήξερε πως ποτέ δεν θα μπορούσε να τα αντα­
ποδώσει, Η μάνα της ξενοδουλεύτρα, ο πατέρας της εργάτης στο κοντινό αρχοντικό 
μέ τον :απέρανΈο κiino. ΉΊtαν πρόσφυγες. Αυτn γεννi]θηκε εδώ και ο αδελφός tης. Δεν 
i]ταν πάνταtε έτσι. Από διηγi]σεις της μάνας της μάθαινε πως τα Κτnματά τους i]ταν 
απέραντa. Αυτ� �εν τα γνώρισε. υ πατέρας της έπινε, το τσιγάρο δεν το έβγαζε απ ' το 
σχ.όμα του. Ο αιώνιος καυγάς ' με τn μάνα τnς, να κόψει το ποτό, να κόψει το τσιγάρο. 
Ώσπσυ όιώπησε κι αυτi]. Συμβιβάστηκε. Η μάνα της διαχειριζόταν τα οικονομκά τους. 
Ο μισθός του πατέρα τους i]ταν στα χέρια της, εκτός όσα i]θελε για τσιγάρο και ποτό. 
Την έστελλε στο ωδείο . Παρακολουθούσε πιάνο . 

. Το διπλανό αρχοντικό i]ταν έρημο. Εκτός από το υπnρετικό προσωπικό. Που δεν 
nταν λίγοι. Μάθαιvαv πως ο νεαρός κύριος έκανε το στρατιωτικό του. Οι γονείς του 
nχαν σtην Αφρικi]. Κάποτε θα γύριζαν στην Κύπρο. Πότε, άγνωστο. Μια μέρα στο 
ωδείο, συνάντnσε ένα νέο, σχεδόν παιδί. Πιάσαν κουβέντα. 

-Έχετε ταλέντο. Η μουσικn χρειάζεται πολλi] δουλειά. Διαβάζετε στο σπίτι; 

-�Όχι. 

-Χωρίς να διαβάζετε στο σπίτ·ι πώς μπορεί. . .  Συγνώμη που σας ρωτώ, δεν δια-
θέτετε πιάνο; 

· 

-Δεν έχω. 

Έτσι άρχισε n γνωριμία τους. Μια μέρα τnς είπε: 
-Να ' ρχεσθε στο σπίτι μου όποτε θέλετε. Το πιάνο είναι στn διάθεσi] σας. 
-Μα δεν μπορεί. 

-Πώς δεν μπορεί; 
-Πού μένετε; 

Της έδειξε το αρχοντικό. Της είπε, ποιες μέρες, ποιες ώρες θα μπορούσε να έρχεται. 

Εκείνο το βράδυ δεν κοιμi]θηκε. Τι θα έκανε; Τα είπε της μάνας τnς. Η κυρία Μα-
ριγώ ενθουσιάστnκε. 

-Να πας χρυσn μου, να πας. Να έχεις μόνο το νου σου. 

Θα έπρεπε να το πούνε και του πατέρα της .  

Δεν μπορούσε να του το κρατi]σουν μυστικό. 

-Να μn ξανακούσω τέτόια κουβέντα. Την τιμn σου να την έχεις ψηλά. Να μην πα­
τi]σεις εκεί μέσα. Αν θέλει φιλενάδα ο κύριος Δnμnτρης,  δεν είμαστε εμείς γ ια τις ορέ­
ξεις του κάθε μπαγαπόντη. 
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-Πολύ όψιμο το ενδιαφέρον σου. Αν νοιαζόσουνα για την τιμή της κόρης σου, 
δεν θα κατάληγες αλκοολικός. 

Προμηνύετο καυγάς τρικούβερτος. 
-Μην πας Ελένη μου και το ποτό θα το κόψω. 
Ο γέρος το ποτό δεν το έκοψε και η Ελένη πήγε. 
Ήταν όλα διευθετημένα. Η καμαριέρα θα της άνοιγε την πόρτα της κουζίνας τις 

καθορισμένες ημέρες και ώρες . Την πρώτη μέρα την υποδέχτηκε ο Δημήτρης. Την οδή­
γησε στο πιάνο. Ένα τεράστιο με ουρά. Τι σπίτι, τι επίπλωση ! Τέτοιο δεν έβλεπες ούτε 
στο σινεμά. Κατόπιν δεν τον έβλεπε. Ήξερε ότι είχε τελειώσει το στρατιωτικό. Πού 
χάθηκε; Δεν θά 'μενε με σταυρωμένα τα χέρια. Μέσα σε κείνο το ανάκτορο, αν ήταν 
εδώ θα τον εύρισκε. Κι η μάνα της να την ρωτά. Να έχει πάντα το νου της . Ήθελε νεό­
τερα. Υπήρχε ειδύλλιο ; Μια μέρα έδωσε απάνω του. 

-Κύριε Δημήτρη, θέλω τη βοήθειά σας. Δυσκολεύομαι με την παρτιτούρα. Έχετε 
την καλοσύνη να μου το παίξετε μια φορά. 

-Ευχαρίστως. Το διάβασε μια φορά κι ύστερα άρχισε να παίζει. 

Κάθησε τελείως κοντά του. Ήταν αρκετά τολμηρό το ντεκολτέ της. Αυτός βυθί­
στηκε στη μελωδία και φαινοταν πως ούτε καν την πρόσεχε. Όταν τέλειωσε της είπε: 

-Μην επηρεάζεσαι απ ' τη δική μου απόδοση. Εγώ το παίζω όπως μου κατεβεί. 
Εσύ να μένεις στο πνεύμα του συνθέτη. 

-Μήπως σας ενοχλώ; 
-Όχι . . .  και σηκώθηκε να φύγει. 
Πάει τέλειωσε, είτε δεν του άρεσε, είτε δεν ήξερε μαζί του τι συνέβαινε. Κι η μάνα 

της όλο τη ρωτούσε. Ήξερε πως ήταν από ενδιαφέρον, μ' αυτό την κούραζε. Άλλη φο­
ρά δεν θα έλεγε τίποτε στη μάνα της. Κι οι εβδομάδες περνούσαν. Μια μέρα κάθησε 
πλάι της. Περίμενε να της πάρει το χέρι.  Τίποτε. Μπορούσε να 'ταν ανίκανος. Μπο­
ρούσε να ήταν και τοιούτος. Στη σκέψη ανατρίχιασε. 

Ελεεινολογούσε τον εαυτό της. Πρόδωσε τον_πατέρα του. Ο πατέρας του ενοικία­
ζε μεγάλες εκτάσεις δάσους και εκμεταλλεύετο τη ξυλεία. Κινδύνευε τη ζωή του καθη­
μερι \ιά. Κι αυτός αντί να σταθεί στο πόδι του ήρθε εδώ. Έκανε το στρατιωτικό. Ήταν 
επιθυμία του πατέρα του. Μια μέρα θα γύριζαν πίσω. Το όνειρό του ήταν να γυρίσουν 
πίσω. Η αδελφή του θα έμενε. Θα συνέχιζε το εργοστάσιο. Σπούδασε στη Γαλλία. Πιο 
μεγάλη απ ' αυτόν, παντρεμένη, ·είχε δυο παιδιά. Έμαθε πως το σπίτι ήταν γραμμένο 
απάνω του, ήταν δικό του. Θα σπούδαζε κλασσική φιλολογία. Ο πατέρας του δεν του 
'πε ποτέ όχι. 

-Εσύ τι σκοπεύεις να κάνεις; 

-Θα προσπαθήσω για δασκάλα. Κι αν πάρω το πτυχίο του πιάνου μπορεί να έύ-
ρω θέση και σε κανένα ωδείο. 

·-Πρέπει νά ' ρχεσαι περισσότερες ώρες εδώ. Θέλεις πολλή δουλειά. Πρέπει ως 
το τέλος της πέμπτης τάξης να τελειώνεις με το πιάνο αν θέλεις να 'χεις ελπίδες, απε­
ρίσπαστη να ριχτείς στη μάχη για το πανεπιστήμιο . 
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Κι .ύστερα τr�ν κοίταξε. Ωραία που fι-ι;αν τα μάτια του. 

-Είσαι αδύνατη. Πρέπει να προσέχεις τον εαυτό σου. Αν έχεις οικονομικά προ-
βλήματα να μου το πεις . 

-'Όχι, όχι. 

Έμαθε πως 'ήταν κΘρ;η του Παvαy'ή, του εργά-ur:� . 

·Προσπάθr.ισε να Πείσεις τον πατέρα σου να λιγοστέψει το τσιγάρο, είναι κρίμα . . .  
• 1 1 

Το είχ� rιι'  αυτός προσέξει . 

. -Νά )(εις 'Κουράγιο, χρειάζεται συνεχnς πάλη. Αλλιώς δεν γίνεται τίποτε . 

. :Κι · �ύστερα της πnρε το :Χέρι,  για μια στιγμn .  Μετά τ '  άφηκε. Μια μελαγχολία 
απλώθηκε στα μάτια του. 

Ρωτούοε απο μέσα της :  «Τι σου συμβαίνει Δημ'ήτρη», δεν είπε τίποτε. 

Tiiν κτύπησε φ�λικά στον ώμο.  

-Φτάνει γ ια σnμερα. Πρέπει να ξεκουράζεσαι, άλλωστε έχεις και το σχολείο . . .  

Εκείνο τ �  απόγευμα, σαν γύριζε στο σπίτι της ,  ένα πουλί κελαηδούσε στην καρδιά 
της. Ύστερα είδε τα πουλιά που περνούσαν από πάνω της. Πρώτη φορά τα πρόσεξε. Τι 
ωραίος που 'ήταv ο κόdμος ! Περνούσε ανάμεσα απ' τα πρόβατα του Παντελή. Η μάνδρα 
του 'ήταν πιο πάνω. Μόλις την είδε, άρχισε να παίζει τη φλογέρα του. Την πλησίασε. 

-Για σένα παίζω. 

Γέλασε, δεν είπε τίποτε. Μόνο επιτάχυνε το β'ήμα της .  Να μη παίρνουμε και θάρ­
ρος. «Όλοι σάς είστε οι ίδιοι. Εκτός αυτός». Μια λέξη του της αρκούσε. Λες να 'χει 
σπάσει ο πάγος ! . . . Ο Δημnτρης φίλους δεν είχε. Εκτός από ένα που τον έβλεπε συχνά, 
και μια κοπέλα. Αυτοί οι δυό έμαθε κάποτε πως 'ήταν αδέλφια. 

Μια μέρα της έδωσε μια πρόσκληση. Την καλούσε σε πάρτυ στο σπίτι του. Στολί­
στηκε, θα βαφόταν, αλλά δεν 'ήξερε αν αυτό θα του άρεσε. Αυτό το πάρτυ, θά 'ταν η αρ­
χn ii το τέλος της. Αυτn η κατάσταση δεν μπορούσε να κρατ'ήσει άλλο. Τι νεαρόκοσμος. 
Δεν άργησε ν' ανάψει το γλέντι, κι' αυτός σαν να μην συμμετείχε, δεν χόρεψε ούτε μια 
φορά, καθόταν στο μπαρ, μαζί με τον φίλο του και την αδελφi� του. Για μια στιγμi� την 
πρόσεξε που χαμένη κοιτούσε κι αυτn από μια γωνιά. Την πλησίασε. Την αγκάλιασε. 

-Καλωσόρισες. Απόψε πρέπει να διασκεδάσεις. 

Επιτέλους, 'ήταν έτοιμη να χορέψει μαζί του και όλο το βράδυ, όλα τα άλλα 'ήταν 
μηδέν. 

-Έλα να σου συστ'ήσω νεαρούς. 

Άρχισε να της δίνει στα νεύρα. 

-Ο �δελφός μου, ο Λάκης,  χορέψετε, απόψε η βραδιά είναι γ ια τα παιδιά. 

Εί0αι ηλίθιος .  Ο Λάκης την έσφιγγε, τον απώθησε. 

1 
1 
j 

. 1  
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-Είσαι όμορφη. Το ξέρεις; 
-Ναι,  το ξέρω. 

-Δεν ξέρω πόσο θα μείνουμε στη Λευκωσία, αν θέλεις να κάνουμε παρέα. Να 
' ρθω να σε πάρω ένα βράδυ να βγούμε. 

-Όχι . 

-Μήπως έχεις δεσμό; 

-Αυτό είναι προσωπική μου υπόθεση. 

Τον άφησε σύξυλο . Ευτυχώς που ήρθε ο πατέρας της και την πήρε νωρίς . Δεν 
μπορούσε άλλο εκεί μέσα. 

Μια μέρα στο σπίτι του Δημήτρη συνάντησε κάποια πρόσωπα. Μια γυναίκα με 
διαπεραστικό βλέμμα. 

-Ναι; 
-Έρχομαι για το πιάνο, μου έδωσε την άδεια ο κύριος Δημήτρης . 

Ακούστηκε μια γυναικεία φωνή . 
-Ποιος είναι Κατερίνα; 

-Μια κοπέλα μητέρα. 

Και της εξήγησε. 

-Ε, εφόσο της έδωσε άδεια ο Δημήτρης. 

Αυτός απουσίαζε, μήπως πότε τον εύρισκε. Ρώτησε την καμαριέρα. 

-Ο κ. Δημήτρης; 

-Ψες έγιναν οι αρραβώνες του κ. Δημήτρη. Σήμερα το πρωί φύγανε με την αρρα-
βωνιαστικιά του. Θα σπουδάσουν μαζί. 

-Αρραβωνιάστηκε . . . Ποια είναι η αρραβωνιαστικιά του; 

-Μα δεν σου τη σύστησε; Το βράδυ που είχαμε πάρτυ, ήταν μαζί με τον αδελφό 
της . Είναι κόρη, και είπε το όνομα, ενός πάμπλουτου επιχειρηματία. Πάντως εσύ δεν 
έχεις να σκεφτείς τίποτε. Θα σου ανοίγω εγώ και θα ' ρχεσαι, όποτε θέλεις για το μά­
θημά σου. 

Κείνο τ' απόγευμα, σαν γύριζε σπίτι, δεν την στήριζαν τα πόδια της . Ένίωθε πως 
είχε γεράσει. Η μητέρα της την περίμενε με το δωράκι της . Ήταν τα γενέθλιά της. Ο πα­
τέρας της απουσίαζε. 

-Τι έχεις; 
-Τίποτε. Πάντως δεν ξαναπάω σε κείνο το σπίτι.  

-Συνέβηκε τίποτε; 
-Τι να συνέβη; 
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�Πες μου τι έγινε; :2;ου επιτέθr�κε; 

Πικρογέλασε. Το δυστύχημα είναι, , πως 9εv άυνέβnκε τίποτε. Η μάνα είναι ένα 
πλάσμα βαθίι Φορές που καταλ.αβαίνει παρισσότερα απ ' όσα νομίζουμε. 

_:Θα χρησιμοποιείς τσ πιάνο του ωδεί,ου και θα πληρώνουμε όσα θέλουν. Θα πά­
ρω ακόμα δυο τρεί,ς σκάλες παραπάνω, vα καθαρίζω. Γερή νά ' μαι και δεν θα σε αφή­
σω έτσι. Έλα nσύχααε, αύριο θα είναι μια άλλn μέρα. 

Κι έφυγε απ ' το δωμςiτιο να τnν αφήσει να nσυχάσει.  Τότε εϊδε απ ' to παράθυρό 
τr�ς τα Jitουλ1ιά, πf.)γαιναν όλα μαζί, δεν ήξερες Ποια πρώτα, ποια δεύτερα, έτσι που χα­
νόντουσαν σΈον ?ρίζοντα, μπορο.ύσε ν� τραβούσαν για τα κατεχόμενα . . .  

ΑΝΤΩΝΑΚΗΣ ΕΥΓΕΝΙΟΥ 

ΕΝΑΣ ΓΕΡΟ-ΜΠ ΕΡΜΠΑΝΤΗΣ 

Ο Παναγής - ένας ογδοντάχρονος κοτσονάτος γέρος - ανεβαίνει αργά τrι σκάλα 
τrις λθσχnς «Ακρόπολψ>. Φτάνον�;ας στο κεφαλόσκαλο, κοντοστέκεται ν' ανασάνει λίγο 
κι' ύστερα προχωρεί στn μεγάλη αίθουσα, πιάνει μια καρ�κλα και στρογγυλοκάθεται. 

Τον βλέπει ο Αδάμος - το γκαρσόνι - και αρχίζει να τον πειράζει: 

-Θειε παλιόγερο, έγινες ογδόντα χρονών και μυαλό δεν έβαλες. Όλο και τριγυρ­
νάς στις ταβέρνες και πίνεις, πίνεις, άλλrΊ δουλειά δεν κάνεις. 

-Είναι γιατί ζnλεύετε ρε, του αποκρίνεται ο Παναγής χαμογελώντας. 

-Οι πιότεροι από τους συνομήλικούς σου τα κακάρωσαν, εσύ δεν έχεις σκοπό να 
τα κακαρώσεις; 

-Εγώ να τα κακαρώσω; Πρώτα να τινάξουν τα πέταλα όλοι οι συνομήλικοί μου 
και αρκετοί νεόiεροί μου κι' ύστερα βλέπουμε . . .  

Οι  άλλοι θαμώνες παρακολουθούν αμίλnτοι και χαμογελαστοί. 

Ο Αδάμος διακόπτει γ ια μερικά λεπτά τα πειράγματά του, γ ιατί πρέπει να πάρει 
δυο δίσκους με καφέδες στnν αίθουσα όπου παίζεται το χοντρό κουμάρι. Τους παίρνει 
κ{Χι σε λίγο ξαναρχίζει τnν καζούρα. 

-Θυμάσαι το μακαρίτn το Λύτρα; ρωτά πάλι τον Παναγή. 

-λες να τον ξεχάσω; Μια μέρα πριν πεθάνει, παίζαμε οι δυο μας τάβλι σ' αυτή 
εδώ τn λέσχn, ακριβώς εκεί που είναι οι δυο πολυθρόνες. Ήταν θυμάμαι Κυριακή 
απόγευμα. Τον αναστάτωσα τόσο πολύ, που χρειάστnκε να πιει τέσσερα ολόκλnρα χα- _ 
πάκια για ν '  αντέξει ως :ro τέλος. Ήταν καρδιακός ο μακαρίτnς. Από τnν πολλή του 
ταραχή, έφυγε και άφnσε το ψάθινο καπέλο του εκεί στο κρεμαστάρι. 

Τnν άλλn μέρα πρωί-πρωί μάθαμε πως ο άτυχος ο Λύτρας, ενώ ξουριζόταν, έμει­
νε σέκος .  Τον πρόδωσε n καρδιά του. Οι μισές σαπουνιές ήταν ακόμη στο πρόσωπό 
του. Το καπέλο του έμεινε κρεμασμένο εκεί για κάμπqσους μήνες. 

1 
_ ,  
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�Χμ! Γρουσούζη ! Τώρα, πες μου τι να σου φέρω. 

-Αφού ξέρεις, γιατί με ρωτάς; 
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Ο Αδάμος προχώρησε προς το μπουφέ κι αφού πήρε το μπουκάλι με τη ζιβανία, 
που την έφερε ειδικά για τον Παναγή, μέσωσε ένα νεροπότηρο, έβαλε μέσα σ' ένα πια­
τάκι λίγες καβουρντισμένες φιστικόψιχες και του τα πήρε. 

«Α! την ευχή μου να 'χεις , ρε Αδάμο . . .  » 

Το γκαρσόνι συνέχισε τη δουλειά του, ενώ ο Παναγής απολάμβανε τη ζιβανία. 

-Δε μας λες και μας το μυστικό, πώς κατάφερες και δε σε πείραξε το πιοτό τόσα 
χρόνια που πίνεις; το ρώτησε ένας γνωστός του που καθότανε δίπλα του. 

-Τι μυστικό; Δεν υπάρχει μυστικό. Εξαρτάται από τον οργανισμό σου. Όταν πί­
νεις το πιοτό κι έχεις διαταραχές , ζαλίζεσαι, μεθάς, κάνεις εμετούς, πάει να πει πως ο 
οργανισμός σου δεν το σηκώνει, πρέπει λοιπόν να το παρατήσεις . Όταν το πίνεις 
όμως και καμιά ενόχληση δε σου προκαλεί, πάει να πει πως ο οργανισμός σου το άντέ­
χει, πίνε λοιπόν και μη φοβάσάι. 

Στην είσοδο της μεγάλης αίθουσας φάνηκε σε λίγο η Μυροφόρα, μια φουκαρίaρα 
γυναίκα, κοντά στα εξήντα, που εργάζεται στη λέσχη ψήνοντας τους καφέδες κι ετοι­
μάζοντας τις παραγγελιές στο γκαρσόνι. Προχωρώντας προς το μπουφέ, περνά δίπλα 
από τον Παναγή και επειδή είναι γνωστός της, κοντοστέκεται να τον χαιρετήσει. 

-Τι κάνεις, θειε Παναγή; ρωτά χαμογελαστή. 

Ο Παναγής που ήταν στραμμένος προς το διπλανό του, τινάζεται ξαφνιασμένος . 

-Ω ! . . .  Πώς πάεις Μυροφόρα; Μάσαλλα, μάσαλλα, ώσπου πάεις νεώνεις . . .  ' 

Και χαμογελά πονηρά, ενώ η Μυροφόρα ικανοποιημένη για το κομπλιμέντο, ξε-
σπά σ' ένα τρανταχτό γέλιο . 

-Πώς πάει ο Καλλής;  Έχει πολύ καιρό να τον δω. 

-Πώς να πάει θειε Παναγή; Την κατάστασή του την ξέρεις . . .  

Ο άντρας της Μυροφόρας υποφέρει μ ε  πάρκινσον. 

«Άιντε, Παναγή ! Το καρέ έχει συμπληρωθεί. Οι φίλοι σου σε περιμένουν»,  ακούε­
ται σε λίγο βροντερή η φωνή του Αδάμου. 

Ο Παναγής σηκώνεται αργά και κατευθύνεται προς τη διπλανή , αϊθουσα όπου 
παίζεται το ψιλό κουμάρι. Τέσσερα άλλα ηλικιωμένα πρόσωπα τον :περιμένουν εκεί, 
για ν' αρχίσουν το παιγνίδι . 

. Ο ένας είναι ο Θρασύβουλος, συνταξιούχος καθηγητής. Είναι ξeρακιανός, αλλά 
σφύζει από ζωή. Υπηρέτησε σα μαθηματικός γ�α πολλά χρόνια στο ιδιωτικό κολλέγιο 
της πόλης. Ποτέ του δεν τα κατάφερε να κρατήσει πειθαρχία στην τάξη και οι ζωηροί 
μαθητές τού 'καναν τη ζωή ποδήλατο. 

· 

Ο δεύτερος είναι ο Λύσανδρος, πρώην ξενοδόχος. Είναι σωματώδης, με αριστο­
κρατικό παρουσιαστικό. Φορεί πάντα μια ρεmούμπλικα και το πρόσωπό του λαμπο-
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κοπά από την καλοζω:f]. Είναι απόλΊJτα 'ήρεμος, ποτέ του δε νευριάζει κι όταν κάποιοι 
απ ' την παρέα λογοφέρουν ή συζr�τήσουν έντο�α, αυτός επεμβαίνει και καθησυχάζει τα 
πνεύμαΊ'α. 

Ο επόμεy9ς Έίνα� �·. Ευάvθης, ένaς. Πετυχημένος μαγαί,άτοQας, π�λητής ηλfκτρι­
κών συοκειJ.ών, απο τους πιο παλωύς στην αγορά. Έχει κάνει την μπάζα του μέ το 
εμπόριο, αλhά δεν έχει παιδιά κι αυτό είναι το μεγαλύτiρό τQυ μαράζι. 

Ο τέταρτος είναι ο Κοσμάς. Είναι ο πιο λιγομίλητος στην παρέa. Σtα χείλη του 
διακ.ρίνετGt μόνιμα ένα αδιόρϊχτο ειρωνικό χαμόγελο. Στα εβδομήντα τρία του, αφού 
χήρεψε, αποφάσισε .νrι- ξαναφτιάξει τη ζώη του. Παντρεύτηκε με μια τριανταπεντάχρο­
νη κι έκανε μαζ( της δυο πα�διά: ένα κορίτσι κι ένα αγόρι. Όλοι οι γνωστοί και φίλοι 
του βρίσκουν ανόητ:η αυτή του 'την πράξη. «Πότε θα μεγαλώσει και πότε θα αποκατα­
στή,όει αυτά τα Jtaιδιά», αναρωtιοvνται. �Ομως δε'ν παραλείπουν ν' αναφέρουν και το 
.θετικό σ'' αυτή την ιστορία. Ο Κοσμάς έχει μπόλικη περιουσία, που θα τους την αφή­
σει. Έtσι, άπό οικ:ονομικ'ή τουλάχιστον άποψη, είναι εξασφαλισμένοι.  

Q Αδάμος τους φέρνει Και τους μοιράζει τις φίσες . Το παιγνίδι αρχίζει. Από τα 
πρώτά κιόλας λεπτά ξεχωρίζουν οι γουρλήδες. Ο Θρασύβουλος πάει πολύ καλά. Το 
ίδιο "χι ο Κοσμάς. Ο  Παναγής όλο και παραπονιέται για·τn γκίνια του. Κάθε φορά που 
κερδίζει ο Θρασύβουλος, ο Παναγής του φωνάζει:  «σαββατογενγημένε ! . . .  ε, σαββατο­
γεννημένε! . . . . ». Κι εκείνος λιγώνεται στα γέλια, ενώ τ '  αφτιά του γίνονται κατακόκκινα. 

Ο Λύσανδρος κάνει το χάζι του. Τα πειράγματα του Παναγή πολύ τον διασκεδάζουν. 

Το παιγνίδι κράτησε περίπου δυο ώρες .  Όταν τέλειωσε,' οι πέντε φίλοι κατέβηκαν 
τη σκάλα και τράβηξε ο καθένας για το σπίτι του. 

Το σκοτάδι ·είχε πλακώσει για καλά, όταν ο Παναγής ξεκίνησέ για την ταβέρνα 
του Ματσάγγα. Σ '  ένα τ,έταρτο βρισκόταν εκεί. Ο Λουκάς - ο αχώριστος σύντροφός 
του στην ταβέρνα - δεν είχε φτάσει ακόμη. Μπήκε στην κουζίνα και 9-φού χαιρέτησε 
τον ταβερνιάρη, τον ρώτησε: 

-Τι έχεις απόψε, Ματσάγγο; 

-Απόψε, Παναγή, έχω πρώτης τάξεως μεζέδες. Έχω κατσικίσιο σύκώτι, χωριά-
τικα λουκάνικα, χοιρομέρι καπνιστό, όλα μοσχομυρίζουν. Όρεξη νά 'χετε . . .  

Σε λίγα λεπτά ήρθε κ ι  ο Λουκάς. Οι δυο φίλοι διάλεξαν ένα από τ α  πεντακάθαρα 
και περιποιημένα τραπεζάκια και κάθισαν. 

Ο ταβερνιάρης βγήκε από την κουζίνα Και προχώρησε προς το μέρος τους,  γ ια να 
πάρει την παραγγελιά. 

-Τι προτιμούν τα δυο μικρά . . .  φιλαράκια; Έχω . . .  και επανέλαβε το μενού, για να 
το πληροφορηθεί και ο Λουκάς. 

Οι δυο φίλοι αλληλοκοιτάχτηκαν και αφού συνεννοήθηκαν, παράγγειλαν συκω-
τάκι με πράντι. 

· 

Ο ταβερνιάρης δεν άργησε καθόλου να τους σερβίρε�. 

Ο Λουκάς έβαλε πιοτό στα JΈοτήρια. 

1 
J - '  
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-Άι ντε, στην υγειά μας, είπε. 

-Στην υγειά μας, ευχήθηκε κι ο Παναγ11ς .  

-Η υγεία, φίλε μου, είναι το παν . Έχεις την υγεία, τα 'χεις όλα, είπε με φιλοσο-
φικό ύφος ο Λουκάς. 

-Εγώ, δόξα τψ Θεφ, παράπονο με την υγεία μου δεν έχω, είπε ο Παναγής .  Η 
υγεία μου είναι θαυμάσια. Και είμαι ογδόντα χρονών. Και δεν έμεινε ασωτία που δεν 
την έκανα στη ζωή μου. Π ιοτό πίνω κάθε μέρα, τώρα και εξήντα χρόνια. Γυναίκες μέ­
χρι τα εβδομήντα μου άλλαζα τη μια γκόμενα μετά την άλλη. Χαρτιά έπαιζα ανέκαθεν. 
Ξενύχτια, τι να σου πω ! Όλα αυτά δε με άγγιξαν. Όχι πως θέλω να καυχηθώ, αλλά στο 
σόι μου είμαστε όλοι γερά σκαριά. Έτσι ήταν κ '  οι συγχωρεμένοι οι γονιοί μου. Ο πα­
τέρας μου έζησε ογδόντα πέντε χρόνια κι ' η μάνα μου ενενήντα δυο. 

Είναι τcί:>ρα μια βδομάδα που ο Παναγής δεν έκανε την εμφάνισή του στη λέσχη 
και η απουσία του είναι αισθητή, ιδιαίτερα για τον Αδάμο . Ανήσυχος ρωτάει κάθε τό­
σο τους θαμώνες αν τον είδε κανείς, αλλά η απόκρισή τους είναι αρνητική. 

Σήμερα, επιτέλους παρουοιάστηκε. Σαν τον είδε ο Αδάμος, τον καλωσόρισε και 
το ρώτησε γιατί χάθηκαν τα ίχνη του αυτές τις μέρες. 

-Ήμουν άρρωστος, ρε Αδάμο, του αποκρίθηκε ανόρεχτα. Μου παρουσιάστηκαν 
κάτι ζαλάδες, μου ' ρχόταν να τρελαθώ. Το είπα στον ανιψιό μου τον Ηλία. 

-Ε, να πάμε στον Ταλαρίδη, μου λέει, ίσως η πίεσή σου . . .  

Πήγαμε. Μ '  έβαλε κάτω ο γιατρός, μ '  εξέτασε. Ύστερα μου μέτρησε και την πίεση .  
Μόλις τέλειωσε, μου λέει :  

-Ρε Παναγή, ο Θεός σε λυπήθηκε και ήρθες. Η πίεσή σου έφτασε στους 22 . · κα­
ταλαβαίνεις . . .  

-Και τι  πρέπει ν α  κάμω, γιατρέ μου; τον ρωτώ πανικόβλητος. 

-Θα σου δώσω κάτι χάπια, να πίνεις ένα μετά από κάθε γεύμα και να κάνεις και 
μια αυστηρή δ ίαιτα. Ν' αποφεύγεις το αλάτι και να μην τρως τηγανητά. 

Τον περίμενα να μου πει κάτι και για το πιοτό ·  τίποτε. 

-Π ιοτό, γιατρέ μου; 

-Α, ναι . . .  Μα εννοείται, ούτε σiαγόνα . . .  

-Μα δεν μπορώ, γιατρέ μου, δίχως πιοτό .  

-Υπόθεση δική σου, μου λέει. Εγώ το καθήκον μου το έκαμα. 

-Και θες να πιστέψω πως αυτές τις μέρες δεν έβαλες σταγόνα στο στόμα; τον 
ρωτά ο Αδάμος. 

-Τι έπρεπε να κάμω, ρε Αδάμο; Ν '  ανοίξω ο ίδιος τον τάφο μου; 

-Και πώς ένιωθες; 

-Σαν το ψάρι, όταν βρεθεί έξω απ' το νερό . 

-Κι ως πότε θα συνεχίσει αυτό το βιολί; 
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-Απόψε είμαι για την ταβέρνα του Ματσάγγου. Νιώθω καλά τώρα. 

Όταν κατ-έφθασε στην ταβέρνα ο Παναγής, έγινε αντtκείμενο θερμών εκδnλώσεων 
απ ' όλους τους γνωστούς του. Εbχαν πλnροφορnθεί από το Λουκά πως 'ήταν άρρω­
στος τις τελευταίες μέρες και τώρα πΌυ τον έβλεπαν ξανά στο αγαπnμένο του στέκι, 
χ.αίρουνταν ειλικρινά γιατί ένα διαλεχτό μέλος από το σινάφι τους έκανε ξανά τnν εμ-
φάνισn τοΊJ ακμαίόζ Και υγtnς. , ', 

Ο Λουκάς κατέφθασε σε λίγο και οι δυο φίλοι, αφού κάθισαν, δώσανε τnν παραγγε­
λ.ιά τQυς. Ο ταβερνιάρnς τους έφερε α

,
μέσως το πιοτό κ' ύστερα από λίγο τους μεζέδες. 

Καθώς διασκέδαζαν, κάπο�α στιγμ'ή ο Παναγ'ής είδε να πέρνά απ ' έξω ο Ταλαρί­
δnς ο γtατρός. Αμέσως 'τον φώναξε:  

-Γιατρέ, κόπιασε. 

Ο γιατρ6ς κοντοστάθnκε, είδε τον Παναγ'ή και αφού μπήκε στnν ταβέρνα, προχώ­
ρnσε προς το μέρος του. 

�Ελα γιατρέ μου, κόπιασε, του 'κανε ξανά ο Παναγ'ής και σnκώθnκε από τn θέσn 
του για να φέροι άλλο ένα κάθισμα στο γιατρό. 

-Δε θα καθίσω, Παναγ'ή, φχαριστώ. 

Το βλέμμα του γιατρού καρφώθnκε στο τραπέζι των δυο γλέντζέδων που 'ήταν γε-
μάτο με μπόλικους μεζέδες και πιοτό. 

-Θυμάσαι τι σου παράγγειλα; 
-Και βέβαια θυμούμαι, γ ιατρέ μου. 
-Τόtε; 
-Τι, τότε; Τώρα νιώθω καλά. 
-Παναγ'ή, βάλε μυαλό· n πίεσn δεν αστειεύεται. 

-Mn φοβάσαι, γιατρέ μου . . .  

Ακούστnκαν δυο-τρία υπόκωφα μπουμπουνnτά και αμέσως μετά άρχισε μια δυ­
νατή βροχ'ή. Ο Παναγ'ής πρόβαλε μπροστά στο κατώφλι του σπιτιού του και το κοίτα­
ξε αν-ήσυχος.  «Έχει γούστο να κρατ'ήσει πολλή ώρα», συλλογίστnκε, «και να μn μπορέ­
σω να πάω στn λέσχn. Και τι θα κάνω μόνος εδώ; Πώς θα περάσω τnν ώρα;» 

Η μπόρα, όμως, λες για το χατίρι του Παναγ'ή, κράτnσε μόνο δέκα λεπτά. Ο ου­
ρανός άνοιξε, τα σύννεφα αραίωσαν, ξαναβγ'ήκε ο 'ήλιος. 

Ο Παναγ'ής, χωρίς χρονοτριβή, πnρε το δρόμο για τnν «Ακρόπολψ>. Σαν έφτασε 
στn μεγάλn σκάλα άρχισε να τnν ανεβαίνει με κόπο. «Πού καιρός που ανέβαινα δυο­
δυο τα σκαλοπάτια», μουρμούρισε, θυμούμενος τα νιάτα του. 

Ο Αδάμος τον υποδέχτnκε με τα συνnθισμένα πειράγματά του. Μετά του είπε: 

-Αν βρεις ποιον συνάντnσα σ'ήμερα το πρωί στnν αγορά, όπου π'ήγα για ψώνια. 

-Πού θες να ξέρω; τον ρωτά ο Παναγ'ής .  

-Τnν Πελαγία !  
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-Μην μου πεις ! του κάνει ο Παναγής, και στα χείλη του σκάει ένα γλυκό χαμόγελο. 
-Αφού την καλημέρισα, συνέχισε ο Αδάμας, της είπα πως ήσουν άρρωστος τις 

τελευταίες μέρες . 

-Και τι σου είπε; ρώτησε με περιέργεια ο Παναγής. 
-Ψόφο ! Δε θέλω ν '  ακούσω τίποτε γ ι '  αυτό τον παραλυμένο. Δε σού 'πα κι άλ-

λοτε να μη μου τον αναφέρεις ; 
Οι δυο φίλοι καθώς και οι άλλοι θαμώνες που άκουαν την ιστορία, ξέσπασαν σε 

τρανταχτά γέλια. 

Η Πελαγία ήταν η στερνή φιλενάδα του Παναγή. Τότε που τα φτιάξανε, ο Πανα­
γής ήταν εβδομήντα χρονών κι αυτή εξηντό.ρα. Ήθελε σώνει και καλά να κάνει νοικο­
κύρη τον Παναγή, άνθρωπο του σπιτιού, να μην τριγυρνά στις ταβέρνες και στις λέ­
σχες. Βρήκε τον άγιό της ν ' ανάψει κερί. Ο Παναγής συνέχισε να ζει καθώς ήταν συνη­
θισμένος και δε λάμβανε υπόψη τι του έλεγε η Πελαγία. Έτσι κάθε μέρα υπήρχανε καυ­
γάδες ανάμεσά τους και σ' ένα χρόνο μέσα χωρίσανε. 

Έφυγε γρήγορα ο χειμώνας. Ήρθε η άνοιξη. Ένα πρωινό, ο Κοσμάς καθόταν στο 
καφενείο της αγοράς, που ήταν φίσκα με συνταξιούχους και άλλους αργόσχολους ·και 
συζητούσαν για τα νέα της ημέρας . Ξάφνου είδε το Θρασύβουλο να περνά απ ' έξω και 
τον φώναξε. Εκείνος, μόλις άκουσε τ '  όνομά του, κοντοστάθηκε, είδε το φίλο του και 
προχώρησε προς το μέρος του. 

-Έμαθες το νέο ; τον ρώτησε ο Κοσμάς. 
-Ποιο νέο; 
-Ο Παναγής μας άφησε χρόνια. 

-Μα σοβαρά; 
-Αμέ. Ψες γύρω στις 10, στην ταβέρνα του Ματσάγγου. Διασκέδαζε με το Λου-

κά. Ξαφνικά λιποθύμησε κι έπεσε κάτω. Τον πήραν ευτύς στο νοσοκομείο, μα ήταν ήδη 
νεκρός. 

-Τον πρόδωσε άραγε η καρδιά του; 

-Για η καρδιά του, για κανένας κόλπος.  Σήμερα θα δείξει η νεκροψία. 

-Βρε, τι είμαστε ! έκανε ο Θρασύβουλος, κουνώντας με πεσιμισμό το κεφάλι του. 
Χ τες, θυμάσαι, ήτανε μαζί μας στη Λέσχη, γελούσε, έκανε αστεία όπως πάντα, μια χα­
ρά ήταν ο άνθρωπος, σήμερα δεν.υπάρχει. 

-Βρήκε όμως τον καλύτερο θάνατο· ούτε βασανίστηκε ούτε βασάνισε κανένα, 
παρατήρησε ο Κοσμάς. · 

-Αυτό είναι αλήθεια, συμφώνησε κι ο Θρασύβουλος. 

Η νεκροψία έδειξε ότι ο Παναγής πέθανε από κόλπο. \ 

Στην κηδεία του, που έγινε μετά το μεσημέρι, παρευρέθηκαν οι σύγγενείς του κaι 
όλοι οι φίλοι του. 

ΣΑΒΒΑΣ ΑΧΙΛΛΕΩΣ 
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ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ ΑΠΟ ΤΗ ΛΕΥΚΩΣΙΑ ΤΗΣ ΔΕΚΑΕΤΙΑΣ 1 830 
(Από τα r�μερολόγια ενός Αμερικανού ι�ραπόστολου)* 

Από την Lδρυσή τ'ΙΊς, το 1 8 1 3 ,  rι Αμερικανική Εταιρία Επιτρόπων Ιεραποστολών 
στο Εξωτερικό στόχο είχε να «σώσει τις ψυχές»1 των λαών τrις Ασίας και να τους δώ­
ση ελπίδες για καλύτερrι .ζωή. Ζφή ήταν ο Λόγος του Θεού. Ο Χριστιανισμός και η 
παιδεία έπρεπε να φθάσουν στον απολίτιστο κόσμο. Σύμφωνα με τον Rufus Ander­
son, τον μεyαλ ύτερο θεωρητιχό τrις Αμερικανικής Εταιρίας, «ΥΙ έννοια του Χριστιανι­
σμού είναι ταυτόσrιμrι με τrιν παιδεία, τrιν κοινωνική τάξη και πειθαρχία, με τrιν rιθική 
και τα χρηστά ήθη, με άλλα λόγια με τον πολιτισμό».2 η:ολλοί μορφωμένοι νέοι,  οι πε­
ρισσότεροι απόφοιτοι τrις Θεολογικής Σχολής του Andover, τrις Μασαχουσέτrις,  που 
ιδρύθ.rικε το 1 808 , «ανταποκρίθηκαν στο Κάλεσμα» και προσέφεραν τους εαυτούς 
τους οε ·αποστολές μέχρι τrιν Ινδία ( 1 8 1 3) ενώ περί το 1 8 1 9  εξήντα ιεραπόστολοι ήταν 
ήδrι εγκατε6τrιμένοι στη Μέσrι Ανατολή. 

Λιγότερο Ορθονομούντες (rionsectarian) και περισσότερο Συναθροιστές (Con­
gregationalists) τα μέλrι της Αμερικανικής Εταιρίας είχαν για χορrιγούς πλούσιους 
Αμερικανούς που πίστευαν ότι εκτελούσαν το θέλrιμα του Κυρίου. Έτσι, μέχρι το 
1 843 ,  οι ιεραπόστολοι εργάζοντο αμισθί, ενώ τα έξοδά τους ανελάμβαναν οι χορrιγοί.  
Τrιρούσαν ευλαβικά τrιν αργία της Κυριάκi]ς, απείχαν από την κατανάλωσrι οινοπνευ­
ματωδών ποτών, κάθε είδους κοσμικότrιτες, σπατάλη, και περιφρονούσαν τους εκκλrι­
σιαστικούς τύπους και τελετουργίες όπως τrιν προσκύνrισrι των εικόνων, τα εξαπτέρυ­
γα κτλ. 

Στόχος τους i]ταν rι ίδρυσrι εκκλrισιών που θα λειτουργούσαν ντόπιοι ιερείς και 
rι αναμόρφωσrι των i]δη,«διεφθαρμένων και εκφυλισμένων» κλrιρικών και πολιτών μέ­
σα από κrιρύγματα, με τrι δ ιάδοσrι τrις Βίβλου στrιν τοπικn γλώσσα, με την παροχή ια­
τρικής βοήθειας και με τrιν εκπαίδευσrι . Αν κατάφερναν νά αναμορφώσουν τους υπό­
δουλους Χριστιανούς τότε θα υπi]ρχε μια σημαντική πιθανότrιτα αυτοί με την σειρά 
τους να επηρέαζαν και να βελτίωναν τους Μουσουλμάνους.3 Δεν τολμούσαν να προ­
σηλυτίσουν ποτέ Μουσουλμάνους γιατί η αποστασία από το Ισλάμ εσήμαινε ποινi] θα­
νάτου. 

Τον δέκατο ένατο αιώνα το μεγαλύτερο ποσοστό του μη Μουσουλμανικού πλrι­
θυσμού της Οθωμανικi]ς Αυτοκρατορίας i]ταν οι Χριστιανοί και οι Εβραίοι.  Οι ιερα­
πόστολοι στην αρχή στόχευαν στις μειονότrιτες τrις Εγγύς και Μέσrις Ανατολi]ς, στους 
Ελληνορθόδοξους,  τους Μαρωνίτες, τους ορθόδοξους Αρμένιους καϊ τους Νεστορια­
νούς .  Πολύ συχνά αναγκάζονταν να επικαλεσθούν τη βοήθεια πολιτικών δυνάμεων 
και διασυνδέσεων για να εξασφαλίσουν έστω και μόνο την παρουσία τους μέσα στrιν 
Οθωμανική επικράτεια αφού βρίσκονταν αντιμέτωποι με την αντίδραση της Μεγάλης 
Πύλrις, των Πατριαρχείων αλλά και με τrιν προκατάληψrι και άγνοια του λαού. 

Παρ ' όλ αυτά, ένας σrιμαντικός αριθμός Αμερικανών πέρασαν μεγάλο μέρος τrις 
ζωής τους και οι περισσότεροι άφησαν τα κόκκαλά τους στrι Μέσrι Α.νατολή. Η επιτυ-
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χία τους είναι αμφίβολη . Αλλά έστω και αν δεχθούμε ότι απέτυχαν, αυτό δεν ήταν για­
τί δεν προσπάθησαν. Η αφοσίωση και η εμμονή τους παραμένει αδιαμφισβήτητη . Η με­
γαλύτερή τους δυσκολία και μειονέκτημα ήταν ότι ποτέ δεν κατό.φεραν να αντιλη­
φθούν τη νοοτροπία της Ανατολής και τον ιδιάζοντα ρόλο της Ανατολικής Ορθόδοξης 
Εκκλησίας που δεν περιοριζόταν μόνο στα εκκλησιαστικό. καθήκοντα αλλά, όπως και 
σήμερα, εκδηλωνόταν σε όλες τις σφαίρες επιρροής, ιδιαίτερα στην πολιτική . Π έρα 
από αυτό , ήταν δύσκολο για τους μισσιονάριους να καταλάβουν πόσο βαθιά ριζωμέ­
νοι ήταν οι εκκλησιαστικο ί τύποι και τελετουργίες στην Ορθόδοξη Εκκλησία, κό.τι που 
αντιπαραβάλλετο με τα δικά τους πιστεύω. Οι μισσιονό.ριοι απέρριπταν κάθε μορφή 
τελετουργίας και υποστήριζαν την ηθική μέσα από τις Γραφές. Η εκπαίδευση ήταν 
πρωταρχικής σημασίας . Τόσο πίστευαν στην παιδεία, πού δεν αποζητούσαν μόνο να 
επηρεάσουν αλλά και να επιφέρουν ριζικές αλλαγές στο εκπαιδευτικό σύστημα της κά­
θε χώρας έτσι ώστε να υιοθετήσει ο λαός τη δική τους παιδεία και θετικές επιστήμες. Η 
εκπαίδευση στις ανατολικές χώρες της Μεσογείου δεν συμπεριλάμβανε τις θετικές 
επιστήμες, ούτε θεωρούντο απαραίτητο εφόδιο για πρόοδο . Η Ορθόδοξη Εκκλησία πί­
στευε ότι η εκπαίδευση ήταν πιο αναγκαία για τους ιερείς, για τη διάδοση της θρησκεί­
ας και σαν μέσο πειθαρχίας προς τις αποφάσεις της Εκκλησίας, που άλλωστε δεν _πε­
ριορίζοντο μόνο σε εκκλησιαστικά θέματα. Η μόρφωση επικεντρωνόταν στη μελέτη 
των κειμένων των Αγίων Πατέρων και των αρχαίων συγγραφέων π.χ. του Πλάτωνα, 
Αριστοτέλη, Δημοσθένη κτλ. Αυτό απέβλεπε στη διδασκαλία ανάγνωσης και γραφής 
αλλά δεν ενεθάρρυνε την υιοθέτηση ιδεών. Η κοινωνική πρόοδος ήταν θέμα των Πατέ­
ρων της Εκκλησίας. Ο λαός ήταν απλά η εργατική δύναμη που αποπλήρωνε τους βα­
ριούς φόρους και γ ι '  αυτό η μόρφωση δεν ήταν απαραίτητη. Τα παιδιά δεν μπορούσαν 
να εξαιρεθούν, ήταν κι '  αυτά ολημερίς στα χωράφια, γ ι '  αυτό άλλωστε και σ μικρός 
αριθμός μαθητών στα σχολεία. Επιπλέον η μόρφωση εξασφάλιζε στην Εκκλησία: και 
τους προύχοντες στον περίγυρό τής δύναμη, η οποία δεν έπρεπε να διαμοιραστεί στο 
ευρύτερο κοινό για να μην χάσει την αποτελεσματικότητά της.  Η υιοθέτηση ιδεών 
όπως αυτές της ελευθερίας, της ισότητας, μπορούσε να προκαλέσει αναταραχές με σο­
βαρές επιπτώσεις και αν_τεκδικήσεις από τις αρχές . Έτσι ο διαφωτισμός δεν ήτα.Υ 
ακριβώς ευπρόσδεκτος. 

Κατά τις πρώτες δεκαετίες του δεκάτου ενάtου αιώνα η Κύπρος ήταν μια ξεχα­
σμένη επαρχία της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας , που πολύ λίγοι επισκέπτονταν. Σ ί­
γουρα δεν συμμεριζόταν τη δόξα της Ελλάδας, παρόλο που είχαν την ίδια πολιτιστική 
ταυτότητα: την ίδια γλώσσα, θρησκεία, έθιμα. Ο πληθυσμός του νησιού κυμαίνετο από 
60.000 σε 1 00.000 κατοίκους.4 Τα δύο τρίτα ή τρία τέταρτα ήταν Χριστιανοί, στην 
πλειονότητά τους Έλληνες και οι υπόλοιποι  Τούρκοι .  Το νησί υπέφερε από ανομ­
βρίες, επιδρομές ακρίδων, λοιμούς, μετανάστευση του πληθυσμού, σεισμούς αλλά και 
εξεγέρσεις με επιπτώσεις που άφησαν λίγα περιθώρια ελπίδας για ένα καλύτερο αύ­
ριο. Ο λαός δεν είχε ακόμη ξεπεράσει τις σφαγές του 1 82 1 ,  όταν ο Κουτσούκ Μεχμέτ 
εξετέλεσε τον Αρχιεπίσκοπο Κυπριανό, τρεις εΠισχόπους και μεγάλο αριθμό προυχό­
ντων με το πρόσχημα της συνωμοσίας για επανάσταση. Η κακή διοίκηση, η συνεχής 
αλλαγή των πασάδων και η πλήρης αδιαφορία των αρχών, μαζί με τη μικροπολιηκή 
των κληρικών και των υποστηρικτών τους δεν άφηναν περιθώρια βελτίωσης. Οι υπό­
δουλοι Έλληνες ήταν σε άθλια κατάσταση και δεν είχαν βοήθεια ή στήριξη από κανέ-
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να. Οι εξαγωγές ήταν λι γοσiές και �τα έσοδα από την παραγωγή απορροφούντο από τη 
φορολbγ(α. Τα ατέλειωτα 'ζεστά καλοκαίρια, οι υγροί χειμώνες χωρίς εφόδια θέρμαν­
σης, η 'tχπουσία λ:οιμοκαθαρτηρ(ου, τράπεζας, 1ξενώνα και νοσοκομείόυ παρουσίαζαν 
μια κάθε άλλο παρά ελκυστική εικόνα του νηdιού. 

' 

Τα σχολεία στην Κύπρο ήταν λιγοστά. Οι μορφωμένι ήταν, μερικοί κληρικοί και 
έμποροι που μόλις κατάφερναν να διαβάσουν και να γράψουν. Το πρώτο σχολείο 
ιδρύθηκε στη Λευκωσία απ·ό τον αρχιεπίσκ9πο Φιλόθεο το 1 735 σε πρότυπα αλληλο­
δ ιδασκςιλείου, , Lancasteri

.
an schooi. Εκεί δ ίδαξε και ο Ρώσσος μοναχός Barskii 

τ0 1 73:6.6 Το 1 7�7. ο αρχμπίσκοπος ΧQύσανθος ίδρυσε το Ελλnvομουσείοv, επίσης αλ­
ληλοδ.�δακτικόν.7 Στη συνέχεια ο αρχιεπίσκοπος Κυπριανός ίδρυσε την Ελλnvική Σχο­
λή, που έκλεισε με τις ταραχές του 1 82 1 .8 Ο αρχιεπίσκοπος Δαμασκηνός την αναβίωσε 
για μικρό χρον�κό διάστημα.9 Το 1 830 ο αρχιεπίσκοπος Πανάρετος επανίδρυσε την 
Ελλnvική Σχολή, ένα αλληλοδιδακτικό σχολείο στη Λευκωσία, ένα στη Λάρνακα και 
ένα στη Λεμεσό. 10 Στα χωριά λίγοι ιερείς δίδασκαν στα παιδιά ανάγνωση και γραφή 
στον περίβολο της εκκλησίας κάτω από πρωτόγονες συνθήκες, με λιγοστά βιβλία, χω­
ρ,ίζ τεtρά�ιq, �αι με αυστηρές πειθαρχικές μεθόδους. 

Στα πρώτα τριάντα χρόνια του δεκάτου ενάτου αιώνα εγκαθιδρύθηκαν ιεραπο­
στολές σε διάφορα μέρη της Ελλάδας, στην Αθήνα, Πελοπόννησο και στα νησιά. Ιερα­
ποστολές ιδρύθηκαν επίσης στην Κωνσταντινούπολη, Σμύρνη, Προύσα,. Τραπεζού­
ντα, Ιερουσαλήμ, Βηρυτό, Αίγυπτο, μέχρι και την Περσία. Από την Κύπρο όμως πολύ 
λίγοι ιεραπόστολοι πέρασαν και κανείς δεν έμεινε. 

Ο Αμερικανός Lorenzo W arriner Pease και η γυναίκα του Lucinda ήταν οι πρώ­
το ι μισσιονάριοι που . εγκαταστάθηκαν στο νησί. Ο Pease σπούδασε νομικά στο 
Harnilton College στο Clinton της Νέας Υόρκης και μετά στη Θεολογική Σχολή του 
Auburn και του Andover. Στις 25 Ιουvίου 1 834, σε ηλικία 26 ετών, χειροτονήθηκε ιε­
ραπόστολος στην πρώτη Πρεσβυτεριανή Εκκλησία τον Auburn και την ίδια μέρα πα­
ντρεύτηκε την Lucinda Leonard, που συμμεριζόταν την πίστη του και την αφοόίωσή 
του στην ιδεολογία της Αμερικανικής Εταιρείας . Αμέσως μετά τον γάμο τους έφυγαν 
για τη Νέα Υόρκη και Βοστώνη όπου το πλοίο Ο Φιλελεύθερος περίμενε γ ια να τους 
μεταφέρει στο καινούργιο τους σπίτι στην Ανατολή, στην Κύπρο. Κατέπλευσαν στις 
1 1  Δεκεμβρίου 1 834 στη Λάρνακα. Το 1 836  δύο ακόμη μέλη της Αμερικανικής Εται­
ρίας έφθασαν στην ιεραποστολή. Ο J ames Thompson και ο Daniel Ladd με τη γυναίκα 
του. 1 1  

Η μεθοδικότητα και ο πολύ πειθαρχημένος χαρακτήρας του Pease τον ώθησαν 
στην καθημερινή καταγραφή όλων των γεγονότων, εμπειριών και σκέψεών του από 
την αρχή του ταξιδιού μέχρι το τέλος της ζωής του. Χρόνια αργότερα, η Lucinda και η 
κόρη του Sarah κληροδότησαν όλα τα ημερολόγια, γράμματα, σημειώσεις και έγγραφα 
του Peas·e στην Ιερατική του Σχολή στη Νέα Υόρκη. Σήμερα, αυτά αποτελούν ένά 
πλούτο πληροφοριών σχετικά με τις εργασίες των ιεραποστόλων στην περιοχή αλλά 
και σχετικά με την κοινωνική, πολιτική, εθνογραφική και διοικητική κατάσταση της 
Κύπρου από το 1 834 έως τον θάνατο του Pease το 1 839 .  

Τα έγγραφα του ιεραπόστολου αποτελούν ένα ογκώδες έργο. Εκτός από τα δωδε­
κάτομα ημf:ρολόγιά του, περιέχεται επίσης η αλληλογραφία του με την οικογένειά του 
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και τους φίλους του, κατάλογος των βιβλίων του, τα κηρύγματά του και σημειώσεις σε 
ειδικά θέματα που τον ενδιέφεραν, όπως η εκπαίδευση στην Κύπρο . Περιέχεται επίσης 
το αδημοσίευτο βιβλίο του «Έρευνες στην Κύπρο» . Πολύ λίγες πηγές σώζονται σήμε­
ρα που αναφέρονται στη δεκαετία του 1 830, έτσι τα ημερολόγια του Pease αποκτούν 
ιδιαίτερη σημασία. Όλα τα έγγραφα του Αμερικανού ιεραπόστολου θα εκδοθούν το 
200 1 από το Πολιτιστικό Ίδρυμα της Τράπεζας Κύπρου στην Ελληνική και Αγγλική 
γλώσσα. 

Ο Pease κατοικούσε στη Λάρνακα μα ταξίδεψε στην ενδοχώρα αρκετές φορές βα­
σικά για να γνωρίσει το νησί και τους Κυπρίους, να εκτιμήσει το μορφωτικό επίπεδο 
και το ήθος του λαού και ειδικώτερα για να διανέμει τη Β ίβλο και βιβλία αρχαίων συγ­
γραφέων και θετικών επιστημών. Όλα αυτά ήταν τυπωμένα στην Ελληνική γλώσσα 
και ήταν εκδόσεις του Τυπογραφείου της ιεραποστολής στη Σμύρνη . Στο διάστημα 
των πέντε χρόνων που έζησε στην Κύπρο, ο Pease επισκέφτηκε τη Λευκωσία τουλάχι­
στον πέντε φορές και κράτησε τις σχέσεις του και τη φιλία του με τους Λευκωσιάτες 
όλα αυτά τα χρόνια. Δεχόταν συχνά επισκέπτες από την πρωτεύουσα στο σπίτι; του 
στη Λάρνακα και έστω κι '  από μακριά ενημερωνόταν ανελλιπώς για κάθε εξέλιξη και 
ενδιαφερόταν για το κάθε γεγονός που συνέβαινε στη Λευκωσία. 

23 Ιανουαρίου 1835:  Αφού εξασφάλισαν συστατικές επιστολές από τον Αμερικα­
νό πρόξενο στη Λάρνακα κ. Μαρίνο Ματέι προς τον Κυβερνήτη και τον Αρχιεπίσκο­
πο, και συνοδευόμενοι από ένα νεαρό Άραβα δραγομάνο, μεταφραστή, και δύο μουλά­
ρηδες, ο Pease και ο συνοδός του William Thomson, που κατέφυγε στην Κύπρο από τη 
Βηρυτό εξ αιτίας της εξέγερσης εκεί, ξεκίνησαν για τη Λευκωσία. Το μεσημέρι έφθασαν 
στην Αθηαίνου. Σταμάτησαν να ξεποστάσουν τα μουλάρια τους και να πιουν κάτι οι  
ίδιοι να ξεδιψάσουν. Επισκέφθηκαν την εκκλησία της Παναγίας. Ο ιερέας, παπά Νικό­
λαος Παπαϊωάννου, έλειπε στα χωράφια, αλλά στον περίβολο της εκκλησίας 19 αγό­
ρια και κορίτσια μελετούσαν την Οχτώrιχο και βιβλία τυπωμένα στη Βενετία. Η Αθη­
αί νου ήταν γνωστή σαν Κυρατζή Κιογιού, δηλαδή το χωριό των μουλάρηδων. Βρι­
σκόταν στα μέσα περίπου του δρόμου προς τη Λευκωσία όπου οι ταξιδιώτες άλλαζαν 
τα μουλάρια τους ή μίσθωναν οδηγούς για την ενδοχώρα. Στο δρόμο προς την πρω­
τεύουσα, δ ιέσχισαν τον ποταμό Γιαλιά κοντά το Πυρόι και άφησαν πίσω τους στα 
αριστερά μερικά μικρά χωριά, μεταξύ των οποίων και το Τουρκικό χωριό Πετροφάνι. 
Λίγο πιο πέρα συνάντησαν μια γυναίκα που δούλευε στα χωράφια, να φιλονικεί με 
δύο άνδρες. Είπε στους ταξιδιώτες ότι ήταν ένας Τούρκος ζαπτιές και ο φυλακισμένος 
του που πήγαιναν κι '  αυτοί στη Λευκωσία. Ο ζαπτιές απαιτούσε τα γαϊδούρια της που 
έβοσκαν πάρα πέρα. Όταν όμως είδε τους ξένους να πλησιάζουν tην άφησε ήσυχη. 
Σύμφωνα με τις συνήθειες της Ανατολής ,  οι Τούρκοι αξιωματικοί είχαν το δικαίωμά 
να παίρνουν τα ζώα του κόσμου όποτε θεωρούσαν αναγκαίο και να πληρώνουν ή μη 
ανάλογα με την περίπτωση. Ο ζαπτιές τους άφησε να τον προσπεράσουν και πήρε τα 
ζώα δύο φτωχών χωρικών που τα φόρτωναν με ανδρουκλιές για το παζάρι. Ακολου­
θώντας το σημερινό παλιό δρόμο από Λάρνακα, διαμέσου τnς Αθαλάσσας και Αγλα­
ντζιάς, πρόσεξαν ότι η περιοχή ήταν σκεπασμένη με απολιθώματα κογχυλιών και 
οστράκων έστω κι' αν η τοποθεσία απείχε τουλάχιστο 15 μίλια από τη θάλασσα. Τα 
όστρακα ήταν εμπεδωμένα και στα βράχια των γύρω λόφων. Ανηφορίζοντας τελικά, 
είδαν μπροστά τους την πρώτη άποψη τ:nς πρωτεύουσας 'tου νησιού: 
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Σταδιακά, ξεδιπλώθηκε μπροστά στα μάτια μας μέχρι που τα τείχη και οι προμα­
χώνες ορθwθηκaν απέναντί μας, Μια ωραιότατη πλατιά πεδιάδα κατάσπαρτri από 
χωρcά 'είχε ης εκκλησιές της να ξεχωρίζουν μ'ε το μέγεθος και to σχήμα τους από τα 
υπόλοι:trα μνrιμεία. Η πεδιάδα είχε τούλάχι(Jτο 20 μίλια πλάτος και 70 μίλια μήκος. Το 
περιεχόμεvο, αν όχι όλο το έδαφος, ήταν εξαιρετικά εύφορο και γίνεται ακόμη πιο κα­
λό με το πότισμα. Αφού διαχίσαμε την πεδιάδα και περάσαμε ανάμεσα σε κάτι νεκρο­
ταφεία κοντά στα τείχη της πόλης, μπήκαμε dτην Πύλη Αμμοχώστου, ένα πραγματικά 
εξαίρετο δείγμα αρχιτεκτονικής. Προ:σέξαμε μέσα στα νεκροταφεία μια χαμηλή αγχό­
νη όπου εκτελούντο ω εγκληματίες. Παρόμοιες κατασκευές υπάρχουν και έξω από τις 
άΗες δύο Πύλες. , 

ΜJti]καν στην πόλη από tπv Πύλη Αμμοχώστου iJ Porte Guliana προς τιμf] του 
μηχανικού κατασκευστf] της κόμητα Gulio Savorgniano. Οι Τούρκοι την ονόμαζαν Πύ­
λη του Ταχτακαλέ, που σf]μαινε στα Αραβικά, «to χαμηλότερο φρούριο». Στα δεξιά 
και αριστερά του δρόμου f]ταν tα Τουρκικά νεκροταφεία, εκεί που σf]μερα βρίσκονται 
τα γκαράζ της BMW και του Χειλίδη . Όπως περιέγραφε και ο Αρχιδούκας Σαλβαδώρ 
λίγες δεκαετίες αργότερα: ανθρώπινα ράκη εσέρνοντο ακρωτηριασμένα από λέπρα 
και προέτειναν τα: κοκκαλιασμένα χέρια τους προς τους δ ιαβάτες προσπαθώντας να 
τραβf]ξουν την η:ροσοχf] τους με φρικιαστικούς αλαλαγμούς και ζητώντας ελεημοσύ­
νη . 12 Μια και δεν τους επετρέπετο η είσοδος στην πόλη, ζούσαν στα χωράφια, στους 
λόφους και ανάμεσα στους τάφους. Απέναντί τους οι ταξιδιώτες αντίκρυσαν τον μι­
ναρέ του Ταχτακαλέ τζαμί να δ ιατρυπά με την μολυβένια του κορφiJ τον γαλανό ου­
ρανό της Λευκσίας. Τον πλαισίωναν ψηλές φοινικιές που φύτρωναν σε δυάδες iJ τριά­
δες στην άκρη του δρόμου. Πολύ πιθανόν να σταμάτησαν γ ια λίγο στη μεγάλη βρύση 
για να ξεδιψάσουν. Στα δεξιά αντίκρυσαν το παλιό Πέτρινο υδραγωγείο και προχώρη­
σαν για την ΑρχιεπισΚοπi]. 

Το αρχιεπιaκοπικο μέγαρο βρισκόταν μέσα σ '  ένα καταπράσινο περιβόλι λεμο­
νιών και πορτοκαλιών που μοσχομύριζε. Ανάμεσα στα δέντρα έβλεπε κανείς πρόχειρα 
παραπf]γματα που χρησίμευαν σαν σταύλοι iJ αποθf]κες. Μια μικρiJ μονόθολη εκκλη­
σία αφιερωμένη στον Αη Γιάννη f]ταν ο Ορθόδοξος καθεδρικός ναός, κτισμένος στη 
μια πλευρά του μοναστηριακού συγκροτf]ματος της Αρχιεπισκοπi]ς. Οι επισκέπτες 
οδηγf]θηκαν στο συνοδικό και τους προσφέρθηκε καφές και σιερπέτ, iJ γρανίτα. 

Στην αρχιεπισκοπf] ζούσαν περίπου 40 άτο μα, 15  f]ταν ιερείς,  3 δ ιάκονοι και οι 
υπόλο ιποι μοναχοί και. υπηρέτες . Το συγκρότημα συντηρείτο από εισοδf]ματα από γά­
μους, βαπτίσεις, μνημόσυνα και από τις ζητείες που συνίσταντο σε ένα ποσοστό του 
εισοδf]ματος από τη γεωργικi] παραγωγf] του κάθε Χριστιανού, το οποίο είσπραττε η 
εκκλησία μετά τον θερισμό. Επιπλέον έσοδα είχε και από τα λειτουργικά και φιλότι­
μα. Ο Pease υπελόγισε τα εισοδf]ματα του αρχιεπισκόπου γύρω στις 70-80.000 iJ και 
100.000 γρόσια, δηλαδf] από $3500-$5000. Άλλες πηγές πιστεύουν ότι το ποσό f]ταν . 
πολύ ψηλότερο. Με το εισόδημα αυτό ο αρχιεπίσκοπος συντηρούσε το μοναστf]ρι και 
τα σχολεία και φιλοξενούσε τους ταξιδιώτες. Παρά τα έξοδα αυτά, όλοι f]ξεραν ότι ο 
αρχιεπίσκοπος f]ταν πολύ πλούσιος .  · · 

Το συγκρότημα, όπως όλα τα μοναστf]ρια, λειτουργούσε σαν ένα είδος πανδοχεί­
ου, έγραψε ο Pease. Εδώ οι κουρασμένοι ταξιδιώτες μπορούσαν να βρουν ένα απλό 
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δωμάτιο για να ξαποστάσουν ή να φιλοξενηθούν για λίγες μέρες . Συνήθως ήταν το 
κελλί ενός μοναχού, με πέτρινες πλάκες στο πάτωμα, ένα βαμβακερό στρώμα σ' ένα 
σανίδι απάνω και το λιγοστό φως μιας καντήλας που δεν ήταν τίποτ ' άλλο από ένα 
ποτήρι νερού με λίγο λάδι και ένα φυτίλι .  Οι πρεσβύτερο ι έδιναν στους ταξιδιώτες 
ό,τι πληροφορίες χρειάζοντο ενώ οι διάκονοι σέρβιραν και υπηρετούσαν στην τραπε­
ζαρία, φρόντιζαν τις πίπες και τους ναργιλέδες . Ίσως τα μοναστήρια ν' αναλάμβαναν 
αυτό το ρόλο ακολουθώντας τις προτροπές των Αποστόλων για τη φιλοξενία, σκε­
φτηκε ο Pease. Στο κάτω κάτω, ο κόσμος ήταν τόσο φτωχός που δεν μπορούσε να 
ανταποκριθεί σε τέτοιες υποχρεώσεις. Παρόλο που ο αρχιεπίσκοπος δεν πληρωνόταν 
από τους ταξιδιώτες που έφθαναν στην αρχιεπισκοπή, οι διάκονοι και οι υπηρέτες πε­
ρίμεναν ένα φιλοδώρημα ισάξιο του κόστους της φιλοξενίας . Προς μεγάλη του έκ­
πληξη, ο Pease διαπίστωσε ότι οι ιερείς δεν ασχολούντο με τη διδασκαλία της θρη­
σκείας αλλά όλη μέρα έπλεκαν κάλtσες, σέρβιραν φαγητά και ήταν τόσο αγράμματοι 
που νόμιζαν ότι η Αμερική και η Ισπανία ήταν δίπλα δίπλα. 

Η βιβλιοθήκη της αρχιεπισκοπής είχε περίπου 700-800 τόμους στα αρχαία καί νέα 
Ελληνικά, Λατινικά, Γαλλικά και Ιταλικά. Ήταν έργα των Μεγάλων Πατέρων της 
Εκκλησίας , Βυζαντινών ιστορικών και ένα χειρόγραφο περίπου 500 χρόνων, των 
Ψαλμών, στην ελληνική, με επεξηγήσεις , γραμμένο με καταπληκτική καλλιτεχνία σε 
περγαμηνή. Είδαν πολλά αντίτυπα της εκκλησιαστικής λειτουργίας γραμμένα σε μου­
σική, πολλά έντυπα και χειρόγραφα. Η βιβλιοθήκη ήταν σε άθλια κατάσταση, γεμάτη 
σκόνη . Προφανώς σπάνια την επισκέπτετο κανείς . Η αίθουσα χρησίμευε σαν αποθ1ικη 
όπου φυλάσσονταν ο αρχιεπισκοπικός θρόνος, η μίτρα και το σκήπτρο και δικαιολο­
γούσε το σχόλιο ενός μοναχού που κουνώντας το κεφάλι του είπε πως αν και είχαν 
πολλά πολύτιμα βιβλία, δεν ήξεραν να τα επωφεληθούν. 

Ο αρχιεπίσκοπος Πανάρετος- ( 1 827- 1 840) ,  ο τότε αρχιεπίσκοπος,  γεννήθηκε στο 
Όμοδος. Ήταν διάκος του επισκόπου Πάφου και μετά αρχιδιάκονος .  Μετά τη σφαγή 
του 182 1  χειροτονήθηκε επίσκοπος Πάφου και το Ί 827 διαδέχθηκε τον Δαμασκηνό 
στον αρχιεπισκοπικό θρόνο . 13 Ήταν απλός άνθρωπος, περιορισμένης μόρφωσης και 
χωρίς αξιόλογα προσόντα. Ο κόσμος τον θεωρούσε καλοπροαίρετο, ευσεβή αλλά χω­
ρίς πολιτικό ανάστημα. Οι επισκέπτες, τον θεώρησαν ηθικό άνθρωπο, δεν έπινε, ούτε 
κάπνιζε και ο χαρακτήρας και η διαγωγή των μοναχών του είχε βελτιωθεί με δ ικές του 
προσπάθειες. Την 4η Νοεμβριου 1830, ο αρχιεπίσκοπος Πανάρετος κάλεσε Γενική συ­
νέλευση στην αρχιεπισκοπή, η οποία αποφάσισε τα εξής :  1 .  Το Κεντρικόν σχολείον 
της Ελληνικής Παιδείας να συσταθή παντοτεινόν εις Λευκωσίαν εις εκπαίδευσιν της 
νεολαίας . 2. Να γίνει προς τούτο κοινή συνδρομή από τους ευκατάστατους όλης της 
νήσου. 3 .  Έν σχολείον της αλληλοδιδακτικής είναι στημένον κοινόν εις Λευκωσία, δια 
το οποίον να υποχρεωθούν να συνδράμουν όσοι έχουν τέκνα εις αυτό κατά την κατά­
στασή του έκαστος πατήρ και 4. Την σύσταση του νοσοκομείου των λεπρών έξωθεν της 
Λευκωσίας. 14 

Ο Pease και ο κ. Thomson πήγαν 1:<,αι στα δύο σχολεία. Ο κύ.ριος Ονούφριος Μι­
κελλίδης, Κύπριος σπουδασμένος στην Κωνσταντινούπολη, δίδασκε στην Ελληνική 
Σχολή περίπου 40 παιδιά και ασχολείτο με το εμπόριο . Ήταν παντρεμένος με την Αννί­
κα, την μικρότερη κόρη του ΧατζηΓεωργάκη Κορνέσιου και ήταν γαμπρός του Τσελεπή 
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Γιάγκο'rJ. Ήταν προσεχτικό,ς και κdχύJτbJittdς. Ο πάτερ Χαρίτων, σπουδασμένος σττιν 
Ελλάδα, δίδασκε σ:ι;ο ΑλλίΥJλΟδbδ<;Lκτικό σχολεί� 60 περίπου αγόρια και, κορίτσια: ' 

- : 
Μας εvθοvσίαqε rι σvνέ;;εϊα, και ή ετσιμότrιτα ειδικά δύο κοριτσιών που, όπως 

μάς έίΠαν, ήταν ο� κα�ύτερες
'
J,αθfιψ4ες σ�ο σχολείο, και tνα μικρό αγόρι που απά­

ντησε εύκο�α κα� με α:κρίβειa d' όλες μμς τις ερωτήσεις. Είχε πολύ καλή κρίση. Δώ­
σαμε στα 'κορίτσια Cx1CQ' έvα χρυgό νζ)μισμα σαν βραβείο αρετής και προόδου και στον 
δάσκαλο $5 .για την αyορά βιβλίων και πινάκωv που τόσο τους έλειπαν. Δεν υπάρχουν 
καθόλου, εικό'�-:ες στην αίΘ,1ουqq. Το {{τi]ριο είναι ευρύχωρο ,και καλοκτισμένο. 

Ο Χαρί�ων ενθουσιdσ�st�κε με 11,α δώρα του. Οι ιeραπόστολοι διένειμαν βιβλία και 
πλάκες με ιcοV.δύλια dε κεί�ον και' στους μαθητές του. 

01 δρόμος dτ ' αριστερά Περνούσε μπροστά από μεγάλ� σπίτια Κυπριακών οικο­
γενειώ� .ftoυ φαίνεται vα ε:ίχQ:ν .κτιστεί πριν από tτιν Τουρκική εισβολή του 157 1 .  Τα 
περισdότερα είχαν Βενετσιάνικους

' θυρεούς πάνω από τις πόρτες ή θέσεις γ ια θυρεούς 
που τώρα πια έλειπαν. Ένα α:tt ' αυτά είχε μια ιδιαίτερα ενδιαφέρουσα πέΨριντι σκαλι­
στή ε'ί6οδσ και λέγεται ότι ανήΚε κάποtε σ' ένα Βενετό στρατnγό. Μια μαρμάρι ντι πλά­
κα Πάνω από ττιν πό'ρtα ε(χε σκαλιστό ένα σταυρό με ττιν τι'μερομτινία 1 738,  Πιθανώτα:_ 
τα ττιν τιμερομτινία εγκατ:άσταστις των μεταγενέστερων ιδιοκτητών. Αυτή είναι τι σημε­
ρινή οδός Κοραή .  Τότε "ήταν ένας πλατύς αδιέξοδος δρόμος που κατέληγε στο ύψωμα 
των τειχών. 

Οι πάστορες προχώρησαν προς ττιν αρχιεπισκοπή στο δρόμο δυτικά και μπήκαν 
σε μια από τις ωραιότερες πλατείες ττις Ανατολής, όπου κατέληγαν πλατιοί δρόμοι.  
Ένας απ ' αυτούς,  τι gημερινή οδός πατριάρχου Γρτιγορίου, πλαισιωνόταν από μεγά­
λες πετρόκτιστες κατοικίες προυχόντων Ελλήνων, μετaξύ των οποίων και τι κατοικία 
του ΧατζτιΓεωργάκτι Κορνέσιου, πρώτιν δραγομάνου των Ελλήνων του ντισιού, το Κο­
νάκι. Αυτός ο αξιωματούχος 'ήταν ο πολιτικός αντιπρόσωπος του αρχιεπισκόπου 
στον κυβερνήτη και στον Σουλτάνο. Καμμία καταγγελία δεν μπορούσε να σταθεί αν 
πρώτα δεν ενημερωνόταν ο δραγομάνος.  Έτσι απέκτησε μεγάλη δύναμτι και εξουσία. 
· Ο ΧατζτιΓεωργάκτις γεννήθηκε σττιν επαρχία Πάφου και έμαθε γράμματα σττι Λευκω-
σία. Δεν ήταν και πολυμαθής .  Μιλούσε άπταιστα Τουρκικά και μέτρtα Ελλτινικά. Είχε 
όμως άλλα προσόντα, ήταν ευγενικός, λεπτού χαρακτήρα, δραστήριος, μεγάλος υπο­
στηρικτής ττις πίσττις του και άλλο τόσο εχθρός των Τούρκων και ττις θρτισκείας τους. 
Ήξερε τον Τουρκικό χαρακτήρα καλά κι '  αυτό τον βοήθησε να πετύχει πολλές φορές 
τους σκοπσ6ς του: Οι Τούρκοι τον μισούσαν θανάσιμα και το 1 805 εξεγέρθτικαν ενα­
ντίον ττις κυβέρντιστις για να τον ξεφορτωθούν. Στις 3 1  Μαρτίου 1 809 κατάφεραν να 
τον στείλουν στον δήμιο για αποκεφαλισμό. 

Κατά ττι διάρκεια ττις πα.ραμονής του Pease σττι Λευκωσία συνέπεσε να είναι τι πε­
ρίοδος του Ραμαζανιού, μεγάλης Τουρκικής θρτισκευτικής γ ιορτής. Όπως άλλωστέ 
ήταν ο τύπος, ο κυβερνήτης τους δέχττικε μόνο μετά ττι δύστι του ήλιου γιατί μόνο τότε 
μπορούσαν οι Μουσουλμάνοι να φάνε, να πιούνε και να συναναστραφούν. Στις 8 .00 τι 
ώρα πήγαν στο Σεράγιο. Ήταν ένα πλατύ Βενετσιάνικο παλάτι που τελικά κατεδαφί­
στηκε από τους Άγγλους το 1 904 . 15 Ο Pease πρόσεξε τον θυρεό ττις Βενετίας πάνω από 
ττιν είσοδο.  Οι Τούρκοι είχαν προσπαθήσει, χωρίς επιτυχία, να καλύψουν τον λέοντα 
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του Αγίου Μάρκου με γύψο . Το κτήριο ήταν περιτριγυρισμένο από μια τετράγωνη αυ­
λή και πολύ λίγο θύμιζε τις παλιές του δόξες . Περίμεναν για λίγο στον προθάλαμο και 
μετά οδηγήθηκαν στην αίθουσα του κυβερνήτη . 

Αφού φορέσαμε παντόφλες πάνω από τα παπούτσια μας, χαιρετήσαμε κατά τους 
Τουρκικούς τύπους υποβάλλοντας τα σαλαάμ μας, δηλαδή τα σέβη μας, όσο καλύτερα 
μας επέτρεπαν οι δυτικές δημοκρατικές μας συνήθειες. Ένας από τους υπηρέτες έτρεξε 
στον διάδρομο και με δυνατή φωνή παρήγγειλε καφέδες και τσιμπούκια. Η ηχώ μετα­
φέρθηκε σ' όλο το κτήριο. Η αίθουσα ήταν διακοσμημένη με προσοχή δημιουργώντας 
κάλλιστες εντυπώσεις. Στο ντιβάνι απέναντί μας ήταν καθισμένος ο κυβερνήτης, ο πα­
σάς, ένας ηλικιωμένος άνδρας, μάλλον παχουλός και ντυμένος με πολύ φι νέσσα με 
Τουρκική ενδυμασία. Αντί να φοράει τουρπάνι είχε στο κεφάλι του ένα φίνο κόκκινο, 
μάλλινο φέσι, που απαντά κανείς πολύ συχνά σ' αυτά τα μέρη και που έμοιαζε με γαλ­
λικό καπέλλο χωρίς γείσο. Στο πάτωμα μπροστά στα πόδια του κοίτουνταν οι συστα­
τικές μας επιστολές. Εκεί ήταν καθισμένοι σταυροπόδι ένας Τούρκος και δύο Έλληνες 
δραγομάνοι. Μιλήσαμε μαζί του περίπου μισή ώρα περί ανέμων και υδάτων ανακαλ ύ­
πτοντας τελικά κοινά ενδιαφέροντα. Σαν ένδειξη ευγένειας και επιδοκιμασίας, μας 
πρόσφερε καπνό, μέσω του δραγομάνου, από το χρυσό προσωπικό του κουτί, που είχε 
ο ίδιος ανοίξει. Ασφαλώς ανταποκριθήκαμε στην Ίfιμητική αυτή χειρονομία. 

Ο Said Mehmet, ο κυβερνήτης, γεννήθηκε στο Αλέππο της Συρίας. Όταν ήταν νέ­
ος, τον έφερε στην Κύπρο σαν υπηρέτη ένας πολύ πλούσιος Τούρκος έμπορος. Μετά 
τον θάνατο του αφέντη του, ο Said Mehmet παντρεύτηκε τη χήρα αφέντισσά του και 
έτσι απέκτησε όλη της την περιουσία. Εξελίχθηκε ο ίδιος σε επιτυχημένο έμπορο, πολ­
λαπλασίασε τα εισοδήματά του και συχνά ταξίδευε στην Κωνσταντινούπολη για να 
παραλάβει τις ανανεώσεις των διορισμών των διαφόρων πασάδων του νησιού. Τελικά 
επέστρεψε ο ίδιος σαν κυβερνήτης της Κύπρου. Μιλούσε καλά Αραβικά και Τουρκικά 
και είχε δ ιοριστεί από τον ίδιο τον Σουλτάνο. Έπαιρνε ετήσιο μισθό 300,000 γρόσια 
από τους φόρους του νησιού, που ήταν με τη σειρά τους 3 .000.000 γρόσια ετησίως. 
Ήταν κυβερνήτης για 4 συνεχή χρόνια κα ξαναεπέστρεψε στην Κύπρο για άλλα έξι. Το 
1838 απομακρύνθηκε από tη θέση του και διορίστηκε κατασκευαστής δημοσίων κτη­
ρίων κατά διαταγή του Σουλτάνου που έμαθε για τα πλούτη του. Λέγεται ότι είχε πέ­
ραν των $2 .000.000. Ο Σουτλάνος τον αποκαλούσε «Ο Χρυσός Κυβερνήτης» . Ο S aid 
Mehmet έφυγε από την Κύπρο με την κατηγορία απόσπασης από τους Έλληνες τol\J 
ποσού των 10.000.000 γροσιών πέραν των κανονικών φόρων. Τον διαδέχθηκε τον Ιού­
λιο του 1 838 ο Οσμάν Πασάς. 16 Οι δύο δραγομάνοι ήταν οι δημογέροντες Χατζηκυρ­
γέη Σαρίπολος και ΧατζηχριίJτόδουλος Απέγητος. 17  

Ο κυβερνήτης έδωσε στους επισκέπτες συστατικές επιστολές προς όλους τους πα­
σάδες στο νησί και άδεια να επισκεφθούν το τζαμί της Αγίας Σοφίας. Προσπαθώντας 
να αποχωρήσει κατά τον δέοντα τρόπο χωρίς να γυρίσει την πλάτη του προς τον κυ­
βερνήτη, ο Pease, άφησε πίσω του μία από τις παντόφλες1 του. Το έβρισκε αρι�ετά δύ­
σκολο να περπατεί φορώντας δύο είδη υποδημάτων. 

Το τζαμί της Αγίας Σοφίας με τη γοτθική του αρχιτεκτονική ήtαν πραγμα�ικά με­
γαλόπρεπο. Δύο μιναρέδες είχαν προστεθεί στη δυτική όψη ,  ένας από τους οποίους εί­
χε αφεθεί ατέλειωτος και μια ξύλινη πόρτα είχε ανοιχτεί προς την κατεύθυνση της 
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Μέκκας. Οι μαρμάρινες κολώνες στο εσωτερικό του κτηρίου θύμισαν στον Peas� αρ­
χαίους κίονες και υπέθεσε ότι προερχόντουσαν αJJ;b τη Σαλαμίνα ή κάποιον άλλο αρ­
χαιολογικό χώρο του νησιού. Το πάτωμQ. ήταv σκεπασμένο με ταφόπετρες αξιόλογων 
Φράγκων, Β ενετών και ευγενών Κυπρίων, αλλά οι επιγραφές ήταν τόσο κατεστραμμέ­
νες που δεν μπορούσαν να διαβαστούν. Πολλές απ ' αυτές iις ταφόπετρες μεταφέρθη­
καν αργότερα σε πλ<iϊνά παρεκκλήσια όπου βρίσκονται 'σήμερα, ενώ μεγάλος αριθμός 
έχει κατασ�ραφεί εντΕ:λώς. 

· , · 

. Ο Αμερικανός πάστορας εξεπλάγη με την σχεδόν ολοκληρωτική μετατροπή των 
εκκλησιών σε τζαμιq και σημείωοε ότι το ίδιο συνέβηκε και με 2-3 καθολικές εκκλη­
σίες . Η Αγία Αικατερίνη ήταν τώρα το τζαμί Haidar Pasha. Η εκκλησία των Αυγου­
στινιανών έγινε Omerye τζαμί, μέχρι και σήμερα. Ο Σταυρός του Μισιρίκου ή Σταυ­
ρός των �κλάβων τώρα είχε ένα μεγάλο μιναρέ και λεγόταν Arablar mosque. Το αρ­
χικό όνομα προερχόταν απ6 την λέξη Μισρ που σημαίνει Αίγυπτος στ ' Αραβικά. Η 
παράδοση λέει ότι ri .  μικρή αυτή εκκλησία κτίστηκε από Αιγύπτιους Κόπτες. Εδώ έρ­
χονταν οι Άραβες σκλάβοι να προσευχηθούν. Σήμερα χρησιμοποιείται από τον Δήμο 
Λευκωσίας για πολιτιστικές εκδηλώσεις . Ο Pease μέτρησε περίπου ακόμη - 1 0  τζαμιά 
στη Λευκωσία που πρόσθεταν μια ανατολί τι,κη όψη στην πρωτεύουσα. Το τζαμί του 
Καραματζανέ, ή του γιου του Καραμάν, κοντά στην Αρμενική εκκλησία. Το Τουπουν­
ζλού τζαμί, ή της πορτοκαλιάς; τον τεκκέ των Μελβελί Δερβίσιδων, σήμερα μουσείο 
λαϊκής τέχνης στον κατεχόμενο Τουρκικό τομέα της Λευκωσίας. Το τζαμί του Μπαϊ­
ρακτάρη, όπου ο πρώτος Τούρκος σημαιοφόρος ανάρτησε την Τουρκική σημαία το 
15 7 1 ,  ακόμη και σήμερα τζαμί στον προμαχώνα Κωνστάνζα. Το τζαμί Ματωμένου 
Mesjid, το τζαμί Ταχτακαλέ, το Ιπλίκ Παζάρ ή τζαμί του παζαριού των υφαντών και 
το μόνο με πέτρινο κάλυμμα στον μιναρέ του και το Υς;ηi τζαμί ή Νέο τζαμί, σχεδόν 
εντελώς κατεστραμμένο μετά από τ ις ανασκαφές σtα θεμέλιά του από ένα πασά που 
γύρευε κρυμμένους θησαυρούς.  Το τζαμί του σεραγιού βρισκόταν πίσω από το περί­
φημο Καταλάνικο παράθυρο και εξυπηρετούσε τους κρατικούς αξιωματούχους.  Τέ­
λος το τζαμί Arab Ahmet, ίσως το σημαντικώτερο τζαμί της Λευκωσίας που πήρε το 
όvομα του από ένα Τούρκο στρατηγό τού 15 7 1 . 18 

Π ερνώντας στις Ορθόδοξες εκκλησίες της πόλης,  ο Pease αναφέρει εννέα. Τον 
καθεδρικό ναό του Άη Γιάννη, τη Φανερωμένη, τον Αρχάγγελο Μ ιχαήλ ή Τρυπιώτισ­
σα, τον Άγιο Αντώνιο, Άγιο Λουκά, Άγιο Γεώργιο, Άγιο Κασσιανό, Άγιο Σάββα και 
την Παν,αγία Χρυσαλινιώτισσα. 

Οι ταξιδιώτες επισκέφτηκαν τον αρχάγγελο Μιχαήλ και τη Φανερωμένη . Είδαν 
τους τάφους των μαρτύρων του 1 82 1  και έμαθαν ότι οι κάτοικο ι σχεδίαζαν να επε­
κτείνουν την εκκλησία έτσι ώστε οι τάφοι να βρίσκονται κάτω από την Αγία Τράπεζα. 
Αλλά η ζηλοφθονία των κατακτητών δεν τους επέτρεπε. Η ακόλουθη επιγραφή που, 
ούτε αρχαιοπρεπής ήταν αλλά ούτε και ποιητική, κατά τον Pease, ήταν ακό μα ευδιά­
κριτα χαραγμένη στη μαρμάρινη ταφόπετρα και ο πάστορας την αντέγραψε. 

«Τύμβος αi5τος βαρύπονος συγχρόνως ώδε κρύπτει, 
Κι' ανηλεώς πέντ ' άδελφους πνευμσ,τικους καλύπτει .  
τους 0Ιεράρχας τους κλει νους καL σεβαστους φωστfjρας., 
Tiiς Κύπρου μέγα καύχημα καL χρυσαυγείς λαμπτiiρας . 
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Κυπριανον τον Κύπρου τε κι ' Cι.ριστον ά.ρχιθύτην, 
Χρύσανθον Πάφου τον σεπτον και tερον πρεσβύτην. 
Κιτίου τον Μελέτιον , καλόν Μητροπολίτην, 
Λαυρέντιον τον θαυμαστόν καί Κυρηνείας θύτην. 
Προς δε κι '  Άρχιδιάκονον τοϋ Μακαριωτά.του, 
Όμώνυμον Κιτίου τε τοϋ σεβασμιωτάτου. 
Οtτινες aμ ' έξέχεαν αίμα αΊJτων ήδέως, 
<Υπερ της πίστεως Χριστοϋ της δντως ά.ληθέος.  
Δέξαντο θάνατον αΊJτον <Αγίων Άποστόλων, 
Και τοϋ Σωτηρος τοϋ Χριστοϋ και των Μαρτύρων δλων. 
Πάρεισιν σuν έν ΟΊJρανοϊς σκιρτωντες Άποστόλοις,  
Ά γγέλοις τε και Μάρτυσι και τοϊς <Αγίοις δλοις . 
«Τύμβος οtJτος πανσέβαστος δαπάναις έλαξεύθη, 
και με φιλότιμον σπουδήν και ζηλον έτορνεύθη 
Παρ ' εΊJσεβοϋς τινος ά.νδρος Λαμπίκη τραπεζίτου 
Τοϋ έξ Άσίας Λιπαρας έντίμου ΑLγινίτου . 
αωλβ' ( 1 832) 

1 8 1  

Ο βωμός των θυμάτων είχε ανεγερθεί δύο χρόνια πριν φθάσει ο Pease στην Κύ­
προ. Το 1 872 ο ναός ανακαινίστηκε και τα οστά μεταφέρθηκαν μέσα στο ιερό κάτω 
από την Αγία Τράπεζα. Το 1 930 η Ελλάδα γιόρταζε τα εκατοντάχρονα του Ελληνικού 
Κράτους και οι εορτασμοί επεκτάθηκαν και στην Κύπρο . Στις 9 Ιουλίου 1 930, σε ·μια 
μεγάλη τελετή, τα οστά των επισκόπων μεταφέρθηκαν και πάλι στον περίβολο σε μια 
καινούργια θέση πίσω από τον ναό και εκεί κτίστηκε το σημερινό μαυσωλείο στη μέση 
ενός μικρού κήπου. Το παρήγγειλε ο ίδιος ο αρχιεπίσκοπος και φιλοτεχνήθηκ� από 
τον Γεώργιο Δημητριάδη από την Αθήνα. Είναι καμωμένο από λευκό μάρμαρο και πά­
νω έχουν χαραχτεί τα ονόματα των μαρτύρων καθώς και μια επιγραφή του ποιητή Σ ί­
μου Μενάρδου. Η μεταφορά των οστών έγινε με μεγάλη επιβλητικότητα και τη συνο­
δεία όλου του ιερατικού κλήρου, των προυχόντων των πόλεων, αντιπροσώπων χω­
ριών και πλήθους λαού. Κρατούσαν Ελληνικές σημαίες και φώναζαν συνθήματα για 
την Ένωση με την Ελλάδα. Η όλη τελετή είχε έντονο εθνικό χαρακτ:ήρα. 19 

Πάνω από την κεντρική είσοδο της εκκλησίας ένα κομμάτι αρχαίου γλυπτού τρά­
βηξε την προσοχή του Pease. Όπως του είπαν, λίγα χρόνια πριν, ένας Άγγλος ταξι­
διώτης είχε προσπαθήσει να το κλέψει. 

Προχώρησαν κατά το παζάρι που τους θύμισε τη Σμύρνη. Τα καταστήματα 'ήταν 
μικρά και άθλια αλλά τα εμπορεύματα ποικίλα, συ·μπεριλαμβανομένων ασημικών, γε:_ 
ωργικών εργαλείων, βαμβακερών και τυπωμένων υφασμάτων σε διάφορούς χρωματι­
σμούς . Δεν πίστευαν πόσος κόπος χρειαζόταν .για το τύπωμα των υφασμάτων. 

Το ύφασμα απλωvόταv τεvτωμέvο μπροστά σtov εργάτη. Μια σκάφη γεμάτη 
μπογιά στα δεξιά και έvα μικρό κομμάτι ξύλου χαραγμέvο με το σχέδιο που ήθελε vα 
τυπώσει, στο χέρι του. Το μέγεθος του ξύλου ήταv αvάλογο με το μέγεθος του σχεδίου, 
ίσως λουλουδιών. Ωρισμένα κομμάτια ήταν 2-3 ίντζες, άλλα ήταν μεγαλύτερα. Όταν 
όμως ληφθή υπ ' όψη ό'τι ο εργάτης είναι αναγκασμένος να κάvει αποτυπώσεις με όχι 
μόνο ένα κομμάτι ξύλο ή σχέδιο αλλά για κάθε χρώμα και σχέδιο να τυπώvει με δια-
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φορετtκά ξύλα στο ίδιο κομμάψι ύφασμα, τq:ρε α�τιλαμβάνεται κανείς πόσο χρονοβό-
ρα είναι αυτή η δι(lδικασία. · '  

' 

Πέρα απ<? 40 καταστfιματα στη σeιρά που.λούσαν σκεπaσμαtα κρεβατιών, παπλώ­
'ματα,' ντιβ&:ν�α και σκ,λοvβsρια γιq; το�ικ:ή κατανάλωση Και εξαγωγ�. . 

,Μια επίσκεψη σ' ένα πλο't)σιο ΑQμένω έμπορα, τον ΧατζηΣυμεών, ήταν ο επόμε­
νος σταθμός. Τους υποδέχtηκε θερμά και τους έδειξε τη συλλογή του από πίνακες, 
γαλλικές yραβούρες και αρχαιότητβς . :Ενα γλυπτό που :παρίστανε tQν έρωτα να κοι­
μάτa� πάνω στο δέρμα ενός λιονταριqύ, το όλο έργο από μάρμαρο, εντυπωσίασε τους 
ταξιδιώτες. Ο ΧατζτηΣυμεών τους σu:νόδευε στην Αρμενικn εκκλησία Που 'ήταν διακο­
όμrιμένη με εικόνες στα Ελληνικά πρότυπα και στη μέση είχε μια σαρκοφάγο με γοτθι­
κn επιγρeιφi]_. Αυt'ή η εκκλησί<Χ; της Παναγίας, ήταν οικοδόμημα του 14ου αιώνα.και θε­
ωρείτο ότι i)ταν το μονaστnρι των Βενεδικτίνων αcριερωμένQ σ:την Παναγία της Τύ­
ρου. Σnμερα είναι ερειπωμένη στη νεκρn ζώνη. 

Το καθολικό μοναστi)ρι του Αγίου Σταυρού κτίστηο-tε το 1 785 . Παρότι μικρό, είχε 
τις καΜτερες εικόνες της Μέσης Ανατολi)ς προeρχόμενος από τη Δύση. Ο Φραγκισκα­
νός ιϊρέας μόλις είχε άναρρώσει από την πανώλη που τον είχε καταβάλει ενώ i)ταν 
στην Ιερουσαλi)μ. Έμοιαζε :με άγιο με τη χλωμn του επιδερμίδα και τον χονδρό του 
καφετί μaνδύα με το ·σχοιν( pτη μέσn. 

' 
' 1\ 

1 

. Έ({αναν ένα μα�ρυνό περίπατο :πάνω στα τείχη ακολουθώντας τη γραμμi) τους. Η 
θέα i)ταν υπέροχη. Η πεδιάδα, τα δένδρα, τα γύρω χωριά και τα βουνά έqμιγαν στον 
γαλανό ορίζοντα δημιουργώντας. μια μαγευτική ατμόσφαιρα. Απ' την άλλη, τα τείχη 
'ήταν διάσπαρτςι με Τουρκικούς τάφους:  Οι πιο πρόσφατοι είχαν ξεσκ,αφτεί από τα 
σκυλιά. Πού κq.t πού, συναντοyσε κανείς άχρηστα σκουριασμένα κανόνια, Η Λευκω­
σία i)ταν ένας μοναδικός συνδυασμός ανατολικi)ς και δυτικi)ς αρχιτεκτονικnς, λα­
μπρότητας και φτώχε.ιας, ένας συνδυασμός αντιθέσεων. 

Οι δρόμοι στη μια μεριά της πόλης είναι μακριοί και _ίσιοι και τα σπίτια καλοκτι.­
σμ,ένα αJtό πελεκητή πέτρα. Τώρα τα περισσότερα γίνονται από πλιθαρένια τούβλα 
που στεγνώνουν στον ήλιο και όσα από τα παλιά χρειάζονται επιδιορθώσεις, αυτές γί­
νονται επίσης με τέτοια τούβλα. Οι δρόμοι δεν είναι πλακόστρωτοι και συχνά γίνο- · 

νται δύσβατοι από τα νερά των βρυσών και των υδραγωγείων. Η πόλη παρουσιάζει 
όψη παρακμής. Λίγες είναι οι επιχειρήσεις. Όταν κάποιος θέλει να κτίσει το σπίτι του, 
φτιάχνει ο ίδιος τα τούβλα με πηλό και άχυρα και τη στέγη από καλάμια και πηλό. 
Όμως τα εσωτερικά πολλών σπιτιών τόσο εδώ όσο και σε άλλα μέρη του νησιού είναι 
λαμπρά διακοσμημένα με άνετα ντιβάνια, καθρέφtες, ταπετσαρίες τοίχων, σκεύη χρυ­
σά και ασημένια. Δεν υπάρχει κανένας λόγος που να εξηγεί την πρωτόγονη άσχημη 
εξω:τερική κατασκευή. Δ ικαιολογείυαι όμως αν σκεφτεί κανείς τη στάση των Τουρκι­
κών αρχών, που χρόνια τώρα βλέπουν με ζήλεια όλες τις απόπειρες για επαναδραστη­
ριοποίηση των μεταλλείων. Οι υπόδουλοι κάτοικοι γνωρίζουν καλά ότι η ωραία εξω-: 
τερική εμφάνιση θα προκαλέσει τον φθόνο των αρχών και θα είναι στο τέλος σε βάρος 
της τσέπης ,τους. 

Μερικοί δρόμοι i)ταν πλακόστρωτοι αλλά είχαν ακόμη στη μέστη ένα αυλάκι, έτσι 
κάθε άλογο iJ γαϊδούρι  που περνούσε έδινε στον διαβάτη την ευκαιρία να γνφρί0ει τις 
μυρωδιές και να κουβαλi)σει στα ρούχα του τη λ&σπη της ΛευκωσLας. 
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Οι περιγραφές του Pease φέρνουν στον νου παρόμοιες από μια ομάδα περιηγη­
τών που επισκέφτηκαν τη Λευκωσία το 1 85 3 .  Δημοσιεύτηκαν στο περιοδ ικό The 
Home Friend.20 

Ο δρόμος που οδηγούσε στο Σεράγια πραγματικά θα τιμούσε και χώρες πιο πολι­
τισμένες απ ' αυτήν. Πλατύς, με ωραία πεζοδρόμια στην κάθε πλευρά, γερά κατασκευ­
ασμένος στη μέση για άμαξες. Δεξιά και αριστερά επιβλητικά κτήρια, σίγουρα τα κα­
λύτερα στην πόλη. Εκτός από το Σεράγια, που ήταν έκτοτε βασιλικό κτήριο, υπάρχουν 
και 3-4 από τα καλύτερα τεμένη τον νησιού, η έδρα τον αρχιεπισκόπου, τα πιο μο­
ντέρνα δημόσια λουτρά, οι κατοικίες τον μονλλά, τον καδή, τον μουφτή και αρκετών 
Ελλήνων αριστοκρατών που είναι μέλη τον Συμβουλίου. Ανδρες και γυναίκες ντυμέ­
νοι στα πιο ακριβά μεταξωτά της Συρίας συναθροίζονται στους δρόμους. Τούρκοι και 
Έλληνες καβάλα σε καθαρόαιμα Αραβικά άλογα περνούν προς κάθε κατεύθυνση. Μια 
ντελικάτη καπριολέ άμαξα με 4 άλογα και αμαξηλάτη σταματά στην είσοδο τον Σερα­
γιού και ενώ παρακολουθούμε έκθαμβοι αυτόν τον νεωτερισμό και σχεδόν νομίζουμε 
ότι είμαστε στην Ευρώπη, ο Γάλλος γιατρός και η γυναίκα τον μας προσπερνούν -ντυ­
μένοι στην τελευταία λέξη της μόδας. 

Η γειτονιά όπου ζουν οι φτωχοί κάτοικοι της Λευκωσίας είναι απελπιστική: Τα 
σοκάκια στενά και βρώμικα, γεμάτα μολυσμένες αναθυμιάσεις και τα σπίτια, τα πε­
ρισσότερα με επίπεδες στέγες και ισόγεια, σχεδόν ετοιμόρροπα. Αυτή η εικόνα ακραί­
ας απελπισίας είναι αντιπροσωπευτική τον υπόλοιπον νησιού. Οι αυλές είναι χορτα­
ριασμένες γεμάτες στίβες από σκουπίδια και κουρέλια. Σε σχοινιά στερεωμένα απ ' τον 
ένα τοίχο στον άλλο, κρέμμονται απερίγραπτα κομμάτια ρούχων, κουρελιών, τόσο 
μπαλλωμένων που πολύ λίγο έχει μείνει απάνω τους από το αρχικό ύφασμα της φού­
στας ή της πουκαμίσας. Πώς επιβιώνουν τον πλυσίματος είναι άξιο θαυμασμού. ' Μέ­
σα σ' αυτή την αγριάδα, ένας ξερακιανός κόκορας και μισή vτονζίνα πειναλέες κότες 
ψάχνουν για σκουλήκια ενώ ένας χοίρος ξεριζώνει χορτάρια για να βρει ρίζες να χορ­
τάσει την πείνα τον. 

Ο πληθυσμός της πόλης ήταν 1 3 .000. Απ Ή αυτές οι 1 0.000 ήταν Τούρκοι και 2800 
με 3.000 Έλληνες . Οι Τούρκοι της Λευκωσίας ήταν υποτίθεται στρατιωτικοί ή στρα­
τιώτες παρόλο που ασχολούντο με δικές τους δουλειές και το εμπόριο. Επειδή όμως 
μπορούσε να τους καλέσουν στα όπλα, δεν πλήρωναν φόρους. Η αριθμητική αναλογία 
του πληθυσμού αμφισβητήθηκε από τον Pease, γιατί οι πληροφορίες που του έδιναν 
δεν είχαν και πολλή συνέπεια.21 Ο Κουρσίτ Αγάς, ο εξ�σλαμισθείς και κρυπτοχρι­
στιανός Ανδρέας Σολομωνίδης, γραμματικός στο Σεράγιο,22 είπε στον Pease ότι οι 
φορολογούμενοι ήταν 700 και οι κάτοικοι 2700. Ο αρχιεπίσκοπος φοβόταν να κατο­
νομάσει τον πραγματικό αριθμό μήπως τον μάθουν οι Τούρκοι .  Την Κυρ�ακή όμως, 
σχεδόν όλα τα καταστήματα ήταν κλειστά που σήμαινε, ότι οι  περισσότεροι ιδιοκτήτες 
ήταν Έλληνες. Υπήρχαν και 30-40 οικογένειες Αρμενίων στην πόλη. Πολύ λίγοι Φρά­
γκοι έμεναν στην πρωτεύουσα. Οι περισσότεορι είχαν μαζε;υτ�ί στη Λάρνακα. 

Η Λευκωσία είχε πολύ και καλό νερό που ερχόταν με ένα_ υδραγωγείο από μα­
κριά. Αλλά αφού κανένα ρυάκι δεν είχε συνέχεια νερό, είχαν σκαφτεί πολλά πηγάδια 
σε ίσες αποστάσεις ενωμένα μεταξύ τους με υπόγεια λαγούμια. Τα λαγούμια συνέχι­
ζαν σε ακτίνα 3 μιλίων γύρω από την πόλη. Όσο την πλησίαζαν τόσο μεγαλύτερη ήταν 
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n παροχή νερού . . Ο Pease ήταν 'tJ1ί γουρος όtι αυτό τg σύστnμa άρδευσnς Π:@έπει να ήταν 
Ευρωπαϊκ11 εφεύρεση και οργάνωση. Οι Τόύρκοι δεν μπορούσαν ΠGτέ να είχαν 'σοφι­
στεί κάτι τέτοιο . 

6 Νοεμβ�ίου 1�36., Ο Δ:ημήτριος Πιερίδnς, γνωστός επιχειρηματίας και αργότερα 
δLευθυ:ψ:ι;ής τ:ης Οθωμανικ.ή;ς Τράπεζας σtrη Λάρνακα, πλnροφόρnσε τον Pease ότι ο δά­
σκαλος του αλλnλ0διδακτικού σχολείου τ:ης Λευκωσίας ζnτούσε επίμονα κι' άλλα βι­
βλία. Q πάσtορας αποφάσιάε να πάει αυτοπροσώπως στ:nν πόλn να τα παραδώσει. 
Τσν κdλοδέχτηκαν και πάλι. Ακόμn και ό Ονούφριος Μικελλίδnς, που δεν συμφωνού­
σε με :τnν παρdυόία μισσιονάριων στ,nν Κύπρο, παραδέχτ11κε ότι είχε εξετάσει ενδελε­
χ;ώς τα βιβλία του Pease και δεν βρήκε τίποτε επιλήψιμο. Ζiιτnσε μάλιστα κι' αυτός κι '  
άλλα. Τον προειδοπόίησε όμφς οtι ο Πατριάρχnς είχε στείλει εγκύκλιο εναντ.ίσν τnς 
χρήσnς :τέτοιων βιβλίων·καt ότι σύντομα περίμεναν και δεύτερn εγκύκλιο που θα απα­
γόρευε Έη δράσn ιεραποστόλων στο νnσί. Αυτό συνέβαινε συχνά. Ο Πατριάρχης ήθελε 
να εξα.σκrεί τnν εξουσία του στηv Κt!προ και συχνά ερχόταν αντιμέτωπος με τnν τακτι­
κi� κα.� tις επιθυμίες tnς Εκκλnσίdς tnς ΚύπροtJ . Οι Κύπριοι κλnρικοί δεν ανnσυχού­
σαν γ:ια τους μισσιονάριους και πίστευαν ότι μπορούσαν να τους ελέγχουν και να 
τους χρnσιμοποιο:ιJν γ ια όφελός τους. Ο.ι μισσιονάριοι χρnματοδοτούσαν 2 σχολεία 
στn Λάρνακα, επιχορnγούσαν, άλλα και έδιναν δωρεάν βιβλία, αναλαμβάνοντας έτσι 
�ατά κάποιο τρόπο ευθύνες και έξοδα τnς Εκκλnσίας . Η κατάστασn όμως ήταν λεπτή 
και ο αyταγωνιbμός για· την επιβολi� εξουσίας μεταξύ των Πατέρων δεν . έπρεπε ποτέ 
να έξελιχθεί σε ρήξn. Αφού λοιπόν εξέτασαν προσεκτικά τα βιβλία και τn δράσn του 
Pease, ο αρχιεπίσκοπος και ο Ονούφριος ικανοποι i�θnκαν ότι το δόγμα τους δεν κι ν­
δύνευε και ότι οι Αμερικανοί δεν στόχευαν στον άμεσο προσnλυτισμό,. Έγιναν πιο 
εγκάρδιοι και φιλικοί και ο Pease αναχώρnσε. Στις 26 Σεπτεμβρίου 1 837 ο αρχιεπί­
σκοπος, ζήτnσε και πάλι βιβλία και επέτρεψε στον Pease να τα διανέμει ο ίδ.ιος σε όλες 
τις εκκλnσίες τnς Λευκωσίας και τα γύρω χωριά. Έτσι ο Pease πήγε στους Άn Ομολο­
γnτάδες, σlίο Στρόβολο, Μακεδονίτισσα, Αρχάγγελο και στη Μονή Μαχαιράδος. 

3-5 Οκτωβρίου 1837: Ο Pease συνόδευσε τον . Στρατnγό Cass, Αμερικανό Υπουρ­
γό στn Γαλλία, και τn συνοδεία του στn Λευκωσία. Ο αρχιεπίσκοπος τους δέχτηκε με · 

μεγάλn χαρά. Συναντiιθnκαν και πάλι με τον Ονούφριο Μικελλίδn, τον Χατζnκυργέn 
Σαρίπολο και τον Απέγnτο Χατζnχριστοδούλου, τους δrιμογέροντες. Τnν επομένη επι­
σκέφτnκαν τον Κυβερνήτη. Ο Στρατnγός συνομίλnσε μαζί του εκτεταμένα για πολιτι­
κά θέματα, κοινούς γνωστούς, γ ια τον Σουλτάνο, τον Ιμπραχήμ Πασά, τον Μωχάμετ 
Άλι τnς Αιγύπτου. Όταν ο Στρατnγός μπήκε και βγήκε από τ:ην αίθουσα, ο Κυβερνήτnς 
δεν σnκώθnκε από τn θέσn του και αυτό πρόσβαλε τον Αμερικανό που επέμενε ότι ο 
Pease έπρεπε να διαμαρτυρnθεί. Ο ίδιος μίλnσε έντονα λέγοντας ότι σαν αντιπρόσω­
πος ενός μεγάλου κράτους, τον είχαν δεχτεί οι Βασιλείς τnς Γαλλίας και τnς Ελλάδας, 
οι Πασάδες τnς Συρίας και τnς Αιγύπτου και όλοι τον συνόδευαν μέχρι τnν πόρτα, ενώ 
αυτό το πλάσμα, όπως τον χαρακτήρισε, είχε αγνοήσει παντελώς τα καθήκοντά του. 

22 Μαρτίου' 1838: Ο Pease έμαθε ότι n Ιουλιανή, γυναίκα του Τσελεπή Γιάγκου, 
τρίτου γιου του ΧατζnΓεωργάκn, ήρθε από τn Λευκωσία για να 'δει τnν .άρρωστn αδελ­
φή τnς .  Ήταν και οι δύο κόρες του πρόξενου τnς Αγγλίας Αντώνιου Βοντιτσιάνο. Οι  
φίλες τnς τη συμβούλεψαν να μtJν πάει στο σπίτι τnς αδελφής τΎJς γιατί n αρρώστια τnς 
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ήταν δήθεν κολλητική . Έτσι έμεινε στο διπλανό σπίτι για αρκετές μέρες περιμένοντας . 
Κανένας δεν τολμούσε να της πει ότι η αδελφή της είχε ήδη πεθάνει 10 μέρες πριν έλ­
θει η Ιουλιανή στη Λάρνακα. Πολλά τέτοια επεισόδια εξέπληξαν τον Pease, που δυ­
σκολευόταν να καταλάβει την ιδιοσυγκρασία των Κυπρίων και τον φόβο που είχαν 
για τον θάνατο . Ο ίδιος είχε χάσει δυο από τα παιδιά του, ένα αγόρι και ένα κορίτσι, 
στην Κύπρο από εντερίτιδα. Στο ημερολόγιό του κατέγραψε λίγες μόνο ώρες μετά τον 
θάνατο του μικρού δίχρονου Lorenzo: 

Σήμερα ο Lorenzo άφησε την τελευταία τον πνοή στις 3.30 μ.μ. Κατά τη διάρκεια 
της νύχτας ήταν ανήσυχος, βογγούσε πολύ, στριφογύριζε, έτριβε τη μύτrι και τα χείλη 
τον και τραβούσε τα σεντόνια. Γύρω στις έξι τα ξημερώματα άρχισε να αλλάζει η εμ­
φάνισή τον και πιστεύαμε ότι θα πέθαινε πριν προλάβουμε καλά καλά να φορέσουμε 
τα ρούχα μας. Αλλά το μικρό κρατήθηκε όλο το πρωί. Τα χέρια και τα πόδια τον ήταν 
κρύα, η κεφαλή τον ζεστή, οι φλέβες τον φουσκωμένες και ο παλμός τον ψηλός. Κλεί­
σαμε τα μάτια και το στόμα τον και η κυρία Pease τον έπλ ννε και τον έντυσε με τη βοή­
θεια της κυρίας Αμιέτ. Ευχαριστώ τον Θεό για την ηρεμία με την οποία με έχει Περι­
βάλει. Είχα χάσει κάθε ελπίδα για τον Lorenzo εδώ και καιρό, και νοιώθω ευγνώμων 
προς τον Κύριο που με βοήθησε να το κατορθώσω. Μετά τον θάνατο τον παιδιού :προ­
σενχηθήκαμε με τον κ. Thompson. Ωω, μακάρι να είναι αγιασμένος αυτός ο πόνος. 

Ακόμη περισσότερο δεν μπορούσε να κατανοήσει τις πειθαρχικές ή τιμωρητικές 
μεθόδους των κληρικών. 

Πριν λίγες μέρες ο αδελφός τον αρχιεπισκόπου περπατούσε στους δρόμους της 
Λευκωσίας με μερικούς διάκονονς όταν είδαν ένα νεαρό μεθυσμένο vα τραγουδά. Άρ­
χισε να τον επιπλήττει για τη μέθη τον όταν ο αρχιεπίσκοπος και τόσος άλλος κόσμος 
βασαvίζοvται vα καλ ντερεύσονv τη ζωή τωv νπόδονλωv σνμπατριωτώv τον. Ο vεάρός 
τότε τοv άρπαξε από τηv γεvειάδα- και ήρθαv στα χέρια. Τους χώρισαv αμέσως χωρίς 
vα πάθει καvέvας τίποτα. Μόλις επέστρεψαν στο μοvαστήρι εvημέρωσαν τον αρχιεπί­
σκοπο για τα συμβάντα και αυτός με τη σειρά τον κατήγγειλε το γεγονός και παραπο­
νέθηκε στον κυβερνήτη. Ο ένοχος παρουσιάστηκε στον Τούρκο αξιωματικό και κατα� 
δικάστηκε σε 400-500 μαστιγώματα. Αφού δέχτηκε τις πρώτες μαστιγώσεις, μερικοί 
επενέβηκαν προς τον κυβερνήτη για να σταματήσαυν. Εκείνος απάντησε ότι αv το ζη­
τούσε ο ίδιος ο αρχιεπίσκοπος Θα σταματούσε αμέσως. Ο αρχιεπίσκοπος όμως ήταν 
ανένδοτος. Όταν δέχτηκε περίπου 150 μαστιγώσεις ο ένοχος αναφώvrισε με πόνο: 
«Αναθεματισμένε, σου δίνω το σώμα και την ψυχή μου». Τότε διατάχθηκε να σταμα­
τήσει το μαστίγωμα. Ο Χαράλαμπος μου εξήγησε ότι αυτό σήμαινε ότι ο ένοχος παρέ­
διδε τηv ψυχή του στοv διάβολο Και ζητούσε να αλλαξοπιστήσει παρά vα πέθαινε από 
το μαστίγιο. Σε τέτοιες περιπτώσεις ο αρχιεπίσκοπος έχει το δικαίωμα να ζητήσει φυ­
λάκιση ή συνέχιση του μαστιγώματος στrιν αρχιεπισκοπή, αλλά δεν το έκανε γιατί φο­
βήθηκε την οργή του κόσμου που θα έλεγε ότι μεροληπτούσε γιατί ο κατήγορος, σ' αυ­
τή ειδικά την περίπτωση, ήταν ο αδελφός του. 

Ο Χαράλαμπος, ο φίλος του Pease, ήταν ο Χαράλαμπος Π ηλαβάκης,  επίτροπος 
των σχολείων και του νοσοκομείου των λεπρών.23 

Ο Αμερικανός μισσιονάριος αναρωτιόταν συχνά για τον χαρακτήρα των ραγιά­
δων. Στο ημερολόγιό του της 3 1ης Μαρτίου γράφει . . .  
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Διερωτώμαι πολύ συχνά. Πώς καταφέρνει ο Σουλτάνος να κρατεί την �ύπρο 
υπόδουλη τόσους αιώvες; Γιατ(, αι Κύπρωι δ,εν αvτυστέ�οvται; Οι Τούρκοι δεν υπερ­
βαίνουν το ένα τέταρτο του πλrιθυσμού και δεν ήταν ποτέ περισσότεροι. Ο Σουλτάνος 
δεν έχεί στρα,τό εδώ, μόνο λίγους φρουρούς στη Λάρνακα και σε μερικά χωριά όπως 
τη Δέvια. Δεν πρόσεξα Ποτέ δυvατοτητες α:τtό μέρους των αρχών για αντίκρουση εξε­
γέρσεων. 

1 .  Ο κδσμος έχει �δrι συνηθίσει μ '  αυτή την κυβέρνηση. 'Όλοι οι λαοί προτιμούν να 
παραμένουν ήσυχοι ακόμα και με άσχημη κυβέρνηση παρά να επαναστατούν, φτά­
νει να είναι υΠοφερτή η μοίρα τους. 

2. Όσ,ο άξια :τtεριφρόνησης κι ' αν είναι η σημερινή κυβέρνηση, το μυαλό του λαού 
παραμένει ο_ τρόμQς της iιαλιάς της φήμης. 

3. Τους αφήνουν ήσυχους φτάνει να πληρώνουν τους φόρους που είναι πραγματικά 
· βαριαί. · 

4. Είναι βασικά γεωργική κοινωνία, και δύσκολα μετακινούνται έστω και σε κατα­
στάσεις λοιμού. Η tιρήνrι είναι αvαγκαίg για την καλλιέργεια της γης. 

5. Είναι δ�ιλοί άνθρωποι. 

6. Δεν �ί ναι ούτε ενδαφέρbντες ούτε μορφωμένοι. Όχι πως δεν θα μπορούσαν να με­
γαλουργήσουν αν rι κατάσταση ήταν διαφορετική, αλλά έχουν dυνηθίσει στην ίδια 
μονότονη pουτί να για αιώνες. 

7. Δεν έχουν την ευκαιρία να συγκρίνουν τη δική τους κατάσταση με αυτή των αδελ­
φών τους στrιν Ελλάδα. Πολύ λίγοι πάνε και ξαναεπιστρέφουν και ο απλός λαός 
δεν ξέρει να διαβάζει, iτσι δεν είναι ενημερωμένοι. 

8. Δεν συμφέρει στους ιθύνοντες της κοινωνίας τους να προωθήσουν αλλαγές. Οι 
λαοί δεν επαναστατούν χωρίς αρχηγούς. Οι Κύπριοι δεν έχουν ηγέτες. Α ντίθετα, 
εκείνοι που έπρεπε να είναι οι προστάτες τους τούς καταπιέζουν. Και βέβαια η κυ­
βέρνηση καλοκρατεί αυτούς τους ιθύνοντες, παραφουσκώνει τον εγωισμό τους 
για να τους έχει με το μέρος της παρόλο που παραπονιούνται κιόλας εναντίον 
της. 

9. Οι ιθύνοντες και οι προύχοντες δεν εμπιστεύονται ο ένας τον άλλον. Είτε δεν τους 
ενδιαφέρει rι ευημερία του υπόλοιπου κόσμου, είτε νοιάζονται και προωθούν μό­
νο τα δικά τους ενδιαφέροντα, διαιρεμένοι σε κόμματα. 

1 Ο. Ο Σουλτάνος δεν ανακατεύεται στα εσωτερικά θέματα των ραγιάδων. Δεν χρησι­
μοποιεί την εξουσία του στον τομέα αυτό. Α ναλαμβάνει μόνο να διευθετήσει δια­
φορές όταν του ζητηθεί και το Θέμα παρουσιαστεί με tον κατάλληλο τρόπο. Έτσι 
αποφεύγεται ακόμα μια πηγή διαπληκτισμών. 

Γι ' αυτούς- τους λόγους δεν προβλέπω ότι οι Κύπριοι θα επαναστατήσουν ποτέ 
ενάντια στον Σουλτάνο, παρόλο που οι Φέλλαχοι της Συρίας και οι διάφορες φυλές 
στα βουνά πάντα έδειχναν την απαρέσκειά τους προς τον Ιμπραχήμ Πασά και τελευ­
ταίως επαναστάτησαν. 



1 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 187 

Πολλές φορές ο Pease προσπάθησε να δικαιολογήσει τον απλοϊκό λαό της Κύ­
πρου και πάντα κατέληγε στο συμπέρασμα ότι όλα ωφείλοντο στην έλλειψη παιδείας . 
Έτσι ο ρόλος του γινόταν ακόμα πιο σημαντικός, τα καθήκοντά του πιο επείγοντα, η 
αποστολή του έπρεπε να πετύχει. Με μεγάλη πίκρα σημείωσε όμως ότι οι Κύπριοι δεν 
ήταν και πολύ τίμιοι. Έκλεβαν συνεχώς τα βιβλία του . Ίσως να μην κατάλαβε ποτέ πό­
σο πολύτιμα ήταν τα βιβλία του για ένα λαό που μόλις ξυπνούσε από ένα βαθύ ύπνο 
250 χρόνων δουλείας . Ούτε μπόρεσε ποτέ να κατανοήσει το μέγεθος της φτώχειας γύ­
ρω του. Η εκπαίδευση και τα σχολεία δεν γέμιζαν το άδειο στομάχι σήμερα, ούτε και 
αύριο . Ο λοιμός,  οι επιδημίες και η ανομβρία οδηγούσαν τον κόσμο όχι μόνο στην 
κλοπή αλλά . . .  

Κάπου 50 άτομα έφυγαν για την Αττάλεια σήμερα. Πληρώνουν περίπου 4 0  γρό­
σια ο καθένας και είναι αναγκασμένοι να πωλούν διάφορα από τα πράγματά τους για 
να επιβιώσουν στο ταξείδι. Ένας φτωχός άνδρας ήρθε σήμερα από το Πέρα Χωριό για 
να δώσει το κοριτσάκι τον. Ο κ. Θεμιστοκλής είπε στον κ. Ladd για κάποιον άλλο που 
αποζητούσε να πουλήσει δύο από τα παιδιά τον στο σκλαβοπάζαρο. Είπε ότι σύντομα 
θα γι νόντοvσαν όλοι σκλάβοι όπως τους φτωχούς μαύρους. Οι ελπίδες τους εξανεμί­
ζονται γιατί οι προοπτικές για το σιτάρι και το κριθάρι φέτος .είναι μηδαμινές. 

Τον Ιούνιο 1838, αποφασίστηκε ότι η αποστολή θα πήγαινε στην Αμμόχωστο και 
στην ενδοχώρα. Το ταξείδι δεν ήταν για δουλειά αλλά για να γνωρίσουν και τα υπό­
λοιπα μέλη των οικογενειών τους το νησί. Οι κυρίες εξέφρασαν την επιθυμία να δουν 
τις αρχαιότητες και η αλλαγή θα έκανε καλό στα παιδιά. Όλα τα μέλη των οικογενειών 
Ladd και Pease, ο κ. Thompson, και όλοι οι υπηρέτες ξεκίνησαν στις 6 Ιουνίου και 
στις 12 ήταν ήδη στη Λευκωσία. Μετά από την καθιερωμένη επίσκεψη στον αρχιεπί­
σκοπο, η ομάδα πήγε στον κυβερνήτη και οι κυρίες οδηγήθηκαν στο χαρέμι. Ο Pease 
έδωσε στον Πασά βιβλία στην Αραβική γλώσσα, τα οποία αυτός πήρε χωρίς καν να ευ­
χαριστήσει αλλά φίλεψε τα παιδιά με πορτοκάλια. Τους επετράπη να επισκεφτούν την 
Τουρκική βιβλιοθήκη, πίσω από την Αγία Σοφία, όπου γνώρισαν τον 1Jπεύθυνο Κα­
γιάπ Μπέη. Ο επόμενος σταθμός ήταν η Αγία Σοφία. Οι εσωτερικοί τοίχοι ασπρίζο­
νταν. Αυτό ήταν με τη χορηγία του κυβερνήτη που το έκανε για τη σωτηρία της ψυχής 
του. Κατά τη διάρκεια των εργασιών, οι εργάτες ανακάλυψαν ένα γλυπτό της Πανα­
γίας κρυμμένο σε ένα κούφωμα και σκεπασμένο μέ γύψο. 

Το βράδυ ο αρχιεπίσκοπος τους προσκάλεσε να παραστούν στη λειτουργία στον 
καθεδρικό ναό του Άη Γιάννη. Περιτριγυρισμένος από . τα αυστηρά πρόσωπα των 
αγίων και των αγγέλων μέσα από τις τοιχογραφίες και στο φως των κεριών, με τα θυ­
μιατά να σκορπούν τις μυρωδιές του Ελληνισμού, ο Pease αναστέναξε με ευχαρίστη­
ση . Επιτέλους είχε γίνει αποδεκτός από τους Κύπριους. Τα μάτια του βούρκωσαν και 
το στήθος του γέμισε με περηφάνια και ευγνωμοσύνη. 

Αυτή ήταν και η τελευταία του επίσκεψη στη Λευκωσία. Η ομάδα πήρε το δρόμο 
του γυρισμού για τη Λάρνακα αφού ταξίδεψε 1 05 μίλια με τις άμαξες δ ιασχίζοντας 
την πεδιάδα της Μεσαορίας και απουσιάζοντας από τα σπίτια τους για 10 μέρες. Ο 
Pease ήταν ευχαριστημένος . Σ '  αυτό το ταξείδι,  τού είχε επιτραπεί να εξηγήσει τις 
Γραφές, είχε διανείμει 50 Β ίβλους και πολλά άλλα βιβλία στα σχολεία και σε διάφορα 
άτομα. Ένοιωθε ευγνωμοσύνη που ο αρχιεπίσκοπος έδειξε την εκτίμησή του επιτρέπο-
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ντάς τους να �aραστούν στn λειτουρybα στnν παρουσία όλων των κληρικών η1ς αρ­
χιεπισκω;τής. Γενικά θεrορnσε ότι είχε επιτύχει πολύ Περισσότερα από κάθε άλλn φο­
ρά. Ήταν τώ�α

:
,έτοιμος :vα ριχtεt στn δουλεtά στn Λάρνακα. -

8 Αυγούσ:11,ου 18�9. Σήμερα �χω λίγο πιιρετ6 και προσ]!Jαθώ να τQν καταπολεμή­
σω με δίαtτq:··· 

Αυτά τα λtγα λόγια ήταν n tελευτα.ία καταχώριση στο Τ�μερολόγιο του · πάστορα. 
Ο Pease πέθανε στις 28 <Αυγου.στου πιθανώτατα από τυφοειδή πυρετό. Τάφηκε στn 
Λάρνακα, '  σtο ειδιΚό κοιμnτήριο στον περίβολο · ΈΟrυ Αγίου Λαζάρου, όπου έθαβαν 
τους ξένους. Η χήρα του Luαinda και τα δύο του κορίτσια έμειναν στnν Κύπρο ακόμn 
έ:yα χρόνο. Ο κ. Thompson έφvγε το 1 84 1 .  Ο Daniel και Charlotte Ladd μεταφέρθn­
καν σt;rιν ,αποοτολή τnς Αρμενίας το 1 842. Η Κυπριcριή ιεραποστολή έκλεισε. Το χώμα 
της Κύπρου ακόμα ακεπάζε� τον Lorenzo Warriner Pease και τα δύο δίδυμα παιδιά 
του, τον Lo:ren,zρ Jr. και τnν Lucjnda. +ε μια άκρn του περίβολου του Αγίου Λαζάρου 
υπάρχει ακόμα ο τάφος του Αμερι�ανικού πρώτου μισσιονάριου στο νnσί με τnν ακό-
λουθ� επιγραφή: 

· 

«Στη σεπτή μνήμη του ιeρέα, πολίτου τι:yν Ηνωμένων πολιτειών της Αμερικής και 
Πρώτου Ιεραπ6στολου τrις Αμερικανικής Εταιρείας Επιτρ6πων Ιεραποστολών στο 
Εξωτερικ6, ο οποίος πέθαv.ε στι 28 Αυγούστου 1 839, ηλικίας 30 ετών, 3 μηνών και 8 
ημερών. Οι δίκαιοι θα παραμείνουν στην μνήμ,η μας αιώνια. 

Καi f}κουσα φωνfίς Ξκ τού οvρανού, λεγούσης μοι, γ(}άψον, μακάριοι ο[ νεκροi ο[ 
εν Κυρίφ aποθνήσκοντες aπ ' aρτι. Ναi λέγει τό πνεύμα, rνα aναπαύσωνται ΕΚ των κ6-
πωv αvtών. Τά δε Ξρ,γα αvτών aκολουθετ μετ' αvτών. ('Αποκάλυψις ΙΔ. ΙΓ.)» 

Δρ. ΡΙΤΑ Κ. ΣΕΒΕΡΗ 
ΥΠΟΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ 
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Η ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ ii: Η ΔΟ�ΙΜΑΣΙΑ ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ 

Το βιβλίq ως μέσον μετά:δοσης της γνώσης και του στοχασμού και ο Πολιτισμός 
γενικότερα βρίσκονταν, μέχρι πριν λίγα χρόνια, στα αζήτητα των ενδιαφερόντων. Μό­
νον Δον Κιχώτες ασχολούνταν μ'  αυτά τα πράγματα αναλίσκοντας και την αντοχή 
τους και το πενιχρό τους εισόδημα. Το κράτος μόνιμα απουσίαζε απ' αυτή την διαδι­
κασία. Δεν το ενδιέφερε άλλωστε. Οι «λαπάδες» ποιητές κι οι «Ονειρο:nαρμένοι» συγ­
γραφείς, μάλλον ενοχλούσαν .παρά συνέβαλλαν, κατά tην επκρατούσα τότε αντίληψη, 
στην οικοδό11tησrι του πολιτισμού. Βέβαια μερίδιο ευθύγης έφεραν κι αυτοί οι ίδιοι 
Που αυτάρεσκα απομονωμένοι στην πνευματική τους αυτάρκεια, οι περισσότεροι, έμε­
ναv αμέτοχοι των πνευματικών διαδικασιών και των κο�νωνικών αναζητήσεων, τα 
οποία από μόνα τους αποτελούν την γενεσιουργό αφετηρία της δημιουργίας. Αλλά αυ­
τό είναι μια άλλη μεγάλη ιστορία. 

Οι συγγραφείς του παρελθόντος πάσχιζαν μονάχοι τους να γνωστοποιήσουν το 
πνευματικό τους προϊόν. Τύπωναν, « ιδίοις αναλώμασιν», τον πνευματικό τους μόχθο 
και τόν :μοίραζαν στους φίλους και τους γνωστούς.  Τα ποιήματα του Σεφέρη δεν ξε­
περνούσ'αv τα τριακόσια αντίτυπα, το ίδιο και του Ελύτη αλλά και του Σαμαράκη που 
τα περιέφερε ένα-ένα στα βιβλιοπωλεία, μήπως και φιλοτιμηθεί κάποιος και τα κρατή­
σει. Κι ο Καβάφης ποτέ δεν τύπωσε σε βιβλίο ποιητική συλλογή, παρά μόνον έστελνε 
τα περίφημα εκείνα μονόφυλλά του στους γνωστούς του για να τα διαβάσουν. Κάποι­
οι από τους παλιούς εκδοτικούς οίκους είχαv την ευαισθησία να εκδίδουν μερικά από 
τα έργα αυτά. Και μόνον όταν πήραμε tα Νόμπελ και τις άλλες διεθνείς διακρίσεις, 
αναπτερώθηκε το εκδοτικό ενδιαφέρον, που προοιώνιζε κέρδη. Κι' αυτό, γ ια ν'  ανα­
φερθούμε στους πλέον επώνυμους, γιατί για τους υπόλοιπους δεν υπήρχε έλεος από 
πουθενά, παρά μόνον από το φτωχικό δημοσιοϋπαλληλικό τους βαλάντιο . 

Η κρίση και η γνωστοποίηση της κυκλοφορίας του βιβλίου ήταν στα χέρια σοβα­
ρών και υπεύθυνων συνεργατών των εφημερίδων και των ελάχιστων λογοτεχνικών 
περιοδικών. Άτομα με γνώση της συγγραφικής δημιουργίας, με ανεπτυγμένο γνωστικό 
επίπεδο και μορφωτική υποδομή,  που υπηρετούσαν μονάχα το πνεύμα και τους δημι­
ουργούς του και όχι άλλες διαπλοκές, αναλάμβαναν το φόρτίο της υπεύθυνης ενημέ­
ρωσης του κοινού. Ονόματα σαν τον Μπάμπη Κλάρα, Γιώργο Φτέρη, Βάσο Βαρίκα, 
Ανδρέα Καραντώνη, Ι .Μ.  Παναγιωτόπουλο, Άλκη Θρύλο , Γιάννη Χατζίνη κι από 
τους νεότερους τον Μιχ. Μερακλή, τον Κώστα Σταματίου, τον Δημ. Σταμέλο κ.ά. ,  βά­
ραιναν στην κρίση τους και λαμβάνονταν σοβαρά υπόψη στην εποικοδομητική συζήτη­
ση επί θεμάτων λογοτεχνίας. 

Πριν από μερικά χρόνια, οι επιτήδειοι προς τούτο, ανακάλυψαν την εμπορευμα­
τική αξία του πολιτισμού και συνακόλουθα και του βιβλίου. Πεδίον δράσης λαμπρόν 
για όσους αντιμετωπίζουν την πνευματική δημιουργία ως προϊόν των σούπερ-μάρ­
κετς. Οι εκδοτικοί οίκοι πλήθυναν και οι τίτλοι των βιβλίων ξεπερνούν σε αριθμό και 
τις πλέον ευφάνiαστες προσδοκίες. Και αντί αυτά όλα να οδηγούν στην πνευματική 
ανάκαμψη, με την εμπορευματική αντίληψη που τα διέπει, καταντούν εργαλεία πλου­
τισμού των εκδοτών και των παρεπόμενων διακινητών τους, χωρίς,  στις πολλές περι­
πτώσεις να προσφέρουν ουσιαστική πνευματική iροφή. Συγγραφείς, βοηθούσης και 



ΠΝΕΥΜΑΊ'ΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 1 9 1  

της Τηλεόρασης, «αναδεικνύονται» μέσα σε μια μέρα κι εξαφανίζονται στη συνέχεια. 
Ο εκδότης ποντάρει στις προσδοκώμενες πωλήσεις συγγραφικών σκουπιδιών, άτε­
χνων επίδοξων συγγραφέων, που η κυκλοφορία τους εκτινάζεται στα ύψη. Πενήντα 
κι εκατό χιλιάδες αντίτυπα για βιβλία που ξεχνιούνται την επομένη. 

Το πλασάρισμα στην αγορά γίνεται με τις σύγχρονες μεθόδους μάρκετινγκ. Τα έν­
θετα των εφημερίδων και οι σελίδες των περιοδικών, καταλαμβάνονται από πληρωμέ­
νες διαφημιστικές καταχωρήσεις βιβλίων, που τα περισσότερα δεν ενδιαφέρουν κανέ­
ναν. Κι αν αναφερθούμε και σε κείνες τις «περισπούδαστες» και «εμβριθείς» αναλύσεις 
της μιας σελίδας, τότε θα αντιληφθούμε το μέγεθος της πλήρους εμπορευματοποίησης 
της συγγραφής,  την ίδια ώρα που παραμένουν στο περιθώριο αριστουργήματα της εγ­
χώριας και ξένης λογοτεχνίας, ακριβώς γιατί δεν διαθέτουν την ο ικονομική πρόσβαση 
στη διαφημιστική καταχώρηση αλλά και στο παράλληλο διαπλεκόμενο συμφέρον. 

Βιβλία επιστημονικού μόχθου που προάγουν την ανθρώπινη σκέψη και τον πολι­
τισμό, εκδόσεις σοβαρών φορέων που ενισχύουν την επιστημονική έρευνα και κατα­
γράφουν τα πανανθρώπινα επιτεύγματα, παραμένουν στο περιθώριο της προβόλής. 
Δυο-τρεις αράδες, μόνο και μ6νο για να βγαίνουμε από την υποχρέωση, αφού η κατα­
χώρησή τους δεν συνοδεύεται και από την αντίστοιχη επιταγή. Αντί γι '  αυτά, εκατο­
ντάδες τίτλοι ξένων μεταφράσεων προβάλλονται καθημερινά στον τύπο, για θέματα 
που δεν ενδιαφέρουν κανέναν και από συγγραφείς πρωτόλειους και άγνωστους πα­
γκοσμίως. Και φυσικά θ '  αναρωτηθεί κανείς για ποιον λόγο; Ο λόγος είναι απλός. Η 
Ευρωπαϊκή Ένωση επιχορηγεί γενναιόδωρα τις μεταφράσεις έργων από χώρα σε χώ­
ρα. Και φυσικά το κέρδος των εκδοτών είναι μεγάλο. Και φυσικά επειδή τα συγγραφι­
κά δικαιώματα των καθιερωμένων ξένων συγγραφέων είναι μεγάλα και δεν τους συμ­
φέρει ,  μαζεύουν όλα τα λογοτεχνικά σκουπίδια από την ευρωπαϊκή βιβλιαγορά και τα 
πλασάρουν στον Έλληνα αναγνώστη. 

' 

Κοντά σ '  όλα αυτά είναι κι εκείνες οι παρουσιάσεις βιβλίων που γίνονται κατά 
κόρον στην Αθήνα. Ο εκδότης παρουσιάζει ξεχωριστά τον κάθε συγγραφέα, με υμνο­
λογίες από τους φίλους και τους σιτιζόμενους από τον εκδότη, με αποτέλεσμα να προ­
καταλαμβάνεται η κρίσri του αναγνώστη. Οι Κανόνες του σύγχρονου μάρκετινγκ στην 
αποθέωσή τους. Και αν κάποιος φλεγόμενος για :την έκδοση του βιβλίου του, πλησιά­
σει κάποιον εκδότη, αυτός τον βασανίζει με υποσχέσεις κάνα δύο χρόνια, μέχρις ότου 
δώσει την συγκατάθεσή του, φυσικά συμβαλλοντας στην έκδοση και ο ίδιος ο συγγρα­
φέας μ' έναν αξιοσήμαντο ποσό.  Μόλις κυκλοφορήσει το βιβλίο, παίρνει ο συγγραφέ­
ας δέκα πέντε αντίτυπα για τον κόπο του και αγοράζει κι άλλα διακόσια για να τα 
προσφέρει στους φίλους του. Για συγγραφικά δικαιώματα, μην γίνεται λόγος. Όταν 
πουληθούν πάνω από χίλια, θα λάβει, αν ποτέ το λάβει, το συμφωνηθέν χαμηλότατο 
ποσοστό. Κι όταν παρ ' ελπίδα δικαιωθεί με κάποιο κρατικό βραβείο, το αντίστοιχο 
ποσό το εισπράττει ο εκδότης και όχι ο συγγραφέας που μόχθησε για το έργο του. 

Κι αν κάποιος συγγραφέας θελήσει να εκδώσει μόνqς του το βιβλίο, τότε συνα­
ντάει την ακατανόητη εχθρότητα του κράτους. Η φορολογία του χαρτιού, που κάποτε 
δεν ίσχυε, το μεγάλο ποσοστό του Φ.Π.Α. και η επιμονή των Ελληνικών Ταχυδρομεί­
ων να καταργήσουν την έκπτωση των ταχυδρομικών τελών για τη δια.Κίνησή του, κα­
θιστούν το εγχείρημα απαγορευτικό . 
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Η περιπέτεια του βιβλιίου και ri δοκιμασία των συγγραφέων είναι μεγάλr�, μέσα στις 
σύγχρονες διαμορφωμένες · συνθήκες. Ο πολιτισμός . κάθε τόπου αναπτύχθr�κε και 'χάρr� 
σ' αυτούς τους ιδεολόγους πνευμωrικο1Jς δrιμιουργοιJς, που παρ ' όλα αυτά πασχίζουν 
να διατr�ρούν άγρυπνη τr�ν πνευματική συνείδr�ση. Η πνευματική εμπορευματοποίr�σr�, 
νομίζω, πως δξ:ν είναι ό,τι το καλύτερο εφεύρε ο άπλr�στος νους του ανθρώπου. 

ΓΙΑΝΝΗΣ ΜΟΥΓΟΓΙΑΝΝΗΣ 

«ΒΙΒΙΟΘΗΚΗ ΚΥΠΡΙΑΚΗΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ»* 

Στη σr�μερι νή μου ομbλία θα ήθελα, πρώτα, να εξετάσουμε μαζί τη θέσr� που κατέ­
χη η κυπριακή λογοτεχνία στον πνευματιΚJό φιλελληνικό κόσμο τr�ς Ρουμανίας, σε 
ποιο βαθμό είναι ικaνοποιr�τική αυτή ri θέσr� και ποια είναι ri θέση που θα έπρεπε να 
κατέχει αυτό το ξεχωριστό, τόσο πλούσιο κεφάλαιο των Ελλr�νικών Γραμμάτων. Ένα 
κεφάλςιιο του ευρωπαϊκού πολιτισμοtJ, που, παρά τις πλr�γές και τtς αδικίες της ιστο­
ρίας τόυ τόπου όπου άνθιζε, δεν έχασε ποτέ τri ζωντάνια, τη δύναμη τr�ς δημιουργικό­
τητaς, τη δική του σφραγίδα χάρις στην οποία μπορεί κανείς να αναγνωρίσει αμέσως 
ένα λογοτεχνικό κείμενο που έχει wς τόπο γεννήσεως τr�ν Κύπρο. 

Η παράδοσr� των ελλr�νικών μεταφράσεων στα ρουμανικά, που ξεκινάει από τον 
1 70 αιώνα (το πρώτο ελλr�νικό έργο μεταφρασμένο είναι η Δεσπόζουσα Λογική) ,  μέχρι 
σήμερα, όταν κυκλοφορούν 10 με 12 τίτλοι το. χρόνο (το 2001 υπήρξε έτος ρεκόρ χω­
ρίς προηγούμενο - κυκλοφόρησαν 13 βιβλία ! )  μπορεί να αποτελέσει θέμα βιβλίου και 
ίσως αυτό θα έπρεπε να γίνει μία μέρα. Αν θα περιοριστούμε όμως μόνον στο βιβλίο, 
ο αριθμός μεταφράσεων από τα νεοελληνικά, από το 1 837, όταν εκδόθηκε το πρώτο 
βιβλιο με μετάφραση ενός ελληνικού έργου (πρόκειται για το Χρονικό του Σταυρινού 
αφιερωμένο στο Μιχάλη Βοεβόδα) , μέχρι το τέλος του 20ού αιώνα ξεπερνάει 350 τί­
τλους και η καταγραφή αυτή δέν είναι ακόμα πλήρης. 

Ποια κυπριακά βιβλία θα βρούμε σ '  αυτό τον προσωρινό κατάλογο; Μέχρι το 
1 989, κυκλοφόρησαν, συνολικά, 6 αυτοτελείς εκδόσεις Κυπρίων συγγραφέων. Συγκε­
κριμένα, πρόκειται για δύο τόμους με ποιήματα του Θοδόση Π ιερίδη - πράγμα φυσι­
κό, αν έχουμε υπ ' όψη ότι ο συγγραφέας της Κυπριακής Συμφωνίας έζησε μία ολόκλη­
ρη δεκαετία στη ρουμανική πρωτεύουσα, στην οποία αφιερώνει συγκινητικούς στί­
χους - και για δύο συλλογές του Νίκου Κρανιδιώτη - πράγμα παρομοίως φυσικό, αν 
δεν ξεχάσουμε ότι ο ιδρυτής και διευθυντής των «Κυπριακών Γραμμάτων» υπήρξε ο 
πρώτος πρέσβης της ανεξάρτητης Κύπρου στη Ρουμανία. Η πεζογραφία αντιπροσω­
πεύεται από άλλους δύο τόμους - το πρώτο μέρος της τετραλογίας των Καιρών του 
Γιώργου Φιλίππου - Π ιερίδη (η μετάφραση του οποίου, κατά την ομολογία της μετα­
φράστριας, κ. Ανθίτσας Αυγουστοπούλου, έγινε με υποβολή του Θοδόση Π ιερίδη, που 
έφερε αντίτυπο των Καιρών στη Ρουμανία) και μία επιλογή από το πεζογραφικό έργο 

* 'Ανακοίνωση πού εγινε στο Β' ΣυμJΊ:όσιο Μεταφραστών ΚυπριαΚiiς Λογοτεχνίας, Λευκωσία 15-17 Νοεμβρίου 2001 .  
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του Αχιλλέα Αιμιλιανιδη . Και η μετάφραση αυτή οφείλεται στην ειδική σχέση που ο 
συγγραφέας της Παλιάς Κύπρου είχε με την Ρουμανία . Αντι,προπευτικά δείγματα της 
Κυπριακής ποίησης και πεζογραφίας θα βρούμε όμως στις ανθολογίες ελληνικής ποί­
ησης και διηγήματος που κυκλοφόρησαν σ' αυτό το διάστημα στη Ρουμανία. 

Έξι κυπριακές εκδόσεις από 35 0 τίτλους με ελληνικές μεταφράσεις σημαίνουν 
μία σταλαγματιά στην ελληνική θάλασσα. Παρά τις πολλές μεταφράσεις κυπριακής 
λογοτεχνίας που γίνονται και δημοσιεύονται σταθερά στον ρουμανικό τύπο , η κυ­
πριακή λογοτεχνία μένει ακόμα μία άγνωστη συντεταγμένη για τον Ρουμάνα αναγνώ­
στη του τέλους της τελευταίας δεκαετίας του 20ού αιώνα. 

Όπως γνωρ ίζετε, ο Δεκέμβρης 1989 άνοιξε καινούργια σελίδα στην ταλαιπωρημέ­
νη ιστορία της Ρουμανίας . Πρόκειται για ορόσημο σε όλους τους τομείς και φυσικά 
και στον τομέα του πολιτισμού σημειώνονται ριζικές αλλαγές. Αλλαγές από τις πιο 
θεαματικές γίνονται στον εκδοτικό τομέα, το τοπίο του οποίου είναι σχεδόν αδύνατο 
να το αναγνωρίσει κανείς. Είναι ίσως ο μοναδικός τομέας της ρουμανικής οικονομίας 
που είναι αναγκασμένος να αντιμετωπίσει μόνος του όλες τις αντιξοότητες της μετα­
βατικής περιόδου, όπως ονομάζεται στη Ρουμανία η τελευταία δεκαετία. 

Έγιναν άραγε αλλαγές και στην εξέλιξη του θέματος που αποτελεί τον κύριο λο­
γο της σημερινής μας συνάντησης ; Στην πρώτη ματιά, οι φίλοι της κυπριακής λογοτε­
χνίας θα διαπιστώσουν με ευχάριστη έκπληξη ότι η θετική απάντηση στην ερώτηση αυ­
τή βασίζεται σε πραγματικότητες τις οπο ίες πριν από λίγα χρόνια ούτε θα μπορού0αν 
να τις φανταστούν. Το πρώτο σημείο στον χάρτη των αλλαγών που έγιναν τα τελευ­
ταία 1 1  χρόνια είναι η Ανθολογία Surfisul Afroditei (Το χαμοyελο της Αφροδίτης) που 
κυκλοφορεί στο Ιάσιο το φθινόπωρο του 1 995 . Η κυκλοφορία της πρώτης ανθολογίας 
κυπριακής ποίησης (στην οποία ανθλογούνται 16 σημερινοί ποιητές) ανοίγει, θα λέγα­
με, τον δρόμο για μία πιο έντονη πάρουσία των Κυπριακών Γραμμάτων σε ρουμανικό 
χώρο. Σε δύο χρόνια, το 1 997, θα έχουμε στο Βουκουρέστι ανθολογία κ-υπριακού διη­
γήματος (Suflet cypriοt/Κυπριακή Ψυχή, με 25 δ ιηγηματογράφους) στον Εκδότικό Οί� 
κο «Ομόνοια» στο Βουκο:υρέστι. Εκδοτικός οίκος που, ανάμεσα στους περίπου 3 .000 
ιδιωτικούς εκδοτικούς οίκους της Ρουμανίας, πεισματώνει να βγάζει αποκλειστικά βι­
βλία με μεταφράσεις από την νεοελληνική λογοτεχνία. Εκδοτικός οίκος που στα 10 
χρόνια λειτουργίας του, έβγαλε 23 τίτλους ανάμεσα τους οποίους βρίσκονται, φυσικά, 
και κυπριακές εκδόσεις. 

Ως μελετήτρια, για τα τελευταία 25 χρόνια, της νεο'ελληνικής λογοτεχνίας, δεν 
ήταν δυνατό να παραγνωρίσω τα Κυπριακά Γράμματα, αν και την πλήρη σημασία . 
τους την κατάλαβα μόνον 6ταν προχώρησα στην προετοιμασία του έργου που ελπίζω 
ότι είναι γνωστό σε μερικούς από σας - Το Πανόραμα της Κυπριακής Λογοτεχνίας. 
Το έργο, για όσους δεν το γνωρίζουν, είναι μικρό εγκυκλοπαιδικό λεξικό, που, μέσα 
από τα 200 λήμματα, προσπαθεί να παρουσιάσει την εξέλιξη της λογοτεχνίας που δη­
μιουργήθηκε σε κυπριακή γη από τον 1 Οο αιώνα μέχρι τους σύγγραφείς που γενν'ήθη­
καν λίγο πριν από 1 960. Από τα 200 λήμματα, 160 είναι αφιερωμένα σε συγγραφείς 
και λογίους,  23 λήμματα παρουσιάζουν τα πιο σημαντικά περιοδικά, άλλα 13 - αλη­
θινή λυδία λίθος - προσφέρουν τη σύνθεση της εξέλιξης των λογοτεχνικών ειδών στην 
Κύπρο. Τα υπόλοιπα αναφέρονται σε ανώνυμα έργα, ιδρύματα, εταιρείες /\ογοτεχνών 
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κτλ. Στο ερώτημα ·που τίθεται - γιαtί ένα Πανόραμα της Κυπριακiιζ λογοτεχνίας; -
έχω απαντήσει απαριθμώντας πολλούς λιόγους� Εδώ. επισ:ημαί vω μόνο το εξής: θεωρώ 
το βιβλίο αυτό ένα δύνατό επιχείρημα στη d1Jv:ηγορία μου για μία καλύτερη γνωριμία 
των Ελληνικών Γραμμάτων στο σύνολό τους, Ήθελα ένα Πανόραμα που να καθρεφτί­
σει ' όλα τα πλούτη του κυπριακού τμήματος της νεοελληνικiις λογοτεχνίας, η γενική 
συμβολή του οποίου σχ:ην εξέλιξη τeuw Ελληνικών Γραμμάτων δεν χρειάζεται πια κα­
μία απόδειξη. Ήθελα ένα πανόραμα που να Προσφέρει στους Ρουμάνους ειδικούς μία 
πηγή ενημέρωσης για την πνευματική πορεία ενός τόπου με τον κόσμο του οποίου μας 
ενώνουν πολλές συγγένειες. Το χρονολόγιο της κυπριακiις ιστορίας και λογοτεχνίας 
προσφέρει στις σελίδες του πολύτιμα, crυχνά ανέκδcτα στοιχεία που αφορούν τις ελ­
ληνο-κυπρο-ρουμανικές ιστορικές και πνευματικές σχέσεις. 

Οι  πιο λαμπροί αντιπρόσωποι τηζ Κυπριακής λογοτεχνίας παρουσιάζονται με 
αυτοτελή λήμματα στο μι:;γάλο Πανόρqμα της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας που κυκλο­
φ9ρησε φέ1ος. Από τα 800 λήμματα του έργου, 80 είναι αφιερωμένα στους Κυπρίους 
συγγραφείς. Παρά τις παραλείψεις και ανακρίβειες, παρά τα αναπόφευκτα λάθη των 
δύο <(Πανοραμάτων» για τα οποία είμαι η μοναδικiι υπεύθυνη, παρά τις κατηγορίες 
και μομφές, οι  περισσότερες tσως δικαιολογημένες, τρέφω ελπίδες ότι η σημασία της 
χρησιμότητας των δύο Πανοραμάτων ώς εργαλείων ξεπερνάει τα μειονεκτήματά τους. 

Μ'αυτή την παρένθεση να επιστρέψουμε στις μεταφράσεις. Το 1 999. όταν κυκλο­
φόρησε το Π αvόραμα της Κ νπριακής Λογοτεχνίας, εκδόθηκε και η Σύντομη ιστορία 
της Εκκλησίας της Κύπρου του Ανδρέα Ν. Μιτσίδη. Αν και δεν πρόκειται γ ια λογοτε­
χνική μετάφραση, η έκδοση προσφέρει χρiισιμες πληροφορίες γ ια τον ρουμάνο ανα­
γνώστη που ενδιαφέρεται γ ια την ιστορία της Ορθοδοξίας. 

Το 1 999 είvαι σταθμός και από άλλη άποψη. Είναι το έτος γεννήσεως δύο σειρών 
που ελπίζουμε, επιθυμούμε ολόψυχα, να ανοίξουν καινούργια σελίδα στην ιστορία 
των μεταφράσεων από τη νεοελληνικiι λογοτεχνία. Τώρα εγκαινιάζονται οι σειρές 
«Βιβλιοθήκη Νεοελληνικiις Λογοτεχνίας» στη:ν «Ομόνοια» και «Βιβλιοθήκη Κυπρια­
κής Λογοτεχνίας» στις Εκδόσεις «Μερόνια». Γιατί μια σειρά αφιερωμένη αποκλειστι­
κά στα επιτεύγματα της Κυπριακής λογοτεχνίας;  Θα σας απαντήσω, στο όνομα του 
εκδότη, ότι σκοπεύει να αποδείξει, με τα βιβλία που θα δημοσιεύσει, ότι η έννοια «μι­
κρiι λογοτεχνία» δεν δικαιολογείται καθόλου, προ πάντων όταν πρόκειται για πνευ­
ματικές αξίες με παγκόσμια ακτινοβολία. Οι ίδιοι λόγοι έκαναν τον εκδότη να εγκαι­
νιάσει τη σειρά «Βιβλιοθήκη καταλανικής λογοτεχνίας».  Ο Ρουμάνος αναγνώστης θα 
συνειδητοποιήσει έτσι ότι στις δύο αντίθετες γωνιές της Μεσογείου δημιουργούνται 
λογοτεχνικά κείμενα που αξίζουν να προβληθούν και να αφομοιωθούν και σε άλλους 
πνευματικούς χώρους. Ο διάλογος ποτέ δεν υπήρξε μονόπλευρος. 

Οι  πρώτες δύο εκδόσεις που κυκλοφόρησαν στα πλαίσια της σειράς «Βιβλιοθήκη 
Κυπριακής Λογοτεχνίας» είναι δείγματα της σύγχρονης κυπριακής πεζογραφίας. Ο 
πρώτος αριθμός της σειράς, που εκδόθηκε το 1 999,  περιλαμβάνει το μυθιστόρημα 
«Στυλιανού Ανάβασις» του πεζογράφου και λογοτεχνικού κριτικού Γιάννη · Κατσού­
ρτ.ι ο δεύτερος - άλλο μυθιστόρημα, «Η αβάσταχτη φιλοπατρία του Π .Φ.Κ.» που ανή­
κει στον ποιητή, πεζογράφο και θεατρικό συγγραφέα Πάνο Ιωαννίδη. Δύο σύντεχνοι 
της ίδιας λογοτεχνικής γενεάς, με δύο από τα πιο αντιπροσωπευτικά έργα τους .  Το 
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τρίτο κυπριακό μυθιστόρημα, «Ανατολική Μεσόγειος» της Ήβης Μελεάγρου, βρίσκε­
ται αυτή τη στιγμή στα πιεστήρια και θα κυκλοφορήσει πολύ σύντομα στις Εκδόσεις 
«Ομόνοια». Πρέπει να σημειώσουμε επίσης ότι όλες οι αναφερόμενες εκδόσεις έχουν 
προλόγους ή εισαγωγικές μελέτες από σπουδαίους κριτικούς (Κ. Μητσάκης,  Γιάννης 
Κατσούρης , Λεφτέρης Παπαλεοντίου, Κώστας Χατζηγεωργίου) , έχουν χρονολόγια, 
βιβλιογραφίες, που προσφέρουν τα απαραίτητα στοιχεία για τη βαθιά γνωριμία με τα 
λογοτεχνικά κείμενα.  

Σε 1 1  χρόνια, λοιπόν, τυπώθηκαν 7 βιβλία (σ 'αυτό το διάστημα κυκλοφόρησε και 
η τρίτη συλλογή του Νίκου Κρανιδιώτη) από την Κύπρο ή για την Κύπρο.  Ο αριθμός 
δεν είναι ίσως εντυπωσιακός, αλλά αξίζει να σημειωθούν τα ενθαρρυντικά βήματα και 
οι προσπάθειες που έγιναν και γίνονται σταθερά για μία πιο συστηματική προβολή της 
κυπριακής λογοτεχνίας . 7 βιβλία από περίπου 40 βιβλία με ελληνικές μεταφράσεις 
αποτελούν, αναμφίβολα, ένα βήμα μπροστά εν συγκρίσει με την προηγούμενη περίοδο . 
Σημασία έχει ότι τα βιβλία υπάρχουν, κυκλοφορούν, μελετούνται (οι απηχήσεις που 
δημοσιεύονται στον λογοτεχνικό τύπο είναι από τις πιο ενθαρρυντικές) ή διαβάζο­
νται,  τα ανακαλύπτει κανείς dτα ράφια των βιβιοπωλείων ή των βιβλιοθηκών. Αν και 
το πιο δύσκολο πράγμα για τον Ρουμάνο αναγνώστη αυτή τη. στιγμή είναι να προσα­
νατολίζεται στον ωκεανό εκδόσεων που τυπώνονται κάθε μέρα σε όλες τις μεγάλες 
πόλεις της χώρας, αν και οι ο ικονομικές αντιξοότητες θίγουν σε σημαντικό βαθμό τη 
δύναμη αγοράς, αν και οι πειρασμοί εκ μέρους των μαζικών μέσων ενημέρωσης είναι 
αμέτρητοι, η πεποίθησή μας είναι ότι τελικά το βιβλίο και οι αξίες του θα νικήσουν·. Το 
βιβλίο δεν θα χάσει την αμεσότητά του, ούτε εμείς την αισιοδοξία μας και την εμπιστο­
σύνη στη δύναμη επικοινωνίας μέσω του βιβλίου . 

Ποιες θα ήταν οι συντεταγμένες μιας ιδανικής «Βιβλιοθήκης ΚυπριακήςΛογοτε- · 
χνίας». Θα αναφερθώ βέβαια στη ρουμανική εκδοχή της σειράς. Οι προτεραιότητες εί­
ναι πολλές και θα σημειώσω εδώ μόνον μερικές. Επειδή οι δύο Ανθολογίες, ποίησης 
και διηγήματος, εξαντλήθηκαν, θα έπρεπε να ξεκινήσουν οι προετοιμασίες καινούρ­
γιων, πιο σύνθετων, εκδόσεων (όχι επανέκδοση) . Ενδιαφέρον μπορεί να προκαλέσει 
και μία ανθολογία κυπριακού θεάτρου, καθώς και μία ανθολογία δοκιμίων. Μετα­
φράσεις Κυπρίων συγγραφέων που έγιναν «κλασ9"ικοί» της νεοελληνικής λογοτεχνίας 
αποτελούν επίσης προτεραιότητα. Σκέφτομα εδώ ονόματα όπως εκείνα του Νίκου Νι­
κολαϊδη (ή με το «Πέρα από το καλό ή το κακό» ή με «Τα τρία καρφιά») ή του Λουκ ή 
Ακρίτα («ΑρματωμένΟί,») . Μία έκδοση του Βασίλη Μιχαηλίδη, του «Εμινέσκου της 
Κύπρου», θα μπορούσε να γίνει μόνον όταν θα έχουμε ένα Ρουμάνο ειδικό που να με­
λετήσει την κυπριακή διάλεκτο. Μία υποτροφία στην Κύπρο σ' ένα νέο ρουμάνο νεο� 
ελληνιστή θα ήταν ιδανική ευκαιρία για την εκμάθηση της δ ιαλέκτου αυτής.  Ο ειδικός 
θα μπορούσε μετά ν' απασχοληθεί και με τον Μαχαιρά, στο χρονικό του οποίου υπάρ­
χει η πρώτη αναφορά μίας ρουμανο-κυπριακής επαφής, με τους ποιητάρηδες και με 
πολλά άλλα θέματα. Θα έπρεπε να προετοιμαστούν από τώρα εκδόσεις από το έργο 
του Τεύκρου Ανθία ή του Αιμιλιανίδη (από τη γέννηση των οποίων συμπληρώνονται 
το 2003 100 χρόνια) . Γιορταστικοί τόμοι μπορούν να εκδοθούν το 2004, όταν ο πνευ­
ματικός κόσμος της Κύπρου γιορτάζει τον Νίκο Βραχίμη - 90 χρόνια από τη γέννησή 
του, την «αδελφή του στρατιώτη>> Μαρία Ρουσσιά - 1 1  Ο χρόνω από τη γέννησή της και 
η σειρά των γιορτών μπορεί να συνεχιστεί. Οι δύο προσωπικότητες που' κυριαρχούν 
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τώρα στην π0λιτιστικi] ζωifι του Νησιού, ο Κώστας Μόντης και ο Γιώργος Φιλίππου -
Πιερίδης, αξίζουν με το mcφαπάνω .μια πιο άμεση συνάντηση με τον σημερινό ρο\Jμά­
νσ αναγvώστt�. 

Ειδικi] επιτυχία γνωρί'ζουν στη Ρουμανία οι δίγλωσσες εκδόσεις - ιδιαίτερα των 
ποιητών� Από φέτος ο δρόμος είναι ανοιχτός και για tην ελληνικi] ποίηση με μία συλ­
λογi] του Νάσου Βαγενά. Τέτοίες δίγλωσσες εκδόσεις μΠορούν να παρουσιάσουν εν­
δεικτικά δείγματα από το ποιητικό έργο της Κλαίρης Αγγελίδου, της Πίτσας Γαλάζη, 
της ΝίΚ;ης Λαδάκη ,_ Φιλίππου, της Ντίνας Κατσούρη, του Ανδρέα Παστελλά, Κυριά­
κου Χαραλαμπίδη, Θεοκλi], Κουγιάλτι Χρίστου Μαυρi� για να αναφέρουμε, βέβαια, 
μόνον μερι�ά ονόματα. Η προβολή της πεζογραφίας, ιδιαίτερα της σημερι νi]ς παρα­
γωγi]ς,  πρέπει να μένει σημαντικi] συντεταγμένη της μεταφραστικi]ς δραστηριότητας. 
Η Ρi]να Κατσελλi], ΎJ Ειρένα Αδαμίδου - Ιωαννίδου, ο Χριστάκης Γεωργίου, ο Σοφο­
κλi]ς Λαζάρου, ο Νίκος Ορφαν_ίδης είναι μόνον μερικοί, πεζογράφοι τα ονόματα των 
οποίων θα μπορούσαν να γίνουν οικεία και σε άλλους γεωγραφικούς μεσημβρινούς. 
Για την εξασφάλιση της δεκτικότητας του κόσμου της κυπριακi]ς λογοτεχνίας, χρειά.,. 
ζονται;, εννοείται, και μερικές βοηθητικές εκδόσεις πρώτης ανάγκης,  όπως είναι η 
«Ιστορία της Κύπρου» iJ ένας εγκυκλοπαιδικ9ς τόμος της Κύπρου. 

Το μωσαϊκό της ιδανικi]ς «Β ιβλιοθi]κης Κυπριακi]ς Λογοτεχνίας» μπορεί να 
εμπλουτιστεί με λαμπερά χαλίκια, αν οι ξένοι εκδότες και μεταφραστές θα βρουν στην 
Κύπρο την ίδια πλi]ρη ανταπόκριση που υπάρχει αυτi] τη στιγμi]. Για την πραγματο­
ποίηση της σειράς χρειάζονται αμέτρητες, πνευματικές αλλά και υλικές προσπάθειες. 
Υλίκi� αλλά και ηθικi] ενθάρρυνση, όχι μόνον από_. τους ίδιους τους συγγραφείς, από 
τους κρατικούς παράγοντες iJ από άλλα ιδρύματα, αλλά και εκ μέρους της ιδιωτικi]ς 
πρωτοβουλίας. , Καρποφόρος διάλογος των λαών μέσω του πολιτισμού είναι θέμα 
συλλογικών προσπαθειών. Το σημερινό Συμπόσιο θα αποτελέσει οπωσδi]ποτε σημείο 
αναφοράς αν στα επόμενα χρόνια τα σχέδια που στρώνουμε σi]μερα σε χαρτί θα υλο­
ποιηθούν σε νέες εκδόσεις. Ιδανικό που θα γίνει πραγματικότητα μόνον υπό τον όρον 
του συντονισμού των προσπαθειών όλων μας. 

ΕΛΕΝΑ ΛΑΖΑΡ 
Μεταφράστρια και εκδότρια 

Ρουμανία 

- '  
i 
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Π Ν Ε Υ Μ Α  Κ Α Ι Ζ Ω Η 

ΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ ΤΗΣ «ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗΣ ΚΥΠΡΟΥ» 

ΣΤΗΝ ΤΙΜΗΤΙΚΗ ΕΚΔΗΛΩΣΗ ΓΙΑ ΤΟΝ ΝΙΚΟ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ 

12 Οκτωβρίου 200 1  

Μ ε  Lδιαίτερη ίκανοποίηση τ ό  περιοδικό «Πνευματική Κύπρος» χαιρετίζει τήν τ ιμητική 
εκδήλωση γ ιά τόν ίκο Παναγιώτου, πού οργανώνει 'Επιτροπή Π ρωτοβουλίας με τή συνεργα­
σία Πνευματικών Σωματείων τής Κύπρου. 

Καί τοϋτο γ ιατί επαξίως τιμa.ται ενας σημαντικός καί πολυμερής Ο.νθρωπος των έλλη­
νικων κυπριακών Γραμμάτων, ό όποϊος ό.γωνίσθηκε συστηματικά καί με συνέπεια καί διακρί­
θηκε «επί πλεϊστα ε'ίδψ> τοϋ πνευματικοϋ στίβου ώς εκπαιδευτικός, συγγραφέας, κριτικός, συ­
νεργάτης λογοτεχνικών και επιστημονικών περιοδικών καί μέσων ενημέρωσης, πολιτιστικός 
παράγων καί βιβλιογράφος.  

Γιά πολλά χρόνια συνεργάτης τής «Πνευματικής Κύπρου», διαδραματίζει σήμερα βασικό 
ρόλο στήν προσπάθεια συνέχισης τής εκδοσης τοϋ περιοδικοϋ - μετά τόν θάνατο τοϋ ίδρυτή του 
ό.είμνηστου Κύπρου Χρυσάνθη - ώς μέλος τής 'Επιτροπής 'Εκδόσεώς του. Δικαιολογημένη 
εlναι, συνεπως, καί γ ι '  αυτόν τόν λόγο, ή Lδιαίτερη χαρά τής «Πνευματικής Κύπρου» για τήν 
ό.ποδιδόμενη σήμερα τιμή στόν Νίκο Παναγιώτου. 

Δίκαιος επαινος ό.ξίζει στήν 'Επιτροπή Π ρωτοβουλίας για τήν παρούσα εκδήλωση κα:ί στα 
συνεργαζόμενα Πνευματικα Σωματεϊα. 

Ή «Πνευματική Κύπρος» εύχεται στόν Νίκο Παναγιώτου μακρόχρονη καί ό.πρόσκοπτη τή 
συνέχιση τής πνευματικής του δημιουργίας καί προσφορας, ή όποία εχει fιδη ποικιλοτρόπως 
καταξιωθεϊ. 

Η «ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ» 

ΕΚΔΗΛΩΣΗ ΠΡΟΣ ΤΙΜΗ ΤΟΥ ΧΡΥΣΑΝΘΟΥ ΣΤ. ΚΥΠΡΙΑΝΟΥ 

Την Τετάρτη 17 Οκτωβρίου πραγματοποιήθηκε στο «Σπίτι της Κύπρου» στην Αθήνα εκδή� 
λωση προς τιμή του κ. Χρύσανθου Κυπριανού. Τον τιμώμενο παρουσίασε η Μορφωτική Ακό­
λουθος της Π ρεσβείας μας στην Αθήνα κυρία Νάσα Παταπίου. Ομιλητής ήταν ο εκπαιδευτικός 
και δ ιαπρεπής λογοτέχνης κ. Κυριάκος Π λησής, που μίλησε με γλαφυρότητα γ ια την προσωπι­
κότητα και το λαογραφικό έργο του τιμωμένου. 

Στη συνέχεια η ηθοποιός κυρία Μαρία Φιλίππου απέδωσε τρία αποσπάσματα από εργα­
σίες του Χρύσανθου Κυπριανού: α) Για τον Άγιο Γεώργιο όπως τον βλέπει ο λαός μας, β) Για 
τις παραδόσεις και τα παραμύθια μας, γ) Για τα «κανίσσια» που οδηγούν στη βυζαντινή συνή­
θεια ανταλλαγής δώρων και στο νόμο της αντιδόσεως που ρυθμίζει έντονα τη ζω:ή f:λ,ας. 
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Στο τέλος ο κ.- Κυπριανού, στψ αντιφώνησή του, ευχαριστώντας μίλησε για τους στόχους 
που είχε θέσει στις εργασίες του για τις οποίες κινήθηκε ·δ�αχρονικά και συγχρονυκά, σαν 'κλασ­
σικός φιλόλογος, όχι μονάχα στ'ον Κυπριακό χώρο αλλά και σ' όλα τα μέρη του Ελληνισμού 
του ενιαίου πολιτιστικά. 

ΠΑΓΚΟΣΜΙΑ ΗΜΕΡΑ Π ΟΙΗΣΗΣ 

Η Εθνική Εταιρεία Ελλήνων Λογοτεχνών Κύπρου γιόρτασε και φέτος με λαμπρότητα την 
Παγκόσμια ημέρα ποίησης στις 1 9  Οκτωβρίου, στο Πολιτιστικό Κέντρο του Ομίλου Λαϊκής. 

Ύστερα από σύντομο εισαγ�γικό από την Πρόεδρο της Ε.Ε.ΕΛ.Κ.,  η κύρια ομιλήτρια δό­
κτιqρ Νάγια Ρούσου, επίκουρ:η καθηγήτρια στο Intercollege ανέπτυξε το θέμα: «Η ποίηση της 
τραγωδίq.ς του '74 και η εθνική μας ταυτότητα». 

Με γλαφυρόtητα αλλά και πλατιά γνώση η ομιλήτρια ανέπτυξε το θέμα της με τρόπο που 
κατενθουσίασε το ακροατήριο. 

τί,ς ωραίες εyτvπ,ώσεις συμ:πλ:ήρωσε η σολίστ Δέσπw Πλυτά που τραγούδησε μελοποιημέ­
νους στίχους επιφανών π9ιητών μας (Σεφέρη, Ελύτη, Παλαμά, Χρυσάνθη, Μόντη) και καταχει­
ροκροτήθηκf από το κοινό. 

Η όλη εκδήλωση έκλεισε με δεξίωση. 

ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 

ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΗ ΤΟΥ ΕΡΓΟΥ ΤΗΣ ΑΝΔΡΕΑΝΗΣ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 

ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ 

Στις 30 Οκτωβρίου 200 1 ,  σε μια σεμν-ή τελετή και μέσα σε μια συναισθηματικά φορτισμένη 
ατμόσφαιρα, παρουσιάστηκε στην Κυπριακή Εστία στην Αθήνα το συγγραφικό έργο της Ανδρε­
ανής Ηλιοφώτου, με την ευκαιρία της έκδοσης των βιβλίων της Κατασκευές και Πρόσωπα και 
κείμενα της Γραμματείας μας. 

Η εκδήλωση, που πραγματοποιήθηκε με τη συνεργασία του Σπιτιού της Κύπρου και του 
Υπουργείου Παιδείας και Πολιτισμού της Κύπρου, περιελάμβανε εισαγωγική ομιλία από τη Δι­
ευθύντρια του Σπιτιού της Κύπρου κ. Νάσα Παταπίου, χαιρετισμό από τον Διευθυντή των Πο­
λιτιστικών Υπηρεσιών κ. Στέλιο Χατζηστυλλή και παρουσίαση του έργου της συγγραφέως από 
τη φιλόλογο-συγγραφέα κ. Κίκα Ολυμπίου, τον τέως επιθεωρητή φιλολογικών μαθημάτων κ. 
Χρίστο Κολιό και τη φιλόλογο-συγγραφεά κ. Χρυσόθεμι Χατζηπαναγή. 

Η κ. Ολυμπίου αναφέρθηκε στα οχτώ εκδομένα βιβλία της Ανδρεανής Ηλιοφώτου και ειδι­
κότερα στα διηγήματα, τα ταξιδιωτικά και τα δοκίμ�α-μελέτες. Ο κ. Κολιός μίλησε για τα εκ­
παιδευτικά βιβλία που η Ανδρεανή Ηλιοφώτου έγραψε για σχολική χρήση στην Υπηρεσία Ανά­
πτυξης Προγραμμάτων και η κ. Χατζψταναγή ανέλυσε την ποιητικη της συλλογή Όραμα Ελλη­
νικό. 

Τέλος η κ: Ηλιοφώτου, ευχαριστώντας όσους συνεβαλαν στη διοργάνωση της εκδήλωσης, 
αναφέρθηκε' στα αντιπνευματικά κίνητρα της εποχής f>!,ας aλλά και στην ασίγαστη προσπάθεια 
των πνευματικών ανθρώπων που συνεχίζουν αθόρυβα το δρόμο τους. 
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Στη δεξίωση και το δείπνο που ακολούθησε οι παρευρεθέντες πνευματικοί άνθρωποι από 
την Κύπρο και την Ελλάδα είχαν την ευκαιρία της αλληλογνωριμίας και της αλληλοενημέρωσης 
πάνω σε θέματα λογοτεχνικά και γενικότερα πολιτιστικά της Ελλάδας και της Κύπρου. 

ΚΙΚΑ ΟΛΥΜΠΙΟΥ 

ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΠΟΙΗΣΗ ΚΑΙ ΠΡΟΣΩΠΟ 

Ο Όμιλος Πνευματικής Ανανεώσεως συνεχίζοντας τις δραστηριότητές του πάνω στη διε­
ρεύνηση σύγχρονων προβλημάτων οργάνωσε την Παρασκευή, 16 Νοεμβρίου και ώρα 6 . 00-8 .00 
μ.μ. στο Πολιτιστικό Κέντρο της Λαϊκής Τράπεζας στη Λευκωσία, Συζήτηση Στρογγύλης Τρα­
πέζης με αντικείμενο την ολόπλευρη κάλυψη του θέματος «Παγκοσμιοποίηση και Πρόσωπο» .  

Ακούστηκαν τρεις εισηγήσεις : 

• Γιώργος Μήτρος, Καθηγητής Οικονομικού Πανεπιστημίου Αθηνών «Παγκοσμιοποίηση : Μύ­
θος ή Πραγματικότητα». 

• Κώστας Μελακοπίδης, Επίκουρος Καθηγητής Πανεπιστημίου Κύπρου «Παγκοσμιοποί�ση, 
Διεθνείς Σχέσεις και Πρόσωπο». 

• Μ ι-χαλάκης 1. Μαραθεύτης, Πρόεδρος Ομίλου Πνευματικής Ανανεώσεως «Η Παγκοσμιο­
ποίηση από τη σκοπιά της φιλοσοφίας του Προσωπισμού».  

Ακολούθησαν δύο παρεμβάσεις: 

- Παναγιώτης Περσιάνης, Αναπληρωτής Καθηγητής «Παγκοσμιοποίηση και Εκπαίδευ.σψ>. 

- Μάριος Ηλιάδης, Αντιπρόεδρος Συμβουλίου Πανεπιστημίου Κύπρου «Παγκοσμιοποίηση : Η 
αδικαίωτη ελπίδα των λαών - Ο ρόλος της Ευρώπης στην οικοδόμηση μιας παγκοσμιοποίη­
σης με ανθρώπινο πρόσωπο» .  

Συντονίστρια ήταν η Μαίρη Ιωαννίδου - Κουτσελίνη, Επίκουρη Καθηγήτρια Πανεπιστη­
μίου Κύπρου. 

Ακολούθησε συζήτηση σε ερωτήσεις που υπέβαλε το ακροατήριο. 

ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 

Β ' ΣΥΜΠΟΣΙΟ ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΩΝ ΚΥΠΡΙΑΚΗ:Σ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ 

15- 1 7  Νοεμβρίου 2001 

Την 15η Νοεμβρίου και ώρα 4.30 μ.μ. έγινε στην αίθουσα της Καστελλιώτισσας η έναρξη 
των εργασιών του Συμποσίου από το Γενικό Διευθυντή του Υπο\t)ργείου Παιδείας και Πολιτι­
σμού Δρα Πέτρο Μ. Καρεκλά. Προσφώνησε ο Διε:υθιJντής των Πολιτιστικών Υπηρεσιών κ. Στέ­
λιος Χατζηστυλλής και μίλησαν ο Πάνος Ιωαννίδης, Πρόεδρος Κυπριακού ΠΕΝ, με θέμα: «Οι 
μεταφραστικές δραστηριότητες του Κυπριακού ΠΕΝ», και ο Γιάννης Ιωάννου, Αναπληρωτής 
Καθηγητής Γαλλικής Γλώσσας και Λογοτεχνίας, κοσμήτορας Σχολής Ανθρωπιστικών και Κοι­
νωνικών Επιστημών Πανεπιστημίου Κύπρου, με θέμα «Η διαδικασία τriς δημιουργίας από το 
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πρωτότυπο στη μετάφρασψ>. Ο Γιώργος Μολέσκης, Ανώτερος Μορφωτικός Λειτουργός, έκανε 
μια εισαγωγή στο Συμπόσιο. 

· 

Στο Συμπόσιο πiιραν μέρος οι ακόλουθοι μεταφραστές κυπριακiις λογοτεχνίας από διά­
φορες

, 
χώρες. 

Ο Υπουργός Αλβανίας κ. Νίκος Κατσαλίδας, ο καθηγητfις Βύρων Ρ<iίζης από την Αθiινα, 
Ανδρέας Χατζηcrάββας, Γαλλία, Νίκη ΑϊντενάϊΕρ, Γερμανία,' Σταύρος Ντάγιος, Θεσσαλονίκη, 
Ευάγγελος Κωνσταντίνου, Γερμανία, Ειρfινη Κοβαλιέβα, Ρωσσία, Έλενα Λαζάρ, Ρουμανία, 
Μαρία Ηροδότου, Αυστραλία, Στέφανος Στεφανίδης, Πανεπιστiιμιο Κύπρου, Ελπίδα Κουλου­
μπiι - Ghazel, Γαλλία, Daniel Macris, Ιταλία, Zdravka Michailova, Βουλγαρία, Eva Latore 
Broto, Ισπq.νία, Νίκη Λαδάκη - Φιλίππου, Αθiινα, Νίκόλας Fozenza, Ιταλία, Jos.e Antonio 
Moreno. Zurado, Ισπανία, Ά ντης Παναγιώτου,, Κύπρος, .Michele Iannelli, Ιταλία. 

Ακούστηκαν πολύ ενδιαφέρουσες ανακσινώσείς για τη μετάφραση, ανταλλάγησαν πολύ 
χρiισιμες απόψεις καί οι μεταφραστές είχαν την ευκαιρία να γνωριστούν μεταξύ τους και να δο­
θεί η έυκαιρία περισσότερα έργα κυπρίων δημιουργών να μεταφραστούν σε ξένες γλώσσες στο 
εγγύς μέλλον. 

Μερικά από τα θέματα των ανακοινώσεων iισαν: 

Σταύρος Ντάγιος: «Η μετάφραση ως συνων�μιστικiι αισθητικiι ανάκλαση».  

Νίκη Λαδάκη - Φιλίππου: «Λογοτεχνικiι Μετάφρασψ>. 

Ειρfινη Κοβαλιέβα: «Εραστiις των πόλεων και δυσκολίες του μεταφρασ,τn». 

Μικέλε Ιαννέλλι: «Οι μεταφράσεις μου και ο ιταλικός τύπος». 

Νίκη Αίντενάϊερ: «Μετάφραση και διάδοση της Κυπριακiις Λογοτεχνίας στη Γερμανία· 
πορίσματα και προοπτικές». 

· 

Έλενα Λαζάρ: «Βιβλιοθfικη Κυπριακiις Λογοτεχνίας - Προτάσεις Ρουμάνων μεταφρα­
στών και εκδοτών για μια πιο συστηματικiι, πιο έντονη και σταθερiι προβολή των Ελληνικών 
Γραμμάτων της Κύπρου στο σημερινό ρουμανικό χώρο» . 

Μάριος Βύρων Ραϊζης: «Αξιολόγηση μεταφράσεων του αυτού κειμένου -Ακρίβεια στη 
μετάφραση από "native sp�aker" στη γλώσσα του σε αντιδιαστολή με την απόδοση Ελλαδίτη ή 
Κύπριου μεταφραστή». 

Το Συμπόσιο παρακολούθησαν αρκετοί άνθρωποι των γραμμάτων και της τέχνης και πολ­
λοί εκπαιδευτικοί. 

Το Συμπόσιο οργάνωσαν οι Πολιτιστικές Υπηρεσίες του Υπουργείου Παιδείας και Πολι­
τισμού. 

ΝΙΚΗ ΛΑΔΑΚΗ - ΦΙΛΙΠΠΟΥ 
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Π ΟΛΙΤΙΣΤΙΚΗ ΕΝΗΜΕΡΩΣΗ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΘΗΝΑ 

Δευτέρα 1/10/2001 
ώρα 8 μ.μ. 

Τρίτη 2/1 0/2001 
12.30 μ. 

Τετάρτη 3/10/2001 
12 μ. 

Δευτέρα 8/10/2001 
6.ΟΟ μ.μ. 

Τρίτη 9/1 0/2001 
7 μ.μ. 

Οκτώβριος 2001 

Στην Αίθουσα Λόγου της Στοάς Β ιβλίου έΎινε τ ο  4ο Ποιητικό Βήμα με 
θέμα: «ΆΎγελος Σικελιανός» - 50 χρόνια από τον θάνατό του».  

Ομιλητές: κα Ρίτσα Φράγκου - Κικίλια - Πανεπιστημιακός και συΎ­
Ύραφέας και κ. ΓιώρΎος Κοροπούλης συΎγραφέας. Ποιή­
ματα διάβασε η ηθοποιός κ.  Εύα Κοταμανίδου. 

Στην ίδια αίθουσα έΎινε εκδήλωση προς τιμήν της συΎΥραφέως Κίρας 
Σίνου, για τα 25 χρόνια παρουσίας της στην παιδική λογοτεχνία. 

Ομιλητές: Αγγελική Βαρελλά , Άννα Γκέρτσου - Σαρρή, Μάνος Κο­
ντολέων και Μιχάλης Μερακλής. 

Στην ίδια αίθουσα έΎινε η παρουσίαση του βιβλίου του καθηγητή Mario 
Vitti . 

Ομιλητές : Νάσος Βαγενάς , Ξενοφών Κοκόλης,  Massimo Ρeri · και 
Vincenzo Rotolo. 

Στο Αμφιθέατρο του Πολεμικού Μουσείου ο Πολιτικός Όμιλος για τη 
Δημοκρατία και την Πατρίδα ορΎάνωσε Ημερίδα με θέμα «Τρομοκρα­
τία: Μορφές, Αιτία, Συνέπειες».  

Μ ίλησαν: Ο βουλευτής Στέλιος Παπαθεμελής, ο τ.  βουλευτής ΗΠΑ 
Κρις Σπύρου, ο Γεν. Π ρόξενος Παλαιστίνης κ. Ισμάτ Σάμπρι, ο Ιμάμης 
Abdal Rasoul Monir, ο τ.  ΥπουρΎός Γεώργιος - Αλέξανδρος Μάγκά­
κης, ο καθηγητής Πανεπιστημίου Χριστόδουλος Γιαλλουρίδης, ο εκδό­
της του περιοδικού ΑΡ ΔΗΝ ΓιώρΎος Καραμπελιάς, ο Π ρέσβης επί τιμή 
Θέμος Στοφορόπουλος. 

Η Ακαδημία Αθηνών σε Έκτακτη Συνεδρία της τέλεσε Επιστημονικό 
Μνημόό-υνο του Ακαδημαϊκού Αριστόβουλου Μάνεση. Εισήγηση έκαμε 
ο πρόεδρος της Ακαδημίας κ. Νικόλαος Κονομής. Μίλησαν επίσης οι  
ακαδημαϊκοί Γεώργιος Μητσόπουλος και Εμμανουήλ Ρουκανάς. 

Παρασκευή 12/10/2001 Στην Αίθουσα ΛόΎου της Στοάς Βιβλίου παρουσιάστηκε το μυθιστόρημα 
7.30 μ.μ. του κ. Γιάννη Φίλη, Π ρύτανη του Πολυτεχνείου Κρήτης. 

Τρίτη 1 6/10/2001 
Ξ μ.μ. 

Ομιλητής: ο κ. Χριστόφορος Χαραλαμπάκψ;;, καθηγητi]ς ΓλωσσολοΎίας 
του Πανεπιστnμίου Αθηνών. Αποσπάσματα διάβασε η ηθοποιός του 
Εθνικού Θεάτρου και θεατρολόΎος Δέσποινα Γκάτζιου. 

Στην Αίθουσα Εκθέσεων του Φ ιλολογ ικού Συλλόγου ,Π αρνασσός (Γ' 
Όροφος) έγιναν τα εγκαίνια της Έκθεσης έργων Ελλαδιτών και Κυ­
πρίων Καλλιτεχνών από τον Π ρέσβη της Κυπριακής Δημοκρατίας στην 
Αθήνα κ. Χριστόδουλο Π ασιαρδή. Την έκθεση οργάνωσαν ο Ό μιλος 
Λαϊκής και n Κυπριακή Π ρεσβεία - Σπίτι της Κύπρου. Τα έρΎα που εξε­
τέθησαν αποτελούσαν προσφορά των δημιουργών για τον Ραδιομαρα- . 
θώνιο που διεξάγεται κάθε χρόνο για τα παιδιά με ειδικές •ανάγκες. 
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Τετάρτη 1 7/1 οaοω 
7.30 μ.μ, 

Τετάρτrι 1 7/10/2,001 
Ξ μ.μ. 

ΙΙέμπτrι 18/10/2,001 
8 μ.μ. 

Δευτέρα 22/10/2,001 
7.30 μ.μ. 

Δευτέρα 22/10/2,001 
7 μ.μ. 

Δευτέρα 22/10/2,001 
8 μ.μ. 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

Οι εκδόσεις «ΑΓΚΥΡΑ» και 11 οικογένεια Νι1;<-ηφόρου Τρ. Κοσουβάκη 
παρουσίασαν το βιβλίο του Νικηφόρου Κοσουβάκη με τίτλο «Η ΤΡΙΤΗ 
ΑΛΗΘΕΙΑ». 

Μίλησαν: Ο 'βουλευτής Β ' Αθήνας - πρώην Αντιπρόεδρος Κυβέρνη­
σης κ. Γιάννης Χαραλαμπόπουλος, ο φιλόλογος Λαοκρά­
τ:ης Βάσσης, ο .κοινωνιολόγος - βουλευτής Άρτας κ. Κώ­
στας Ιωαν. Καραμπίνας και ο δημοσιογράφος ποιητής κ. 
Ηλίας Γκρης. 

Το Σπίτι της Κύπρου στην Αθήνα παρουσίασε στην ΚυπριακΥι Εστία το 
λαογραφικό έργο του Χρύσανθου Κυπριανού. Μίλησε ο φιλόλογος Κυ­
ριάκος Πλησής με θέμα: «0 λαογράφος Χρύσανθος Κυπριανού». Απο­
σπάσματα από το έργο του Χρύσανθου Κυπριανού διάβασε η ηθοποιός 
Μαρία Φιλίππου. 

Στην Αίθουσα Λόγου της Στbάς Βιβλίου έγινε η παρουσίαση του βιβλίου 
του Άγγλου συγγραφέα Ρ. Edwards. 

Μίλησαν: Οι καθηγητές του Πανεπιστημίου Αθηνών κ. Νικόλαος Μπε-
ζαντάκος και κ. Γιωργής Γιατρομανωλάκης.  

Το Εθνικό Καποδιστριακό Πανεπιστήμιο Αθηνών και η Έvωση Κυπρίων 
Ελλάδος οργάνωσαν εκδήλωση στο πλαίσιο του Έτους Μνήμης των 
Οκτωβριανών του 193 1 σε συνεργασία με την Κυπριακή πρεσβεία - Σπί­
τι της Κύπρου, τις Πολιτιστικές Υπηρεσίες του Υπουργείου Παιδείας 
και Πολιτισμού της Κύπρου και τους Συνδέσμους Αγωνιστών Ε.Ο.Κ.Α. 
1 955-1959 .  Η εκδήλωση έγινε στη Μεγάλη Αίθουσα Τελετών του Πανε­
πιστημίου Αθηνών. Έγινε εισήγηση του Π ρύτανη του Πανεπιστημόυ 
Αθηνών καθηγητή κ. Γεώργιου Δ. Μπαμπινιώτη, προσφώνηση από τον 
Υπουργό Παιδείας και Πολιτισμού της Κύπρου κ. Ουράνιο Ιωαννίδη. 

Μίλησαν: Οι κ.κ. Γιάννης Σπανός και Κωνσταντίνος Λοϊζίδης με θέ­
μα «Η εξέγερση του Οκτωβρίου 1 93 1  στην Κύπρο», ο Πέ­
τρος Παπαπολυβίου με θέμα «Η παρουσία των εξορισθέ-
ντων το 1 93 1». 

' 

Ακολούθησε απονομή τιμητικών πλακετών στις οικογένειες των εξορι­
σθέντων. 

Έγιναν στο Εντευκτήριο Εθνικής Εταιρείας των Ελλήνων Λογοτεχνών, 
τα εγκαίνια της χειμερινής περιόδου. 

Η Στοά του Βιβλίου και το Ελληνικό Λογοτεχνικό και Ιστορικό Αρχείο 
παρουσίασαν το λεύκωμα « 1 94 1 -45 Ο Πόλεμος ενός Εφήβου» με έργα 
του Frederick V. Carabott, τα οποία εξετέθησαν στην Αίθουσα Τέχνης.  
Την έκθεση εγκαινίασε ο Υπουργός Εθνικής Αμύνης κ. Άκης Τσοχατζό­
πουλος. 

Μίλησαν: Ο Ιάκωβος Καμπανέλλης,  θεατρικός συγγραφέας, ο Χά­
γκεν Φλάισερ, καθηγητής τη Νεότερης Ευρωπαϊκής Ιστο­
ρίας του Πανεπιστημίου Αθηνών, ο Μάνος Χaρ ιτάτος ,  
Πρόεδρος του Ε.Λ.Ι.Α.,  ο Federick V .  Carabott, ζωγρά­
φος, και Δημήτρης Κακαβελάκnς, δημοσιογράφος - συγ­
γραφέας. 

J 

- !  
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Δευτέρα 22/10/2.001 
Β μ.μ. 

Τετάρτrι 24/10/2.001 
7.30 μ.μ. 

Τετάρτrι 24/10/2. 001 
12.30 μ. 

Πέμπτrι 25/10/2.001 
Β μ.μ. 

Το Εθνικό Κέντρο Β ιβλίου οργάνωσε συζήτηση με θέμα «Λογοτεχνία, 
Παραλογοτεχνία, Συγκλίσεις - Αποκλίσεις» στην αίθουσα εκδηλώσεων 
«Αρένα».  Πήραν μέρος στη συζήτηση : Ο τεχνοκριτικός Χάρης Καμπου-
ρ ίδης, ο συγγραφέας Πέτρος Μαρτινίδης και ο καθηγητής εοελληνικής 
Λογοτεχνίας Α.Π .Θ.  και δοκιμιογράφος Πάνος Μουλλάς. 

Η Λέσχη διαλόγου και παρέμβασης «ΗΓΗΣΠΙΟΛΙΣ» οργάνωσε επετειακή 
εκδήλωση με θέμα : «Η συμμετοχή των Κυπρίων στον ελληνικό αντιφα­
σιστικό και αντιναζιστικό Αγώνα '40- '44» στο Αμφιθέατρο του Εθνι-
κού Ιδρύματος Ερευνών. 

Εισηγητές: Κωνσταντίνος Σβολόπουλος, καθηγητής Πανεπιστημίου 
Αθηνών και Γεν. Διευθυντής του Ιδρύματος «Κωνσταντί­
νος Γ. Καραμανλής» («Η Κύπρος στο πλαίσιο των εθνι­
κών διεκδικήσεων, 1 940- 1 944).  

Ευάνθης Χατζηβασιλείου, λέκτορας Πανεπιστημίου Αθη­
νών («Μεταλλαγές στο Κυπριακό Ζήτημα μετά τον Β' Πα­
γκόσμιο Πόλεμο»).  

Π έτρος Παπαπολυβίου, διδάκτορας Ιστορίας («Οι Κύπρι­
οι στον Ελληνικό Στρατό και στην Αντίσταση κατά τον Β '  
Παγκόσμιο Πόλεμο»).  

Κωνσταντ ίνος Γιαλλουρ ίδης, Π ρόεδρος της «Ενώσεως 
Εθελοντών Παλαιών Πολεμιστών Ελληνικού Στρατού Κύ­
πρου», («Αναfiνήσεις από το Αλβανικό Έπος»). 

Ο ι  εκδόσεις ΑΓΚΥΡΑ οργάνωσαν την παρουσίαση του βιβλίου του Τάσου 
Κοντογιαννίδη με τίτλο «Το έγκλημα του Χαροκόπου». Την παρου'σία­
ση του βιβλίου έκαμε ο δημοσιογράφος Νίκος Χατζηνικολάου, ο ποινι-
κολόγος Αλέξανδρος Λυκουρέζος και ο αστυνομικός συντάκτης κ. Πά­
νος Ζόμπολος. 

Το βιβλίο αναφέρεται στην πραγματική ιστορία της γνωστής πανέμορ� 
φης Φούλας που καταδικάστηκε για το φόνο του συζύγου l;ης - του γνω­
στού κι από το τραγούδι - Αθα'!ασόπουλου. Μέσα από τη διήγηση τοrυ 
συγγραφέα έρχεται στο φως - γ ια πρώτη φορά - όλ11 η αλήθεια για τους 
πραγματικούς ενόχους. 

Το Σπίτι  της Κύπρου οργάνωσε στην Κυπρ ιακή Εστία την παρουσίαση 
του βιβλίου της Άνδρης - Χριστοφίδου Αντωνιάδου «0 Φεδερίκο Γκαρ­
θία Λόρκα σε

'
τρεις διαστάσεις» .  

Μίλησε ο Αναπλ. Διευθυντής Μέσης Εκπαίδευσης του Υπο'\ιJργείου Παι­
δείας και Πολιτισμού της Κύπρου κ. Αβραά�ι Σέπος.  Η συγγραφέας μί­
λησε για την έρευνά της στην Ισπάνία και διάβασε Λόρκα στα Ισπανικά. 
Αποσπάσματα από το βιβλίο διάβασε r;i ηθοποιός Μελίνα Μαρνέρου. 

Παρασκευή 26/10/2.001 Ο Δήμος Ζωγράφου ,οργάνωσε έκθεση γελοιογραφίας με τίτλο «Κορόιδο 
7 μ.μ. Μουσολίνι» το έπος του '40 μέσα από γελοιογραφίες tης εποχής. Μίλη­

σε ο συγγραφέας κ. Δημήτρης Λαζογιώργος - Ελληνικός με θέμα «Η εύ­
θυμη πλευρά του '40». 
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4ευτ8ρα 29/1 ()/2001 
630 μ.μ. 

Δευτέρα 29/10/2001 
8 μ.μ. 

Τετάρτη 31/10/2001 
8 μ.μ. 

Κυριακή 4/1 1/2001 
1 1 . 30 μ.μ. 

Δευτέρα 5/1 1/2001 
7 μ.μ. 

Τετάρτη 7/1 J/2001 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

ΤΟ ΣΑΣΠΕ οργάνωσε έκθεση ζωγραφικής της Σο'\Jλας Ροδοπούλου, 
που έγινε στην αίθουό'ά τbυ. Προλόγισε η εικονογράφος και συγγgαφέας 
Ζάννα - Μελά Φλώρου. 

Το Εθνικό Κέντρο 'Βιβλίου οργάνωσε συζήτηση με θέμα «Το Ελληνικό 
αστυνομικό μυθιστόρημα σήμερα» στην αίθουσa εκδηλώσεων «Αρένα». 
Στη' συζήτrηση πήραν μέρος οι συγγραφείς: Ανδρέας Αποστολίδης, Αθη-
νά Κακούρ:η και Πέτρος Μαρτι νίδης. 

· 

Στ:η Στοά Βιβλίου έγινε η παρουσίαση του βιβλίου της Αγό.θης Γεωργιάδου 
και της Εριέττας Δεληγιάννrη .« ΔΙΑΒΑΖΟΝΤΑΣ ΚΙΚΗ ΔΗΜΟΥ ΛΑ». 

Νοέμβρι6ς 2001 
Ο Δήμος Ζωγράφου κaι ο Σύvδεσμος Αρκάδων Ζωγράφου «0 Θ.  Κο­
κοτρώνης» τίμησαν τον Πρόεδρο της Ακαδημίας Αθηνών κ. Νικόλαο 
Κονομή. Η τελετή έγιvε στον Δημοτικό Κινηματογράφο «ΑΛΕΚΑ». 

Η εκδήλωση πραγματοποιήθnκε στα πλαίσια των αδελφοποιημένων 
σχέσεων των Δ:ήμων Ζωγράφου και Αγλαντζιάς Κύπρου. 

Πρόγgαμμα: 

1. Καλωσόρισμα 

2. Ομιλία με θέμα «ΑΡΚΑΔΙΑ - ΚΥΠΡΟΣ» και παρουσίαση τιμωμένου 
από τον Πρόεδρο του Συνδέσμου Αρκάδων Ζωγράφου κ. Κων/νο Κα­
λύβα, δnμοσιογράφο. - Ποιήματα για τις σχέσεις Αρκαδίας - Κύπρου 
απάγγειλε η ηθοποιός κ. Λήδα Πρωτοψάλτη. 

3. Χαιρετισμός από τον Νομάρχη Αρκαδίας κ. Παναγιώτη Γιαννόπουλο. 

4. Χαιρετισμός από το Δήμαρχο Αγλαντζιάς Κύπρου κ. Ανδρέα Πέτρου. 

5. Χαιρεtισμός και επίδοση τιμητικής πλακέτας του Δήμου στον τιμώ-
μενο από τον Δήμαρχο Ζωγράφου κ. Γιάννη Καζάκα. 

6. Αντιφώνηση τιμωμένου. 

Στο εντευκτήριο της Εθνικής Εταιρείας των Ελλήνων Λογοτεχνών μίλησε 
η λογοτέχνιδα κα Μαρία Καραβία με θέμα «5 .000 χλμ. στον Πόντο». 

Παρουσίαση του βιβλίου της Νίκης Λαδάκη-Φιλίππου στην Αθήνα 

Με μεγάλη επιτυχία παρουσιάστηκε η ποιητική συλλογή της Νίκης Λα­
δάκη - Φιλίππου, Προς Κερίvιv την Τετάρτη 7 Νοεμβρίου 2001 σε εκδή­
λωση που διοργάνωσε το Σπίτι της Κύπρου στην Κυπριακή Εστία. 

Την εκδήλωση προσφώνησε η Μορφωτική Ακόλουθος κ. Νατάσα Παταπί­
ου ΎiJ οποία αφού καλωσόρισε με θερμά λόγια την ποιήτρια σημείωσε την 
πνευματική της παρουσία στα κυπριακά γράμματα λέγοντας: «0 λόγος 
της τρυφερός, λυρικός, ερωτικός, στα πρώτα του φανερώματα, μετά το 
1 974, χρειάστηκε να τροφοδοτηθεί και με άλλα στοιχεία για να μιλήσει για 
τη συμφορά που χτύπησε την Κύπρο και ήταν πια ανάγκη για τους ποιη­
τές, καθείς με τα όπλα του, να αρθρώσει τον δικό του λόγο και να πει τη 
δική του αλήθεια για τον εαυτό του και για λογαριασμό όλων μας». 
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Χαιρετισμό στην εκδήλωση απηύθυνε ο Πρόεδρος της Ακαδημίας Αθη­
νών κ. Νικόλαος Κονομής, ο οποίος αναφερόμενος στη ποίηση της ί­
κης Λαδάκη - Φιλίππου σημείωσε ότι με το λόγο της διερμηνεύει μαζί με 
τους άλλους λογοτέχνες της Κύπρου την οδύνη της εισβολής. Το βιβλίο, 
Προς Κερίvιv, είπε ο κ. Κονομής, αποτελεί ένα οδοιπορικό στις ατρα­
πούς της μνήμης για τους κατεχόμενους σήμερα τόπους. 

Για την ποιητική συλλογή Προς Κερίvιv μίλησε η φιλόλογος και λει­
τουργός του Σπιτιού της Κύπρου κ. Ελένη Αντωνιάδου με θέμα: «Η 
καρδιά δεν θα κουραστεί να θυμάται», ο καθηγητής του Πανεπιστημίου 
Αθηνών κ. Ανδρέας Βοσκός με θέμα: «Η κλασική παράδοση στο 'Προς 
Κερίνιν ' της Νίκης Λαδάκη - Φιλίππου» και ο κριτικός λογοτεχνίας κ. 
Γιάννης Κορίδης με θέμα: «Όταν η ποίηση ιστορεί». 

Η κ. Ελένη Αντωνιάδου στην εισήγησή της έκανε μια φιλολογική προ­
σέγγιση στον ποιητικό λόγο της Νίκης Λαδάκη - Φιλίππου με ερμηνευτι­
κά σχόλια για την ανάγνωση του κειμένου. Σημείωσε ιδιαίτερα το πλέγμα 
των λογοτεχνικών αναφορών που υπάρχουν στα ποιήματα, τα ιδιωματι­
κά στοιχεία που εντάσσει η ποιήτρια στο λόγο της καθώς και τα διάφορα 
μορφικά στοιχεία που χρησιμοποιεί ως ενισχυτικά του νοήματος. 

Ο κ. Ανδρέας Βοσκός αναφέρθηκε στα τοπωνύμια που αναφέρονται στα 
ποιήματα και αποτελούν αψευδείς μάρτυρες της ταυτότητας των Ελλή­
νων της Κύπρου. Μίλησε ακόμα για τους αρχαίους οικιστές της Λαπή­
θου και της Κερύνειας, Πράξανδρο και Κηφέα, που η κάθοδός τους 
στην Κύπρο σήμανε την έλευση των ελληνικών φύλων στην Κύπρο. Ο κ. 
Βοσκός μίλησε ακόμη για την ομορφιά των ποιημάτων της Νίκης Λαδά­
κη - Φιλίππου που αντιτάσσονται στη σκληρή σύγχρονη πραγματικ.ότη­
τα της κατοχής 

_
και ευχήθηκε να έρθει σύντομα η ώρα της ελευθερίας. 

Στη συνέχεια το λόγο πήρε ο κ. Γιάννης Κορίδης ο οποίος με συγκίνηση 
αναφέρθηκε στην ποίηση και τους ποιητές τους οποίους θεωρεί φύλακες 
της ιστορικής μνήμης που κρατά σε εγρήγορση τις συνειδήσεις. Στα ποι� 
ήματα της Νίκης Λαδάκη - Φιλίππου, τόνισε ο ομιλητής, αποτυπώνεται 
με σπαραγμό ο πόνος του ξεριζωμού και η πικρή μοίρα του πρόσφυγα 
που είναι αναγκασμένος να ζει μακριά από τον προγονικό τόπο. 

Η ηθοποιός Μαρία Φιλίππου διάβασε με αληθινή συγκίνηση ποιήματα 
της μητέρας της προκαλώντας το θερμό χειροκρότημα του κοινού. 

Τέλος τον λόγο πήρε η ίδια η ποιήτρια η οποία ευχαρίστησε τους ομιλη­
τές και όσους' με την παρουσία τους στην εκδήλωση τίμησαν τ:ην ίδια και . 
το έργο της. 

Στην εκδήλωση παραβρέθηκαν η πρόξενος της Κυπριακής Πρεσβείας κ. 
Κούλα Σοφιανού, ο Πρόεδρος της ΟΚΟΕ κ. Γιώργος Συλλούρης, οι λο­
γοτέχνες Ηλίας Σιμόπουλος, Φαίδρα - Ζαμπαθά - Παγουλάτου, Μαρία 
Υδραίου - Ράλλη, Αντώνης Κούρος, ΑνδQούλα Τουμάζου - Καλογερο­
πούλου, Κώστας Ασημακόπουλος, Κυριάκος Πλησής, Νάκης Σκορδί­
λης, Μάγδα Τσιρογιάννη, Βάσος Βενιζέλος, ο καθηγητής του Πανεπι­
στημίου Αθηνών κ. Κώστας Ευαγγελίδης, οι ζωγράφοι Γιούλικα Λακε­
ρίδου και Διονύσης Αναστασιαδης, τη Γραμματέας της Επιτροπής γιa 
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Τετάρτrι 7/1 1/2Q01 
7 μ.μ. 

•Ι Ι , 'I 

Δευτέρα 12/1 1!2ΌΟΊ 
7 μ.μ. 

Τετάρτη 14/1 1/2001 
7.30 μ.μ. 

Τετάρτη 14/1 1/2001 
8.ΟΟ μ.μ. 

Πέμπτη 15/1 1/2001 
7 μ.μ. 

Δευτέρα 19/1 1/2001 
7 μ .μ .  

Δευτέρα 26/1 1/2001 
6.30-9. 30 μ.μ. 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

' τ'fιν προστασία t'ής Πσλιτι'στικής Κληρονομιάς της Κύπρου κ. Μαρία 
Αναyνω6tοJtούλου, η Πρόεδρος ταυ Ιδρύματος Λεντάκη κ. Έφη Λεντά-
κ:Υ� ι<ιαι πολiJς κόσμος. 

' 

Π�ρουσιάστηκαν στον φ�λολογ�κό Σύλλογο Παρνασσό τέσσερα νέα 
βιβλία του καθηγητή του Πq,νεπιστημίου Αθηνών κ. Κ. Μητσάκη, ανtι­
προέδρου του Συλλόγο�. 1) Το μυθισ�όρημςι το1J Μ. Αλεξάνδρου: Διήγη­
σις περί ταυ Αλεl;άνδρου και των μεγάλων πολέμων (Ομιλητής ο Μιχά­
λης Μερακλής) . 2) Νεοελληνικά Ανάλεκτα: Δώδεκα μελέτες Νεοελληνι­
κής Φιλολογίας (Ομ:ιλητής ο 'Κωνσταντίνος Κασίνης). 3) Εν φαντασίςι 
Καi λόγφ: Έξι μελέ-Cες για τον ποιητή Κ.Π. Καβάφη. (Ομιλητής ο Ευάγ­
γελο(; Αθανασόπουλος) . 4) Ο Μεγάλος Πάν: Πέντε μελέτες για τον ποιη­
τή Άγγελο Σικελιαvό. (Οf,ι;ιλητής ο Ευάγγελος Μόσχος). Απηύθύναν χαι­
ρετισμό ο Πρόεδρος του Φιλολογικού Συλλόγου Παρνασσός καθηγητής 
Ιωάννης Μαρκαντώνης κςχ� ο υπεύθυνος των εκδόσεων ΙΩΝ Γεώργιος 
Παρίσης . . Την εκδ:ιlλωση έκλεισε με χαιρετισμό του ο συγγραφέας. 

Στο εντέυκτήριο της Εθνικής Εταιρείας Έλλήνων Λογοτεχνών μίλησε ο 
Πρόεδρός της κ. Ευάγγελος Μόσχος με την ευκαιρία που η εταιρεία τί­
μησε τr�ν μνήμη του Γρηγοριου Ξενόπουλου. 

Σ�ο Εθνικό Ιcrτορικό Μουσείο (Μέγαρο Παλαιάς Βουλής) οι εκδόσεις 
( 

Καστανιώτη παρουσίασαν το νέο βιβλίο του Στέλιου Παπαθεμελή με 
τίτλό «Ρήξη. Για να κάνουμε tην κρίση ευκαιρία». Μίλησαν οι :  Προκό­
πης Παυλόπουλος, Αναστάσιος Πεπονής και Αντώνης Σαμαράς. 

Το Σπίτι της Κύπρου σε συνεργασία με τις Πολιτιστικές Υπηρεσίες του 
· Υπουργείου Παιδείας και Πολιτισμού της Κύπρου παρουσίασαν στην 
Κυπριακή Εστία (α) την ποιητική συλλογή της Ελένης Θεοχάρους «Οι 
μεγάλοι τρίτοι». Μίλησε ο κ. Φώτης Δημητρακόπουλος, και (β) το μυθι­
στόρημα.του Χρίστου Χατζήπαπα «Στο μάτι του φιδιού».  Μίλησε ο δη­
μοσιογράφος Σπύρος Κακουριώτης. 

Στην αίθουσα Κ. Παλαμά του Φιλολογικού Συλλόγου Παρνασσός έγινε 
η εκδήλωση «ΛΟΓΟΣ ΚΑΙ ΤΕΧΝΗ». Προλόγισε την εκ�ήλωση ο Τάσος 
Αναγνώστου, Σύμβουλος του Φ.Σ. Παρνασσού. Η Μαρία Παττίχη μίλη­
σε με θέμα « Η αρχαία Ελληνική τραγωδία ως αισθητικό φανέρωμα και 
ως φορέας ανθρωπιστικών αξιών διά μέσου των αιώνων και ο Παναγιώ­
της Παττίχης «Οι αρχαιοελληνικές αισθητικές αξίες τον 2 1ον αιώνα». 

Στο εντευκτήριο της Εθνικής Εταιρείας των Ελλήνων Λογοτεχνών 
μιλησε ο ταμίας της Εταιρίας κ. Δημήτρης Λαζογιώργος - Ελληνικός με 
θέμα: Παρουσίαση του βιβλίου : «Ετυμολογικό Λεξικό της Ελληνικής 
Γλώσσας» του Δαμιανού Στρουμπουλή. 

Αίθουσα Αρχαιολογικής Εταιρίας Αθηνών (Πανεπιστημίου 22) 
Τι;μητική εκδήλωση για τους αδελφούς Δημήτριο και Γρηγόριο Βερναρ­
δάκη. 

Μίλησαν οι κ.κ . :  Δρ. Παναγιώτης Βερν'αρδάκης, Καθηγητής Οικονομι­
κών, με θέμα: «Εισαγωγή στο βίο και στα έργα των Δημητρίου και Γρη­
γορίου Βερναρδάκη».  
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Δευτέρα 28/1 1/2.001 
8.ΟΟ μ.μ. 

Ο ομότ. Καθηγητής της Φιλοσοφίας και της Ιστορίας του Πολιτισμού κ. 
Δημήτριος Νιάνιας με θέμα: 

«Ο Δημήτριος Βερναρδάκης στο Ιστορικό του περιβάλλον» .  Ο καθηγη­
τής Θεατρολογίας του Πανεπιστημίου Αθηνών κ. Βάλτερ Πούχνερ με 
θέμα: 

«Θεωρητικοί προβληματισμοί του Δημήτριου Βερναρδάκη για το νεοελ­
ληνικό θέατρο» .  

Ο Πρόεδρος της Ε .Ε .Ε .Λ.  κ. Ε . .  Μόσχος με θέμα: «Το Θέατρο του Δη­
μήτριου Βερναρδάκη» .  

Ο Πρόεδρος της Ακαδημίας Αθηνών ομότ. Καθηγητής της Κλασικής Φι­
λολογίας του Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης κ. Νικόλαος Κονομής με 
θέμα: 

«0 Γρηγόριος Βερναρδάκης κριτικός των κειμένων». 

Ο Καθηγητής της Κλασικής Φιλολογίας του Πανεπιστημίου Αθηνών κ. 
Γεώργιος Χριστοδούλου με θέμα: 

«0 Γρηγόριος και ο Δημήτριος Βερναρδάκης ως φιλόλογοι» . 

Το Σπίτι της Κύπρου σε συνεργασία με τις Πολιτιστικές Υπηρεσίες του 
Υπουργείου Παιδείας και Πολιτισμού παρουσίασαν στην Κυπριακή 
Εστία το βιβλίο του Π έτρου Στυλιανού «Πεθαίνοντας για την Ελλάδα». 
Μίλησαν ο Μιχάλης Σταφυλάς, Διευθυντής του Λογοτεχνικού Περιοδι­
κού «Πνευματική Ζωή», και ο Ανδρέας Βοσκός, καθηγητής Πανεπιστη­
μίου Αθηνών . .  

ΝΙΚΗ ΛΑΔΑΚΗ - ΦΙΛΙΠΠΟΥ 
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ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΗ ΒΙΒΛΙΟΥ 
Ρ ο ύ λ α ς  Ι ω α ν ν ί δ ο υ  - Σ τ α ύ ρ ο υ : <<Nastrίni Gialli>> 

Με χορnγία των Πολιτιστικών Υπnρεσιών του Υπουργείου Παιδείας και Πολιτισμού Κύ­
πρου κυκλοφόρnσε σε δίγλωσσn ελλnνο-ιταλικf] έκδοσn το βιβλίο Nastrini Gialli. Πρόκειται για 
τnν ιταλιΚ:ή μετάφρασn του έργου tης Ρούλας Ιωαννίδου - Σταύρου Κίτρινες Κορδέλες. Tn με­
τάφρασn έκανε, τιμής ένεκεν προς τn συγγραφέα, ο γνωστός Ιταλός μεταφραστf]ς και ελλnνιστf]ς 
Michele Ian11elli. Το βιβλίο παρουσιάστnκε στο πλαίσιο του Β' Συμποσίου Μεταφραστών, που 
διοργάνωσαν οι Πολιτιστικές Υπnρεσίες του Υπουργείου Παιδείας Κύπρου στn Λευκωσία, με­
ταξύ 15- 1 7  Νοεμβρίου 2001 .  Τις μεταφράόεις των ιταλικών σnμειωμάτων έκανε στα ελλnνικά ο 
Γιώργος Χατζnκωστf]ς. 

Μιλώντας για το έργο, ο μεiαφραστf]ς Michele Iannelli είπε μεταξύ άλλων: 

«Η Ρούλα Ιωαννίδου - Σταύρου, έχοντας ως αφετnρία τnν περίπτωσn τnς πρωταγωνί­
στριας του βίβλίου τnς, έχει καταφέρει να δώσει στο έργο αυτό μια διάστασn οικουμενικf], που 
δεν μπbρεί παρά να συγκινf]σει και τους Ιταλούς αναγνώστες. Η συγγραφέας, με μια σειρά ποι­
nτικών - θεατρικών διαλόγων, μας δίνει μέσα από μια τρικυμία αποκαλύψεων και τον τραγικό 
επίλογο, ένα έργο μοναδικό και πρωτότυπο, κάτι �αινούριο στο χώρο τnς ελλnνικf]ς ποίnσnς». 

Ο γνωστός Ελλαδί τnς κριτικός και ιστορικός τnς λογοτεχνίας Γιώργος Πετρόπουλος ση­
μειώνει μεταξύ άλλων: «Θεωρούμε ότι n μετάφρασn στα ιταλικά του έργου Κίτρινες Κορδέλες 
και n χορnγία του αicό το κυπριακό δnμόσιο f]ταν κάτι παραπάνω από επιβεβλnμένες, αφού n 
παρούσα έκδοσn συμβάλλει ουσιάστικά στην παγκόσμια κατανόnσn του κυπριάκού προβλf]μα­
τος, n λύση του οποίου απαιτεί διεθνf] ερείσματα. Ευχόμαστε n παρούσα μετάφρασn στα ιταλι­
κά να αποτελέσει την απαρχiJ και το έναυσμα για μεταφράσεις και σε άλλες γλώσσες». 

Σnμειώνεται ότι το ελλnνικό πρωτότυπο κυκλοφόρnσε το 1 998 στnν Αθf]να από τις εκδόσεις 
«Δωδώνn>> και σε δεύτερn έκδοση το 1999, από τον ίδιο εκδοτικό οίκο. Το καλοκαίρι του 1999 πα­
ρουσιάστnκε στn σκnνiJ στnν Αθf]να και αργότερα περιόδευσε σε πολλά μέρn τnς Ελλάδας. 

Σ ο φ ο κ λ  iJ Λ α ζ ά ρ ο υ : «Φυσάει Βοριάς», Ποιf]ματα. 

Στn σειρά «Ελλnνικf] Λογοτεχνία», των εκδόσεων ΑΙΓ ΑΙΟΝ, ο φιλόλογος-λογοτέχνnς Σο­
φοκλf]ς Λαζάρου, πατώντας στ ' αχνάρια του ποιητικού του εαυτού, μας παρουσιάζει τn σπου­
δαία καινούργια του δημιουργία, αποτελούμενn από δεκαπέντε ποιf]ματα, οκτώ από τα οποία 
έχουν προnγουμένως δnμοσιευθεί σε διάφορα έντυπα και γι '  αυτό γίνεται σχετική μνεία στn 
σελ. 27, του (με εξαιρετικf] επιμέλεια έκδοσn, από τον Β .Ν. Πτωχόπουλλο) καλοφτιαγμένου βι­
βλίου. 

Καρπωτf]ς του εθνικού πόνου, ο ποιητf]ς ξεκινά με το «Φυσάει βοριάς» (προφανώς με αλ­
λnγορικf] έννοια, υπαινισσόμενος το δυνατό εχθρό της Κύπρου που κατέρχεται από το βορρά, 
τnν Τουρκία) και μιλάει με μεγάλn θλίψn για τnν _πλnγiJ της Κύπρου και με προφnτικf] διάθεσn 
συνεχίζει στο «θα φάνε την καρδιά σου, Ευρώπn», όπου επισημαίνει τον κίνδυνο που διατρέχει 
κι η Ευρώπη από τn θnριώδη συμπεριφορά και τις επεκτατικές βλέψεις που έχει n επικίνδυνn 
Τουρκία. 

Ο πόνος του ποιnτiJ είναι τόσο μεγάλος που τα βάζει με τη φύσn, τον ουράνό κι αρνείται να 
τον ξέρει. Αποτείνει το παράπονό του στον κυπριακό ουρανό («Αυτός ο ουρανός») διαμαρτυ­
ρόμενος ότι αδιαφορεί κι επιτρέπει να γίνονται οι παραβιaσeις σε βάρος του, ενώ είναι ταγμέ­
νος μόνο για ειρηνικf] συνύπαρξn, για χαρμόσυνες μέρες. 
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Στο «Συναξάρι γ ια τον μάρτυρα Σολωμό Σολωμού»,  ο ποιητής δίκαια κατατάσσει τον 
ήρωα ανάμεσα σε άξιους προγόνους του (Αυξεντίου, Κυναίγειρο κλπ) και έχοντας προσωπική 
εμπειρία ο ποιητής στους ξεσηκωμούς του παρελθόντος στη Μεγαλόνησο, καλεί («Γρήγορα στα 
λημέρια μας») σ' εγερτήριο σάλπισμα τη σημερινή και τις μέλλουσες γενεές να βρίσκονται έτοι­
μες γ ια, πιθανόν, νέους αγώνες. Στο κάλεσμα τούτο ζητό. νέους αγωνιστές όπως τους ηρωομάρ­
τυρες του Κυπριακού Αγώνα 1 95 5 - 1 95 9 :  Κυριάκο, Ευαγόρα, Σάββα, Φώτη, Μιχάλη, Μάρκο 
Στέλιο, Χαρίλαο, ν '  αφυπνιστούν και ν ' αγωνιστούν για την Πατρίδα κι οραματίζεται στο «Είν ' 
ένας δυνατός πυγμάχος» ένα δυνατό σωτήρα που θα ' ρθει ν' απαλλάξει το ησί από ταν τεν­
κτάς («πρησκομάγουλο κλειδοκράτορα της Κερύνειας») . 

Εγκώμιο για την Ελλάδα, την οποία αποκαλεί μοναδικά «μεγάλη κι ένδοξη» είναι η ουσία 
του «Καλύτερα ένας εσταυρωμένος».  

Ο ποιητής εκμυστηρεύεται (και σαφώς μιλά ενσαρκώνοντας τις σκέψεις της πλειονότητας 
των Ελλήνων) τη δυσπιστία που έχει στη στάση και συμπεριφορά του αγγλοσαξονικού έθνους 
( «άγγ λε», «αμερικάνε») στο ποίημα «Φεγγάρι». 

Στην αγάπη, την ειρηνική συνύπαρξη και τ' αγαθά της φύσης στρέφεται ο ποιητής, στο «0 
κόσμος ένα πανηγύρι», όπου αναζητά την όμορφη ζωή. 

ΠΩΡΓΟΣ Ι. ΚΑΛΛΕΓΙΑΣ 

Φ ώ τ η  Π α π α φ ώ τ η : «Η Καρπασία στοv αγώvα τrις ΕΟΚΑ», (τόμοι τρεις, Λεμεσός). 

Η Καρπασία στοv αγώvα τrις ΕΟΚΑ του συναγωνιστή Φώτη Παπαφώτη μας μεταφέρει 
στα ηρωικά χρόνια του επικού γώνα της ΕΟΚΑ, ενός αγώνα που καταξίωσε τον Κύπριο ως 
Έλληνα και τον δικαίωσε ως άτομο. Ο αγώνας της ΕΟΚΑ έδωσε στον Κύπριο την ευκαιρία να 
κάνει το πήδημα από τον Άδη στη ζωή και την Ανάσταση, από την αβουλία, το λήθαργο και τον 
ύπνο της πολυαίωνης σκλαβιάς στην αφύπνιση των κρυμμένων δυνάμεων της ψυχής και της 
εθνικής του συνείδησης. ' ' 

Διαβάζοντας το βιβλίο ζεις την ατμόσφαιρα αυτού του μεγαλειώδους εθνικού ξυπνήματος 
που μετουσίωσε τις ψυχές και που δε θα ξανασυμβεί.  Γιατί τίποτα δεν επανciλαμβάνεται αυ­
τούσια το ίδιο. Μια φορά σου δίνεται η ευκαιρία,, την αρπάζεις, τη:ν αξιοποιείς ανάλογα με την 
αξιοσύνη σου ή κοιμάσαι και σου φεύγει ή παρουσιάζεται ανεπαρκής και αποκομίζεις τα ελάχι­
στα. Στην περίπτωση του αγώνα της ΕΟΚΑ ανεξάρτητα από τα αποτελέσματα ήταν μια ευκαι­
ρία που η ευψυχία του Κύπριου αγωνιστή μαζί με την ομόθυμη συμμετοχή και στήριξη του λα­
ού έδωσαν ηρωισμούς μεγαλείου οικουμενικής δ ιάστασης. 

Το βιβλίο αποτελείται από τρεις πολυσέλιδους τόμους, ένα πόνημα που είδε το φως της δη­
μοσιότητας ύστερα από πολύ κόπο και πολλών χρόνων προσπάθεια. Η συλλογή του υλικού άρ­
χισε ευθύς μετά τον αγώνα. Ο πρώτ9ς τόμος εκδόθηκε το 1993 και οι  δύο τελευταίοι το 2000. 
Συνεπώς εργάστηκε για σαράντα σχεδόν χρόνια για να το φέρει ολόκληρο εις πέρας, γι '  αυτό · 
και θα το χαρακτήριζα ως έργο ζωής. Και όχι γι '  αυτό μόνο. Αλλά και γ ιατί είναι μόχθος που 
αναλήφθηκε ενσυνείδητα για να αποτυπωθούν τα συμβάντα του αγώνα. Τα κίνητρα και το απο­
τέλεσμα συνιστούν πατριωτισμό, ένα πατριωτισμό που είναι συνέχεια εκείνου των χρόνων της 
ΕΟΚΑ. Αν δεν αποτυπωθεί το αγωνιστικό υλικό, είτε ως εξιστόρηση και μαρτυρία είτε ως ιστο­
ρικό λογοτεχνικό κείμενο, τότε είναι σα να μην έχει γίνει ο αγώνας Και το χειρότερο αφήνεται 
στο έλεος κάθε ανόσιου παραχαράχτη. Ήταν και είναι ευθύν'Ιi] χαι · χρέος όλων των αγωνιστών 
να αφηγηθούν τα γεγονότα έντιμα, του ιστορικού να τα αξιοποιήσει αντικειμενικά και του Κύ­
πριου λογοτέχνη να τα ζωντανέψει. Καταλαβαίνω την πρόθεση του συναγωνιστή Παπαφώτη για 
τη συγγραφή του έργου του, γιατί κι εγώ από χρέος έχώ αυτοστρατευθεί να αποτυπώσω λογοτε-
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χνικά τον Αγώ.να. Η α:v;τ;αρτικWι δράσΤJ και τα βιώματα του συναγωνιστή ηαπαφώτΤJ καθώς και ΤΙ 
δράσΤJ κα� τα βιώματα και Gι JΙJεριπέτειες των άλλωrν αγωνι;(Jτών που περιέχονται στις άφΤJγή­
σεις .τ ους θα μου G"J:αθσύν πολύτιμο αγωrνωτικό υλικό. 

Η συλλογή και ΤΙ τιθάσσευσΤ] όλου αυτού του πρωτογενούς ιστορικού και αγωνιστικού υλι­
κού προΚαλ�t το θαυμασμό του αναγνώστrι και απαιτεί από εμάς τΤ]ν έκφρασΤJ επaίνου και συγ­
χαρΤJτΤJρί�ν στον συγγραφέα. Καθιστά το βιβλίο κτήμα ες αεί. Θα είναι μια :rtολύτιμΤJ μαρτυρία 
για τοy πs'ισματώδΤJ αγώνα τ:ης νεολαίας τΤ]ς ΚύΠρου. Μια μαρτυρ'ία για τqν μεθυσμένο αγώνα 
τΤ]ς ψυχής τΤJς Κύπρου. Γιατί ο αγώνας τΤJς ΕΟΚΑ ήταν αγώνας ψυχής. Όταν ένας αγώνας είναι 
άνισος, όταν οι μαχΤ]τές είναι σχεδόν ά0πλοι και ο αντίπαλος είναι στρατός εκπαιδευμένος και 
πάνοπλος, ·δεν JΊ;Ολειlάς. ορθόδοξα, δεν πολεμά�. με τa χέρια. Πολεμάς με τΤ]ν ψυχή. Επιστρατεύ­
εις το μυαλό και το ένστικτο τΤJς ζωής. Ο αντάρτης της ΕΟΚΑ f]ταν ένας κυνΤJγΤJμένος που έπρε­
πε συνεχώς να κρύβεται αλλά κα,ι να χτυπά ςι:ποτελεσματικά τον δυνάστΤ]. 

Οι ψυχικές του δυνάμεις έπρrnε να είναι συνεχώς ξύστνίες και σε συναγερμό. Το βιβλίο σε 
. εισάγει στον ιδιότυπο αγώνα του αντάρτΤJ τΤJς ΕΟΚΑ και των άλλων μαχΤJτών. Φωτίζει τrιν ψυ­
χολογία, τΤ]ν πίστΤ], τΤ]ν άκαμπτΤJ θέλΤJσr� που γ,ινόταν σιδερένια αυτοπειθαρχία. Διαβάζοντας το 
βιβλίο μυείσαι στα μυστικά του αγώνα τΤ]ς ΕΟΚΑ. Μαθαίνεις πως ο μαχΤ]τf]ς τΤ]ς ΕΟΚΑ δεν εί­
χε μοvάχα τυφλf] πειθαρχία και θάρρος και αυταπάρνΤJσΤJ. Ανέπτυσσε πρωτοβουλία και αυτε­
νέργεια. Ήξερε Ύιατt αγωνιζόταν. Ο αγώνας f]ταν προσωπικός αγώνας του κάθε αγωνιστf] . 
Ήταν προσωπικf] ευθύνΤJ τόυ κάθε Κύπριου. 

Το βιβλίο είναι ένα χρονικό αγώνα του συναγωνιστf] ΠαπαφώτΤJ αλλά και του λαού τΤJς 
Καρπασίας. Εκθέτονται βιώματα πικρά αλλά και πετάγματα αταπείνωτων και ασυμβίβαστων 
ψυχών. Διαβάζοντας το βιβλίο οικειώνεσαι τα βιώματα τούτα και τα νιώθεις δικά σου είτε τα 
έζΤJσες ως αγωνιστf]ς είτε δεν τα έζΤ]σες, γιατί είναι βιώματα του περίγυρού σου, του τόπου σου. 

Η Καρπασία στον αγώνα της ΕΟΚΑ είναι πολύ ενδιαφέρον βιβλίο γραμμένο απλά, με μέ­
θοδο και υπευθυνότΤ]τα. Ο συγγραφέας αγαπά τΤ] λεπτομέρεια, γιατί σέβεται τΤ]ν αλf]θεια. Μπο­
ρεί να είναι πολυσέλιδο, είναι όμως βιβλίο που διαβάζεται γρf]γορα και άνετα, χωρίς να κουρά­
ζει. Το βιβλίο αξίζει να διαβαστεί όσο το δυνατό από περισσότερους. Δεν είναι μόνο μια ισtορι­
κf] και αγωνιστικf] μαρ11υρία. Είναι και ΠΤ]γf] έμπνευσΤJς και φρονΤ]ματισμού. Οι συνθf]κες που 
ζούμε σf]μερα με τΤJ βόρεια Κύπρο υπό τουρκικf] κατοχf] κάνουν το βιβλίο επίκαιρο και πυξίδα 
προσανατολισμού. 

ΣΟΦΟΚΛΗΣ ΛΑΖΑΡΟΥ 

(Εισαγωγική ομιλία στΤ]ν παρουσίαση του έργου από τον Υπουργό Συγκοινωνιών και Έργων κ. 
Αβέρωφ Νεοφύτου στην «Πολιτιστική Εστία» Πάφου). 

Ρ ο ύ λ α ς  Ι ω α ν ν ί δ ο υ  - Σ τ α ύ ρ ο υ : «Στα Μετόπισθεν», (συλλογή διΤJγημάτων, εκδόσεις 
ΔωδώνΤJ, Αθf]να 2001) .  

Η συλλογή διΤJγΤJμάτων «Στα Μετόπισθεν» τΤ]ς Ρούλας Ιωαννίδου - Σταύρου περιλαμβάνει 
έντεκα ιστορικά διΤ]γf]ματα που αναφέρονται στΤ]ν αντίστασΤ] και δράσΤJ των νέων τΤ]ς Κύπρου 
και ιδιαίτερα των μαθΤ]τών εναντίον των Άγγλων αποικιοκρατών κατά τον απελευθερωτικό 
αγώνα του 1 955-5 9. 

Η Ρούλα Ιωαννίδου - Σταύρου με μεγάλΤJ δεξιοτεχνία και μαεστρία επιτυγχάνει να μας με­
ταφέρει τον αγωνιστικό παλμό του παλλαϊκού κυπριακού ξεσΤ]κωμού, που στόχο είχε τΤ]ν απο­
τί ναξΤJ του αγγλικού ζυγού και τΤ]V ένωσΤJ τΤJς Κύπρου μέ τΤ]ν Ελλάδα. Με αβίαστΤJ και ρέουσα 
γραφf], με γλαφυρούς διαλόγους, με αφΤJγΤJματική δεινότΤ]τα και με παρεμβολf] ντοκουμέντων με 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 211  

τρόπο θαυμαστά φυσικό, η συγγραφέας όχι μόνο κερδίζει από την πρώτη κιόλας σελίδα τον 
αναγνώστη αλλά και του μεταδίδει τον ιερό ενθουσιασμό που συνείχε τους αγωνιστές αυτούς 
της ελευθερίας που υπηρέτησαν με αυτοθυσία τον ιερό εκείνο αγώνα. 

Η Ρούλα Ιωαννίδου - Σταύρου με αυτή τη συλλογή διηγημάτων της δικαιώνει αφ' ενός τον 
γράφοντα που την θέλει ως μια από τις πιο σημαντικές Ελληνίδες πεζογράφους, αφ ετέρου δε 
υπενθυμίζει (ως έδει και πρέπει) αξίες , που κό.ποιοι επιθυμούν να ξεχάσει ο ελληνικός λαός. 
Και αυτή η υπενθύμιση των εθνικών μας διεκδικήσεων μέσα από τα άξια παντός επαίνου διηγή­
ματα της συγγραφέως είναι, πιστεύω, ο καλύτερος τρόπος προσέγγισης της ελληνικής μεγαλο­
σύνης, που έμαθε να μην υποτάσσεται σε κατακτητές και να αψηφά την αριθμητική υπεροχή και 
την υπεροπλία των εχθρών της. Η Ρούλα Ιωαννίδου - Σταύρου πρωτοπόρος και πρόμαχος της 
εθνικής ιδέας, δίνει για άλλη μια φορά ένα υψηλού επιπέδου δείγμα γραφής, που την κατατάσ­
σει ανάμεσα στις κορυφαίες δημιουργούς τόυ Ελληνισμού. Και τίποτα άλλο να μην είχε γράψει, 
αυτή και μόνον η συλλογή διηγημάτων της αφ' ενός της χαρίζει μια εξέχουσα θέση στον Παρ­
νασσό μας, αφ ' ετέρου δε καθιστά την αγωνίστρια λογοτέχνιδα άξιαν της Πατρίδος. 

Π ιστεύω πως το βιβλίο «Στα Μετόπισθεν» της Ρούλας Ιωαννίδου Σταύρου θα πρέπει να 
διαβαστεί από όλους τους Έλληνες και κυρίως από τους νέους, για να μάθουν και να παρα­
δειγματιστούν από τον ηρωισμό, την αυταπάρνηση και την αυτοθυσία των νέων του έπους 1 955-
1 959.  

Ρ ο ύ λ α  ς Ι ω α ν  ν ί δ ου Σ τ α  ύ ρ ο υ  : (μετάφραση Μ. Iannelli) Ν astrini Gialli. 

Έπειτα από μια επιτυχημένη πορεία στο ελλαδικό και κυπριακό αναγνωστικό κοινό, το βι­
βλίο της Ρούλας Ιωαννίδου - Σταύρου Κίτρινες Κορδέλες μπαίνει τώρα στη διεθνή τροχιά, 
αφού ο γνωστός Ιταλός ελληνιστής και μεταφραστής Michele Iannelli το μετέφρασε στα ιταλικά 
με τον τίτλο Nastrini Gialli. Το θαυμάσιο αυτό ποιητικό έργο της Ρούλας Ιωαννίδου-Σταύρου 
κυκλοφόρησε πρόσφατα σε μια καλαίσθητη δίγλωσση έκδοση (ελληνικά-ιταλικά) με χορηγία 
των Πολιτιστικών Υπηρεσιών του Υπ_ουργείου Παιδείας και Πολιτισμού Κύπρου, ως δίκαιη τι­
μή προς την ποιήτρια για το εύρος και την ποιότητα όχι μόνο του παρόντος συνθετικού της ποι­
ήματος, που ήρθε να ταράξει τα λιμνάζοντα λογοτεχνικά μας ύδατα, αλλά και για το σύνολο 
του άξιου παντός επαίνου, κατά τη γνώμη μας, έργου της. 

Έχοντας υπόψη την ελληνική έκδοση (Εκδόσεις «Δωδώνη» Αθήνα), θεωρούμε ότι τόσο η 
μετάφραση του έργου στα ιταλικά όσο και η χορηγία από το κυπριακό δημόσιο ήταν κάτι παρα­
πάνω από επιβεβλημένες, αφού η παρούσα έκδοση συμβάλλει ουσιαστικά στην, διά της λογοτε­
χνίας, παγκόσμια κατανόηση του κυπριακού προβλήματος, η λύση του οποίου απαιτεί διεθνή 
ερείσματα. Αξιοπρόσεχτο και το κόσμημα του εξωφύλλου του βιβλίου, που αποτελεί επιλογή 
της ποιήτριας: Ο Έκτωρ αποχαιρετά την Ανδρομάχη, παράσταση από αμφορέα του Nola. Πα­
ράσταση που τόσο συνάδει με το πνεύμα και το περιεχόμενο του έργου. Ας είναι, λοιπόν, καλο­
τάξιδες οι Nastrini Gialli και είμαότε βέβαιοι για τη λαμπρή ιταλική τους πορεία. Ελπίζουμ� 
πως η πρώτη αυτή μετάφραση των Κίτρινων Κορδέλων θα αποτελέσει τ:ην απαρχή και το έναυ­
σμα για μεταφράσεις και σε άλλες γλώσσες. 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΕΤΡΟΠΟΥ ΛΟΣ 

Θ ε ό δ ω ρ ο υ  Ε υ θ υ μ ί ο υ , «Ποιήματα» ( 1950-1998). 

Πρόκειται για μια ανθολογία ποιημάτων πολύ προσεχτικά επιλεγμένων από τον ίδιο τον 
ποιητή, που στην ουσία καλύπτει μια περίοδο 50 περίπου χρόνων προσφοράς και δημιουργίας. 
Τα ποιήματα του Ευθυμίου είναι γεμάτα από συναισθήματα και εικόνες που πολλές φορές δίνει 
την εντύπωση ότι ζωγραφίζει με το στίχο του πάνω στο χαρτί. 

1 
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Ξενυχτήσαμε κι απόψε 
γύρω στο μqύρο σμάρι των κορακιών 
που ξεχάστηκαν 
πάνω στο πτώμα του Ίβυκου 
μας βρήκε η αυγή ατημέλητους 
και δεν κάνει να δείξουμε 
το πρόσωπο στqν ήλιο 
τόσες νύχτες 
δοσμένοι στα πάθη 
μάταια θα ζητούμε εξιλέωση 
απ' το φφς της μέρας 

(Μετάνοια) 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

Ευαί,σθrιτος μα και εμθύς, τόποθετείται στα γεγονότα με σιγουριά, προχωρεί χωρίς αμφι­
ταλαντεύσεις, στοχεύοντας σε αξίες και ιδανικά που χάθrικαν, όπως και ο ίδιος ο ποιrιτής συχνά 
διαπιστώνει με πίκρα. 

Μίλα μου απόψε για τραγούδι της 
αγάπης, 
Μίλα μου για τη θλιμμένη νοσταλγία 
του δειλινού 

· 

που παίζει στ' ακρόχειλο της θύμησης 
μίλα μου για αποχρώσεις που πλάθει 
το μαϊστράλι χαμένου ονείρου 
στο φόντο του πανανθρώπινου πόνου 
μίλα μου για τους γλαυκούς ορίζοντες 
της προσδοκίας 
που κοιμούνtαι στη ρέμβη της αναμονής. 

μίλα μου, γιατί θέλω να κλάψω 
τα χαμένα ιδανικά 
με την τεθλασμένη πορεία 
των πραγμάτων 
φουρτούνιασμια ψυχής στ' απόμακρα 
μιας πεθαμένης αρμονίaς η νύχτα. 

(Μίλα μου απόψε νύχτα) 

Παραστατικός, επιτυχής στις παρομοιώσεις, δυνατός στίχος γεμάτος νοήματα δεν αφήνει 
τrιν παραμικρή αμφιβολία ότι πρόκειται ασφαλώς για ποιrιτή αξιών και αξιώσεων. Γνωρίζει κα­
λά τα μυστικά τrις ποίrισrις και πατά στέρεα. Αυτό το επιβεβαιώνει και κάθε ένα ποίrιμά του ξε­
χωριστά μα και στο σύνολο τrις rι ποίrισή του. 

Μαζεύτηκαν τέρατα 
και ζητούν 
να χαράξουν ανάστροφη 
την πορεία της Αφροδίτης. 

Το δάκρυ της Ρήγαινας 
κυλάει καυτή λάβα, 
οι νιόσκαφτοι τάφοι 
κυλάνε τη θύελλα. 

(Μαζευτήκανε τέρατα) 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 213  

Το βιβλίο είναι αφιερωμένο στη μνήμη της γυναίκας του ποιητή που έφυγε ξαφνικά στις 21  
Οκτωβρίου 1 995 . 

ΤΑΣΟΣ ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΟΥΣ 

Α λ ε ξ  ά ν δ ρ α ς  Γ α λ α ν ο ύ : «Συγκάτοικοι τον ορίζοντα». 

Με σταθερά βήματα συνεχίζει μια ανοδική πορεία η πολλά υποσχόμενη νέα ποιήτρια Αλε­
ξάνδρα Γαλανού. Όταν κυκλοφόρησε η πρώτη της ποιητική συλλογή «Ανάμεσα στο ζαφείρι και 
το γήινο» από τότε έστειλε μηνύματα γι '  αυτό που θα ακολουθούσε. Σήμερα που κρατάμε τη 
δεύτερη συλλογή της ποιήτριας «Συγκάτοικοι τον Ορίζοντα» επαληθεύονται τα όσα γράψαμε 
τότε.  Π ρόκειται ασφαλώς για αξιόλογη ποιήτρια, που δίνει αξία και νόημα και στα πιο απλά 
πράγματα, τα φαινομενικά ασήμαντα. 

Φνλλφετράς τις μέρες 
με τ '  αποκόμματα 
εφrιμερίδων 
ταξινομείς τα γεγονότα 
μετατοπίζεις rιμερομrινίες 
οριοθετείς συνάξεις 
μ '  ανύπαρκτες αποδράσεις 
σκrινοθετείς 
φανταστικές επαναστάσεις 
προσθέτεις κι αφαιρείς 
στrιν εκλογίκενσrι 
τrις πράξrις. 

(Πορτραίτο) 

Η απλότητα και καθαρότητα του στίχου είναι ασφαλώς στα συν της ποιήτριας και κάνουν 
την ποίηση της να ξεχωρίζει και να ελκύει. 

Το κύμα 
ερωτοτροπεί, 
χρωματογραφώντας 
το πέλαγος. 

(Απόσπασμα: «Ασκήσεις τον καλόκαιριού») 

Μια παρτίδα τάβλι 
με τον Ποσειδώνα 
που δραπέτευσε 
μεσ' από �να φιλιστρίνι 
κάπου κοντά κοιμάται 
ο Εγκέλαδος. 

(Απόσπασμα: «Σαντορίνrι») 

Στις 60 περίπου σελίδες του καινούργιου βιβλίοv «Συγκάτοικοι τον Ορίζοντα» διαβάζου­
με πο ιήματα γεμάτα λυρισμό και μουσικότήτα. Ο στίχος είναι συμπυκνωμένος σε αρκετά ικανο­
ποιητικό βαθμό και αποφεύγεται περίτεχνα η περιττολογία. 

Στrιν καρέκλα αφrιμένο 
ένα πουκάμισο 
κονλονριασμέν6 στο χαλί 
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σε χρώμα vύχτας 
το φουστάvι 
στο στήθος της , 
μια πεταλούδα 
που λαμπύριζε· 
αvάμεσα σε τοίχους 
με φως κεχριμπαρί 
να ξαγρ:υπvά 
γεύση απ6 άρωμα 
κάτω απ6 τη φλύαρη αφή 
σε ήχους υπ6κωφους 
το αγκάλιασμα 
και στο κρεβάτι 
έvα adagί.o απ6 φιλία 
vα μπλέκεται 
άτα vυσταγμέvα μπλε 
σεvτ6vια. 

(Αγρυπνία) 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

Είμαι σίγουρος ότι αρκετά θα γραφούν για tnν ποί'Υ]ΟΎJ τnς Αλεξάνδρας Γαλανού στο μέλ­
λον. Τnς εύχομαι κάθε πρόοδο. 

ΤΑΣΟΣ ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΟΥΣ 

Α ν δ ρ έ α  Π ε τ ρ ί δ n : «Ν6στου και Φυγής» (Ποιήματα 1 989-2000). 

Ποίnσn που ξαφνιάζει με το ρομαντισμό, τnν ομορφιά και τn μουσικότnτα του στίχου. Ο 
Ανδρέας Πετρίδnς συγκέντρωσε σε ένα τόμο από μια δωδεκάχρονn προσπάθεια ποιήματα χαρι­
σματικά που δικαιωματικά συγκαταλέγονται ανάμεσα στα καλύτερα που έχουν γραφτεί στn δε­
καετία που μας πέρασε. 

και αλλού: 

Αγριοπερίστερα πλαταγίζουv 
στα διάκεvα της προσευχής 
στο ύψος της σκήτης 6που 
βυζαvτιvά οστεοφυλάκια ρυθμίζουv 
σαv καρδιά το σφυγμ6 μας, 
για vα μπορούv ελληvικά 
vα τραγουδούv οι σκλάβοι τοv π6vο 
και εύλαβικά vα κάvουv τοv σταυρ6 τους 
σε κάθε γύρισμα της μοίρας. 

(Απόσπασμα «Μια κατάvυξη») 

Κάθετοι βράχοι, αετώv φωλιές 
άγ(}υπvο μάτι πάvω απ6 λ6φους 
μ '  άvυδρα πεισματικά θάμvα 
ζεσταί vοvτας χvάρια ζωvταvά 
γεvιώv και γεvιώv . . .  

(Απόσπασμα από το«Τοπίο») 
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Μέσα στις 50 σελίδες του βιβλίου «Νόστου και Φνyής» ο ποιητής καταπιάνεται με θέματα 
υπαρξιακά μα και καθημερινά, ανθρώπινα γεμάτα εικόνες, χρώματα, πόνο και χαρά. Με μονα­
δική τέχνη και πλοκή αγγίζει με το στίχο του τα βάθη των αιώνων προσπαθώντας να δώσει απά­
ντηση στα μυστήρια της ζωής και να διαβάσει την ψυχή του ανθρώπου. 

Τότε μια αίσθτιστι πρωτόγοvτι 
σαv χταπόδι σε σφίγγει 
vα βγεις δεv μπορείς σττιv ακτiι 
παρά σ' εκατομμύρια χρόνια 
σαν υδρόβια ζωή 
που πρωτοπάττισε ττις γτις ττιv όχθτι. 

(Απόσπασμα «Μέσ' το νερό») 

Ευαίσθητος, ζεστός, αληθινός και ανθρώπινος ο ποιητής διέρχεται από όλες τις φάσεις της 
ζωής του μέσου Κύπριου, του αγρότη, του τσοπάνη, του εργάτη, σε σκληρούς καιρούς και δύ­
σκολα χρόνια ξεδιπλώνει με αγάπη κάθε πτυχή τους. 

Και αλλού: 

Σκλτιροί καιροί, δύσκολα χρόνια, 
Μπορούσες vα διαβάσεις 
στα πρόσωπα τους 
που μαζεύονταν σε γραμμές 
γερμέvοι τ' απόδειπνο στους αγκώνες 
Ψιθυρίζει εκείνη: 
κράτα τον στεναγμό 
κράτα τον πόνο μτιν ακουστεί, 
γιατί τα παιδιά κοιμούνται 
και τα όνειρα τους κρέμονται σε κλωστές από μας. 

Σαv πέρασε ο καιρός 
Κατάλαβα 
Πόσο είχαν αλλάξει 
Τον πατέρα μου, 

(Απόσπασμα "<<Μνήμες») 

Οι νύχτες τον σπιτιού οι μικρές 
Και οι μέρες οι μεγάλες 
Μεσ' τον κάμπο. 

Είναι περιττό να γράψω πως με την ίδια αγάπη και επιμέλεια ο ποιητής και με το πάθος 
και τον πόθο ενός αγωνιστή ποιητή τραγούδησε την κατεχόμενη πατρίδα μας. Θα αναφέρω μό­
νο μερικούς στίχους που αν και λίγοι είναι αρκετοί για να μας δώσουν το στίγμα πως ο ποιητής 
άγγιξε το δράμα της πατρίδας μας. 

Και σε όψιμους λογχοφόρους 
Π ον ψάχνουν ανήσυχα το ξύλο 
Για τα δικά τους στιμάδια 
Και γράμματα βρίσκουνε μόνο 
Π ον δεν μπορούν να διαβάσουν 
Πάνω στα αγγεία. 

Θα αναφέρω τις τέσσερις ενότητες του βιβλίου «Διαλογισμοί», «Κοιτίδες Μνiιμτις», «Αν­
θος Οδύνης», «Νόστος». Ο Ανδρέας Πετρίδης γεννήθηκε στην Πάφο, είναι αντι:n:ρόεδρος της 
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Ένωσης Λογοτεχνών Πάφου και ασφαλώς με την τελευταία του αυτή κατάθεση θεωρείται μια 
από τις πιο αξιόλογες ποιητικές φωνές του τόπου μας. · 

' 

ΤΑΣΟΣ ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΟΥΣ 

Θ ε ο κ λ  ή Κ ο υ γ  ι ά λ  η :  «Εγκώμιον». 

Η νέα ποιητική σύνθεση του Θεοκλή Κουγιάλη, «Εγκώμιον», «μνήμην ποιείται, του καλώς 
αθλήσαντος και πεσόντος εν Δικώμω, ενδόξου 'Χ:αι καλλινίκου, μάρτυρος της ελευθερίας, Κυ­
ριάκου Μάτση του εκ Παλαιχωρίου». Και «υπομιμνήσκει τα πάθη και την εις ουρανούς ανάβα­
σιν του φθάσαντος το άφθαστον ευκλεούς μάρτυρος». 

Ο ποιητής, εμπνεόμενος από θείο έρωτα προς τον ήρωα και τη θυσία του, με ύφος επικό, 
προαναγγέλλει σε γλώσσα Ομηρική και δακτνλικό μέτρο κατά το πλείστον, ότι πρόκειται να 
υμνήσει ένα,άνδρα ελεύθερο και αθάνατο. 

ΟΥΤΟΣ ΑΘΑΝΑΤΟΣ ΕΣΤΑΙ 

Εις γην πολνδένδρεον Κύπρον 
Κ ύδιστος έσσεται ήρως, το θαύμα ανδράσι ν, 
Ον Αφροδίτη καλλίκομός 1:ε κ '  ενώπις τέξει 
Επ' αγρού πολνκλείτον Παλαιχωρίον 
Ούτε Απόλλων ο φαεσίμβροτος και πολεμήιος Αρης 
Ποιήσωσιν άριστον θνητοίς ανθρώποισιν 
Γλανκώπις Αθήνη δε ανά κάρητος θήσει 
Στεφάνους ενώδεας. 
Κύπρον πολύχαλκοv μέγιστον κύδος δονς 
Ελεύθερός iε αεί και αθάνατος έσται. 

Ευθύς εξ αρχής ο αναγνώστης καλείται να κάνει ένα ιστορικό ταξίδι μέσα στην ελληνική 
γλώσσα και να αναδιφήσει τα ιδεώδη της ελληνικής φυλής. Και αυτό γιατί πρόκειται για μια 
εγκωμιαστική σύνθεση της οποίας η γλώσσα ξεκινά από τον Ό μηρο, περνά από το Ευαγγέλιο, 
την εκκλησιαστική υμνογραφία, το Λεόντιο Μαχαιρά και φθάνει στη νεοελληνική δημοτική 
αφού περιλαμβάνει με περίτεχνο τρόπο και την κυπριακή διάλεκτο. 

Στην πραγματικότητα δεν είναι μια μικρή θύμηση αλλά πρόκειται για πανθαύμαστη ανα­
βάπτιση των ψυχών μας, από καιρού κηδομένων, που αναβιώνουν, με τη βοήθεια του Εγκωμίου, 
«τον ορισμό και θέλημα Θεού εις το αυτό νησσίν να κατοικούσιν Έλληνες εις τους αιώνας και 
να μην ξηλειφθούσιν ποτέ έως της συντελείας». 

Ανοίγει πανί ο λογισμός πάνω στα κύματα των στίχων για να δει την Κύπρο μοναχική 
γοργόνα στα λιοχώραφα του αρχιπελάγου. Στ ' αγιάζι της αντάρας, δεν της απόμεινε παρά μο­
νάχα η αρετή της μνήμης να φωσφορίζει αμάραντο καντήλι υπομονής και να κτίζει αρχάγγε­
λους στη δόξα του Απρίλη. 

Όσο πολύμορφη είναι η γλώσσα του «Εγκωμίου», άλλο τόσο ποικιλόμορφος είναι ο στί­
χος του. Με μέτρο ιαμβικό και ύφος που μας θυμίζει Ελύτη, γίνεται μια, θάλεγε κανείς, γεω­
γραφική μαζί και ιστορική περιγραφή της Κύπρου. 

ΜΙΑ ΣΠΙΘΑΜΗ ΜΑΣ Δ.ΩΣΑΝ ΓΗ 

Καπνός κι αλάτι καθαρό απ ' τα κλαδιά των ημερών 
Πατημασιές στον ουρανό και στα ηφαίστεια των καιρών. 
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Της θάλασας οι εποχές τον ήλιον ανάβουν τις χορδές 
Γυμνές κι αγίνωτες πλαγιές καυτό θειάφι στις κορφές. 

Στης λάβας την υγρή φωτιά πετάσαν πέτρινα πουλιά 
Με τον χαλκού την πινελιά στους βράχους έκτισαν φωλιά. 

Μια σπιθαμή μας δώσαν γη 
Γλ νκάνισσο και γιασεμί 
Το πληγωμένο της κορμί 
το προσκυνούν οι άνεμοι 

Της Αφροδίτης μήνυμα γαλάζιας α?)ρας φύσημα 
Με δάκρυ και με φίλημα τον έρωτα το ξύπνημα . 

.[. . .  ] 
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Στο ίδιο μέτρο και ύφος και στην ίδια μορφή είναι γραμμένο και το ποίημα με το οποίο 
περνούμε στη Βυζαντινή περίοδο. 

ΚΑΡΑΒΙ ΜΕ ΔΙΚΕΦΑΛΟ 

Τον χρόνον οι νεροσυρμές με των βοριάδων μαχαιριές 
Χαράζοννε τις ρεματιές στης νύχτας τις οροσειρές. 

Καράβι με δικέφαλο 
Τον ονείρου μας προσκέφαλο 
Με τον αέρα ενάντιο 
Αράζει στο Βυζάντιο: 
[. . . . ] 

Ο ποιητής συνεχίζει να αφηγείται με γλαφυρό τρόπο πώς ήταν «της άβυσσος κατακτητές οι 
μέρες σας στέκουν βουβές/ Της αγανάΚτησης κραυγές τον γκρίζου σύννεφον οι σκιές» μα «τον 
ονείρου μας προσκέφαλο, ήταν καράβι με δικέφαλο. Κι η μνήμη δισκοπότηρο στους πέντε ανέ­
μους των καιρών». Όμως «Στη μαύρη πέτρα της σιωπής», όταν της ζωής ήρθε η χρνσίζονσα η 
ώρα, «τροχίζουν δίστομο σπαθί τον Πενταδάκτυλου οι γιοι». 

Καθώς «κτίζεται» η σύνθεση με λυρισμό και ιστορίας μνήμες, θα τραγουδήσει ο ποιητής τα 
«Χώματα τον Παλαιχωριού» με ωραίους στίχους γραμμένους με μέτρο ανάπαιστο που εναλ­
λάσσεται ενίοτε και με δακτυλικό, Ενώ το ύφος του θα μας παραπέμπει στο Σολωμό και στον 
Κάλβο . 

. 

ΧΩΜΑΤΑ ΤΟΥ ΠΑΛΑΙΧΩΡΙΟΥ 

[. . . ] 
Τραγουδώ τα τρανά παλικάρια 
Της πατρίδας ωραία βλαστάρια 
Της ζώής η χρνσίζονσα ώρα 
Της νεότης χυμώδης οπώρα. 

Προσκυνώ τους σοφούς σας γερόντους 
τις γριές με τον πόνου τους ρόζους 
ω, πατρίς σ ' αυτούς πρέπει vα δίνεις 
τα στεφάνια της ενγνωμοCJύνr:ις. 



218 

, Φωtε'Lvά και !!tερή.(ρaνα 
χώματα του Παλαi;(ωρίοv· 
iώρα με δάφνην αμάραντη 
dτέφανώστε 'τους γεvvαCονς. 

' ' 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

Με τη φωνi] του ποιητή είναι ως να μιλά η Κύπρος, η νυν, n μετά και η πριν και ιστορεί το 
θαύμα το αθέατα: «στις φλέβες tης αυγής μας δεν έπαψε ο σεισμός και μιαν Άνοιξη ϊ ' Απρίλη 
γέμισε το ντησί από φως», ιστορεί το θαύμα το αθέαtρ που τόκρυβε μες της καρδιάς τη βρύση 
ώσπου: «Γεμά'τrJ αγάnΥ'η v' ακουστεί/Φωνή Θεού από τα ύψη/Ούτος εστίν ο αγαπητός και το γλυ­
κύ μου έα()>χ Και τότε έσκυψαν οι μοίρες και πρόβαλε στης αρετής τ '  αλώνι Αρχάγγελος, Ακρί­
τας, τής επαγγελίάς λειμώνας, των αιώνων της :πίκρας πυλώνας. Δανείζομαι αποσπάσματα από 
τις πλούσιες εικόνες του ποιήματος <�ΗΙΙηγή Τον Χρόνον» με το οποίο ο ποιητής προαναγγέλ­
λει:. ,«Γεια και χαρά σου Αρχάγγελε, γεια και χαρά σοv Ακρίτα/Της Ιστορίας τις υγρές/φωτίζεις 
κατακόμβες/Και ξαναδίνεις στη ζwήίΓο νέο αλφαβητάρι/Που κατaργεί το σκοτεινό βασίλειο της 
δουλείdς». 

Η ιστορική και θρησκευτική παράδοση τοΌ νησιού μας είναι αδιάκοπα παρούσες μέσα στο 
«Εγκώμιο». Παρατίθενται μερικά παραδείγματα από το ποίημα που έχει τον τίτλο «Στης Νύ­
κτας to Μέταλ}:.ο», γραμμένο qε· μέτρο ανάπαιστο και μεσοτονικό. 

Στης νύχτας τσ μέταλλο σκάλισα · ,  

Το συανρ6 και το vίκα. εν το'!Jτω 
Με νύχια που μάτωναν χάραξα: 
[. . . .  ] 

Το ζεστό κι ασνντρόφιαστο δάκρυσμα της Παναγίας 
Το ξωκλήσι της Ορθοδοξίας. 
[. . . .  ] 

Εσύ ο δαυλός και 17 φλόγα 
στο παλάτι της Αξιοθέας 

Εσύ το μελίσσι, το μέλι 
στον Α γίον Ονηaίλον την κάρα 

Της Α yιας Σοφίας καμπάνα 
η μετά και η πριν να ραγίσει 

Η Εφτάλοφη μες το καράβι και να περιμένει 
Βασιλεύουσα μαρμαρωμένη. 

Εσύ η πληγή και το αίμα 
η εντάφια της Ρωμισούvης 
[. . . .  ] 
Η αλύτρωτη Κόρη της Θάλασσας κι η λυτρωμένη 
Η ακέραιη και μοιρασμένη. 

Κι ενώ η σύνθεση ξεδιπλώνεται με το ποίημα «Απλώνει Μέρα Σύννεφο», φθάνει και το 
πλήρωμα του χρόνου, όταν, με ύφος δημοτικού τραγουδιού και ωραίους δεκαπεντασύλλαβους, 
αναγγέλλεται «της αντρειάς γιορτάσι» και «Χαμπάρια τον ξεσηκωμού μηνούν τα κορφοβού­
νια/στον Αγιο Ιλαρίωνα κρυφά σ το Βονφαβέντο:/qν:τ:ή 'ναι η ώρα της τιμής, είναι του χρέους η 
ώρα/κι όσοι αψηφούν το θάνατο ποτέ τους δεν πεθαίνουν». 

Είναι στιγμές που ο ύμνος μοιάξει με μεθύσι θανάτου και ελευθερίας μαζί. Σαν λιτανεία 
περνούν τα άγια πάθη της «αγαπητικής μας γης». Για ν' ακοΌστούν χαλκόστομες καμπάνες το 

,j 
, ,  
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Μέγα Σάββατο , ν ' ανοίξουν τα επουράνια κι οι γιοι της να βγουν ν ' ανταμώσουν το Χάρο και 
στα πλατιά πετράλωνα να λιονταροπαλαίψουν. 

Αναπαρίστανται εμπειρίες και βιώματα της ιστορίας και της κουλτούρας του λαού μας, 
ζυμωμένες και μεταπλασμένες από τον ποιητή σε ιδέες και στοχασμούς οικουμενικούς με πα­
νανθρώπινη σημασία. 

Τα εγκώμια για την αρετή της Κύπρου και για την ορμή της προς την ελευθερία πότε γίνο­
νται κρασί μεθυσιού και πότε δόξης στεφάνι. Ήδη έχει προετοιμαστεί και η εμφάνιση του ήρωα. 
Μέσα από την πυκνή δάφνη και το μερσίνι ακούμε στο πεζοτράγουδο «Κυριάκου Μάτσrι Μο­
νόλογος Πρώτος» τον ήρωα να συνομιλεί με τη γη του ωσάν να είναι ένας άγγελος διάφανος 
της ζωής και του θανάτου: 

«Εγώ ο Κυριάκος, ο αδελφός σας και σύντροφος στrι χαρά και τrι θλίψτι, 
μια Κυριακή τrις Ανάστασrις άκουσα φωνή μεγάλrι, σαν φωνή από νερά 
τρεξιμιά, που μου έλεγε: «Σκύψε ν' ακούσεις τrιν ομιλία τrις γrις σου». Και 
γύρισα να ιδώ τrι φωνή που μου λαλούσε και είδα μόνο τrιν πυκνή μυρωδιά 
από τrι δάφνrι και το μερσί νι. 
Και γονάτισα με σεβασμό ν' ακούσω, και άκουσα, τrιν ομιλία τrις γrις μου. 
Και ήταν τι ομιλία τrις φωτιά πυρούμενrι μέσα στα σωθικά μαν». [. . . . ] 

Ο μονόλογος συνεχίζει στο ίδιο επικό ύφος ενώ οράματα μέσα στο φως ιλαρό περνούν 
μπροστά από τον Κυριάκο. Ένα αστέρι προμηνύει τη γέννηση του Φωτός. Ο ήρωας μεταλαμβά­
νει των Αχράντων Μυστηρίων, το σώμα και το αίμα της πατρίδας του, κι αναγαλιάζει ο Πεντα­
δάκτυλος. Τελειώνει ο Μονόλογος συνοψίζοντας όλο το νόημα του με τα λιτά τούτα λόγια: 

«Η λευτεριά στάθηκε στrι ζωή μου ένα θάμβος. Τrιν αγάπησα. Τrι λάτρεψα. 
Τrις δόθrικα ψυχή και σώμα. Δεν έχω τίποτε άλλο να δώσω. 
Έζrισα τόσα χρόνια όσα και ο Χρωτός». 

Οι στοχασμοί του ήρωα μεταφυτ-εύονται μέσα μας με τη δύναμη της ποίησης και η εσωτε­
ρική μας ζωή αποκτά νέες διαστάσεις καθώς η συνείδηση βαθαίνει . ,  

Το κλίμα μεταβάλλεται με  τα «Στιχrιρά αγάπrις από τrι Μάνα» που ακολουθούν. Δεν νομί­
ζω να υπήρχε ευτυχέστερος τρόπος έκφρασης της αγάπης και του καημού της μάνας από τον 
τρόπο έκφρασης της δημοτικής ποίησης. Με ωραίους ιαμβικούς δεκαπεντασύλλαβους η μάνα 
ψέλνει την ομορφιά και τις χάρες του γιου της σε γνήσια κυπριακή διάλεκτο και με πλούσια ζευ­
γαρωτή ομοιοκαταληξία. 

Παραθέτουμε μονάχα μέρος από τα Στιχηρά: 

[ . . . . ] 
«Έσιεις αμμάθκια ολό/lαυρα τζιαι φρύθκια σαν το ρέλλιν 
σ'  ούλλον τον κόσμον εν έσιει πιο όμορφον κοπέλλιν». 
[. . . .  ] 
«0 ήλιος άνταν γεννηθεί στ ' αμμάθκια σου πεζεύκει 
τζιαι στα σγουρά σου τα μαλλιά ππέφτει τζιαι βασιλεύκει». 

[. • • •  ] l 

«Τζι ' α, Παναία Δέσποινα με τον Μονοενήν σου 
Να 'σιεις τον Κυριάκον μου που κάτω σtrιν σσιεπήν σου. 
Ξέρεις τrις μάνας τους καμούς, ξέρεις που μαύρα δάρκα 
έβλεπέ μου τον γιόκκαν μου που 'ν ' πα ' στα άρτι τ ' άρκα». 



220 ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

Τα στιχηρά εύςηrοχα tοποθετ:ημένα -'Κtιτά δια:στήμαtα διανθίζουν to ΕΓΚΩΜΙΟ με το δημο­
τικοφανές ύφος τοrυς και μαρτυρούν την κωυλ τούρα ενός λαού και μια παράδοση αιώνων'. 

Από ττην αρχή, t'Ι']ς σ�vθεσης τα �ρόσωπα του tργου είναι διατε;ι;αγμένα θεατρικά με κεντρι­
κό ·σημείο τον ήρωα. Προβάλλουν με ένα τρόπο, πότε περισσότερο δραματικό και πότε λιγότε­
ρο, η μοναχική ΓQργόνα, 'Ι'1 αλύτρωτη κόρη της θάλασσας, η Αφροδίτη, ο Χάρος, οι Δυνατοί, οι 
Τύρ<J;ννοι, ο Άyισς Ονήσιλο�, Ίl Μάνα, η ΠανιiCα η Δέσποινα, ο Παλαιολόγος με τ'  αετού το 
χρυaόβοΊJλο, ri Μοίρα, ο Διγενής; ο Πατέρας, b Χορός 'tων Γυναικώ\ι, ο Χορός των Αντρών, τα 
όρνεα Που μΊJρίστηκαν τη λεία τους, η λiυκή Μ:t:Jροφόρα. Περίτεχνο σκηνLκό γύρω τους, ciτέ­
κουν, γη πολυδέvδρέΟς Κύπρος, γλυκάνισος και γ\,ασψί, μεγάλόι βράχοι και μικροί, ο Βόσπο­
ρος, ri Αγιά Σοφιά, τα πiρiJφανα χώματα του Παλαιχωρίου, το κύμα του Ελλήσποντου, το 
ατσάλι της μαηάς, η Θεσσαλοrνίκ:η, η Μεσαριά, η ομιλία του νερού, τα Σπίτια της Ρήγαινας, γυ­
μνές κι αγίνωτειζ πλάγιές -χαυτό �ειάφι στις κορφές. Και το κένtρο του σκηνικού ο Κυριάκος 
Μάτσlίlς, τοιJ· οJtς)'ίου η ποιητική περιγραφή είναι απαράμιλλη στο ποίημα «0 Πρωτόκλητος»: 
«Στο ατίθασο άτι της τόλμης καβάλα/ σ' αφq,νέρωτους κάλπασες/λόφους του Απρίλη» και 
«Μιας αγίνωτης λάμψης πουλι!Χ κελαηδούgαν / στων, μαλλιών σου τους θυσανωτούς καλαμιώ­
νες/ Καημοί και οράματα λαμπροφορούσαv / στων ματιών σου τους κυματιστούς ελαιώνες». 

Έvας δοξαστικός ύμνος για τον ήρωα αποtελεί και τό ποίημα που ακολουθεί σε τροχαϊκό 
δοξαστικό μέτρο. 

ΔΟΞΑ ΣΟΙ Ο ΚΟΡΥΦΑΙΟΣ 

Δόξα σοι ο κορυ(ραίος 
'Της μαχόμενης πατρίδας 
της αμάραντης ελπίδας 
[ . . . .  ] 
Δόξα σοι ο γεωπόνος 
Αμπελώνων και πευκώνων 
κι ασημένιων ελαιώνων 

Της αγίας καλοσύνης 
Και σεμνής αντρειοσύνης. 

Ο ελπιδqφόρος και ο νικηφόρος 
Ο λαμπαδηφόρος και ο φαεσφόρος 
Ο ακτιδοφόρος και ο λευκοφόρος 
Δόξα σοι ο αθλοφόρος κι ο μαντατοφόρος 
Της υπερμάχου λευτεριάς 
Και της αντρίκειας μαχαιριάς 
Της πληγωμένης σιωπής 
Της τόλμης και της αρετής. 
[. . . . ] 

Οι δώδεκα στροφές του ποιήματος έχουν μπλεχθεί μέσα σε μια έκρηξη από επίθετα και 
προσωνυμίες για τον Κυριάκο: «0 ειρηνοφόρος και ο δαφνοφόρος, ο βαϊοφόρος και ο μυρο­
φόρος, ο στεφανοφόρος και ο λαμπροφόρος, ο σταυροφόρος και ο μυροφόρος, ο στεφανοφό-­
ρος και ο λαμπροφόρος, ο σταυροφόρος κι ο σημαιοφόρος, πρωτοστάτης, εππιστάτης, παρα­
στάτης,  ιχνηλάτης,  στρατηλάτης, τομεάρχης, ταξιάρχης, ο φωτοδότης, ο υδροδότης, ο τροφοδό­
της, ο τροπαιούχος, ο πολιούχος, ο αριστούχος». 

Τα «Στιχηρά τον Έρωτα» ψάλλουν την αγάπη προς τον Κυριάκο · με ιαμβικούς δεκαπε­
ντασύλλαβους στίχους και στεφανώνουν τον ήρώα με ένα συγκινητικό εξομολογητικό τρόπο. Ο 
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ποίrιτής που εκφράζει ταυτόχρονα και τα συναισθήματα του λαού, δανείζεται από τη μουσκο­
καρφκιάν το άρωμα, από τη βασιλιτζιά.ν και το μερσίνιν τrιν ευωδιά, κι από το γλυτζίν σταφύ­
λιν τη γ�ύκα του για να συνθέσει στrιν κυπριακή διάλεκτο το θείο έρωτα που έχει για τον ήρωα. 
Όλος αυτός ο λυρισμός που διαχέεται από τα στιχηρά με την πλούσια ζευγαρωτή ομοιοκατα­
ληξία, έρχεται σε αvτίθεσrι με το δωρικό ύφος του πεζοτράγουδου «Κυριάκου Μάτστι Μονόλο­
γος Δεύτερος». Καθώς μονολογεί ο 11ρι;uας, είναι ως ν' απευθύνεται σ' όλους μας: 

«Παίρνοντας ττιν απόφαση vα πεθάvω είναι σαν να σας κάvω όλους αδέλφια και συντρό­
φους στο δικό μου όvειρο». 

Η απόφαση του γίνεται θύελλα που καλπάζει μέσα στο αίμα. Κι ύστερα ακολουθεί το κενό 
του θανάτου. Τα όρνια μυρίστηκαν τrι λεία τους.. Μπροστά στον Κυριάκο περνούν, το Παλαι­
χώρι, τι Αμμόχωστος, η Θεσσαλονίκη, ο Πενταδάκτυλος, το Δίκωμο, ο δικός του Ιορδάνης πο­
ταμός όπου βάφτισε τα όνειρα και τις αποφάσεις του. Αναπολεί τη μορφή του πατέρα του και 
τις αρετές του. «Μου έδωσε ρίζες και φτερά», εξομολογείται. Αναπολεί τη μάνα «με πiιyαιvε μέ­
σα από βάια[. . . . ] ολόισια σττιv Αγία ΠέμπτΤJ>> . Και συνεχίζει με τον ίδιο τόνο «Και σου λέω, μά­
να, πως η αγάπη για την πατρίδα δεν έχει αρχή και τέλος, Ουρανό και Γrι>> . 

Με σφιμένα τα χείλη που τ' άγιασε ο όρκος ο ήρωας θα φωνάξει «Το Μολώv λαβέ;>. Το 
ποίημα είναι γραμμένο στο ρυθμό του ανάπαιστου και έχει ομ,οιοκαταληξία πλεκτή κι άλλοτε 
ελεύθερη. 

Ως ν' ακουστεί της φωνής του η προσταγή, εσήμανε ο Θεός, εσήμαν' η γη, εσήμαναν οι κα­
μπάνες, η Τροοδίτισσα και η Φανερωμένη, εσήμαναν τα κυκλάμινα κι οι παπαρούνες στο ποίημα: 

ΝΑ ΣΕΡΝΕΙ ΠΡΩΤΟΣ ΤΟ ΧΟΡΟ 

Π ιαστiικαv κλώvο με κλωvί 
Τα πεύκα, οι αμυγδαλιές και τ' αyριοκνπαρίσια 
Και μπiικαv στο λεβέvτικο 
Συρτό Πενταδακτύλον. 
[ . . . .  ] 

Ο ιαμβικός δεκαπεντασύλλαβος εναλλάσσεται με οκτασύλλαβο σε μια γιορτάσιμη περι­
γραφή του ξεσηκωμού: «Σττις πασχαλιάς το φούντωμα/Στη δόξα τον Απρίλη /Φντρώvονvε μες 
τηv καρδιά τρακόσια παραπούλια». 

Αλλά οι εναλλαγές είναι γρήγορες και το ύφος από τη μια στιγμή στην άλλη μεταβάλλεται. 
Και μετά από την ατμόσφαιρα στα περιβόλια της Λαμπρής έρχεται το ποίημα «Οι Δολιοφρόνοι 
Τύρανvοι» όπου μέσα σ' αυτό ο ποιητής καταγγέλλει τ<Jυς τυράννους με παράπονο κατάφορτο 
από πικρία. Ο ποιητής εκφράζεται με έντονη σ'Ι:Jναισθηματική φόρτιση για τις «Μέρες καtάρας 
και μέρες οργής / Μέρες της δίκης της έσχατης κρίσης». Το δακτυλικό μέτρο εναλλάσσεται με 
ανάπαιστο και το ύφος μας παραπέμπει στο Σολωμό και τον Κάλβο. 

[ . . . .  ] 
Ιδού χάσκέι το λαίμαργο στόμα 

αιμοπότη τνράvvον 
Υπερφίαλος λέωv τtνάζει 

την ξανθιά τον τηv χαίτη 
Κι ακοvίζει τα δόντια στο δέ{!μα 

τωv αθώων προβάτων 
Τα σαγόvια τον στάζουν φαρμάκι 

τυφλωμένης μανίας 
Και υποφώσκουν στα μάτια :rov σπiθες 

ιοβόλες θανάτου. 
[. . . . ] 
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· Η .διάθεση· με;ιaβάλλετ.Qιι, γλ υ'Κ.tιί νει· τσ ίύφος κ,αι σ·n:όvος μe χα «Στι:χ;nρά από το Χορό Γυ-: 
νιχικών» Jto'U ,αποχαιρετά: τόy iJρ,®.α rΚαι υ,μν.ει ξανά κ.α:ι .ξay,ά·t"ιψν,aρετ:ή :rου Μάτσn . . 

• • 
' 

ι' 
; 
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Σ�;:ην ίδία μσρφή και . στο, ίδφ κλί,f-Ι!α , βρίc;Κοvται .και .τα «Στιχnρά της Μάνας», που έίναι 
ΠλΎ)μμΌρ�σμ,έvα; μΥ άφατn

1 
tρυ,(p�ρ.ότητςι; iκtος· .dπό tny1 οδύνη Ji;oυ έ�φρqζο'1ν .. 

· ·
. . 

. 

· 

, 

Ανάμεσα στα :δύd στιχnρά tωv ΤυναιΚώv Κaι ·τnς Μά:Vας 'πάρεμβάiλλεται το πεζοτράγούδο 
«Κυριqκον Μάταrι Μοvό�ογqς Τρ(τος»7 Μ� .το. γνψριμq δα;ιρικ6 ύφος και το λιτό λόγο ο Κυ­
ρίάκος ένaς άνθρωπος ολομόναχος μέi:Jα στο Q'ύμπαν με τ'  όραμα μ�σ<Χ στnν καρδιά του συyο­
μιλyί με τ

1
Q .Θεό. «Έζn<!� τόσα χρόνια όσς:ι και ο Χρισ1ός. Θ Ά αναστnθώ όταν αναστnθεί n πα­

τρίδα». Ο i�ρ'�άζ σtοιJς μονολόγους tdυ εξωτερικεΊJει tους' πόθσυ� και τους 6ραματισ·μσός μιας 
σvνείδnσ:tlς· Jτου ίχγρ:uΠvεί Κι όταν ri Ji!ατώίδα χειμάζiται. Μιας συνείδηcr�ς Πό:υ αvαδεικvύf:tαι n 
οδός κα� τ6 ψ�ς αυτοyνωσί�C; για όλσvς εμqς. ' · 

· 

. 
· · 

Ένας' κ.υματισμός κορύφωσr�ς σχnfiατίζεται Κ:αι αναδεύεται με τα ποιήματ:α «Μvήμηv Ποι­
ούμεθα», το «Υπόf):vημα», το «Τρόσταιοv Κυριάκου του εκ Παλαιχωρίσυ», το «Δεύτε Λάβετε», 
εμπνευσμένα από τnν εΚ:κλr�"<παστικiJ μας γραμματεία. Η γλώσσα του Ευαγγελίου παραμένει και 
αναδειl){νύετ.αι έξοχα ποιπtική και προσδίδει συν τοί,ς άλλοις θρnσκευτική κατάνυξn και συγκί­
νnσn. 

Με tη θρr:ισκευτικiι] μνήμn μεταφερόμαστε στον όρθρο τnς Αναστάσεως όταν ψάλλεται το 
«Δεύτε λάβετε Φως εκ του ανεσπέρου Φωτός». Ο ποιητής μάς καλεί να λάβουμε φως από το ανέ­
σπερο φως, τον ήρωα Κυριάκο Μάτσn και τn θυσία του . 

. 
Το «Δεύτε λάβετε», αν και είναι γραμμένο στn νεοελλnνική δnμοτική, δανείζεται εκκλnσια-

σiικές φράσεις καθώς και το ύφος των εγκωμίων προς τn Θεοτόκο. Παραθέτω μικρό απόσπασμα: 

«Δεύτε λάβε φως ιλαρό 
Α,πό της ματιάς τον το άδυτο άστρο 
Της σπηλιάς το ουράvιο κάστρο. 
Δεύτε λάβετε ύδωρ πvοής 

, Από της ψυχής του τηv άμωμη βρύση 
της λαμπρής τωv χαρίτωv ξωκλήσι. 
[. . . .  ] 

Δεύτε λάβετε 
Της ζωής το αμάραvτο κρίvο 

της θυσίας το αμύριστο μύρο 
Της πληγής τη βουβή αλγηδόvα 

της στολής ματωμέvο χιτώvα 
Του ωραίου vνμφίου το τάμα 

του σκληρού μαρτυρίου το τραύμα 
Τ' ουραvού τηv πρωτόπλαστη αγκάλη 

τωv αγγέλωv τά άυλα κάλλη [ . . . .  ] 

Μετά από τnν ψυχική ανάτασn, ξανά το ύφος αλλάζει με τα «Στιχηρά Αγάπης Από Tov_ 
Πατέρα» που είναι γεμάτα από τρυφερότnτα και πατρική περn(pάνια: 

· 

[. . . . ] 
«Το δειv του Κυριάκου μου έV ' ππάλα 'κοvισμέvη 
τζι ' η σπλαχvιτζιή καρτούλλα του έv' αθασιά αθθισμέvη». 

Σ ε  άλλα πάλιν απεικονίζεται n ιστορική λεβεντιά του πατέρα του ήρωα: 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

«Κάλλιον μες στο κρrισφύyετον νεκρός τζιαι τιμ rιμέvος 
παρά να ζήσει ο γιόκας μου τζιαι να 'ν ' αvτροπιασμένος» 
«Χαλάλι ττις πατρίδας μας, γιε μου τις λεβεyκιές τον 
τα νιάτα, οι καλοσύνες σοv τζιαι οι παλλικαρκιές σου». 
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Με την ίδ ια μορφή και το ίδιο ύφος της δημώδους ποίησης της Κύπρου οι έπαινοι του Χο­
ρού των Αντρών προς τον Μάτση σμίγουν με το δεκαπεντασύλλαβο γραμμένο στη νεοελληνική 
που περιγράφει το πικρό δάκρυ της Παναγιάς, της μαυροφορεμένης Γλυκιώτισσας , της πελα­
γοφρουρούσας. 

Σ ' ένα από τα τελευταία ποιήματα «Τrιν καρδιά μου», παρουσιάζεται ο ήρωας να θεωρεί 
τον πολυσήμαντο βίο του προνόμιο και πεπρωμένο του, και να στέλνει σε μας τ' αδέλφια του , 
με τους τελευταίους του λόγους, μηνύματα ενότητας, αισιοδοξίας και αποφασιστικότητας. Εί­
ναι λόγοι γεμάτοι λυρισμό και εκφράζουν τη λατρεία του προς την πατρίδα με στίχους όπως αυ­
τόν: «Τiιν καρδιά μου σαν σπόρο τrι φυτεύω στο χώμα». 

Με τον ίδιο λυρισμό, στο ποίημα «Στου Δικώμον τ' Αλώνι», το μέρος όπου ο ήρωας θ '  
αναμετρηθεί με το σκοτάδι, ο Κυριάκος συνομιλεί τρυφερά με την πατρίδα, ως να συνομιλεί με 
την μητέρα του και την παρηγορεί και την παραμυθεύει αποκαλώντας την «Πικραμένη πατρίδα 
μου λάμπουσα». 

ΣΤΟΥ ΔΙΚΩΜΟΥ Τ' ΑΛΩΝΙ 

[. . . . ] 
Μτιν κλάψεις για μένα πατρίδα 
Ττιν υπόσχεστι τiιρrισα 
Και τον όρκο μου τίμrισα 
Ω μrι, μrι μον ·κλάψεις πατρίδα. 

Να μτιν έρθεις πατρίδα με χείλτι 
Μαραμένα από το παράπονο 

Μτιν υψώσεις τον πόνου σrιμαία 
Στ ' αμνrιμόνεντον χρόνον τα ξέφωτα 

Τα καυτά σου τα δάκρυα μτι χύσεις 
Σαν καρφιά αξrιμέρωττις σταύρωσrις 

Και μτιν πιάσεις για με μοιρολόι 
Με μια θλίψτι που τρέμει στο μάτι σου. 

[. . . . . ] 
Ο πόνος και ο πόθος μερώνει, δαμάζεται κάτω από τη δύναμη της ποιnτικής δnμιουργίας 

που τολμά και αντικατοπτρίζει τον ήρωα διαστοχαζόμενο τnν εσωτερική του ζωή. Όχι μόνο στο 
ποίnμα αυτό, αλλά μέσα σε όλα τα ποιήματα που μιλά ο ήρωας, έντεχνα μεταφέρονται οι εμπει­
ρίες μιας πολύ ευαίσθητnς ψυχής, εΠεξεργασμeνες από ένα λαμπρό πνεύμα. Απεικονίζετq.ι όλος 
εκείνος ο κόσμος, ο εσωτερικός που κουβαλούσε μέσα του ο Κυριάκος Μάτσης. 

\ 

Η ανάμ νnσn των γεγονότων και τnς θυσίας ξεδιπλώνεται με κατάνυξn όπως συμβαίνει με 
το μαρτύριο των Αγίων ή του .Χριστού. Καμιά εξουσία θανάτου δεν υπάρχει. Όλα πρόκειται να 
συντελεσθούν άρτια, υπακούοντας κάποιο σκοπό καθορισμένο. Πουθενά δεν θα βρεις τnν ιδέα 
ή τnν αίσθnσn μιας άκαρπnς αναμέτρnσnς με το θάνατο. Ανtίθετα μέσα στους στίχους συναντάς 
ξανά τn μετουσίωσn του θανάτου σε ζωή. Κυριαρχεί ο έρωτας Προς τa παναθρώπινα ιδεώδn 
που ενσαρκώνει ΤΙ ελευθερία και ΤΙ πατρίδα. Είναι στιγμές ποrυ ο έρωτας αυτός μοιάζει με έκρn­
ξn επιτυχίας όταν με τον αναστάσιμο λόγο στο ποίnμα «Άρατε Πύλας» ο ποιnτής καθαγιάζει 
τον ήρωα και τον δοξολογεί με ένα χείμαρρο από προσφωνή-σεις και επίθετα. 



' 1• ' 

ΑΡ Α:τΕ ΙΙΥ λλiΣ , · : 

. [. . .. . . ] , .,-� Ί : . .  ! \ 
Ά.ρατε ;ιr;ύλας δουλείας . 
Να περάσει ο qyέρωχος 
' ι, , .  ' , Ι ιι ' • ,'ι 1 

Α:ρatε .πύλας τη� μtιfιμης · -

· Νά :πέράσΞί ο άείμvψ1τος 

Λqαε πύλας τnςτιμi}ς 
:να περάσ��:? α�ίμrιτρ?, 

Άρατε Πύλας της δ6ξας 
- 1 · , / - • 

Να περασει ο υπερμαχος 

. Άρατε πύλας θαvάτου 
Nq περάσει q αθάvατος. 

Άρατε Jtύλας αιώvωv 
Να περάσει ο �ιώvιος. 

.ι Ί 1 

Ί .  

; , 

Αυτή 'Yl ανφταράστασn τnς Λιτανείας τnς Ανάστασnς, εμπνευσμένn από τnν εκκλnσιαστι­
κή μας παράδοσn, αποβαίνει έξοχα δnλωτική τnς νίκnς του ήρωα έναντι των δυνάμεων του σκό­
τους. 

Ωσάν μία «λαλούσα ζωγραφία» εικονίζεται το κάλλος του ήρωα και το μεγαλείο τnς θυ­
σίας του, με το εν πολλοίς διάπυρο περιεχόμενο του «Εγκωμίου». _ , 

Ο Κυριάκος Μάτσnς προβάλλει ως σnμαινόμ�ν9ν πατριδολατρείας. Η ζωή και ο θάνατός 
του αποτελούν τn σφραγίδα του εθνικού αυτοπροσδιορισμού. 

Στο πρόσωπο του Κυριάκου Μάτσn συγχωνεύονται και συνυπάρχουν οι αξίες, τα ιδανικά 
και οι αρετές τnς φυλής μας έτσι όπως λειτουργούν και εκφράζονται μέσα στnν οικογένεια, τnν 
ιστορία και τnν Ορθοδοξία. 

Αλλά πέρα από αυτό 'Yl ποι nτική σύνθεdn εστιάζεται και στο ιστορικό γίγνεσθαι και στο 
ιστορικό πάθος τnς μικρ1ις μας πατρίδας. 

Το θεματολογικό του κτίσιμο κυοφορείται αρμονικά μαζί με το μορφολογικό στολισμό 
του, τnν πολύμορφn και χυμώδn γλώσσα, τους τύπους τnς φραστικής δομής, τα μέτρα, τις ρίμες, 
τους ρυθμούς. 

-

Η αναπαράστασn των προσώπων, 'Yl πλοκή τnς σύνθεσnς, και n πολύμορφn και χυμώδnς 
γλώσσα εξελίσσονται μέσα στ ο εγκώμιο σε στοιχεία δραματικά που 'Yl έντασή τους εναλλάσσε­
ται με πλούσιο λυρισμό . 

Η συναισθnματική φόρ1'ισn εκδnλώνεται άλλοτε ως αποχαιρετισμός και στεναγμός ψυχής 
φορτωμένος πικρία και πόνο κι άλλοτε ως χείμαρρος .αγάπnς και εγκωμίων και δόξας. 

Προσέτι το «Εyκώμιοv» αποβαίνει και ως μια καταγγελία, ως μια ιστορική μομφή κατά 
των δυνάμεων του σκότους, κατά τnς τρισάθλιας συμΠεριφοράς των Άγγλων. 

Η λατρεία προς τον ήρωα δεν αποδεσμεύει μονάχα ύμνους και δοξολογίες αλλά ταυτόχρο­
να υποκρύπτει το χρ�ος που βαραίνει όλους εμάς και τις γενιές που θα έρθουν. Λειτονργεί ως 
μια επιταγή να αγωνιζόμαστε ενάντια στις συμπλnγάδες που εφορμούν για να -μας εξαφανίσουν. 
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Δεν ήταν πρόθεσή μου να εγκωμιάσω ένα εγκώμιο. Θέλησα μονάχα να μιλήσω για τη γνή­
σια συγκίνηση και το φως που εισβάλλει μέσα μας από αυτή την καλά οργανωμένη ποιητική 
σύνθεση γ ια την οποία ο Θεοκλής Κουγιάλης σκόπιμα χρησιμοποίησε ορισμένα υλικά και τύ­
πους δομής. Μέσα στην έρημο από την οποία διέρχεται η ψυχή μας, τη γεμάτη με αλλεπάλληλες 
ταπεινώσεις και διαψεύσεις, ο ποιητής κατορθώνει να ιδρύσει ένα όραμα που καταυγάζει αρετή 
και ελπίδα για το αύριο . 

ΒΕΡΑ ΚΟΡΦΙΩΤΗ 

ΑΠΟ ΟΣΑ ΜΑΣ ΓΡΆΦΟΥΝ 

Salerno 12. 1 0.2001 

Σεβαστή Κυρία Λούλλα, 

Επήρα το δέμα με τα 20 αντίτυπα του τεύχους (αρ . 397), αφιcρωμένου σ' εμένα, της «Πνευ­
ματικής Κύπρου». Παρόλο που ήμουνα ενήμερος από καιρό για αυτή την ευγενικ.ή απόφασή 
σας, πρέπει να σας ομολογήσω ότι έμεινα κυριολεκτικά βουβός μπρο'στά στο μέγεθος της τίμής 
που μου έχετε κάμει . Ό,τι και να έχω Κάμει για το σύζυγό σας και για την Κύπρο είναι λίγο απέ­
ναντι στη μεγαλοψυχία σας και τη γενναιοδωρία του μακαρίτη του δικού μου φίλου. Έδωσα λί­
γο κι έλαβα πάρα πολύ. Ανάμεσα στα δυο πράγματα δεν υπάρχει αντιστοιχία. Με συνάρπασαν 
τα λογοτεχνικά έργα του Κύπρου σας και ταυτόχρονα οι σκληροί αγώνε� του Κυπριακού Ελλη­
νισμού. Για αυτό διέθεσα πρόθυμα λίγο μέρος απ' τον καιρό μου για έναν μεγάλο κύπριο Ποιη­
τή και ένα Νησί όπου λιβάδια, βουνά κaι φως μιλάνε ελληνικά. 

Μένω υπόχρεως έναντί σας για πάντα και λαμβάνω την τιμή να φιλήσω τα χέρια . σας. 
Εγκάρδιους χαιρετισμούς σ' όλη την ο_ικογένειά σας και ευχές d' όλα τα εγγόνια. 

' 

Με εκτίμηση 
Michele Iannelli 
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ΒΙΒΛΙΆ 
Γ ε ω. ρ γ  ( ο υ  Χ α,τ ζ  n κ ω  σ:.τ fi : «00. κόσμος της Κύf[ρου στο ίστορικό δράμα La Pisanella τού G. 

D' Ani;ιunzio. 

Τ ά σ ο υ  � Α ρ ι.σ τ ο τ έ λ α υ ς :  «Ποιήματα» ,  Λεμεσος 200 1 .  
' Α ν δ ρ έ α  Π .  Γ ε ω ρ γ  ι α δ n : "Ο tempora, ο mores", Λευκωσία 200 1 .  
Θ Ε .  π Α .  � . :  «Βασίλnς Μιχαnλίδnς». 
Σ τ έ φ α ν ο υ  Μ α υ ρ ί δ η : «Σύντομες πατρίδες», Λάρνακα 200 1 .  
Ί ά σ ο ν α  Ε u α γ γ έ λ ο υ : «Ευσύνοπτα» (ποιήματα), Άθf]να 200 1 .  
' Η λ ί α  Σ ι  μ ο π ο υ  λ ο υ  : «Επαφές και Προσεγγίσεις» (21 Λογοτεχνικές Μορφές). 

Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Ά 
Αlολικά Γράμματα: Τεύχος 1 88 .  Μάρτnς - Άπρίλnς 2001 ,  

Τρυφυλιακiι °Εστία: Τεύχος 1 14.  

Σύνδεσμος: Τεύχος 360. Ίούνιος - Ίούλιος 200 1 .  

Νέα Σκέψrι: Τεvχος 432-434. Ίούνιος - Α1Jγουστος 2001 . 

Νουμάς: Τεϋχος 75 . Μaρτιος - Άπρίλιος ,200 1 .  

:Αρι!άδνrι: Άπρίλιος - Ίούνως 200 1 .  

Κασταλία: Τεύχος 136- 1 37. Ίάνουάριος - ΑΌγουστος 2001 .  

Cyprus to day: 'Ιανουάριος - 'Α�ρίλιος 200 1 .  

Δαυλός: Τεύχος 235 . Ίούλιος 200 1 .  

'Εμβόλιμο: Τεύχος 43-44. 'Άνοιξη - Καλοκαίρι 2001 .  

"'Ανευ: Τεύχος 1 ,  χρόνος Α. Καλοκαίρι, Ίούνί,ος - Α1Jγουστος 200 1 .  

Νέα Εποχή�· Τεύχος 1 (266) 200 1 .  

Αιολικά Γράμματα: Τεύχος 1 90. Ίούλιος - Α1Jγουστος 200 1 .  

Πόρφυρας: Άπρίλιος - Ίούνιος 2001 και Ίούλιος - Σεπτέμβριος 200 1 .  

Μικροφιλολογικά: Τεύχος 9. "'Άνοιξη 200 1 .  

Σύγχρονη Σκέψrι: Μάιος - Ίούνιος 2001 και Α'Uγουστος 200 1 .  

Λογοτεχνία Τώρα: Ίούλιος 200 1 .  

Φύσrι και Ζωiι. 

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ (Συνέχεια) 
ΠΝΕΥΜΑ ΚΑΙ ΖΩΗ: Χαιρετισμός της «Πνευματικiίς Κύπρου» στiιν τιμητικi� έκδήλωση για τόν Νί­

κο Παναγιώτου - :4.νδρεανή Ήλιοφώτου: 'Εκδήλωση πρqς τιμ'iιν τού Χρύσανθου Στ. Κυπριανού -

Παγκόσμια 0Ημέρα Ποίησnς - Κίκα 'Ολυμπίου: Παρουσίαση τού εργου τnς Άνδρεανης Ήλιοφώτου 

στiιν Άθnνα - :4.νδρεανή Ήλιοφώτου: Παγκόσμιοποίησn και Πρόσωπο -Νίκrι Λαδάκrι - Φιλίππου: 
Β' Συμπόσιο μεταφραστών Κυπριακής Λογοτεχνίας - Πολιτιστικi� ένnμέρωση ά.πό τiιν Άθi}να -

Γιώργος Ι. Καλλέγιας: Σοφοκλη Λαζάρου, «Φυσάει Βοριάς» -Σοφοκλiίς Λαζάρου: Φώτη Παπαφώ­
τη, «0Η Καρπασία στον aγώνα της ΕΟΚΑ» - Γιώργος Πετρόπουλος: Ρούλας Ίωαννίδου - Σταύρου, 

«Στα Μετόπισθεν», "Nastrini Gialli" - Τάσος :4.ριστοτέλους: Θεόδωρου Ε-Uθυμίου, «Ποιi}ματα» -

'Αλεξάνδρας Γαλανού, «Συγκάτοικοι τού δρίζοντα» - 'Ανδρέα Πετρίδη, «Νόστου και Φυγnς» - Βέρα 
Κορφιώτrι: Θεοκλn Κουγιάλn, «'Εγκώμιον» - Michele Iannelli: Μια έπιστολ'iι - Βιβλία - Περιοδικά. 






