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ΔΥΟ ΠΟΙΉΜΑΤΑ 

ΕΠΙΣΤΟΛΕΣ ΣΤΟΝ ΝΙΚΗΦΟΡΟ ΒΡΕΤΤΑΚΟ 

Tijς ποίησης στρατευμένε κι, όδοιπόρε 
τών λέξεων καi τών ifχων καi ίερέα 
τών aγριων λουλουδιών ψηλa στον Τα ·ύ-γετο 
τοί5 fίλιου συνελλανόδικε στa Ξργα dγάπης σοί5 ταχυδρομοί5με 
Ξπιστολες φιλίας. «Χαίρε». 

ΣΤΟΝ ΝΙΚΗΦΟΡΟ ΒΡΕΤΤΑΚΟ 

Σε συλλογίζομαι ψηλά στον Τα ·ύ-γετο 
βράχος απίστευτος γερός να στέκεις μεσοχείμωνα 
μ , ένα ήλιο ελληνικό στο στήθος σου να δέχεσαι -
τη δόξα των ανέμων, Νικηφόρε. 
Εγώ θα περπατώ με βήμα φορτωμένο αρχαίες ημέρες, 
πλήρης λευκών κροτάφων, 
κρατώντας στην παλάμη μια φωτογραφία της πικραμένης Κύπρου 
να την αναζητώ στα σταvροδρόμια των εθνών. 

-
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ΚΥΠΡ(JΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

Η ΤΟΛΜΗΡΉ ΑΠΟΦΑΣΗ 

Σ�ο ·ΝικηφόρΩ Β_ρεττάκο 

Δεν μποροί5σε νa μη γεννηθεί ή καρδιά σου· 
γι , αι5το καi το φώς dκύρωσε όριστικd 
τον ί'σκιο τοί5 θανάτου σου. 

Μιλώ γι,α το φώς ποί'J φωτίζει το φώς, καθd.Jς . είπες, ,' .. 

καi ποί'J οί aνθρωποι μη γνωρίζοντας 
την dπόκρvφη καταγωγή του, ονόμασαν Άγάπη. 

"Ομως το aλλο φφς τijς καθημερινijς τριβijς μας 
κάθε στιγμη πεθαίνει μες στiς σ:ήραyγες τών γεγονότων 
δίχως ελπίδα dνάστασης η εξαγορaς του. 

\ 1 

\. 
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Κι · ό άλλος χρόνος, καθdJς ξέρεις! είναι δύσκόλος 
κι εσυ δεν είσαι μόνο το λουλούδι του Θεου στην /Jρημο 
μa καi ή /Jρημρς στην καρδιa του ,συνανθρώπου σου. 

Κι δμως επ,ψένεις., κqv.οντας νa ρέουν 
στiς φλέβες σου βιβλία στiχων καi δμορφα όράματα, 
πεταλούδες .ενθουσιασμών ' κι af!Jματα dν.αβάσεων. 

Έπιμένεις μέσα σ · δλη αιJτη την ξ,ενι.τιa 
καi το dτpαγοψδηστο πένθος fl,ας, νa γίνεις 
ό σκεπ'τ6μενος ijλιός ωί'5 καιροv. 

Πάνω. dno τον Τα "ύ-γετο τοΌ Σύμπαντος. 
'Ένα φλεγόμενο �οίημα σε τροχιa 
γύρω άπο τον ύποψtασμένων έαυτό σο'υ. 

'Α_θήνα. 24 .. 6.1984 1 )', ΘΑΝΑΣΗΣ ΠΑΠΑΘΑΝΑΣΟΠΟΥΛΟΣ 

ΓΡΑΜΜΑ ΣΤΟΝ ΠΟΙΗΤΉ 

ΝΙΚΗΦΟΡΟ ΒΡΕΤΤΑΚΟ 

Αδερφέ ποιητή Νικηφόρε 
σε χαιρετώ' μ'ε το 'να χέρι που μο·υ 'μεινε · 
τ • άλλο έμεινε άτο · Βαpώσι. 
Τι να ,κ(iνω ποιητή Νικηφόρε τα ποιήματα 
γι.α χρώματα, ήχους, αγάπη, ,το σύμπαν 
όταν μου μοίρaσαν -την Κύπρο μου στα δυο 
κι είναι όλα τα χρώματα, οι ήχοι, η αγάπη, το σύμπαν 
μοιρασμένα 
όταν η μπότα του Αττίλα πατεί 
το στήθος και το κομμένό χέpι μου 
όταν κι ο ήλιος μου είναι 
μοιρασμένος στα δυο . 
και πατημένος 
πώς αδερφέ ποιητή Νικηφόρi 
'IJ!a τον μοιράσω αντίδωρο 
στον κόσμο; 
Αδερφέ ποιητή Νικηφόρε 
πώς μπορούμε . να υπάρξ,ουμ� 
χωρίς τις εστίές μq.ς 
με. τις γο/ιηθς του.ς κω τις καθημερινές στιγμές · μας 
χωρίς το βουν.ό που συνηθίσαμε 
και . μας· συνήθισε; 

ιι,• 
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Δεν μιλώ για τον Τα ·ύΎετο Νικηφόρε 
αλλά για τον Πενταδάκτυλο 
με τα κάστρα του, τα βράχια, τις πηγές 
και τα κυκλάμινα. 
Πολύ τον έψαλες τον Τα ·ύ Ύετο Νικηφόρε 
και την Πλούμιτσα 
καιρός να 'ρθεις μαζί μου ν ,  ανηφορίσουμε 
τον Πενταδάκτυλο 
να σου δείξω την Κυθρέα, την Κερύνια 
ακόμη του Μόρφου, τον Απόστολο Ανδρέα 
και το Βαρώσι μου. 
Είναι καιρός Νικηφόρε όλοι οι ποιητές 
να βγούμε πια απ , το καβούκι μας 
και για την Κύπρο. 
Παντού στον κόσμο γίνονται αδικίες Νικηφόρε 
πολλοί σκοτώνονται κι αδικούνται 
κι εμείς τους συμπαραστεκόμαστε όσο μπορούμε 
μα η Κύπρος είναι το σπίτι μας 
είναι το σπίτι της Παναγίας των δεκατεσσάρω χρόνων 
που σε κέρασε στο δίστραtο γλυκό και κ,αφέ 
και τη βίασαν την άλλή μέρα στα 197 4 
οι καλοί γείτονες της Ανατολίας 
είναι εδώ που ζύμωσ:� το μαύρο της ψωμί 
η μάνα σου 
είναι εδώ που πλέκουν τον πέπλο 
για την όρθια Παναγιά την Υπερμaχω 
οι γυναίκες. 
Έτσι Νικηφόρε γράφουμε εμείς οι nοίητές 

για την Κύπρο 
καΊ στερεύει· το αίμα της καρδιάς μας 
όσο έμεινε 
γιατί τέτοια ποιήματα είναι με αίμα 
γραμμένα 
και ξα_γρυπνούμε και γράφουμε. 
Εμείς είμαστε ο ήλιος του κ@.σμου αδερφέ μου 
κι αν σβύσουμε 

· · 

θα σβύσει η συνείδηση τοΙJ κόσμου 
κι η Κύπρος των (ilδικημένων. 

Αδερφέ ποιη!ή Νικηφό,pε 
σε χαιρετώ με το '1λα χέρι που μqυ 'μει:\Jε 

1 
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ΔΥΟ ΠΕΖΑ'.ΤΟΥ ΝΙRΗΦΟΡΟΥ ΒΡΕΤΤΑΚΟΥ 

Από τούς πο ιητέ,ς ·της Γενιάς του :Τ,ρ.ιάντα στο πρώτο τους ζεκίνη μα, 
εκείν·ος που ιοιοcίiεpα οιαβα.ζΘταν τότε α:rr;;ό τους νέους Ύ)ταν ο Ν ικηφόpος 
Β ρεττάκος. Μέσοι σiούς tριλqλογ�χ.οuς-λογοτεχνικο�ς φοιτητικούς κύκλους των 
πp·ώ·τ:ω,ν ετ.ώ, '( της' δ-εχ.αετί.ας του '3'0 ο Βpe:ττάκος Υjτχν μια πολύ αγαπητή 
φωνή και για το ανθp.ωπισi'σι.ό 'πεpιέχόμενο τ·ων ποιημά�ων του και για την 

· απλή· ri.λλά συγχρονισμένη Άμορφη τους .. Οι αναγνώστες, του ένιωθαν πως πάντα 
�άτι ουσιασ.:τι�ό είχε, να τ0υς πει:;;:'-;----, χα.ι :τe έλεγε με τον κα.λvτε ρο τρόπο: 
χωρίς σ:τολtοιci παpα.:tρα.,βηγ:_μέ,να,.. ΌΙχU)�ς i�ξωψρενισμ.σύς στην έκφραση και στο 
στίχο , με Πνεύμα προοοεuτιχό και οιάθ�ση κα.λόκοφοη . •  Ητqιν μια ποίηση αν­
θ ρ·ώπινη , θερμή ,�Qιι, α.qθό.ρ.μητ.�·� 

. . . Ο μως. εοώ οεν Ί�:α μι�ή.σω για την ποίηση του Βpεττάκου, αλλά για. ουο 
·π$ζά έργα το�, που μ.ο'λονότιτ� χωρίζουν πε;ρ ισσότεpο από ε ικοσιτέσσερα χρό­
ν·ια, ό μttlς ποφουσιά.ζουγ τα. {οι.(Χ βασικά χαρακ:τηρ ι�τικά στην ουσία τους, -
όπω.ς ά�λωστε κd,ι η πα,ίηση χ·ι όλη τ.ο.υ η, ζωη. Παντού μμ πάντοτε. Από την 
1ψώτη του Εμφόcvιση ο Β.ρεττάκος ως σημφα πιστέύε ι  στην έμφυτη καλοσύνη 
του ανΘρώπ,ου, &.ν χαι συχν;fi" άμφιβάλλi'ι ·συνοcτά, Και απογοητευμένος, με οια­
ψευσμένες τις προσο6χίες του, κ.qιτοcγyέλλει, την ασύγκρ ιτη κι ασυγκράτητη 

' αγρ ιότητα του αv61pώποw, ,την' Οισuγχώ'pγjτη βα:,ρβcχρότητα που ο άνθρωπος οεί­
χνε ι  στον άνθρωπο, και μάλϊ.στα σiιμερα. ' ·στον «Πολιτ ισμένο>> ε ικοστό αι.ώνα. . 

. Αλλά β ρίσκε ι ο Βρεττάκος πως ο ά.νΘ.ρ.ωΠ·ο ,ζ στην προσέγγισή του με τη φύση 
οcλλάζει, οιαχέεται μέσα σ 1 �υ-rή Και γί,νΆe:ται ένα με τα γύρω τbυ, και άχεοόν 
η μερεύε ι. Γι αυτό εχοηλώνε�α.ι ,ελεύθερα κα.'t α-πp1οσπqίητα. ο άνθρωπος, με τις 
καλές του ιο·ι,οτητ�ς έντονα Παpουσϊασμένες να οουλεύουν κανονικά και αρ μο­
νικά με το πε.pιβ.ι:iλλον του, απ·οφεύγοντας ή τουλάχιστο με..ιώνοντας τις κακές, 
τ ις ενστιχτιχέ'ζ ο�αθέσεις του. Γι . oiiJΊ6. ο Βpε�τάκσς σάμπως να λειτουργεί μέ­
σα. στο ναό. της φύσης, κι ιχναπέμπε� ύ μνους στην ομορφι� και στη ούναμη της 
οημιουpγία�, ύ μνσυς που αποτε�ούνται από λqγια απλά,  αληθινά ό μως και 
πρόσφσρ1α για. τψ πε.pίσταση, κα..ι σχεοόν σαν να επιτελεί πράζεις τελετουργι­
κές πόiJ •εΚΠ(ψεύανται από την Χ.αλσσύ,νη της χα.ροιάς του και στοχεύουν προς 
την πραγμάτωάή και ολοκλή:pωση, ενός ανώτερου σκοπού, μυστ ικόύ σκοπού 
της οημι9υργίας.' 

Γι αυτό και' η αγάπη του γυχ την ε ι ρήνη. και η προσπάθε ι ά  του για  την 
πραγμάτωση και 'ολοΚλήρ.ωσή της πάνω στη γη ανάμ�σα σ ' όλο το  ανθρώπινο 
γένος, γίνεται α.γώνάς ασταμάτητ•ος, αιώνιος 'χα'ι π·αναvθρώΠινος. Για την ε ιρή­
νή μάχεται με 1όλές του τίς οJν,άμει�,·: την ε ι ρήνη ζη.τιiε ι 'σ '  όλη του τη ζωή ,  
για την  ε ι ρήνη γράφε ι  και  τpαγουο& και  «ζε ι  και ζώνεται» ,  Π'ου λέει  ο λαϊκός 
λόγος. 

Η ευγένειοc τη,ς κα'p:ο ιάς του καθp·εφτίζeταϊ.στην εuγένε ια χ:οcι την απαλό­
τητα του λόγου του, -" παυ "ωστόσο. όταν χpε ι.ςχ.στs1ί ,  όταv οίκαιη η ο ργή τον 
ανάβει ,  γίνέτα.ι τpαχιJς και ,ςρλοyε..pός γι,� ν'ςι. τcrαχίσiι την Κακία και να κάψε ι  
την αο.ικί.α και  την αγριό-:rηrα, ·:π·ου οpΗών1ον-t{χι tfttε·ιληηκές και  ολέθρ ιες για. 
τον άν.θpωyrο. Γιcχτ( πψtτεύε ι  πως uπ.ι?::pχ�υν το, Πνεύμα τού Καλού και το  

-., J 
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Πνεύμα. του Κακού που  συνεχώς αντ ιμάχονται σ' όλα. τα. πεδία. της  ανθρώπι­
νης ζωής, σ ' όλες τις εκδηλώσεις της . Είναι ένας αγώνας σκληρός και πυρωμέ­
νος, α.ψής και επ ικίνδυνος ,  ανελέητος και χω ρίς τέρμα.. Αλλά και από τη φύση 
και μέσα. στη φύση δε λείπε ι  ο φοβερός αυτός αγώνας. Κι ακριβώς γι αυτό ο 
άνθρωπος δεν μπορεί να. τον αποφύγει. · Ο μως,  π ιστεύε ι ο Β ρεττάκος πως ,  
επειδή ο άνθρωπος έτυχε να. πλουτ ιστεί με το λογικό μυαλό , είναι οδυνηρότε­
ρη η συναίσθηση που προβάλλει μέσα. του και έξω του για. την αθλιότητα. της 
δια.μάχης αυτής. 'Ετσι ,  είναι π ιο δυστυχισμένος ο άνθρωπος παρά όταν υποφέ­
ρει μόνο εξωτερ ικά δεινά που του προκαλούν είτε ο ι άνθρωπο ι είτε β ιοτ ικές 
δυσχέρε ιες και ασθένε ιες του σώ μα.τος και της ψυχής. Η συναίσθηση πως ο 
συνάνθρωπός σου σε αδικεί και σε κακοποιεί, σε πληγώνε ι πολύ περ ισσότερο 
παρά αυτή καθαυτή η αδικία. και η κιΧκοποίηση. 

Αυτά κι άλλα. ανάλογα. θέμα.τα. βασανίζουν το Β ρεττάκο στα. δυο πεζά 
έργα. του , που είναι πιο πολύ αυτοβιογραφίες παρά ανεξάρτητα. κείμενα.. 

* * * 

Το πρώτο , Το Αγρίμι ( 1 945 ) ,  α.να.φέρ�τα.ι  στην ελληνική Α ντίστα.ση κατά 
τον τελευταίο πόλεμο και την τρ. ιπλή Κατοχή της Ελλάδας. Είνα ι  μ ια. οδυνή­
ρή , λεπτή αλλά και τολμηρή αφήγηση , καθαρά προσωπική του συγγραφέα., Εί­
ναι αυτοβ ιογραφία. του Νικηφόρου Βpεττάκου , που στον κα.φό της Κατοχής 
αγωνίστηκε τίμια. και τολμηρά μαζί με όλο το λαό για. τγ)ν ςχποτίνα.ξη του 
ζυγού της σκλαβ ιάς . Αλλά το προσωπ ικό του δράμα. πλαταίνε ι , γtνετα.ι πα­
νανθρώπινο , αγγίζε ι  τ ις αγωνίες που βασάνισαν όλους τούς ανθρώπους,  ιοιαί-' 
τερα. τους δ ιανοούμενους, σ_τα. μαύρα. εκείνα.. χρόνια..  Ο ι α.yωνίες αυτές γενιούν­
τα.ν προπάντων από το πρόβλημα. του Ανθρώπου για τη στάση του απέναντ ι  
στα ιδανικά που αιώνες τώρα τ ά  θέρμαινε , τα. καλλιεργούσε κα ι τα πίστευε ,  
κα ι που τα. βλέπε ι  τώρα. να. γκρεμίζονται από  τη λαίλαπα το.υ πολέμου , από 
την αγρ ιότητα. του ίδ ιου του ανθρώπου. Γιατί, αλήθε ια. ,  όπως ήδη το  έδΕ:ιξε ο 
Β ρεττάκος, όσο κι αν είναι σκληροί και φρ ιχtοί ο ι πόνοί του κο ρμιοu, της ψυ­
χής ο ι  πόνο ι είναι φρ ιχτότερο ι και σκλη ρότέρο ι ,  γ ιατί ξεθεμ�λιών.ουν από,·τη 
ρίζα. της την ανθρώπ ινη ζωή. Η αμφιβολία. για. τη στο ιχε ιακή αξία. τόυ αν­
θρώπου , η έκπληξη που προξενεί το κα.ταπάτημ� κάθε η·θ ικού νόμου , η οδύνη 
γ ια. τις δυναμικότητες και γιά τη συμμετοχή του: α.νθpώΠινου μυαλού στη συ....: 
νολική καταστροφή υλικών, πνευματικών και ηθ ιχ:ών α.ξι�ν, ξ:tνοιι δράμα.τα. 
πολύ τραγικότερα. από τους σωματ ικούς πόνους . . 

· . 

Αυτό το δράμα. το προσωπικδ , που είναι όμως και κ,α.θολικ�, το. ζωγρα.φί- , 
ζε ι  έντονα και σταθερά ο Β ρεττάκος σ�ο Αγρίμι, του . Μέσα. στη. ζούγκλα που 
κατάντησε η ζωή από τον πόλεμο , γ�νηχε κι . αυτ1ός ένα. «α.γρίμ,ι)) , αλλά «λογι­
κό)) αγρίμι ,  γιατί, εκτός που ενε.ργε( ενστ ιχτ ικά, εξακολουθεί πιΧ.ντα. να έχε ι το 
δαίμονα. - και άγγελο - του πνεύματος ,  που τον καταστρέφει .και τον σώζε ι 
την πάσα. ώρα.. Τα γεγονότα. πέφτσυν σε, δεύτερη μοίρ�, Και εκείνο π:�υ προ­
πάντων τον ενδιαφέρε ι  είναι η θερμή και  στυγνή αυτοα.νάλ1:Jση. Κρατά.ει το νu­
στέρι  με χέρ ι  άτρεμο ο συγγραφέας και το βυθίζε ι ανελέητα μέc χ' στην ψυχή 
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του, που ανεμοδeρνεηχι α.πό. το μαύρο σίφουνα. ·της πολεμικής γενικά και ·της 

γερμανικής ειδικ(i βα.ρβα.ρόη)τας.' Την κομματιάζει την ψυ.χή του και την ανα­

συνθέτει, κα.ι πολεμάει να. τη·. στηρίξει κάπου, για. να. μην· τη χάσει ανεπανόρ­

θωτα.. Και γι όιvτό ξα:ναγυpίζει στα προαιώνια και αγέρα.στα ιδανικά της Αγά­

πης, iτ-η·ζ· Αοερφοd'tJν�ς, της Λευτεριά�ς, - με ένα. Μγο της Ανθρωπιάς, που 

όσο, χι αν οιώχτηκε�. α:πό αδυσώπητ,ους βόϊρβοφου.ς., κάποτε, αργά ή γρήγορα., 

θα. ξοcνα.γυp·ί,σει δυν·αμ·,ι,�ή; ή καλύτερα., θα. την ξα.να.στήσουνε στέρια. στο βάθρο 

της οι θ'υν�σtευόμεyσιί ά.νθ•pωποι ε�ωμένοι, αγαπημένοι και πανίσχυροι. 

Τό Αγρίμι είναι. μι.α στpιγγιά φωνή Πόνου, Ηερμή όμως κι ανθρώπινη, που 

ανατα,ράζει τη συνε�δηση αλλά Κ\Χ�. την ειpηvεύει δείχνοντάς της τον καθοδη-

γητικό δρόμο της λύτρωσης.· 
' 

' 1  ,! * * * 

Α�τά έγραφα. πpιν πολλά χρόνια για Το Αγρίμι του Νικηφόρου Βρεττάκου 

(στα. ΚυΠριακά ΓjJάμματα, ·τόμ. 1 0 , Γενάρης-Φλεβάρης 1 946, σελ 229-230 ) .  
Πόσο γελάστηκε· στις πpοσδοκ{εζ του ο συγγραφέας του έργου, και μα..ζί του 

όλ,ω· όσοι οεχτήΚαμε ενθουσι,α.e:τ·ικά·το.ν ωραίο οραματισμό του! Γιατί το τρα­

γικό δράμα. της ·,θλLβερής· ζωής τ.ου ανθρώπου,. το δράμα .του πολέμου και της 

· αοι�ίας, συνεχίστηκε και συνεχί,ζεται τό ίδιο ζοφερό και αδυσώπητο. Το ένιU?­

σε και το έζησε κι, ο ίδιος ο ΒρεΎτ�κ.ος, που ξαναγυρ-ίζει δριμύτερος στην Οδύ­
νη -:rου ( 1 969 )  Κα..ι'' σ' άλλα. έργα του �πe;ιτα. α.πο την πολύχρόνη πείρα. του 

στ9ν άγριο αγών'α. τηζ ζωής� Η Οδύνη είναι καθαρή αυτοβιογραφία., ασυμπλή­

ρωτη· βέβ.α.ια. κά.ι τμηματική. Αρχίζει απδ τη γεννησ·η του Ερεττάκου ( 1 Γενά­
ρη 1 9 1 2 ); προχ�ρέί ·μέσα Ή α.π9 τα. πα.ιδικά και. νε&ν>ικά του χρόνια, α.φηγε�ται 

μερικά σημαvτικά γεγονοτα της Οινδρικής' του ηλικίας και καταλήγει περίπου 

στην επόχή που εκδ.tδει i'� ·β�βλίο ( 19'69 )� Και εδ'ώ, όπως και στο Αγρίμι, δεν 

κα.ταyράφονται �α συνηθισμfνα γε;γοvότα. της ζωής ·όλα. με τη σειρά τους,' αλ­
λά α.πλ�ς υποόηλώνονται μερικά,, τα. καίρί'α κα.ι· τα κύρια. Κυ.ρίως είναι ο 

έσωτε1ραός Οιόιλο.γ0ς Κα·ι η ακτ:ινοβολία κα.ι η _αλληλεπί,δραση του εσωτερικού 
του �ό.σμου μέσα. στο α.νθρώπινQ και στο φυσικό του. περιβάλλον που απασχο­
λούν .το συγγραφέα.. Παντο\). ομιλεί,. με ειλικρίνεια, με αφέλεια. σχεδόν κα.ι 
απλοϊκότητα., χιμpίς, .περιστροφ�ς. Οι α.�λοί άνθρωποι του χωριού είναι από 
κ·αλή πάστα., όμως ήδη α.,pχίζέι ,να δια.φαίνεται επικίνδυνη η οιαφοροποίηση: κά­
τι σα.ν δ.ιάκριση ανάμεσα. σε Καλό' κα..ι σε Κα.Κό, σε φως και σε σκοτάδι. Σιγά 
σιγά οσο πρ��χωράει η ζ'ωή μέ

1
σα· στο Ήχωριό, κ; έπειτα. μ�σα σε μεγαλύτερους 

χώρους, ' μέσα. στην πόλη και στον εuρύτερο κόσμο, κiχι με τις πολυπληθέστε­
ρες γνώσει(; κα.ι ·τις εμiειρίες που α.π·οχτά, ο συγγρ1αφέα.ς, η διαφοροποίηση 

. οριστικοΠοιείτα.ι, δια.β9<ιθμίζεται, γίνετάι ,πιο ένi·ονη Κ\Χ� επικίνδυνη, και υπο� 
σκ·ά·πτει τά 'Θεμέλια. της ανθρώπινης «τελειότητας» που 01ραιiατίστ.ηκε ο ποιη-
τήζ. : . 

Για.:rί ε'ίvαι �αι μένει' βαθιά και ουσ1ια.σiικ� πqιητής ο Βρεττάκος, από το 
πρώτο του ξεκΙνημα μέό"α στηy απλή�,, φυ.σική ζωή του χωριού του, ώς μέσα. 

στο σκληρό πανη'γύ:
1
ρί τηrς πλατ·ιάς ζωής στην πολυπρό,σωπη πολιτεία, στους 

α.'Jθ'·ρώπ�ν·ους crυναγεplμο�ς και στις ·πο.λυώνυμες κοcι ανώνυμες ομάοες. Είναι 
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ποιητής, γιατί βλέπει τη φύση γύρω του να. του μιλάει αδιάκοπα. με τις ομορ­

φιές και τις καλοσύνες της γιατί πάντα. βλέπει την καλή όψη του ανθρώπου 

που θέλει τη χαρά και την ειρήνη στqν κόσμο του· είναι ποιητής γιατί οι στο­

χασμοί του είναι φωτεινοί και ανυψωτικοί, κι όταν ακόμη ο κόσμος βυθίζεται 

μέσα. στο σκοτάδι και στην αγωνία.. · Οπως ο ίδιος το λέει σ' ένα. του ποίημα.: 

((γιατί η ποίηση είναι 
το λουλούδι που ξαφνικά γιομίζει το τίποτα., 
διαβρώνει από μέσα., φθείρει το θάνατο. 
Γιατί η ποίηση είναι η ψυχή, 
η ουσία. του νερού που εξατμίζεται, 
του φύλλου που φθείρεται, της πέτρας που αλλάζει». 

Γι αυτό λέγει: ((Αν δε μοϋδινες την ποίηση, Κύριε, 
δε θάχα. τίποτα. για. ν.α. ζήσω». 

Και σ' άλλα. του έργα., αλλά και στην Οδύνη, κάτι σαν πανθεϊστικό 
άπλωμα. δια.φαίνεται που μυστικά κι ανεξήγητα. τον ενώνει με τη φύση, τον 
δια.λύει. μέσα. στη φύση, όπως ήδη είπα.με. Η ένωσή- του με τη φύση τον κάνει 
να. βλέπει βαθιά μέσα. σ' αυτή, ή καλύτερα.: έΠειδή βλέπει βαθιά μέσα. ·στη 
φύση, είναι σαν να. ενώνεται μ' αυτή, - με το ποτάμι, με τα. φύλλα, με τ' 
αστέρια., με τη βροχή, με το δάσος. Είναι μια. μυστική ένωση που τον ξα.λα.� 
φρώνει και τον δυναμώνει στον αγώνα. του για. τον άνθρωπο. Και το λυρ·ικό 
αυτό αίσθημα., που ιδιαίτερα. ξεχειλίζει στην καθαυτό ποίησή του, δια.πι.στώ­
νετα.ι επίσης έντονα. και στα. πεζά τ0υ. Και πιο πέρα. ακόμη� Γιατί δέχεται το 
Θεό σαν Αγάπη που σκεπάζει τον άνθρωπο και τη φύqη, όμως συχνά σ-rέκεται 
ενεός απέναντί του κι αναλογίζεται τη μοίρα. του ανθρώπου που δεν αποφεύ­
γει να. μεταχειρίζεται το μίσος και να. δημιοιιργεί α.πέχ�ει.α και καταστροφή 
τριγύρω του. Γι άυτό ο άνθρωπος μένει μαΚρυά από τον Θεό και περ.πατάει 
μόνος του δρόμους δύσκολους, επικίνδυνους και ολέθρι

.
ους. 

· Οπως γίνεται συχνά στις α.υτοβιογραφίε,ς και. στα. πppσωπικά ημερολό-· 
για., έτσι και στο α.υτοβι.όγρα.φικό αυτό β,ιβλίο του ο βρ�ττ�κος ((ψι.λοσοφεί». 
πάνω στ' ανθρώπινα., αντιδρά με τη σκέψη κ�ι με το λόγο στις επιδράσεις και 
στις επεμβάσεις της γύρω ζωής. Κάποτε είναι απλή θυμοσqφί:α η πνευματική 
αυτή εκδήλωσή του, κάτι σαν λαϊκός λόγο-ς �ου κ(Χτα.ξιώνει τον Ciνθρωπο και 
τη ζωή, - άλλοτε όμως είναι παρατη.ρήΟ-εις βαθ��ς �αι οουνηρές, που 9φ1)γ.οδν 
σε συμπεράσματα. εξ ίσου οουνηρά. Είναι· εοώ ποv ο νους α.φήvε;ται στη\ι κηοέ­
μονία. της ευγενικής χα.ροιάς του, και γι αυτό μιλάι;:ι με θέpμγ) και πiιστικότη� 
τα. για. τα. χα.μένα. όνειρα. της ευτυχίας του α.νθρώ'που, 'γιά τουζ ωραίους ορα­
μα.τισμσύς του για την1 ειρήνη κάι την· κ�λοσύ·νη, - 'γιq( +η �'ικαι.οσύνη. ·κα•ι τη.ν 
ελευθερία., γία. την ομορφιά και την αγάπη, για τη�· π'ρα.γματ�κή ·α.νθp6>πιά. tε 
κάθε του βΊj,μα. στη ζωή, - στο χωρ·ις) 'με το fJ.rιχρό' σχολείο του Και τονς 
απλούς κατοίκους του, στην Αθήνα με τά 11;λήθη

' 
και· iις1 με;γάλες αντινομ�ες 

της, στο στρατό χα.ι στο πολεμικ1ό· μέτωπό, στ·α μ.ετόπίcrθεν κα,ι στην Αντί� 
στα.ση, στις πολιτικές δια.κυμάνσεις και στις κυβερv·ητ'ικέc; κ·α.ι κοινωναές α.δι:.. 
κίες, στους εμπαιγμούς της οικ.α.ιοσύνης και στην επιβολή· της άγνοιας και της 
ποικίλης εκμετάλλευσης του α:νθpώπGτυ α.,πό τ·ον άνθρωπο, -. σ �· )Λα, π.αντού· 
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και πάν.τοτε ο Βpεηάκος είvάι έτοψος να.,πει 'τολμήpά τον 6ιληθιν6 λόγο' του, 
να πpόβάλει το Καλό, ν ,. αντισταθεί στο· Κακό, να υψώσει το φως και την 
αλήθεια. σαν τους μοyους οοηyούς και. στόχο·uς του ·ανθρώπου. :Γι αυτό; μ' όλο 

που η ζωή κατά και μς:τόi τοv πόλεμο έγιvε' Κόλαση, ο 'Βρεττάκος βρίcrκει οιέ­
ξοοο στη φύση και στην ποίηcrη, στην έμφυτη καλοσuνη του ανθρώπου, tcou 

όσο κι αν τη σκεπάζουν τα κα.�ά, όμως, συχνά εμφανίζεται θq.λερή και πρόσ­

χαρη. Τρυφερές σκέψεις, τρυφερά άισθήματα α.ναβρύζουν. αυθόρμητα και βά­
ζουν την πετpίτσα τους στο. οικοοόμημα ;rη.ς, εφήνης και της καλοσύνης. Είναι 

α.ισιό.Ο·οξος. ο Βρεττάκος κι ας περπα.τεί μ�σα στο σκοτάοι ο κόσμος επιμένει 

στη ζήτηση του Καλού κι ας βλέπει πcχ.ντού γύρω του την απογοΊ)τευση και 

την αποτυχία.. 

Στην πορεία. του μέσα· στ.ους ορόμους της ζωής ξεκινά βέβαι� από το με­
ρικό, από την πρώτη εντύπωση που·του παρέχει το άμεσο περιβάλλον. · Ομως 

από τq μερικό πάει στα γενικό, μέσα στο ειοιχ.ό βλέπει το γενιχό, απλώνεται 

η σκέψη και ο λόγος του στο σύμπαν, σ' όλους το1)ς τόπους και σ' όλη την 

, αν.θρωπότητα, �' έτσι ο λόγος του yίνετάι α.Κόμη πιο σοβαpό-ς και sνοιαφέp.ων, 

,ζωντανός και πξ:ρα· από το πρόσκαιρο. Γι αυτό και βγαί\ιει κάποτε ο λόγος 

του, α.υθόpμητ.α Και φυσικά, σαν επ:ιγράμματα σκαλισμένα στην πέτρα. Και εί­
νά� ·. �πιγpάμ!;Lατα και· για το ουσία.σηκό, περιεχόμενό τους και, για το λυρικό 
το1J�, crτοχα<;rμό: σύντομα? περϊεχτικά J:(αι ωραίά οιατυπωμένα. 

Ένα·.ά�λο χαροιχτηριστικό του είνα.ι πως ο Βρεττάκος έχει στο λόγο· του 
πολλή ειpων.εία, . λε,πτή συχνά κ' ευγενικ

.
ή, αλλά. και σαν πυpο.ύμενο σίοερο 

πολλές φορ·ές ότοcν το, Πνeύμ� του τη χρειαστεί . . Στις περ·ιπτώσsις αυτές ο 
σα··p·κασμός iου είνα.ι εξuyιαντικός: αποτελεί ένα α·πό τα κυριώτε�α όπλα του 
για την απGκάλυψη και γελοιοποίηση του Κακού και για την εξυγίανση μιας 
θλιβερής Κατάστασ-Υ)ς . . 

Μερικά σύντομα αποσπάσματα από την Οδύνη θα βοηθήσουν για να 1γ\ιω­
ρίσε,ι ένας το ύφος και τις σκέψέις του Βρεττάκου. 

Τα παί.οιά του σχολείου και αυτός: «Τα παιaιά βρίσκανε ευχαρίστηση (fϊ 
πολ�). σκληρά πράγματα. Περνούσανε βελόνες στα μάτια των τζιτζικιών κι 
ύστερ.οι τ' αφήνανε να πετάξουν. • Οτιχ.ν τελείωνε το σχολεί·ο, χωριζόν.τουσαν 
σέ ομάοες κι αρχίζανε μεταξύ. τουq πετροπόλεμο. Αλλά εγώ αλλοιώς τον είχα 
φανταστεί τον Κόσμο: χωρίς βελόνες περασμένες στα μάτια των τζιτζικιών 
και χωρίς πετροπολέμους.» ( σ. 20 ) .  

' � Οταν μικρός πρωτογνώρισε τα βιβλία: «·Η τανέ σα μια μuσηκή πόρτα, 
που βpισκότα,νε στο πίσω μέρος του κόσμου, την άνοιγα' όταν ήταν ανάγκη κc;ιι 
έφευγα,. Από τότε αγκάλιασα τα <<yράμματά» όπωζ θ' αγκάλιάζα μιαν ανθϊ­

. σμένη α.χλαοιά · στο χτήμα μας. ( . . .  ) Διαβ(Χζοντάς yνώρίζεις �λλους. ανθρώ-
πους, άλλο.υς Τόπους, ){.άνεις φίλους άλλα παι.οιά.» ( σ. 2 1 ) .  

' · · 

Για την χοινωνική ο,ικαιοσύνη: «Εφ' ό.�ον υπάρχουν οc.οιχημένοι, του.ς εί,­
πα,. όλες οι. κοινων1ικ,ές ιοεολογίες που γενν1ιώντι:χ,ι: εί.νοcι οιι:ιαωλογημένες, όλς::ς 
έχeων το νδμι,μο περιεχόμενό τους. Τις �ο�ολογίες αυτές,,, τότε πρ.έπει να τις 
αγν'Οεί ή να. τις οιώχνει κανείς, ότ·α.VJ η .οικαιοσύνη Ηοι έχ;ει αποκσ;ιταστιχ.θεί στον 

·κόσμο.» (σ. 58).  
· 
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Λόγια. στον ήλιο: «Κάνεις το νερό οιάφα.νο, το κλα.οάκι πράσινο, το στή­
θος του ανθρώπου ορίζοντα., για. να. μπορεί να χορ·εύει μέσα. του το πουλί της 
χα.ροιάς.» (σ. 61 ) .  

Δυο σκέψεις του: «Καλύτερα. τρικυμία. και να. ελπίζεις, παρά γαλήνη χω­
ρίς να. ελπίζεις. >> (σ. 69 ) .  «0 άνθρωπος που πιστεύει είναι από τη φύση του 
τραγικός.» (σ. 72). 

-

Για. την απόφασή του να. φύγει από την ήρεμη ζωή του χωριού και να. 
ριχτεί στο μεγάλο αγώνα. μέσα. στην πλατιά κοινωνία.: « · Οτα.ν νιώθεις πως, 
ό,τι έχεις να. κάνεις θα. το κάνεις μέσα. στον κόσμο, οεν μπορείς να. μένεις σ' 
ένα. βουνό, όσο κι αν αυτό σε συνδέει με την ειρήνη, με την ομορφιά και με τον 
ουρανό ( ... ) Αυτό μΠορεί να. είναι και ευτυχία., αλλά εσύ ·οεν έχεις το δικαίωμα. 
να. δια.λέξεις.» (σ. 79 ) . Και γι αυτό απομακρύνθηκε από την ευτυχία του χω­

ριού του και ρίχτηκε μέσα. στην πολύκοσμη κοινωνία. της πόλης, για. να. γνωρί­
σει καλύτερα. τις κακίες του ανθρώπου, να. γευτεί τους πόνους κα.ι τον κατα­
τρεγμό της αλήθειας, να. λάβει από πρώτο χέρι πείρα. του Κακού που βασιλεύ­
ει ακόμη στον κόσμο. Κι ακολούθησε το ορόμο της χα.ροιάς αντί τα. στενά μο­
νοπάτια. του άτεγκτου νου που μπορεί και να. τον έφερνε σε μεγάλες κοσμ'ίκές 
επιτυχίες. Προτίμησε την άσκηση της οούνης αντί το εύκολο κέρδος της λογι­
κής νομοτέλειας. 

Γράφει για. το κέρφιου στην Αθήνα.: «Τα. παράθυρα. ήταν κα.μουφλα.ρισμέ­
να. με μπλε χαρτί για. να. μη βγαίνει το φως κα.ι τα. Ες Ες, όταν το χαρτί σκί­
ζονταν από τον αέρα., πυροβολού·σα.ν τις αχτίνες. Στόχος τους ήταν το φως. Η 
νύχτα. έμοιαζε σα.ν να. ήτανε καμωμένη από πα.ρά-ξενο υλικό: Από απελπισία. 
κι από σκοτάδι μαζί.» (σ. 1 26 ) . 

· 

Αλλού γράφει: «Κάτι θα. μΠορούσα.ν να. α.φήσουνε πίσω τους η. α.κpίο� .και 
η φωτιά. Οι καταχτητές οεν άφηναν τίποτα.. Τα. μα.γαζιά ήτα.,ν άοεια όπως οι 
σπηλιές. Μια. στα.γόνα. γάλα. για. τα. πα.ιοιά, ( ... ) οεν την έβρισκες πουθενά. Ού-
τε μια. πατάτα. για. τουc; μεγάλους.» ( σ. 12  7 ) .  

· 

«Εκείνο που θα. έπρεπε να. κρατήσει κανείς, θα ήτανε η αλήθεια.. Να την 
κάνει σα.·ί·τες κανείς, να. γίνει τοξότης και να. τις μπήγει α.qιάκοπα. στην κα_ρ­
οιά του Κακού.» ( σ. 128-129 ) .  

Και έπειτα. η εισήγησή του <�να φυτευτεί ένα. οέντpο για: τον .καθένα από 
τις 535 χιλιάδες νεκρούς εξ αιτίας της Κατοχής» και να γίνε,ι ένα. άλσος­
μνημείο κάπου στην Ελλάοα., είναι μια. συγκινητική κα.ι ωραία ιο_έα του Βρετ­
τάκου (σ. 1 52-1 53 ) ,  που όμως οεν έχει ακόμη πραγματοποιηθεί. 

. 

Μερικά άλλα.: «Είχα. τη γνώμη πως ο κύριος μοχλός με τον οποίο θα 
έπρεπε να. επιχειρήσει κανείς το ξερίζωμα. του Κακού, ήτανε η Παιοεία. Το 
μεγαλύτερο μάθημα το οποίο θα έπpεπε να οιοάσκtται το παιοί που πάει να 
γίνει άνθρωπος, θα έπρεπ να εί'>Ιαι ο Ανθρωπισμός.» ( σ. 1 12 ) .  

Ο Σικελιανός «είχε την πεποίθηση, πως, τελικά η ποίηση με την αλήθεια 
που κλείνει μέσα της, θα. είναι ο νικητής σε όλες τις περιπτώσεις της ανθρώ-
πινης α.φροσϊ.1νης και ματαιότητας.» ( σ. 184 ) . 

· 
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, Ιοιαίτερα όμως οι σελίδες 188- 192 ,  Qιποσπάσματα απ.ό το μικρό βιβλίο 

του Βpεττά:?:ιου .«Δυο ά:νθρωΠοι μ.ιλοvν για' την ειρήνη τ0υ κό?"μοω> πρέπει να 

διαβαστούν πρσσεχτικά:, και να σκεψτεί πολύ 'σοβ'αρά: ο αναγνώστης πάνω στις 

ιδέες που αναπτύσσει ο συγγραφέας. Είνα.ί το ευαγγέλιο μι�ς νέας ανθρώπινης 

πίστης. Στην πραγματικότητα όμως όλο το βιβλίο Οδύνη είνα� και σήμερα 

επίκαφο και πp:�πει να διαβαστεί με
' 
πpόσοχή και σοβαρότητα από όλους, ιόι­

αίτερα ατtό εκείνους που υπόφερ·αν και υποφέρουν στη ζωή το�ς από την αδι­

κ'ία και· την εκμετάλλευση (την όποια εκμετάλλευση) ,  και που οραματίζονται 

ένα ισόνομο, οίχαιο, ελεύθερο μέλλον για όλη την ανθρωπότητα μέσα σε συνθή-

�ες αγά:πη·ς, ειρήνης και δικαιοσ(>νης. 
' . 

Θ� ;τελειώσω
' 
με δυο ακόμη σύντομα CΧ:Ποσπά:σματα, πολύ όμως χαραχτη­

ριστικά,. από τι.ς <τ.ελευταίες σελίδες :της Οδύνης. ·Ώριμος πια άντρας ξαναγυ­
ρί,ζει ο Βρεττάκος στο απόμερο χωριό του και σκέψrεται: «Αν δεν έφευγα από 
δω, θα άκοuγα την κα,ρό,ιά του ανθρώπου, την καρδιά του κόσμου ολόκληρου, 
την κiρδ,ιά αυτών των ανθρώΠων έοώ; Και τί θα ήξερα τότε; Το πιθανότερο 
είν·αι πως μέσα σ,' αυτή την Οδύνη, έκαμα τη μεγάλη σΠουδή, που πουθενά 
αλλού ·δεν διδάσκεται.» (σ. 2 1 7) .  Πολύ σωστά. Μέσα στον ευρύ κόσμο χτυπή­
θηκε πολύτροποι, όμως πλούτισε -τ;ο νου και την καρδιά: του., ατσάλωσε τη θέ­
λησή· του, και δούλ�εψε και δουλεύει για τον υψηλό σκοπό του. Γιατί υπάρχει. 
αιςόμη πολύ Κακό στον κόσμο, πολύ Κακό στον άνθρωπο. Και χρειάζεται 
πολλΎj 

.
και

. 
συστηματι�ή οουλιά για να λείψέ:ι το Κακό. · Οταν ξανά έφευγε 0 

Βρεττάκος από το χωρι.ό του και μια. ομάδα καλοί φίλοι τον ξεπροβοδούσαν, 
κ<Χθι.σαν, λέγει, «κά:iω από μια βελανιδιά:, σ' ένα στρώμα απ' αγριολούλουδα . 
. Κανείς δεν μιλούσε. Και μόνο σε ι}.ια στιγμή η μια από τις τρεις κοπέλλες, με 
υγρά: τα μαύρα μεγαλωμ�να μάτια της, είπε κοι'τάζοντά:ς τα: «Τα λουλούδια 
είναι τόσο ωραία. Γιατ1ί έμέίς οι άνθρωποι να είμαστε τόσο άσχημοι;» Κανείς 
δεν' απάντησε. Ο · λογος της ήταν τόσο ωραίος, που έπρεπε να μείνεί μόνος 
του.» (σ. 1 28 ) .  
Σεπτ�μβpης 1 989 ΚΩΣΤΑΣ Μ. ΠΡΟΥΣΗΣ 
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ΑΡΧΑΙΟ ΦΡΟΥΡΙΟ 

ΚαταφύΎιο ιδεών 
Ω, αρχαίο φρούριο δίχως τείχη 
(εφάμιλλο του· Πλαταμώνα) 
υστερόγραφο σε θρίαμβο μυθικό 

Στο Νικη φόρο Βρεττάκο 

είδωλο ενυπνίων · για ακόμα έ-tια νεκρό καλοκαίρι 
δαιμόνιο προφητικό ενός αλλόφρονος Τειρεσία 
κάποιας («αλλιώς Ωραίας») Ελένης-οικτρή προδοσία 
και εξορία μου μνημική, είναι: 

. 
η εποπτεία του φωτός στο επέκεινα 
αλιεία θαυμαστή κι ατέρμονη - του αθέατου 
μοναχικού βίου 
στου λυκαυγούς τους αναστάσιμους ροδώνες 

ευθυτεt•ής ατενίζω 
την έσχατη υπόσχεση. 
Δ ι κ α ίω σ η έ κ π λ η ξ η  
ή 
(μήπως) αυταπάτη, εκείνου του nεπρωμενου; 
Ποιός θα το πει; Οι μέτριοι; 
Ίσως, ούτε και ο Τειρεσίας απ , τις καλντέρες του μύθου 
όσο η έρημος ενός . ανίερου πολιτισμού μα(; δtκάζεt.

_
. 

Η Σιωπή του Προσώπου: το βαρύτερο Τίμημά , ' .  · 

. 
των απροσδοκιών μας. 

' 
. . 

Πρέπει να είσαι Προμηθέας (εγκάθειρκτος όλΚcψς) - Δ'εσμώ·της 
για ν , αντέξεις. ' · ' 

(Δ ιδακτικός αποκρυφισμός για πέταμα, θα μου πεις) 
, 

' . · 1 ' \. 
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Ο κάθε πό.ιητής είναι ένας μικρός ή ·μ�γdλΘ.ς ΙΙpομηθέ:cJ.,r;- " · · , \ 

και τα ποιήματα; Προσπέλαση τ�υ μηδενός, στ�ν ·Wkέαvδ' των συ):ιπτώσεώ\Τ; , '  
σχεδίες διανοημάτων σπάνιας χλ�δής, μια για πd:vtα, Δ ούρειοι Ίfilc(}i· 
για το απόρθητα ά-"τειχό φρούριο · της · ,dιων·�iη:ητας "Τ:ο )1.έλαθρο 

, 

Τα τείχη δεν παίζουν εν τέλει ρόλο πρωτe:γωνισiψό · < Ί '  \ 

μη προεξοφλώντας tης παρ.ακείμsνης ιμ'άχης και ·;ti,t,pιιπέτ.&ιας · ": 

την τελική πρόγνωση · , " . 
' · 1 

Το παιχvίδι μετρά πάγω απ '. ό,�α, κι αν θέλας Ba Ί:ο, :tτω κι dιντlσΠφ.·οφ.�,. . 
ο θρίαμβος της ήττας με απεριvόητες εκλάμψεiς : 

· · 

Καίσαρ θριαμβευτής, και Πομπή'ιος, όμως, 
το ίδιο δεv κάνει . . .  · 

, ' ,, ' ! ,, 

' � ! 
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ΣΧΕΔΙΑΣ ΜΑ . ΚΑ ΎΟΨΗΣ 
f2TH.N Π()ΙΗΣ Η  ΤΟΥ ΝΙΚΗ ΦΟΡΟΥ . ΒΡΕΤΤΆΚΟΥ 

'Ένα  παιοι έκεϊ, στtς 'άpχΕ:ς της ο.εύτερης οεκαετ ίας του τpομεροu αύτου 
α ίώνα, ξυπνα. σ '  έτόϋ-Τα τ '  άpχοcία χώ ματα.., 'ηΧ εύλογημένα;  με θεϊκο προ ίκι-

. σμ.α μιαν &:κέpαιη.ς· όμοpφιiΧς �ο ιητ ικη ψυχη για ν '  άντ ικpύσει  τον κόσμο . Κ ι  
έξίστατα.ι .  Ούσίες ζω'Υ).ς έλλψικΎjς,  μνημες ίστορ ίάς έλλ,ην ικης άνεβαίνουν άπο 
τις ίiρες του· ρ ίζε:;ζ κ�ι μέσα στην άρχέγονη εκστά.crή του θρέφουν και νοηματί-
Υ . ' " t Ι ' Α  . ' . " Ι ' λ Ι . ' � ' Ι ...,ουν την υπαρ.ι.;,η του .  · πο του.ς πρω:του-ς κ.ιq α. ς  στ.ιχqυς που μας α.νακο. ινω-

' ' ' . . ' ' Ι . ( _ λ ' ' ' ' ( ' �; ( Ν Ι νει  με την απροσχηματιqιτη απ. οτητα .του -. .αυτος, .ο πσιητης-παιο ι ,  ο ικηφο-
ρος Βρεττάκος ,  καθορ ίζει  τοuς άμετακίνητους στόχους μιας πο ιητιχΊjς οη μι­
ου ργίας ποu λε ιτουργεϊ, οεκαετ ίες τώρα μέσα στα Γ ράμματά μας και μέσα 
στο λd..ό ,  ώς  �pαματιχη χα.ι οοξαστικη μαζ1 "προϋπ.όθ'εση της ϋπαpξής  του .  

Q ί  στόχο ι αύτοι  εϊναι : . ό ποιψ:i/ς-έαύτbς του ώς βλέμμα., ώς Καροια καf.  ώς 
συνείδη:iJη , και ό κόσμος ώς φύση όρατη κι  αtσθητή , ώς σ'ινθpωπότητα . καf.  ώς  
• Ι Μ ' ' βλ Ι ' λ Ι " Ι 

• ' ' � ' ' ,, λλ ,, θ , ιστο,p ια. ε τσ εμμα ανακα υπτε;ι . τη φυση, με την κα.ρ·ο ια  τον α ο α.ν  ρω-
πο κα ι  με  ·:τη συνε ίοηση την ' Ι.στο ρία ,  γιi,Χ να όpθώσ,ει κα ι  να ·μiiς χαρίσε ι  ενα 
ε.ργο 

'έπ ιβλητικο . ποu άποκ'αλύπτεται ,  για να χρησιμοπο ιήσω τ.ον άφοp ιστ ικο 
λόγο τοU' Π αλαμα, «σαν ενα μεγάλο παρά.οειγμα ό μο pφιΕiς» .  Κ αι ή ό μο pφια 
,, , λ ' , λ '  ' Ι ' ' Ν ' β. Α '  \ ' Ι εχε �  υτρωταη απο σ,το  η στον κοσμο , χα.τα το  . τσστογιε σκι .  . υτο το νοη-
μα, φρο,νω ,. εχε ι  το οεύτερο μόλις πο ίημα ' ποu βρίσκουμε στον Α Ι τόμο των 
' Απάντων του ,  οπου γύρ ω  άπο «τα ρόό�· ποu πεθάνανε» ό νους του Π οiητη 
.άναμετpα. ίστοpίες ποu άν�κύπτουν «στη φύση άνάμεσα καt στην χα.ροιά» .  

Τό ε pγο του Β ρετ�άκου ξεκ'ινii ώς ι). ι α  πραγματογνωσία ,  . πρόχω ρε'i: ώ ς  
μ ι dι  άνθρωπογνwσία κ α ι  'άπολήγει ώ ς  μ ι α  π ατρ ιοογνωσία ,  γ ι dι  ν α  ύψ ωθεr: και 
να λάμψει ώ.ς μεγαλόπρεπος καθεορ ικος ν(Χός ,  με νοη:ο τρουλλο τη «Λειτουρ­
γ ία  κάτω άπο την ' Αχρόπολην» οπου,  με την άνυπέρβλητη τέχνη βυζαντ ινου 
,ψηφιοογράφου,  ί στορεϊ ό πο ιητης την πορε ία  του Γ έν ους  μας άπο τ ' άρχαία 

Ι � (\ ' \ ιl , , , " 
χρονια ως  τα σημερινα .  

Π ο ιες εϊναι  ο ί  έ ξέχουσες συντεταγμένες τqυ έπ ιβλητικου και βαθια νοη­
ματ ισμένου άπο το πο ιητ ικο πνευμα αύτου του εργου,  θdι  προσπαθήσω νdι κα­
θ ο ρ.ίσω άμέσως,  με λόγp ποu ή άναγκα�τική του . συνομι(Χ θα τον χ;ά.νε ι  περ ισ-

' t \ ' ' \:' ' σοτεpο ι)παιν, ικτ ικο ,παpα απο.οει.κτ ικο .  
' Η  πρώτη συντετcχγμένη εΙναι  πώς  ή ποιητικη οημιου.ργία άποτελεί γ ια  

το Β ρεττάκο λε ιτουργία αύτόχρημα ύπαρξ ιακή , συν ιστδί τον λόγ9 τΊjς ϋ:παρξής  
του ,  την ίοεώοη άπόοε ιξη της  ζ ωΊjς του - χα!.  μάλιστα,  τ ί  άπόοε ιξη ;  Μ ε 
προ.αίρε.ση άθαν·ασίας .  ' Ο  αύΘ,ενηκος πο ιητη.ς ο.εν « άσχολεϊτα,ι» με τ!Jν πο ίη­
ση . Ζ ει με  την πο ίηση και γ�α την πο ίηση ,  είναι ή rοια ή ποίηση ώς  αύτό.νο μη ,  
έξουσια .. στ ικη χα!. τραγικη . μαζι πράξη του οντος ΠQιU γραπώνεται  μέσα στην 

λ Ι Ι Ι ' βλ Ι , ' θ Ι ' Ι ')' Η θ ' γ ω σσα, .χαν·σντας την να  α.στησει ,  ν αν  ισε ι ,  να καρπισει .  « ρ α στον 
· κόςrμο αύ�-ο να φτιάξω περιβόl\ι» μδίς λέγε ι .  Α ίσθήσεις ,  συνοιισθήσεις ,  ο ιαισθή­
.σε: .ις;· ολrι. γιdι το Β ρεττάκο συγκλη pώνονται  μέσα στο γεγ0νος της π ο ίησης 
π,οu έχαp(Χκτή ρ ι.σα τραγικό , γ ια  να. ύποοηλώσω πώς 'ό;. πο,ιητή·ς,  άναζωογονών-



ΠΝΕΥΜΑ ΤΙΚΗ ΚΥΙ1ΡΟΣ 2 1  

τας με  ενθεη ζέση άπο τ ι ς  ρ ίζες της  την γλώ σσα, _εχε ι  θεϊκη έξουσί·α,  πράττε ι  
εργο &γιο ,  θεουργικό . « ''Αν δΕ:ν μούδινες την π0 ίηση ,  Κύρ ιε / δΕ:ν θ&χα τίποτι:Χ 
για να ζήσω)) σημειώνε ι ,  για να όλοκληρώσει την έξομολόγηση μ ' έκεϊνο το 
άθά:νατο « ' Επίγραμμά)) του : « ' Η  ψυχή μου αίω ρεϊται ,  το σώ μα μου / έπίσης 
ώς να μην είμαι παρα πο ίηση μόνο .  Δε  Θα πεθάνω /, λο ιπόν.  Θα γραφω)) .  Ό 
&νθρωπος-πο ιητης έγγράφεται ,  άποτυπώνεται  μΕ: τρόπο άθάνατο .  ΜΕ: λέξεις 
χαράζε ι στο μάρμαρο τΎ)ς γλώσσας την ψυχή του πλάθοντας πο ιήματα. Αuτα 
είναι ό άληθινος έαυτός του .  Αύτη ή γραφη συν ιστii την ούσία του ,  την ψυχή 
του . Και για τούτη την περ ιφανΎ) γραφη ποu είναι ό Νικηφόρος Βρεττάκος­
ποιητής, μιλοuμε άπόψε .  

' Η  δεύτερη συντεταγμένη τΎ)ς πο ίησής του εΊναι ό κόσμος. ' Απο τα 
πρώτα του πο ιήματα,  καθώς εί'παμε , ώς τα π ιο πρόσφατα,  των <Χνθων τα 
θαυμαστα τεχνουργήματα, ζεϊ μέσα στον κόσμο άτεν ίζοντάς τον,  βιώνοντάς 
τον μΕ: γρηγοροuσα άμεσότητα. ' Ο κόσμος αύτος ταυτολογεϊ τη φύση , και γί­
νεται κόσμος-κόσμημα,  ταυτολογεϊ τοuς &λλους άνθρώπους και την ' Ι στορ ία  
ποu ζεϊ  μέσα στη μυστηρ ιώδη λέμφο τΎ)ς  μνήμης .  Σπάν ια  'Έλληνας π ο ιητης 
άντίκρυσε, συναιστάνθηκε , σημασιοδότησε μΕ: τόσο αύθόρμητ0 τρόπο όμορφιiiς 
και σοφίας τον κόσμο αύτό .  «Τον καιρο ποu γεννήθηκα � / κεϊνα τα χρ·όνια , 

' ' Θ ' Ι λ ' ξ ' � ,  ' Μ ' ' ' θ ' ' ' ' μουχε ο "' εος φυ α ει τα σεντρα)) γραφει . · εσα στον ·αισ· ητο αυτο κοσμο , 
στη φύση αύτοu τοu τόπου δπου ζοuμε ολοι  μαc; άπόψε,  ό Β ρεττάκος έβρΎ)κε 
μ ' εκσταση ψυχΎ)ς,  τα άρχέγονα σημάδια όμορφιiiς _και άρμονίας,  παρώθησε 
την ψυχή του να ίχνηλατήσε ι με- λέξεις τα μυστήριά του καl να τα άποτυπώ­
σε ι σε πο ιήματα - κάποτε τεράστ ιες το ιχογραφίες άγέραστου,  άρχετυπ ικοu 
κάλλους και ύψηλοu άνθρώπινου νοή ματος . ' Η  φύση .αύτη ή &χήρα.τη είνά�  όρ- -
γα.νικα συναρθρωμένη με τοuς · άνθρώπους .  Κ ι_ οτα� τον .<(εο.ιωχyαν /άπ ' το 
φως τΎ)ς ήμέρας / ο ί  &νθρωπο ι» ,  έκεϊνος  έπέστpε'φ� .να παρηγορηθεί κα.l  ν '  
άνα.βλέψει ή ψυχή του όμολογώντα.ς: « 'Έβλεπα. . τον �λι.ο ποu άνέβαινε / κα.·l 
οΕ: μοϋλε ιπε ή έλπ ίοα» . Μ ια crεμνη α.ίσιοοοξία. έλπίοας δ ιατρέχε ι ώς φωτεινο 
ρ ίγος ολη την πο ίησή του .  ' Η  ορytματικη ούσία. της ποίησης αύτΎ)ς σvνίσταται  
στο γεγονος οτι ο ί  &νθpωποι ,  σα να π'ροqπα�συν ν� ώθ�.σουν , -:rον πο ι-ήτη εξω 
άπο τον κόσμο , εξω άπο -rη ζωή, κ ι  αύτός να έπιμ_ένε ι  vα στέ�εται  ώς �pμη-

' \ ( C \ Ι ' ' \ \ ' θ \ \ ,. - -...ζ \  / νευτης και ως οραματιστης μεσα σ α.υτο τον α.ι,q ητο και νοητο μα ι
. 
κοςψο. 

' ΑλλcΧ. ό Β ρεττάχος οΕ:ν είναι  πο �ητ:Υ).ς:-τοπιογp:iφ,ος.  Τότ.ε ή Ε:qε ιοέστα;τη 
πο ίησή του Θα ήταν μονάχα λυρ ική . Μέσα στη φύ.σ:η αότος  qιΟάχτηκε νdι ο-ια­
κρίνε ι τα βαθυνόητα καl φω-iερα σύμβολα . του βι9υ,  κ·αθώς ·στ-ην 'Έλλην ι�η 
παράδοση της ο ίκογένε ιάς του καl ·τοu- λαοϋ μας συνηθίζεται ,  κατόρθωσε v·dι 
διακρ ιβώσει νοήματα, ίοέες έλλην ικΕ:ς καl σύμβολα όοηγη.τιχ.'Υjς σημασίας γιdι 
την άνθρώπινη ϋπαρξη.  'Ένα τέτο ιο  ίερο σύμβολq άναοείχyετα.ι ή μάνα του 
ποu ή μορφή της ,  α.ύλα.κώνοντα.ς μ.ε φως τ,ο εpy.o τοv όλόκλη.ρο ,  �π9τ.μπώνε-

' '' ' ' ' λ ' β βλ ' 

· 

-

. ,. Μ ' 

' 

' 

ται ,  σ ενα. απο τα συγκ ον ιστ ικοτερα .ι, . ι α  του ,  σ-rη. « αν·α μ<>υ σ-r,η,ν ε.κ-
κλησιά». '' Αλλο σύμβολο άναSε ίχν�ται ό Τ α '.ύ ·γε.τοζ ( "Ετσι , μοG στ&θηΚ:� ό. 
Τ α.·ύΎετος: οπως / ό κόρφος της μητέρας μοu» λέε ι )  -i;tou τον. π.ρ οσωποπο ιε!: 
και τον τοποθετεϊ πλάι στην Π ιΧναγιιΧ και τον ." Αη-Γ ιώ ργη . Τέτο ια  κί &λλ(ι._ 
σύμβολα., καθώς ή Π λούμιτσα., γί�ονται  μέcϊα crτo έ:p.γο τόυ σημQιτωpQι πνεύ� 
ματος,  ουνα.μάρια ποu άνεβάζουν την ψuχή μας προι:; τα ' ούράν ιίχ. 



Ι · 1 1 

• '  

Ί .  

22 ΠΝΕΥΜΑ'iΓΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

Μ ιιΧ τρίτη G-υντετ1Οιγμ�νη -:rΎ)ς πο ίησης τqu Βρετ:�rάκου είναι το &πεφθο έ:λ­
ληνικό της f)θος. Το  f)θος α.ύτο ξεκινii άπ.ο· μία βα.θειιΧ εύγένι:: ια.  της γλώσσας 

' \ \ ! Ι \ � \ � β '  ' ' λ ' λ \ τ.ου , α.πο τις ευγεν.εστερες ΠQU μπορουμε να σ ια. α.σουμ;ε σ ο οκ ηρη τη νεο-
ελληνικ-ΥJ ποίηση και προχωρεϊ στη σαφήνεια. κcΧι στη θα.υμcχ.στη συνείοηση άρμσνία.ς 
ποu πiρουσιάζει η .S ομη των σ.τίχων. κα.t των πο ιημάτων του . Μ έσα στη οική 
του ;.· άyεΠιτήοευηj' μαστορ ιιΧ. λειτοvργεϊ . ό άρχα.ϊος μdς π·ρόγσνος άρχιτέκτονας 

� ' ' λ Ι � � ' β Υ ' 
' Ι κ θ '  ' � ' ' θ Ι γα.ων και ιχ.:γα ματq,:ztQ ,ως,  σρα. ο . _ υ�αντινος α.γιογρα.φος .  α. ως εκ·εινο ι ο ι α. α.-

να.τ.ο ι ,  κι ό Β ρεττά*.σς γνω pίζε ι άξιοθα.ύμα.στα. νιΧ άλφαοιάζε ι με ψυχη τις- π'ο ι­
ητ ικές του 'συνθέcrε ιζ και ΨtΧ  τtς μετpii · 1nά.ντοτε με τιΧ. ά·σφα.λη. έ:λλην ικιΧ μέτ ρ α  
τ ο υ  άνθρώπου και τ ο υ  Θ ε9ϋ .  Κα�ι π ο ιες ίοέες φωτίζουν α.ύτΥ) τΥjν π ο ίηση !  Ο ί  
1*ρχετυπικες έ:λλην ικες , ίS.έες της έλευθερ ία.ς ,  της άξιοπρέπε ιας,  της άρετης, 
της ι:: ίρήνης. 

' ο  α'νθρωπος,  αύτος το α.ίν ιγμα.ηκο ιτλάσμα., οεν συν ιστii μόνο το  στα.θε­
ρο  μ�τpο της πο ίΥ)σής  τ ου -': μέτρο  κατ ' έξοχΎ)\ι ' έ:λλην ικό ,  - άλλιΧ και το 
έζέχ6ν της πρόβλημα,  τ0 μέγα " ή.θικο π pόβλημ;α. του Κο ιου του Β ρεττάκου . 
r ε':Ινη μένος μέσα σε άπ.ά.vθρωπο αίώνα συνα.νθρ.ώπων π ου ή ο ια.οικα.σία.  της 
' Ι σ:tορ �αϊ έξα.γρ ιώνει ,  ό πο ιητης άντ ιμετ(.ι)ttίζε ι την άπα.νθρωπία. α.ύτη της άν­
θ,ρ ωπότητα.ς ώς . α.ύθεντ ικος . 'Έλληνας που άφοu έβ ίωσε την άοελφοσύνη της 
κοινης γλώσσας " στη� ' άρ'χα.ία. έποχη και στα 400 χρόνια  οουλεία.ς τη χριστ ια­
ν. ικη άγάπη , έπλαστούργησε με ματω μένα. οάκρυ�α. την ενν.ο ια.  του Γ ένους που 
έκφιρ.άζε-τα.ι ώς ' Αοελφbσύνη , ·ώς  Κοινότητα. ψυχων και ζωης.  'Έτσι ,  ή πρότα­
ση που · οιQιτυπώνε ι ή π ο ίησή του στον α.ίώνα. μας και στον &νθρωπο του κα.ι­
ρου μας , είνα ι , μ '  έντυπωσια.κη συνέπεια.,  πάντα: ή · Άγάπη. '«Και γράφω στιΧ 
τετράοιά μου / μόνον α.ύτό :  ' Αγάπη» .  

"Η πρόταση της ·• Αγάπης ώς  άπόκρ ιση στην ήθ ικη προβληματ ικότητα. 
του �ημερ ινου άνθρώπου οεν άποτελεϊ μόνο μιιΧ πρ6τα..ση α.ύθεντικιΧ έ:λλην ική . 
Είνα.� και μιιΧ πρόταση προσωπ ικης πνευμα.τ ικης συν'έπε ια.ς.  πα.ρα.οίοοντάς μας 
ό Β ρεττάκος ,  ώς κιβωτό , τη μεγάλη π ο ίηση της ' Αγάπης ,  κατ αφάσκε ι ό ί'Οιος 
α.ύτη την άγάπη , άσκεϊ την άγάπη και μΕ: τέτοιαν άξιοπρέπεια. οιεκοικεϊ την 
' Αγάπη του Θ εου και των άνθpώπων: «ΔΕ:  μπορω / Κύρ ιέ μου , νιΧ μισήσω.  
' Αyάπ.ησέ με ! »  γράφε ι . Δ Ε:ν άκουμε έοω τον εύθυ άπόηχο τ ου άθάνα.του λόγου 

. της . άρχα.ία.ς πρόγονής μας ' Αντιγόνης: , «Οϋτο ι συνέχθε ιν άλλιΧ συμφίλεϊν 
εφυν» - Δ εν πλάστηκα. γιιΧ ν& μισω άλλιΧ για ν '  &γα.πω»;  Μέσα σ '  α.ύτο  το  
άκήρα.το πο ιητικb εργο που  χαρ ίζει στη γλώσσα μας  κα.Ι. στο 'Έθνος ό Β ρεττά­
κ:ος ,  οΕ:ν  ύπάρχε ι χηλίοα. κακίας ,  6uτε  άστρα.πη μίσους .  Τ ο  άμάρτη μα ώς  μαρ-

, � � / β Ι )/ t:° ' \ \ (/ � / � / \ τυ p1ιΘ τ ου σημερ ινου κοσμου . ρ ισκετα.ι ε�ω α.πο την υπα.ρ�η του,  �ενο στην 
ψυχή ,  �κα.τανόητο άπο το νου .  Γ ιατι α.ύτος λέει :  αΓράφοντα.ς , προσπα.Θω να 

Ι \ λ ' t:  
/ 

\ t Ι \ \ ' Ι μπα.σ� στι.ς . ε�ε ις μου την ημεpα. με την α.γα.πη της». 
. 'Η πο.ίΥιση τοu Β ρεττάκου άντ ικα.θρεπτίζε ι τη θεϊκότητα. της ήμέρα.ς της 

'Αγάπης, Ε:ύωοιάζει άγα.θοσύνη και για τουτο κάθε στίχος · του λάμπε ι . άπο 
«το γεννα.·�όοωρΌ φc7?ς της άθωότητα.ς» καθώς Θα ελεγε ό μέγας ' Ι σπα.νος πο ι ­
ητ:Υ)ς )3 ιθέ�τε' . : Αλεϊξάνορε .  Μ ε τέτο ιοc  ζύ,μωση φ ωτεινων ύλικ(;)ν άναχύπτε ι  
�να &: ργο λ�.μπp1ό ,  ύψηλό ,  ε ίλ ικp ιν�ς κ α ι  θερμό ,  γέννημα μιiiς τελετ ουργίας τ-Υ)ς 
·Α γά:πης μέσα στη yλ'ώσσα. μας, π ου έχφρά:ζει τΎJν ιερότητα. της ζωης ο ια  της 
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όμορφια.ς .  Και ή όμορφια ποu πλάθει ό πο ιητης μΕ: το &σπιλο αΤμα της ψυχης 
του, είναι γεγονος άποκαλυπτ ικό , σταθερο βαθε ια.ς ά.νθρώπινης άλληλεγγύης .  
Αύτη ή όμορφιά:, του πνεύματος ή όμορφιά:,  άναδε ίχνει τον κόσμο , κόσμο άλη­
θινό :  «Πές  τους άπ ' τα δάκρυά: μου Ι οτι έπιμένω άκόμα πώς ό κόσμος Ι 
είναι ομορφος» .  

' Απο αύτο τον ομορφο κόσμο των ' Ελλήνων άνασπουμε και σου χαρί­
ζουμε άπόψε ,  Ν ικήφόρε ,  τη δίκαιη δάφνη . Την έλλην ικη δάφνη της άθανασίας . 
Για σένα, &ξιε της ' Ελλάδας, δΕ:ν ύπά:ρχε ι  θάνατος άλλα αιώνια ζωή* .  

ΚΩΣΤΑΣ Ε. ΤΣ ΙΡΟΠΟΥ ΛΟΣ 

Ν Ι Κ Η Φ Ο Ρ Ο Σ  Β Ρ Ε Τ ΤΑ Κ Ο Σ  

Η 

Φ Ι Λ Ο Σ Ο Φ Ι Α  
Τ Ω Ν  

Λ Ο ΥΛ ΟΥΔ Ι Ω Ν 

tί 
'ς�.� .

. -... �(.� �· �1! - .· � . 
\�� . . : . 

εtκο1.1ογράφηση 
Γ Ί Ω Ρ Γ Η Β Α i' Λ Ά Μ Ο Υ  

Α Θ Η Ν Α 11 9 8 8  

* ' Ο μιλία. στΎjv τελετη οcvαχήρυξης τοu Ποιητη ώς έπίτιμου Δημότη τοu Γυθείου, 7 . 1 0 . -1 989. 
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ΟΙ ΛΕΥΚΕΣ ΤΗΣ ΠΟΛΥΚΑΤΟΙΚΙΑΣ 

Στο Νικηφόρο Βρεττάκο 

Τι δμορφα καi καλa που μεγάλωναν οί ψηλόκορμες λεί3κες κι dνέβαιναν 
κι lφταναν στa παράθυρά μας οί καλές μας εκείνες λεί3κες στο τραγούδι τους 
ευαίσθητες, τών aστρων καi τών πουλιών φιλοξενήτριες 'Ά πόσο καλa 
μaς θύμιζαν πως ύπfίρχαν dκόμη δέντρα καi τραγουδοί3σαν · μaς ελεγαν δτι 
,ύπfίρχαν dκόμή δάση, που δ'έν τa εί'χαμε κάψει ευτυχώς, γιd νa τa κάνουμε 
βοσκότοπους και τρυρzστικες επιχειρήσεις, /iχ δλα τa κλαδιά τους 
γέμιζαν dγέρα καi θρΠισμα kαi μaς συμβούλευαν, πως μπορούσαμε 
dκόμη ν .  dναπνέαμε ι::-ωστa καi ύγιεινa καi νa προσευχόμασταν 
στο Θεο γιa νa επιτρίφαμε κι εμείς κάποτε στη γνήσια καi διάφανη 
καθαρότητα, γιa νa γιορτάζαμε στον ταλαίπωρο τον τόπο μας τής 
γλυκz:aς dρετfίς την επάνοδο. 

Ο ΠΑΤΕΡΑΣ 

Ή νέα γυναίκα νανούριζε στην κούνια του το dγοράκι τους 
καi τοο §λεγε πώς αΊ5ριο θa γύριζε. ό παiέρας του dπο τ·ον πόλεμο 
καi θd πήγαιναν ' την Καθαpη Δευτέρα νa πεiοί3σαν στa χίλια 
δέντρα τον πρωτο τους χαρταετό . αύριο θa γύριζε του τραγουδοί3σε 
δ πατέρας του dπο τον πόλεμο καi θa του dγόραζε γιa τa γενέθλιά 
του. lνa σκυλάκι ύφασμένο μ'έ κρεμeζi μετάξι μ'έ τiς πιστ'ές 
χάντρες τών ματιών του καi θa του μάθαιναν την εμπιστοσύνη 
καi τη φιλία, που lλειπαν στiς ήμέρες μας, αύριο τοί3 τραγουδοί3σε 
ή , νέα γυvαίκα, θ(l γύριζεν ό πατέρας του dπο τον πόλεμο καi 

t -• θa τοπ μdθαινε nως Μ φτιάχνει κοντa στη θερμάστρα βαρκοvλες 
χάρτινες καi χελιδόνια πάλι dπο χαρτόνι · θa τοί3 dγόραζε dκόμη 
Κ·ι lνα ξύλινο γαλανόλευκο dλογάκι σaν τfίς πατρίδας μας τη 
γαλανόλευκη σημαία · Ma ό χιονισμένος ουpανος είδε τον πατέρα 

i 
· ι  

' 1  
, r i 

του μικροί) dγορωί3 σκοτωμένο πάνω στα ψηλa βουνa 
καi γνώριζε πως δ'έ θa γύριζε ποτέ του dπο τον πόλεμο 

. στη γυναίκα του καi στο· μικρό του γιο. 
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ΟΙ ΝΑΡΚΕΣ ΚΛΑ· Υ ΜΟΡ 

Έκείνα τa σιωτεινa χρόνια κατασκευάζαμε νάρκες Κλάϋμορ, 
εκείνες τiς περίφημες γιa την κακία τους, τiς απαίσιες 
νάρκες Κλάϋμορ · τiς προικίζαμε με aφθονα σιδερικa 
καi τiς αφήναμε νa διαμελίζανε με μιaν dφόρητη εiλικρίνεια 
τa σώματα των ανθρώπων, τa διαιροuσαν σε μέλη κι ετσι 
τa μετατόπιζαν στο εδαφος εκείνες οί φανατικές μας επίσημες 
καi δειλές μας φόνισσες, οί νάρκες Κλάϋμορ. 

ΤΟ ΚΑΛΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ 

"Αν ήταν νa σaς τραγουδοuσα ενα καλο κι ωφέλιμο τραγούδι, 
θa 'πρεπε νa 'ταν ενάντιο στην κάθε εi'δους δυσθυμία ·  γιατi 
δε θa 'θελα νa 'σασταν ποτε δύσθυμοι · ή δυσθυμία συνήθιζε 
καi πέτρωνε μέσα μας της μέριμνqς τον καπνο καi μaς επνιγε 
θa κατοικούσατε ποτέ σας ενα οi'κημα κατοικημένο με καπνο 
καi τη σκοτεινή του ζάλη; ,, Οχι, δε θ '  αντέχαμε συνεχώς νa 
πνιγόμασταν στηριζόμενοι με τόση αναίδεια σε μιaς δ�κιμαζόμενης 
ύπομονijς τa αρκετο δόρυ ·  Ιiν ήταν νa σaς τραγουδοuσα ενα 
καλο τραγούδι, θa σaς τρα-γουδοuσα καi θa σaς επειθe. νa 
μαζεύατε μέσα στης καρδιaς σας την αποθήκη με την ειJθυμία 
καi τη χαρa δπου θa σaς κρατοuσε τον. αγώνα σας δρθιο 
γιa κάθε σας δικαιοσύνη καi γιa την καλη καi γεμάτη · λαμπρο 
φώς ελευθερία. 

ΕΙ ΠΑΝ 

Είπαν οί ποιητές, πως τa φύλλα τών δέγτρων έίχαν στην αρχη φτερa 
ij lμοιαζαν μ'έ φτερa καi θέλησαν νa πετάξουν πέρα άπο τijς 

' 

όρισμένης άρμονίας το ίερο Μέτρο, γιa νa συναντΌΒσαν τ .  άστέρια · 

ετσι τιμωρήθηκαν καi τa φώναζε ή ρίζα τους καi τa εδενε στ(J κλωνάρι 
τους καi δεν τ ,  aφηνε νa πετάξουν παρa μαραίνονταν καi γεννιόντουσαν 
δπως συνέβαινε μ'έ τiς γενιΕ:ς τών δύσμοφων .άνθρώπων. 

25 
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ΠΕΝΤΕ ΕΝΤΙΤ ΛΕΣ «ΣΤΙΓΜΕΣ» 

χαρισμένες στό Νικηφόρο Βρεττάκο 
yιά iΤ]Ύ ποίη σή του καi ·τη ν  ιiνθ'ρωπιά του 

ΓΕΝΕΣΗ ΤΩΝ ΕΙΔΩΝ - ΤΑ ΥΠΟΛΟΙΠΑ ΨΑΡΙΑ 

'Έτσι δπως εξελίχθηκαν τd πράγματα 
lμείξ aποφq,σίσαμε νa παραμείνουμε ψάρια. 

Δεύτερη Παβουσίοι 

Με θυμiiσαι, Κύριε,-
Εlμαι έγdJ που σοϋλεγε στην κηδεία μου ό παπa-Βασίλης 
νa μ'ε θυμηθείς οταy J!,ρθω. 

Ζωt) . 
Σιγa τa κάiω-κάτω σκαλάκια, ετσι; 

Κυττάζοντας τα γεραtειά μας· στον καθρέφτη 
ΑιJτο το · πρόσωπο κάτtοιο μου θυμίζει, . 
αvto· το πρόσωπο κ�τί μοΒ .f!)υμίζει. 

Χειροκροτή1ματα . 

Ήχογραφήσαμε ψεύτικα θορυβωδη χειροκροτή)i,ατα 
νa τa χpησιμοποιοί5μέ Ιfταν δs θa ύnάρχουν dλη�·lνa. 

. ΚΩΣΤΑΣ ΜΟΝΤΗΣ 
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Ο ΕΠΙΚΛΗΤΙ ΚΟΣ ΒΡΕΤΤ ΑΚΟΣ 

Ο Νικηφόρος Βρεττάκος υπήρξε ο πο ιητής των εφηβ ικών μου χρόνων. Σε 
μιαν εποχή που το πνεύμα. περνούσε σαν τον αέρα. μέσ ' από χαραμάδες -
ήταν στα. χρόν ια. της δικτατορίας της 4ης Αυγούστου - μια. φωνή φρέσκια., 
καθαρή , που , στο �ά.θος, εξέφραζε την πίκρα. του καταπιεσμένου λαού , έφτανε,  
μέσ ' α.π ' τ ις σελίδες του περιοδικού «Νεοελλην ικά. Γράμμα.τα.)) ,  ως τ '  αυτ ιά 
μας και μας γέμιζε ελπίδα., πως όλα. εκείνα. τα. φρ ιχτά κι απαίσια. θα. έπαιρναν 
μια. μέρα. τέλος . Το χρέος να μην πάψει να μιλά, ακόμα. και σε στ ιγμές χαλε­
πές, το ένιωσε ο Βρεττάκος από πολύ νωρίς .  Αργότερα., το 1 965 ,  θα. το πει 
καθαρά: 

« · Οτα.ν ένας γελωτοποιός κυβερνά. 
χρέος έχει ένας πο ιητής αληθινός να. μιλήσε ι .  
Γ ιατί αν ένας πο ιητής δεν έχει έργο του την αλήθε ια. 
έργο δεν έχει τότε ούτε θέση κάτω απ ' τον ήλιο)) .  

Κα ι  στο σημείο τούτο συμπίπτει με  τον Μπρεχτ,  που  λέε ι :  
«Τέχνη δε  θα. πει  να. συνταιρ ιάζε ις όμορφες λέξεις .  Πώς να. κινη­
τοποιήσε ι  τους ανθρώπους η Τέχνη , όταν η ίδια. δεν μπαίνε ι  σε 
κίνηση από τη μοίρα. των ανθρώπων ; Αν η δική μου καρδιά μένει 
σκληρή απέναντι στα. βάσανα. των ανθρώπων, πώς ν '  αγγίξουν 
την καρδιά τους τα. γραπτά _ μου ; Κι α.ν δε μοχθήσω εγώ ,  για. να. 
βρω ένα. δρόμο που θα. τους βγάλε ι α.πό τα. βάσανά τους, πώς να. 
βρουν εκείνο ι  το δρόμο που θα. τους οδηγήσει d"τα γραπτά μου ; η  

Αλλά υπάρχουν δυο ,  συνήθως, τρόπο ι  να μιλήσεις ένας πο ιητής και να. πε ι  
την αλήθεια. :  Ο ένας είναι ο άμεσος,  ο χωρίς περ ιστροφές, α.μτός που  λέει «τα. 
σύκα. σύκα. κα.ι τη σκάφη σκάφη>> . Φυσικ�, ο λόγος αυτός α:π�υβύνετα.ι στους 
πολλούς και δεν υπάρχε ι αμφιβολία. πως γίνεται αμέσως αντ ιληπτός α.πό τους 
εκάστοτε κρατούντες, που δεν αργούν να. πάρουν τα. μέτρα τους και να. φιμώ­
σουν με τον πιο αποτελεσματ ικό τρόπο που οια.θ�τουν τον τολμηρό πσ ιητή . 
Στην περίπτωση αυτή ανήκει μια σειρά πο ιητών, με πρώτο κΟιι κα.λύ1-ερο τον 
Κ .  Βάρναλη , που πλήρωσαν πολύ ακριβά την τόλμη τους . . Ο δεί)τερος είναι 
είτε η έκφραση με σύμβολα. είτε η συμπόρευση με τη γενικότερη- και υφέρπου,.. 
σα. διάθεση του μεγαλύτερου μέρους του λαού , που δέχεται με δυσφορία. τα 
τεκταινόμενα. από τους κρατούντες κι επα.να.σ-:rα.τεί κρυφά μέσqι του, «τ,ον πόνο 
το γερό βουβός στα. δόντ ια. του α.λέθοντα.ς» .  Τότε ο πο ιητής εκδηλώνει την 
αποδοκιμασία. του μ '  ένα. «κράμα. σαρκασμού,  μηδεν ισμού, περήφανης πίκρας 
και καρτερικού μεγαλείου» ,  που δίνουν στην ποίησή 'του ένα. χρώμα «σαταν ι­
σμού»,  που είναι  μαζί ανταρσία. και βλα.σ:τήμια,  γίνεται ο ίδιος' poete m:audit 
(καταραμένος πο ιητής ) ,  όπως περίπου κ� ο Μποντλέρ ,  ή ο Ρεμπό ,  που ε ίναι  
δυνατό να. μιλήσε ι μέσα. μας με βάση τΎ;) οια.δικα.σία μιας «μετάθεσης» ,  μιας 
αναγωγής των συναισθημάτων του σ ' αυτά που . βασικά. εκεΙνη τη. στ ιγμή μας 
τυραννούν και μας συγκλονίζουν . 
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Αλλά, ευτυχώς,  ο Βp.εττάκος οε στάΗηκε εκεί .  Κα,ι π ιστεύω να μου οοθεί 
η ευκαιρία να περπατήσω , κάποτε ,:;ην όλη του πο ι,ητ ική οημιου,ργία,  για να 
επισημάνω και τούτο το θάρρος του : να :iτει  την αλήθεια έξω απ ' τα οόντια . 
. Οπως σημ� ιώνω μ . ευχαρίστηση εοώ πως στάθη·Κε ένας πο ιητής με ' παpα­
οε ιγματική συνέπεια χι ακολουθία στους ιοεολογικούς του στόχους ,  πως ,  μ ' 

όλες τις καταορομέ:ς που οέχτηκε, μ . όλες τ ις παραπο ιήσε ις της αλήθε ια(; που 
άκουσε, έμεινε πάντα αy.ωνι.στής στο πλευρό  του. λαού, ακάματος μαχητής του 
οίκιου , της ελευθεpίας και της. ε ιρήνής ,  στο πλευ ρ ό  του αοικημένου συν ανθρώ-
που τόυ.  

:Σ-rο ση με ίωμα; μ9μ το.ύτο θα σταθώ σ '  ένα · άλλο σημείο της ποιητικής 
του Νικηφόρου Βρεττάκου, που το είχα προσέξει από πολύ π αλιότερα ,  μα 
που . μου το ξανα,θύμισε μια .από τις τελευταίες του πο ιητικές συλλογές ,  η 
«Λειτουργία κάτω από την Ακρόπολη». Πρόκειται γιοι τ ις συχνά  π αρουσιαζό­
μενες , μέσα στο πο ιητικό το1? έργο επ.ικλήσεις,  που εκφράζονται με το «Κύριε» 
και πώυ ε ίνα� ουνατό να Όοηγήσουν σε συμπεράcrματα που ίσως να  μην εκφρά­
ζουν αυτό που β ρίσκεται crτo βάθος του κόσμου του.  

Δ ιαβά-ζοντάς τον,  οε:ν μπόρεσα να  μην . αναχθώ σ '  έναν άλλο πο ιητή , που 
τα χρόν ια εκ,ε ίνοι τιχ, .εφηβικά μου ,με ε ίχε συγκινήσει και που σε πολλά σημεία 
ο λόγος του β.ρ ίσκεται αρκετά κοντά· στο λόγο τοu Β ρεττάκου . Π ρ όκε ιται  για 
τ,ον" Ρ άιν:ε ρ  Μαρ·ία Ρίλκε ,  που τϊ)σο τ ις ΗΕλεγείες του Ντουίνο» όσο και μεγά­
λο μέρος από τήν .άλλη ποίησή του. ε ίχε σίγουρα γνω ρίσει στα π ρ ώτα του 
πο ιητικά βήματi . ο Β ρ'εττά�ος.  · Ο Ρ ίλκε είναι μια βαθιά θpησκευόμενη προ­
σωπικότητα Κι ο λόγοζ του ο �ο ιητιχό.ς ε ίναι  σε  μεγάλο βαθμό διαποτισμένος 
από τ·ο πνεύμqι του · χρισηανισμού.  Συχνά λο ιπόν απευθύνεται σ '  αυτό το «Ifi­
nitum Ens» ,  καθώζ το λέει Ό Λινναίος,  κι εκφράζει  σ '  αυτό τα αισθήματά του, 
εξομο/ωγείτοιι ,  εκλιπαρ·ε ί :  

«Τι. έρχεσαι, :Κύριε ,  · τώρα;» 
((Μέγας ε ίσαϊ ,  Κύριε ο Θεός» .  
((Θεέ,  τι  θα κάνεις αν εγώ πεθάνω;»  
_Στις «Ελεγείες του Ν�ουίνο» η επίκληση απευθύνεται όχι π ια στο Θεό ,  

μqι ,σε κάποιον άγγελο , που . τον  γράφει  μάλιστα ο πο ιητής με κεφαλαίο - ίσως 
να εξvπονοε'ί 'κ�ποιο.ν αρχάγγελο :  
. . «Ω,  πάρέ "Ό' Ο ,  • Αγγελε, οpέψε αυτό το β οτάν ι  που τόσο σύντο μη έχε ι  άν-
θη.ση» .  · 

. 

« • Α γγελε, οε μπορεί ,  θα υπήρχε μια πλατεία  άγνωστή μας εκεί πέρα» .  
«Σέ σέ�α τ0 οε'ίχνω ,  . Αγyελε, 'ακόμα εκεί» .

-

((Μη �Όμίσεις πως .σε ζητώ,  · Αγγελε,  
κι αν σε· 'ζητο�σα, ο:ε θ'αpχόσουν . .  
.ω . . .  Ασύλληπτε,  σ.αν . άμυνα και σαν πpοε ιοοπ.οίηση» .  
Θα σηχθώ ε'νοε ικτ ικά μόνο· σε  ορ ισμένα σημεία της  πο ίησης του Νικηφ ό­

f,J1bυ Βpψrτάκ0:υ ,  ό
.
παυ · :ο · πσ ιητής χρησιμοποιε ί  τα οεύτερο  · π ρόσωπο ,  καθώς  

απευθυνεται σ :ε  κάτι  που · ξε-φεύγε ι από  τα ανθρ ώπ ιγα μέτρα, σαν σε  κάτ ι  το 
_ πραγματ�κά υvτ;.αρ.κτό,  .με το οποίο  μπ,ο ρε ί  να κάμε ι μια dοβαρή συνομιλία: · 

' 1 . ' 1. 
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Στη συλλογή «Βασιλική Δρυς)) διαβάζουμε : 
«Κύριε, περισσεύουν τα πολλά σου αστέρια. 
Γνοιάστηκες για πολλά λουλούδια κι έκαμες 
τον ήλιο και το φεγγάρι. Μέσα στο νερό 
έβαλες, Κύριε, πολύ φως. Δεν χρειάζονταν όλα. 
Σκέφτηκες πως ο κόσμος σου, ίσως, 
δεν θα φωτίζονταν απ , αλλού 
και σκόρπισες και ασώτεψες. 

Δεν υπολόγισες την αγάπη». 

2 9  

(Απ , το  παράθυρο, σελ. 9) 

«Το μέτωπό σου ανάμεσα σε μετεωρίτες. 
Ποτάμια δόξας κατεβαίνουνε στο μέτωπό σου. 
Στο μέτωπό σου, ασύλληπτη σχεδόν, το σύμπαν βλέπει 

· τη μεγαλύτερη πεδιάδα του. Στην καρδιά σου μιαν άνοιξη, 
που δεν θα φτάσει τούτη η γης να χωρέσει τα δέντρα της. 
Βλέπω σε κύματα πανύψηλα να ξεκόβει το πνεύμα σου 
και τι λόγια να ειπώ -

Κύριε, όταν έλθεις 
στη βασιλεία σου, μην ξεχνάς και τον μικρόν εμένα. 
Τάισα ένα περιστέρι για λογαριασμό σου. 
Σου αφήνω αυτούς μου τους φτωχούς στίχους. Να με θυμάσαι». 

(Μικρός ύμνος στον άνθρωπο, σελ. 1 7) 

Στην «Αυτοβιογραφία» του διαβάζουμε: 
«Κύριε, 
πώς σε ειπώ; Αγάπη ή φωτιά 
διαιρεμένη σε χρώματα; Πώς να σε ειπώ; 
Αν μπορούσα, θα το 'κανα: Θα φίλαγα όλων τών ανθρώπων τα χέρια, 

τα φτερά των πουλιών, θα φίλαγα όλα 
τα φύλλα των δέντρων κι όλα τα λέπια 
των ψαριών, τις σταγόνες του νερού και τα ζώα 
όλα, στο μέτωπο. Ως και τα φ ίδια. 
Έτσι μονάχα θα μπορούσα να ειπώ 
πως πλησίασα κι άγγιξα. Πως βρήκα και φίλησα 
το χέρι σου, Κύριε. Έτσι μονάχα θα 'μουνα βέβαιος πφς είπα 
«Καλημέρα» και με άκουσες. Πως άκουσες, Κύριε, 
το τρελό σου πουλί, που βρίσκει παράθυρα 
βρίσκει μικρές χαραμάδες και μπαίνει 
όλες τις ώρες μέσα στο σπίτι σου 
και παίζει μαζί σου». 

θα , φίλαyα όλα 
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Στον «Ηλιακό Λύχνο» βρίσκουμε τα παρακ�τω: · .  

«Ιδού μεταχειpίζομαι τα μαθηματικά μου 
γράφοντας, κι ας μην τα 'χω 
σπουδάσει πουθενά, Κύριε, όπως 
κι οι μουσουργοί κορυδαλλοί  σου. Δεν γνωρίζω 
πόσοι αριθμοί σου αποτελούν τη συλλαβή, 
τη λέξη, το στίχο, το όλο ποίημα, 
ούτε πώς συστοιχίζονται και σχηματίζουν 
τέλος την αρμονία. φαντάζομαι τtως όλα 
το ίδzο λαβαίνουνε μορφή. ,Ένα άστρο λεωχάρη 
μες στ ' ουρανού το θαλασσί άβατο, ένα κρίνο 
στο άβατο των πηγών της ζωής. Το ίδtο: 
όπως κι αυτό το ανθρώπινο άβατο φως, η ποίηση». 

�<Δεν εγκατέλειψα ο·ύτε στιγμή 
το εργαστήpι μου όπου· φτιάχνω , τα όπλα, 
εκτελώντας παραγγελίες που λαβαίνω 

· από την ειρήνη. Συλλογιέμαι πως όλα 
τα μυρμήγκια της γης έχοvν καρδιά 
και φτιάχνω εφτά χρ�μάτων λουλο'ύδ'ιαΌ 

Καταξ ίωσον, Κύριε, · τα χέρια μου, εvλόγijσε 
ν · αυξαίνοσv τα οπλα 'μου. Ο στραtός 'μου». 

ΠΝΕΥΜΑ ΤΙΚΗ ΚΥΠ ΡΟΣ 

(Παν-δημιουργία, qελ. 22) 

(Τα όπλα, σε. 47) 

«Η καρδιά μου φορτώθηκε κόσμους και κόσμους 
και βάσ,ταξε. Δ άκρυα και δάκρυα 
και βάσταξε. Κατακλυσμού από φως 
ουράνιο και βάσταξε. Ανασήκωσε τ-η σημαία 
της ειρήνης ' ψηλά, σε κοντάρι πανύψηλο, 
πάνω απ ' τα πάθη, και βάσταξε. 
Απ • τη μια καταιγίδες ομορφιάς 
κι απ • την άλλη σκότους, και βάσταξε. 

Κι είπα: Κύριε ήλιε, πώς σου φάνηκε ο δούλος σου; 
Αν σου εφάvη καλός� κόψε απ ' τη λάμψη σου 
το χρυσό σqβανό μου ,κ,,.(lι ντύιia με 
ζωντανό, yιατί δf:ν θα πεθάνω». , 

<�Σε Σένα παραδίνονται όλα. J(ι εγώ το · ίδιο. 
Αλληλούια, Κύριε!» 

(Jy!ονόλογος, σελ. 83) 

(Ωδή στον  ήλιο, σελ. 28) 
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Αλλά. εκεί που ο Βρεττάκος αφε ιδώλευτα. π ια. χα.τα.φεύγει στην ε ιτίχ.ληση 
ε ίνα ι στη «Λειτουργία κάτω από την Ακρόπολη» . Είναι ,  βέβα ια.,  χ.α.ι  το ίδ ιο το 
θέμα. που «σηκώνει» τέτο ιου ε ίδους τεχνική , μα. το ζήτημα. αξίζει μια. περ ισσό­
τερη προσοχή . Ξεκινώντας α.πό την α.ρχή ,  δια.βάζουμε : 

«Μη μας εγκαταλείπεις 
στην ερημιά μας, Κύριε . . .  » 

«Σπίτια στη γης δεν έχουμε 
δέντρα εκκλησιές δεν έχουμε 
πρόστρεξε, Κύριε, πρόστρεξε . . .  » 

«Κύριε, που εξετάζοντας 
την τάξη των πραγμάτων σου 
στους ουρανούς ζυγίζεις 
τον ήλιο στην παλάμη σου 
δίχως να νιώθεις βάρος 
ή να παθαίνεις έγκαυμα 
ή να σου σκοτιδιάζει 
το βλέμμα με τη λάμψη του, 
πρόστρεξε, Κύριε, πρόστρεξε. 

«Σώσον, Κύριε, το-�:ι λαόν σου 
και διαφύλαξον την διαθήκην σου 
τη γραμμένη στις πέτρες μας 
τη γραμμένή στα μέτωπα 
τη γραμμένη στα χέρια 
προπαντός στις κqρδιές 
όπου μέσα τους έκλείσες 
το ουράνιο σου τύμπανο 
και τους πέντε σου. σαλπιχτές». 

« . . . και τους πέντε σου σαλπιχτές. 
Από ήπειρο σε ήπειρο 
να σημάνουν την ώρα 
του πρωινού της αγάπης 
των λαών. Σώσοtι, Κύριε. » 

Η αποστροφή ,  που εχφρά.ζετα.ι  με το χο pό , μεταπηδά., χ.ατά. περίπτωση , 
χ.α.ι  στρέφεται πότε προς τον ίδ ιο το Θεό , πότε προς την Ελλάδα , που , ενώ 
στην α.ρχή τα.υτίζετα.ι με την Πώλη, τη «βα.σ�λεύουσα.» , π ιο χ.οcτω · η φυσιογν«:,_}­
μία. της γίνεται όλο χ.α.ι  π ιο χ.α.θα.ρή, έτσι χ.α.θώς πα.ρα.θέτοντα.ι τα. φυσικά. χ.α.ι  
ιστορ ικά. της στο ιχεία. .  Η πα.ρά.θεση τούτη μ:α.ς θυμ�ζει  λόγους α.π ' το «Δ ωδε­
χ.ά.λογο του Γύφτου» του Κωστή Π αλαμά. κι α,.χόμα. όχι λίγους στίχους α.πό το 
« .  Αξιον εστί» του Ελύτη , που βα.οίζει  σε οpόμους παpά.λληλοtι� .  . Ετσ� , ο 
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:πο ιητής α:rι:ευθyν·ε.ται καtοc σημεία ·κοη σ'  αυτή τη μσρφή ,  ·π,ου τ'Ίν υψώΨε ι  σε 
σύμβολο ακατάλυτο ,  όπως είχε κάμε 'ι · ο Σολ.ώ.μ?ς y.ιΓf η� Ελ$υθερ ια: 

;<iJλατυtέρci: tου χώρου σου! ' 
των αιθέρων' σου ' υψηλοτέρa, · 
άγναντη πέτρα . 
άγναντο μήνυμα 
άγνανtο φως 
άγ-Ιlαντη λύn:η 
Μητέpα ολομόνaχη • 1\ , . .. 1 

και. ' ορθiα, η aψάσσουσα 
θρόμβους φωτός• . . >� . · 

' 
r "' ' ' ' ' 

Ε10.ώ 'η μορφή της: Ελλάό.ας ' συγχ�Έ:τri.ι χά.ι σχε:Οον ταυτίζεται με τη μητέ­
" p;α· τt)υ Χpιστ

·�·ύ ,  έτσι όπως μ.qις. την έχουν παρd.Sώσέ ·ι ο ϊ  βυζαντινοί  υμνοyρά­
φσι : 

«Απ · τον πλσύiο �λ�ύaιο'τερη
. 

την ομορφιά ομορφότερη 
το φως ·φρJτμνότερη 
άνασσα τωv ' δεινών 
μεγαλόμάpτυς Ύωv ι'σχυρώ

,
ν · 

qδύvη · · των· δώδεκα , �Εών 
και, .tοσ Ενφς,- του. Πατρός 

· και, του Υιού �αι �ου Πνεi)ματος 
του Αγίου.Ό_ . » . 

, 

, Ή Κ1ι ο χο ρός κλείνει  dυ\ιή1θως  το .αϊ�ε� ιΚδ " κι ε-�:ικλητικό του μέρος με το  
εκΧ.λη.σιciσi�χ.δ «Αλλη.λού ια!  Αλληλούια !  ΑλΛη'λούιiΧ ! » , · που το  βλέπουμε να 

Ήεπανqι;λαμ'βάνετα.ι :κ.άθέ τόσο επίμονα; όγj μιουpyώντσ'ις μιαν ατμόσφαιρα έντονα . 
· · βμζ'ανi.ιν.ίζουσα.. . ' · · 

.Ο Βάcr0ς Βαρ.ί:κας έχοντας ' πρ0σέξέι τη� τάση αυτή του Β pεττάκου και 
' Πp:οςtπαΗώΨrqι;,ς να τη� εξηγή,ι:;� ι ,  λέέι  πως «χpφ;τιαν. qς θα  μπορούσε να  χαρα­
, Κ't'>')'p1ιστεί ο Β ρε,ττ·ά:κος ,  αν" το παγανιστικό '. στο ιχείο  οεν ήταν τόσο πλούσιο 

σrο έpγο τΘ1,))) .  Και μάλλον βλέπει  σ . οiυτ6 , μ�α «παvθε'ίστ ική δ ιάθεση » .  Κι 
Θιλήθ.ε.ια ,  σ-tό μεyαλύ·τε,ρο μέρος του έργου του' βλ�Πει  κοcνένας πως θεω ρεί  το 
σύμπαν σαν τη ψυσ�κ� σκη.νή του Ο;pάματος το'� &νθρώπου ή σαν έναν απέ ρ αν-

' ' 1 ' 

το · ναό : , , ,/ ,' · · · ! 

1 ι, ' 

, « Φωταγωyημέyη εκκλησία, έφς 
'τα. φίσβaθa� icάνω μQΙJ, · �π6 ψε 

, nά�ι τρ. (l
.
ύμπαν. Γ.εyνημένος 

' k;ι έγώ �. � έvα aκρ�.fο σημεiο , τσ12, ' '  
μnόρε:αα μ6νος, ασκεπή'(; , ; : . 

. 1μ1 ανιιη:t.6.δηtό·(; κ"ωi·προσήλθα. 
· Κ:ι 'έγιv,α� ψάλτης τtHJ. , 
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Στηρίζω τον ώμο μου στον κορμό 
ενός δέντρου απ , τη μια του πλευρά 
(απ , την άλλη ένας γρύλλος 
στην κορφή του ένα αηδόνι) και ρέει 
συνεχώς το φως απ , τα χείλη μου» 
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Χορωδία, 

Αλλά, οπωσδήποτε , ακολουθώντας τα θρησκευτ ικά δόγματα, θεωρεί ως 
δημιουργό του σύμπαντος αυτού ένα υπέρτατο ον,  που έχε ι  και τη δύναμη να 
βγάλει τον πο ιητή από κάποια δύσκολη θέση ή να του δώσει κουράγιο .  · Η ,  
ακόμα, τ ο  θεωρεί ν α  τείνει  «ευήκοον ουςη , σαν τ ο  κοριτσάκι με τ ο  αδε ιανό 
καλαθάκι του Αχιλλέα Παράσχου� που καταλήγε ι :  

«Να, σο"υ τα είπα όλα μας τα βάσανα, τις λύπες, 
για να μη λέγης ύστερα: γιατί δεν μου τα είπες;» 

Ο Βάρναλης, σε παρόμο ια περίπτωση ,  παίρ':Ιε ι την παρακάτω θέση :  

« Ουράνιες δύναμες, αγγέλοι 
κρίνα, πουλιά και ψαλμουδιές 
τίποτα! Εμένα παραστέκουν 
οι θυμωμένες σας καρδιές». 

Αλλά, οπωσδήποτε, ο ι  πεπο ιθήσεις του κάθε δημιουργού - πολιτ ικές, 
κο ινωνικές , ιδεολογικές ,  θρησκευτ ικές κλπ . - δεν ε tναι μόνο α.ποτέλεσμα και 
καταστάλαγμα των β ιβλίων που· δ�ιάβασ.ε ;  των δ:�δασκαλιών ή κ�τηχήσεων που 
δέχτηκε , αλλά και συμπύκν-ωση των προσωπικών του β ιωμάτων, που αρχίζουν 
από τ ις πρώτες μέρες της ζωής του. Δεν · ε ίνα.ι καθόλου εύκολο ν '  αποκολλη­
θεί κανένας από τα β ιώματα αυτά, που ενεργοπο ιούνται μέσ.α μας πό:rε σαν 
αόρ ιστος αλλά ακατανίχητος φόβος,  πότε σαν αμυο:pή αλλά άσβεστη ελπίδα, 
πότε σαν ανεξήγητη τάση ή προσδοκία, που, ης fέιο πολλές φορές,  δεν ε ίμα·­
στε σε θέση να ελέγξουμε ή να εξηγήσουμε . Ιδ.ιαί:rεp.α για τον . · Ελληνα δημί­
ουργό ο ι  δυσκολίες για μια τέτοιου είδους «επανάστο'ι!Jη» παρουσιάζονται ακό­
μα π ιο μεγάλες ,  αν πάρουμε υπόψη μας ότι ο.ι αγώ.νέ,ζ του · Εθ'llους έχουν συν­
δεθε ί σε πολλά σημεία με αγώνές για διατήρηση αλώβητου του :' θρησκεύματος.  

Το ζήτημα για έναν σύγχρονο δημιουργό είνα.c κατά πόσο �χει προβλημα- · 
τιστεί πάνω στο θέμα της «τάξης του κόσμqυ» ,  Π ω} ο ι  εκάστqτε κ,pατούντες 
τη θέλουν αιώνια κι απαρασάλευτη , καθόσον ο Θεός «�άντα καλώς δ ιεηiξα­
τοn .  Και τ ις ταλαιπωρίες και συμφορές της ανθρωπότητας σαν ένα μέpος του 
«σχεδίου του Θεού» , κατά τη θεοκρατ ική αντίληψη της ερμηνείας της Ιστορί­
ας. Και , για τους · Ελληνες δη.μιουργούς ,  κατά π()σό μπόρεσα� ν '  απο�υνδέ­
σουν τις δυο έννο ιες «αρχαίο ελληνικό πνεύμα» και «χρ ιστ ιανι.σ1μός», αri ,. τις 
οποίες η μια ταυτίζεται με τη λατρεία του σώματο,ς και τηζ φύσης κι άλλη με 
την απάρνηση των εγκοσμίων και του καθενός που συνδέται  ·μ '  · όωrά. ' Τώρα, 
για το πώς σ ι  δυο αυτές έννο ιες ,  ο ι  θυ-ο αντιλήψεις για τον κόσμ;ο χα� τη ζωή 
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συζεύτηχαν χι αποτέλεσαν τη.ν έννοια του «ελλη·νοχpιστιανιχού πολιτ ισμού» ,  
μόνο ίσως ο ι  αυρ ι.ανο ί  ιστ.ορ ιχοί χαι  χο ιν 'ωνιρλόγω θα μπορέσουν _ να δώσουν 
χά.πο ιαν ιχα:νοποιητ ιχή εξήγηση . 

Για το · Νικηφόρο Β ρ.έττά.χο ,  μας αpχεί ως "rην ώρα το γεγονός ,  ότ ι ο ι  
αντ ιλήψεις του αυτές δε στά.@ηχαν εμπόδιο στους �γώνες του για τη λευτερ ιά. , 
για .το .δ ίκιο χαι την ε ιρήνη , που,  έμ.πραχτα, δεν τα περ ιμένει ((άνωθεν» ,  αλλά., 
αναρριπίζοντας τη σημαία του θάρρους, που ποτέ δεν την υπέστειλε , μπήκε 
χαi μπαίν� ι  π.ά.ντα. μπροστάρης σε χάθε μάχη ,  δίπλα στον ταλαιπωρημένο χαι 
βασαν ιqμέν�ι λ�.ό ,  τον ωτά.ντα ει;χολοπίστευτ'ο χαι πάντα προδομένο» ,  δ ίπλα 
στην �ιο σι;v_ε�ή. �γ�νιστιχή πρωτοπορία του .  Γ ι ' αυτό χαι το μεγαλύτερο 
ά.ρ1ι.στε ίο , , τον  μεΥ,α.λ,�τε·ρο χ�. �υγ:ενέσ:τ�ρQ τίτλο τ ιμής , που τον χάνει αληθινά 
«αθά.νατω> , του έχε ι απο'\ιείμει άυτός ο λαός ,  που θεωρεί π ια το Ν ιχηφόρο 
Βρεττάκο δικό �τοu,  πολύ δ .ιχό τqυ, αδερφό του .  

ΝΙΙ(:ΗφΟΡΟΣ ΒΡΕΤΤΑΚΟΣ 

ΕΚΚΡΕΜΗΣ ΔΩΡΕΑ 
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Η ΓΝΩΡΙΜ ΙΑ ΜΟΥ ΜΕ ΤΟ ΝΙΚΗΦΟΡΟ ΒΡΕΤΤΑΚΟ 

Γνώρισα πολu χαλa το Ν ιχηφόρο Βρεττάκο χαΙ συνδέθηκα μαζί του πολU 
στενα. λίγους μηνες πριν λήξει ό έμφύλ ιος πόλεμος, οταν ύπηρετουσα γ ια.  λίγο 
διάστημα ώς φιλόλογος στο τρίτο Γυμνάσιο του Π ε ιραιιΧ .  Π ολU τότε με βοή­
θησε και τύπωσα ενα όλιγοσέλιδο β ιβλίο με την (( ' Ωδη στο Α ίγαϊο)) στην ΕΧ­
δοση των ((Πε ιραϊκών Χρονικών)) .  ' Η πο ίηση του Βρεττά.χου με συγχινουσε 
και μ '  έ:θελγε ί.'σως έπε ιδη εί.'χαμε χοινη ρίζα μας τον Τ α · ύΎετο οπου στο δά­
σος της Βασιλιχης μ '  ά.νέβασαν κάποτε και με βά.φτησαν · έ:ζησα π ιο μέσα άπο 
το Ν ιχηφόρο Βρεττάκο στη Μάνη την ξερη χαι την πετρώδη χι έ:χω μέσα στο 
αίμα μου το μυρολόϊ και την έλεγεία ·  μα τώρα μ '  έ:χουν ποτίσε ι  έδω με τ ο  
εuρος τους ο ί  Μαχεδονιχες πεδιάδες έγχατεστημένος σχεδον λιγοστο χά.που 
μισον αίώνα στη Βυζαντ ινη των πατέρων μου Θεσσαλονίκη . 

' Ο  Ν ιχηφόρος Βρεττάκος εΙναι ενας μεγάλος πο ιητης πλήρης και ανηχε ι 
στην πατρίδα και την ά.νθρωπότητα· χά.τ ι περ ισσότερο άνήχει στο Σ ί ψ-;: α:ν- -εί­
ναι πο ιητης Συμπαντιχος συνομιλεϊ με το λουλούδια χα!. το δέντρο , ί'σως τα.  
μόνα χαθαρα. χα!. άγαθα. πλά.σματά σήμερα στον πλανήτη μας ό στίχος του 
προσωπικός, λιτός, μουσιχότατος σπινθηρίζει ά.πο άγά.πη ·για. ολα τα. φαινόμε­
να της γης λέει: cc 'Άς μας συγχωρέσουν οί  &.νθρωποι  τα. μιχρα. χαι ό Θεος τα 
μεγάλα μου ονειρα, ν '  ά.φήσω τουλάχιστο τροφη για. τα. πουλιά.)) . Π άνω άπ ' 
ολα ομως θέτει το Θεο χα!. τον &.νθρωπο χα!. παραδέχεται πώς εΙναι ενα λαμ·­
προ μαργαρ ιτάρι ποu έχχολά.φτηχε άπο του Σύμπαντος το μεγά.λον οστραχο 
μιΧς το δηλώνει κατηγορηματ ικά.. 

Το/Jτος ό καθημερινος aνθρωπος (ό κοντος 
κι dπεριποίητος) που τοϋδωσα νερο 
καi τοϋδειξα το δρόμο,- που δεν Ξχει 
στη γης οϋτε ενα δωμάτιο δύο tπi δύο 
μπορεz καi νιi μη χωράει στο Σύμπαν 

« 'Ένας καθημερινος aνθρωπος» . 
Θερμος κήρυκας της παγκόσμιας ε ίρήνης χα!. άλληλοχατανόησης ό Ν ιχη� 

φόρος Βρεττάκος εΙναι ό πο ιητης των μελλσντ ιχών καιρών, τραγουδάε ι τ� 
Σύμπαντα, το Θεό ,  και  τον &.νθ.pωπο με μ.ια. τρυφερη χα!.  ύπερβολ ιχότατη χά!. 
φωτε ινη ά.γά.πη. 

Περιηγήθηκα δλα τιi μέτωπα του καιρο/J μου 
που οί στρατιώτες σκοπεύουνε ό ενας τον aλλο 
ό fίλιος τον fίλιο καi ό Θεος το Θεό. 
'Ωστόσο δεν μπόρεσα νa σώσω κανέναν. 

Πfιρα μόνον όλονών τijς διευθύνσεις μαζί μου, 
dπο χώρα σε χώρα κι dπο πόρτα σε πόρτα 
νιi πάω νιi μοιράσω λουλούδια στa σπ�τια του1ς. 

Εvαγγελισ.μος 
"Ε λ Ι ' Ν Ι Β Ι 'ζ ' Ι ' ' ' ,, τσι με ετωντας το ιχηφορο ρετταχο γεμι ουμε αγαπη για τον αν-

θρωπο πιστεύοντας χι έμεϊς μαζί του Π(,)ς κάποτε ολη ή γη θa όφείλει νa γί­
νει για. ολους τοuς άνθρώπους μια εξ ί.'σου χαλη χα!. χο ινη στέγη . 

ΣΑΡΑΝΤΟΣ ΠΑΥΛΕΑΣ 
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ΒΡΕΤΤΑΚΟΣ , Ο ΠΟΙΗΤΗΣ ΤΟΎ" ΚΟΙΝΩΝΙΚΟΥ ΛΟΓ ΟΥ 

Ένας κορυφαίος της ελληνικής γραμματείας, ο πο ιητής Νικηφόρος  Βρετ­
τά.κος, τ ιμήθη.κε τελευταία και μ.ε το αξtωμα του αχαδημαϊκού . Στο πρόσωπό 

·του το ανώτατο πνευματ ικό μα·ς ίορυμα. κατα.ξίωG"ε όχι μόνο τη νεώτερη πο ί­
ηση που έδωσε με το στίχο του ο νέος ακαδημαϊκός,  αλλά και την κοινωνική 
αγωνιστ ικότητα της λογστεχνία.ς . Γ ιατί ,  ο Νικηφόρος Βpεττάκου, στην πε­
νηνταπεντάχρονη ως τώρα θηrrεία του στα ελλην ικά. γράμματα,  στάθηκε στην 

· πρωτοπορία των νεωτεριστικών ρευμάτων κι εξέφρ:ασε με τα κείμενά του τη 
ζωντανή ψυχή· του λαού , την α.ντίθ-εσή του στη βία και την πλατύτερη δ ιάστα-

l · ση του ανθρώπου και του Πολίτη . 
Γεννήθηκε τρ 1 91 1 ' στην Ι1λ�ύμιτσα. της Σπάρτης .  Λciκωνα.ς με όλη τη 

δωρική λιτότητα κι αυστηρότητα. tου ήθους ,  μεταφέρε ι  στην ποίησή του έναν 
ιδεαλισμό της καρδ.ι.άς και μαζί την εποπτεία της ζωής, από ένα έμπειρο μάτ ι  
που  φαρρε'ίς ότ ι  αγναντεύει τον κόσμο απ'ό μ ια.  περίβλεπτη σκοπιά του  αρσε� 
ν ικού Τα·ύΎετου . Τα 1 928 εγκαταό-τ�θηκε στην Αθήνα με πρόθεση να. σπουδά­
σε ι  ν·cψι.κ.ά: . Γρήγορα όμως τον κέρδισαν τα.  γράμματα και στράφηκε στην ποί­
ηση .  Εργάστηκε στ ι.ς εφημερίδες και  τα περιοδικά που δημοσίευσε περ ιεκτικά 
κείμενα, από τα α.ντιπροσωπευταότεpα του σύγχρονου κοινωνικού λόγου,. κα'­
θώς κα·ι ξεχωριστά πυκνές κριτ ικές σελίδες .  Επίσης  εργάστηκε ως δημόσιος 
υπάλληλος στο υπουργεία Εργασίας απ ' όπου απολύθηκε στην Κατοχή .  Αντι­
μετώπισε μεγάλες στερήσεις κα..ι .δ ιώξεις ,  χωρ ί.ς να. λυγίσε ι .  Και πρ ιν απ ' όλα. 
χωρίς ν '  αφήσε ι έστω και για. λίγο τηv αγαπημένη του ποίηση , με τον ελεύθε-

.' 1 : ρο και παραδοσιακό στίχο , που τη.ς αφιέρωσε το λυρ ικό εαυτό του δίχως συμ-
' ί βιβα.σμούς και νοθείες .  Το πρώτο του ποιητικό β ιβλίο κυκλοφόρησε το 1 929 ,  

1 1 
1 1 

σε ηλ ικία. 1 8  χρόνων, κ ι  είχε τίτλο «Κάτω από σκιές και φώτα» . Από τότε 
έ·ίδα.ν το φως π•ερ ισσότερ:α. από 35  β ιβλία του , με πρόσφατο την πο ιητ ική , συλ­
λογή «Εκκρεμής δωρεά» κοσμημένο με 16 χαλκογραφίες του Περ ικλή Π α.ντε­
λάκη . 

Στην ποίήσή το� ,  ο νέος �θάν·ατος ,  μάς χαρίζε·ι μια βρυσομάνα. πηγή , που 
το νερό της , αν.αβλύζει  αυθόρμητο , δροσερό και γεμάτο  τρυφερότητα. .  Κυλάε ι 
πλού·σ·ιο από τ ις στ·ο ιχεωικές πλαγές του μεγάλου βουνού της πατρ ικής του 
γης κι έ ρχεται να σμίξέ:ι με το αιώνιο ποτάμι λαός, μέσα σε εναλλαγές ε ικό­
νων και  συναισθημάτων, π.ου γοητεύουν με την έξοχη φαντασία και την πλού­
σια. ευρηματικότητα.. Κ ι  αυτή ακρ ιβώς η πλα.ηά αίσθηση της ουσίας και του 
υπερουσίου αποτελεί την πρώτη απο τ ις λογοτεχν ικές αρετές του Νικηφόρου 
Β ρεττάκου . Τραγουδάει κι εξ0μολογείται στο π·ο ίημ<i του « • Ενα άσμα. γ ια  τη 
yη» : 

θa μπ,οροί5σα va γράψω εvα aσμα άσμάτ{μv 
γta το dστέρι των dσtεριών, �ού θa εκάλυπτε 
δλες. τiς μορφές τfίς ζωijς, Ι!,μψυχα, aψυχα. 
Ωαti καi τa aψυχα ε[ναι ζωή. 'Έχω 
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μέσα μου ετοιμη δλη τη μουσική 
κλίμακες, τόνους, χρώματα fίχων 
που άλλοτε ποτε δεν άκούστηκαν. 

Κάποτε μάλιστα Ιδίως τfιν cδρα 
που βλέπω τον fίλιο ν ,  άνατέλλει 
προβάλλοντας στfιν aκρη του όρίζοντα 
θαρρώ πως άκούγομαι άπ , δλα 
τa γύρω μου. 

( 'Αναβράζουν 
οί φθόγγοι στfιν ψυχή καi στο αίμα μου). 
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· Ενα οεύτερο χαρακτηριστ ικό του π.ο ιητή ε ίναι η αγάπη της γης του . Ο 
γιγαντόκορμος Τα ·ύ -γετος τον συντροφεύε ι  οιαρκώς . . Οχι σαν μια ε ιοωλσλα­
τρ ική ηθογραφία, αναπαραστατική των εθίμων και των παιδικών ενθυμημά­
των . Αλλά σαν μια πανανθρώπινη επιστροφή στις ρίζες, . και στην υπαρκτ ική 
πραγματικότητα της κο ινων ικής ψυχής . Υψώνει σε σύμβολα το χώρο και την 
παράοοση ,  στο ποίημά του «Τρεις φίλο ι ήρθανε να με οουν» : 

'Όλα εμοιαζαν σήμερα σάμπως νaρθε ό Τα ·ύΎετος, 
ένώ fίμουν έγdJ που πήγαινα πάντοτε. Τον εβλεπα που δλο 
πλησίαζε, που δλο καi πιο καθαρeς οί πτυχΕ:ς κι οί κορφές του, 
κινούμενες μέσα στο φώς, άερόπαιζαν - Έρχόνταν κι οί τρείς τους. 
Δεξιά του ό 'Άη-Γιώργης στ ' dσημένιο του aλ(?ΥΟ. 
Ή Παναγιa στa ζεβρά του, με το άνάλλαχτο έκείνο 

φόρεμά της το κόκκινο. Μιa τούφα χρυσο 
άνοιξιάτικο φώς td μαλλιά της, κυμάrιζαν. 
Στο ενα χέρι της κράταγε κλωνάρι άπο δρύ, 
μυρτόκλαδο στο aλλο της. 'Έδειχνε είκοσι 
χρονών ό Τα ·ύΎετος. Ή Παναγιa δεκατέσσερω. 
' Ο  'Άη-Γιώργης δεκάξη. Τραγούδαγαν . . 
Τούς άπάντησα τρέχονJας εξω άπ ' τfιν πόλη 
καi σε λίγο, έπειδη δε χωροvσαv νa μποvγ 
άπ , την πόρτα στο σπίτι μου, τους aνοz.ξα ενα μεγάλο 
παράθυρο στην ψυχή μου καi πέταξαν μέσα τριαντάφυλλλα. 

Ο κοινωνικός λόγος αποτελε ί μια βασική αρετή στη λογοτεχνία . · Οχι 
όμως η ρ ιχή κατασκευασμένη «άρνηση» ή «θέση» μα εκείνο το συγκλον ιστικό, 
το γιγάντ ιο κο ινωνικό συναίσθημα της λαοουναμικής αγωνιστικότητας. Το 
εσωγενές συ·ντροψικό κίνημα-ποιίημα της επι.δ·ίωξη.ς της πραγμ.ατ ικής. καλυ-τ:έ­
ρεψης της ζωής με τψ ισότητα, την ελευθερία, τη οικαίοσύνη και .δημοκρατία, 
με τις όσο γίνεται πλατύτερες έννοιες των όρων . Ο Νικηφόρος Βρεττάκος, 
στα κείμενά του, έδωσε με τ ' οcκριβότερα στο ιχεία το πλατύ αυτό ποίημα του 
ανθρώπου . Συνθέτε ι έναν παιάνα κοινωνικό στο συνθετ ικό τpαγούοι του 
«Πλουμί τσα»: 

· 



• ' 1 

1 1  

,Ι , . ' 
! ! '  

38  

Τώρα μόλις γυρίζω άπ , τοvς άνθρώπους. 
Τοvς μίλησα πολv γιa την άγάπη. 
Πληγώθηκα γι · αuτούς. 'Ήμουν μαζί τους, 
κι · fίμουνα μόνος, πάντα προσπαθώντας 
νaμαι μαζί τους. 'Όμωr;, πάνω άπ , δλα, 
τύρci'ννοι, δεσποτάδες, βασιλιάδες, 
θέριζαν τiς ελπίδες! 

Ναί, Ξκεl κάτω, 
Σ '  aξsνους δρόμους λάβωσα τη ζωή μου, 
διψώντας δικαιοσύνη καi διψώντας 

. iλευθερ ία! 
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· Ομι:μς ό στοχαστ ικός άνθρωπος, Νικηφόρος Βρεττάκος,  ε ίναι πάνω απ 
όλα ο τρυφερός λυρ ικός πωητής,  με τον αβρό στίχο που πάντα κρύβει κ ι ένα 
δραματικό συμβολισμό . Πλατ ιά μας το φανερώνει το σονέτο του «Κύκνος» : 

Σdμπως να:· αiστάνθη τ.η ζωή ωυ Πιο πλατιa 
κι aξιο το ΊΛΟU του κάτι πιο βαθv νa κλείσει 
κύπαξε τcένθιμος κι άσάλευτος τη φύση 
άπ , aστρο σε aστρο τριγυρνώντας τη ματιά. 

:· Δεν ήτο;v; πιότερον ή μέρα άπ · τη νυχηa 
του �(Jσμου το aλυτο μυστήριο νa φωτίσει . 
καi την όιλόλευκη όμορφιά του είχε μισήσει 
σa σκο�αδι�ί3 νaταν πυρη σταλαματ,ιά. 

την aνοιξη lκλεινε τa βλέφαρα πικρά, 
va δείξει το aμετρο το πένθος του στη φύση. 
Κι δταν Ξβάpυνεν dπάνω . στa νερά,, 

σa νaχε κάπου το βαθv μυστήριο άγγίσει. 
με τη λευ.κη τον fίλιο Ξσκέπασεν eΔρa 
κι dποτωιμήθηκε 'χωρiς νa τραγουδήσει. 

Η καταξίωση του αληθ1ιν-ού αυτού πο ιητή .από το ανώτατο πνευματικό 
Ιδpυμα. είναι μια. από τ ις θετ ικότερες προσφορές στην πνευματ ική Ελλάδα. και 
στη νεώτερη γραμματεία. μας . 

Δ Η Μ Η Τ Ρ ΗΣ Σ ΙΑ Τ Ο Π  ΟΥ ΛΟΣ 

( « Λ ογο-:-εχνικό δεκά:λε7'τ.0 τψ Κυpία�ής» που  μεταδόθηκε όταν ο ποιητής έγινε ακαδημαϊκός . .  Τα πο ιητικά: 
κε ίμενα �πέδωσε η αλησμόνηcη · Ελ,σα Βεργή ) . 
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ο Η Λ Ι ΟΣ ΚΑΙ τ ο  ΦΩΣ Σ Τ Η Ν  Π Ο Ι ΗΣ Η  

Τ Ο Υ  Ν Ι Κ Η Φ Ο Ρ ΟΥ Β Ρ ΕΤΤ ΑΚΟΥ 

1.  ΕΙΣΑΓΩΓΙΚΆ 
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Ο π ο ιητής Νικηφό ρ ο ς  Β ρεττάκος ε ίν α ι  ένας αγ ωνιστής π ο ιητή ς .  Α γωνι­
στής της ε ι ρήνη ς ,  της αγάπης και  τη ς δ ικαι ο σύνη ς .  Π αρ άλληλα. ό μως ε ίν α ι  ο 
π ο ιητής τ ο υ  ν ι όκοπου κό σμου κ α ι  τ ω ν  χρ ω μάτων κ α ι ,  κυ ρ ί ω ς ,  του  ήλ ιου  και  
του φωτός .  

Ο μελετητής του Β ρεττάκου Μ ιχάλης Σ τ α.φυλάς ση με ιώ νε ι ότ ι ο :Β ρεττά­
κος μπ ο ρ ε ί  ν α.  έχε ι  παράλληλους εκφραστ ικούς τ ρόπους  με τον  Ελ.Jτη 1 .  Σ χε τ ι ­
κ ά  μ ε  τ η ν  Αλβαν ία. ,  στην οπ ο ίά χα.ι  ο ι  δυ ο π ο ιητές πολέμη σαν -:- ο · 1 94 0 ,  ο 
Στα.φυλάς γ ι α.  τ α.  έ ργα. -ους  τα. ε μπνευσμένα. απ ό τον  π όλεμο α.υ-:-ό ση με ι ώ ν ε ι :  
« · Ι δ ι ο  θ έ μ α. ,  δ ιαφ ο ρ ε τ ικά συναισθήματα. και  δ ι α.φ ο ρ ε :- ιχά σύ μβολα. ή εχ.φρα-σ-:- ι ­
χ ά  μέ σα. .  Δ ε ν  επη ρέασε ο ένας τ ο ν  άλλ ο η2 .  Κ ά τ ι  π ου δεν επωη μα. ίν ε ι  ο Σ -:- α ­
φυλάς ε ίν α ι  ότ ι χι  ο ι  δυο τους ,  π αρόλες  τ ι ς  δ ια.φορέc:  -:-ουc: ,  ε Lν α ι  ηλω-:-: ό-:-ε .::: , με 
θητε ία στ ο φως και σύνθημά τους  τον ήλ ι ο .  Φυσικά επισή μαίνε ι -:-ην π ρ ο σή\ω­
ση του Β ρε ττάχου στο  φως και  τον ήλ ιο3 , χω ρίς  ό μω ς  να χάνε ι συσχε-:-ίσε ις ή 
παραλληλισμούς με τον Ελύτη . Μ ι α  π ολύ σύντ ο μη αναφ ο ρ ά  π άν ω  σ:-ο θέ μα 
αυ.-ό κάν ε ι  ο Δ η μή τ ρης Τσάχωνας4 . Γ ρ άφε ι :  «0 Β ρε-:--:-άχ.ος  ε ίν α ι  η · :-: ι ο  γνή σια.  
λυρ ική φωνή , ο κο ρυδαλλός τ ο υ  Σ ίλλεϋ σ '  έναν π ασίχα ρ ο  εχ.ρηχτιχό ύ μν ο  -:-η ς 
φύσης , της γυναίκας,  της έ μφυτης ι δ ί ω ς  καλο σύνης τ ο υ  ανθ ρ ώ -;τ ο υ .  · Ο ;: ω ς  χ α �  
σ τ ο ν  Ελύτη , ο κ ό σ μ ο ς  γ ι α.  τ ο  Β ρεττάκο λ ο ύ ζ ε τ α ι  και  χαθαρίζε -:- α. ι  α:-:ό -: ο  φω .::: 
του  ήλιου )) .  Π ιστεύ ω ότ ι ένας τέτ ο ιος  παραλληλισμός χα.ι  συ σχέ -:- ιση θ α  μ:-: ο ­
ρ ούσε ν '  αποτελέσε ι θέμα. ι δ ιαίτερης μελέτης5 . 

Ο Μ ιχάλης Στα.φυλάς π ι σ-:-εύ ε ι  ό τ ι  ο ηλ ιοκεντ ρ ισμός του Β ρε-:- ; χ:μ:; _; '.;.ι : ά: ­
ν ε ι  από τ ις  παιδ ικές τ ο υ  μνή μες στον Τ α. · ύ Ύετ ο .  Θ α  τ ο  δούμε αv: ό  σ : ι,  :.Lελέ­
τη μας και πώς τ ο  φως και ο ήλιος  εξ,ελ ίχθηχα.ν και έγιναν -:- ο  :-:pι� -:- ο  ι<. :J_ �  : Ε γ :Χ  
λο τ ο υ  σύ μβολο . · Ολη .η Π ο ίη σή τ ο υ  ε ίναt  γε μάτη φ(J) ς  χ α. ι  'ήλ ιο . .Σ-r; �ι:χ � Ί:  -: υ ;  
π ο ιητή είναι  π άντα. ο ήλιος ,  μόνο π ου ο ήλ ιος  αυτός ε ίν α ι  γ ι α.  -:- o v  ;:rJ �-r;-:-·� -;: r_; �'- ­
λά π ράγματα,  όχι μον άχα. ο φυ σικός ή λ ι ο ς .  Τ ο  θ έ μα α.υ7ό θα. >\υ:τp:χγ�ια:-ε -.J 7 ώ  
στη μελέτη μου π ο υ  ακολουθε ί .  

Σ τη μελέτη μ ο υ  χpη σ ι μοΊ;t" οίησα. την έκδ ο ση :  Ν ικηφ ό ρ ο '.) B pΞ: : :-i:ι<o <J. < ( Τ :χ  
Π ο ιή ματα>> ,  τ ό μ ο ι  πρώτος  και. δεύτ'ε ρ ο ς ,  Αθήν α. ,  Τ ρ ί α.  Φύλλ α. ,  δε:Jtε pYJ έχδ Q σ·Ί/ ·  

1 .  Μ ιχάλη Σ ϊαφυλά, « Ν ικηφόρος Β pε -:-τάκο ς n .  Αθή·να . .Εκδόσει:: Φ tλιππόη; 1 9Ki .  σε λ .  ϊ 1 .  
2 . · Ο .π . π . ,  σελ. 65.  

3 .  Ό .π . π . ,  σελ .  1 2- 1 5  και  26 .  

4.  Δημήτρη Τσάκωνα, « Η  γενιά τ ο υ  30 τα πριν κ α ι  -:-α με -:-ά η .  Αθήνα. Κάκ-:-ος 1 98�1 .  σελ . :1lH J .  
5 .  · Ενας πρώτος παραλληλισμός κ α ι  συσχέ η ση θ α  μπο ρ ούσαν �·Qί. , yίν1ουν χ ;: ό  _-:-ον ,ά.ναγνcv�Γ": ?" -:- � ::. ·:; : ' ' '', 

όσων αναφέρονται στη μελέτη αυτή και στο β ιβλίο -:-ου Σ -:- χφυλχ ( β λ .  7: ι ο  πάνω.  σελ.  1 '2 - 1 :·-. ;_ 'X t � Ι ι ! :". Χ 
το Βρεττάκο και των ό σ ων σχε τικών αναφέρον-:-αι γ ια -:-ον Οδυ σσέα' 'Eλv-:-r, σ-:-α β tβλίχ:  

.
χ ) :'\ ( .Χρί.Χ.:: . \ χ � ­

π αδαρίδου - Π όθου « Οδυσσέ ας Ελύτης - έ ν α  ό ραμα τ ο υ  κόσμου>> .  Α θήνα, Εκδόσ·ε ι.: Φ ιλt:-:::-: ό -:-Υ, ί � ι� 1 � -_  
σελ. 2 5 - 2 8  β )  Λιλής Ζ ωγράφου « 0  ηλιοπ ότης Ελύτης».  Αθήνα.,, Εχδόσεις Έρμείχ.:,  Χ .:\  . . σε λ .  '1. Ι - 2 :, ':: ) 
Κίμωνα Φράιερ << • Αξ ι ον ε στί  το τίμημα . - Ε ι σαγtυγή . στην ποίη ση  -:-ο

.
υ Οδυσσέ χ F:λ·)-:--r, n .  \'l ε -:- :X c,;;;:; x rι:r; 

Ν άσου Βαγενά. Αθήνα, Κέδρος 1 978,  σελ. 2 1 -23 και 67-70 .  · 
' ' · · 
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1984. Η έκοοση αυτή κωοικοποιεί  τα έργα του . Βρεττάκου των ετών ' 1 929-

1 976 .  Ο ι  παραπομπές στα πο ιήματα γίνονται. σ-iην , έκοοση αυτή . �α κεφαλα�α 

γράμματα Α ή Β παραπέμπουν στον πρώτο . ή οεύτερο τόμο,  ενω ο αριθμος 

που ακολουθεί παpαπέμπει στη σελί.οα. ' 
Θέλω, τέλος, ν '  αναφέρω ότ ι συνε ιοητά οε χρησιμοποίησα μεταγενέστε­

. ρες· εχοόσεις του Βρεττάκου (π .χ. το β ιβλίο . «Εκκρεμής Δωρεά» . Αθήνα,  Τρία 

Φύλλα, 1986·) ,  γιατ'ί ο·ιάπίστωσα ότι δεν είχαν να προσθέσουν τίποτε περ ισσό­
τερο στο ε ιΘικό θέμα �ης μελέτη·ς μου . 

2 .  ΤΟ ΝΟΗΜΑ τοΥ Φ�ΤΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΣΥΜΒΟΔΟ Τ ΟΥ ΗΛΙΟΥ 

Στα Πο ιή·μάτά του αtcασχολούν τ·ο Νικηφόρο Β ρεττάκο ερωτήματα γ ια 

· τη σημασία και το συμβολισμό του φωτός, που το κυριότερο σύμβολό του ε ί-
. να:� ο ήλιος .  Λέει  ο , Βρεττάκος σε πο ιήματά του :  

' 

' ψάχνω το νόημα .να βρω του φωτός, 
το φως του νοίjματος . . .  ' 

1 ' :1 Εγώ πρόσπαθώ 
ν · , αποκαλύψω rηv άγια γραφή 
τρυ σtερεώματος 

τα σημεie. το φως, ζητώντας να βρει 
' τη rΟ?νία απ , όπου θα διιιφινε την ουσία του. 

i\ ' t  

Αλλού ο ποιητής ρωτά: 
Κύριε, 

πού Τελεz.ώνει τρ , φψς; 
Π9ύ .τελειώνει η αγάπη; 
Πού tελειώ:νουν τα χρώματα; 

(Β, 48) 

(Β, 341) 

Ο, Ποιητής ανα.φέρει  τον εαυτό του ως «'Τον πο ιητή του παγκόσμιου πόιμ­
. ψιι;ιiου οένtρου σου» [=του Θεού] (Α,  3 7 3 ) ,  πο ιητή του φωτειν ού κόσμου.  
· Εφ,ηβος πάντα, κυνηγά τον ήλιο .  

Προσπαθώ να Προφτάσω 
να γίνω . ο ηνίοχο·(; αυτού του φωτός. 

(Α, 336) 

. i 'Βσισικό σύμβολό του είναι ο ήλιος ,  που θα μας απασχολήσε ι στη συνέχε ια 
, 1 1rηζ p.ελέiηζ μας . . Ε iναι  πολU οιαφωτιστ ιχό το πο iημα που παραθέτουμε πιο 

κάτω,  γιατί . από τη με:λέτη μας καταλήξαμε τελικά . στα ίοια συμπεράσματα.  
Τα :Πά.νtα στηy ποίηση ·;-ου Ν ικηφόpου Βρεττάκο� ε ίvαι φως και ήλιος ,  ακόμη 
χι εΚεί ποv 01εν αναφέp9νται  στο χείμεyο .  

' .l.\ι r � ·- , · ·' 1" 
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ΤΟ ΣΥΜΒΟΛΟ ΜΟΥ 

Μιλάς για τον ήλιο σα νάναι ένα δέντρο 
που ακουμπάς στον κορμό του. Σα νάναι μια ελιά 
στρογγυλή, κλαδεμένο χρυσάφι, 
έξω απ , το σπίτι σου. 

Είσαι τόσο κοντά 
σ '  αυτή την ψυχή, σ '  αυτή την ιδέα 
σ ' αυτό μου το σύμβολο, που παύεις να είσαι. 

Κι είναι ήλιος τα πάντα μου. 

3. ΠΕΡΙΣΣΕΙΑ ΦΩΤΟΣ 

Ο ελληνικός ήλιος 

(Β, 244) 

4 1  

Η Ελλάδα είναι η χώρα του φωτός και  του ήλιου . ' Ολα εδώ φωτίζον-τ αι 
έντονα από το δυνατό φως του ήλιου, ζωνταν,εύουν ,  παίρνουν χρώμα. Τίποτε 
δε μένει στη σκιά.. Το φως είναι τόσο πολύ, περ ισσεύε ι  . . Αυτό τον ελλην ικό 
ήλιο και το ελληνικό φως που φωτίζει άπλετα και δίνε ι  ζωή στα πάντα υμyεί 
ο Νικηφόρος Βρεττάκος. Στη φωτε ινή ελλην ική πατρίδα δεν μπορούν να βά­
λουν συρματόπλεγμα στον ήλιο ή vα λυπdύνται ο ι  ά.νθρωπσι ,  γιατί θα βγει το 
πρωί ο ήλιος ξανά. .  Αυτό μπορεί να συμβεί αλλού , όχι στην Ελλάδα. 

3 . 1 .  Ο ελλην ικός ήλ ιος και το ελλην ικό φως 
Ο ποιητής παρουσιάζει θαυμάσιες ε ικόνες από την ελλην ική ύπαιθρο και 

τον Τα·ύ -γετο , όπου τα πάντα κάτω από το φως του ήλ ιου ζωντανεύουν και 
παίρνουν χρώμα.  

Αποχαιρετώντας κατά. την αυτοεξορ ία -του από την Ελλά.οα τον !ελλην ικό 
ήλιο («Αποχαιρετισμός στον ελλην ικό ήλιο» ,  Β, 27 3 )  γράφει :  

Της πατρίδας μου ήλιε καθαρέ, 
σαν ψυχή αγγέλου που σκέπτεται, , 
πλούτε ακαταμάχητε που θαυματουργείς 
χρώματα πάνω στις πέτρες μας, . . . 

Ο Βρεττάκος μας δίνει ,  επίσης,  θαυμ,άσιες περιγραφές .του ήλιου: 
Κι άξαφνα, ιδού, ανάμεσα από δυο νεφών τ '  απόκρημνο 

σχίσιμο στον ορίζοντα, 
προβαίνει ωραίος κι αχτινωτός ο ήλιος, . . .  

σπάζουν τα στάχυα του φωτός. Ο ήλιος βουλιάζει στα μαύpά 
σύννεφα κατακόκκινος. Κλείνει η ουρά-νια θύρα. 

(Α, 1 78-1 79) 
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Αλλού πάλι γράφε ι :  
και κοιτώ κατά την πατρίδα μου. Εκεί, 
ένας ήλιος, λαμJtρός, περισσεύοντας 
ξεχειλίζει την άνοιξη πασχαλιές, · 
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τ9 χειμώνα πορτοκαλιές, βαφτίζει στο θαύμα, 
γράφει τα βράδυα ποιήματα στις κορφές. 

(Β, 298) 

ο ήλιος αυτός, το φως aυτο φωτίζει το καθετί στην ελληνική πατρίδα. 
Όλα τα πράγματα στην ελληνική πατρίδα είναι φτιαγμένα από φως. 

Συνάντηση με, τη θάλασσα · και πέρα απ ' τη θάλασσα 
ένα φως χρυσό, όπου μέσα ωυ γίνονταt πράγματα όλα φτιαγμένα απ ' το φως: 
"Δ οθήκάνε οι άσπpες μυγδαλιές στα παιδιά, 
πηγαινοέρχονται με το γαλάζιο οι αιώρες τους. 
Τα φρον'τίζει η μητέρα. μο�, υψη).ή 0-α μια λεύκα, 
κυματίζοντας πάνω τ9υς. Το φως που ακοντίζεται 
με τυφλώvει σχεδόν, '.ενώ κάθετ�ι δίπλα μου 
- δεν διακρίνω καλά ,..., κjJατώντr:ις την άσπρη του 
γενιάδα ο θ_εάς0 ή ο. γερο tσαγγ.άρης μου. 

(Σαρωνικός, Β, 437) 

Πάνω σ '  αυτή την πανσπερμία των φορτισμένων 
με φως ωραίο μορφών (πλήθος ζωάκια, έντομ0:, 
λουλούδια με ωωθόριστ;α, · σεμνά ή· ·  έντονα 
χρώματα, δέντρα που σχεδόν λάμπουν) 
είναι ίf-Ου μπερδεύεται το μΙΥαλό μου. 

(Β, 453) 

Το ουράνιο ρεύμα του φωτός αντ(lνακλa χρυσίζοντάς τα 
πάντα. Στις φυτείες 

πέφτει μια φωτεινή· βροχή, μια ρόδινη πάχνη ανακατεμένη 
με αόρατους κορυδαλλούς! 

1 

(Α, 183) 

Ταν' ήλιο αυτό ο πd ιητή·ς τον φαντάζεται σαν ένα. μεγάλο τρ ιαντάφυλλο ,  
κι όχι μόνο σ αυτό το ποίημα:  

· Ηλ'ιε που δύεις· 
σαν 8να μεγάλο 
δ,ιάφμνο ρόδο 
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δεν βρίσκω άλλον τρόπο, 
αυτή τη στιγμή, 
να εκφράσω το φως. 

(Νέο ηλιβασίλεμα πίσω από 
τον Τα ·ύ -γετο, Β, 471) 

3 . 2 .  Περίσσε ια φωτός 
Το φως, λοιπόν, είναι τόσο πολύ, που περισσεύει. 

Απ , το πρωί φαινόταν πως το φως τη μέρα εκείνη θα περίσσευε . 
. . . .  . . . . Γιατί είχεν αποκόψει 
ο ήλιος γύρω τις σκιές των δέντρων, κ ,  είχε γίνει 
η πέτρα φως, ο αγέρας φως, ο χρόνος φως. 

(Α, 285) 
Το φως αυτό στάζει παντού, ξυπνά τη γη και φυτρώνο'υν μαργαρίτες 
κι άλλα άνθη. 

Μέρα ουρανού, λαμπρή, που κατολίσθησε 
κ , έγινε φως πολύ - τόσο που στάζουν κόμποι 
χρυσοί στη γη μέσα, σε μέγα βάθος. 

(Β, 454) 
Είναι τόσο το φως, που κι οι τυφλοί ακόμη μπορούν να το. νοιώθουν: 

Έγινε σήμερα τόσο 
φως 
που οι τυφλοί 
καθισμένοι στις πέτρες 
τ ,  ακούν σα κελάιδημα. 

(Β, 212) 
Πουθενά δε χωράει το φως, ξεχειλίζει από παντού κz . όλα λάμπουν: 

Και τι θα γίνει αυτό το φως όλο που αναδιπλώνεται , 
και ξεχειλίζει κaι κυλάει παντού, σε μιαν αδιάκοπη 
άμπωτη, σα να μη χωράει; 'Εα πάντα έλαμπαν σάμπως 
να βγήκανε όλες οι άνοz.ξες των αιώνων στο στερέωμα . . . 

(Α, 26?) 

Δε χωρούσεν η αγκάλη μου, στριμωχνόταν στο φως, 
τα κοτσάνια του έσπαζαν, ρυτιδώναν με κόκκινες 
γραμμές τον αγέρα 

οι μικρές 
παπαρούνες που μούπεφταν. (Β, 130) 

43 
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3 . 3 .  Ο ήλΙLοι; ι.Jτον κόσμp 
Ο πο ιητής σέ κάποια του πο ιήματα π�ρ·ουσιάζε.ι τη θλίψη που προκαλεί 

η νύχτα και το φόβο που φέρνε ι η νέα . μέp·α με τ ις κακίες καί τις λύπες της 
- στους κατατρεγμένους · του κόσμου τούτου . Σα νυχτώσει ,  όταν φύγε ι  ό ήλιος ,  
ο ι  άνθρωποι γίνον_ται πιο . έρημο ι .  

Δεν  έχει μετά πού  να  πάει. Στους πέντε 
περιφέρεται δρό'μους της γης όταν κλείνει 

το μαγ'αζί του ο ήλιος. - ' 

(Β, 80). 
· Οταν νυχτώνει 

δε βλέπεις καλά. Θαρρείς κ · έχουν χάσει 
πια τα όριά τους οι πέτρες κι οι άνθρωποι. 

(Β, 81). 

Είvοt.ι- &�θρωriοι  φτωχοί που "τους χωp'ίζουν απ ' τον  ήλ ιο  και γίνον�αι  έτσι 
ακόμη πιο ψτωχοί .  Ε ίναι  οι άνθρωπο ι  των φτωχογειτονιών,  Που ζουν τα κα­
θη'μεp ινά τους αοιέξοοα και το φως τους ε ίνά.ι απαγορευμένο .  

[Οι άνθρωποι] Φέρνουνε κύκλους 
ως να τους έχουν περάσει στον ήλιο 
μπpοστά συρματόπλεγμα. 

(Β, 100) 

Είναι ,  ακόμη , άνθρωποι ,  « ο ι  άνθρωποι  του ρυζοχώραφου» ,  πΌυ φοβούνται 
το ξημέρωμα, γ ιqιτί  αυτό θα έφερνε άλλη μια βασαν ιστ ική μέρα .  Ο ήλιος για 
τους ανθρώπους αυτούς. αντί ν '  αποτελεί πηγή χαράς και ζωής ανατέλλε ι σαν 
λαιμητόμος (Β ,  10 1  ) .  

Παρ ' όλ ' - αυτά,  ο ήλιος οένε ι  τη γη με την ύπαρξη .  Αυτό είναι  αρκετό 
· γιcχ τ�v πο ιητή . 

. . . Μου είναι αρκετό · 

νάσαι· εσύ -στο στερέωμα κ • εγώ 
όρθιος κάτw από σένα και να χαίρομαι 
τη φωτιά σου που υπήρξε της καρδιάς 
κάι του νου μου η πηγή, που μου επιτρέπουν 
να διαπλέω τη μοίρα, να ξεβγαίνω 
πάνω απ '• τη φθορά μου. 

(J!, 404) 

Περιμένω κοιτάζοντας, δίχως παράπονο, 
τον ήλιο πqυ δένει τη γης με tην ύπαρξη. · 

(Β, 268) 



ΠΝΕΥΜΑ ΤΙΚΗ ΚΥΠ ΡΟΣ 4 5  

Ο ήλιος στο στερέωμα αποτελεί το σημείο αναφοράς και επαφής των αν­
θρώπων μεταξύ τους. Καταργεί τα σύνορα και τις αποστάσεις που τους χωρί­
ζουν. 

Καθώς ταξιδεύουμε, 
εσύ στο βορρά, εγώ προς το νότο, 
κοιτώντας τον ήλιο, ο καθένας μας έχει 
τον άλλο στο πλάι του. 

(Β, 251) 

4 . ΗΛΙΟΣ : Η ΜΕΤΑΦΥΣΙΚΉ ΘΕΩΡΗΣΗ 

Ο πο ιητής ξεφεύγει από την εξέταση του ήλιου ως φυσικού φαινομένου 
και προχωρεί στην εξέτασή του ως μετα,φυσικού,  ηθικού ή και θρησκευτ ικού 
φαινομένου,  που μπορεί  να ταυτ ιστεί με το υπέρτατο ον . Ο ήλιος είναι πανά­
γαθος, μακροχρόν ιος, κραταιός,  ύψ ιστος , μέσα σε όλα και πάνω απ ' όλα, αιώ­
νιος, πανταχού παρών, όεν προφέρεται και όε συλλαμβάνεται ,  αγάπη , ό ικαιοerύ­
νη , ελευθερία, χαρά, συμπαραστάτης και  βοηθός των φτωχών και  των καταπι­
εσμένων, για να αναφέρω τα κυριότερα χαρακτηριστ ικά του. 

4 . 1 .  Ο ήλιος είναι μακροχρόνιος, κραταιός,  ύψ ιστο ς, 
αιώνιος δότης,  πανταχού παρών,' μέσα σε όλ,ά και 
πάνω απ ' όλα, τα περ ιέχε ι όλα χ.τ . λ .  

Ο πο ιητής αποόίόε ι στον ήλιο πολλά χαρακτηριστ ικά κα ι  ιόιότητεζ που 
παραδοσιακά αποόίοονται στο υΠέρτατο ον. 

Εσύ μακροχρόνιος, κραταιός και ανεξάρτητος 
γυρνάς πάνω απ , όλα, . . .  

γράφε ι ο πο ιητής στον «Αποχαιρετ ισμό στον ελληνικό ήλιb» ( Β ,  273 ) .  Αλλού 
(Β ,  406-407 ) καλεί τον ήλιο ύψ ιστο·,' αιώνια και όότη των καρπών. Ο ήλιος, 
λέει ο Βρεττάκος, ε ίναι «ανεξάντλητος κ '  ίόιος πάνω απ ' όλα,» (Α; 1 1 0) .  Δεν 
αλλάζε ι .  

. 

Να τους το ειπούμε να το καταλάβουνε πως δεν αλλάζει ο · ήλιος! 
Πως δεν αλλάζουνε τα χρώματα ποτές σ • αυtή τη χώρα. , . · 

(Α, ' 148) 

Ο ήλιος είναι παντϊχχού παρών. Γ,ράφει ο πο ιητής: 
Και πως ο ήλιος αυτός είναι ο μέγας εξουσιοδοτημένος 

του στερεώματος, 
νάναι ο πανταχού παρών - σ , ό.λα τα βάθη του. 

(Α, 278. · 
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Ο ήλιος τα περ ιέχε ι όλα (Β ,  403 ) , . ε ίνiχι όλα και μιλά σε όλα μέσα από 
τQν πο ιητή (Β ,  406 ) .  Είναι  τροφός Του Παντόις ,' ·ι1.ψαίος. ,  λαμπρός, και π.α;vά.γα­
θος .  

Ήλιε, τροφέ του παντός� ήλιε ωραίε, 
λαμπρέ και πανάγαθε ·· ευχαριστώ Που τιμήθηκα 
κ · εγώ με μια γέννηση, 7lΟυ μπορώ να σηκώνω 
προς εσένα τα χέρια μου μαζί με τα δέντρα. 

(Α, 344) 

· Ετσι ν ιώθει  ο πο ιη;rής μπ·ροστά στον ήλιο την ανάγκη να  σηκώσει τα 
χέρια σε στάση ευχαρ ιστίας και προσευχής στον ήλιο που θα τον δούμε πω 
κάτω και ως αγάπη και συμπαpοίσiάiη των φτωχών και των κατα� ιεσμ$vων .  
· Π α.ως · είναι άυτό·ς ο ήλιος ;  Ο π0 ιητής ν ϊώθει  κάπου στα πο ιήματά του την 
ανάγκη να μας οώσει 'Κάπο ιες εξηγήσε ις : Ε ίναι  ο' ο'ιπλός ήλιος , '· λέε ι ,  ο νοητος 
Κ' ι ο: ψut!ηχόζ,  «Πόυ έχε1ι ούο πρόσωπα σ '  ένα · :tφόσωπο κι ε ίναι  ο ίο ιοξ» μ '  
εκείνον πόυ πι:tιοί ο πο ιητής έβλ�πε· με οέος σ.τ'ον Τα·ύ -γετο . Γράφει.: 

Ο δι�λός ήλιος - που μονάχa � ένaς iους διάκpίνεται 
.:.. ο δε'ύτερο(; �pοφοδοtf.ί τον πρώτο σε π�τάμια · · 

κι ο πρώtος φέρνει σ • επαφή τον Κόσμο με τον δεύτερο -
αυτός είναι που ·σήμερα άπλωσε το χέρι 
και με περισυνέλεξε. Αυτός, · που ' έχει δύο 
πpό.σωπα σ · , ένα πρόσ�πο · και nσυ εiνά:ι Ό ίδιος - διόλου 
μικρότερος ή μεγαλύτερος - μ • εκείνον που παιδί, 
τρέμοντας με το έδαφος μαζί από δέος, το� φανταζόμουν 
με τις tρικυμισμένες . του φλόγες ποv ανακυλιώνταν 
σαν θυμωμένα κδκκινα νερά, .να εκτοnίζει 

· .. την άβυσσο · ν • ανατινάζει το σκότος που τον έβλεπα έπέιτα 
να εξακοντίζει τους χρυσούς του πίδακες απάνω 
aπ . την αντικρυνή κορφή, αστραποβολώντας, 

, τt:ροκαλώvτας τα βελqσμα,τα τωv προβάτων 
και τ · ασημένια ρίγη των ψαριών : και που τον ένιωθα 
τέλος, σαν vα με βάφτιζε όpθίον κάτω από ένα 
ποτάμι που κρΈιμότανε πάνω απ Ή . το . κεφάλι μου, 
να μπαίνει από τους πόρους μου χοχλακιστά 
ποτίζοντας σαν κήπους τα κύτταρά μου. 

(Β, 403-404). 
Ο ι  ουο αυτσί  �λι.ο ι ,  ο vοητόf; ήλ1ος, ο υπέρτατος �αι χρα:ταιός ,  το ύψ ιστο  

ον ,  χα, ι  ο φυσικός ήλιος, που φωτ,ίζε ι τα , πάντα .κ.α.ι :τους  οίνε ι  ζωή κα ι  χρώμα­
τα ,  που οένε ι τη γη με την ύπαρξη, το�.υτίζονται τ�λ ιχ.ά στη συνε ίοηση του 
πο ιητή και απ:6τελούν ένα ον ,  το διπλό ήλιο .  · Οπως όμως και νάναι  ο ήλιος ,  
το  ψ6>ς . του ε ίναι  γι(Χ τον πο ιητή μια πα,ρουσία ζώ,σα και ένας σύντροφος ( Β ,  
342 ) .  Δεν προψέpεται και ο ε  συλλαμβάνεται (Β ,  1 93 ) .  
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4 . 2 .  Ο ήλιος ε ίναι δ ικαιοσύνη , ελευθερ ία 
Ο ήλιος για τον πο ιητή συμβολίζει τη διχα ιοσ'ύνη , την ελευθερία και τη 

ζωή . Έτσι στο ποίημα «Υποθήχαι εις εαυτόν)) (Α, 2 7 7 )  ο ήλιος «που δεσπό­
ζει των καιρών)) παρουσιάζεται ως επόπτης της δικαιοσύνης .  

Ξεστράτισε από τη μια μεριά των πεθαμένων 
και κύλα με τα ζωντανά νερά, 
με την κορφή σου σταθερά προσανατολισμένη 
στον ήλιο που δεσπόζει των καιρών, 
στον ήλιο που δεσπόζει σε όλα όσα 
παρασέρνουν τα δίκαια ποτάμια: 
τους μικρούς φρύνους κάι τις μάταιες πράξεις. 

Επομένως;  αυτοί που αγωνίζονται για δικαιοσύνη και ελευθερία αγωνί­
ζονται για τον ήλιο , γίνονται στρατιώτές του φωτός με σημαία τον ήλιο , ήλιοι 
οι  ίδιοι . 

Στο ποίημα « · Ενας στρατ ιώτης μουρμουρίζει στο αλβανικό μέτωπω> (Α, 
1 1 9) ο πο ιητής γράφει :  

Ο ήλιος σας θάναι ακριβά πληρωμένος. 
Αν τυχόν δεν γυρίσω, ας είστε καλά, 
σκεφτείτε για λίγο πόσο μου στοίχισε. 

Το ποίημα αποχτά νόημα αν ήλιος ίσον ελευθερία .  Γ ι ' αυτήν πολέμησε ο 
στρατιώτης .  Παρενθετ ικά θυμίζουμε πως και ο Ν ιχηφόρος Βρεττάκος πολέ­
μησε στην Αλβανία. 

Στο ποίημα «33 ημέρες)) ο λαός μσ ιάζε ι με ήλιο, ο ι  στρατ ιώτες ε ίναι 
ντυμένοι  στο φως και στον ήλιο ,  πολεμούν για τον ήλιο της λευτερ ιάς χι έχουν 
τον ήλιο σημαία τους. Η ελευθερία και η δααιοσύνη είναι εδώ ήλιος και φως. 

Κι απλώνει ο λαός τις παλάμες του να κλείσε;ι τα στόμια των όπλων, που 
προβάλλοντας άξαφνα έλαμψαν αντίκρυ στο στήθος τους. 
Και πήρε κείνη την ώρα ο λαός ένα φως κι ένα χρώμα παράξενο. 
Και προχωρούσε ο λαός κατεπάνω τους κι ανέβαινε. μοιάζοντας όπως 

ένας ήλιος που ανάτελλε; 

Κ , οι στρατιώτες μας ήταν ωραίοι σαν τους Αχαιούς. 
Ανεβήκαν στο φως από βάθος πολύ. 
Και ζητούσαν μια διέξοδο στο μέλλον. 

Κ ,  οι καβαλαραίοι καθόντουσαν πάνω σε σέλλες χρυσές. 

(Α, 124) 

Και φορούσαν ζακέτες που αστράφτανε, . ζακέτες χpυσές κι αλαφρές από 
ήλιο. 
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Γιατί ήτανε ο ήλιος της λευτεριάς που_ του(; .είχε παρασύρει στο ρεύμα του. 
Και .ξεκινούσανε όλοι μαζί και τραγουδούσανε όλοι μαζί και · 

κατεβαίνανε όλοι μαζi κει που . συναηιέται το ανθρώπινο γένος 
με τον ήλιο και το θάνατο. 

Κ · έγινε εκείΥJη την ώρα σάμπως νάκοψεν άζαφνα ένας θείος 
σπινθήρας της ελευθερίας τις φλέβες κι όλα νάτρεχαν φως. 
Κ ,  έλαμψαν μονομιάς τα βουνά .και τα σπί:τ:ια. 
Κaι τα πουλιά ,φτερουγίζοντας απdνω α1] , τις στέγες ζυγιάζονταν 
στον αιθέρα και λάμπα_νε σα νά.τ:ανε από χρυσό. 
Κ , έλαμψαν αναμμένα' τα σύννεφα του Δεκέμβρη πάνω από τους σ�ρατιώτες 
μας, που ζητούσανε διέξοδο στο μέλλον. 

(Α, 126) 

και '.σηκώναμε τa κaφάλια μας ολοι μαζί και βλέπαμε τη 
σημa�α μας: va· k.υματίζει ψηλότερα. 

· 

Ο ήλιος, σημαία τωiι αδφψιών . . 
Η σημαία μάς � 

(Α, 129-130) 

σ πο ιητής ,:r,αυτίζ�ι τον ήλιC? και το φ.ως με την αγάπη . 

Ο χρυσός αυτός άνθραξ 
που ανάβει' το φως το πρωί και κινεί 
το. σύμπαν κρατώντας το ακίνητο πάνω μας 

ε ίναi η .αγάπη. 

(Β, 236) · 

Δεν ξέρει η μητέρα μου 
τι είναι ο ήλιος. Τον φαντάζεται αγάπη 
που ανατέλλει στον ουρανό. 

(Α, 297) 

. Πηγές του ψα.)τάς είναι ο ήλιος κα.:ι'_ η άγάπη . Το φως αυτο το βρ ίσκουμε 
παντσύ για ναι βλέπουμε Κάι ν ' ' αγαπάμε . , 

· 

φως τ:οv ήλιου, της αγάπης, · του πρωινού 

(Α, 166) 
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Το φως για να βλέπω και ν ,  αγαπώ 
το βρίσκω παντού: Στο λίγο ψωμί, 
στου βουνού τη γυμνότητα, στο λουλούδι της γλάστρας, 
στο νερό της πηγής . . .  

(Β, 313) 

49 

Πού χωρίζουν το φwς και η αγάπη; Ο ποιητής δεν μπορεί να μας δώσει απάντη­
ση σ αυτή την ερώτηση. 

δεν γνωρίζω . 
σε ποιο σημείο χωρίζουνε η .αγάπη και το φως. 

(Β, 416) 

Ο ποιητής δεν μπορεί να φανταστεί τίποτε άλλο με το οποίο θα μπορού­
σε να παρομο ιάσε ι την παγχόσμια αγcΧπη από τον ήλιο . 

Κάμε να ξαναϊδώ 
πίσω απ , τις αγερόχυτες κορφές σου ν ,  ανατέλλει 
σαν ήλιος πάλι το όραμα της παγκόσμιας αγάπης. 

(Ο Τα ·ύ ·γετος και η σιωπή, Α, 1 76) 

Με την εξίσωση ήλιος=αγάπη θα μπορούσαν να εξηγηθούν χαι να χα.τα.­
νοηθούν εύχολα οι  πιο χάτω στίχο ι .  

Ειρήνη είναι όταν τ ,  ανθρώπου η ψυχή 
γίνεται έξω στο σύμπαν ήλιος κι ο ήλιος 

ψυχή μες στον άνθρωπο. 

(Β, 263) 

Κι αφού πρώτα θάπλενα με ήλιο τα χέρια μου 
θά 'ρχόμουνα έπειτα στ ' άσπρο κρέβάτι σου 

να σου αλλ.άξω σεντόνι. 

(Το άγνωστο σπίτt, Β, 107) 

Αν ήλιος ίσο φως ίσον αγάπη, τότε η φράση «θάπλε\ια με ήλιο τα χέρια 
μου» θα μπορούσε να σημαίνε ι  «θα ντυνόμουνα με την αγά-πη» για να ρθω βα­
σαν ισμένε άγνωστε ασθενή να σε βοηθήσω . 

Η αγάπη χι ο ήλιος χομματιά.ζονται από τωι πο ιητή σε χιλιάδες χομμά­
τια χαι μοιράζονται στον χόσμο6 • 

6. Βλ. επίσης χεψ. 7 .3. (<Μοίρασμα. του ήλιου χα.ι της ποίησης» της μελέτης αυτής. 
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Αλλά η γλώσσα του σύμπαντος έχει μια μόνο λέξη. 
· ολα λένε: «Αyάπψ. Κι ότqν γράφω αγάπη δεν ,έχω 

πιa άλλο'. 
Αλλά εγώ σ ,  αγαπώ. Και γi ,  αυτό κομματιάζω 
τη λf,ξη «αγάπη» σε χιλιάδες ρινίσματα 
και ζυμώνω τα χρώματά . . .  

(Α, 279) 

Τον ήλιο ν(J. 'μοψάζετ�� σαν αγάπη τον συναντούμε και στο πο ίημα «0 
ήλιος και τq οείπνο» (Α,  35,6) . , 

Ιέρεια της Δήμηtρdς, πάνω απ , τη χύτρα. 
Η φωτιά, · ο dρrlκάς, η πατάτα, το δείπνο. 
Μ,ο.tράστηκε .ο ήλιος ζJέ. αναρίθμητα πράγματα 
που κινιοfJνται ανατείνοyτας rcάλι 
σ ,  qυτόν. 

Σε ποιο νάχε:ι . άραγε 
δοθιp,ί  ο πε,ρισσότc.ροC;; Το μεγαλύτερο μέρος του 
κάθε.πμ αvχίκpμ μο:u. Το μεγαλύτρο μέρος του 
κάθεται αyτίκρυ .σου - και 
στους δυο μας ανάμεσα, ευλογία χιλιάδων 
.πηγdJν� , fo ψωμί, σ αp&·�&ς κι όλα όσα 
'το λιτό κηροπήγιο ωυ γέλιου σου ·φέγγει 

κάθε βρ�δυ:'"σiα. πιάτα. 

Με πέτρες κομμένες απ ' το λατομείο -;rου ήλιου,  με την αγάπη , ο rπο ιη­
τής θα βοη.θ'Υjσε ι -:rον  :κ.ό·σμο .  · οχι μόνος. Συντροφικά. 

ι . ,  

Μα περπατούσαμε σιγά στο δρόμο, γιατί εσύ, 
κρατοδσεξ κάτι σαν 1'yρα.νίτη ή "βαp'ύ φως. Γιατ • ε ίχες 

, εσύ τd .Χ,έρια· σοv γι:ομάτα. Τόσο� που 
μόλις εσήκωνες το βάρος. Μόλις που μπορούσες 
να (ψίζεις το βήμq σου. 

Γιατ , ε.ίχες τα �έρια σου 
ψΟfJ"'!ωμένα με πέτρr;ς . .κqμμένες απ ,το · 

· 4αtόμείο . του, ήλιου. 
Απ , αύρι9 

:� ,  αρχίζω να χτiζw .. 

'(Β, 16) 
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4 . 4 . Ο ήλιος συμπαραστάτης και βοηθός 
των φτωχών και των καταπιεσμένων 

5 1  

Ο ήλιος είναι ο ελεήμων , ο συμπαραστάτης των  φτωχών και των καταπι­
εσμένων, ο βοηθός των πασχόντων , ο καταλυτής του πόνου και της θλίψης . 
Σκέφτεται ο ποιητής .  

Θα χρειαζόταν ίσως 
να ψτιάξει ένα απέραντο προαύλιο ο ήλιος, 
να μπουν κατά φάλαγγες οι 
πεφορτισμένοι της γης - χωρισμένοι 
κατά πληγές, κατά δάκρυα, κατά σιωπές, 
κατά στίγματα. 

(Β, 79) 

Τα αγαθά του ήλιου , το φως και το ψωμί ,  δε φτάνουν για όλη τη γη . 
Χρειάζεται ο ήλιος βοηθούς και παραστάτες .  

Ο ήλιος, ο ολόχρυσος πλούτος του κόσμου, 
αναβλύζει, αναλίσκεται. · Ομως δεν μπόρεσε. 
Ποτέ του δεν έφτασε σ ,  όλη τη γη. 
Σκορπίζεται πάνω μας κάθε μέρα σα μια 
τσακισμένη καρδιά, μα δε φτάνει · ζητάει 
παραστάτες. 

(Β, 93) 
Παραστάτης του ήλιου θα είναι ,  πο ιος άλλος, ο ποιητής .  Λέε ι :  

Κουβαλάω στους ώμους κολώνες φωτός 
να στηρίξω τον κόσμο. 

(Β, 157) 

· Ομως,  ο ήλιος μπορεί να βοηθήσει τους κοπ ιώvτ.ες .και τους - φτωχού.ς .  
Παρακαλεί ο ποιητής: 

Ήλιε μας κόψε μια πήχυ απ , τη λάμψη σοιJ, 
ν αναπάψει το, χέρι . . .  

(Α, 2#6) 

Η βοήθεια θα έρθει από τον ήλιο . :Βλέπει ο ΠG·ιη;Ί'ή,ξ που 
πλησιάζουν 
οι ταχυδρόμcη τομ ήλιου, που θα φέpου-v 
παπούτσια στο λουστράκο 

(Α, 263� 
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Ο ήλιος καταργεί τον πόνο ,  καταλύε,ι τη ,θ,λίψη και · όίνε ι  τη χαρά .  

Στην κορφή της καρδιάς μου 
ένα διάλέιμμα ήλιου συντηρεί το�ς σφυyμούς μου , 
με αλλεπάλληλες σπίθες. Ας πονώ. Δεν πεφάζει. 

Ξαναπαίζοντας ο ήλιος το πρωί το χρυσό 
-φλάουτό του, τον λυώνει . . 

(Β, 155) 

Αύρ lό' ' . 

θα μας στείλέι ' ο ήλιος άλλα λουλούδια. 
Θα διαλύσει αυτόν τον μεγάλο επιτάφιο 
και θα βρέξει άλλα χρώματα . . · 

(Β, 165) 

5 .  Ο .ΗΛΙΟΣ ΕΝΑΝΤιΟΝ ΤΗΣ ΑΒΥΣΣΟΥ, ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ , 
ΤΗΣ ΑΣΚΗΜΙΑΣ ,, ΤΗΣ ΚΑΚΙΑΣ ΚΑΙ ΠΡΟΞΕΝΟΣ 
ΤΗΣ ΑΘΑΝΑΣΙΑΣ ΚΑΙ ΊΉΣ. ΑΙΩΝΙΟΤΗΤΑΣ 

Ο κόσμος είναι χωρ ισμένος σε όυο
. 
στρατόπεόα. Το ένα ε ίναι  το στpατό­

πεοο του ήλιου και του φωτός.  Το iiλλο ε ίναι  το στρατόπεόο του σκοταόιού 
και του θανάτου , της ασχήμιας, της θλίψης κ.τ.λ. Τα όυο στpατόπεόα βρί­
σκονται σε διαρκή πόλεμο μεταξύ τους .  Ο ι  ν ικητές στρατ ιώτες του ήλιου 
συμμετέχουν στην αιων ιότητα και ·την αθα�ασία. 

Λέει .ο πο ιητήζ :  
Προσεύχόμαι να τηρήσει ο ήλιος 
την υπόσχεσή του ·  να φράξει 
την άβυσσο μ , έναν 
στρόβιλο λάμψης, 
στο σημεzο που άρχισε· 
ν , αναδίνει τολύπες 
σκότους: 

το θάνατο 

(Β, 302) 

Στηιν «Ωόή στ,ο.v · Ιfλ:ιω> Ύράφει πάλι σχετικά: 
τον φανταζόμουν [τον ήλια] 

με τις τρικυμωμένες του φλόγες που ανακυλιώνταν 
σαν θυμωμένα κόκκινα νερά, να εκτοπίζει 
την aβυσσο . ν ,  ανατινqζει το σκότος . . .  

(Β, 403-404) 
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Παρόμοιες ιδέες ενός ήλιου που μάχεται ενά:ντ ια στις «σκοτεινές δυνά­
μεις» συναντά.με και στο « Ποτάμι Μπυές και τα εφτά ελεγεία» (Β ,  42 1 ) .  

Φυσικά συναντάμε και τ ις αντ ίθετες ιδέες ,  που τ ο  κακό πολε μά και προ­
σπαθε ί να βλάψει  το καλό και την επικράτε ια του ήλιου . Ο ποιητής ε ίναι  εκεί 
για να καυτηριάσε ι ή να δ ιορθώσε ι : 

Στα πο ίημά τ_ου «Στον Ρόμπερτ Οπενχάιμερ)) ο ποιητής απευθύνεται 
στον αμερ ιχάνο εφευρέτη της ατομικής βόμβας και τον ψέγει : 

κι αφήσατε τα χέρια σας μες στα δικά του [του Μεφιστ οφελή} 
και ψαλιδίζατε το φως 
και μαστορεύατε το σκοτάδι. 

(Α, 233) 

Πο ια κατηγορ ία θα μπορούσε να ε ίναι πιο ηχηρή για τον Οπενχάιμερ από 
το ότ ι πολεμά το φως και ε ίναι οπαδός του σκοταδιού; 

Μεγάλος εχθρός της επικράτειας του φωτός ε ίναι ο πόλεμος.  Φυσικό να 
μάχεται ο πόλεμος το φως και τον ήλιd και φυσικό , πάλι ,  ο πο ιητής , ως οπα­
δός του ήλιου , να προσπαθε ί να συνδράμει  το φως όσο μπορεί :  

Μπαλώνω τις τρύπες π , ανοίξαν οι σφαίρες 
στου ήλιου το φως. 

(Α, 339) 

Και καλεί τον κόσμο στην «Αυτοβιογραφία» του :  
Σβήστε στον ήλιο την κακή φωτιά. 

(Α, 374) 

Κι αν δεν μπορεί  ο ήλιος να  αντ ισταθεί  στο κακό , να β οηθ'ήσει τους αδι­
χημένο.υς , τι θα γίνε ι ;  Π ώς αντ ιδρά σε μια τέτοια περίπτωςrη ο πο ιητής; Στο 
ποίημα «Το παιδί από το Μυ-Λάι» , που · αναφέρεται στο φόνο παι.οιών, γριi­
φει : 

Και δεν τους πήραv το τουφέκι ακδμη από τα χέρια; 
· Οχι; Κι ο ήλιος, ο καλός ήλιος, τι περιμένει 
τότε, γιατί δεν έρχεται κι αυτος εδώ, να μάθει, 
μαζί μ ,  εμάς, κολύμπι στο dκοτάδι; 

(Β, 396) 

'Γ ι να σου χάνει  χι αυτός ο ήλιος μπροστά στην χο ινω\:Ι ιχή αοιχ,ία;  Γ ι ' 
αυτό θα δούμε και πιο κάτω.  

Η θλίψη χι η ασχήμια οεν  ανήκουν στην επικράτε ια του φωτόζ .  Σκιαγρα­
φούνται από τον πο ιητή με σκοτάδι και ίσκιους .  Σ·ϊο ποίημα «Τα θ'ολά ποτά­
μια)) γράφε ι :  
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. Πω,μαύρQς χρόν·ος , 
δεν ξανqσήματ;ε σe, πιQ .,θλιβερές μέρι;,ς. τιg καμπάνες τρυ! 

Σης· μέpες μας ήταν tθ · Φως χaμηλωμ'ένό διαpκώς. 
, ··Ηταν /,lέpα μεσημlρΊ. Τδριζες �ο κεφάλ'ι σου . 
. κι έβλεπες γύρω σου έναν· κόσμο πQυ τον ήξερες όμορφο 

' 1  μ� δεν έfl,οιαζε. 
' '  · 

Τη γη' τη σkέiιαζε ένας, ίσκιος� Σα νάχε ο ήλιος βασιλέψει. 
· J[i "εy.ω, 'πο'v 'άνfJίζε μtσά μου το όvέιρο και που πάντοτε 
έδειχνα πάνω· μrpv τον ήλιο, . . .  

Ο ι  �Αγ1.ο �  αυτοί δsν· εzδανε ποτέ τον ήλιο ολόκληρο. 
Πά-νωtε μισοΟ-κiτωινο κdt μισοφωτισμένο 
σα, ψaγωμέ,νο από λ(JΚο! 

' ·ι ' ' Όι ;� ! Ι , i' ι ' ι t (Α, 192-195) 

' J ι  :;α �.άνιε ις χι εσύ ,πq ιητή ' μέq(Χ στ ις ούσ:κολες στ ιγμές που πέρασε το 
� ;�ψνος χ ι q 'Κόσμος �τ.6τε ·που· . σκ'Επαζε .τη γη ο Ά lσκιος .  ΞέρΈ ις , όμως, πως η 
θ'λ Ιψη· κ'ι ο πδ�Ο,ς'"V·�κΟ.�yiαι  απ ' το)ρως, καταργούνται :  · 

:Στfι1/ k�ρφή ·;ης καρδ11άς μου 
, . 

ένα διάλειμμ(Ιl ήλιου ·aυντηρεz τους qφυγμο(Jς μου 
με αλεπάλλr:;λiς -σπiθες: Ας πονώ. Δεν πειράζει. 

Ξανaπαίζοντας ο ήλιος το nρωί το χρυσό 
φλάουrό , του, teυ λιφvιεϊ f =τον πόνοΙ · 

, (Β, 155) 

Εξάλλου , Ι'Χ.υτό ε ιναί  εντολή θεϊκή , να επιμείνε ι  το φως στον αγώνα του 
ε\!:ιiντ ι,y<, στον �όνο ' κqίι την rtσκήμιq:  

. ,  . Το .ef;.ως δi:Clπερνά τις σκληρές επιφdνειες, πέφτοντας 
σαv βροχή q:την καρδιά, eno· αίμα, στο νου ·  
χpυσό)νει. ;τον άνθρCQΠο. Τον ή.Θελε όμορφο 
ο Θε•ός · κ • έχει ·.δψσ.ει εντολή 
στο φως να r;,,πιμι;,ίνει. 

(Β, 423) . 

Ο ή),ϊος . �ρο.σφέρει  στομς 9πα..Οούς τ'Ου αθα:νασίά και αιωνιότητα. ;  όντας ο 
ίο ιος αθάνατος χάι αιών,ιος .  Γράφει σχετικά ο Β ρεττάκος :  

Μqυ μένει ακόμη αυτό το 1ψόβλημά 
. . ,. :. ,, . ,;rι�υ ηλι.9�Ί που . yυρίζει zτιJνφ μσ.v 

,κ.rμ; δέ :Μ i αφήνει να τιε�άνω. ". 
, (Α, 109) 
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[Την ψυχή μου} Την οδηγώ σαν ένα ελάφι κάθε που διψά 
μπρος στον τρεχούμενο, λαμπρό μαστό τlfς αιωνιότητας, 
ανανενώνει το αίμα - φως μέσα της κ '  επιστρέφει 
στη ζωή πάλι, μ ' έναν 
καινούριο τόνο αθανασίας στο χαμόγελό της. 

Πρώτη φορά μου δόθηκε χάρισμα -
το χέρι μου κράταγε όλο το φως 
όπως ένα ποτήρι. Και τώρα, 
σκέφτομαι αν είναι ποτέ δυνατό 
να νιώσω πιο αιώνιος. 

(Β, 227) 
Κι αν κρίνω απ ' το φως 

(Β, 455) 

που σωρεύτηκε αντίκρυ μου, η αιωνιότητα, που 
ως λίγο πριν δεν μας την 
προανάγγελλε τίποτε, έχει αρχίσει να φαίνεται. 

(Β, _147) 

6 .  ΠΑΡΑΔΛΗΛΙΣΜΟΣ ΤΟΥ ΗΛΙΟΥ ΜΕ ΤΟΝ ΑΝΘΡΩΠΟ 
ΚΑΙ ΤΟΝ ΠΟΙΗΤΉ 

55 

Ο πο ιητής στα. πο ιήματά του χάνει  δυο πα.ρα.λληλι.σμούς : α. ) του ήλιου με 
τον άνθρωπο και β) του ήλιου με τον πο ιητή . 

6 . 1 .  Παραλληλισμός τοu ήλ ιοu με τον άνθρωπο 
Βρίσκονται χι ο ι δυο , ήλιος και άνθρωπος , σε πορεία. : 

Ας κλείσουμε και μεις τον προορισμό μας 
καθώς αυτός ο ήλιος εκεί πάνω · 
Ας φεύγουμε ανεβαίνοντας και, τέλος, 
ας κάμψουμε τα σύνορα του κόσμου, 
καθώς εκεί-vος, μ ' αναμμένα ρόδα. 

Πες τοvς πως, 
(Α, 1 04) 

εγώ κι ο ήλιος είμαστε πάντοτε σε πορεία. 
Πως όταν κάθε Κυριακή ντύνομαι τις ελπίδες μου 
γιομίζει καθώς περπατώ ο κόσμος. 

(Α, 198) 

Ο άνθρωπος είναι φως που λάμπε ι , όπως χι ο ήλιος .  
Τ '  άστρα βλέπουνε, ότι: δυο δισεκα- · 

τομμύρια μικροί γαλαζίες και πλέον 
κατοικούμε στη γη. (Β, 48) 
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· Ετσι ,  ο άνθρωπος ο φωτεινός ανακ:χ-λύΠτει ότ ι ε ίναι ένα σύστημα ηλιου: 
Eierαι συ, πΟ'υ με βο'ήθησες ν ' ανακαλύψω λοιπ'όν 
πως ο κόσμος γυρίζει .έξω ρ.π • τη νύχτα. 
Πως ο άνθρωπος είναι ένα σύστημα ήλιου. Πωr; όλα 
tα κύτταρά μου "ε ίναι λίμνες π • αναδίvουνε φως. 

(Α, 278) 

'Ο πο ιητής,  λοιπόν , όταν θέλει να μιλήσει για το λαό που αγωνίζεται  τ ι  
π ιο φυσικό να τοv παρομοιάσε ι με  ήλιο;  

Και πήρε κείνη την _ώρα ο λαός έ�α. φως κ,ι ένα χρώμα Παράξενο. 
Και προχωρούσε ο λαός καταπάνω τους κι ανέβαινε μοιάζοντας 
όπως ένας ήλιος που ανάτελλε. 

(Α, 124) 
6 . 2 .  Παραλλη λ ισμός του ήλ ιοu με το\ι πο ιητή 

;
Και οι πο ιητές είναι 

,
άνθpωπΌ ι ,  π ιο ευ�ισθητοπο ιημένο ι  ό μως από τους 

άλλουζ,  κ_ι αποτελούν τη συνε ίοηση της ανθρωπότητας . Μο ιάζουν γ ι ' αυτό με 
τον ήλιο περι.,σσότεpο από τοu'ς άλλοuς ανθρώπους. 

Οι ποιητές κατοικούν έξω απ · το φόβο. 
Κι όπως ο ήλιος φωτίζει απ ' ευθ�ίας, κ • εκείνοι: μιλούν 
απ · ευθείας. Παλάμη δεν δύνεται να tοός κλεiσει to στδμα . . .  

Ο ποιητής 
· 

είναι' το πvεϋμα της γης και σηκώνεται όταν 
γίνεται σκότος και λάμπει όπως ένα 
κομμάτι αστραπής σε μεγάλο 
ύψος τη νύχτα. 

(Α, 349) 

· Ολοι αυτοί  ο ι  παραλληλισμοί και ο ι  ομοιότητες μεταξύ του ήλιου και 
του ανθρώπου στην ποίη ση του Βpεττάκου οεν πρέπει να μ'ας παραξενεύοvν ,  
γιατί  αποτελούν ο άνθρωπος, ο ήλιος κα ι  το φως  μ ια  ενότητα: 

Θα μπορέσω απλουστεύοντας 
σε νερό την ψυχή μου, να εξηγήσω στον κόσμο, 
�ως είναι μι · · αδιαίρετη μονάδα ο ήλιος, 

οι ήλιοι τοv ήλιου, κι ο άνθρωπος. 

(Β, 69) 

• Ετσι ,  υπάρχ� ι  μια σχέση ανάμεσα στο τ ι  συμβαίνε ι  εκεί και στο τ ι  συμ-
βαtνει εοώ : 

. ' 

· Οταν γεννιούνται eι Q,νθρωποι, ο ήλιος ανθίζει. 
Στην παράξενα όμόpφη κοιλάδα μας οι άνθρωποι, 
τα λουλούδια του είναι. · 

(Α, 337) 
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6 . 3 .  Φως και αίμα 
Εφόσο παραλληλίζονται ο ήλιος χα.ι ο άνθρωπος ε ίναι  φυσικό να. γίνεται παραλληλισμός του φωτός με το αίμα. . Αν τρυπήσε ις μια. χα.ροιά θα. βγε ι φως,  α.ν τρυπήσεις τον ήλιο θα. βγάλε ι αίμα. .  Ακόμη , το φως έχε ι  μέσα. του αίμα.,  λέγε ι ο πο ιητής,  χα.ι το αίμα. έχει  φως (Β,  282 ) .  Κάπου αλλού ο ποιητής λέ-γε ι .  

το φως που είχε μέσα της [η καρδιά μου} 
έβγαζεν αίμα, αλλά έμενε φως, 
γιατί υπάρχει και μέσα μας ένας 
μικρός ουρανός κ , ένας μόνιμος ήλιος 
που περιστρέφεται. 

(Β, 422) 

Τι θα γίνε ι αν λαβωθεί ο Θεός ,  ο κόσμος ή ο ήλιος ,  έννο ιες που ταυτίζον-ται στη σκέψη του πο ιητή ; Διαβάζουμε : 
«Κύριε, 
τι σου χρειάζεται ο πόλεμος;» Κάθε 
που βλέπουμε το αίμα σου θαρρούμε πως είναι 
το φως, πως λαβώθηκε ο κόσμος και πως 
αδειάζει η χοντρή σου φλέβα στην άβυσσο. 
Πως γίνεται έκλειψη. 

(Β, 242) 

Η ελευθερία ταυτίζεται με τον ήλιο ( βλ.  χεφ. 4 .2 .  «0  ήλιος είναι δ ικαιο­σύνη , ελευθερ ία» της μελέτης αυτής) . Επομένως χαι της ελευθερίας αν κοπούν οι φλέβες θα τρέξει φως.  
Κ , έγινε εκείνη την ώρα σάμπως νάκο ψεν άξαφνα ένας θείος σπινθήρας της ελευθερίας τις φλέβες κι όλα νάτρεχq.,ν φως. 

7. ΠΟΙΗΣΗ: ΜΙΜΗΣΗ ΤΟΥ ΗΔΙΟΥ 
7 . 1 .  Πο ίη ση και ήλιος 

(Α, 126) 

Ο πο ιητής ονομάζε ι την ποίηση ήλιο χαι φως του κόσμου (Β ,  1 64 ) .  Αλ-λού πάλι λέει πως η ποίηση ε ίναι  μίμηση του ήλιου . 
Γιατί μπορεί να ειπεί κανένας πως η ποίηση είναι 
μίμηση του ήλιου. Αφέθηκα όλος · σχεδόν 
αναλώθηκα όλος. Ας μη μάθω ποτέ 
απ , τα όνειρα αυτά κι απ • αυτά τα χαρτιά, τι ανέτειλε. 

(Β, 3 74) 
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. Ο Βρεττciκος νο ιώθ.ει να γ ιομίζει με, την. ποίηση ήλιο >r.αι  ότι οε σ�αταλά 
άοικα τον ήλιο . που. 

του δίνεται .  
· 

να γιομίσοl)ν οι φούχτeς μου ήλιο, . . .  
δεν ξοδεύω τον ήλιο σου άδικα. 

-, 

(Αν δεν μούδινες την ποίηση, Κδριε, Α, 257) 

Η ποίησή του είναι �·οίηση του ήλιου · και εμπνέεται από τον ήλιο .  

Κρατούσα 
την πένα σ,το χέρι μου κι όπου 
έβρισκα ήλιο, βουτούσα την άκρη της 

κ '  έγραφα στίχους. 

(Β, 135) 

Νι�θει ο Πο ιητής να καθpέφτ-ίζεται ο �λιος στη φωνή του ανθρωπου (Β ,  
202 ) ,  πόσο μόιλλον του  π·ο ιητή . Ο ίοιος ο ήλίος μιλά μέσα από το ν  πΌ ιητή , ο 
ποιητήrς είναι η φωνή του ήλιο:υ .  

Εσύ είσαι όλα . . .  Κι όταν μιλώ, 
εσύ μιλά:ς σε όλα, μες από μένα. 

(Β, 406) 

· Υ στερα απ ' όλα' α:υτά, πού αλλού θα μπορούσε να αναζητήσει κάπο ιος 
τον πο ιητή ; παρά 

. . .  Μέσα στο ηλιακό 
σ'ύστημα να μ '  αναζητήσεις και μέσα στην ποίηση. 

(Α, 267) 

Το σύμπαν του Νικηφόρου Βρεττάκου μπορεί  να ονομάζεται  ήλιος ,  φως ,  
αγάπη ή ποίηση .  Κάποιο ι  νόμοι  ισχύουν σ '  αυτό το σύμπαν . 

· 

1 ;  

Αδιόρατοι νόμοι σε αδιόρατα πράγματα 
ρυθμίζουν σ '  αυτό το αέναο σύμπαν 
το φως και την ποίηση. 

(Β, 435) 

Κά,ποιο ι  αντ1ισ�p:φrεύονται τους νόμους αυτο.ύς .  Ε ίναι  
Τα σύνορα κ · οι στρατιώτες 
για να 
μην αφήνουν να κάνουν τη δουλειά τους οι νόμοι 
του ήλιου κ '  η ποίηση. 

(Β, 259) 
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Είναι , ό μως , χι ο ποιητής , που ανήκει στη δύν�μη και τη φρουρά του ήλι­
ου . Είναι υπήκοος και στρατιώτης του7 . Γράφει ο Βρεττάκος:  

. . .  ανήκεις στη δύναμη 
του ήλιου καρδιά μου 

(Β, 220) 

Και πάντως 
όλα μπορεί να τα συχωρέσει ο Θεός 
εκτός απ ,  τον ξεπεσμό ενός ποιητή που θα δέχονταν 
να καταθέσει τη μοίρα του -

Ας μη δει ο ήλιος 
τη στερνή του φρουρά να παραδίνει τα όπλα της. 

(Β, 363) 

Ο ήλιος ε ίναι η πόρτα με την οποία επικο ινωνεί ο πο ιητής με τον κόσμο . 
Είναι η ποίηση , το φως, η αγάπη . Γι ' αυτό παρακαλεί .  

Κύριε, μη μου κλείνεις την πόρτα. Ο ήλιος 
είναι η πόρτα που ανοιγοκλείνει. 
Μπήκα βγήκα χιλιάδες φορές, ω πικρό μου 
ψωμί είναι όμορφο, βρεγμένο απ , το φως. 

(Α, 3 71) 

Κι όταν έ ρθει  η ώρα της αποδημίας , ζητά μια πόρτα να  φύγε ι στον ήλιο 
Πα.ιοί του ήλιου , του φωτός , της αγάπης, της ποίησης θέλει  ν ' α.ποοημήσε 
στο οιχό του κόσμο . 

Αλλιώς μ , έδωσες, Κύριε, σε τούτη τη γης 
αλλιώς να με πάρεις. Να μου ανοίξεις μια πόρτα 
να φύγω στον ήλιο, χωρίς 
να εννοήσω το βάρος μου. 

(Β, 199) 

7 .  Βλ. χαι το ποίημα «0 ά.λλος στρατιώτης» από το β ιβλίο του Νικηφόρου Βρεττάχου «Εχχρεμής Δωρεά 
( 1 986) ,  σελ. 22: 

. 
·-

Θα παλαίψω να μείνω υπήκοος Ίζιστός 
του απάνω κόσμου, ως το τέλος. Να μείνω 
ως το τέλος στρατευμένος τeu σ.ύμπαντος 
εν στολή αγάπης και ποίησης. Ν '  ακολουθώ 
πορευόμενος, τον ή�ιο, ως το τέλος. 
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7 . 2 .  Ποiη ση κσιιι. φω� 

Φιλοοοξία. του n,οιητη (),εν είναι  να. γράψει  μόνο για το φως , αλλά να συν-
οέσει την ποίησή του μ '  ένιΧ βαθύτερο ψως. ' ' ' 

' 
' 

Παίζω αυτό το περίεργο φως της ημέρας 
στην αφή των δακτύλων .μ'όυ. ΙJίσω απ • αυτή του 
τη ρέουσα άπλότητα, προσπαθώ ν · ανιχνεύσω 
ένα βάθος . . . . . . . . . . . . .  � . . . . .  , . . . .. . . . . . . . . . ,. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

Εννοώ αν μπορούrJa να έχφ συνδέσει 
· 

την iτσίηση /1 ; ένα βαθDτεpο , φως. 
. 

(Β, 435) 

\ Ο Βpεττάκ?ς ν ιώθει  ν '  αναβρύζει φως α.πό την ποίησή του. 

Δίχως εσέ [Ιlοίηση} δε θάν:αβε . 
to φως ο Θεός στίς βρύσες του. 

(Α, 157) 

. . .  Τα λόγια μου αναβλύζόυv 
Κι όπφς τα · λέω, μ�ερδεύονται, αγάπη μου με το φως. 
Ένα φωνή, τέσσερa φως κaι χpώμa κ'ι ανοιξιάτικο 
φύσημα και -

μπερδεύονται 
(Δ; 326) 

Δεν ξέρω . 
. αν τις λέξεις μου - άχτιστες όπως τις πέτρες -
τις διακίνησε ο Κόσμος κ ,  έκτισs φως. ' . . 

(Β, 436) 

Προσπαθώ ν · αποχτήσω 
μια επαφή με το φως, μ ,  αυτές τις αμέτρητες 
λέξεις που λάμπουν, μια επαφή με τη γλώσσα 
που θάγραφα ένα προσκλητήριο, σαν την ανα­
τρλή του ηλίου: 

Με στίχους αχτίνες. 
Με στίχους σπαθιά, Με στίχοΙJς αγάπη. 
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Σ ' άλλα πο ιήματα το φως παρομοιάζετα ι με  λέξεις ή παρουσιάζΌνται να 
είναι όλες ο ι  λέξεις ήλιος .  

Κατέβαινε ακάθεκτο, βούιζε, 
σα νάτανε λέξεις το φως 
ή σα νάτανε 
μέλισσες. 

(Β, 205) 

Κάθισα σήμερα να γράψω ένα γράμμα. 
· Ομως όλες μου οι λέξεις 

έγραφαν: «ήλιος» . . .  
. . .  Θαρρείς και δεν ξέρω 
να γράψω άλλη λέξη. 
Γράφω «σπίτι» «βουνό» 
και γράφεται «ήλιος». Σα νάναι ρινίσματα 
ήλιου που έλκονται όλα τα γράμματα, 
ήλιος οι λέξεις, ήλιος οι έννοιές τους 
σ '  όλες τις γλώσσες. 

Τον βλέπω παντού: 
Ν '  ανατέλλει απ ' τις λέξεις, ν '  ανατέλλει από τ '  άνθη, 
ν ' ανατέλλει απ ' τα πάντα . . .  

(Β, 209). 

Ο ίδιος παρουσιάζει  τον εαυτό του ως πο ιητή του φωτός και της αyάπης 
(Α, 373 ,  Β ,  4 1 8 ) . 

Γιομίζει το στόμα σου λέξεις και φως -
αυτό θα ειπεί άλλωστε ποιητής, ή αγάπη: 
Το φως μες στο στόμα σου να γίνεται λέξεις 
κ '  οι λέξεις, vα γίνονται φως. 

(Β, 418). 

Είναι φυσικό αυτό , αφού ν ιώθ.ε ι  ότ ι από μέσα του βγαίνε ι  φω� . - .  
Κι ανοίγουνε τα χείλη μου και φως βγάζει η ψυχή μου! 

(Α, 102) 
. . . άξαφνα άρχισε 
ο ήλιος να αναδύεται μέσα μου. 
Είδα σε λίγο να πλέουν στο φως 
σαν ψάρια τα χέρια μου . . .  

(Β, 303) 
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Φεύγοντας ένιωθα ένα φως να φτερουγίζει απ • το μέτωπό μου. · 

(Β, 352) 

�Ενας ήλιος μικρός 
σαν μια μέλισσα, κάπου, βομβύζει η καρδιά σου. 

(Β, 204) 

7 . 3 .  Μοίρασμα τοu ήλιοu καιι της ποίησης 
· Εχουμε οει  να  ταυτίζει ο π ο ιητής τον ήλιο με την αγάπη και να μο ιρά­

ζει  ·τον ήλιο σαν αγάπη - στους ανθρώπους ( βλ .  Κεφ. 4 .3 .  της μελέτης αυτής ) . 
Το μέρος αυτό της μελέτής πρέπε ι ,  επομένως ,  να συνδεθεί μ '  εκείνο ,  γ ιατί 
για τον πο ιητή' είναι εξεχώ ριστα ο ήλιος και η �γάπη από την ποίηση . 

Και μην έχοντας άλλο έξω απ · τον ήλιο 
τον έκοψα σε νομίσματα, ανέβηκα πάνω 

� στην κορφή της οδύνης · κι από κει, με απλωμένα 
προς όλα τα σημεία tα χέριa μου 

τους τον μοίρασα. 

(Α, 341) 

Τον ήλιο ο π ο ιητής τον μο ι ράζε ι στους α�θρώπους μέσα από τα π ο ιή μα­
τά του.  

Πολύ μίλησα για τον ήλιο σε το·ύτο τον κόσμο, πολύ 
προσπάθησα, να τον κάμω λόγο, να τον μοιράσω 
σε εγκόλnια, να τον κλείσω στους κάλυκες 
μικρών ποιημάτων . . .  

(Β, 383) 

Θα τριγυρνώ σαν άγγελμα στον κόσμο και θα γράφω 
σα να κόβω τοv ήλιο σ ,  ανοιξιάτικο χαρτοπόλεμο .. 

(Α, 3 1 1) 

· Οπως ο ήλιος κι η αγάπη έτσι κι η ποίη ση μοιράζεται στους ανθρώπους .  
Γ ια τον πο ιητή ο ι  τρε ις έννο ιες τ.αυτίζονται .  , 

· 

Γίνομαι ποίηση, φεύγω απ · τον κόσμο 
μοιράζομαι 
πάω 
στους πικρούς αδερφούς. Να μείνω στα σπίτια 
που δεν μπαίνει ήλιος. 

(Β, 240) 
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Μέσα από τον πο ιητή , από την ψυχή του , όπως ε ίδαμε , πηγάζε ι φως και 
ποίηση . Κι αυτή , την ψυχή ,  θα τη διανε ίμει στον κόσμο . 

Λοιπόν 
την ψυχή μου την έκοψα με οδυνηρό ψαλί�ι σε μικρά 
φύλλα, μικρά χαρτιά, αστραπές μικρές 
και την μοιράζω στους περαστικούς. 

(Β, 316) 

7 .4 . Β ιβλία πο ίηση ς 

Ο ποιητής όπως ε ίδαμε έκοψε σε κομμάτ ια και τα μοίρασε στους ανθρώ­
πους τον ήλ ιο ,  την αγάπη , την ποίηση .  ΆΕκανε τον ήλιο και την αγάπη ποίηση 
και τα μο ίρασε στους ανθρώπους .  Σε κάποια πο ιήματά του αναφέρει  ότι αυτά 
τα ποιήματα τα έκανε β ιβλία,  που τα έδωσε στον κόσμο , στους αναγνώστες .  

τον ήλιο τον κράτησα. Τον · ήλιο τον φύλαξα 
μέσα στο δέρμα μου, κάτω απ , τα νύχια μου. 

Μ ,  αυτόν έχω φτιάξει αυτό το χρυσό 
Ευαγγέλιο που τώρα κρατάς ανοιγμένο, 
φίλε αναγνώστη, μες στις παλάμες σου. 

(Β, 219) 

Είδα πως άλλο δε μου μtνει: εκτός ν '  ανασυντάξω 
την ομορφιά και την ψυχή του κόσμου - να συνάξω 
τα σκορπισμένα άλογα του ήλιου σ '  ένα βιβλίο μου. 

Έδυσε ο ήλιος. Έκλεισε ο χρόνος 
αυτή τη στιγμή� Έκλεισε ή έγινε 
ένα κομμάτι φως σiερεό, ένα βιβλίο 
ή μια σελίδα . . .  

(Β, 270) 

(Β, 442) 

Κάπου αλλού αναφέρει  ότι παριΧδίνε ι  σ ' ένα β ιβλίο του τον κόσμο που 
τον εμπνέει και κινε ίται μέσα στην ποίησή του . · Ενα β ιβλίο γεμάτο αγάπη . 
Κι αγάπη φυσικά για το Βρεττά�ο ε ίναι ήλιος και φως. 

Παραδίνω τον κόσμο μου. Παραδίνω τη γης, 
τον ήλιο ανατέλλοντα. Παραδίνω κινούμενο 
το νερό. Τα δάση αναβρύζοντα. Παραδίνω 
το στάρι, τα σταφύλια, τα άνθη. Τις πηγές μου 
απ , όπου ανάβλυζε η ποίηση. Ένα 
βιβλίο: παράδοση και 
παραλαβή αγάπης. 

(JJ, 269) 
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· · Ετσι έχτ ισε την ποίηση και τα β ιβλία 'του ο Ν ικηφόpος Β ρε
.
ττάκ·ο� με 

πολύ ψως, πολύ ήλιο, πολλή . αγάπη και τ'α έοωσε στον κόσμο . Αυτη �η πο ιησ
.
η 

κι αυτά τα β ιβλία ένοιωσε στα 1 97 0  να απειλούνται .  Απόρρο ια αυτης της αι­
σθησης της απε ιλής .ε ίναι  το ποίημά τοι:> «Στ,ίχο ι του 1 97 0» .  Από ένα καθε­
στώς καταπιεστ ικό όλα θα μΠοpο�σε κανείς να τα πεpιμένειa . 

Τα βιβλία μας κινδιινεύουν, οι στίχοι μας, 
μισθοφόρω οδηγούν την αλήθεια προς την πυρά, 
πόρτες νύχτας κι ανέμων μισάνοιξαν γύρω μας. 
Ασφαλίστε τις μικρέ(; σπίθες στην κατακόμβη. 
Σχηματίστε έναν ioiχo· μι;; τις παλάμες σας, 
κλείστε τον άvεμο γύρω-τριγύρο χ τους, 
φυλιiξtε aναμμένα, τα κεράκια των ποιητών. 

Ν ι κη φ όρ ο ς  Β p ε ττά χ.ο ς 

Δ v ο  (;. v θ ρ ω π ο ι 

τ ο υ  Χ ο  σ μ ο υ 

Τ ρ ; α. 'r ,_; λ λ α 

1 \) u f) 

(Β, 364) 

ΑΝ ΔΡΕΑΣ Γ .  ΘΩΜΑΣ 

8. Είναι η περίοδο'ς της δικτατορίας σtην ΕλλάΘα. Ο ποιη·τής ζει αuιrοεξόριστος στο εξωτερ ικό,  πρώτα 
στην Ελβετία, (. 1 967-197 1 )  και ύστερα στην Ιταλία ( 1 97 1 - 1 974)·. Βλ. σχετικά Νικηφόρου Βρεττάκοu 
«Τα Ποιήματα», τόμος δεύτερο�. Αθήνοc, Τρία Φύ·λλα 1 9842 , σελ 9-10.  β)  Μιχάλη Σταφuλά, «Νικηφό­
ρος Β ρεττάκος». Αθήνα, Εκδόσεις Φ�λιππ0τη 1 983,  σελ 46-51 . 
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Με τον τ ίτλο ((Χορωδία)) κυκλοφό ρησε έδω χαι λίγο χαιρο ά.πο τις έχδό­
σεις ((τα τρ ία φύλλα)) ή καινούργια πο ιητ ιχη συλλογη του Νικηφόρου Βρεττά­
χου . ' Η συλλογη περ ιλαμβάνει  ε ίχοσιδύο πο ιήματα ά.πο τα όποϊα τα δεκα­
τέσσερα,  ά.ρ ιθμημένά με λατ ιν ιχους ά.ρ ιθμούς , είναι  ((Πο ιήματα για το ί'δ ιο 
βουνό)) ,  τον Τα·ύΎετο .  ' Η εχδοση είναι  ίδιαίτερα φροντ ισμένη χαι ο ί  ε ίχόνες 
που φιλοτέχνησε ό Κωνσταντίνος Γραμματόπουλος δ ίνουν μια &λλη διάσταση 
στο λόγο του ποιητη . Δεν ξέρω &ν χαι ο ί  χληρονομιχες χ.αταβολες όδήγησαν 
την εχφραση του Λάχωνα πο ιητη στην πυκν ότητα χαt τη λιτότητα πο.υ χαρα­
κτηρ ίζε ι τα πο ιήματα της ((Χορωδίας)) . ' Απο τα όλιγό στιχα αύτα πο ιήματα 
και μόνο θα μπορούσαμε να  σχηματ ίσομμε ενα περ ίγραμμα της πο ιητιχης του 
Ν ιχηφόρου Βρεττάχου χι αύτο σ ' ενα κλ ίμα εύφορ ίας που ό δημιουργος εχε ι  
τη δύναμη να μεταγγίζε ι στον ά.ναγνώστη κάτι που δεν εχουμε συνηθίσει να  
ζουμε στη σύγχρονή μας πο ίηση .  Είναι ε να  ξάφν ιασμα μέσα στα τόσα ά.παισιό­
δοξα εντυπα που μιiς πλημμυρ ίζουν ,  έπ ιτέλου.ς ,  να σχιiς ενα χαμόγελο ,  να νι­
ώθεις τα πόδια σου να στηρ ίζουν καλύτερα το βάρος σου χαt ν ' ά.χους τη φω­
νή σου να σε βεβαιώνει  πώς ((Κουράγιο ,  δε χάθηκαν ολα>> . -

((Χορωοία)) , είναι ό τ ίτλος του τελευταίου πο ιήματος της συλλογης. 
'Όταν εχεις  μπροστά σου το πο ίημα χαι έτο ιμάζεσαι να  μεταφέρεις την ε ίχό­
να που δανε ίζει  τον τ ίτλο στην πο ιητ ιχη συλλογη δεν μπορεϊς παρα να ο ίχτί­
ρεις τον έαυτό σου . Γ ια δυο λόγους: Π ρωτα για το εγχλημα που έπιχε ιρεϊς με 
τη μεταφορα αύτή , ά:φου ξέρεις _πώς με τα μέσα τα δ ικά σου είναι  ά.δύνατον 
να μεταδώσεις αύτο το όποϊο μόνο το ί'διο  το πο ίημα μπορεϊ να μετα&ώσε ι .  
Και μετα για-τ ι προχαταλαμβάνε ις τον  ά.ναγνώστη χα ι  τον  ύποχρεώνε ις να  
ά.χολουθήσε ι τη  δ ική σου  πορεία προς το πο ίημα χα!. οχ ι  τη  δ ική του . 

Χωρος,  λο ιπον της χορωδίας,  ή έχχλησία του σύμπαντος ,  γιορταστ ιχη χοc!. 
φωταγωγημένη · θόλος του ναου ό Ε:ναστρος ούρανός .  Κι ό πο ιητης ((γυμνο 
παιδί )) ,  γεννημένος στην &χρη της γης ,  στην ταπεινη Πλούμιτσα, ((μόνος,  
άσκεπης χι ά.νυπόδητος)) προσ-Υjλθε χορωδος σε μια. πολυπληθη χο_ρωόία, δπου 
δλοι οί χορωδο!. δέντρα,  γρύλλσ ι ,  ά:ηδόν ια ψάλλουν το μεγαλεϊο του σύμπαν­
τος .  ' ο  ποιητής-χο ρωδός ,  μπροστα στο θαυμα της ζωης πως ά.λλιώς θιi μπο­
ρουσε &ξια να ά.νταποχρ ιθεϊ &ν δεν &φηνε να  (( ρέε ι  συνεχως το φως ά.π ' τα 
χε ίλη του)) ,  &ν δεν συντόν ιζε τον τόνο της φων1jς του με τον τό·νο  τω·v ύ.πόλο ι- -
πων Ύ)χων που ή εύαίσθητη ά.χοη του μπορεϊ να  συλλάβε ι .  ' Η  παρουσία του 
πο ιητη είναι  ά.ναπόσπαστη ά.πο την όλότητα του παντός .  ' Η  πο ίησή του είναι  
μια ά.νταπόδοση της δωρειiς που του δόθη,χε , γι ' αύ;το ά.χρ ιβως χα!. το φ(;)ς,  
που Ε:χε ι  κάτι ά.πο το θεϊο φως διαΠερνιi τόσο συχνα (τους στίχους τqυ .  Κα'!. 
είναι φυσιχο ή σύμπνο ια που ν ιώθει  με τον Ε:ξω κόσμο να χαΊαρyεϊ ά;πο το 
(( μόνος)) την Ε:ννο ια της 'μοναξ ιιΧς. ((Μόνος)) αύτός ,  χω·ρ!.ς τη συνοδε ία  &λλου 
ά:νθρώπου άλλα οχι δ ίχωζ συντρόφους.  Στο Βρεττάκο ποτΕ: ή μοναξια οΕ:ν εί­
ναι έρημία.  Μα χα!. δταν ή μοναξια είναι  έ ρημία ,  γιατ!. δεν ύπάρχε ι  διάλογος 
μΕ: το δ ιπλανό ,  (( οϋτε» (τ ίτλος πο ιήματος της συλλογης )  τότε δΕ:ν βρ ίσκεται 
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\ \ ! \ . Ι 1 ' \ \ ' ( - ·  , / ' λ θ ι , / ) μπρ ο σ7α στο μηδεν ,  δε χα.νε ι  τ ιπ.οτα α.π,ο την. υπο στασιακη του ε ευ ε p �α. , �ν -
τίθετα ζεϊ χω pις  στέ ρη ση ,  γ ια.τι εχε·ι «β ρεϊ -r o u ς  μς.ιστοuς με το γάλα του συ μ-

( ""' \ Ι - � ' / \ \ f λ >/ ) πα.ντ ος)) 2... -r o π ο ιημα. της <<χο pωο ιας» �ε τον τ ιτ ο « ουτεΗ . , 

' Η  λt�η «χο ρ ώδίοω άπ α.ντ� κα.l στο V π ο ίη μα τη ς σει pας των «πο ιη μά­
των για τ-ο  rο ϊο  βουν ό » ,  λε ιτου ργώντας ιsω μ '  &:ν α  'τρόπο έντελω ς δ ι αφο ρετι­
κό ,  για.-t L ή ε ίκό�α. �jΠ ο βάλλε ι κ ίν'ηcrη κι. ο.χι Cί.)(όυσμα .. ' Η . δαντέλα τ ων κορυ­
φων τοu Τα · ύ · γε,του , ά){p ιβως στ ο ση μ�ϊο ποu συν αντ άε ι τον  ού p αν ο  οταν ό 
Ύ)λ .ιο

.
ς δύε ι  γ ιο μίζε ι με άγγέλους .  κΣυγκεντ �ώvοvτC!-ς Π άν ω  της Ι σαν μια  χο -

. ρ ω δ ί.d .  Ι rl Ο σο Ποι'J, τέλος ! κάτc ο .ιος άπ '  _ολοvς / άπλώνε ι τ ο  χέ ρ ι  / κ ι  άνά.�ε ι  
τον  εσπ ι;: p·ω> . ' ' ' 

, . - ' ρ. Β pε�τdκος δ� ν.� στοιλγέϊ τη φύ.ση , γίν�ται ή φωνή της . Μ.ε" . την ί'δ ια  
μiλ�σ�α α.ί'ρ:θη ση ,, φeχν-:-cΧ.ζομίΧι ,  ,Π·ΟU Θα ,την ζοuσε και ό Π ρ ωτ όγονος  Cί.νθ ρ ωπ ο.ς .  

· ' Η ·9·�σ.� οι;λχδ1; .-:-ρίJ . . χΠοχ;�λύrtτεται 'γυμ.�ή, νέα κocl θε ία. "Ολα τα πράγμα.τα, 
' ' •\ ' ' {\ \ . ,. . ' λ ' ,  � \ \ J \ )f λ ;χ -:τ 9  -:- ο  :": ι ο  :-ιιχρο ω ς . τ Q  ,Τ: ι ό  t+εγα. o i  αγνα., κα.ι π ρ ω -:-οφαν ε ρ ω τ α  στrι. εκπ. ηκτα. 

uΔ:f ιiχ. τοίJ πο.�ητΎj β αφτ ίζονται με_ όν.ό ματοι,  δηλ(ι)ηκα τΥ)ς, πcφ ουσίας του θείου 
�ο� . μα � άπ 9κα.λ��τεηχι μ:ακp ι � ' ά:πο ' το ψθαρτο σχΎj μ.α τΎjς λέξη ς  χάρη στη 
δύ v α.μη . :τ q_u .π ο �ητη . ' 0  Ε p"ε.ττάκος εχε ι  το ξεχω ρ ιστο προνόμιο  ν α  χάν ε ι. μια 
νέ rχ ,  γόν ψη , ά:νiΧγν<μ crη , της ψώ,·σης ,  γϊοςτ:l. γ,ι '  αύτον ό μέγας Π ιiν οεν πέθαν ε .  
:Κάθε φοpιΧ βλέπ t ι  τ ,:Χ π ρ άyμ�τ.α .ιωcΧν γ ια  π ρ ώτη rρ ο ρ ά » ,  « σ αν πρωτόπλάστα. 
Π άντό-:-ε η ( στο π cι ίη μα με τον τ ίτλο «Ε:π ίγρ αμμα ζ ωΎjς» ) .  ' Αρχέγονος &νθρω­
Πο :; ό π ο l·η�,η�  μ::t p 0 6τ& crτo &�·ε ρ μήνευτο μεγα.λεϊο του  β ουν ο u  θcΧ πλάσε ι άπο 
θαυ μασμ ό ,  .εκΠλη. (tj: χ.αt λατ ρ ε 'ί α.  το διΧ.ό τόυ  μύ.θ ο .  'Όχι μόνο y ιατ l  ή ο ρ ασή 
:-ο ·) · εΈ�,� �  τ::ipθ�ν � , άμ-Cι. γιατ ι, τ α  ό ρ άματά του α. ίσθητ οπ ο ι ο_uνται  στη θέα του 

' %o 'Jν o;:j . . ;\Ί Πο ρεt' 76 .· βοvν ο  v·cΧ γίν ε ι  το σύ μβολο με τ cΧ  οcπε ι pα συ μβολιζόμενα 
π οu Θ& . τον ά:τ:'αλλ'ά;�ουν &i o την &γωνία του μέσα του  δυσκολοε ρ μήνευτου 
έπ ίσης τόπου « οπ6y / γυ ρ ίζουν .ίμάντες / σαλεύ ουν εμβ ολα,  / γ ίvοντα Π p ά­
:γμα.τα.>�' . . : _Ά,�τα τΟ::'. τφάyματΌ,. π οu όδηγοuν στη λύi ρ ω ση τον π ο ιητΎ) 01τ αν το  
π ο ιητικο pΎ)μα. Ε:χφ.p&:ζει  την  εv αισ6η σία τ ου .άλλα και μας οταν μας  μεταοί­
Βόυν τη συγ�κ.ϊνΥ)σή t ο μ .  

,'' Ετ�ι το . .  ί'δ ι'ο . β ουνcο ( άνάφ6pόμαι  · στ!!Χ «ποιή ματqι για το  ί'δ ιο  β ουν ό » ,  Ι-
. XIy. ) μετ απλά..θετ c� .. ι σε μι·α μοναοικη ο.�ατυΠω μένη σε π ο ιητ ικο. λόγ ο ,  π ο ιητ�­

κή . ' ο  π ο ιητΎ-jς , &ν:αγν ςu ρ ίζει. τον Τα·ύΆ·γε:τό σαν πηγη tΎjς ε μπνε'-.Jσής τ ο υ ,  &λλα 
καl' τΎ)y �δυν αμία ""rci.5 λόγο\) του . μ.Π ρ ο στ& στον α.ίώνιο  Λόγο τ ο u  β ουν ο u .  ' Η  
οιαπ ί στωgη α.ύτη ρεν χίχταρ'γεϊ βφαια οϋτε την π ίστη του στον Cί.νθ p ω π ο  οιJτε 
στη qύνcφη του �·ο τrjτΈικοu λόγ6ύ . _ ... Ο α�e,ρωπός �φ6.σον Θα π α ρ αμέν ε ι  Cί.νθρ ω -

, πος  δεν θ& μr ω1ρέσει  ν �  ξεφύγε ι &πο· τις. καταβ ολές τ ο υ .  '' Ο σο κ α ι  ν α  μο ιάζε ι 
ό στ ίχο�ς άδύν αμος ν α  επη ρεάσει  τον &νθ ρ ωπ ο  σή μ ε ρ α ,  ο σα και ν α  ' ν α ι  τ α  π ι �  
σωγυ ρ ί�ματα ·�ου �yθp ώ,π ο υ ,  η qύσίος  , του  και ή π ο ι.ότητά του  eα π αρ α. μένε_ι ή 
.ϊο ϊ α .  ' Αύτ-Υ) είναι ΠΘU  .�.α κςΧνε ι τ'ον  ξαναγεννη μέν ο ,  μελλοντ ικο α.�θ ρ ω-;τ ο  να 
άναf,{αλύψ ε ι  το θα:uμ11Χ της  ' ζωη:� και στη .qυνέχε ια  ν α  το άν αγν ω ρ ίσε ι  �α.ι  στ οuς 
. στ,ίχόυ.ς . +ο� ',Τt Ο ίΎ)τη . ' • Η  Π�π.ο ίθη'σή του  αύτη γ ι,α τ ο  μέλλον τΊjς π ο ίη ση ς  κα..ι 
.. τ rο\3 &νθ Ρ,�π·9υ ,τ;ον" τ 'ά!σ�ε ι  ύπη e. �η ΊΎ)ς � μο pφ ιας .  � ο  στ ίχος τ9υ είναι  ό εχ­
φ�ΗΧ.C?,"της � τ.όυ Θ.αύμ.cχτος �<ζωη)� Πο.u ' ό π ο ϊητ:Υ)� έπ ιχε φεϊ τ ώ ρ α  ν α  αίσ'θητοπΟ ϊή­
,σε ι  Βη μ ιου pyώντ�ς �τσι τ'ο δ �χό του «πΌϊηηχο Η  'θαuμα.  

1 ' 1 
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' Αλλα ή πο ιητ ιχ.η πορε ία. του πο ιητη -'ήταν πάντοτε ά.να.πόσπα.σ-:-:χ  δε ;.ιένη 
με την πορεία. του στη ζωή . Διχ.ή του ή έπ ιλογη τΎ)ς σχέσης ποίησΊjζ χ. α L  �ω­
ης ,  μι<Χς σχέσης στενης ,  ά.να.πόσπα.στης της μι<Χς ά.πο την &λλ η κα.ι με κ:χ-:-ε •.J ­
θυνση ά.νοδική . Την &νοδο , την ά.νάστα.ση του πο ιητη ύπογρα.μμίζει νομ ��ω χ.χι  
ή συνομιλία. του με 7 0  ϋψος του βουνου ,  με τις  χ.ορυφες κα.t  τον ούρ :χνό  -:- o 'J .  

Τα ά.νεβά.σμα.τα. κα.t  τα κατεβάσματα., το βυθομέτρημα. της ψυχης το� :':Ο Ω�τΥj 
α.ίσθητοπο ιεϊτα.ι ά.πο την ά.ντ ιστο ιχία. πο ιητη κα.t βουνου , γι ' αύτο κ:χt  +ι i:-: ο ­
στροφη ( στο  πο ίημα. XIV,  ποu είναι χ.α.t το  τελευτα.ϊο για τό ϊδ ιο βο 'Jν ο  >J ) << :-ο 
ϋψος σου / πάντως βγηχ.ε ά.πο μέσα. μουη γίνεται δεκτη φυσικα καt ά) ί :χσ-:-α 
ά.πο τον ά.να.γνώστη . ' Εξάλλου ό πο ιητης μ<Χς έ:χει  προετοιμάσει  γι ' :χ�-:� -:-Ύ)ν 
ά.ποδοχή ,  έξοικειώνοντάς μα.ς με τον κόσμο του χάρις στην ε ίκ οv ο :-: λ χ 'J -:- �χ+, 
του δύναμη . Ο ί  ε ίκόνες του χ.α.ι οτα.ν ά.χ.όμα. δεν είναι «ζωγραφιχ.εζ JJ χ χ-:- χ;:,έ p­
νουν να α.ίσθητοποιήσουν οσα. ή λογιχ.η θα ά.πέρρ ιπτε σαν μη δυν.Χμεν:χ ν χ  σ·Jν­
δια.στουν . ' Αποφεύγω τη φλυαρία. με το να παραθέσω ένδε ιχ.τ ι:χ.α το ·> :  σ-:- [J_Ο'Jζ  
- ε ίκόνες ποu προσδιορ ίζουν το περιεχόμενο της πο ίησης τοu  π ο ιη -:·� = \ Ι Ι j Ο ί  
στίχου μου / γλάστρες στου Θεοu τ ο  πα.ράθυροη ( Ι Ι Ι ) .  «Κα.ι τ ο  βρΥjχ:χ :Χpχε τ ό .  
Ν '  ά.νεβω / στην κορφή σου, να  πετάξω / στη γης f.να. λουλούδ ιη .  ( X l l ) « Θέ­
λω να ύφάνω,  ν '  ά.ποδώσω με λέξεις / το ρυθμο τσυ νεροu , ποu χτu:::Χε � / σ-:-cΧ. 
χαλ ίκια κάτω ά.π ' τις φτέρες σου>> .  (ΧΙ ) Θα ' να.ι το γιορ:-/τ ιν ό σΟ 'J :-: rοχ.χμι­
σοη (VI I )  < <Να μετα.βάλω . . .  / σε · χ.ρόσια. ήλ ίου δλα. τα σύννεφα., Ι σε :;ιώσ9ορο 
ε ίρήνης μια χ.α.τα.ιγίδα.η . 

. Η ' Ι β Ι β � \  θ \ -
\ 

' Ι ζ ' \ ' \ \ αγα.πη ε α.ια. σε α. μπορουσε να. α.πουσια. ε ι  χι α.πο α.υτη την π ο ιητι-
χ.η συλλογη του Ν ιχ.ηφόρου Βρεττάχ.ου .  ' Η  ά.γ�πη δμως �αν έ:κφα.νση Ύ)θ ικη 
τοu γίγνεσθαι του κόσμου , πp<Χγμα. ποu έπιχε ιρω νιΧ δε�ξω σε &λλη έργα.σία. 
μου. 

' Εδω στέκομαι σε δυο στ ίχους, ά.πο «το έργα.στήριη : « ' Η  &γά.πη χι ο πό� 
νος / λειτουργουν ά.κα.τάπα.υστα.η , δπου ή ά.γάπη έ:χε ι .περ ισσότερο νοc κάμε ι 
με τη δ ιαδικασία. της δημιουργ ίας ένος  ποιήματος .  ' Ο ποιητης μ<Χς βεβα.ιώνε.ι 
δτι χ.α.ι ό ϊδ ιος ά.γνοεϊ τοuς ο ρους της δημιουργίας ένος ποιήματος .  Και δ , ί'διος 
ά.να.ρωτιέτα.ι πως γίνετα.·ι f.να. πο ίημα.. Στη δ ι_α.τύπωση δμως της &γνο ι&ς του 
κα.ι της ά.πορ ία.ς του δίνε ι  όρ ισμένα. στο ιχεϊα. ποu συν ιστουν χ.άπο ι�ν ά,πάντη­
ση . 

Προτου γίνε ι το ποίημα., χ.α.τιΧ την χ.υοφόρ�α., ό πο ιητΊjς άγωνι& κα.ι ι·πα:λεύ­
ει, για.τι τ ίποτα. δεν μπορεϊ νιΧ έλέγξει ,  ν� χ.α.τευθύνε Ί ,  ν& &Ποτρέψε ι .  Μα.χη<t-Ίjiς 
χ.α.ι θεα.της συγχρόνως πον<Χ χ.άι ά.γα.π<Χ 'για.τι f.λχ.ετα.ι ά.Πο τον &γνωστο· κόσμο 
που μέλει να δημιουργηθεϊ μετιΧ την πάλη . ' Η  ά.γάπη , ή άρμονία. ,  ή λύτρωσή 
που έ:ρχετα.ι με την εχ.φρα.ση εχε ι  δοχ.ιμα.στεϊ χι έ:χε ι  δοκιμάσε ι σχ.ληρα τον 
πο ιητη στο «έργα.στήριn της ψυχης του . 'Έτσι που δτα.ν τιΧ «περ ιστέρια. � 

πο ιήματα. φτερουγίζουνε ά.πο μέσα. του νιΧ μην εΙγαι σε θέση νιΧ έρμηνεύσει την 
όδύνη χ.α.ι τη χα.ριΧ της μετάπλασης.  1 

Νομίζω πώς στο Βρεττάκο «ή ά.κα.τά:πα.υστη λειτουργία. πόνου - ά.γάπηςη 
στο χωρο της πο ιητ ικης δημιουργίας εχει  το πα.ράλληλό της χα.ι σ ' εναν &λλο 
χωρ.ο .  Δεν πρόκειται μόνον γιιΧ την ά.γωνία. της Λύτρωσης τυ�υ πο ιητη , ά.λλιΧ 
χα.ι γιιΧ την ά.γωνία. του ά.νθρώπου στη θέαση του κόσμου . ' Η  πάλη είναι του 
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πσ ιητΎ) καt το.υ &νθpώΠου �αf, ο'ιεξάγεται ταυτόχpφ;1,α σe ούο έπίπεοα, κ&f. κα-
ι Ι _ \ ''� , . / � 1 - ' - ' \ 1 \ 'ζ ' 

- \ \ , f . \ 
λυτερα ση.;> ισι.ο επ ιπεσο μσνον εμε.ίς που τα χω pι . σγμε γι.α �α μπa,ρεσουμ,ε να 

' Ω. ' . Ί Σ \ Β ' ' ,,� ,, . \ ' !V 11: 

τα παρ οοωλουvη.σουμ� καλυτερα.  _ τ.ο .ρε-:rτσζκο την , ισ ια ω ρ α  που αyων ια κι. ο 

" θ  
' ι ' \ . / , Γ '  ' ' rι. . ι Π Ι , ( ' Ι α.ν. ρωπος νά. σφσε ι  τον κοσμο. ι οιυτq ' κ.ι οταν · γινεται . «  ασχφ> σ.το π ο ιη .... 

μι:χ «<τtμ.σχαλινος μετε.ω ριςrμός» ) '  θεν γνω ρ ίζει  ό πςηη,τΊjις αν ό κόσμος του με .... 
'i:' ''� \ ' . ,,, ,, ' \ 'i:' ' 'i:'  ' ' ' ' ' λ ,, \ 

ταq ιώε ι  τη · γ.αληνη1 του η, αν ο πωητης μετόιο ιqε·ι . στον κοσμ)ο τη γα ηνη τη 
'i:' , . τ· .� . r.ι. , " . , - , , ,, ξ , , , 

. � �. 
ο ιχη -τ:οη. , . . ό,ίJ σv μlt'αιν ,ε ι  ο μ,ως να, «συν ανηεται  τ9 ε . <-U κ. α ι  το μεσα τ ο υ  φως 

χα!. v.' · άπλών.ετ.αί .ο: [χως ο ρ ια yύρω του.». (VI ) .. . .  · 

' ., ' ;Απο 6� Θικρ ι:βως κα,ι ή εύφο ρ ία. του πσ ιητΊj πσu σε μι·dι ό p ιακη στιγμή , 

&ς· εΙ�αί  καt. στ ιyμ:f) , συyε ιοητοπ ό.ιεϊ οχι μονο πώς η εύαιc,rθη σία του 1 και το  
_ ι_ . ....._ \ ....., ' . Ι ' 

\ \ \ · ....., ιι 9 \ � roJ ' \ '' 
-π·ο ιηταο ψημ� σ�,μπ ιπτουν - αλλα .και πως τουτος ο_ <ι α:πο οφ ου ρανορ> ε pχεται  

σ;c� , ,σύ μπν( Η α  με το pvθμο τοu (<άιtp κεϊ  ούpιJινο.υ»: . • 0 λόγος τοu πο ιητ'Υj οηλα­

δ,η εΙ�αι . το ·Κο ι� ci:ρμον ιχο.ς ,μ$ το λόγο του· Θεσ\J - της Φύ·σης .  Γ ι ' .αύτ_ο άκρ ι-β, •····ι , , . 1 . , , ' .' • • ,_ , ,, ' ' . • ' 
' 

' • ' · . ,, � 
θ 

' · ώ ς χαι Ά· στ·9 . στ,�χο οπως .και στ ο  νερο · ακουγεται να ρε-ε ι  «σιJνεχως;  χα αρα, 

τρυφ��ipά. ' . .  " μqi;Ηηχη, οωμοcτ'ί.ου μέ.σα στο χρόνω>.ι Κι άΚp1ιβως .τη στιγμη αύτη 
rt'όu δ' ·:ΠοϊΥ)·τ�:ς Άφοι·ίνεται ν·cΧ 'χει  κερ'6ίσει τα Ίtάντα, χάνει τον έαυτό Ήτ Ού .  Το 

)/ ' '\_Ι� /.. 
- ' � '. 'i:·� 'y . 1 \ \ ζ ,r/ ' \ )f , Τ SI )/ / / � '. · \ � \ �τομ'ο-1'1"Gυ 1 α·ι,οcλυετ�ι για να η·σει ' το εργο .τη υ .  « ονομα μου η φωνη . ενος 

&η.Οον ιο\u· :/.π6,u,"βy.α.ίν,ε ι  άπ. ' το δάσος / χω ptζ τ '  ονqμά. μ ο υ »  (VΠ ) .  
' ' .  ·τ α ·�ρy'Q., τ�υ(τδ Π·Ο �;ημ:ςι ;  ζε'ϊ 'οcuτοο·�

·
ναμο και άνεξάpτητο,  «χ_ωptς τ •. ονο..: 

,μ:ά ' 1t:'6:Ό >» . " Κι
.' �' φωνη ' �(rtou βγαίνε ι άπ ' τό Οάσος» ttοiθόλου οεν πp οόίοει  τον 

&:γώνά Και την " άyωνιία ποu πρ οηγηθηκε στο «έργαστήp ι» τσu .πο ιητΊj . Έοω 
> I  

' 
� ' 

Ι . 

\ < 
\ � \:' � 

, '
θ

. ' ο \ 
ξ 'Ϊ1! Ι ι.<α::cyς ενε;t;�ρευε:ι . . κα:ι η στ:ιγμη τη:ς ο ικης μας .κα αρς;ηζ .  . ' πο ιητη,ς οσευεται 

, �r�,α, .Υα μ:·ιiiξ μετ�y"'{ί,qε ι  τ:η συγκίνησή τ·ου . Καταξιώνεται τη· στιγμη ποu το ερ­
'ytΤ "fόυ· εΙνciι1ι σe Θέσή1 ν1α μας χαρί'σει την α.ίσθητr:Κ-Υ) άπόλαυσγ) που έπιοιώκει. Δ , � λ . - . , ( , , ι.z:, , ,, , , � Η , ,, .( ιf(α'ιαυ.τα,ι ,  . α ι:π ο·ν ,  ο ποιητηις να ο. ρ ωε ι  ετσι  την π ο ιη ση :  « πο ιηση ε ιν.α ι.: b · e· · , . Ι · ' · , . ' / ' ''

λ 
' ' 

/ ' · ' ' ' ' 
1• "' · �·?ς_ · , που �σpι;;.�ετ?'ι τrρο� ο ο. 1ί.·ΘV χ:οσμο με ανο ιγμενα. τα χφ ια του» . 

, · > Tdc; 'Π<;>{ήψ:L.ΟC1t"Θι :rη:ς ((,χ:ο:pωσ.ίαζ» οπωζ ε1ϋχο.Λα μπσ pει ν·dι οιαπ�στ ώ σε ι  καν.εις  
έ·tvαι ' (fψίχ�α 1- ο:ε μ.ένα Ρ.εtαξι) τους .  'Έτσι έ pιωτή ματα ποu τ ίθεντα ι  στο ενα 

' '. ' ' .? :• • .  � ' . .  ' \ · ,, ,  •• . \ \ 7 'i:' '  
λ 

• ' \ ' π@ ιη �.οc·- απα,ντω'iιτ·αι  σ-:r9 ΟCΛΛ.Ο χ'G .1ψις να ε ί,ναι  ουσκ.ο . ο η συνεχε ι α  να ανιχν.ευ-
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Ο Μ ΠΥΕΣ Σ ΤΗ Ν  ΕΛΛΑΔ Α  

Εκπομπή που μεταδόθηκε από τ ο  ραδιοσταθμό της Γκαπ των · Ανω ' Αλπεων 

τον περασμένο Απρίλιο, ύστερα από τ ιμητ ική εκδήλωση που έγινε για τον 

ποιητή στην πολίχνη Serres, όπου ο πο ιητής έζησε άρρω στος το καλ οκαί ρ ι  του 
1974 . 

Το πολίτευμα των συνταγματαρχών στην Ελλάδα δεν θα περάσε ι στην 
ιστορία σαν απόλυτα αρνητικό . 

Πράγματι ,  ο πο ιητής Νικηφόρος Βρεττάκος ,  μέλος · τώρα της Ακαδημίας 
Αθηνών, έχοντας καταφύγει  στο εξωτερικό , είχε βρει  φιλοξενία στ ις αρχές του 
καλοκαιρ ιού του 1 97 4 στον Μπυές. 

Κι  όπως όλο ι ο ι  επ ισκέπτες αυτής της κο ιλάδας, που βρίσκεται σφηνωμέ­
νη ανάμεσα στ ις ' Αλπε ις και την Προβηγκία, ο εξόρ ιστος πο ιητής γοητεύθηχε 
από τα άγρια τοπεία της και ιδιαίτερα από τον ποταμό Μπυές που τον �νέ­
πνευσε ένα ποίημα . . .  τρ ιακοσίων στίχων . . .  

' Υ  στερα από πρωτοβουλία του Ζαν-Κλωντ Φωχόν , ο Ρενέ Μπερτελότι ,  
στα κύματα του σταθμού Ράδιο 5 ,  αφιέρωσε μία εκπομΠή στη δ ιαμονή του 
μεγάλου Έλληνα πο ιητή και Αχαοημαϊχού Νικηφόρου Βρεττά.χου στην κο ιλά­
δα του Μπυές, στ ις αρχές του καλοκαιρ ιού του 1 97 4 .  

Καθώς ο πο ιητής ,  που ήταν αυτοεξόρ ιστος από την αρχή της  ασφυχτ ικής 
ελλην ικής χούντας των χρόνων 1 967- 1 97 4 ,  ε ίχε αναζητήσε ι για λόγους υγείας 
μια τοποθεσία σε μέτριο υψόμετρο ,  η ο ικογένεια Μπενέ ντε Ν οσά.ζ, ύστερα 
από μήνυμα του καθηγητή Ροζέ Μ ιλλιέξ ,  προσωπικού ψίλου του πο ιητή και 
συγγενούς των Μπενέ , κατά.φερε να εξασφαλίσει την εγκατάστασή του στο 
χωριό Σερ .  

Στη οιά.ρχε ια της εχπ.ομπής ,  η Ντενίζ Πελεγχρέν , η τελευταία που φ ιλο­
ξένησε το ζεύγος Βρεττά.κου πρ ιν από . την επ ιστροφή τους στην Ελλάδα, στις 
αρχές Αυγούστου 1 97 4,  περιέγραψε ·την καθημερ ινή ζωή του στο χωρ1ιό και 
ιδιαίτερα τους ταχτικούς περ1ιπά.τους του στον χατοφρά.χτη , τονίζοντας την 
απέραντη οιαχριτ ιχότητα των φιλοξενουμένων της.  

Από την πλευρά. του ο Ζακ Λενώ ,  οικαστ ιχός Κλητήρας στο Σερ,  αναθυ­
μήθηκε τις ενοιαφέρουσες συζητήσε ις που ' έχανε με τους έλληνες συνομ�λητές 
του και ξαναζωντάνεψε την έντονη συγκίνηση του • Ελληνα αυτοεξόριστου 
πατριώτη· όταν , από τα χείλη ενός άλλου χαιναύργιου φίλου του από τ ις ' Ανω 
· Αλπεις ,  του χ. Ζοζυά, που  του φώναξε: «Είστε ελεύθερο ι ! » , έμαθε γ ια  την . 
πτώση της ελλην ικής χούντας, στα μέσα Ιουλίου του 1 9 7  4 .  

· 

Τέλος, ο καθηγητής Ροζέ Μιλλιέξ, που ζει στην Ελλά.ο,α εδώ και �έρισσ0-
τερο από μισόν αιώνα και ο οποίος, παρα�ολούθησε το Ν ικηφόpο Βρε·�τάκq qε 
όλη τη διάρκε ια της πλούσιας ποιητικής του οΌοιπορίας , πα.ρουσίασε τον 
πνευματικό καρπό της οιαμονής του στο Σερ :  ένα σημαντικό ποίημά. του με 
περισσότερους από 300 στίχους και τίτλο «Το ποτάμι Μπυές», που έγραψε 
εκεί και το οποίο έκτοτε περιλαμβάνεται στην εκλογή των έργων του .  
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, Δ ιαπερασμένος στην α,ρχή , από τ.ις �ντυπώσεις της πρόσφατης φυσικής 

του δοκιμασίας, από ' την ιστόρ ική δuστυχία,
. 
από μια ν9σταλγία που σύντομα 

κάταπνίyηκε, ο πο ιητής καταλήγει  πολύ γρήγορα σ '  ένα παρήγορο δ ιάλογο με 

τον Μ πυές, , f.ιε το ρου του οποίου ο περ ϊπατητής ταυτίζεται α'όελφ�κά, γ ιατί 

'ιfΟν .ν ιώθε ι σα.,.ν μια α:ποφασ,ιστ ική πορεία προς την ελπίδα, το  φως ,  την αγάπη 

αν.άμεq.α στοvς ανθρώπους.  Ε ίναι απqφασισμένος να συνεχίσει  αυτό τdν αγώνα 

( «Δεν παρατ ιόμαστε ! )) , επαναλαμβάνε ι )  και θέλει να περάσε ι εμπρός απ ' τον 

Μπυές' , με τη σημαία, {) ι δυο τους)) να ταζ ιδέψουν τον ήλιο)) .  

K ix �  έτσι χάρη στο Σερ ,  ο Νικηφόρος Βρεττάκος, γ ι ο ς  της  αρχαίας Λα­
κωνίας και του αγέρωχου Τα·ύ -γετου ,  μπόρεσε μέσα στην πο ιητική του γεω­
γ�αφ:ί.α · ν&. σμνδέ.σ:ε ι το γενϊθλιο Ευρώτα του με το · δυναμικό χείμαpρ·ο των 
Γαλλι.χών · Αλπεών που · του πρόσφερε δύναμη και παρηγορ ιά στ ις ώρες της 
π:ερ ιπλάνησης .  

1 ,') 1 
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Ν Ι Κ Η Φ Ο Ρ Ο Υ  Β ΡΕΤΤΑ Κ Ο Υ :  «Σ Τ ΙΧΟ Ι Γ ΙΑ Τ Η Ν  ΚΥ Π Ρ Ο )> 

«Εσάς, από που αρχίζει  η αντίστασή σας ; )) ρώτησε ένας δημοσιογράφος 
το Νικηφόρο Βρεττάκο . 

Κι η απάντηση του πο ιητή : 
<<Αρχίζε ι ας πού_με από το γεγονός οτ ι  με κάλεσαν στην Τουρκία ο ι  εχ.ει 

διανοούμενο ι  και δεν πήγα . 
Είπα, δεν μπορεί από την μια μερ ιά ο Ντενκτάς να αναχ.ηρύττε ι τη Βό­

ρε ια  Κύπρο σε  . . .  κράτος χ ι  εγώ να πηγαίνω χα. ι  να τ ιμώμαι στην Τουρκία ! )) 
· Ετσι απάντη σε ο πο ιητής . Ο άνθρωπος . Ο τ ιμημένος χ.ι «Αθά.Ψχτος>> 

Ακαδημαϊκός Ν ιχ.ηφόρος Β ρεττάκος .  · Εδωσε ένα χαστούκι σ '  αυτούς Που συ­
ναλλάσσονται ,  σ '  αυτούς που ανταλλά.σουν χε ιραψίες και ν()μίσματα,  χαμόγε­
λα χ.αι υποσχέσε ις .  

Ο Βρετ-:-άχος νο ιά.ζε-:-α ι  γ ια τούτο το νησί .  Ξέρε ι  7η μο ίρα -:ου ,  :-:α.ρακο­
λουθεί -:-η σκακιέρα των πολι7ικών παιγν ιδιών χ.α.ι αγωνιά. για -τ:ην έκβαση . 
Γ ια  το κακό που βρήκε την Κύπρο ν ιώθε ι ότ ι  όλο ι ε ίμαστε συνυπεύθυνο ι .  Δεν 
αρκεί η δ ια.πίστωση . Χρε ιάζεται αγώνας και εγκαρτέρ ιση για να φτ ιάξουμε τα 
πράγματα. εζ αρχής .  

«Βουλ ιά.ζουμε-εκπέμποuμε S . O . S .  Π ρέπε ι να  πάψουμε να κοι-:άμε μονο 
τους εαυ-τ:ούς μας, το σ•Jμφέρον μας . 

Πρέπε ι  ν '  αποβάλουμε -:1ι συνήθεια να. ψάχνουμε για χε ιροκτο-:-η-τ:ές .  
Ν '  αν-: ισ-:α.θο�με σε χά.-:ι  . . . >> 
Την αν-: ίσ-:ασ+ι -:ου ο -;-:ο ιη-:ής θα. την υπογρά.yε ι  με -:ο λόγο και -:ο έργο . 

Θα μιλήσε ι από -:ο :-:ο ιη-: ικό βάθρο για · 7Ί')V αδικία :-:ου γίνε-;-αι σε βάρος -:-ψ 
Κύπρου . 

Θ '  αχουσ-:-ε ί 1ι 9ων+ι 7 0 '..J -;-:έρα από 7α σϊJνορα. -:-ης Ελλάδας . Θα χα-:-α.διχά­
σε ι την αδ ικία ,  θα φωνi�ε t  -:ο δίκα ιο ,  θα. δια.μ:χp-:-υρηθεί για. τη βαναυσότη7α. 
των δημίων -:-ου Κόσμο'-.J . 

Το 1 974  ο Βρεττάκος έγραψε :  
«Η Τέχνη πρέπε ι  να βλέπε ι μ ' όλα 7α. μά.-: ια  των σκοτωμένων κα ι  μ 

όλα τα μάτ ια των α.δ ικημένων ζωντα.νώνη .  
Μ '  αυ-τ:ά. τα μάτια ,  τα θο'λά. από f o  δάκρυ κάι τον πόνο , ο- πο ιητής θα . 

ενδιαφερθεί γ ια το μαρ7uρ ικό νησί - , 
Θα «α.λείψε ιη  με στίχους-βάλσαμο τις  7τληγές του κυ�ρ ιακού λαού . Θα 

φυτέψε ι ελπ ίδες σ-:-ο κατα.καμένο τόπο .  Θα δώσε �  κουράγιο σ7η μάνα του νε­
κρού , ελπίδα στον αδελφό του αγνοουμένου , χάδι στο μικρό ορφανό . !τίχο ι  
διαμαρτυρίας χ.α ι  ελπίδας, καταδίκης κα ι  άρνησης .  

Συγχ.λόνίζεται ο Ν ικηφόροc Βρεττάκος από τα όσα. βλέπε ι να yίνΌνται 
στους · Ελληνες της Κ ϊ.Jπρου.  Ο «φαρμακερός ήχος του πολυβόλου )) τρυπά. την 
ψυχή του , ματώνει τα σωθικά. 7Ου , γίνεται  διάφανος και Οιά.τρυτος από πόνο .  

Το αίμα του στάζε ι σε  συλλαβές , το δάκρυ γίνεται μαργαρ ιτάρ ι .  
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Μέσα απο το παράθυρο της ποίησής του βλέπε ι το έγκλημα ;ων απίστ�ν 

· · · · · ' · «την Κυπ/"}ο του κο-που οολοφονησαν τ0 νησι της ομορφιας και της αγαπης, ' Ι"' 

σμου» .  . 
�<Στο αφιέρωμα του πεp ιοοικού «η Άέξη»  για την Κuπρο ( αρ .  85-86) ο ι­

αβάζουμε και τούτο το ποίημα: 

ΔΙΑΧΡΟΝΙΚΉ ΑΝΤΙΣΤΑΣΗ 

Χιλιάδες χρόνια, κάθε χρόνο, 
με τη γέννησή της αντιστέκεtαι 
η Κύπριδα. Και τα. άνθη 
της λεμονιάς · και τα μαύρα 
των γυναικών ·  κι , οι αιχμάλωτοι 
Άγιοι στις εκκλησιές, λαβωμένοι 
τυφλοί από τις σφυριές 
�αι κουλοί, αντιστέκονται. 

Και τά κόκκαλα των νεφρών · 

κ • οι αμφορείς και τ ,  αγάλματα 
μες στη γης, αντιστέκονται. Και σείεται 
το χόρτο πάνω · στο έδαφος. 

Περιδιαβάζοντας γύρω μου 
την ομορφιά και τη λύση 
του χωμάτινου δελφινιού, 
είδα μέσα στα μάτια ενός 
περιφερόμενου προσφυγόπουλου 
στους δρόμους tης Λευκωσίας 
τους απογόνους του ν , άρχονται 
από . αιώνα σε αιώνα και έφιπποι 
στο φως ν , αντιστέκονται. 

Ο ποιητής ξέρε ι  πολύ rιαλά ,οτι στην Κύπρο λειτουργεί ακόμη το θαύμα 
· -ο ι  ρίζες είναι βαθειές. 

Λίγο να ξύσεις το χώμα θα φανούν αμφορείς  και αγάλματα - σημάοια 
μιG(ς πp.ααιώνιας συμφωνίσ,ις μεταξύ ομόγλωσσων και ομοαιμων ανθρώπων - . 

· Η φύτρα �εν εχλείπει .  Χάνοντ�ι κορμιά, μένουν ο ι  ψυχές . 

. Β ουλιάζόυμε στο χώμα και. ξαναγενν ιώμαστε π ιο ουνατοί  με την πίκρα 
crτα: χείλη ι:iλλά την ελπίοα στα στιβαρά μπράτσα που θα εύρουν το σπαθί και 
τ '  αλέτρ ι ,  να, χ�ράξουν το σώμα των αο·ίκων ,  να οργώσουν τη γη τους .  

Η Κύπρος αντ ιστέκεται .  Τα οέντρ,α θ '  ανθίσουν , τα  μαύρα  πέπλα θα  πέ­
σ0υν, "ο ι  ·Α. γιο ι  θgχ λεφτερωθόύν και θα οουν ξανά το φως του ήλιου . Ο άν-
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θρωπος είναι το κέντρον του σύμπαντος .  Από εκεί αρχίζει η ζωή,  εκεί τελειώ­
νει  «το π ιστεύω η του Βρεττάκου . · Ενα «πιστεύω» επικεντρώνεται στη όύνα­
μη της θέλησης και στην ακατάλυτη ψυχή των Ελλήνων . 

Ξέρει  ότ ι από ώρα σε ώρα θα φανούν ο ι  καβαλλάρηόες σταυροφόρο ι , εκ­
δικητές και απελευθερωτές, άγ ιο ι  και θνητοί ,  σύμμαχο ι και ομοεθνείς , για να 
διώξουν την τυραννια .  

Αυτή είναι η μοίρα των λαών μας . Αυτή η μοίρα των Ελλήνων. 
«Η αυγή θα σβύσε ι τη βουή του σχοταόιού . Κι ' η γης θα υφάνε ι το χορτά­

ρι της απάνω απ ' τ ις ραγισματιές της που θα βουλιάξουμε γιομάτο ι  όνειρο 
και ανάμνηση . Κι ' όλα θα ξανανθίσουν ύστερα . . .  >> 

ΑΝΔΡΕΑΣ ΧΑΤΖ ΗΘΩΜΑΣ 

ΓΕΝΕΣΗ 

Αύτό τό γαρύφαλο , πού κρατώντας το 
άνάμεσα στά τ ρ ία μου δάχτυλα 

τό  σηκώνω στό φώς,  μοu μίλησε καί 
παρά τόν κοινό νοu μου τό κατανόησα . 

Μι' άλυσ ίδα άπό άτ έ λε ιωτούς γαλαξ ίες 
συvεργάστη-καν ,  δι·ασταύρωσαν κάτω 

στή γη φωταψ ίες-τό σύμπαν ό λόκλ ηρο  
πη ρ ε  μέρος στή γένεση αύτοu τοu  γαρ ύφαλου,. 

Κι αύτό πού άκΟ'ύω είναι οί φων έ ς  
τ ώ ν  μαστόρων τ ο υ  μέσα του.  
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ΝΙΚΗΦΟΡ Ο� ΒΡ.ΕΤΤ ΑΚΟΣ :  ,' ΟΑΣ Η  ΣΤΗΝ �ΡΗΜ Ο  

«Κι  ο ποιη:τήι; �iνα11. riαν ένας Κόσμος φυσικός» 
Κωστής Π αλαμάς1 

«Ρωτήθηκες 7t"οτέ τ ι ε ίναι  η 
,
έρημος, αυ�ός ο τόποϊ° πομ βρίσκεται  έξω · 

από τη στεριά και έξω από τη θάλασσα - έξω από τ ις εποχές ,  κρεμασμένος 
μετέωpος κάτω από τ '  άστρα; έτσι και τα τοπtα της καpοιάς μας, ασυνήθ ι­
στ,α.�>2 λέε ι ο 1Σεφ,έ·ρης . το 1 943 στο Κάι.ρο ,  πολύ κοντά στο ά�υορο τοπcο της 
ερήμου και πολύ μακριά από τη μέpιΟί, του «καλού γυp ισμού»3 σtα. ο ικεία, ζ (υν.:. 
τάνεμένα σπίτ ια της πα.τρίο:ας . 

.Κι ίσως το παραπάνω παράθεμα., οε ίχν:ε ι  πως ο αυτάρκης αυτός  κόσμος 
tης ερήμου,  μπορεί να ερεθίσε ι μια πο ιητ ική φα.ντα.σία, να τροφοδοτήσει την 
ονειροπόληση και την έμπνευση .  Ας οούμε όμως την έρημο ούο ακόμη ακραί­
ων - '

;χρονολογικά και αισθητικά - Π'ο ιητών που νομίζω πως επικυρώνε ι  αυ­
τή τη σχέση ανάμεσα στην πο ιητ ική φαντασία. και στο τοπίο  της απέραντης 
άμμου . 

«Ακολούθησε σταθερά. τούτο :  Αν.άμεσα. ε ις τα τρομερά ή λυπηρά πρά­
γματα., σφιχτά οεμένα, μία απλούστατη μικρή κοντυλιά τερπνή (ή αντίστρο­
φα.) , καθώς η · ε ικόνα του μικρού χλωρ·ού' βάτου · ε ις τους άπε ι ρους άμμους της 
Αφρ ικής)) ε ίναι ο κανόνας του Σολ<.ιJμού τον οποίο εντοπίζε ι και σχολ ιάζε ι ο 
Πολυλάζ4 . Μια πο ιητική α.υτοσυμβουλή που οείχνε ι  έμμεσα και την έλξη που 
ασκεί στη ρομαντ ική φαντασία. του Σ ολωμού,  η αντίθεση του μυφού χλωρού 
πράσινου και της αχανούς, ασύμηπτης- ερή,μ.ου . 

Στην οραματ ική και κοσμολογική «Οκτάνα>> ,  η γυμνασμένη στον υπερρε­
αλισμό, υψ ιπετής φαντ.α.σία. τC>υ Εμπειp ίκου, σχηματίζει  - όπως συνήθως -
μια γεωγραφία. ευ,ρφπα.ϊκή. και εξωτική , πολιτισμικά και ιστορ ικά. αλλότρ ια. η 
οικιά μας. Μέσα σ ' αυτό . �ο πλαίσιο εντάσ�ετα.ι και η μακρ ινή έ ρημος  που 
υπάρχε ι  πίσω και πέρα α.'Τ}:ό τ ις πόλε ις5 και πο_υ ο αρραγής της κόσμος εκκινεί -
συμπαντικές σκέψεις :  η γεμάτη σιγή α.μμοθάλα.σσα. και ο μυστικός Ευφράτης 
«ποu- ΚΟζ.ι εν τη εpήμΥJ ακόμη [ . .. .  ] ποτίζει  τα πάντα, πάντοτε χωρίς να  φαίνε­
ται  ·η πηγή τοω>6 η ζωή ως έρη μος κακουχιών και ο Ευφράτης της μυστικής 
νομοτέλε ιας των πάντων, το κοσμικό δέος μπροστά στον αέναο κύκλο των 
εποχών και στ ις συναρτήσε ις μεταξύ_ μικρών και μεγάλων))7 • 

,, . , ι  , 

1 .  

2 .  

3 .  

4 .  

5 .  

6.  

7 .  

, \ " 1 

βλ. Κωστή Παλαμά.: «Η κριτική και ο Σολωμός. Gέμα.τα για. ζετύλιγμα:», · Απα:ντα, τομ.  σ7 ' σελ. 79 ,  
Αθήνα: 1 964. 

Γ.  Σεφέρη «Απόσπασμα: από ένα. γράμμα. για. 
'
τον ' Έύνοστο" »,  «Δοκιμές>> ,  πρώτος τόμος, _ σελ .  2 1 1 ,  

{ επιμ . . .  Γ . Π .  Σαββίδη ) ,  Ίκαρος ε '  εκδ. 1 984. 

ο .π.  σελ.  2 1 3 .  

β λ .  Π ολυλά. cc Προλεγόμενα.η,  στο :  Διονυσίου Σ.ολωμού « · Απα:ντα, τ ο μ .  πρώτος "  Πο ιήμα:7α:» σελ. 1 8 , 
( επιμ. Λίνου Πολίτη) · Ικα:ρος, ε '  εκδ. 1 986. 

βλ. «Οι  Αθάνατοι» από την «Οκτά.ναη σελ.  35,  · Ικα:ρος 1 987 . 

«0 Ευψρά.-fης»,  ο .π .  σελ. 8. 
βλ. Γιώργη Για:τρομα:νωλά.κη: «Ανδρέας Εμπειρίκος. b ποιητής του έρωτα. και του νόστου» σελ 1 7 7 -
1 78 ,  Κέορ'Ος 1 983. 



ΠΝΕΥΜΑ ΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 7 5  

Ποια είναι λοιπόν,  η σχέση της ερήμου με τα .«τοπία της χαρδιά.ςη του 
Βρεττά.χου ή πώς η τεφρή μάζα της δίνει χρώμα και ε ικόνα στην πο ιητ ική και 
βιοθεωρητιχή του στάση ; 

Γ ιατί η έρημος ,  ως χα.τά.στα.ση ζωής χα.ι β ίωσης της πρα.γμα.τιχότητα.ς 
από το πο ιητ ικό υποκείμενο εμφανίζεται συχνότατα. στο έργο του Βρεττά.χου ,  
όπως δια.πίστωσα., τουλάχιστον από τη  συνολ ική ανάγνωση της τελευταίας , 
δίτομης συγκέντρωσης ποιημάτων του , των μεταγενεστέρων τομιδίων αλλά. 
χα.ι των πεζών του .  Μένε ι βέβαια. η συστηματ ική αποδελτίωση καθώς χα.ι η 
ανάγνωση - σύγκρ ιση παλιότερων επ ιλογών - εκδόσεων του Βρεττά.κου, 
ωστόσο νομίζω πως μπορεί ήδη γενικά. να. υποστηριχθεί ότι η έρημος - χα.ι η 
όαση στην έρημο - είναι η πιο πρόσφορη συμβολοποίηση. 

του ψυχισμού , των 
σχέσεων χα.ι της δυναμικής όπως το νερό , επέμβασης του πο ιητή μέcrω της 
τέχνης του στον κόσμο . Γ ιατί ,  στην έρημο του Βρεττά.χου θα. βρούμε τη μονα­
ξιά. χα.ι την χά.ψα. , την ηρεμία. της άμμου χα.ι την προπέτεια του νερού - όπως 
χα.ι στον Εμπε ιρίκο - αλλά. χα.ι - όπως στο Σολωμό - τη σύνδεση της 
ερήμου με μια. πο ιητ ική . 

Εντυπωσιακό επίσης ε ίναι ότι ο ποιητής επανέρχεται συνεχώς στG παθο­
γόνο τοπίο της ερήμου,  ακόμη χι όταν ο ι  εμπε ιρίες του αισθητού ε ίναι εντε­
λώς διαφορετ ικές :  όταν δηλ . τα. πάντα. καλύπτονται από το ατέλε ιωτο , μονό­
τονο χιόνι στο αλπικό τοπίο της αυτοεξορίας του πο ιητή μεταξύ 1 967 -70 :8 

« · Οπως και να το κάνεις μακριά σου είμαι, το ξέρω. 
Αλλά θαρθώ καλό μου αρνάκι που φορείς ακόμη 
τη θαλασσιά μου εκείνη χάντρα στο λαιμό κι ακόμη 
ανάμεσα σε δυο μυρτιές ανθισμένες βελάζεις 

Δεν ξέρω πως ήρθες αυτό το πρωί, πως σε άκουσα 
και ψάχνοντας σήκωσα το χέρι μου να χαϊδέψω 
τη φωνή σου στην έρημο» γράφει στην Ελβετία ο ποιητής. 

( «Μακρ ινή μνήμη» από την ενοτ. Pieta, · 
Τα. Πο ιήματα., τομ .  β Ι ' crελ.  304 , 

εχδ .. Τ ρΙα. φύλλιοc 1 984 β '  .ε.χ&9ση . )  

Ο ι  αποστε ιρωμένες λευκές εκτάσε ις είναι επίσης μια έρημος .  κ �  αυτό δεν 
ε ίναι περίεργο · όπως λέε ι χι ο Γχα.στόν Μπασελά.ρ - που αναφέρει ένα. παρ.ό­
μοιο πα.ρά.δε ιγμα.9 - μόνο η δύναμη μιας πο ιητ ικής φαντασίας μπορεί  να βρε ι  
την κο ινή ουσία. των αντ ιθέτων χα.ι  να. χά.ν�ι τον κόσμο αυτό της α.ποτ,ρ.όπα.ιης 
ξηρασίας να. μιλήσε ι  με τη γλώσσα. του · πάγου χα.ι του νερού . 

8. Εννοώ τα πο ιήματα που πρωτοδημοσιεύ,ηκαν στοι..ι τόμο «Οδοιπορία . Γ ' . . Ποιήματα 1 967-1 970>> 
εκδ. Διογένης 1974 και ειδ ικότερα την ενότητα Pieta .  Βλ και: <<Τα Ποιήμαται» τόμος Β ' ,  σελ. 291 -
305 , εκδ. Τρία Φύλλα, β '  εκδ . 1 984. 

9.  βλ. Gaston Bachelard : «Η ποιητική του χώροω> σελ. 230-233 ,  εχΘ. Χα,ζηνιχολή 1 982 (μτφρ. Ελένη 
Βέλτσου - Ιωάννα Χατζηνιχολή) .  
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Γιατί. όμως η έρημος ε ίναι ένα τόρ-ο crυχνοεμψαν ιζόμενο σύμβολο στην 
ποίηση του· Βρεττάκου; . 

Κατ ' ,αρχήν, νομίζω πως η αφόρμηση και· παρουσίαση του υλικού , φυσι­
κού κόσμου στην ποίησή του, π.αρ ' όλο που τροφοοοτείται από τα μικρά και 
ελάχιστα, - τα άνθη και τα έντομα, τα λιθάρια και τα πορτοκαλάνθια της 
πατpίοας - είναι στραμμένη κυρίως στο άμετρο , το ασύλληπτο  - και οεν 
μιλώ . μόνο για την μπωντλεp ική1ο θ�αση της αβύσσου . έτσι όπως εμφανίζεται 
στις τρεις πρώτες του συλλ9γές ., Το συγκ�κpιμένο , το απτό ,  καλύπτεται γεν ι­
κά από μ ια. φ ιλοςrοφι�ή . και μακρ(>θεν σύλληψη των πραγμάτων: ο ι  ήλιοι  του 
σύμ,ποίντος κι ο έβοομος ουραvό:ς , γαλαξίες, ρευστέc; οιάπυρες μάζες και επάλ­
ληλα ουράνια συστήματα. ' Μέσα σ '  αυτόν τον κόσμο του αχανούς,  η απέραν­
τη, ,, αχpονικη ερημος,  αυ"C"ός ο τόσο ενοποιημένος απ ' την ουσία του κόσμος,  
πpοσφέρετοtι όσο τίποτα άλλο για μια απευθείας σύνοεση με το εσώτερο ε ίναι 
του πο ιητή , ε ίναι ένα σύστό ιχο της «εσώτερ ικής του απεραντοσύνηρ> - για 
να θινμηθούιμε και πάλι. τον ΜΠασε_λάρ1 1 . 

� Ετσι ,  η έρημος απε ικονίζει πιστά την εσωτερ ική μοναξιά του Β ρεττά­
κου ·  εΙναι μια κρυστάλ{\ωση σε άπε ιρους κόκκους άμμου της θεώρησης των 
πραγμάτών και του ψυχισμού ·του . Κι αυτό ,  αΠό την αρχή , όταν η περ ιπλάνη­
ση στην έρημο έχε ι  φιλολογική προέλευση την «κατοφαμένη» μόνωση οcλλ'ά 
και αρyότε�α, όταν το αυχμη.ρό τοπίο της ερήμου γ ίνεται κατοικία για τ ις μνή­
μες των πολέμων, το φόνο και την ·ανελευθερία που επιβάλλει η Ι στ·οpία .  

• Αμωστε η έρημος ταιρ ιάζει και με το αίσθημα της γύμνιας που β ιώνε ι 
ο πο �ητ"ής γύμνια ,', όχι μό·νο  ως υλικ;ή ανέχε ια - όπως στο αυτοβ ιογραφ ικό 
«Γ,υμνό παιοί» _:_ αλλά κάι ως πλήρης αρμονία με το ανοιχτό ,  πλατύ .σύμπαν . 
Ο πο ιητής ε.ίναι  ένας πλανώμενος ,  ένας σκηνίτης που μορφοποιε ί  έτσι το κο­
σμικό θα.ύμα σε γραφή : 

1 0. 

1 1 .  

«Σπούδασα 'στον ουρανό, δούλεψα στη γη. 
Είχα μια σκηνή μέσα μου, που την έστηνα 
όπως στήνει ο Θεός στις κορυφές το λυκόφως. 
Κι η βροχή δε με μούσκεψε πέφτοντας πάνω μου 
καt δε μ • έδειρε ο άνεμος. Κ • οι κεραυνοί 
σχηματίζοντας πάνω . της λούκια, γλιστρούσανε 
κάτω και φεύγανε. Μόνο 
που με φώτιζαν κι έγραφα. » ( «Αvτοβιογραφία», Τα Π ο ιήματα, 

τόμ. β ' ,  σελ. 369-370) . 

Νομίζω 1.Fως ·παραμένει εβριθής η κριτική του Κλ. Παράσχου για τις «Γκριμάτσες του ανθρώπου» στη 
Νέα. Εστία: το 1 936. , ΕΚε.ί χαρακτηρίζει το Βρεττάχο ((poete Maudit» και διαπιστώνει στην ποίησή του 
την επ�δραση, του· Μπωντλέρ (βλ. περ. ((Νέα Εστία», τ.  226, 1 5/5/1 936, τομ. 1 9, σελ. 738. Η κριτι­
κή αναδημ. στο: Αλεξ. Αργυρίου «Νεωτερικοί ποιητές του μεσοπολέμου», ((Η ελληνική ποίηση .  
Γραμματολογία. Ανθολογία» σελ. 163-164, εκδ. Σοκόλη 1 979) . Όψιμη, έμμεση επιβεβαίωση του 
παραΠ&νω χαραχ"t'ηρLσμού πιστεύω πως αποτελεί η επιβίωση ενός ποιήματος, κατά την τελευταία 
επιλογή-έκδοΟ"l) των ποιημάτων του από τον ίδιο το . Βρεττάκο. Πρόκειται για το ποίημα ιι · Εφοδος» 
στο · οποίο υπάρχει ο στίχος ιιΜαύρο βουνό που του κακού τ '  άνθη φυτρώνουν» (βλ. ιιΤα Ποιήματα» 
τσμ. πρώτος, σελ. 23, εχδ. Τρία Φύλλα, β '  έκδ. 1 984) .  

o .J\. (σημ. 9)  σελ. 2 1 0. 
' 
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Πολλές φορές ακόμη ,  η ψυχική έρημος του πο ιητή μεταμορφώνεται σε 
κατάσταση γεν ική καθώς το «εγώη μεταπο ιείται σε · «εμε ίς» και η βασαν ιστι­
κή κάψα - προφανής συμβολοποίηση όλων των κο ινωνικών οε ινών - γίνεται 
αίσθημα συλλογικό: 
« Θυμήθηκα, ξέρεις αγάπη μου, πως είμαι κ , εγώ ένας άνθρωπος 
σε μια απέραντη γη, που κι αγέρες φυσούν 
και που η έρημος, ξέρεις, παγώνει τα ξέσκεπα πρόσωπα» 
θα πει  στο «Ανεπίοοτο γράμμα» ( «0 χρόνος και το ποτάμι», «Τα ποιήματα» , 
τομ.  Α 1 ,  σελ . 259 ) .  

Πέρα από όλα αυτά, η ε ξο ικε ίωση στην κυκλική ζωή της ερήμου οεν ση­
μαίνει  και οριστική εγκατάλε ιψη .του ποιητή στη μοναξιά της.  Η εμπλοκή 
στην περιπέτε ια της γραφής και η ποιητική μετουσίωση του κόσμου απαιτεί 
την επαφή με τους ανθρώπους και τη . οιάσπαση του ποιητή ανάμεσα στην 
ερημιά και το πλήθος .  Είναι αυτό που ο ίοιος λέει σε συνέντευξή του το 1 984: 
«Κάποτε ένας κριτικός μου έχανε μια. εύστοχη παρατήρηση .  Επισήμανε την 
τάση μου προς τους ανθρώπους και την τάση μου προς τη μοναξιά, έχω μια 
βαθύτερη ανάγκη που με υποχρεώνει να μην μπορώ να αποσπαστώ ούτε από 
το ένα ούτε από το άλλο .  ΙΟιαίτερα η ορ ιστ ική μου εγκατά�ειψη στη μοναξιά 
θα αποτελούσε έναν πρώτο θάνατοη12 .  

Η μέθεξη στον άνθρωπο , ερωτική και αυστηρά προσωπική ε ίτε συλλογική 
και κο ινων ική γίνεται λοιπόν, τροφοοότης της έμπνευσης ,  μεταλλάκτης του 
σκληρού ήλιου και γεννήτωρ του νερού και της βλάστησης .  

Και κάτι ακόμη : η έρημος ε ίναι επίσης ένας τόπος φορτωμένος με πλήθος 
θρησκευτ ικά-χρ ιστιαν ικά συμφραζόμενα, παραοομένα από τα ευαγγελικά κεί­
μενα και τους Β ίους των αναχωρητών στις ερήμους της Αιγύπτου και της Συ­
ρίας: 13 Ο ι  πειρασμοί ,  άγγελοι  και οιάβολο ι συμπαραστάτες και αντίμαχοι ,  η 
χε ιραγώγηση του σώματος και των γεννημάτων της σκέψης .  

«Θωρούσα τ '  άνθη , μά:οαγαν . Τ '  αγρίμια ανατp ιχιάζαν» θα. πει  ο πο ιητής 
στις Γκριμάτσες ( «Τα πο ιήματα», τόμ. Α 1 , σελ. 33 }  �άνοντας «τον κύκλο της 
ερήμου» .  

Η ε ικόνα εκκινεί παραστάσεις αναχωρητ ισμού θυμίζοντας την ιοιαίτεpη 
σχέση μεταξύ των ασκητών κα'ι των αγριμιών που ζούσαν στην έρημο14• 
Εξάλλου, μην ξεχνάμε πως ολόκληρο το έρyο του Βρεττάκου είναι μπολιασμέ­
νο με χρ ιστιανικά στο ιχε ία1 5 ,  όπως συχνή επίκληση του Κυp,ίαυ,  μεγάλου νq­
μοθέτη του Σύμπαντος ε ίτε το θέμα του πο ιητή ως «απόστολου» '1"ης ομορφι ... 
άς και της ειρήνης του κόσμου. 

1 2 .  βλ. περ .  «Διαβάζω» τ .χ. 97 (αφιέρωμα στον Εμίλ Ζολ(i) , 2 7/6/ 1 984, σελ. 68 (συνέντευξη στο Θαν. 
Ντόχο ) .  Το παράθεμα χαι στο βιβλίο του Αθiχν. Γχότοβου: «Το μυθικό και ιδεολογικό σύμπαν της 
ποίησης του Νικηφ. Βρεττάκου», σελ. 86, εκο. Φιλλ'ιπ0τη, 1 989. Ο συγγραφέοος μ;ιΜ για «οιχασμό» 
του ποιητικού .υποκειμένου 

1 3 .  Για τον αναχωρητισμό χαι τη ζωή των ασκητών βλ. Jacques Lacarriere: «Οι ένθεοι», εκο. Χατζηνικολή 
1 9 7 7 .  

14 .  ο . π .  σελ. 1 52-1 56.  

1 5 . βλ. Γκότοβο, ο.π. (σημ. 12) γενικά στο .β ιβλίο και σύνοψη, σελ. 390-3'96 . . 
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Επε ιο"f). όμως ο χώpος οεν μας 'επ ιτρΕ:πε· ι να συμπληρώσουμε τις πΟιραπά­
νω γεν ικέ.ς ·δ.ιαπωτώσεις  παρά ' με ελάχιστη. άποόε,ικτ ική ΠQtpάΘεση στίχων,  ας 
δούμε πως συνοψίζονται όλα αυτά σ·ε ένα ποίημα ri..π ό  τη σvλλογή «Ηλιακός 
λύχνος». Ι1ρόκε ιταί για ένα από τα αγαΠημένα στο Βρεττάκο ολιγό�τιχ� πο ιή­
ματα - ψήγματα μιας ήρ.εμης  ανάπτυξης του πο ιητικού του «εγω» ,  οπου η 
σχεοόν πεζολογιχ.ή ανάπτυξη του στίχου ·αγκυλώνε ι έναν λυρ ισμό που έτσι 
ενυπάρχε ι και οιαθλQιται στο ποίημα. Πρόκειται ακόμη για ένα «ποίημα πο ιη­
τικήζη16 α.π ' ' αυ:τά που καλύπτουν ένα μεγάλο μέρος της οημιουργία.ς του 
Βρεττάκόυ :_ ο πωητής ' κ'αι το ποίημα, η πυροοότηση της έμπνευσης ,  η αοιαμε-

. σολάβητη σχέση ποίησης και φωτός, η ποί.η.ση ως β ιολογική λειτόυργία, με 
λίγα λόγια πο ιή'ματα πΌυ οtνο ίγουν το πο ιητ ικό εργαστήρ ι .  Ας δούμε όμως το 
ποίημα «Η ζωοποιός άμμος» από τον «Ηλιακό λύχνο» :  

«Αύτο που  ονειρεύτηκα ήταν νa  μεταβάλω 
την ·ερημία μου ·  ετσι που τέλος ενας κήπος ζωής 
νa έξaκ�ι.νώνεται μέσ , dπ , το βάθος τής aμμου 
(κι Ιiς νQμfζει Κaνεiς πως ή aμμος είναι εvα τί�.ο,τα). 

Ί Θaτaν · ώραfοι aΔ�oi πο.v θa lρχονται dπο το μέλλον, 
· . δαpμένο� 'dπ , τp.ν ' aνεμο, ' καμέ,νοι άπ , τον -fίλιο, 

καi θaχουν dνάγκη άπο σκέπη, ν ,  άκοί3ν 
άπο μακριa το νερο κ ι .'  δταν φτάνουν, 
νa 'καλύπτονται άπο τa, δέντρα». 

(«Ηλιακ()ς λύχνος», σελ. 16, εκδ. Τρία Φύλλα 1984) 

Το ποίημα χωρ:tζεται ·' εuκρ ιvώς σε δύο μέρη - με την τομή στον πέμπτο 
στίχο - που περ ιγράφουν τους δυο πόλους της λογοτεχν ικής επικοινωνίας : 
τον πο ιητή κιμ τη θέλησή του αλλά και την εμπειρ ία του αναγνώστη α.,πό την 
επαφή του με το ποίημα.  · Ετσι, στην πρώτη ενότητα. που ολοκληρωτικά ανή­
κει στον πο ιητή θα βρούμε :  τη βασική ,  συνεκτική αντίθεση του κειμένου -'-­

την βλάστηση στην έρημο - που δηλώνετ'αι άπό τον τίτλο ακόμη και που 
γίνεται βαθύτ�ρη με  την πεισματική ,επαναφορά της  στον τέταρτο στίχο · την 
,προσωπική, :ερη!J:ιά που .αποδίδει τη συναισθηματ ική και ψυχική στάση του 
πο ιητή · τέλος ,  την , ίο1ια.  τη λέξη ερημία - λέξη λόγια που μο ιάζει να  παpει­
σφρύε ι  σκόπιμα στην στρωτή δημοτική. του πο ιήματος ,  γον ιμοποιώντας έτσι 
την έρημο με θρησκευτικές προεκτάσε.ις .  

Περν,ώντα.ς τώρα. στους μελλοντ ικούς αναγνώστες της ποίησης του Β ρετ-
τάκου - ακροθιγώς λο ιπόν βρίσκουμε και το πανάρχαιο θέμα της διάρκειας 
του έργου τέχνης .σε αντίθεση με τη φυσική φθορά του δημιουργού του - θα 
βροuμέ ;  τις ,σ�μ·ατiχέ,ς , κα.χουχίεζ, ' τηζ Πεζοπορίας στην έρη μο η οποία. προε­
κτε ίνεται τώρα. κcμ στο , σχήμ;α. crυλλογική ζ6Jή - κο ινων ία.  στον αντίποδα, τη 

1 6. · Οπmς εύστοχα�οιαπιστώνιμ ο Δ. Μαρωνίτης: « [ . . .  ] Μια τέτοια αντίληψη πολλα�λασίασε τα τελευ­
ταία χρόνια και τα ποιήματα ποιητικής: το ποίημα αυτοσχολιάζεται, γι ' αυτό και γράφεται για να 
μας πει την αμήχανη ιστορία της γραφής του, τον αγώνα του με τη γλώσσα τουη. Βλ.  Δ . Ν. Μαρωνίτη 
«Αντιχόφισμ�» (για i"o Μίλτο Σαχτο.ύρη) στο «Πίσω Μπρος» σελ. 233,  Στιγμή 1 986. 
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λειτουργία - επίδραση της ποίησης που ο Βρεττάκος τη θέλει πραϋντ ική , βοη­
θητική όπως μια όαση στην έρημο . Οι  δύο τελευταίσ ι στίχο ι δε ίχνουν το ευχά­
ριστο ξάφν ιασμα που νιώθουν οι πλανόμενοι στην έρημο-ζωή καθώς καλύ­
πτονται από το δάσος-ποίηση . Και δεν πρόκειται για ένα υπερρεαλιστ ικό me­
rveilleux - άλλωστε έχει προηγηθεί η «προειδοποίηση» του νερού, από μα­
κριά - αλλά για την ανακούφιση-έκπληξη που προέρχεται από μια διαπί­
στωση : ότι η ποίηqη μπορεί να καταργήσε ι  την εφιαλτική πραγματικότητα 
μέσα στην οποία ο άνθρωπος είναι ταυτόχρονα θύτης και θύμα και να δημι­
ουργήσε ι εκ του μηδενός έναν παρθένο κόσμο . 

Και κάτι  ακόμη : το ποίημα και το σκάψιμο της ερήμου παραμένει στο 
επίπεδο του δυνητικού και του απραγματοπο ίητου . Παρόλο που εξαγγέλλε ι 
σαφώς την ποιητική του δημιουργού του,  μένει  ατελέσφορο και στο χώρο του 
ονε ίρου και του φανταστικού , Κι αυτό ίσως δεν είναι ε ις βάρος του , αν δεχτού­
με ακρ ιβώς ότι «το νόημα ενός έργου συν ίσταται στο να λεχθε ί ,  να μας μιλή­
σε ι για την ίδια του την ύπαρξη» 17 χι ότι αν καταφέρει να μας αποκαλύψει τις 
πηγές της δημιουργίας του και τα. στο ιχήματα πάνω στα οποία στηρίζεται τό­
τε έχε ι  πραγματοπο ιήσει μια νίκη . 

Ό 
·- --- δ ι α χ [, χ r ι, μ ε ν () ς -- ' 

Π ί\ α ν η τ η  ς 

Τ ρ ; "' . 'r ,; λ λ α  
- -- - - - - -- ·· 1 η () J -------' 

ΓΕΩΡΓΙΑ ΚΑΛΟΓΉΡΟΥ 

1 7  . . βλ .  Tzvetan Todorov: «Η ερμηνεία του  αναγνc:)στη» στο :  Choderlos de Laclos: «Οι επι; ·vουνες σχ�·σε ις» · 
τόμος β ' ,  σελ. 3 1 5  (μτφp. Λίζα ΤσιρψC.:)χσυ) ,  εχο. Αγρα 1 989. 



. , , 1 
,, 

80 4lNEYMATiKH ΚΥΠΡΟΣ 

ΑΓΑΠΗΤΕ ΜΟΥ φΙΛΕ · ΑΤΜΑΝ 
. ( ΝΙΚΗΦΟ ΡΟΣ .:ι3ΡΕΤΤΑΚ0Σ": ΤΕΣΣΕΡΙΣ ΣΥΝΑΝΤΗΣΕΙΣ) 

'
Το πηγαδίσιο  ηλιόλαμπε νε ρό με ς  στο πο't'ήpι 

. ΦΡ ΑΝ:ΣΙΣ ΖΑΜ 

Κοιτάζω το β ιβλί'ο με τα: ποιηματα του Φρανσίς Ζ,αμ στην ' euραία μετά­
φραση. τ;ου Πέτρου Α. Δήμα, που ε�οόθηκε ςrτο. Αγρίν ιο στα 1' 95 7 .  Α�οίγω το 
β ιβλίο στην πρώτη σελίοα και οιαβάζω: . «Δώρο από τον Κ .. Ν. Βρ

.
εττά.κο.  Αθή-

να, 1 0 . 1 2 . 1 960» . 
. 

Αι)τή η επιμονή μ�ου για την ακρ ιβή , χρονολόyηση οι9'σώζει το αποτύπψ­
μα .της ,�τιγμή,ς σηματοοοτώντας τη γεναιοοώρία ενός ανθρώπου οιακρ ιτικού .  

Το
.
ν πρ,ω.το��ν�vτησα εκείνη · τη χρον ιά, φοιτητής,  στην Αθήνα.  ( Θα 

'
μου 

σνγχωρεθεί,, ελ,π:ί.ζω', η εκμυqτήρευση πρσσωι.πικών συμβάν.των, που .τέμνοντα,ι 
�πδ . !η � ική, του. ποφουσία, Jις.αι ποφακαλώ τα λεγόμενά μου να ιοωθούνε με 
πνεύμQι · όχί περιαυτολογίαςΉ αλλά μάλλον ταυτολογίας με την ψυχή αυτού που 
τα πpοκΟιλ_εσε ) .  Είναι  φορές ,  αλήθεια ,  που πφτεvω πως η ζωή μας οε θα είχε 
Οιλλο, σκοπ? αΠό τούτο : το συναπάντημα των ψυχών. Είμαστε πλασμένο ι  από 
τα πράγμάτά που γνωρίσαμε , από όσα β ρήκαμε στο ορόμο μας και μας χαρά.­
ζουν , κυρίως εκ·ε·ίνοι :τ�υ ακυρώνουν το θάγοιτο μ,έσ:α μας. 

Μο.υ φαίνεται :πως ο Νικηφόρος Βρεττάκος οόθηκε σαν ευλογία στο χώρο 
τον ελλην ικό , για yα θυμίζε ι τον άνθρωπο που κάποτε ήμασταν και « με καιρό 
Και με κόΠω» ε;λπί,ζουμε να ξαναβρούμε .  Τον άνθρωπο που οεν υπάρχε ι  χωρίς 
ά.λλο . ,άνθρωπο οίπλα του , χωρίς εκείνη τη φpεσκάοα και την τρυφερότητα 
μπροστά στο θαύμα. της πλησίον ζωής. 

. 

Σου δίvω tην. καρδιά μου 
που . 'ναι εικοστέσσεpω χρονώ, c o  ειρωνικό μου πνεύμα, 

, την έπαρσή μου, τα τριανταφυλλένια ποιήματά μου. 
{Φρανσίς Ζαμ, Ρόδα και σφήκες)  

Η πρώτη λο �πόν ·συνάντηση ήταν αυτή : στο όνομα της άγιας Πο ίησης ,  
που εγώ κρατούσα: cΧοέξια από ·το χέρ ι  . 

Τα· πο ιήματά μου τα πήρε στο Β ρεττάκο ο συγκάτο ικός μου ο Ζήνων 
(ήμου,να τότε ντροπαλός για τέτο ια ανciληψη ) .  Σε  λίγες μέρες ο Β ρεττάκος 
μου οιαμήνυσε να. τον αντάμωνα στο τυπογραφείο του 'Άνορέα Ματαpάγκα 
(Ασκληπιού 3 7 ) ,  ό·που εξέδιδε την ογκώδη συλλογή πο ιημάτων του «Το Βά­
θος  του Κόσμου» . 

Η πρώτη yνω pιμιά ,  τη θυ'μάμαι και σκιρτώ ! Γλυκός σαν άστρο μετpημέ­
�ο, χαμόγελο σε όλο του το σώμα, το βλέμμα του ακρ ιβές  και μαλακό ,  η πα­
ρουσία του σίγουρή , σκορποόσε μιά ευφροσύνη . 

Μου ε ίπε πως  ·μπορούσα να προχωρήσω στην έκοοση χωρ.ίς φόβο .  Δεν 
ε ίχα χρήματα για κάτι τέτο.ι ο .  Εκείνος ρωτάε ι το. Ματαpάγκα πόσο θα κόστι­
ζέ. η έκδοση · «κα,ι παρ ' το» ,  τ.ο υ  ε ίπ.ε ,  <�σαν. , .:vα .πρόκειται ' γ ια ο ικό μου

. 
β ιβλίω> .  

«Νιιςηφό,pε ,  αν είναι έt:σι ,  1μόνQ: τ ο  χα·ρ1;"ί ν α  μ0υ πληρώσε ι» .  , . 
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Μαζεύονται τα χρήματα με ε ισφορές ολοπρόθυμων φίλων, συμφοιιτητών , 
και μπαίνω στην τροχιά της έκδοσης .  Από κοντά ο Βρεττάκος να μου δείχνει  
πώς να χάνω τις δ ιορθώσε ις ,  να προτείνε ι  τον τtτλο του β ιβλίου � « Πρώτη 
Πηγή» - να με συστήνε ι  στους φίλους του που έρχονταν στο τυπογραφείο , να 
θ.έλε ι να τον φωνάζω με το μικρό του όνομα και ,  το πιο αφοπλιστ ικό , να λέε ι  
πόσο χαίρουνταν που  θα χυχλοφορούσανε τα βιβλία μας τον ίδιο κα ιρό ! 

Και πώς να λησ•-ιονήσω την πρώτη κριτ ική που γράφτηκε για το β ιβλίο 
μου ( Επιθεώρηση Τέχνης ,  Μάιος 1 961 ) υπογρα�μένη από αυτόν; 

Τέτο ια ψυχή ο Βρεττάκος γενναιόδωρη και θυσιαστιχή . Εμείς ο ι  νέο '  νο­
μίζαμε τότε πως αυτό ήτανε κάτι που το δ·ιχαιούμασταν - έτσι ελαφρά ί,υγί­
ζουμε τον κόσμο ,  με κείνο το «δικό μας» που θέλουμε νd. παίρνουμε . Πόσος 
αγώνας δρόμου χρε ιάζεται να καταλάβουμε κάποια στιγμή πως η ζωή κατα­
ξιώνεται μονάχα με την προσφορά και τη θυσία! 

Παρόλα αυτά, την εποχή εκε ίνη , ευτύχησα να με αγγίξει  το αίσθημα της 
ευγνωμοσύνης και του αφιέρωσα στην πρώτη συλλογή μου ένα πο1ίημα, τι ου ο 
τίτλος έδενε απόλυτα μαζί του : «Φως και αγ&.πη» . 

Θυμάμαι έναν χαθηγητ� στη Φιλοσοφική Σχολή , που άνοιξε το β ιβλίο , 
μόλις του το έδωσα, και το μάτι του έπεσε απάνω στην αφιέρωση .  «Νικηφό­
ρος Βρεττάκος ;  Μα δεν ε ίναι κομμουνιστής αυτός ;» ε ίπε .  Κι εγώ να του λέω 
πως ο Βρεττάκος ε ίναι της Αγάπης ο πο ιητής - το ποίημα εξάλλόυ αναφέ·� 
ρεται στον · Αγιο Φραγκίσκο.  Αυτό μαλάκωσε τα πράγματα. 

Το ζήτημα όμως βρ ίσκεται αλλού . Ο χα'θηγητής δε φαντ�ζονταν - ούτε 
χι εγώ τότε - τη μυστική σχέση ποv υπ.ήρχε ανάμεσα σ '  αμτό που σ:ήμαινε ο 
Βρεττάκος και σε κείνο που μπορεί  ένας έκαστος vr:x. γίνε ι .  Δεν μπορούσα στ ' 
αλήθεια να προε ικάσω τη «φιλοσοφία των λουλουδιών» της αγάπης τοι.ι ,  την 
επεξεργασμένη από την καθαρότητα της ψυχής τοv,  ως τελι�ή πραγμάτωση 
ζωής,  την ώρα που εμείς ,  μονάχα διαισθητικά, και 'μάλλον ανά�ατα ή σχόρ- . 
πια,  συλλαμβάναμε κάτι από αυτην στα πο'ιήματά μας . Κοιτώντας ωστόcrο το 
ποίημα, το αφιερωμένο στο Νικηφόρο Βρεττάκο , αναγάλλιάζω τώρα Πο� οια:... 
πιστώνω ,  πως έν ιωσα κάποια στιγμή να «ευωδϊάζε ι το φως · μες σ-tσ· λόγγο» ,. · 
αλλά,' το σπουδαιότερο ,  δ ιαισθανόμουν ποσο «μικρός» ήτανέ πλέον ' ο τσπ·ος 
μας και 

δε χωρούσε το τάμα μας, 
η αγάπη ξεχύνουνταν. 
Οι μαργaρίτες ανοίγαν στον ήΛιο τις ομπρέλες toiJς. 

Ακόμα συλλογιέμαι πως χωρ.ίς το υπόδε ιγμα ζωής και παρ:ουσιι:χς του 
Β pεττάχου , χωρίς τη γλυκύτητα των 'στίχών τ·ου · θα χάνάμε τη βεβαιοτητιΧ 
ενός σταθερού μέτρου για ν '  αγκαλιάζουμε θε ρμά τον κό:ctp;o με όλη τη:ν αφέ-
λε ια της παιδικότητας και τις υπερβολές της εφηβε�αι:ς . ' · 

Δεν ξέρω πόσο αναγκαίο χρ-ίνεται  αυτό στην Πάpάλογη · χι ciν.άλγητη, 
εποχή μας και πόσο φαντάζε ι ως παραφων:ία μέσοc 'στο χάος � · TQ 'βέβlχι.Q εί"" 
ναι πως .απόλε ιψε (!.πό τους ανθρώπους ετοu"tο το θαύ·μά. 

1 .  
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Το τέλειο θαύμα θα το βρεις μοναχά μες στον άνθρωπο: 
λευκές εκτάσεις που αχτιvοβολούν aληθινά 
στο σύμπαν και υπερέχουν. Το πιο καθαρό , 
πρ&γμα λοιπόν της δημιουργίας [., . . ] είναι η αγάπη. 

(Το καθαρότερο πράγμα της Δημιουργίας, 
Ο χρόνος και το Ποτάμι , 36) 

Εύκολο είν,αι να λέμε ' <<0  tt-οιητής της αγάπης» ,  τ ι  είναι όμως η Αγάπη 
και πώς κrχτο,ρθ,ώνεται ;  Αυτό το «μυστ ικά κατορθωμένο σώμ,α>> της αγάπης 
προϋποθέτε� τη χάρη της ψυχή·ς να παραμείνε ι α:πλή . Η απλότητα ,  ε ίτέ για 
τέχνη. μιλάμ.ε ε ίτε για <1τάc;η ζωής ,  ,ε ί�αι αποτέλεσμα εσωτεpι ικής αλήθε ιας 
οουλe;μένη,ς επάνω στο αμόν,ι "της άσκησης .  Δε,ν την κεροίζε ις χωρίς μόχθο .  Ο 
στίχος του Βρεττciκου «να σκαλίσω ένα ανάγλυφο (J'το θαλασσί τ '  ουpανο.ύ» , 
το ψανερώνε ι .  Αυτό1ς ο σvρανός συμβολίζε; ι , την απεραντοσύνη της κοφοιάς του: 

Τι νομίζεις, λοιπόν · κατά βάθος η ποίηση 
εfΊ)αι μ · ανθρώπινη καρδιά φορτωμένη 
όλο' τον κόσμό. . 

* * * 

( Ο  κόσμος κι η ποίηση ,  
' Τ ο  1Βιiθος του :Κόσμου, 2 9 )  

Δεκαεφτά χρόνια αργότερα ξΟιναντάμωσα αυτή την Κοφοιά στην πο ιητική 
β ραοιά του Φεστιβάλ Λευκωσίας.  Εκείνη τη χρονιά είχαν προσκληθεί ο Νικη­
φόρ,ος Βpεττάκος μαζί , 'με τον Μανόλη Αναγνωστάκη και τον Γ ιεβκέν ι Γε­
φτουσένκο.  Η τύχη το έφεpε να παρουσιάσω τους ουο πρώτους. 
, Μες στο Αημόσιο Κήπ� ,  που ακουμποuσε .απάνω στην Π ράσινη Γ ραμμή 
κ'α ι  μο.ίραζε στα ouo τη Λε·υ�ωσ

,
ία ,  ο Βρεττάκος απάγγειλε τ '  ανθρώπ ινα μέ­

λη του και ,μας θύμισε πως ο λόγος της πο ίη σης  ειίναι το  κερί που ανάβουμε 
·στο σκοτ,άοϊ του παραλογισμού . 

, . Πλάι στ<;> θεαματικό Γεφτουσένκο και την αστραφτερή πανοπλία της θε­
αiρ,ικής αΊtαγγελί% του,  ο ,Βρεττάκος μου θύμισε για οεύτερη φορά το  «φ-τω­

' χούλη του Θεού» με τη σοφία της ψυχής που γέρνε ι προς  τη μερ ιά  της απλό­
τητας . «Υπάρχουν ουστυχώς εποχές που γίνεται  κανε ίς απλοϊκός λέγοντας την 
αλήθε ια» (Λόγος στην Ακαοημία Αθηνών , 9 Φεβρουαρίου 1 988 ) .  

Και όμωc; αυτή η «απλοϊκότητα» ο ε  οιαφέρει  από την ενσάρκωση του 
πο ιητ�κού λόγου κοιθώς πορεύεται προς το «εκούσιον πάθος» . 

, 

Παράοε ιγμα: Μ ιλώντας για το φως ,  θαρρείς περ ιγράφε ι τη ο ική του φυ-
qική αθωό;rητα,  �,°'t! τον pυνο�:ε ι  , με την άκρα ευαισθησία. 

-

Πίσω dπ • αυτή του 
τη ρέουσα απλότητα. προσπαθώ ν · ανιχνεύσω 
ένα βάθος [. . . .] 
Εννοώ, αν μπορούσα να έχω συνc>tσει 
την ποίηση μ · �να βq.θύτερο ,φως. 

(Ψηλάφιιτη, Απογευματινό Ηλιοτρόπιο,  1 3') 
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Το φως αυτό εκβάλλει  στη θάλασσα. της α.γι6τητα.ς <Η.ι)ς εκεί που ταράζε­
τα.� τ ' ανθρώπου ο πυρήνας» ή ,  για. να. δοκιμάσούμε δυο ά.λλες κλωστές του 
Βρεττάκου, «τραβώντας ίσια. για. τον τέλε ιο χρόνο / την τέλεια. μο\[)σική , την 
τέλε ια. ποίηση» .  

Στόχος του είναι η τελε ίωση όλων των πραγμάτων , «το βάθης του κό­
σμου , α.υτ·ό / το άνθος των ήχ&Jν» μέσα. από την τελείωση της ψυχής .  

Αλλά τελε ίωση χωρίς αγάπη δεν υπάρχε ι .  Η αγάπη χωνεύει τα. πάντα. 
και δίνει πρότυπα. «έγγραφου φωτός» και ουράνιας απλοϊκότητας:  

Ανεξιχνίαστες οι βουλές της αγράμματης . 
όσο κ ,  η φύση ή όσο κi ο Θεός που γνωρίζουν 
τα πάντα εξ αιτίας της αγάπης. Λοιπόν, 
την είδα που πάλευε σκαλωμένη να φτάσει 
ένα αστέρι, στην κορφή της βελανl:διάς. 
(Να το βάλει στο ξ1ύλινο tραπέζι 
που γράφω εναντίον της νύχτας). 

(Ευγενίας f'Lνήμη, 
Απογει:ψα.τινό Ηλιοτρόπι0_, 29) 

Η χαρακτική αυτή ορολογία. τ_ου Νικηφόρου Βρεττάκου - α.λήθει�, μεpι ι ­
κές φορές ο ι  ε ικόν.ες  των πο ιημάτων του αντιστο ιχούν με  κάποια. χαρακτικά 
του θαυμάσιου Τηλέμα.χου Κάνθου - δίνε ι  πρόσθετο νό.ημα στη οική του α.υ­
τοπερ ιγρα.φή : «Είμαι ένας χωρ ιάτης α.π ' την ύπ.α.ιθρο του σύμπαντος  κα.τεβα­
σμένος ! » Η αγράμματη απλή γυναίκα του λαού, καθώς κι η φύση κι ο Θεός ,  
εγγράφε-ται στο φωτε ινό κύκλο της Αγάπης ,  της οποίας ανάοοχqς ε ίν.α.ι ο Πσ�­
ητής .  · Ολα. λοιπόν ταυτίζονται ,  στην υπα.Ιθpια. κο. ινότητ-ά τ-ους ·""'-- ο άνθp.(..Uπος ,  
η φύση , ο Θεός - ενισχύοντας τον πο ιητή «με τQ ταλέντο της αγάπης,» .  

Χάρη σ ' αυτό το τ_α.λέντο ωοο-ύ ο κόσμος γέγο'Jεν καtνός» .  Ακ.όμιιι ·κ.� ο 
θάνατος στα. μάτια. του Βρεττάχ,ου «είν ' εν '- αστέρι  που μας C!τεφα.νώ'Jει τα 
μαλλιά ! »  Ο ι  στίχ0ι ι  Που γενν ι.σύντα.ι  θα. μπορ0ύ .σαν να ε�ναι χα.ϊκού - στ-ις όχθ.ε.ς 
των ποιημάτων του: «Ψυχή μου , χαρά μου, τ ι  κάθεσqιι,  μέλι-σ,σςχ.;.» · Η , γ,ια; �-α 

πάρουμε μιαν άλλην όψη τρυφερότητας,: «Κι  ο λαγό.ς ό.ρθι.ος �κGυγ.ε τρ άπε ι­
ρο ! »  

Αν  ο . J?.ρεττάκος σ'Χ)κ.ώγει κα.τ·ά κανόνα επάνω τ;συ. την ευθuνη αυτής της 
ομορφιάς, ε ίναι γιατί μιλά και αισθάνεται για. λογαp·ια.σμ6 'Qλαι-ν μ.ας, ε 'ίν.οιι yιά­
τί απαγγέλλε ι τον κόσμο στο όνομα του α.νθpώπGJυ , _ταν _οποί.ο α.υτΔ,ς . ξ;-κπι;χ:ι·­
σωπεί !  ·« Πάνω στο λίκνο μο-υ» - Κ(Χι το ο ικό'' μα,ς � (�1�p.θ ρuΝε ρήματα τ:Q 
γαλάζιο» . · . ,' ' "  

Μην το νομίζουμε εύκολο αυτό .  «Λίγοι ε ίοανέ ·πως η τ·p1υφερότητ& του 
ήταν τρυπάν ι ,  ο γλυκός το11::> λόγος το σφαγf)Jέ'J10' ια,pν ί  .του Θεού .  l\1;έ�1α. στci π ιο  
τρυφερά του  ποιήμα-:rα. [ . . .  ] ίσως  να ' ναι  π·ι,ο σπ·α.pα;χτικδζ Κια. ι  π ι e  σκλη:pό.ς 
παρά όταν α.ντ ικp1ίζε ι κατάματα. κα.ι οLχως λύ:πη.ση ταν χόσ�μο}> (Τατ'ιιiνα Μ ιλ­
λιέξ ) .  
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Σ '  αυΊ"ά θα πpόσθ$τα πως ο σπαραγμός tίνcμ το άλλο πρό1σωπο της' αγά­
πης, η ασήκωτη ποίψtη του πόνου . που 0-αρχώνει �πάνω το� .. Η σκληρότητα 
είναι η γύμν ια της Πf1>αγματιχότητας που πασχίζε ι αυτός ν '  ακυρώσε ι .  Η 
αναίρεση του κακού; της στέγν ιας, της στέρησης,  της άρνησης ,  κατορθώνεται 
ακριβώς. με τη μετάγγισ� της απλότητας,, «.αυτό . το επουράν ιο μεγάλωμα» ή ,  
κατά την έκφρασή _,του πάΧι ,  «ο επώουνος ήλίος Ι σταλάζσν�αs το αίμα μου» . 

· Υ στερα απ ' αυτά, καταλαβαίνουμε γιατί ο Νικηφόρος Βρεττάκος οιάλε­
ξε ν '  'απαγγείλε ι εχε;ίνο το βράοι,ι στο Φεστιβάλ Λευκωσίας «Τα 1 4  παιοιά» , 
από την πο. ιητ ι�ή. του συλλογή ((Ο Χρόνος και το Ποτάμι» . 

Φυσικά ό ,τ ι  χι αν οιάλεγε θα ήταν εντός Θέματος ,  όμως αυτός  ο αριθμός,  
14 π�ιοιά, που ζητούσανϊ ζεστές φορεσιές στο παγωμένο Καλέντζ ι ,  με τον 
ίοιο τρόπο που >rLλλού· , συν.ειρμικά, � πρόσω�α. ζητοι)σαν συγγραφέα , μάτωνε 
την ψ.υχή .. Κι έφερνε .τ ο. κάο;pσ π ιο κοντά στα π9νεμένα παιοιά της προσφυγιάς 
- χι·· η πληγή ήταν ακόμα νωπή : ((Τα μάτια τους θύμιζαν Ι σταγόνες σε τζά­
μια c �  . .  J η λύπη περπατάε ι μες στα μάτια τους / όπως ο σπουργίτης πάνω 
στο φράχτη» .  

· 

Γι ' ι:οcυτά τα σκορπισμένα . και γυμνά σπουργιτάχια μεριμνά μες στο ποί­
ημα ο μέγας Ράπτης :  ((Τα · ζύγιαζες με το βλέμμα σου σα νάθελες να. τους 
κόψεις  /' τη'ν ευτυχία στα μέτρα τους [ . . .  ] · Άνο ιγες τη λύπη σου και τα σκέ­
παζες / όπως ο - ουρανός σκεπάζε ι τη γη» .  

Στην ποίηση τού Βpεττάχου ο ι  στίχο ι μπορούν εύκολα να αντ ικαταστα­
·θούν και τη θέση τους να πάρουν άλλοι ,  με οιαφορετ ική σκηνογραφία. και οϊά­
ταξη , Που ωστόσό 'να κινούνται  στο ί�ιο πνεύμα. Δ ια.βάζε ις λο ιπόν κάποιους 
ό'"t"ίχους και μέσα σου σχηματ'ίζοντα'ι ο ι  άλλοι ,  ο ι  κρυμμέν·ο ι  πίσω από αυτούς .  
Η ιστορία θυμίζε ι ανταλλακτικά . Το λέ'ει εύστοχα εξάλλου ο ίοιος ο πο ιητής :  
((lπιiρχουνε μέσα μας χι  άλλα χέρια» . Το ζήτημα ε ίναι  να τα β ρούμε , να τ·α 
επισημάνουμε, να ενεργοπc»�ήσουμε την ψυχή μας .  Γ ια τον Βρεττάκο,  φυσικά, 
το πράγμα ε ί,vαι απλό :· << . Εχω βρε ι  πού κρυβόταν το μυστήριο της οιάφανης Ι 
μέρας [ . . . ] / Ανακάλυψα. 6λε.ς / τ ις κρύπτες» . 

· 

Με βάση αυτό το μυστήιρ ιο ,  χα.ι αφού · μετα.τεθούμε μαζί του ,  βλέπουμε 
τα 1 4  π:άιο:ιά να ,τα.υτ'�ζονται με' την κάθε λογής· σπαραχτική επίκληση για βοή­
θ-ε ι·α  που κρίν$ί ((τ ' άοε ια μας  χέρια» . · Και τότε  αναγνωρίζοιψε : (( Ψ άχνο'υν τα 
σωματάκια τους ο ι  σφαίpεζ να β ρούνε πετρέλαιο» .  Το ποίημα γράφεται ((ε ι(; 
μνήμην εκείνων.  • Ολων αυτών / τω� χαμένων μικρών πο ιητών» .  

· Δεν ξέpω π.6ση άκρ ιβώς ευαισθησία κα ι  τ ι  τpεμοόλιασμα ψυχής  ενσταλά-' 
ζε ι . μέσά μας ο Βpεττάκ·ος . Το σίγουρο έ'ίναι τούτο :  η ποίησή του λε ιτουργεί 
στο βάθος σαν λυγμός αγάπης - ο πο ιητής μπορεί  να κλαίει dπό χαρά και 

' από ' λύπη : ((ΑΠ ' -vην άκρη της πένν,ας μου / έβγαιναν οάκρυα» . Ακόμα κι ό 
Χριστός σ·την ε ικό·να τοί,Ι, επάνω απ ' την έορα, ((Παpαοέρνε ι  σ '  αμηχανία» :  

Μην τον αφήνεις εκτεθειμένο στα βλέμματα των παιδιών, 
δ·ος του ένα βιβλίο να κάνει πως . συλlάβίζι;,ι, 
δος του έν� βιβλίο να κρύψει τα μάτια του. 
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Και όταν αλλού ο Βρεττάκος γράφει C< ο ι  αρ ι�μοί μου εξαντλήθηκαν με ­
τρώντας το βάθος μιας σταγόνας» ,  στοχάζεσαι μήπως αυτή η άπε ιρη σταγόνα 
αντικαθ ιστά το δάκρυ ή αντίστροφα . 

Τούτο ήταν το μάθημα που έλαβα από το Βρεττάκο εκείνο το βράδυ , στη 
δεύτερη συνάντησή μας. Έβλεπα είχαμε μπροστά μας ακέριο τον άνθρωπο ,  
που  θέλησε «να προβάλει στον κόσμο / σαν φάντασμα αγάπης» .  

* 

Αλλά C<του θυμαριού η μυρουδιά που μπαίνει στα νύχια / μην ξυπνήσε ι τη 
λύπηη έμελλε να προσθέσει και τρίτη για μένα ευλογία . 

Αυτός που «επόθησεν η ψυχή μοω) ,  μολονότι γ ια χρόνια του απέκρυβα 
τα δείγματα της αγάπης μου , μια μέρά. ήρθε στο σπίτ ι μου τηλεοπτικά ! 

· Η  ταν στα 1987  κι ο Νάσος Αθανασίου ετοίμασε για την ΕΡΤ1 μια ται­
νία με τίτλο C<Δυο φωνές από την Κύπροη , επικεντρωμένη στο Μιχάλη Π.α­
σιαρδή και σε μένα .  Σ ' αuτήν θα προσθέσουμε και το Νικηφόρο Βρεττάκ0 , 
που ανέβηκε ταπεινόφρονα στον Τα ·ύ -γετό του ,  για να «δ ιορθώσε ι  τη στέγη 
μαςη . 

Εκείνος από εκε ί ,  «πάνω από έναν Τα·ύ -γετο �ου θάναι παντούη ,  εΠι­
σκοπούσε τη μοίρα της Κύπρου ε ισ&γοντας τους φίλους του πο ιητ�ς σ--:Q χρέος 
και τη βαθιά ευθύνη τους .  Μας έστελλε την ε ιρήνη του : 

Και «ειρήνη» είναι κάτι βαθύτερο απ , αυτό που εννοούμε 
στις μέρες μας όταν δεν γίνf,ται πόλεμος. 

Κάτω από πεύκα «άναυδ(χ μες / στον παν ικό του φωτός>) ,  σψά σε ξωκ­
κλήσι ο Βρεττάκος ακσύμπησε τα λόγ�α της αγάπης του ,  τον καημό του γ ι,α 
την Κύπρο :  « Η  Κύπροζ ένα δείγμα των συμβάντων όπου δοκιμάζεται η μοίρα 
των μικρών λαών , όπου δοκιμάζεται η ευθύνη _των μεγάλων>) . 

· Υ στερα άρχισε να απαγγέλλε ι αν9ιμεσα στα τζιτζίκια: 
Τριγυρνώ εξήντα χρόνια μες στην Κύπρο του Κόσμου. 
Η Κύπρος παντοι5. 
[. . .} 
Μες στην Κύπρο του Κόσ'μου η Κύπρος αμύνεται. 

Η τελετουργική �ou πρόταξη ' στην ταινία τέλε ιωνε με τ.ι;ί'σπη ,στ,Gν υπεύ"'" 
θυνο ρόλο της ποίησης :  « Πάντοτε , στ,ις ,ανόδους' και τ �ς καθό8ους 'τόυ· • Εθνουι:;, 
συνόδευε η Ποίηση , όπως στην πρ,οκείμενη π.εpίπτωσ:η ή πσtηση "C"ων ουο φί­
λων μου Κuπρ•ίων . Αυτό σημαίνε ι  ότι και. μετά α..πό χά6ε κα'!οcάτpοψi)' η Ελλά­
δα ζε ι ,  εφόσον. ζει και η ποίησψ) . 

Με τη δ ική του ποιήτική καθαρτήρ ια ·πρά·�η ο Ν �κη.ψόp•ος  :Βp!ετtοcχ:οζ 
έστελλε προς την Κύπp.ο «έντονα. σημεία· ε ιpήνής κα.ι σ,ημεLα' φω-τό�>) κα1ι ζανά� 
δινε στα πράγματα μιά στολή αφθαρσίας : 
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Έδειχνε είκοσι · · 
, · · .. 

χρανφν ο Τα ·QΎετος,: Η Παναγι·ά δεκατέσσ»εp.'ω .. 
ο Άη-Γιώρyης δεκάξη. Τραγούδαγαν. 

ΠΝΚΥ'ΜΑ ΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

(Τρεις φίλοι ήpθοινε γα με 3ουν, 
Το Βάθος του Κόσμου, 219)  

Μπορείς ν '  ακούσε ις ,  αναγνώστη , τη μελωοία τους.  Σε  μετάpσιες στι­
γμές η πο,ίηση καθαρίζε ι  την ψυχή σου και μο ιάζε ι να την τρίβει  με γυαλό­
χαρτο .  

(,) z  αετοί στον Ταrύ ·γεt,ο 
τάχουνε χάσει. 

Ιι . Η μαγική πράξη της απλότητας, που ο Β ρεττάκος καλλιέργησε με μυαλό 
και ){αροι�, ενεργοπωεί την ψ\)χή καθώς μεταφέρει 'αρχέτυπες ε ικόνες που 
·σμίyόυν τηv ευppοσύνη του ' κ?σ:μου - τη χαρά της ζωής - με την αίσθηση 
του ελλψ·ιΚού θείοί,> πάθους;· , .. 

' • ' ,- 1  ' ' 
Κ ,. η Ελευθεpία σου έχει τόσα στόματα, όσα ε'ίναι κι αυτά 

που ο Θεός καταχώρησε εις τούτο τον τόπο, να συζούν 
με το ·φως κι όταν έρχεται vύχτα να συζούν με τον πόνο σου. 

[. . . } 
Και κηρύχνουνε πως μεγαλύτερο άλλο δεν εφάνη, εξόν 

απ · το φως και τα iτάθη δ:ου. 
· Και καλούνε va ρθουν και να ιδούνε το ·αίμα σου. 
Κάι μιλούν για το φως που προβλέπει ο κανόνας 

των ουράνιύ.)ν διατάξεων. 
Κ(μ υψώνουν φωνή τι ακόμη δεν έγινε δίκαιο στον κόσμο. 

(Λειτουργία Κάτω από την Ακρόπολη, 18-19)  

1 1 

· Η επίκληση για to οίκαιο ;· σήμα κατατεθέν και γνώ ρισμα κσιvό  κοpυφαί­
ω\! πο ιητών μ'ας,  επQιναφέρε � στο ?<:αθορ ιστ ικό εκε.ίνο σημείο ,  που έpμηνεύει  το 
μίγμα της ομορφιάς και του πόνού - στοιχείο  και αυτό ελλην ικότητας. Με 
τη οιαφορά 6τι ο πόνος ε ίναι  αποτέλεσμα της άπλερης ομορφιάς :  «Τόση 
ομορφιά,  πώς γίνεται θεέ μου να μην ακούγεται  ο λόγος της ! »  

Τούτο οεν στρέφεται μονάχα προς τα έξω  παρά  κα ι  π ρο ς  εμάς - επέχε ι  
θέση ενοφθα;λμισμού : « Τ ο  Μεσολόγγι υπήρξε η τελευταία μεγάλη αχυροποίη­

. τη, Ακρόπολη του 'Ελληνισμού και θα , έπρεπε να μάθουμε τα παιοιά· μας να  
την : ο,ιακp·ίνου1;.:ι., (..;:\δγος γία,. :το Μεσολόγγι ,  1 989) . 

· Αυτή η λατρεμέ�η ευπάθεια της Κύπρου;  αυτό το αχε ιροποίητο · άχυρο 
που τη συνοέε ι  με το άλλο Με?'ολόγγι ,  βρ ίσκεται στην αγάπη . Hbi amor ibi 
oculus (Θωράς Ακι.νάτης ). . Δ.ηλαοή : όπου η αγάπη , εκεί και η ό ραση .  Το μέ­
τρο. τηc; αγάπη.ς έίναι και μέτρο της ό ρασης ,  της  βαθιάς επίγνω σης  της πατpί­
οας. 
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Αλλά. με τ ι  «προϋπολογισμό ψυχής>> μπορούμε να το κατορθώσουμε αυτό ;  
«Πίσω από κάθε πράξη κι από κάθε εκδήλωση ,  πρέΠει να αναζητούμε τον άν­
θρωπο ,  τη βασική αυτή μονάδα του κόσμου και να τον αν ιχνεύσουμε σαν ποιό­
τητα. και σαν στάση απέναντ ι στη ζωή , σαν ωφέλιμη ενε ργητική Μνα.μη , γ ια 
τη μετάθεση προς τα εμπρός του τροχού της ανθρώπ ινης ιστορίας» . 

Κι αυτά. τα λέε ι  ο Βρεττάκος στο τολμηρό για την εποχή του βιβλίο « 0  
ένας από τους δυο κόσμους» (Αθήνα, 1 958 ) : «Αν ε ίναι ν α  καταργήσουμε τούς 
ανθρώπους σαν μονά.δες συνε ιδητές και αυτόνομες, αδε ιάζοντας το κεφάλι τους 
από τη σκέψη τους και την ψυχή τους από τη συνείδησή τους, ε ίναι καλύτερα. 
να τους αφήνουμε να εκμεταλλεύονται ο ένας τον άλλο» .  Ο ι  «αιρετ ικές» αυτές 
σκέψεις φα.νερώνουν το πρωτοπορ ιακό εύρος του ποιητή , που με τη μεταφυσι­
κή του πίστη για τον · Ανθρωπο · ακυρώνε ι την παρέκκλιση και κατακυρώνει 
την ε ικόνα του παγκόσμιου πολίτη . 

* * * 

Η τέταρτη συνάντηση έγινε πάλι στο όνομα της Ποίησης - αλλά. έξω από 
το φυσικό μας χώρο : στην Αθήνα., εντός της Ακαδημίας . 

Η ιστορία. ,  που άρχισε ε ίκοσι ενν ιά. χρόν ια πρ ιν ,  επέπρωτο να δια.γράψε ι  
τον  κύκλο της  κα ι  να γυρίσε ι στην ίδ ια  πόλη . Με όρους  που καθορίζουν τη 
σχέση του Βρεττάκου προς εμένα ·  δωρεάς και γεννα.ιόφρονης α.ποδ·οχής .  

Μιλώ για το «Θόλο» ,  που ο Νικηφόρος Βρεττάκος πίστεψε και υπερά­
σπισε ,  ως ε ισηγητής ,  για το  Βραβείο Μερόπης Ο ικονόμου της Ακαδημίας 
Αθηνών. Μιλώ ουσιαστ ικά. για το Νικηφόρο , τον άνθρωπο που αποσβένε ι τα 
προηγούμενα. χρέη προς αυτόν με την αμέσως επόμενη κίνηση . 

Και πώς μπορούσε να γίνε ι  διαφορετικά.; Ο ποιητής αυτός είναι μια οια.­
κριτική παρουσία. μέσα στον κόσμο, μια ανάλαφρη έλευση Κ!Χι διαφάνεια, που 
έγραψε :  

Δανείσου απ , το  τίποτα αίμα -και ψως. 

Να φύγω στον ήλιο 
χωρίς 
να εννοήσω ψ βάρος μου. 

Εγώ βρίσκομαι ακόμα πάνω στη γη. 

Ώρες - ώρες στη γης η ζωή είναι αθάνατη. 

Μα η ποί:ηση είναι ένα διάχυω 1άyθος. 
Αναρωτιέμαι ώρες - ώρες: 
Υπάρχεις; 

Δεν μ ,  ακούς; Εγώ σε φωνάζω, 
εγώ, που σιωπώ. 
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· Ορη σ,ιωπής περιβάλλουν τα χείλη. 

Βλέπω, ακούω 
φώτα φωνών. 
Γι ·  αυτό και με βλέπετε 

· ' περπατώντας (ακόμη 
και μέσα στην έρημο) 
συχνά,. να υποκλίνομαι. 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

Θα μπορούσε αυτή. η , κωοίκευση στίχων - στ ιγμών του Νικηφόρου . Β ρετ­
�άκου νά συνεχίζεται  σ�ο οιηνεκές. Ολόκληρη η ποίησή του αντιστ ικτ ικά 
εσ-Τιάζε"ται στο θέμα της · Υπαρξης, που είναι ή Αγάπη . Η ΑγάΠη ερμηνεύε ι  
τον  κόσμο, κάθώς αποκαλυπτικά μας  ενώνει μαζί του .  Χωρίς κανένα χάσμα 
σ '  αυτή την πορεία, όλες οι στ ιγμές του Βρεττάκου συνθέτουν το ίοιο ποίημα, 
το Ποίημα της ψυχής του.  Η ψυχή του ακτινοβολεί την Αγάπη και φανερώνει 
πως ένα είναι τ9 θέμα που υπάρχε ι τελικά στον κόσμο · το θέμα του Θεού.  Η 
πρσελεύση μ·ας ε ί.ναι  Θε ία ;  καθετί γύρω μας ε ίναι  θε ίο ,  χρkος  · μας να σταθούμε 
με προσοχή μπροστά του και να υποκλιθούμε. 

Δ ιαισθάνομαι  πως ο Βρεττάκος οιείοε στο μαγνητικό πεοίο του «Θόλου» 
στο ιχεία που έοεναν με τη συνείοησή του :  τον ανθρώπινο  πόνο και τα άλλα 
σπαραχτικά, που κρατούντ-αι στο ύψος της αξ ιοπρέπειάς τους, σε μια προσπά­
θεια εp .μίΥ)νείqις του κό.σμου. μέσα από την πρωτεϊκή άρθρωση του λόγου . Αυ­
τός ο Q"εβασ,μός και η υποταγή . σ1ϊα πρ�γματα του Θεού ,  μέσα .από το πλέγμα 
ενός μcφτυρ ι�ού ·ιστορ ικού .π�αισίοv .  

• Ομως αυτά ε ίναι  υποθέσε ις ή οράματα.  Το ουσιώοες βρ ίσκεται αλλού:  
6τι  τον ε ίοα . στο τέταρτο συναπάντημά μας, σε τούτη τη μυστ ική μας, την 
άγραφη: σχέ.ση μας πάνω στη γη . 

Ε ίναι  και τούτη μια έκφραση του κανόνα που οιέπε ι τα φωτορυθμ�κά της 
ύπαρξης αυτού του μέθυσου της αγγελικής αyάπης,  που κατεβαίνε ι  τρεκλίζον-
τας . από τους ουρανούς: 

· 

Κατέβασα τρει'ς κούπες ήλιου, λεμονάνθι μου 
τα παράπια με τους αγγέλους -

λαμπάδιασα! 
τώρα τρεκλίζω μεθυσμένος και, ξέρεις αγaπη μου, 
ο θάνατος είν • έν , αστέρι, που μας στεφανώνει τα μαλλιά! 

( Ο μεθυσμένος με το yαpύφαλο 
Βασιλική Δρυς, 1 3 )  

Η θε ία  μέθη της ζωής ! · Μολονότ ι  6 ποιητής ,  σύμφω'lα με σχετ ική ομολο­
γία του ,  ε ίναι «κακό παράοε ιyμα ανθρώπου που οε νευρ ιάζε ι ποτέ» ,  εοώ μας 
οίν.ε ι  μια όψη εσωτερικού παφλασμού - ο μαν ικός οιονυσιασμός του κι η λο­
γ ική των. σπλάχνων του ,  αποκαλύπτουν πόσο η απλότητα της ε ικόνας είναι 
παραπλανητική . Μπορεί τα σχήματα να έχουν τη φυσικότητα του τοπίου ,  τη 
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γυμνή λιτότητα ή τη λυρική φρεσκάδα, όμως πίσω απ ' αυτά τελετουργείται η 
μεταμόρφωση της ε ικόνας .  Μέσα στο έργο του Βρεττάχου υπάρχουν κραδα­
σμοί που σημαίνουν πολύ περισσοτερα από όσα βλέπουμε : 

Η Ψυχή μου κραδαίνεται 
σαν δίκοπη λάμψη. Είμαι ένας αητός που οι φτερούγες του 
χτυπούν πάνω στο φως, ερεθίζονται 
κι ανεβαίνουν ψηλότερα. 

( Λuτρωση, 
Το Βάθος του Κόσμου , 206) 

Να στοχαστούμε τ ι  σημαίνει  e<Ψυχή» ,  τ ι  σημαίνει e<αητός» και . e< δίχοπη 
λάμψη» . Να ιδούμε πού βρίσκεται εκείνο το <<ψηλότερα» χι αν απανταίνε ι 
στον Κάλβο :  e<Ως απ ' ένα βουνόν / . ο αετός ε ις άλλο / πετάε ι . . .  >> Και τα 
e<χρημνά της αρετής>> που ο Νικηφόρος Βρεττάκος δεν επιχειρεί το όvομά 
τους . 

Γεν ικά ως ιδιοσυγκρασία ο Βρεττάκος ,  αχό μα και · στην άρνηση , βλέπει 
μια θέση . Λόγου χάρη τη φράση e<ανίδεος και χορτάτος>> , θα την αντικαταστή­
σε ι με το στίχο e<προαιώνιος τυφλός στο βασίλε ιο του ήλιου» . 

Γ ι ' αυτόν το σκοτάδι δεν ε ίναι  άλλο από την άρνηση του φωτός που χα.­
ταχλύζε ι τον κόσμο . Πώς θα μπορούσε να το βλέπε ι δ ιαφορετ ικά αυτός που 
λέει πως e<χάθε λουλούδι ,  είναι / χ '  ένας Ιησούς>> ; 

Μι , αλυσίδα από ατέλειωτους γαλαξίες 
συνεργάστηκαν, διασταύρωσαν κάτω 
στη γη φωταψίες - το σύμπαν ολόκληρο 
πήρε μέρος στη γένεση αυτού του γαρύφαλου. 
Κι αυτό που ακούω είναι οι φωνές 
των μαστόρων του μέσα μου. 

( Γένεση, Η Φιλοσοφία: των Λουλουδιών, 33)  

Εδώ στοχάζομαι ποια διδαχή ο Βρεττάκος δίνει στους καιρούς μας. Και 
ποιος ακούει το λόγο του πο ιητή ; Ποιος ξέρει να τον αναγνώσε ι ;  Πόσα χαμέ­
να πράγματα στην έρημο της αποχομμένης από το πνεύμα ζωής μας ! Είναι 
ιδαλγοί που πίστεψαν στην ομορφιά ,  καθένας με τον τρόπο τοy χα� με την 
πράξη της ζωής τους: Β ικτωρία Θεοδώρου,  Αντρέας Φραγχιάζ, Τάσος Λειβα� 
δίτης ,  Μανόλης Αναγνωστάκης ,  Τίτος Πατρίκιος ,  Μιχάλης Γκανάς χ.άι άλλοι  
στη σε ιρά . Ο Νικηφό,ρος Βρεττάκος ανήκε ι σ !  αυτό το τάγμα: 

Στα χείλη μου ανάμεσα ένα τριαντάφυλλο, 
κι απ , αυτό κρεμασμένο, σαν ένας γυλιός , 
με τα υπάρχοντα όλης μου της ζωής εδώ κάτω, 

ένα χαμόγελο. 
( Ο Στρατιώτης,  

Το Βάθος του Κόσμου , 1 7 7 )  
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• ;Ενα χαμόγελο - κατάφαση ακριβά πλήρωμένη . Π ίσω από τη λ&μψη 
του χαμόγελου νοείται το . σκοτάοι ·που μας περ ιβάλλει .  Εο1ώ η ούναμη του1 
πο ιητή βρ ίσκεται στσ γεγονός  �τι οεν το · κατονομάζε ι - το καταργεί .  . Αλ­
λωστε η γνώση οεν ε ίναι παρ& ένας συνου'ασμός πραγμάτων που φέρνουμε μέ­
σα μας και απορρέουν από εμάζ . «Τα υπάρχοντά όλης μου της ζωής» ·σημαί­
νουν : αυτό που ε ίμqιι, ριυτό που γνωρίζω.  Τούτο καθορίζε ι και τη ,μοναοικότη­
τά μας . Χωρίς μοναοικότητα οε θα μπορούσαν να  γραφτούν έργα όπως « Η  
Γυναίκα της Ζάκυθος», η «Ursa Minon> , τ ο  « ό  . .  Κύπpον ο υ  μ '  εθέσπ ισεν» ,  το 
« � Αξιον Εστί» , �< fJ Κ,.α.ταστροφή της Μήλος» , ο « Νεκρόοειπνος» και φυσική 
«Λειτουρyία Κάτω από την Ακρόπολη» .  Ο ρόλος τους οεν εξαντλείται στη 
γραμματολογική τους · έντα,ξη και την αισθητική τους προσωπογραφία .  Θα 
έλεγες · πως αυτά · τα έργα γραφτήκανε από μιαν ανάγκη του · Εθνους, όχ ι  του 
ίοιου του πο' ιητή . ' • Οη ο' tcό ιΤjτής λε ιτούργησε ως μεσάζων και ότ ι αυτά ήταν 
αναπ·όοραστα,  τα όφ� ιλε · ο ίο1ιος ο χώρος στον εαυτό του και την ιστορία του . 
Δεν πρέπει  λο ιπόν να μας οιαφεύγε ι η μεγάλη κίνηση , ο ευρύτε ρος κύκλος ,  το 
χύμα εκείνο που θα τα θέσε ι  στο κέντρο της ζωής  μας, ώστε να  τα ιοούμε 
λε ιτουργικ�. 

Και βέβαια η γέννηd'ΊJ των έργων οεν οφείλετα.ι . σε καμιά τυχαιότητα ή 
απλώς στο ταλέντο 7:tOu ε\Ι'εpγοπο ι1)θηκε .  • Ολα υπακούνε σε νόμους ,  έχουνε τη 
οομή τους και την αρχ�τεκτον·ική τους γραμμή :  

Χωρίς τη μαθημαηκή τάξη, δεν στέκει 
τίποτα: Ούτε ουρανός έναστρος, · 

ούτε ρόδο. Προπαντός ένα ποίημα . 
Κ · ευτυχώς ότι μ · έκανε η μοίρα μου 
γνώστη των μουσικών αριθμών, 
[. . .] 
εργάζομαι, ως νάταν να φτιάξω 
έναν έναστρο ουρανό, ή ένα ρόδο. 

,, ' 

( Οι μουσικοί αριθμοί , · 

Απογευματινό Ηλιοτρόπιο,  5 )  

. Η ορολογία , του πο ιητή ε ίναι  ουσιαστ ικά η απεκοοχή του έναστρου ουρα-
νού μέσω του ρόοου . Κ'αι το pόοο ταυτίζεται  με το ποίημα.  Και το ποίημα 
ε ίναι  η έκλαμψη της qυpάν ιας τάξη,ς ,  « σαν ένα ελάφι κάθε που οιψά / μπρος 
στον �ρεχούμενο ,  λαμπρό μαστό της αιωνιότητας» και σαν «τον ίοιο τον Τα·ύ­
Ύετο σ '  έ'Ι.Ια σχέοιο άνθους» . Γ ι ' αυτό και το β ουνό είναι ένα «πρόβλημα κα­
λοσύνης» ,  έτσι το β�έπε ι  και η Σ ιμόν Βέ ιλ στο οο.οιπορ ικό του Ροζέ Μ ιλλιέξ 
.« 0 Τα·ύΎετσς κ '  η Σ ιωπή» ( 1 956) . 

Κ ι  όλα αυτά για να μην πηγαίνουμε μακριά,  αλ�ά για ν '  ατενίζουμε ,  με 
υπερβατό ρεαλισμό, τα πράγματα γύρω μας: 

Το ψωμί, ζυμωμί;,νο θαρρείς από δάχτύλα 
Παναγίας, στο τραπέζι - το ψωμί που αγιάζει 
ως κι αυτό το μαχαίρι. 
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Σαν απόσπασμα ενός αιώνιου ρυθμού 
το κουδούνι απ , το πρόβατο. 

Κύριε, είσαι η χλόη. Είσαι το κούμαρο [. . .} 
Είσαι το άνθος της μηλιάς που σαν άσπρο 
φως επουράνιο πέφτει στον ό.Jμο μου. 

Ένας ψίθυρος φίλων που θα φτάνει ως 
την άλλη όχθη, μαζί μ , ένα θρόισμα από 
κινήσεις χρωμάτων, λουλουδιών που 
γεννιούνται, αχτίνων που κρέμονται. 

Τόσο που συλλαβαίνουν τα πόδια μου παλμικές 
δονήσεις παράδοξες, σα να σέρνονται κάτω 
απ , το χώμα οι νεκροί προσπαθώντας να βγουν: 
μαργαρίτες ή άλλα όμορφα άνθη. 

Ανθισμένο κλαδί που να φτάνεται 
θέλω το λόγο μου [. . .] 
Να συλλαμβάνονται 
οι λέξεις μου όπως απ , το βλέμμα το φως. 

9 1  

Πανάρχαιο ειρηνικό δίκτυο , 33 

Οι ρωγμές της μοναξιάς, 37 

Παλιό φιλικό δάσος, 38 

Νέα. Μέρα., 40 

Το χρυσό κλαδί, 55 

Τη φωνή μου συμπλήρωσαν άλλες φωνές - όπως είναι 
των νερών που έχω ακούσει, του ανέμου 
σε μι ' άπειρη ποικιλία αποχρώσεων, της επίγυιας 
θλίψης που ο Θεός μόνον ίσως την ακούει 
με τα διάφανα μεγάλα του αυτιά. 

Αν κλαίω 
είναι για μένα. 
Ήλιε που δύεις 

σαν ένα μεγάλο 
διάφανο ρόδο. 

Σμνδημιουργία., 1 6  

Ν έ ο  ηλιοβασίλεμα. πίσω α.πό τον Τα.·ύΎε-rο , 61  
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Οι στίχο ι όλο ι αυτοί ,  που προέρχογται από τη συλλογή του Βρε�τάκου 
«Απογευματινό Ηλιοτρόπιο» .( 1 976).  Προαναγγέλλουν με ανο ικτές αισθήσε ις 
τη «Φιλοσοφία των Λουλουοιών» ( 1 988 ) ,  εχ.είνσ ·το απαύγασμα. ζωής που εί­
ναr. η απλότητα ή ο λόγος που τείνει προς τη σιωπή τ '  ουρανού . 

Το χρυσό κλειδί της απλότητας 
του λόγου προς όλα τα πλησίον μας 
Πλάσματα το έχει η αγάπη. 

(Το Χρυσό κλειοί , 55)  

Καθαρά πράγματα οΥ;λαοή , ξάστερα, χωρ.ίς φιλολογικές περ ίστροφές : Η 
αγάπη . Θα το πε ι  και θα το ξαναπεί ο Βρεττάκος η αγάπη που εκφέρε ι  το 
λόγο της παντού, προσφέροντας τ '  αμάραyτα . ρόοα 'της,  τους ήλιους ή τα πο ιή­
ματοc. ή την έμπpακτη απλότητα προς  όλά  τα . πλησίον μιiς πλάσματα. 

* * * 

· Οταν τον .είοα μέσα στην ανθρ'(t)πομάζα, ·το β ράου της τ_ελετής για :την 
απονομή των β ραβείων της Ακαοημίας Αθηνών, να προσέρχετα ι  με τα οιάση­
μά του και με την ιλαρότητα του προσώπου του ,  σεμνά και ταπεινά όπως 
πάντα,  συλλογίστηκα: Μήπως αυτός ο πο ιητής οόθηκε στον κόσμο , για να μας 
οιοάξει πώς να θωρούμε και πώς να βαοίζουμε ,  κυρίως οε πώς. να χαμογελάμε 
σωστά.; 

Ο Βρεττάκος ε ίναι  ·σαν οέντρο που Κινείται μέσα στα πράγματα του κό­
σμου , με πουλιά στα κλαριά τού - και συ να κάθεσαι σiον ί σκιο του να ξα-
ποσταίνε ις .  , 

Θα μου πείτε , πώς και γίνεται  να περπατάε ι ένα οέντρο ;  Και πώς εσύ 
κάθεσαι κάτω από οέντρο που περπατάε ι ;  Αυτά ε ίναι  τα μυστήρια της ιστο­
ρίας !  

Και όμως οεν είναι μυστήριο  - ή μάλλον. ε ίναι  το  άλλο ,  το πραγματικό 
μυστήρ ιq :  

Τα λουλούδια όταν ήμουν · 
κουρασμένος μου έκαναν 
ησυχία ν ,  αναπαυτώ. 
Τόσο, που δεν τους ξέφευγε 
φθόγγος ως το πρωί. 
Και στο σύμπαν ακόμη 
με τa πλέοντα άστρα 
είχε η σιωπή 
(φαινόμενο σπάνιο) 
σφαλίσει τα χείλη της. 

(Ανάσταση, Η Φιλοσοφία των Λουλουοιών, 2 1 ) 
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Το μυστήριο ,  που αντιστρέφει την τάξη των πραγμάτων , μας διδάσκε ι 
συμπεριφορές που η μεγα.λοπρέπειά. τους βρίσκεται · ακριβώς στην ηθελημένη 
(χα.ι χα.τα.χτημένη ) απλότητα. .  Αυτή μας βοηθά. να. βρισκόμαστε σε σωστή 
κλίση με την αψίδα. του θρ ιάμβου της ζωής : ((Κα.τα.νόησον τα. θαυμάσια.>> .  · Η  
την άλλη αψίδα., που οδηγεί στη φιλόκαλη φράση :  ((απορώ χα.ι εξίσταμαι>> . 

· Οτα.ν μέσα. στον κόσμο που έπν ιγε την αίθουσα. της Αχα.δημία.ς με πήρε 
το μάτι σου, α.ντα.λλά.ξα.με νοηματικό χαιρετισμό ψυχών .  Ο κόσμος πλήθα.ινε, 
η έξοδος φούσκωνε , ((άξαφνα. περπατούσα. χα.ι δεν περπατούσα.>> χι εγώ κόντρα. 
στο ρεύμα. σε ζυγώνω .  Ορίζουμε συνάντηση την άλλη μέρα.. 

Η άλλη μέρα. έφτασε χι ετο ιμάζομαι να. ρθω στο ραντεβού μας . Χώρος το 
βιβλιοπωλείο του Φιλιππότη . 

· 

Η αιωνιότητα [. . .] 
έχει αρχίσει να φαίνεται. 
Δεν αντέχει ούτε πέντε λεπτά από δω. 

{Ο Δρόμος χι η Αιων ιότητα., 
Το · Βάθος του Κόσμου , 168 )  

Προχωρώ στη λατρεμένη τσιμεντούπολη, στη μυροφόρα. αιθαλομίχλη . 
Δεν το ' ξερα. πως η ασχήμια. μπορεί να. χα.τα.ργείτα.ι (να. μεταμορφώνεται ) με 
μια. ανθρώπινη κίνηση ,  με ένα. φούσκωμα. της ψυχής .  Ξα.να.θυμά.μα.ι τον Φραν­
σίς Ζα.μ: 

. . .  Είχε κατέβει εκείνη στο λιβάδι 
και το λιβάδι ολάνθιστο όπως ήταν . . .  

{Ακέριος χρόνος αύριο , 36)  

Με περίμενες με τη «Φιλοσοφία. των Λουλουδιώνη στο χέρι - ένα. μπου-
κέτο λουλούδια. .  

Κυματίζει ο τόπος γύρω 
απ , τα πόδια μου. Τ ,  αγριολούλουδα 
πλήθος, μου φέρνουν εμπόδια [. . .] 
Νιώθω αμήχανος. 
Θαρρώ πως με ζώνουν χιλιάδες 
μικρά, ωραία ποιήματα. 

{ Πρωινή αμηχανία,  13 )  

Η ε ικονογραφία. της ζωής,  η μετατροπή του λόγου σε αμηχανία. βοιοίσμα­
τος, σε πληθυντ ική καλημέρα. στίχων στ ' ολάνθ ιστο λιβάδι της ψυχής .  Μου 
έρχεται να. φωνάξω: « Πώς τα. περνά.τε , χύ1ρ ιε' Ζα.μ;η Μα. πρέπει να. σοβciρευτώ ,  
είναι χ ι  άλλοι εκε ί .  ' '  

Επανέρχομαι στην πρώτη σχέση ,  στη γραμμή που αφήσαμε πρ ιν από χρό­
νια. .  Ξαναβρίσκω τις πρώτες μυρωδιές χοιι τους χυμούς, της ζωής.  � Ησουνοι 
πάντα εκεί χα.ι με περίμενες .  • Οπως περιμένει το οέν.τρό την άνι. .ξη ,' χαι πε-
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ρ ιμένει τη β ρ.οχή κιοcι τα χιόνια και τα 77ουλιcΧ . και τα χρώματα.  Καμιά' κατά:­

κρ
.ισ:η, κανένο'ι παρΘιπονο .  Φυσικά πρckματα· όλα, εξαγγέλλουν την ουράνια γαλή­

νη με το μέτρο της γης:  
Αγαπητέ μου- φίλε Άτμαν, 
τα δέντρα πόχουν μύγδαλα, οι συκιtς 
.κ_ι οι φραγκοσταφυλιές 

-

είναι για ,να ξαπλώνεις qπ01<;·άτοΌ 
' άρα σε πιάνει κούραση · μεγάλη. 

(Φρανσίς Ζαμ, Ποιήματα, 
Στον · Ατμαν, 18)  

Κούραση τέτο ια·, τεχνολογική . r ι '  αυτό η επ �στροφ.ή στη φύση ,  η σύμφυ­

τη με · τη θεία προτροπή να γίνουμε σαν τα παιοιά, επαναφέρε ι  στη σωστή 
σχέση της -γης με τον . ουρανό :  «0 τη γην· ζωγραφίσας το ις άνθεσι και την 
χλα�ναν χλευαζόμεν9ς εφόpεσας, ο περιβάλλων το στερέωμα . . . » ( ιa ιόμελον Μ .  
Uοψασκευή,ς ) , 

Κ!ΡΙΑΚΟΣ ΧΑΡΑΛΑΜΠ ΙΔΗΣ 

Ν Ι ΚΗΦΟΡΟΣ ΒΡΕΠΑΚ9Σ 

Π Ο Ι ΗΤΙ ΚΟΣ ΛΟ ΓΟΣ 
ΚΑΙ ΕΘΝ Ι ΚΗ ΑΛΗ Θ Ε ΙΑ 

(0 Λόγος τeυ ποιητή, 
σrηv Ακαδημία στις 9 ΦεΒpουαpίόυ 1988) 

ΑΘΗΝΑ 1988 
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Η συνολική θεώρηση και η εν ιαία παρουσίαση ενός πολυδιάστατου και 
σημαντ ικού έργου, όπως είναι το έργο του Βρεττά.κου είναι φυσικό να παρου­
σιάζει δυσκολίες . Θα το τολμήσω αξιοπο ιώντας και εκμεταλλευόμενος την 
περιοδολόγηση αυτού του έργου, η οποία στοχεύει να το αρθρώσε ι  σε μέρη 
και να αναδείξει τόσο το σύνολο όσο και τα μέρη . 

Η εισήγησή μου αρθρώνεται σε τρία μέρη . Το πρώτο μέρος στοχεύει 
στην περιοδολόγηση και την υποστήριξή της,  το δεύτερο στην εν ιαία παρου­
σίαση του έργου ως κεφαλαίων ενός μυθιστορήματος και το τελευταί ο μέρος 
στοχεύει να τεκμηρ ιώσει με επιλεγμένα. αποσπάσματα., όσα υποστηρίζονται 
στα δυο προηγούμενα. μέρη. 

Γ ια την περιοδολόγηση στηρίζομαι κυρίως στο γεγονός ότι ορ ισμένα. έργα 
περ ιέχουν πολλά. κοινά. θέμα.τα που συνιστούν τη «φυσιογνωμία.η τους, τα κά­
νουν συγγενή και τα καθ ιστούν ορ ιακά για τ ις δ ιάφορες περιόδους .  Τέμνουν 
δηλ. το συνολικό έργο σε δ ια.κρ ιτές περιόδους που παρουσιάζουν α.φ ' ενός μιαν 
αυτοτέλε ια. μέσα σ ' αυτό,  α.φ ' ετέρου μια συνάφε ια. στενή με τους ιστορ ικο­
κο ινωνικούς όρους, στους οποίους ιχ,ντιστο ιχούν και με την προσωπική ιστορία, 
τη βιογραφία. του ποιητή . Οι περίοδο ι αυτές είναι : 1 929- 1 938 ,  1 939-1 950 ,  
1 95 1 -1974  και 1 914 ως σήμερα.  

Τα. ιστορ ικοκο ινωνικά. γεγονότα. που αντ ιστο ιχούν σε κάθε μια από τ ις 
περ ιόδους και που είναι  ομόλογα. με τ ις δ ια.κυμάνσε ις του πο ιητικού κλίμα.τος 
είναι τα εξής: 

Στην πρώτη περίοδο ( 1 929-1 938 ) είναι το κλίμα του Μεσοπολέμου , 
κλίμα αποσύνθεσης,  ο ικονομικής κρίσης, πολιτ ικής αστάθε ιας, γεν ικά κλίμα 
παρακμιακό , που έχε ι  επιπτώσ.ε ις στην προσωπική ζωή του πο ιητή, όπως 
φαίνεται από τη συσχέτιση πο ιητικού μύθου - β ιογραφίας .  

Το μεσοδιάστημα. από την έκδωση του έργου «Το  ταξίδ1ι τ·αυ Αρχα.γγέ""' 
λουη ως την έκδοση της συλλογής «Το Μεσουράνημα. της Φωτιάς» , συν ισiά 
μια μεταβατική περίοδο,  ( 1 938- 1 940) , και συνδέεται κυρίως μέ λόγους προ­
σωπικούς, όπως είναι η επαγγελματ ική α.ποκα.ηiστα.ση ,  η επίλυση του οξύτα­
του, κατά την πρώτη περίοδο ι?ιαίτερα., ο ικονομικού προβλήματος του πο ιητή 
και η πρώτη του καταξίωση με την α.να.γνώριcrή του ( βρ.α.βεύσε ις) =-

Η περίοδος που ακολουθεί ( 1 940- 1950)  συμπίπτει  με τη θυελλώδη δεκα­
ετία. του ' 40 ,  το Β '  παγκόσμιο πόλεμο και τον Ελληνοϊτα.λικό κατά τον 
οποίο ο πο ιητής στρατεύεται  και μένε ι  στην πρώτη γραμμή μέχρ ι την κατάρ­
ρευση του μετώπου, την Κατοχή ,  την Αντίσταση Θ"την οποία συμμετέχει 
ενεργά, την Απελευθέ.ρωση και τα γεγονότα. που ακο/ωι)Ηη1σαν και, τέλος, με 

1 .  Εισήγηση που έγινε στις 1 5 . 1 2 . 1 989 στο Διακίδειο Ίδρυμα της Πάτρας .σε εχδήλωση που οργανώθηκε 
από τους πατριωτικούς συλλόγους Αιτωλοα.καρνά:νων ,  Καλαβρυτινών, Μv..κεδόνων και Θρακών, Μέσση­
νίων και Πανηπειρωτών καθώς και από το περιc3ιχό της Πάτρας «Ρήγμα» για να τ μηθεί ο ποιητής" 
Νικηφ. Βρεττάκος. Στην εκδήλωση παραβρέθηκε ο ποιητής και απάγγειλε ποιήματά: τι;>υ. 
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την εξέλιξη της εσωτερ ικής κατάστ:ασης της χώρας .και τον Εμφύλιο ,  γεγονό­
τα που ε.ίχαν σοβαρ�ς επιτγ.τώσεις στην Πpοσι;uπϊκή τ?υ ζωή ( απόλυση από τη 
δημοσιοϋπαλληλική του θέση ) και καταλυτικές επ ιδρά·σέ ις στην ψυχολογία και  
την ιδεολογία- του .  

Η οεύτερη τομή στο .έ.pγο του συνδέεται με το τέλος του Π ολέμου για 
την Ελλάδα και την ε1t'άνοδο σε κάποια μόρφή πολιτ ικής και κο ινωνικής ομα­
λότητας. · Η περίοδος που ακολουθεί διακρίνεται για τη σταθερότητα και τη 
διόφκε:ια του Πο ιΥJτ ιΚού μύθου . Είναι η περίοδος τη.ς ((ωρ ιμότητας» .  

Τα «lουλια'ΙΙ·ά)> , του  ' 65 και
. 
η περί οοος που ακολούθ

.
ησε με  το ταραγμένο 

πολιτ ικά Κλ�μα κ�.ι κυρίως η · έγftαθίδρυση της δ ικτατορίας και η .αυτοεξορία · 

του πο ιητή , 0-υνδέονται με την επανεμφάνιση της απαισιοδοξίας η Όποία δ ιαρ­
κεί όσο παρατείνεται η δ ικτατορία κάι η αυτοεξορία του πο ιητή . , 

Η τρίτη και τελευταία. τομή στην Ποίηση του Β pεττάκου συνοέεται σε 
ιστορ ικοκο ινφνικό επίπεοο με την κατά,pρευση της δ ικτατορίας και την απο­
κατάerτα:ση της δημοκρατίας στη χώρα, και σε προσωπικό επίπεοο με την 
ανά..ρpωσή του μετά από πολύμηνη βαριά cχ.ppώστια και με την επιστροφή του 
στην Ελλάο.α .  Ή · πεptοοος ft Oι9 ακολουθεί οιαρ.κεί . ως  σήμlεpα και «(ρυσιολογι­
κά)>

, 
εΙναι η τελευταί·α. .  ο �  επίΠτώσεις όλrον αυτών των ιστοp ικοκοινωv ικ,ών 

γεγον'ότων στην Προσωπική ζωή του πο ιητή φαίνεται πως
. 
«αντανακλώνται» 

στην ποίησή του οια.μορφώνοντας το κλίμα της ,  κλίμα που συστο ιχεί πάντα. με 
την ψυχολογική του κατάσταση που παρουσιάζει επάλληλες ο ιακυμάνσε ις αν&-. 
μεσα στην αισι:οοοξία  και την απαιΟ-ιοοοξία. ο ι  ουο καταστάσεις συνοέοντα.ι  
με · το παρελθόν και το παρόν αντίστο ιχα, που αποτυπώνσνται στα πό ιητ ικά 
κε1ί μενα ως περίοοοι επικράτηση,ς του μύθου με κυρίαρχο στήρ ιγμα την πί·στη 
του πο ιητικού υποκε ιμένου και περίοοοι επυφάτησης της πραγματ ικότητας 
που εκφράζεται με την α.μφ_ισβήτηση και την υπqχώpηση της πίστης .  

Χρονικά η κατηγορία του  «μύθου» συνοέετα.ι  με  την αρχή της κάθε πεp ιό­
οου, ενώ η κατηγορία «πραγματικότητα.», με το τέλος των περιόοων. Ο ι  
εναλλαγές των ούο οιαμετρ ικά αντίθετων κατηγορ ιών «αποτυπώνουν» την κί- . 
νηση του πο. ιητ ικόύ υποκε ιμένου που είναι· ταυ'τόχρονα προχωρη.τική ( για κάθε 
περίοοο ) ,  αλλά και πα.λινορομική ( στο σύνολο του έργου ) .  · Ετσι και τα έ pγα 
κάθε πσ ιητική.ς περ iόοου ομαοοποιούvται · σε «αφετηp ιCJικά)>' και σε «καταλη­
κτικά», ανάλογα με τη «οράσψ> και την κίνηση του. πσ ιητικού υποκειμένου . 

Ε ιο ιχότερα ως «αφετηρ ιακά.» έργα οέχομα.ι: . 

Μεταξύ Α ' και Β '  περ ιόοου τ ις συλλογές «Μαργαρίτα - Ε ικόνες από το 
ηλιοβασίλεμα.», 1. 939 ,  και «Μεσουράνημα. της Φ ωτ ιάς», 1 940 .  

Μεταξύ Β '  κα ι  r: i περ ιόοου -το έργο « · Ε ξοοος με  το άλογω> , 1 95 1  κα-ι 
μεταξύ Γ. ' και Δ ' περ ιόοαυ το έpγq «Το ποτάμι Μπυές», 1 9 7 5 .  

Τ α.  έργα αυτά έχουν πολλά κοινά χαραχτηp ιστ ικά και ανήκουν στο ίο ιο 
Κλίμα. Π ρόκειται  για ρωμαλέα «ξεκινήματα», με κυρίαρχο στο ιχεί ο  την αισιο­
οοξία ,  το φως,  και την ορμή του Πο ιητικού υποκειμένου που παρουσιάζεται να 
π�στεύε ι  ακλόνητα. στην «αποστολή» του , να εγκαταλείπε ι  ένα τέλμα και κυ-

. 1  ριολεκτ ικά να απογειώνεται .  
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· Ο,τ ι  συμβαίνει με τα αφετηριακα εργα σε επίπεδο θεμάτων και κλίμα­
τος ισχύει  και για τα καταληκτ ικά των περ ιόδων πόυ παραπάνω ορίσαμε. Τα 
έργα αυτά συγκροτούν αυτό που ονομάσαμε ((Πραγματικότητα» και συν ιστούν 
σε αφηγηματ ικό επίπεδο αρνητικές εκβάσε ις των προσπαθειών και των δοκι­
μασιών που «αναλαμβάνει» ,  το πο ιητικό υποκείμενο στα αφετηριακά έργα, 
εκβάσε ις που εκλαμβάνονται από το ίδιο κάθε φορά ως ένα τέλος. 

Στο τέλος της πρώτης περ ιόδου ανήκουν τα πο ιήματα ((Επιστολή του Κύ­
κνου>> 1 93 7 ,  κύκνειο άσμα του πο ιητ ικού υποκειμένου και «Το Ταξίδι του Αρ­
χαγγέλου>> 1 938 .  

Ένα παρόμοιο «τέλος» συνιστούν για τη δεύτερη περίοδο η συλλογή ((Τα 
Θολά Π οτάμια», και τα έργα ((Χτες τη νύχτα ξαναγύρ ισα στον Τα ·ύ -γετοη 
και «Πλούμιτσαη , 1 949- 1 950 .  

Η ομόλογη κατάσταση της τρίτης περ ιόδου είναι μεγάλης διάρκε ιας . 
Κρατά από το 1 967  ως το 1 974  και αποτυπώνεται στ ις συλλογές που 'περι­
λαμβάνονται στον τρίτο τόμο της <<Οδοιπορίας» 1 972 , στη «Δ ιαμαρτυρία» 
1 97 4 και τα «Εφτά Ελεγεία» που γράφονται το 1 97 2 .  

Ο ι  ομοιότητες που παρουσιάζουν μεταξύ τους τα έργα που σ ε  αντίθεση 
με τα αφετηριακά ονομάσαμε «καταληκτικά» συνδέονται με ένα είδος «τραυ­
ματικής εμπε ιρίας» η οποία προέρχεται κάθε φορά απδ την αντ ιπαράθεση του 
πο ιητ ικού υποκειμένου προς την κο ινων ική πραγματ ικότητα. 

Την ψυχολογική αυτή κατάσταση ορίσαμε ως «θάνατο του πο ιητικού 
υποκειμένου» .  

Η κατάσταση αυτή σχετίζεται και  τ ις τρε ις φορές ,  στο επίπεδο της πρ
·
� ­

σωπ ικής ιστορίας με τ ις ίδιες τ ιζ περιπέτε ιες του πο ιητή που καρvφώνονται 
σε κάθε «τέλος» περ ιόδου με μια πραγματ ική αρρώστια του . 

' · 

· Υ στερα από τα παραπάνω μπορούμε να καταλάβουμε καλύτε.ρα τ ις ομό­
λογες καταστάσε ις και τq κο ινό  κλίμα μέσα στο οποίο κινούνται τα αφετηρια- . 

κά κάθε περιόδου έργα, αν σκεφτούμε ότ ι αυτά έρχονται ύστερα από τ ις νοση­
ρές καταστάσεις που περ ιγράψαμε και ορ ιοθετούν τ ις τομές που προτείναμε1 
επε ιδή ακρ ιβώς αποπνέουν το άρωμα της ζωής μέσα σ '  ένα κλίμα κ�ρ ιολεΚτϊ­
κά αναστάσιμο.  

Αν τώρα ορίζαμε τα έργα «Μαργαρίτα - Ε ικόνες από το ηλιοβασίλεμα» 
. 

και «Μεσουράνημα της Φωτιάς.η σαν γέννηση του μύθου, θα μπορούσαμε yα 
χρησιμοπο ιήσουμε για τα άλλα δυο έργα « Έξοδος με το άλογο» 1 9'5 1  και 
«Το ποτάμι Μπυές» 1 97 5  τον όρο «αναγέννηση» ( επαναβίωση - · αν�σταση )' 
του μύθου . 

-

Συμπερασματικά θα λέγαμε ότ ι ο ι  όρο ι  της . βασικής δ ιχο-;rομίας cψ.ύθος» 
/ «πραγματ ικότητα» που συνοψίζουν ολόκληρη την ποίηση του Βρεττάκου αν­
τ ιστο ιχούν σε ιστορ ικοκο ινωνικά γεγονότα και στις πεp ι,στάσε ι� .τής προσω.π ι­
κής ιστορίας του πο ιητή . Με την περιοδική εναλλαγή τους ορ ιοθ�τοuν ευκρ ι­
νείς περ ιόδους οι οποίες παρουσιάζονται ως σχετικά αυτόνομό ι απαρτ ισμένο ι  
κύκλο ι  που επανέρχονται .  Συμπληρώνουμε ακόμη ότ ι ο «μύθος» του πο ιητή 
έχε ι  τ ις καταβολές του στην πρώτη παιδική ηλικία του .και στους όρουζ που 
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,
� ιόρι.σαν � qη,λαοή ' συνοέε-:rαι άμε,σ:α με �1) γ�.νέθλ ια yη κα·� τη φύση μέ­
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μιαν α;·οιι;χi�ρci�τη: εφή,νη . · · . , . , , , 
. Α ντ.ίθετα η '<<Τtpα.γμ.α.τ ικότηrrα» gμ\ι.οέεται  Κά.τά , κανόνα με την χο.ινωνία 

και .τοvς όρους ,που πρ·σσ�ιοpίζουν μέσGΧ σ '  αυτή, '1-1ις .κο.ιν�.ν ικές σχέσεις . 

Στη βqισίχή ΌιχGτομία  .<<μύ:θος» νς ·«πpαγμ.α:ηχότητα» εν:rά.σσοΨt"αι ως εκ­
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ζωή 
' ' ' vς ' πόλεμος, 

νς βάναtος • .  :. l j  

1 , ' 

tταυ'' συνσψtζοντα.ι .. σ� 
·
ψυχολογικδ Έπίπεσο στ ις ο�όλογες χατηγοριες χατάστ

.
α­

ση πλη.ρ·ότητας νς Κατάσταση στέρησης .  
, ' • 1 • ,  Ι ' ' , ' : , ,  ι • • 

.· Ο πο ι,η-: ηΚδς μύ,θος του · Βρεττάκο� . φαίνεται πως συγγενεύέ ι  με τους μύ-
θ0uς πόυ ο Γαλλος σημε,ιολόγος Α. · GreiΠ1aζ; εντάσσε ,ι στην χ'ατηγορί� εχε·ίνη 
όπου η υπάρχουσα τάζη θεωρi::ίται ως ιΧτε"λής ,  ο Qινθpωπος ως στερημένος και 
:rϊ · χοcτάστασή ως ιοcνϊJπ·όφορ·η .  Το  σχήμα της αφήγησης πpbβ&λλεται  τό�ε ω� 
·έvG {οφχ�i-υπο μεcrσλάβησης ,  ως μια υποσχεcrη σωτηρίας . . 

· , . . b άvθ!p,:�,;ος;' το
, 
άτομο ,  φσpτώνεται :τη .· μοίρ.οr. του κόσμου , �ου τ;η μετα­

σ-χr);ματίζε.�. με. μ·.ιιχ σεφά αγώνων και οοκ'ιμασιών. Το μοντέλο που παρουσιά­
ζει η αφήγηση αποβαίνει  Μεσιιχν ικό - σωτηp ιολοyιχό και προτείνε ί  �ην . άρση 
κάθε· οινμ�·ό(ρο�η.ς κ�τάστασης στέρη.σης .  

,, Β�σιdμέν� ι  στη θέση ότ ι το  έργο του Β ρετ�άκου αποτελε'ι: τη «β ιωμένη 
vita» τσ� . Πq ιητή , θΟζ μπ·ορούσ·αμε . να το ιοοJ)με ολοκληpο ως μια ενιαία ιστο­
pια q-itηv οποία ιχπ:ό -:rη'J αρχή ,ως  το  τ'έλος πpωτ·ΙΟCγων.ιστεί .το  π·ο ιη� ηiό υπο- . 
κείμενο � π0 ίη-ri).ς - �<μυθοποίηση" του άτρωτου .εγ'ώ» του 'ήρωα-συγγpσ;.φέα 
κατά τη Φpοϋοική .άποψη. Μπορούμε λο ιπόν να . εξετάσουμε ολόκληρΊ) . .  την 
ποίηση· ως  έν1ιοc. μυθ.1ισ-Π-όpημα "που α'Παρτίζετι;χ,ι από τέσ·σερα χεφάλαϊα, όσες και 
ο ι  Πέpίοa·σ ι  "της ποίησης του.  Χρησιμωτο ι.ώνταζ παράλληλα το μοντέλο αφη­
γημ,ι;χ,τιΚή·ς 'αν.άλυσης τ'ου Greimas' μπο.pούμε' να κάνουμε συvοπτικ& τους· έξής ' ' ' 1  ' ' •' " 

σ.�)σχ:_�:τιq-μούς:  
i. · ΌΟλη · .η rt&>ι�τη, �ε,ρί·οοός, 1929�1938 .. π.ό:υ· ·9vόμασα. περίοοο τ,ο,� «ε�πτώ­

Ά τ•οω>" φινη?το.ιχ$� .�την �ατ·άστιχση· .. gτέpηση'ς που. βιώνε� ο ήρωας, η οποία 
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οφείλεται σε απόρρ ιψη της σύμβασης που δ.ιέπει τ ις σχέσεις ατόμου -
κο ινωνίας . Το υποκείμενο αρνείται να αποδεχτε� το κοινωνικό status μέσα 
στο οποίο καλείται να ζήσε ι .  · Ολη του η ((δράσψ> , στοχεύε ι  στην κατά­
σταση ενός σωτήριου μυστικού που συνοψίζεται στην ((ανακάλυψη του μυ­
στ ικού της βλάστησης των ρόδων» ,  και συνίσταται  σε αναζητήσεις που γί­
νονται χωρίς βοηθό και έχουν όλες αρνητ ική έκβαση . Η δοκιμασία κατά­
κτησης της ηρω ικής ιδιότητας δεν ολοκληρώνεται ,  δηλ. δεν κατακτά τ.η 
«γνώση» που θα -ανέτρεπε την υπάρχουσα κατάσταση στέρησης . (Αγώνας 
- Ήττα ) .  

2 .  Στη δεύτερη φάση 1 939- 1 940 , το  υποκείμενο ανακαλύπτε ι τ ο  σωτήρ ιο 
μυστικό , που ε ίναι η αγάπη προς τον πλησίον και η γνώση αυτή το μετα­
μορφώνε ι . Η γνώση είναι δύναμη , έτσι η έκπτωση του υποχειμένοu μετα­
σχηματίζεται σε άφιξη στο πεδίο του αγώνα με συγκεκριμένη αποστολή . 
Υπάρχει εδώ η σύναψη μιας σύμβασης  που εμφανίζεται ως αυτοδέσμευση 
του υποκε ιμένου στη συγκεκριμένη ιδεολογία της αγάπης προς τον πληcrί­
ον . Στο συμβολικό επίπεδο η σύναψη της σύμβασης εκφράζεται ως ανάθε­
ση αποστολής που δίνεται στο υποκείμενο από τον Εντολέα - «Τα·ύ ·γ-ε­
το» . 
Το υποκείμενο αναλαμβάνει τον άθλο ,  δηλ .  τη μετάδοση του αποκαλυμμέ­
νου μυστιχσύ χα� μπαίνε ι  σε μια σειρά δοκιμασίες - περιπέτε ιες που έχουν 
τη μορφή ιδεολογικής αντ ιπαράθεσης προς τους φορείς της κρατούσας ιδε.­
ολογίας και της εξουσίας. Οι δοκιμασίες κορυφώνονται στην ποίη·ση του 
1 949-1 950 ,  αλλά ο αγώνας αποβαίνε ι ατελέσφορος ,  .επε ιδή το υποκείμενο 
δεν κατορθώνει να συνάψει σύμβαση με τους ανθρώπους που δεν υ ιο.θετούν 
την πρότασή του για αγάπη . _ · Ετσι επιστρέφει ταπεινωμένο σ:τον «εντολ­
έα» - Τα·ύΎετο και στη μοναξιά. (Αγώvας - · Ήττα) . 

3 .  Στην αρχή της τρίτης περ ιόδου,  1 9 5 1 , το υτtοχείμενό ανανεώνει iη σύμ­
βαση με τον «εντολέα» του και αναλαμβάνει  και πάλι την αποστο,λή του_ 
που είναι να μεταGώσε ι  το σωτήριο  μυστ ικό και να αλλάξε ι  τον κόσμο με 
την ποίηση - αγάπη . Αποχτά συμπαράσταση , την 7t�)ίηση , και χατορGώνει 
να φτάσε ι στην υλοποίηση του στόχου του. - Το υποκείμενο ν1ιχά, όιχαιών:ε­
ται και αποθεώνετα,ι φαντασιακά στο «Βά.Η:ός του χό-σμοv» και Πραγμαη·� 
χά με την καταξίωσή του ως πο ιητή: (Αγώνα - Νίκη ) .. 
Στη δράση του υποκε ιμένου εμφαν.ίζεται. μια πειρ ιπέτεια που εχφρ,άζεται 
με την ποίηση τη,ς περιόδου 1 967-197  4. Οι δυ.σχολ�.ες και η, 'αντίσταση· Ή 
που προβάλλε ι ο αντίμαχος,  «πραγματικότητα» ,  αναγκάζουν το υποχεί.με,;. 
νο σε υποχώρη-ση , «αυτσεζορία» . Η ·αγωvιστιχότη-:rά τομ κάμπτεται ,  «�λύε ι 
τη σύμβαση» στρέφεται κατά του εαυτού τοv χqιι. το αποτέ.λεqμα της οο'­
χιμασίας είναί αρνητικό . Εκφράζεται με το  συμβολικό θάνατο του υπφ(.ει-
μένου. (Αγώνας - · Ηττα) . 

. \ 

4 .  Η τέταρτη και τελευταία περίοδος που αpχίζε ι το 197  4 σημαοεύεταϊ χαι 
πάλι από την ανανέωση της σύμβασης του υποκε ιμένου με το'ν «ενi.σλέα» 
του (Ωδή στον ήλιο - Το ποτάμι Μπυές) . . Αναλαμβάνει  και πάλι  το'ν αγώ­
να του «ευαγγελισμού» με την ίδια �yω·ν ιστ ικότητα και π·ίστη , όπως και 
πριν .  
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Στον «Προμηθέα», όπου ο Πο ιητής συνοψίζει τα μύθο του, έχουμε και πά­
λι μι:α αρνητική έκβαση του αγώ'J1α ,  ο οποίος, ομως · οεν 'Καταλήγει, με το θάνα­
το του ήρωα, αλλά με την ανάληψή του και με την υπόσχεση της σύντομης 
επανόδου στο πε'δίο δράσης και της συνέχιση·ς του αγώνα μέχρι την  τελική ν ί ­
κη που ο�  θα. βραδύνε ι .  • Ετσι  το υποκείμενο υ ιοθετεί τη δ ιαρκή επανάσταση , 
εμπιστεύεται το μήνυμά του στα παιδιά ,  τους ανθρώπους του μέλλοντος ,  που 
το εγκολπώνόνταί ( αποκτά δηλ.  μαθητές .,. συνεχιστές του έργου του)  και 
ετο ιμ\iζεται να επιστρέψει ηθ ικά δ ικαιωμένο στο χώρο από τον οποίο αρχικά 
εξέπε·σε κλε,ίνοντας τον κύκλο των δοκιμασιών . 

Η λύση που ενυπάρχε ι  εοώ έχε ι  το  χοφαχτήρα της Νίκης του υποκε ιμέ­
νου ,  επε ιδή κατόρθωσε να ,δ ιασώσε ι  την ανθρωπιστ ική του . ιδεολογία ( δεν πα­
ρα ιτήθηκε - δεν αλλοτριώθηκε ) ,  κατόρθωσε \ια αφήσει συνεχιστές ( όλους εμάς 
που κο .ινωνούμε 'την ποίησή του)  και να επιστρέψει  στην αφετηρία του .  Η 
επιστροφή αποκτά το χαρακτήρα θρ ιαμβευτικής επανόδου του υποκειμένου 
στην , .κατάσταση πληρότητας από την οποία. είχε «εκπέσει» με τόν ερχομό του 
στον 'κόσμο . (Αγώνας - Νίκη «Απόκατάσταση εκπτώτου» - Επιστροφή στον 
ήλ�ο -,-- Θεό ) .  Όλες σχεδόν οι τ ιμητικές δ ιακρίσεις .συνμπίπτουν μ '  αυτή την 
πφίοδο . 

. Κ�ιρός όμως να περάσουμε στον πο ιητ ικό λόγο . Τα παρακΟιτω αποσπά­
σματα οργανώνονται κατά πο ιητ ικές περ ιόδους και ε ίναι παρμένα από <<αφε­
τη1ρ ιακά» κα.ι καταληκτικά έργα. Αντιπροσωπεύουν τις δυο κυρίαρχες καταστά­
σε ις :  πληρότητας και στέρησης ,  όπως εμφανίζονται διαδοχικά κατά περίοδο :  

Α '' 1tερίοδος ( 1 929-1 938) 
Αρχικη 'κατάσταση πληρότητας: 
« . :  .. bι ορομοι χορεύαν / στην πλημμύρα τ�υ Ί)λιου / και τρεκλίζοντας δ ιέσχι-
ζαν της χαράς την πεδιάδα» . 

. 

« Στα ρόδινα σ�ννεφα Ι γρο ικούσα τα ίχνη του Θεού / που μου- σκέπαζε με .το  
αχνό .σεντόνι της  νύχτας / τον  δ ιάφανο ύπνο ,  / ενώ ο ζέφυρος τίναζε το χνούδι 
των άστρων» . «Η Επιστολή του Κύκνου» . 

· Εκntωση - ι(κατάστιασr,ι - στέρησης) 
1 .  « ΓεννΥjθηκα σε μια κορφή / Που  ε ίχε μπροστά μια θάλασσα / που ε ίχε 
σr:μά τον ουρανό / Κι ήταν σα θαύμα ονείρου .  / Μα όταν .η μάννα μου καλά. / 
Μ '  είδε μες στην αγκάλη της ,  / φοβήθη και με πέταξε / Στην αγκαλιά του 
απείρου» . 
«Σα.  σκοτε ινό μετέωρο / που η δίνη το σφεντόνησε · / Μες στ ' άπε ιρο  πάντα 
άπεφο / μου μένε ι να δ ιασχίσω;» «Οι Γκριμάτσες του ανθρώπου» . - -

Αγώνας αδικαίωτος - Επιθετικότητα 
« . . .. Σαν τον ωκεανό / που ταραγμένος περ ιστρέφεται / μελαν ιασμένος απ ' τη 
δ ίνη της καρδιάς του / γυρεύω ν '  αναρρ ιχηθώ / πατώντΟις στα γαλάζια δά-
χτυλα· / Μα πέφτω με σπασμένο στήθος.  . . 

«Επιστολή του Κύκνου» 
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Αναζήτηση του σωτήριου μυστικού 
«Να φύγει μιαν αυγή , νάρθε ι ένα βράδυ / μες στο λιμάν ι ,  φέρνοντας μαζί του 
το μuστιχό της βλάστησης των ρόδων / που τα βουνά θα ντύναν της Ιθάκης 
κ '  ο ι  ταπε ινοί της κάτοικοι θα βλέπαν / να βασιλεύει μέσα τους ο ήλιος. 

Αρνητική έκβαση του_ αγώνα 
« . . .  Η μοίρα ε ίναι αδυσώπητη ! Κι η λάμψη της αυρ ιανής αυγής ,  ανήκε ι σ ' άλ­
λους)) ,  «Το ταξίδι του Αρχαγγέλου» 

Β 1 περίοδος ( 1 939- 1 950)  

Ανακάλυψη του σωτήριου μυστικού (Κατάσταση πληρότητας): 
«Μη ρωτήστε που πέφτουν τα ποτάμια της Γης / Τι στηρίζουν ο ι  κορφές των 
βουνών / τι κρύβει πάνω μας η μεγάλη φωτιά / Δεν υπάρχε ι  άλλο τίποτε ! 
Τραγουδώ σαν πουλί στ ' ακρινότερο δέντρο του Κόσμου. / Αγαπώ !  • Αρα 
υπάρχω)) . 

«Το Μεσουράνημα της Φωτιάς)) . 

Η Μεταμόρφωση του υποκειμένου: 
«Ως χι ο πόνος _ μου έγινεν ομqρφιά ! · Ολα μέσα μου / Μεταμσρφώθηχαν σε 
άστρα ! Μυστηριακή θεία δύναμη ! Που αναθρώσκει απ ' τα βάθη μου ανταν·α­
κλά και στολίζε ι .  / Με την εξαίσιά της λάμψη το μηδέν και τη νύχτα. 

«Το Μεσουράνημα της �Φωτιά�)) 

Το πρόγραμμά του: 
«Θ ' ακουμπώ στο παράθυρο / Και θα νιώθώ παpάξε'ιlα Πb)ς υπάρχω παντού !. 
/ Θα μοιράζομαι ο.λόκληρος,  καθώς κάνε ι  ο ήλ�ος / Κι η βροχή !  Θα ζeσταίνω 
το στρατ ιώτη , τον άρρωστο ,  / Την πεδιάδα, τη θάλασσα, το παιδί, τη γυ'ιlαί­
κα ! )) 

«Το Μεσ.ουράνημα τηC3 Φωτιάζ)) 

Ο αγώνας του: 
«Γιατί αδερφοί ,  να χάνουμε τις νύχτες / Στοχαστικές, τις μέρες \iα βα,ραίν ουν · 

από τη μελαγχολία τους, τι στο ιχίζε ι ,  / Στ ' α'ίδόν.ι το τραγούθ1ι κ.ι η ευ.yένε'ια 
Ι Στην πρωινή βροχή ; Αγαπηθε.ίτε . . . » ( . . . ) 

' 

Ας κλείσ·ουμε και με ις τον προορισμό· μας / Καθώς αυτός ο ήλιος εκε,zί Π'άνω.  
Ι Ας φύγουμε ανεβαίνοντας και  τέλος / Ας κάμψουμε τα σύνσρα του Κόσμου, 
1 Καθώς εκείνος μ '  αναμμένα ρόδα . . . » 
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Η κάμψη - Ήττα (Κατάσταση στέρησης): , 
«Τώρα μόλις γυρ,ίζ<-U απ ' ' τους ανθpώπους. / Τους · μ�λησα Πολύ για την αγά­
πη . / πληγώθηκοι γ ι ' αυτούς .  · Ημουνα · μαζί τους / κι ήμουνα μόνος ,  πάντα 
π'ροσπαθώντας νάμαι μαζί τους . . << · Ομως πάνω απ ' όλα Ι τύραννος ,  οεqπ.οτά­
οες, βασιλιάοες ,  / θέρ·ιζαν τις ελπίοες ! »  . ( . . .  ) Ήρθα ν,α θάψω ( όλη μ:0υ τη μα­
ταιότητα ! · Ολά τ ' άνθη που (§τόλισαν το καταματωμένο / πρόσωπο ενός 
παιοιού» . 

«Πλούμιτσα» 
«Πολλοί. σκοτ·ώθηκαν . Πολλοί ζούμε . · Ολοι μας ε ίμα,στε λαβωμένο ι .  Είναι  
βαρύς από τον πόνο ο κόσμος» 

«0 Τα:ύΎετ9ς και η σιωπή» 

F '  πΕ:ρ�οΌυς ( 1 9.5 1 - 1 974 )  
Επανqβεβαίό)ση της «αποστολής» - Συνέχιση του αγώνα 
(Καtdσiαση πληρότητας) 
( . .  : )  Οι  )Ι(Cχ.μπ&νε.ς χτυπούν., τέλε ιtuσε η νύχτα!  

Ξημέρωσε έξω ( . . .  ) 
• Η pθε η μοίρα σου ! · Εχε ις φτάσει στη μοίρα σου . Επιτέλους ! 

«Θα φυ,λάξω την εντολή σου» : 
Δώ,στε τα χέρια 
Πλησιάστε τις καpοιές !  Κλάφτε απ ' αγάπη ! »  

« · Εξοοος μ ε  τ ο  άλογο» 

Η δικαίωση του αγώνα. Απολογισμός 
« · Ολα τα χpονια που έλειπ-α ,  ξέρεις γ ια σένα γύριζα.  
Τι  βουνά,  τ ι  ε ρήμους και τ ι  θάλασσες πέρασα, ας το ξέρει  ο Θεός μόνο.  ' 

Ή Εψαχνα · το τpιανηiφυλλο να βρω ,  που άλλος kανένας οεν θα μπορούσε να 

τί βροχές μου αυλάκωσαν το μέτωπο Ι τ ι  ανέμοι  με φ ιλοξενήσανε , 
τ ι  αρμύρες με παίοεψαν / το πόσο ο ι  νύχτες μου μεγάλωσαν , ποτέ 
οε θα το μάθε ι στη γη κανείς .  
Τον πιο μεγάλο ποταμό του κόσμου εγώ τον έχω κλάψει 
• Εστιψα την καροιά μου σ '  ένα άγιο ο ισκοπότηρο μέσα 
χι α.1t.ό . χεί φύτ·ρωσε Ι το ωραίο αυτό τριαντάφυλλο , το καθαρό 
σαν τις Λαμπρής το Λυκαυγές 
Βάλτο στη ζωή , / στο στήθος σου ή στα μαλλιά .  Θα σου πηγαίνε ι / 
όπως ,πη1γαίνει  κάθε πρωί στον κόσμο ο ήλιος».  

σου φέρει  

�< 0 χρόνος και το ποτάμι» 

Περιπέτεια - Υποχώρηση - Ήττα - (Κατάσταση στέρησης) 
Πα.ρά

. 
να, ζωή κάτω .από τσ βλέμμα των εκπορνευτών . 

της Παναyίας της  Αθηνάς και της Δίχης ,  
προτίμησα παίρνοντας ένα pαβοί 
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κ ' ένα σάκο ν ' αφήσω τον υπόδουλο κλήρο μου 
Πιο γλυκιά θάναι η έρημος και η εξορία .  
«μέσα σ ' όλα τα όνειρα των Ελλήνων 
στρατωνιστήκανε οι Βάρβαρο ι ! )) 
«Αποχαιρετισμός στον ελλην ικό ήλιο)) 
cc • Αλλος χώρος για όνε ιρα, εδώ, δεν υπάρχε ι  
Η ψυχή σου ακυβέρνητη . Η προσάραξη οριστική . 

Σε μι ' απόσταση μακρινή 
που ξεπερνά τη ζωή μας 
κωπηλατούν οι ναυαγοσώστες)) 

Συμβολικός θάνατος του υποκειμένου 
ccΣαν ένα κύμα ξεσκισμένο σε υψηλά 
βράχια η ψυχή του, έλαμψε 
για μια στ ιγμή . Μετά, 
στη θέση της έγινε νύχτα. 

Δ ' Περίοδος ( 197 4- ) 

1 03 

«Προσάραξη)) 

« 7  ον ελεγείο» 

Αναγέννηση - Ανάσταση του υποκειμένου (Κατάσταση πληρότητας) 
cc Και μια φωνή 1 σημάδεψε από _πολύ ψηλά το μικρό σπίτι / .κι έπεσε . c< • Αρον 
τον κράβατόν σου, λέει ο ήλιος, και πεpιπάτει» .  

ccKι αντίλαμψα όλος» 

((Δεν πίστευα πως θα είχα τη δύναμη « ν ανασηκώσω μια ταφόπετρα / και 
ν ' αναδυθώ / μ '  ένα δ ιάφανο σώμα» . 

αΤο ποτάμι Μπυές» 

Ανάληψη του αγώνα 
«Δεν παρατιόμαστε ! Δεν παρατιόμαστε ! Δεν παρατιόμαστε ! άφησε να περά­
σω εμπρός σου , Μπυές, με τη σημαία - ο κόσμος θάρθε ι πίσω μας . . .  ( . . .  ) 
ας μας μετρούν όπως θέλουν - ποτέ πιο πολύ / τίποτε 

· 

άλλο στη γης δεν υπήρξε βεβαιωμένο .»  

Συνέχιση του αγώνα - Υzοθέτηση της διαρκούς επανάστασης 
Είμαι μια επανάσταση μέσα / σε κάθε επανάσταση υπέρ 
των δ ικαίων που οεν προβλέπε ι / τη σκέπη τους καμιά επανάσταση . 

«0  Ο·ιακεκριμένος πλα�ήτης» 
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Αναφορά - απολογισμός προς τουg αν��ρcίJπβυς . 
Το μικρό μου μdνόγρcφμα σ.�@υ λινοt ' ' 
παι.οικού σακακιού μου το πέτ(>:  αγάπ'η . 
Το μικρό μου μοvό:yραμμα στου γερ0-
ν;r1ικού μου Παλτού το πέτο. : αγάπη 
Το .. μιρκό μου μονόγραμμα πάνω 
στην εντά:φια πλάκα μου: αγάπη . 

Ανιαφορ(j - απολογισμός προς τr} Δημιουργό · 
«Το σχέοιο ήτ�νε μεγαλύτερο ,  Κύ,ρ ιε .  
Αλλά οεν εξετέλεσα παρά μόνον · 
,αυτό , που μου επέτρεψαν ο χρόνος 
και� το ψωμί μου . Δεν ζηηάvΕ:υΟι, 
ε ίχα. Γ ιατί χ '  η γvμνότη.τα, όταν 
πιστεύει κανείς στο φ�ς,  ε ίναι  
ρούχ6 .  ' Κι απ ' το, ψ ίχουλο ακόμη 
μπο1ρε�ς να έχεις περίσσευμα. 
:Κcχ.ι το t"ίποτα, οεv είναι τίποτΊχ, 
Κi'ψιs . . Θα ιοείς :  · Οτα.ν θάρθω 
Κοντά σου θα σου φέρω λουλούόια . >> 

«Εκκρεμής οωρεά» 

ΑΘΑΝ. Ν. ΓΚΟΤΟΒΟΣ 
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Κ Α Θ Ε  Μ Η Ν Α  
ΠΝΕΥΜΑ ΚΑΙ ΖΩΗ 

ΤΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ Π ΡΟΣΩΠΟ ΤΩΝ ΦΙΛΟΛΟΓΩΝ ΜΑΣ 

Το «Φιλολογικο Δελτίο)) τοu «Συνδέσμου ' Ελλήνων Κυπρίων Φ ιλολόγων)) (Δεκ. 
1 98 9 ,  πρόεδρος ' Α. Πα.στελλιΧς ) δε ίχνει  το έλλην ικο πρόσωπο των μελων του, κοντα. 
στlς &.λλες έπιστημον ικες - έπα.γγελμα.τικές τους δραστηριότητες. Μια. άτμόσφα.ιρα. 
ξυπνημένων συνειδήσεων, ποu εμμεσα. έξυπηρετοuν τον ' Ελληvισμο με τlς παρατηρή­
σεις τους, τα. ένδια.φέροντά. τους,  γεν ικα. το λόγο κα.l την πράξη τους (ένω  στο πρωτο 
έπίπεδο φαίνεται ή διδακτικη ύποχρέωση ) δια.περνιΧ τlς δημοσιεύσεις τοu δελτίου α.ύ­
τοu.  Για. γενικη πληροφόρηση άvαφέρουμε τοuς τίτλους των κυρ ιωτέρων έργα.σιων : _ ­
« ' Αναβάθμιση των φιλολογικων μαθημάτων καl τοu ρόλου τοu (ρ ιλολόγου στην έκπαί­
δευσψ - «Για. τη γλώσQα τοu πανεπιστημίου)) -«Για. την άπόφα.ση τΎjς ΒουλΎjς 
σχετικα. με την έπίσημη γλώσσα τοu κράτους)) -« ' Η  διδασκαλία. τΎjς έλληνικΎjς στα. 
ξενόγλωσσα σχολεϊα)) - « 'Όχι στη χωριστη διδασκαλία κειμένων Κυπρίων λογοτε­
χνων)) - <<Το Β '  Συνέδριο τοu Σ .Ε .Κ .Φ .  με θέμα: Νεοελληνικη Πεζογραφία» - « ' Η  
διδασκαλία τΎjς άρχαίας έλλην ιχ.Ύjς στο γυμνάσιο» - « ' Η  διδασκαλία. των άρχαίων 
έλλην ικων καl τοu κλασσικοu έλληνικοu πολιτ ισμοu» - «Διορ ισμος ψυχολόγων στη 
Μέση ' Εκπαίδευση» καl &.λλα. ( σχόλια, πληροφορίες, έκδόσεις ) .  

'Όμως τ ο  στίγμα τΎjς εκδοσης αύτΎjς είναι χα.τα. πρωτον λόγο ή «γλώσσα)) ώ ς  το 
πρώτο έθν ικο τεκμήριο ( «Μ ήγαρις �χω τίποτε &.λλο στο νοu μου παρεξ έλευθερία χαl 
γλώσσα.; )) ελεγε ό Δ ιονύσιος Σ ολωμός) .  Καl κατα. δεύτερο λόγο (άλλα. μέσα στον 
έθν ικο χωρο)  ή διδασκαλία. τΎjς λογοτεχνίας των Κυπρϊων σε -συ-..ιά.ρτηση με τη δ ιδα­
σκαλία γεν ικα. τΎjς ΝεοελληνικΎjς Λογοτεχνίας και οχι ώς ξεχωρ ιστο μάθημα ώς νdι 
ήταν αύτή, ή λογοτεχνία των · Κυπρίων ,  κάτι το δ ιάφορο  άπο το νεοελληνικο εντεχνο 
λόγο η τον πολιτισμο γενικά.. 

Το θέμα τΎjς γλώσσας εΙναι  ούσιαστικο γιdι την πνευματικη και έθν ικ� ζωή μαζ 
έόω στην Κύπρο,  ε ίόικcΧ. σήμερα με τις παράδοξες πολιτ ικες συνθΎjκει; ( ' Αττίλας, 
«κυπριωτισμός)) ,  πν,ειψατ r.κος άπο ικιοκρατισμος κλπ . ) .  'Έτσι ό «Σύνδ·εσμος ' Ελλήνων 
Κυπρίων Φ ιλολόγων)) έκφρά.ζει ίκανοποίηση για. την άπόφαση τΎjς Β ουλΎjς σχετικdι με 
την έπίσημη γλώσσα τοu κράτους παρόλη την «άοικα.ι0λόγητα μεγάλη καθυστέρηση.» .  
' Επίσης έκφράζει καl το οικαιολογεϊ έπιστημονικά, κο ινωνικdι και έθν ικcΧ. το οτ ι  ή 
γλώσσα τοu Πανεπ ιστημίου πρέπει να είναι ή έλληνική , γ ιατf. «άναμφισβήτητο δικαί­
ωμα κάθε λαοu είναι να. έκπαιδεύει τdι παιοιά. του στη μη-u-ρικη γλώσσα)) .  ' Εδω παρα­
θέτουμε τη λογικη κα.l έκπαιόευτιχη όρθη θέση των φιλόλογων μας : 

« . . . .  Είναι αναμφισβήτητη η μεγάλη - σπουδαιότητα της γλώσσας και η ο ργανική 
σύνδεσή της με την παιδεία και τον πολιτ ισμό ενός τόπου:"' Η  γλώσσα. είναι το κ�·ρ ιό­
τερο όργανο τόσο της παιδευτικής ,  όσο και της πολιτ ιστ ικής οιαοικα.σίας κι ακόμα 
είναι καθρέφτης και έκφραση του πολιτισμού . Δεν μπορούμε ατιμώρητα. να. παίζουμε 
με τη γλώσσα μας . Γ ιατί η χρήση μιας ξένης, αντί της εθνικής - μητρικής γλώσ.σας, 
είναι σίγουρο - το μαρτυρεί η πείρα άλλων λαών - πως θα έχει βαρειέ� αλυσιοu,>τές 
επ ιπτώσεις για τους · Ελληνες της Κύπρου: θα δώσει τ-ον τόνο και το χρώμα της 
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'γλώσσας αυτής κiχι η)υ πολιτισμού αυτού τόqο σ-iήν παιδέία, όσο και . στον πολιτισμό 
μας :χ.αι με τον καιρό θ-α. υποβαθμίσει ,  αν δεν πcφαμερίσι;:ι., την · ελλην .ι'κή από καίρ ιους 
τομείς του πολιτισμού, όπως  είναι η επιστήμη κ,.ί η παιοεία. Θα  έχει ακόμα άμ�.σες 
και πολύ επ ιβλαβεί.ς επιπτώσε,ις κα.,ι στ ις άλλες βαθμίδες της εκπαίδευσης,  ιοιαίτερα 
στη Μέση ,  που θα πρέπει να κάνει όσες προσαρμογές θεωρηθο-ύν αναγκαίες για ν '  
ανταποκριθεί στις α?tαίτήσεις και τα κ,ρ ιτήρια ενός αγγλόγλωσσου πανεπιστημίου . . .  » 

Τόσο γιιΧ τη γλωσσικ-Υj συνέχεια . και το συνεχη γλωσσικο _έ:μπλουτιισμ:ο (ή άναβί­
ωση λέξεων εΙναι είδος έμπλουτ ισμοu ) οσο και γιdι τ-Υjν έθν ικ-Υj συνέχεια μΕ: τΎjν ύπό­
μνηση τοu παρελθόντος,  ή έπαναφ.ο.pdι της διιοασκαλίας της '*-ρχαίας μας γλώσσας και 
τοu άρχαίου μας έλληνικοu πολιτιΟ:μου ' στις γυμνασιακΕ:ς τάξεις κρίνεται άναγκαία 
άπο τqν - Σύνδεσμο Φιλολόγωy προς τιμή του. Β έβαια χρειάζεται ή έκπόνηση είδικοu 
σχεδίου στο θέμα τη.ς οιοα'σκα.λίας των άpχαίων1 έν,ος Ρ"χεοί.0υ ποu Θα προσαρμόζε.ται 
στlς έκά.στοτε ά�άγκες.' · ' · , · · · · 

Τέλος, ή ενταξη της νεοελλην ικ:Υ)ς λογοiεχνίΟί,ς στο μάθημα . της νεοελλην ικης λο-
' \ > 1  ' < ζ � - ' ' Ι . . � > ' 1 \ . < Ι "' ' λλ \ γοτεχν�ας και οχι (ι),ς ι.,,ιεχω pιστης οντο-.rητας ;· μια.ς οντοτητας που uπσσυνεισητα,  α α 

κα:ι σuνειδγjτά, Θα όοηγοUσε Προς κάποιον ((Κυπριωτισμό», ύπσστηρ�ζεται δυναμικdι και 
όpθοc . άπο παιδεvτ ικης και έθνικης σκοπ.ιιiς. 'Η θέση αύτ-lj τ�ν φίλολόγων ύποβλήθηκε 
καl γραrtτ�ς σΕ: ε ίοικΎj , έπιτ.pοιπ-Υj ·τΊ:j:ς Β ουλης κατόπιν σύντο μης έκθέσεώς της σΕ: ε1ίοι­
κ-ΥJ συνάντηση . 

' Ομολογοuμε πώς οι αν(.ι)τέρω στάσε ις τGu ((Συνοέσμου ' Ελλήνων Κυπρ ίων Φι.:. 
λολόγων»,  στάσεις άπολύτως ύγιεϊς και παιοαγωγικως ό ρθές, c μιiς ίκανοποιοuν: 
' Εξάλλου αύτΕ:ς οείχνουν πώς οί ύ·πεύθυνο ι  της παι�είας μας έπαγρυπνοuν κι εχοuν 
τΎjν τόλμη τ0ιu λόγου τους, π ροβάλλοντας τα έπιστη,fiονικά τους έπιχειρήματα.. 

ΚΥΠ ΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

ΣΧΟΛΙΟ 

ΟΙ ΕΚΘΕΣΕΙΣ ΒΙΒΛΙΟΥ 

Δυστυχώς το β ιβλίο παραμερίζεται ως αισθητική τέρψη , μάλιστα τέρψη στην 
οποία συμμετέχει ενεργά το μυαλό ως στοχασμός. Τα μέσα μαζικής επικοινωνίας, κυ­
ρίως η τ-ηλεόραση και τα βίντεο όχι απλώς το συvαγων�ζονται αλλά στην Πραγματικό­
τητα το αντικατέστησαν . ΙΟίως μεταξί) της νεολαίας: Αυτά τα μέσα οίνουν -tην ε ικό­
ν;α, που εύκολα ελκύει  και με τ·α χρώματα. δημιουργεί ευχάριστα, αλλά παθητικά πε­
οία, σχεο·όν πάντοτε με λιγότερο  ενεργητικό στοχασμό. Η παθητική αποδοχή κυριαρ­
χεί .  Η στάση αυτή , που εκθέτω οε σημαίνει  rχναγκαστικά καταδίκη ή υποτίμηση, αν 
θέλετέ, της αξίας των μέσων μαζικής επ ικο ινωνίοις . . • Ο μως η πληθωρική προσφορά 
ε ικόνων; Ηεμάτων , ιδε·ών, χωρίς από μέρους του θεατή -να · υπάρξει α'Ιιτίλογοζ και η 
πιο εύκολη προπαγάνδα και διαφήμιση με την ε ικόνα και τη συ.νοδευτική μουσική, που 
πείθει μ.ε τη συνεχή επανάληψη , χωρ_ίς κάποια αντίσταση , μειώνουν, την .πραγματ ική 
ωφέλεια του είοους αυτού. 

Τ ο  β ιβλίο στα σχολεία ως οιδακτικό , όπου η αισθητική τέρψη μπαίνει πολύ στο 
ttε.ρ ιθώρ ιο υποχρiωτικά κατέχει τον κύριο  χώρο έναντι -:roι.i λόγοτεχν ικού β ιβλίου,  
έστω κι αν γίνονται ευσυνείδητες προσπάθειες ιοίως στη διάδοση του παι�ικού β ιβλί­
συ . • Ο μως , ο ι  ·εκθέσεις_ β ιβλίου στο χώρο των σχολείων όλων των βαθμίδων, αποτε­
λούν για• πολλού-ς μαθηi'ές ' έντονη έλξη, κοντά στη γνωρ ιμία, και γίνονται ικανοποιη-

( 

) '\ j 
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τικού βαθμού αγο ρές .  Αν  ο ι  υπεύθυνοι καθηγητές με γεν_ιχές συμβουλές γ ια  τη  σημα­
σtα του λογοτεχνικού β ιβλίου στη μόρφωση προκαλέσουν νόμιμη περιέργεια και ένα 
είδο,ς «σπρωξίματος» ο αρ ιθμός των πωλήσεων θ '  αυξάνει και ίσως η διάθεση προς 
ανάγνωση. Γ ιατί εδώ που τα λέμε μπορεί μια επ ιπόλαιη ώθηση προς Ο:πόκτηση του 
τάδε βίβλίου,  να μην προχωρήσει στην ανάγνωση,  πολλές φορές μήτε στο φυλλομέ­
τρημα, εκτός αν υπάρχουν ελκυστ ικές φωτογραφίες , που σε οδηγούν να διαβάσεις την 
επεξηγηματική λεζάντα. Τάχα τούτο δε συναντ ιέται και σε ενήλικες, που χρησιμοπο ι­
ούν το χαλά δεμένο β ιβλίο με τους επίχρυσους τίτλους, ταχτοποιημένο με γούστο σε 
πολυτελείς β ιβλιοθήκες για λόγους καθαρά οιαχοσμητιχούς; 

Σ '  ένα άνοιγμα εκθέσεως βιβλίου στο Β '  Γυμνάσιο Στροβόλου είχα την ευκαιρία 
για μερικές παρατηρήσε ις . Η έκθεση αυτή συνδυάστηκε με την Εορτή των Τρ ιών Ιε­
ραρχών και Εορτή των Γραμμάτων.  Η σύνδεση αυτή επηρεάζει φυσικά το μαθητή και 
δημιουργεί ευρύτερη διάσταση για το β ιβλίο ως αναγνωρ ισμένο από την εκκλησία 
μας . Οι βιβλιοπώλες Λευκωσίας διάλεξαν από την αποθήκη τους τα κατάλληλα. για. 
την ηλικία. μα.θητών Γυμνασίου ( Α-Γ ' τάξη)  β ιβλία. σε καλή πο ικιλία..  Ανάμεσα σ ' 
αυτά συγκαταλέγονταν και β ιβλία. Κυπρίων λογοτεχνών, ταχτοποιημένα. σε θέση κα­
λή . (Το λέγω τούτο «θέση καλή»,  γιατί σε κάποια «πολυδιαφημισμένη έκθεση β ιβλί­
ου» τα. βιβλία. των Κυπρίων ήταν σχεδόν καλυμμένα σε μια γωνιά., όπου οι μα.θηiές 
δεν πηγαίνανε .  Ο λόγος; Τα. έξ Αθηνών ήταν πληρωμένα., τα. των Κυπρίων σε «παρα­
καταθήκη»,  δηλ .  δεν κρατούσαν «κεφάλαιο» ) . Σε μεγέθυνση ένα. _ποίημα. για. το β ιβλίο 
κοσμούσε το τζαμωτό στον κύριο χώρο της έκθεσης. Μετά. τη συγκέντρωση για. τους 
Τρεις Ιεράρχες αντιπροσωπίες καθηγητών και μα.θητών από κάθε τμήμα. συγκεντρωθή­
κα.νε στο χώρο της έκθεσης β ιβλίου . · Ενα.ς Κύπρ ιος λογοτέχνης (ο οποίος δεν είχε 
β ιβλία. δ ικά του στην έκθεση - πολύ σωστά.) μίλησε γεν ικά για. τη σημασία. του λογο­
τεχνικού β ιβλίου, αφού ο γυμνασιάρχης τον παρουσία.σε στο ακροατήρ ιο επισημαίνον­
τας την αγάπη προς το β ιβλίο .  

Το λογοτέχν ικό β ιβλίο δεν  πάσχει τόσο πο ιοτικά όσο από έλλε ιψη αγάπης .  Ο ι  
εκπαιδευτ ικοί ,  που προ · ί  · στα.ντα.ι στη μόρφωση της νεολαίας σε ευρύ πεδίο ,  μπορούν 
και στον τομέα. της ανάγνωσης λογοτεχν ικού β ιβλίου να. βοηθήσουν με μια. κατάλληλη 
τακτική . 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

ΤΟ Β ΙΒΛΙΟ 

ΠΕΝΤΕ ΒΙΒΛΙΑ ΤΟΥ ΝΙΚ.  ΒΡΕΤΤ ΑΚΟΥ 

Ν ι κη φ ό ρ ο ς Β ρ ε  τ τ ά. κ ο ς: «Λόγος γιa το Μεσολλόγι», Άθήνα 1989 

' Ο  Ν ιχηφόρος Βρεττάκος, στο λόγο που έξεφώνισε στο Μεσολόγγι κατ& τις γι­
ορτΕ:ς τΎ)ς ' Εξόδου 1 7  ' Απρ ιλίου 1 989,  θεωρεϊ την ίερη ά.πο την έ'θνικη &ποψη τούτη 
πόλη οτι είναι για το Έλλην ισμο ίδεατο μνημεϊο ,  το Π ιο κοντ ινο μνημεϊο μετ& τον 
Παρθενώνα και την ' Αγία. Σ οφία..  Τοuτα. είν.α.ι ά.πο τις ρίζες μας, που θ& μας βοηθή-
σουν να πiiμε μπροστά.. ' 

' Ακρ ιβως στο λιγοσέλιδο φυλλάδιο «Λόγος γιa το Μεσολόγγι» ( ' Αθήνα. 1 989)  ό 
Νικηφόρος Βρεττάκος ά.να.πτύσσει τη θέση του γι& τη σημασία. τοu Μεσολογγιοu στην 
Παιδεία. μας, ά.νθολογώντα.ς και τους χα.pακτηp ισμους &λλων, οσο και τις ποτα.πΕ:ς 
συμπεp ιφορΕ:ς των μεγάλων τΎ)ς Εύpώπης, έκείνη την περίοδο . 
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' Π:ρα:yματικα πρέπει νdι τιμοϋμε τέτοιες ε�ετείους, π.ου ο.εν ϊίνάι σοβινισμό·ς ,  άλλα. 
παρά�ειγμόι .με άντικεφενικο 'χαραχτήρα. .. Μάλιστα 9 Β;pε;ττά.Μς πφλU όρθdι έπεκτείνει 
τη . aη :μα.σίι(Χ τ1jς έπβτε(ου CXAJ't'Ίjς προτpέ7tονi0ιι_; 'ΤΟUζ ΠΟλι-fευ.ομένο�ς -μας νο.ερώζ ν&p..,, 
χοντα.ι στο Μεqολ6γγι γιdι νdι αίσθ!ανθ9uν την' όμοψvχίρι καt την οcύτοθυσία τών Μξ:σο­
λόγγι τ&ν, την ψυ.χική τους &:νάταση οταν qί  &λλαι 'Έλληνες τότε .ζητο.uσαν χομματι-
χdι πιστοπό ιηiιχ.Θι γ ι.� νdι· τοu•ς βοηθήσόυν , . 

,«Καλό θα, ήταν λοιπόν .σfιμεp'α αντί να γv.ρΖζουμε· σε όλη την Ελλάδα και να σκtJλεύ­
αυμε τους νεκροpς, για πολιτικούς λόγ,όυς., θα έπρεπε 9,ι πολιτικοί μας aρχηγόί, σε κάθε 
επέπιο

-'-τοl) Μεc/ολ0γγω6, να έpχσytαι εδώ. Να δημιουργήσουν μια Α,μφικτ.υοΥία του .Μεϊ 
σρλογγιού. Να aπλ«?νο.υν το χέρι τους και να ορκiζοytαι πάνω απ:. · . αυτό -το χώμα, ενθυ­
.μοvμεvοι τους tτ9λιορκημένοι:ις, . π(Jυ νεκροί σχεδόν από tην πεiνα, εβάδιζαν . προς την 
'Εξοδό ως va, 9ίχαν Q.,γyελοποιηθεί και vα μην πατοι)ααν στο .χώμα. 

· ' ηatί. 1ψέπει ινα .παραδεχτο·ύμε πως οι ηθικές μας αντι·στάσεις μειώνονται μέρα με �τη 
μέρa και ζf/Jύιμf: -uε κρίσιμους καιρούς: Κι όταν ένα Έθνος πεθαίνει μέσα στις ψυχές των 
;,vλιτών 'ΈΟυ, . ,ο {),fiivατ,ός ωυ δε:v είναι έπειτα παρά θέμα τυπικής διαδικασίας . .Και ας μην 
τ9 ξεχνάμε.: �<Εις ημάς, μόνον έχομεν να ελπ.ίζομεν». . 

· -

' -
Ν ι κ  �:φ ό ,ρ ο  ς- Β ρ έ τ τ ά κ 0 ς: .!<Ποιητικδς Λ όγος καi

, 
,Εθνικη Άλήθεια» 

' Ο  Νικη,φόf:J(Jς Βρετr:άκος πιστεύε,ι ,  Και φέρνει προς τοuτό άποοείξεις ,  πώς ό. πα ι.­
ητιχός μιοcς λόγος έχψράζει τΊjν ταυτότητά- μας άπο1 τ '  άρχαία χρόνιq εως το οημότικό 
μας τραγούοι και εως σήμερα καl πώς σ '  αύτdι πρέπει ν '  άναζητήσουμ� την έθνι-κή 
μας άλήθεια. Αύτη την άλήθεια με συγκινητικο λόγο έκφράζε� σε δμιλία του,  ποu 
εκαμε στηy ΆΑκαοημία ' Αθηνών κι ' αργότερα την κυκλοφόρησε σε λιγοσέλιοη ΕΧΟΟ­
ση . ' Η · όμιλία αύ�η, η λόγος εχει τ ί.τλο «Ποιητικδς Λ όγος καi Έθνικη Άλήθεια» . 
( ' Αθήνα 1 98'8 ) .  1 

Κατdι τον πο ιητη «ή πο ίηση στον τόπο αύτό 1  οε\Ι ύπ-Υj.ρξε παιχν ίοι της φαντασίας, . 
ύπηρ:ξε ζωΥj και σε τελευταία άνάλυση ύπηρξε Π αιοεία» . ΠολU ό ρθdι ( α.ύτο άντιπpο­
σώπεύει και ή άνθρωπιστικη παιοέία)  θεωρεί τον «&νθρωπωj στο χέντpο ,  φέpν0ντας 
πι;χραοε tγματα την άσπίοιοc τοu ' Αχιλλέα,  το «πάντων χpημ&;των μέτρον &νθpωπος» 
και την πίστη ολων των θ1ρησκε ιων πώς ό όίνθρωπος εΙναι το ίϊpο του Θεοu . ' Ιοιαίτε­
ρα τόνίζει τη σημασία της έλλην ικης μαι; γλώσσας με «κορυφαίο μνημεϊο ποu χτίστη­
ι<.ε με λέξεις» τα �·μηρ ικdι επη , στα όπ0ϊα στέκεται κυρ, ίως στο άνθρωπ ιστικό τους 

- στο �χεtο.  Στη συνέχεια έπισημαίνει την ά.γάπη τοu 'Έλληνα προς τη ζωη και το έλ­
ληνικο φως για να άναφερθεϊ με προφανη στενοχώρια στη οιάσπαση της έθν ικΎjς μας 
ένότητας , τη φθαρμένη μας έλληνικη ταυτότητα, τη οιχόνοιά μας; τη γλωσσικη φθορά 
μας.  Προς τοvτο έπικαλεϊται την έπάνοοο στις ρ ίζες μας γιατl χωρ1.ς αύτΕ:ς οεν μπο­
· pεϊ �& άνανεωθε'i! ή · έ'θνική μας παρο.υσία. 

. ' Α  . ' , ' λ  ι θ ' ' ' .λλ ι β ι ' ' � ι θ ' . ι . ; 
. .  _ · p.ικετες οι , η . ε,ιες α:πο το νεοε ην ικο μας ιο ,  με μ.ια οια εση επιτ ιμησης ,. εκ� 

φρά;ζει ό Ερεττά�ος;  ύμvώντας την ' Ελλάοα, το φωτεινό μας τόπο μΕ: την Προαιώνια 
παράόοσή μα�, και έπισημαίνοντας το «χρέος» μας, που ο'Ε:ν πρέπει ν '  άλλοιώνουμε 
τ1)ν Ύ)θιχ-Υj του σημασία.  ' 

1 � 1 
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Ν ι κ η φ ό ρ ο ς Β ρ ε  τ τ ά χ ο ς: <<Η φιλοσοφία τών λουλουδιών», είκονογράφηση 
Γιωργή Βαρλάμου 

1 09 

Είναι μια ποίηση τρυφερή , με την κυριολεξία. της λέξης, ή συλλογη του Νικηφό­
φου Βρεττάκου ποu εχει τ ίτλο « Ή  φιλοσοφία τών λουλουδιών». Τη συλλογη αύτη ε ί­
κονογράφησε ό Γιωργης Βα.ρλάμου . Στην είκονογράφηση αύτη ύπερισχύει ή παπαρού­
να. τα πο ιήματα λιγόστιχα πολu μουσικά, με άπλες φράσε ις και κα.θημερ ινες λέξεις,  
με συχνες συνδέσε ις με την «ποίησηη έκφράζουν την τρυφερότητα. του πο ιητη οτα.ν 
κο ιτάζει αύτο το πολύχρωμο μικρο κόσμο της φύσης, το λουλουδολόι ,  με προτιμήσεις: 
το χαμομήλι η μικρη μαργαρίτα. ( πολu ώρα.ία. ή σχετικη ε ίκονογράφησή της άπο το 
Βαρλάμο ) ,  της ροδιiΧ.ς το &νθος, ποu είναι «ενα. άρ ιστούργημα. ποu άπα.γγέλλε ι ή μέ­
ραη , το πορτοκα.λάνθι ,  το &νθος της κουμα.ριiΧ.ς, τ '  άγριολούλουδο, τη λιμπελούλα., την 
&σπρη καl κίτρινη τρ ιανταφυλλιά, το κόκκινο γεράνι ,  το άνώνυμο η με γενικο ορο «λου­
λούδιη,  το γαρύφαλο.  Σ '  αύτα τα λουλούδια. ό ποιητης βλέπε ι την εννοια. «Θεοςη κα.l 
του μεταδίδουν ενα άπολυτρωτικο αί.'σθημα.. ' Επε ιδη ή ε ίκονογράφηση του Βα.ρλάμου 
εχει και αύτοτέλε ια. χι &ς μεταφέρει την ποίηση στο σχημα χα.l το χρώμα, χα.τα.γρά­
φουμε τα λουλούδια ποu χρησιμοπο ιεϊ στlς ομορφες συνθέσεις του : λευκες μαργαρίτες, 
μπλΕ: «μη με λησμόνψ>, του άyρου,  κίτρ ινες μαργαρίτες , ί.'ρ ιδες λευκες καl μπλέ , 
&σπρα και κόκκινα τρ ιαντάφυλλα, ποτηράκια η χαπουτσίνια.,  άνεμώνες, τουλίπες, γαρύ­
φαλλο κι ενα γαλάζιο &γνωστο μου λουλούδι .  Δίνεται ενα δεϊγμα. με το ποίημα. 
« ' Ερωταπόχρισηη:  

Ή ομορφιa δεν είναι σιωπή. 
Γι , αvτο κι ή φωνή μου 
δεν είναι μονόλογος. 
Tijς ροδιaς το λουλούδι, 
παραδείγματος χάρη, 
είναι ενα _dριστούργημα 
που 
το dπαγγέλλει ή μέρα. 

Ν ι κ η φ ό ρ ο ς  Β ρ ε τ τ ά κ ο ς: « Έκκpεμfις Δ ωρεa>; Άθήνα 1986 

Πολu λεπτες χειρονομί·ες χαl αίσθήσεις περιέχουν τα ποιήματα της, σ�λλογης 
« Έκκρεμfις Δ ωρεa» τοϋ Νικηφόρου Βρεττάκου. ' Η  συλλογΊ) αύτΊ) διαιρεϊ:τα_ι σε πέντέ 
έ:νότητες ,  ποu κάθε μια εχει το χαρακτηριστ ικό της χύρι·ο θέμα. ' Ωστόσο βασιχες ίόέ­
ες σε ολο το ποιητικο τουτο στερέωμα τοϋ Νικηφόρου Β ρεττάκου είναι :  α) ή άγάπη , 
ώς πρωτεύουσα των ίδεών , οπως στο ποίημα «Το μονόγραμμά μουη :  

«Το μικρό μου μονόγραμμα στου λινου 
παιδικου σακακιου μου το πέτο: dγάπη. 

* 

Το μικρό μου μονόγραμμα στου γερο­
ντικου μου παλ του το πέτο: dγάπη 

* 

Το μικρό μου μονόγραμμα πάνω 
στην εντάφια πλάκα μου: dγάπη» 
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Τούτη τΊJν όcγά:ιτ:η qυχνοc τη οηλών�ι σdιν σι:>μπέ,pα.σμα:· η . . Τξ:λιχ.ΊJ 'δήλωση, 1 Καl σε 
&.λλα ποιήμριτα. . . . , , 

β) Το φ&ς �αl , ό ΎJλ�ο� καl μ� τη συμβολιχ.η ά.χόμα �νvο1ια,  ώ� έξωτφιχ&, ώς έσω-
; 1 \ β Θ ' , , .. � 

η; 

Ι . . ' . -τ:ε,ρ ικα, πσλ� . οη ητι�qι των , πpα�εων , τ,ου . . , 1 · • •  
• ,, 

, , , ' 
) ' Η ' Ι .. '). Ι ζ ' • λ \, � Ι . " .. \ Ι Π' ' γ . . Ίtο,ιη�η κι η Λε�η ως υ ιχ.ο της ποιησης,,, οπως ·Q'τ?

. 
Π'ο ιημα « , ' ·ροπα.ρα.-

σκευΥρ> :  Ι\' 1 1 • 

J• Ί 

<;Καi 'πάλι .φωτιές τριγυρiζουνε 
· ' μ'έσα 'μσυ γυρεύοντας διέξοδο . .Είvαι' 
' .οί λέξιΜς Πο1� καίγονται, ;χάνου,ν ' 

:το itιίγr,ιο βάpοf::; τουξ; 'ΠaίpVOUV 
· την irpιόtητα tοί5' ήλιου . · : · 

νd γfvουν πο(ηση» . . 

ι ' ,.Ι 

· Τούτη ή'ποίη:;η παρουtrιά:ζετ(Χ!ι χι &λλοu, π.χ. στο ποιίηιμα, «Δεντ, ροφύτευση», σε 
"' ' ' \ ' , · ·  ' ,,., θ . \ \ 1 ' λλ . " συνGJQoccrμo μ� τ� .. αν ·· η και Τ(Χ • φυ · . α.. 

" . - .a') Toi f\ουλο
.
ύο1ιοc,  γ�� ικdι ό. φοτ ικ,ός κόσμος ώς �ίJμβ.ολο της yη� , τΊjς όμο9.φιας καl 

. τ<hν έποχ(;)_ν; 'rι.λλα κ'άl' της &θωότητας . η ,τ�ν χpυμξνωv ουνάμεων της, φύσης�  ·Το  ποιη-
μα: «Δεντροφύτεt)σψ> άρχίζε ι ετ·σι: ' . 

« Οί λέξεις είναι το δέντρο ποίJ πά,νω του 
κλαδώνεται ή ψQχή μου καi γίνεται .dνθη 
νa θάλλουνε στον ,αiώνα . . .  » 

ε )ι ' ο όίνθρωπος ώς σωμα, στο όποϊο σvνα.ντας ΤΟ, σύμπα'ν/ και Jτο Θεό .  Στο ποίη-
μα. « '  .Μ κιβωτος» λέγει :  . · ' . 

«Κάθε άνθρώπινο σώμα, (κι , αύτο 
του σκαφτιa,. του ψαρfϊ του τσqπάνόυ, 
τijς πόρνης) είναι ή κιβωτος 
τοίJ σύμπαντος με τa μηνύματα». 

· · ctτ} ' Η  ιiοναξιdι χ.Θι1 ή σιωπη σα βοηθητιχ.α τΎ)ς πρ�σωπ��η·ς πληρότητας τοu ποι­
ητΎ.J . ' Α.λλα ταύτ'η ή μοναξιdι οημιουργεϊ χ.άι' τα ο,ημιο�ργή,μα.τά. τ'ης ό πο ιητης τdι 
στέλλει στον κόσμο . ' 

Θdι μπο'pιεϊ εναξ νΟι: β pεϊ καl &λλα.,  έξαρ-τώμενα ομως άπο , τις πιο πάνω βασιχ.Ε:ς 
ίο:έες . Π .χ. την ε.ίρήνη, την άν-τιοικία και &λλα.  

' Ο  Περ.ικλΊjς Παντελεά.κης κοσμεϊ την ε�οοση μΕ: . δεξαέξι χαλκογραφίες, στις 
όποιϊες βασιλεύει ή όιπλη γραμμή .' Μεριχ.ες μεταφέρουν τ-Υjν ίοέα τ ου πο ιήμάτος και 
στο ()j'χΊjμ:α, ένω &.λλες άπλ&ς έμπνέονται χι  εχουν περ ίσσ6τερο έσωτεριχ.η σύνοεση . 
Π .χ. εχουν σαφές το σχΥjμα στα Π'Ο ιήματα «Ζ.ωοφόρος &νεμος», (( ' Η  &λλη φωνή» ,  
« ' Η  παρ αχ.μη, των χερ ι&,ν» ,  « ' Η  τουλίπα», « ' Επ�σχέΠτες» , 1χα'ι &λλα .  

" Η  ποίηση της  'συλlωγΊJς αύτΊjς άπλΊJ με ε ίχόνε(; του άνθρώ�ιvου χώρου, φωτεινες 
και δμόρ'φε,ς; με μουσικο στίχο , πραyματιχ<,Χ έκφpάζουν τη φωνη του Θεου, 01τι�ς κι 
ολας πιστεύει ό π0ιητ1jς πως « Οί φωvες τών tτωητϊiJ;ν φωνfι τοί5 Θεοο, ποv τυχαίνει . 
σπάνια . ν ,  dκούγεται». 

· 

· Ji 
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Ν ι κ η φ ό ρ ο ς  Β ρ ε τ τ ά κ ο ς: «Χορωδία», Άθήνα 1988 
Λεπτες έξομολογήσεις σε πο ιητιχο λόγο ά.ποτελοuν τα σύντομα. ποιήματα. τΎjς 

συλλογΎjς «Χορωδία» του Νικηφόρου Βρεττάκου. Οί σχέσεις του με το βουνο ( προφα.­
νως το Τα.·ύ ·γετο ) ,  οί παραδοχές του για την ποίησή του, ή θέση του μέσα. στο σύμ­
παν ά.ποτελουν τα θέματά. του, ποu με πολu έχφρα.στιχη γραφίδα. μετά.φερε στο σχέδιο 
ό Κωνσταντίνος Γραμματόπουλος. 

Στη
. 
σειρα «Πο ιήματα. για το ϊδιο βουνό)) (δεκατέσσερα. Ποιήματα.) ένω α.ύτοβιο­

γρα.φεϊτα.ι ό πο ιητης ως σχέση του με το βουνό ,  ά.ποδίδει σ '  α.ύτο τη γέννηση των 
στίχων του χα.t έπεχτείνει τη σημασία. τους πώς αϋριο θα κο ιτά.ζουν μέσα σ ' α.ύτοuς 
το θα.υμα.-ζωή . Τουτο το μοτίβο σε πα.ρα.λλα.γες ά.να.πτύσσετα.ι στα δεκατέσσερα ποιή­
ματα., με έπιστράτευση καινούργιων είχόνων (κεραυνός, ά.στρα.πή , χάραξη όνόμα.τος σε 
δέντρο,  πέτρες, τα τρεχάμενα. νερα κλπ ) .  

· 

Μετα τα πο ιήματα. για. το βουνο ά.χολουθουν τρία. πο ιήματα. για την ποίηση ,  με 
την πίστη (έ:στω χα.t σ '  έρωμα.τιχο τόνο )  πώς χιλιάδες ποιήματα. χρε ιάστηκε ό Θεος 
να χτίσει τον κόσμο . Κορύφωση είναι  ή εμμετρη δήλωση :  

Ή ποίηση είναι: ό Θεος 
που πορεύεται 
προς δλο τον κόσμο 
με dνοιγμένα τa χέρια του. 

Καt τελε ιώνε ι ή συλλογη με τtς βεβαιώσε ις πώς ό ποιητης ζεϊ χαλά., χωρtς στέ­
ρηση γιατt βρΎjχε τοuς μα.στοuς του σύμπαντος, ά.πο το στόμα. του ρέε ι συνεχως το 
φως, είναι γεμάτος γαλήνη - μια α.ίσιόδοξη νότα. για τη ζωή . 

' Η  έ:χδοση σε χα.λο χα.ρτt χοσμεϊτα.ι με τα ά.σπρόμα.υρα. σχέδια. του Γρα.μμα.τό­
πουλου , ολα. μακρόστενα., πολU δηλωτιχα του θέμα.τος. 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

Ο Κ . ΧΡΎΣΑΝΘΗΣ. ΚΡΙΝΕΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ 

Χ ρ ί σ τ ο ς ' Α ρ τ ε μ ί δ η ς: «Παύση», 1990 

. ο ήχος με ολες του τtς π�ρα.λλαγές, κυρίως ό' άρμον�χός, σε μια συνεχΎj ά.νηπα.­
ρά.θεση με τη σιωπη χι α.ύτην σε παραλλαγές, πρα.γμα.τ ιχα πλημμυρίζουν τοuς στίχους 
του Χρίστου Άρτεμίδη στη συλλογή, του «Παύση» ( 1 990 ) .  ' Εξάλλου, το .έξώφυλλο με 
το πεντάγραμμο έπισημοποιεϊ την πρόθεση του ποιητΎj για το μουσιχο λόγο . Και ή 
όνομα.σία. τΎjς συλλογΎjς «Παύση» έπιβεβα.ιώνε� τη σιωπή, το σταμάτημα. του Ύ)χου στο 
πεντάγραμμο. 

Π ώς ά.να.φέροντα.ι οί  ήχο ι στα πο ιήματα. του ' Αρτεμίοη; Σημέιώνω «ήχος τρα.­
γουοιών, φωνές, ά.πήχησα.ν ,  ά.ρθρώσεις ,  τόu λόγου, χείλη, γλώσσα., φωνή , ήχεία., σφύρι­
γμα, παλμικά)) ολα. α.ύτα · σ '  ενα. ποίημα.. Σ '  ενα. &.λλο ποίημα. ( οεν χρησιμοποωuντα.ι 
τίτλοι  στα ποιήματα.)  σημε ιώνω: κλίμακα ντό ,  τό σί ,  ύγρος ήχος, φωνές, πά.λλο�σας 
χοροΎjς, χλειοι ( μουσιχΎjς) '  ον ο μα., ήχώ , ρυθμός, &χουσμα μελωοικό . 

Περισσότερο με ε ίχόνες σε ύπερρεα.λιστιχσuς συνουασμούς, οπου ', ήχος Υpα.τα. 
οεσπόζσυσα. θέση, με κάπο ιες έν�λλα.γες χρωμάτων και κίνησης, μιλα ό πσ ιητης π ε -
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.μον-ο σ ενα-συο ποιημα:τα πει · ε.σαι για το ερω-τ: ιχο χαpακτηpα τ;οl)ς .  αντιtlς u ινει ο 
πο ιητΎjς βαρύτητα. στη σιω.π�,, έν-& συμπεριφέρεται ήχητ1χ:ο't>. 

Δ:. α υ λ ό ς: <<Η Έτήσια ΆνΘολογία τωv Έκατο» 1989/Ε ' ' ' 
ΕΙναι ή πέμπτη χρονιΘι ποu το μην ιαϊο περ ι.οοικο - 'της· ' Αθ-Ιjνοcς «Δαυλος» κυχλο-

φοpε� άνέκοοτ'α πό ιήμ(Χτα με τον τί'τλσ « Έτήσια · Άνθολόγία τώv . Έκατο».· Το�το ση­
μαίνε,:ϊ· πώς κατα κάποιο τρό.πο (<1ηάστηκε» ή άνθολογία αύτη και προσελκύει  πολλοu,ς 
ν-έους.  ' Εφέτος (τόμος Ε Ά · 1 989)  περ·ιλοφβάνει 223 π.9ιήματα οcπο 3 .200 π9 ιήματα, 
ποι'.Ι ύπεβλήθη,σαν &πο -1 200 πο ιητες καl στιχοπλό;κ,·01uς .  ' Υπεόθuνο ς  τΊj_ς έχ:λογ-Υjς είναι 
ό Δ:ημ. ' l . ΛάμΠ-ρου.  · ' Απο :τον κάθ:ε πο.ιητη οη,μοσ1ιεύοντα.ι 1 -3 Ποϊήματοc (χωplς ό 
ά:ρ ιθμος ν.Οι σημαίνει ά.ξιολόγηση η, βαθμολογία) : Ό καθένας πσιητης οtνει σε πρώτο 
Πρόσωπό τ& αύ:τοβ.ιογραφικά του .  

_. Με,ρ ιχα &rϊο τα άνθολοyαtιμενα ονοματα εΙ\J·αι .κι ολας γνωστdι (Χρ �  ' Κουλο'ύρης , 
Δη;μ. __ Νι){.οpέτζο.ς , Βασ. Λοιζανiiς . χαι όίλλο,ι ) . Σγ)μάσίοι ομωζ εχει ή έμφάνιση νέων 
όνομά.των καιl τα β ιοβ ιβλιογροιφικά το�ς,  που μ:iiζ ένημερώνουν εστω και σύντο μα,  γιdι 
τΊjν έργα.σία -cους .  Π ολλοl έπ ιστήμοvες , οιαψό,ρων. κλοcο·ωνJ καl καλλιτέχνες οίνουν το 
ποφό'ν τοtJς, ΠΟΑU ύπολογίσψ9., τό()Ο με την rtαραοοσι.α.χ.η . μορφΎj οσο κοιf. μϊ καινούρ-
yιους Ί)χους κοιf. τεχνοτροπίες . _ 

· 

' IBou μιdι έξάιpετικη εύκαιp ία εντιμης προβολης της Κύπρου . ' Η  συμμετοχη των 
Κυπρίων στΊ]ν ' Ανθολογία τ-ου. «Δαυλοu» θdι ι τοuς κάνει  γνωστοuς �ουλάχιστον στο 
νέο π1ο ιηηκο κοινο χα..� ταυτόχρονα θdι προβληθοuν τdι προβλήματά μας οιdι τσu αίσθη,.­
τικοu τρόπου . 

Ρ' 6 η 'ς Π α π ΙΧ γ γ έ λ ό υ: «Λουριά�> Ά θ'ήvα�199Ό 

Με πεζολογικα στο ιχiϊα χα1. καθημεp ινα ό Ρόης Παπαγγέλου κατο-ρθώνει  με την 
πο ίητ ικ-ΥJ 'συλλογή του «Λουριa» να οίνει  πο ίηση με άρκετΎJ συγκίνηση . Με οιηγηματ ι-

. κΥj κΙΧτdι το πλεϊστον εκφραση , σdι να άπομ.ονώνει την κορύφωση τοu Ε:πε ισοοίου,  πα­
ρουtη.άζει  τΎjν σύσία, &λλοτε ώς νοσταλγία,  &_λλοτε σrχν Περιγραφή , ποu έγχλείει  ομως 
χάπο- ιο αϊσθημοι. Σε  μεp ικdι ποιήματα σdι νdι βλέπεις περίληψη �ινηματογpαφικών στι­
γμων, ά:ράοα είκόνες, ποu σε άγγίζουν ομως.  

' Η  συλλογΎJ οιαφεϊται σε εξι  ενότητες με λ ιγοστdι πο ιήματα ή καθεμια και με 
οιάθεση παραλλαγΊjς περ ισσότερο  στο αϊσθημα λ ιγότφο στο θέμα: Μ ια αύτοκτονία 
της χοπέλλας κι:χf.  μεταφορα στο νοσοχομεϊο , μιdι θύελλα με πετάμενο το καθετί ,  το 
π-οτήιρ ι  .Οπου. άκό μα μένει  το κοκκινάοι, ή μάνα με τις όμολογίες ποu . κεροίζο\j'\Ι μετα 
τον θάνατό της, ενα πρόσωπο σε κωμα, ή οιά.γνωση της όιρρ.ώ στ ια.ς, οωμάτιο νόσοκο-

' ' 1 - ' "' ' ' "λλ � θ � 1 λ μει0-υ , τα μ;εσα. γ�α ο ιορισμους και α α τ-ου κα ημεp ινου κυκ ου .  

Β έ ρ οι Κ ό ρ ί ο  η: « �Αpχιτεκτονική», Άθήνα, 1990 

' Υπάρχει μιdι ξεχωρ ιστ-ΥJ λεπτότητα στ�ν ποίηση της Βέρω; Κο[!fδη, ποu συγκέν­
τρωσε στη συλλογή της « Άρχιτεκτονική». Τ ούτη ή συλλογη είναι οεύτερη τΊjς ποιή­
ψιας -'- ή πρώτη κυκλοφόρησε το  1 980.  Αύτο κι  . 8λα.ς το  χpον ικο ο ιάστημοι όινάμε�α 
στις ουο έμφανίσεις της ποιή.τρ ιας μiiς οίνει  την έντύπωση ( _όρθdι η λ�vθ--�σμένοι) "πώς 
ή ποιήτρια εκανε μιdί αyστη.ρ-l) έπιλογ-ΥJ των κατdι καιpquς nό,tητιχών γρ-αφ&ν της. ' Η  
ύ.πόθεσή μGυ οtότη είναι άσφαλώς ύπε1p τΊjς ποι_ήτριας. ' Αλλ& κι άλλιως ν&χε ι το πρά­
γμα τdι όλιγάρ�Θμα ποι:ήματα τη·ς συλλογης ( 2 5  τον άρ ιθφ5,' το &να τετρά:πτυχο ) οεί­
χνουν π�ς ή sκφp"οcση τΥjς . Πό.ιήτpιας όφείλεται σε άκραtέ:ς στιγμΕς της ζω-Ίjς της .  

1 ·� 
' � 
J, 

1 
" i  
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' Η  συλλογη δια..ιρεϊτα.ι σε τρεϊς ένότητες . ' Η  πρώτη ένότητα. με τίτλο ((Βήμα.τα.η 
περιέχει πο ιήματα. ποu θεμα.τιχα άνήχουν στον χα.θημερ ινο μόχθο η πείρα. τΎ)ς ποιή­
τρ ιας, βέβαια με τη διάθεση συμβόλων . Π .χ. το ποίημα. c <  ' Αρχιτεχτονιχηη είναι το 
σύμβολο τοu προσωπιχοu (χα.ι ο ίχογενεια.χοu) ο ίχοδομήμα.τος τΎ)ς ποιήτριας . Οί  γνω­
ρ ιμίες της με τον άρ ιθμο των χα.θημερ ινων έξόδων . Τα σχέδια. ποu μένουν στο συρτά­
ρ ι .  Το διάβασμα. στίχων ποιητων tcou πέθαναν νέοι .  

' Η  δεύτερη ένότητα. με τον τίτλο ccΝόστοςη περιλαμβάνει τ!.ς άντιδράσεις τΎ)ς 
ποιήτρ ιας στην τουρχιχη χα.τοχη τοu βόρειου μέρους τοu νησιοu μα.ς. Θαυμάσιο ποί·η­
μα. στην ένότητα. α.ύτη είναι το ccΜάνα. Κυθρεώτισσα.» ποu εχει ταυτόχρονα. μια άντ ι­
χειμεν ιχη έξα.χτ ίνωση .  ' Εδώ μιλα. ή ποιήτρια. για την Κερύνεια.,  τοuς πρόσφυγες, το 
χωμα. τΎjς πατρίδας χα.!. &.λλα., πάντοτε με άξιοπρέπε ια. χα.!. χωρις φτηνcΧ συνθήματα . 

· Η  τρίτη ένότητα. με τον τίτλο ccΚα.θρέφτης» άρχίζει με το έρωτιχο τετράπτυχο 
χα!. συνεχίζει με προσωπιχα στιγμιότυπα., γεμιiτα συγκίνηση,  ποu το θέμα . τους δεν 
εχει τόσο σημασία. οσο το α.ί'σθημα. ποu έχφράζουν. 

'Έχω την &.ποψη , ποu μ '  α.ύτην πρωτάρχισα το λόγο μου, πώς ή λεπτότητα χα­
ρακτηρίζει τα πο ιήματα τΥjς Κορίδου , λεπτότητα. στην εχ.φραση, στη συγκίνηση και 
στο πνεuμα. . . 

Τ ά χη  Ν ι  χ ο λ  α. · ί · δ η : « ΈπιλοyΞς», Λευκωσία, 1990 

Οί πα.λιο!. ρυθμοί ,  σε πολλες περιπτώσεις άνανεωμένοι ,  διαχινοuνται μέσα. στην · 
ποιητιχη συλλογη τοu Τάκη Νικολα·ί-δη , ποu εχει τίτλο « Έπιλοyές». 'Ήδη ό τίτλος, 
θελητα η άθέλητα. τοu ποιητΎ) , δηλώνει πράξη έπιλογΎ)ς άνάμεσα. στα συνθέμα.τά του 
χα.τα καιρούς. Θέλει πια ό πο ιητης με α.ύτο το πο ιητικό του ύλιχο να έπιχο ινωνήσε ι 
με τον άνα.γνώστη . Ο ί  στίχο ι τών ποιημάτων της συλλογΎ)ς α.ύτΎjς εΙνα.ι μελωδίχοί ,  
εί'τε στην έλεύθερη μορφή τους, εί'τε στην α.ύστηρη πα.ρα.δοσια.χη στιχουργική1 μιλουν 
με είλιχρινΎj συγκίνηση,  βγαίνουν απ ' εύθεία.ς άπο την εύα.ίσθητη χα.ρδ·ια του ποιητΎ) . . 

' Η  συλλογ-Υ) δια.ιρεϊτα.ι στις έξης ένότητες: « ' Επιλογέςη ,  ccΤΎ)ς Κύπρου.η ,  .ccΡ ί­
μεςη,  «Δυο σατιρ ικά» . Στην έ':Ιότητα. « ' Επιλογεςη π.ερ ιλα.μβάνονται ποιήματα. για τ-f.)ν 
ποίηση ,  για την &.νοιξη χα.ι το φθινόπωρο,  την πόλη ΧΙ!Χι τα ονειρα. χα.ι &.λλα. ώς π,ρσ­
σωπιχες του ποιητΎ) έχφράσεις σε μια προχωρημένη ήλιχία. · με κάπο ιους ξα.να.γυρι� 
σμοuς σε πα.λιες έποχές. Σ '  ενα μάλιστα. ποίημά του το «Ν όστοςη μιλα. για. το  τα.ξίδι 
τΎ)ς ζωΎ)ς του σαν τοuς ' Αρyονα.uτες,  ποu γύρ ισε με &.δε ια. χέρ ια. ώς χρυση έμπειρία. .  
Οί  συγχινητιχες έχφράσεις τών ποιημάτων α.ύτών δεν εχουν δρα.μα.τιχο στοιχεϊο , ώστό­
σο ή νοστdλγία. του τ.. χρελθόντος ύπερισχύει ,  εστω χ.ι σiν χ.άπου προτρέπει να βάλουν 
μαζί του ολο ι  τα χέρ ια. για να πλάσουμε μια νέα. φύτρα. ζωης.  Π άντως ή ένότητα. α.·ύ-:­
τή , ποu εδοσε χα.ι τον τίτλο στη συλλογή, ετνα.ι ή χ.α.λύτε.pη. 

' Η  ένότητα. «ΤΎ)ς Κύπρου» π:ερ ιλα.μβάνει  ποιήματα. άπο τον πόvο μα,ς γι'ιΧ, τα πα­
τημένα. μα.ς έδάφη με άνα.ωορες στ-Υ)ν Κυθρc :, Πεντα.δάχτυλο , Κερύγεια..  ' Ε'δω· εχουμε 
άνάμιξη στο ιχείων άπο τιι άρχα.ϊο πα.ρελθόtι μας χ.α..L άπο τοuς θρύλους . μας . Στην 'ένό­
τητα. «Ρίμες» ό πα.λιος πα.ρα.δοσια.χ.ος ρυθ •.!:ος του συμβολισμοu χαρα.χ.τη,ρίζει τα·· �οϊfi.­
ματα.. Κα.ι τέλος στα «Δυο σα.τφιχ.&n με χα.ρα.ύμενο πείραγμα. ό ποιητης μιλ& για.· tό 
γλεντοχ.όπημά μα.ς, ποu &.ν τ<Χ. συνδυάσουμt με τη σημφινή μας χα.τάστα.ση γίνονται 
πιο δηκτικά. · 
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Ν ί χ ο· υ Κ ρ α � ι δ ι ώ τ η: <�Β μεγ'άλη &νοιξή», ' 'Ίδρυμα Α.Γ. Λεβέvtη, Άθήvα 1989' 
' Τα lτελενταϊ.α. χρ6ν �ΙΧ στα ' ' Ελληv ικ&· Π&vεΠ �στ'ήμια π ρ·0qέχε;τi.ι ίοιαίτερ.α ή νεο­

ελλη� ικΎ) Λογ�τ�χνία τΎj·ς :Κύπ.ρου ( χώpις ν� παραμερ�ζε�_�ι Και ή όφχά.ίοι) . , Ε ίοικ.α στη 
Φ ιλο,σοφι�η Σχολη του, · Πανεπι.στηιJ.ίου ' Αθη;v.1ων ή 9μ�οα φο ιτητων και φιλολόγων 
ύπο τ-fJν· καθοοΎjγηση τoiJ χαθηγητΎj Φώτη Δ:ημητρα�·όJtουλου μελέτησε σε π'λατυ φά­
σμα βιβλία Κυπρίων . Τα μελετήμα-τ;α αύτ.� άναχοινωθηκανε σε ένδιοιφφόμε,νο ά:κροοι-
τήριο ,, . τ6σο 6-τΎ)ν ' Αθήνα a ·σο Κ·ι '  έοω στην Κί)προ.; . · ) 

. ":Ενα τέ;οω μελέτημα με τίτλο., «Ε ίσαy�γη ;την, :π σ�ηση- το.ϋ Νί�ου Κρανιοιώτη 
ά:πο τ1ς Δέ�πο ιvα' Δο�κα και Μαρ �έiτα ΚαλαμοφcΧ» οημορ-ιεό�ται ε ίσαγωγικα στη'ν 
πο ιητικη .συλλΘϊΎJ .το"υ , Νίκου Κρανιδιώtη « Ή μ.ς;γάλη &νοιζη�> ( 1 989 ) .  ' Η  είσι,Χγωγικη 
αύτΊJ μ�λέτή στην, ά:ρχϊ) περ ιλ,αμβόίνει λίγ� βιογραφικα του ποιητη, για να προχωp'ήσει 
αΤ μι:αν φϊλ�λογι:χη ά:ντίχρυdη τ.ω·ν Π�vτε πο ιη,,.. � · �.Lν του · συλλογω� με crχόλια., χαρα­
κτ-:η,ρ.ι.d-μσuς κdι. · qε,ίyματα. Οί  συλλογ.�ς , κο ιτάζο\ϊτοi� η Καθεμιa κατιΧ έ:νότητα: Στην 
έξέτα.ση χρ,ησψοπο ιοίJνται και σί ά:πόψέις &λλων μελετητwν, · με πλήiρ·ε ις παραπομπές, 
(Π ρου,,dη·� , f\ά�οζ πα..ι &.λλο ι )  'ώq  ένίσχύ1ση τ&'>(} σχiτικων ά.Π.6.ψεων των ·Qυο φιλολόγων 
� μiλ:i::τητi.Ο\ι, 'Έτσι ή· μελέτη αύτη itχει μ�α -πο.ΛU χαλη · 3ομή,  και κοcθαρη ίtκφραση, 
ωστείή ά.νάγνωσή · της να είναι και έ:λκυσηχΊJ. οίπλα crτ-fJν κρίση καl την πληροφορί� .  

' Η  qυλλογη του Κροιν ιοι.ώτη, « ' Η  μεγάλη &νο ιζη» οιαιpεϊται σε τρεϊς ένότητες, 
&ν και ύπάρχουν και οί  οιασταυ ρ:ώ σε ις θεμά.των και κοιτ·α το πλεϊστον ή έκφραστ ικη 
εΙ11α� δμοια και στις τρεϊς . ' Η  πρώτη έ:νότητα «Μνήμη πατρίδας» ά.ναφέρεται στ.α 

. Κί,)Π.p ιιΧ.κΟι ( χ&pος,  τοπία, πρόγονο ι ,  μητέρα) .' Ή ο·εύτ'ερη ένότητα (( Ό μύθος της 
γνώcrης» Έ�νάι �ερισσ'ό�εpο στοχcχ.στι�ά, μεp ικdι με μύθους της έλληνικ'Υjς ά.ρχαιότηταζ, 
Ποu β ο�θουν . κάπο ιονζ συλλογισμού'ς ,  ά._λλα και ά.πο . τΎjν Καθημερ ινη. ζωη (κεν-Υj ζωή, 
β�ι:rαν ισμένες γυναίκες κι έκμεταλλευτές) . ' Ωστόσο, σ '  αuτη την ενότητα ύΠάρχουν 
>i.α� ι;;υγκινητικα ά.πο .τοπία πο ιήματα οπως το « '  Αττικο τοπίο Il» , Jή «Νοσταλγία της 
θά.λασd.αςη ,  .στ.α ' όποϊζΧ ,ή περιγρ�φη του χώ.ρο,υ. σε ά.γγίζει με τΌ συνοtίcrθη,'μα. · Η  τρί-iη 
έ:νόv'rjτα «Λυρ ικα ίντερμέοια» &νήκουν στον έρωτιχο κύκλο ,  για τον όποϊο και σε προ­
ηγούμενε� συλλογές του δ. ποιητης itόε-ιχνε προτίμηση μιλώντας με είλικρινη θiρμότη­
-r'α .  ' Ωστόσ'σ ,  ό . itρωτας, έκτος άπο τη συ';Ιαισθημα:τικη ε.χφραση, ψ ιλοσοφεϊ και στα 
θέματα τ:Υjς ζω'Υjζ. 'Όμως το ποίημα «Πορτρα'Lτο» μένει στην έρωτικη, ζωγραφιά: 

Γιομάτη aρωμα θαλασ(f[ιvο ή qνάσα σου 
χρυσο παιγνίδι των άν�μων τa μαλλιά σου, 
. tώ� έσπερίδων δώρο θεϊκο ό κόρφος σου, 
καi μιa qλάνθιστη ροδιa τa παιδικά σου χείλη. 

Δεν ξέρω ά.λλά., παρόλους τους νεωτερ ισμους που χpησιμοπ�ιοuνται ,  ή ποίηση 
τΎjς συλλογ1jς αύτ'Υjς κινε�ϊαι μέσα στο συμβ,ολιχο κλΙμα, περισσότερο παρdι μέσα στην 
κιΧθαρη ποίηση, (poesie pnre ) .  Δυο-τρί,α �ο �ή,μάτα πλησιάζουν προς την ποφνοισσιακη 
�χψραση.,, άλλα: και σ '  ' αύτα ό Ύ) ρεμος π�λw-ος του σύμβολισμου ύπερισχύε ι  μ '  ολο που 
καμ�-α . φο.p,Θι πα�ειt-βά.λλ�ται και όλίγη στοχαστικη εκφραση οπως: . ' r· 1 , 1 · 1 ι }; · 

,: ί' ' 

Μόνο ό liρώτας κί , ή tcοίηση · 
aρνήθηκαν το θάνατο 
κι , ύψώθηκαν προπέτασμα ζωής, . 
πάνω απ , τfιν γκρεμισμένη πολιτεία. · 

, !  
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' Ο  στίχος έλεύθερος ρέει  με κάπο ιες έλευθερίες .  Σ υχνa πεζολογιχa σ-:-ο ιzεϊα :τα­
ρεμβά.λλονται  με πρόθεση ν α.  συνδεθεϊ ό συναισθηματ ισμδς με -: ο  χαθημε ρ ινο σ-:-ο ιχεϊο 
τΎjς ζωΎ)ς . 

Γ ε ρ ά. σ ι μ  ο ς Ρ η γ ά. τ ο ς : «Το aρρωστο καi κακοποιημένο παιδi στη λογοτεχνία (1922-
1988), 'Ίδρυμα 'Ερευνών γιa το Παιδί, 'Αθήνα, 1989 

Το σύγγραμμα το_ϋ Γεράσιμου Ρηγάτου «Το aρρωστο καi κακοποιημένο παιδi στη 
λογοτεχνία ( 1 922 - 1 98 8 )  » ά.ποτελεϊ στην πραγματ ικότητα συνέχε ια τοϋ προηγούμενου 
συγγρά.μματός του « ' Αρρώστ ι ες χαι θάνατος παιδιων στη Νεοελλην ιχη Λογοτεχνία 
( 1 82 1 - 1 922 ) ,  ' Αθήνα 1 98 7 . Και  οί  δυο αύτές,  πολU χρήσιμες έ ργασίες ποu συμβάλ­
λουν στην ' Ι στορ ία  της ' Ι ατρ ιχ.ης στον τόπο μας δια. της λpγοτεχνίας,  τάσσονται 
στην πολυεπιστημονιχ.η ερευνα. ποu γίνεται στο « '' Ι δρυμα Έ ρευνων για. το Π α ιδt» 
( ύπο την εύθύνη τοϋ χ.α.θηγητη Σπύρου Δ οξιάδη ) . 

· 

Είναι χαt τα. δυο εργα π ρ ο σφορa στο χω ρο ,  ποu έ ξετά.ζουν , χ.cΔ ταυτόχρονα ά.ξιο­
πο ιοϋν χα.τα. κάποιο τρόπο χα.ι τη συμβολη τ ων λογοτεχνών στη γενιχη ίστορία του 
τόπου μας . ' Επt πλέον,  για. μiiς τοuς Κυπ ρίου ς, ποu διανύουμε τώρα «ζοφερaν όδόν», 
ή συμπερίληψή μας συμβάλλε ι στην προβολη της Νεοελλην ιχ.ης λογοτεχνίας της Κύ­
πρου, χα.τα. τρόπο ένε ργητ ιχο χαι ά.να.λυτιχο χα.ι ο χι άπλώς ώς ά.ναφορα. όνο μά.των . 
( Μ άλιστα ό συγγραφέας σύντομα χαι χα.θα.ρa μιλii σε ύπο σημε ιώσεις τον βίο  χα!. τ!.ς 
έ ργασίες των Κυπρίων λογοτεχνών,  συχνα. με χριτιχ.ιΧ σχόλια) . 

Το εργο αύτο τοϋ Ρηγάτου διαιρεϊται σε δύ ο μέρη χα!. σε χεφά.λαια , - οπου πολλCχ.. 
παραδείγματα. παρεντίθενται ,  με σχόλια χα!. παραπομπές .  Τα. δύ ο μέρη εΙναι «Στη δι­
αδρομη τοϋ έθν ιχοϋ μας β ί ου »  με τα. έξης κεφάλαια: 

Δύο δεκαετίες που γεφυρώνουν δύο αιώνες, Παραμέληση, σεξουαλική μεταχείριση και 
κακοποίηση παιδιών κατά τη Μικρασιατική καταστροφή, Τα παιδιά με το σκελετωμένο 
σώμα και την πρησμένη κοιλιά, Το λαϊκό τραγούδι για την πείνα των παιδιών της Καiο­
χής, Βασανισμοί, φυλακίσεις κι εκτελέσεις . παιδιών από τις δυνάμεις Κατοχής, Το 
Εβραιόπουλο της Ελλάδας, Κακοποίηση του παιδιού στην Α ντίσταση και τον Εμφύλιο, 
Το Κυπριωτόπουλο κι η μοίρα του στους Εθνικούς Αγώνες της Κύπρου, 

Το δεύτερο μέρος εΙναι  «Στη οιαδρομη τοϋ χ.οινωνιχοu μας βίου »  με τα. έξης κεφά­
λαια: 

Το καθυστερημένο παιδί, Σεξουαλική μεταχείριση παϊδιών, . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . .  

Μια περίεργη πάθηση: Η αλλαγή του φύλου, Το ευρύ φάσμα της παιδικής νοσογραφίας, 
Εργασία των ανήλικων παιδιών και βλάβες της υγείας, Η ψυχοσωματική αντίληψη για 
παιδικά νοσήματα, Τα μικρά ατυχήματα της καθημερινής ζωής, Βρεφοκτονίες και εμπο� 
ρία βρεφών, Επίλογος. 

· ·  

' Η  παρουσία της ποίησης χα!. πεζογραφία� των Κυπρίων παράλληλα με τών 
' Ελλαδιτών δείχνει  χα!. το χοινο ύπόστρωμα άλλα. προβάλλει χ.α1 το θ.'έμα Κύπρου 
ά.πο πολλες πλευ ρές .  ' Ενδε ιχ.τιχ.α. δ ίν ονται  έδώ μερ ιχα. όνόματα,  για. τα. όποϊα χ.ατα­
γρά.φονται σε ύπο σημε ιώσεις β ίος  χα!. ε ρyα τους: Π ίτσα Γ αλά.ζη , ' Ανδρέας Π αστελ­
λiiς, Γ ι άννης Σ ταυρ ινος-Ο ίχ.ονομίοης,  Π έτρος Σ τυλιανοu,  Κύπρος Χρυσάνθης, Ν ίκη 
Μ αραγχ.οu χα!. &λλο ι .  

Γεν ιχ.α. το  εργο εχει μ ι α.  λογιχη κατάταξη τ ώ ν  κεφαλαίων,  δ ίνονται πο'λλιΧ όείγ­
ματα χυ ρίως άπο τον πεζο λόγο ( λ ιγότερα χατα. φυσ ιχ.ο λόγο άπο την π ο ίηση ) ,  τα. 

σχόλια εΙναι  ά.πλιΧ. χα!. διαφωτιστικά.. Έπι πλέον δίνονται ίοέες για. περαιτέρω ερευνα,  

οπως π .χ. θα. εθετα ίδέα « Τ ο  παιδι στον π οιητά.ριχ.ο λόγο τΎjς Κύπρου».  Τέλος,  με τl.ς . 

άνακεφαλαιώσεις στον έπίλογο βλέπε ις τα. συμπεράσματα της ερευνας. . 
1 
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ΠΕΡ JΟΑΙΚΑ . 

, Δαυλος ( ' Αθήνα) , Εύβύνη ( ' Αθήνά) ,  Γ ραψΥj: (Λάρισα) ,  Πνευματιχ-ΥJ Ζ ω-η ( Καλλι­
θέα) , ' Νeα ' ! Επ9χΎj ι (Λευκωσία) , Έ.�λογ-ΥJ (Λευκωσία) , . .JΙ εριοοικο, (Λευκωσία) ,  Μ αχε­
οον�χη Ζ ι:tlη ( Θ εσσ�λόν�χη ) ,. Σ μύρ\Ιqχ {Νέα Σ μύρνη ) ; · ' Η ώ (Κοpvοαλλος) , ' ϊγεία 
(Λξ:υΚφ,άία) , �n,.ερ ίγρ-αμμα ( '  Ηλιοι).;πqλη ) ,  Sovie·t L.itera.tu-re (Μόσχα) , Στ·ε:ρεα '·ΕλλcΧς 
(Νέα φτλαpέλψεια) , ' Ελληνικος ' .f\qτηρ ( � Ιωά:νν ινα) , .' Αχάμοcς' '(Λευκω(Jία) , Ο ίχογέ­
νεια κιοcι Σχολ�ίq (Λεv.χωσία) ,. Αύγε.R'ινο.� (Λευχωσ-ίςχ) Cypr-us ιoday (Λευχω.σία) , Νέα 
Σκέψη ( ' Αθήνα) , , Πνευματικ�ς �ελίοε,ς . ( ' Αθήνα) Δ ιάλαγσς .( ' Αθ�'\/.·α) , Σύνταξη ( ' Αθή­
να) , . :Φύση. κ·α.1. Ζό,>·Ύj ( ' Αθήνα) , '��τη (Λευ�εο.σ�οc) , Κο ιγον Κυπρί ι;,υν. ( ' Αθήνα) . 

ΒΙΒΛΙ ΟΓ Ρ ΑΦΙΚΟ ΔΕΛΤΙΟ 

Τ σ- ά �·σ ·q· υ ,  ' [ ω ά.·'>ll ν α ς: Φέγγός Χρόνοι;, ' Αθήνα, 1990.  
, Π α π α θ α v. α σ ό π ο υ λ σ υ ,' Θ . : Διγ�νης 'Ακρίτας, ' kθήνα, 1 99G .  

"Ε ν·� σ η Α � γ ο � � χν ω ν  Κ ό π ρ ο υ : Κείμενα; :Κύπ.ρος, ' 1 990 . 
Μ α ί ρ η ς  Π .  Σ τ α .ύ ρ ο υ: Οί ύπέροχοι aλλοι, ' Αθήνα, 1 990 .  
Χ � υ σ ά. Ψ θ η ς ,  Κ .  κ α l  ' Ο ρ φ α � ί ο η ς Ν . : .' Ο  tτοιητfις Μάνος Κρdλης καi ή «Γεύση 
Θαν'ό;τdυ», Λευκf'ϊcrία, 1 990. 
Ε . . Π .  Ο .  Κ . : «Φιλολογικη Κύπρος» 1 989 ,  Λευχωσί.α . 
. Σ α ρ ο· Έ λ η ς ,  Κ . : Kai .εγένετο φως, «Κύριλλος καi Μεθόδιος», ' Αθήνα; 1 �89.  
Π απ αο ά χ η , .' Ε λε υ. θ ε  ρ :ί α ς: Διηγήματα, 1 990 . 
Π �.π ,α, Ο ά χ η. , ' Ε λ ε υ .θ ε ρ ί ,α ς: Στο-χ;ασμοi καi είκόνες, 1 990 .  
Χ ου ρ μ ο υ  ζ ι ά �η ς ,  Γ .  Δ . : Πολύπλαγκτα μέλaα, ' Αθήνα, 1 990 . 
Φ &) τ ί ο υ ,  Σ τ . : Άλλ'οτρίωση καi αύτογνωσία, ' Αθήνα,  1 990.  
Τ ζ α ν η ,  Γ . :· Σήμερον κρεμάται, Θεσσαλονίκη , 1 989�  
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mιΝ ΡΒΑ 

Τόσο μ ε  άλn 
κα ι τόσο υ πε ύθυνn · 

v -π ου μ πορε ιτε 
να βα σι σθεiτε 

ο '  a uτnv γ ι  όλα 
- ΑΣΦΑΛΕΙΕΣ ΟΛΩΝ ΤΩΝ ΤΥΠΩΝ -

ΠΥΡΟΣ - ΖΟΗΣ - ΕΜΠΟΡΕΥΜΑrΟΝ ΕΥΘΥΝΕΣ ΕΡΓΟΔΟΤΟΝ ΚΑΙ ΜΛΕΣ 
� 

- ΚΕΝΤΡΙΚΑ ΓΡΑΦΕΙΑ -
ΛΕΥΚΩΣΙ.Α; ΤΗΛ: 4451 34; FAX: 455528, ΤΕΙ!Χ: 2608, ικ. 3554 

1 1 1  ΛΕΜΕΙ
,
ΟΣ: �Ηλ: :33�0, FAX: �5545, ΤΕι.α: 351 8, Τ.Κ. 1 1 82 

' λΑΡΝΑΚΑ: ΤΗΛ. 59 ' 91 ,  FAX. 3738, ΤΗΕΧ. 52375,  τ.κ. 235 
\ . ΠΑΦΟΣ: ΤΗΛ: 37074 • 324 1 4, Τ.Κ. 1 24 

ΣΤΗ ΜΙΝΕΡΒΑ. . .  n ασφόλιcm είναι επιστήμη και κοινωνικό λειτούργn·μa .. 
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Η «Ενδο Κόπησ.η» κυκλοφορεί 
την πρ;ώ:rη Η�μπ,;η κάθε μήνα 

• Είναι το μόνο μηνιαίο σοβαρό περ ιοδικό πο ικίλη ς ύλης πο υ 

· κυ κλοφορεί στην Κύπρ9. 

� �αλύπτε ι ένα ε u pύ φάσμα θε μάτων: από ψ υχολογικά και 

κο ινωνικά ' θέ ματα μέχρι κίνη ματογραφι κά; θ ρη σκε υ τικά 

και . .  :αθλητικά. 

• Δίνε ι μεγάλη ση μασία στη ν απλότη τα και το ε ύ κολο ανά­

γνωσμα των κε ι μένων τη ς,  γι · αυτό και τα π ροσα ρ μόζει 

ανάλογα, έτσι ώστε να μο ρφώνουν και να π ρο βλη ματίζο υν,  

χωρ ίς να γίν,ονται βαριά και- στρ υ φνά. 

·Ή • Ε ίναι το μόνο πε ρ ιοδικό πο l! διεξάγε ι δ ύ σκολες,  π ρωτότ υ ­

πες και σε βάθος έ ρε υ νες γύ ρω απ · την κυπρια κή π ραγμα­

τικότη τα (ιδέ « Επαγγέλματα το υ Μ έλλοντος», « Σ χέσε ις Ελ­

λαδ ιτών και Κυπρίων» , «Οι Φ ιλιππινέζες πο υ υ πη ρετο ύν 

_το υ ς  Κυπρίο υ ς» ,  « Γραφεία Σ υ νο ικεσίων: Τ Ενας νέος θε ­

σμός») . 

e Τ Εχε ι το δ ι κό τη ς ανο ι κτό πανεπιστή μιο,  το « Π ανεπιστή μ ιο 

τη ς Τρίτη ς»,  πο υ παρα μένε ι το πρώτο και μόνο ανο ικτό 

πανεπ ιστή μιο πο υ δ ιο ργαvώνεται από τον ιδ ιωτικό το μέα, 

πο υ λε ιτο υ ργεί επί ε βδο μαδιαίας βάσεως και πο υ καλ ύ πτε ι 
1 . ' 

μιαν τε ράστια ποικιλία θε μάτων, 'για να δίνε ι το πλεονέ κτη μα 
τη ς επιλογής.  



Είναι πολύ 
αποτελεσματικό 
για τα οικιακά έντομα. 

Καταπολεμά: 
Κατσαρίδες, 
μu ργήγκια, ψαράκια, 
κοριούς, σκόρους, 
τσιμπούρια, αράχνες, 
κ.λ.π. 

Με την εγγύηση της Bayer. 

Δεν καταστρέφει το ΟΖΟΝ 
Αρ. Εγγραφής Υπ. Ιεωργίας Η43 

· Εισαγωγείς - Διανομείς: 
Κώστας Χριστοδούλου & Σία 
Θ. Θεοδότου 30, Τηλ. 449843, Λευ κωσία 
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SΚΔΟΣΕ�Σ ΚΩ,ΣΤΑ 'ΕΠ.Ι ΦΑΝΙ ΟΥ 

1. Κuπρια�ή θύελλα 1955-59 (Σnύροu Παnαγεwpγίόυ) 
. " ι 

. 2. Δια χειρός . Ηρώwν (Σnμρού Παπαγεωργίου) 

3. Πεθαίνοντω; .q;rηv .κύπρο '(Σπύροu Παnαγέwρy(ου) 
4. .Αρχε(ο · nα·ρονόμων Εγγρά_φv.).ν 19!?5--59 Β' έκδοση (Σrtύpou Παπαγεωργίου) 
5. Ευαγόρας <Πaλληκαρίδης ('r. Χ' Κw.στ.ή) 
6. 

' . . ' 
Ταξίδια σ:την Κύπρο Νο · 1 .Β' 'έκδοση (Γιώργου και Μάχης Καρούζη) 

, , .  t ' 1 1 ' .� 

7. Επιχείρηση κοΨίνοu (Σ;nuρου Παπάγεωργίοu) 
8. Ζήδρος Β' έκδοση (�πuρου Παπαγεωργίου) 

9. : TOUR.ISM DEUTSCH (i. nciτ«J.αλί,δη) 

10. DEUTSC!:i FUΆ KELLNER ( i. Πατσαλίδtι) ' 
1 1. Εισβολή Α' τόμος Β' έκδ. (Π. Παπαδημήτρη) 
12. 'Απαντα Λιπέρτη Β' έκδ. 
13. 
14. 

15. 

Φώτης Πίττας Β' εκδ. (Πάνου Μuρτιώτή) 
Η Μάνα του αγνοοuμ·έvου και άλλα διηγήματα (Αγγελική Σμυρλή) 
Τα Μουσεί α  της Κύπρου (Βάσου Καραγιώpyη) (Αγγλική έκδοση) 

16. Κύπρια Περιβαλλοντικά (Κώστα Παπασταύροu) 
17. Μνημεία της Κύπρου (Βάσου Καραγιώργη). (Αγγλική έκδοση) 
18. Ο Αγώνας της ΕΟΚΑ (Γεώργιου Ασσιώτη) 

ΚΩΣΤΑΣ ΕΠΙΦΑΝΙΟΥ 
Εκδόσε11.ς - Αντιπροσωπεiαι ΛΤΔ 

Λεωφ. ΑρJ( .  Μακα·ρίου· Γ'. Α κ ίνητα Μι τσή Αρ. 2, 1ος όροφος, αρ. γρ. 4, 6, 1:: 
Τ:Κ.  245 1, -Λειuκωσiα. Τηλ: 02 442873. 46.2863, 449058 

Fι{Ο.! Βιβλιοfl!ωλεi(})V «ΕΛλλΣ>� , Τηλ. 444958 _ 



For the ma ny d i m e n s i o ns of anxiety 

ATIVAN* (lorazepam, Wyeth) 

Α s i n g le - a n x i o l yt i c  

proνides deeper, more selectiνe a n xiolytic re lief 

ίn both fu nct iona l  and o rgan i c  d i sorders 
w i t h  l ow.;.d osage safety . 

compat i b l e  w1 t h  st.andard treat ment  reg i mens 

WΥ'@Ιlι! , j ..4 Wyeth l n te ro ational l ίmited ... Phι lade lph ιa ,  Pa. 1 9 1 0 1  U S Α. Ίrat1emaιit 




