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ΔΥΟ ΠΟΙΗΜΑΤΑ 

ΣΤΟΝ ΚΑΘΗΓΗΤΗ 
κ. ΝΙΚΟ ΜΑΤΣΑΝΙΩΤΗ 

Έπευφrψω τό λόγο που ξυπνa τή μνήμη 
μές στά λειβάδια των καλ ών ανθρώπων 
κα ί χρ ωματίζει τήν εκτίμηση fι τόν έπαινο 
μ '  ενα κλαδ ί εύοσμη ς φιλίας. 
:4.νοίγουν τότε ol ουρανο ί κι ol αρχάγγελοι 
τfjς καλ ωσύνης εμφανίζουν τή μορφή τους 
κι εμείς μικρά τfjς κ ύπρου σχήματα 
γεμάτα μέ χυμό τριαντάφυλλου 
διπλώνουμε τό γόναtο νοερά. 

Εvχαριστω τό λόγο σου,  
όμότεχνέ μου Νίκο Ματσανιώτη, 
όμότεχνε στόν παραδείσιο χώρο το υ παιδιο ύ'. 
CH Παναγία · fι Παρθένα το υ Γεννάτου 
fι Χρυσογαλακτο vσα των Κυπρίων 
νά σέ φ ωτίζει εvάγγελα 
τώρα κα ί πάvrα .  

ΕΠΙΓΡΑΜΜΑ 

ΛΡ. 372 

ΣΤΟΝ ΓΙΩΡΓΟ ΠΑΡ ΑΣΚΕΥ ΑlΔΗ 

Φιλανθρ ωπίας aρχάγγελος 
εκπέμπεις φως. 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 
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ΗΡΩΙΚ
Ο

Ι. .. ΣΑΛΤΑΔΟΡΟ
Ι 
Σ' όλα τά παιδιά τfίς Κατοχfίς 

Ό Βασίλnς κοίταξε τiιν παρέα με νόnμα σα να βιαζόταν να τnς ανακοινώσει κάτι 
σοβαρό, πού άπό ωρα τό 'κλωθε στό νού του. Μόλις αντάμωσαν και δεν είχαν τίποτα 
ξεκαθαρισμένο στό μυαλό τους, πράμα συνnθισμένο για πq.ιδιά, ·πού aλλάζουν σκέ­
ψεις και άποφάσειζ στό aψε-σβnσε, άνάλογα με τα κέφια τους. ΣτtΊν aρχι1 τόν κοίτα­
ξαν aμiιχανα. Ύστερ κάρφωσαν απάνω του τα μάτια τους σαν τό ενστικτό τους νά 
'χε μαντέψει τό μυστικό τού Βασίλη. �ταν και δ μεγαλύτερος - δεκαοχτώ χρόνων, 
κάτι, ας πούμε, σαν aρχnγός. 

Ό Βασίλnς πnρε ϋφος .. 
- Ρέ, μάγκες .. . 

"Όλοι τίναξαν τό φρύδι τους. 

- Τί 'ναι, ρέ; τόν άντίκοψε με λαχτάρα δ Παρασκευάς. 

Ό Βασίλnς γύρισε τότε τiιν πλάτn του, σiικωσε τό δεξί του χέρι ψnλα και φώναξε: 

- "'Οποιος είναι για Σαλταδόροι;, ν' ακολουθήσει. 

Οί άλλοι άπόμειναν στiι θέσn τους και τόν κοιτούσαν βουβοί. 

«Ό Βασίλης τρελάθnκε», σκέφτηκαν. 

- Είπα, δποιος είναι για Σαλταδόρος v' άκολουθήσει, Επανάλαβε. 

Είδε δμως δτι κανεiς δεν κουνiιθnκε άπό τiι θέσn του και γύρισε πίσω. Είπε: 

-- "'Ενα σας λέω, δτι είναι ή μοναδικiι ευκαιρία. Τά 'χω σχεδιάσει δλα με τό νί 
και με τό σίγμα. Θα πετύχουμε σίγουρα. 

- Δηλαδή; ρώτησαν άπανωτά. 

- Σε μια-δυό ώρες ανεβαίνει τiι Συγγρού δλόκληρη Γερμανικiι φάλαγγα 
αυτοκινήτων με τρόφιμα. Μεγάλη ευκαιρία σας λέω. Τύχη βουνό! 

Ό χειμώνας τού '41 fιταν στό τ.έλος του και n tδέα τού Βασίλη εσκασε στiιν 
παρέα σα βαρελότο τ-ης Ά νάστασnς, πού πέφτει με τό πρώτο Χριστός Ά νέστn. Τινά­
χτnκαν στόν άέρα. "'Ολα τα είχανε δοκιμάσει, δχι δμως και Σαλταδόροι. Ή λέξη 
τούτη, ώστόσο, άρχισε να ζουζουνίζει στα κεφάλια τους σα σφήκα, που κλείστnκε σε 
κλουβί. 

Ήταν μαζεμένοι στi�ν πλατεία Ήρώων τοϋ Ψυρρii - δλοι τους παδιa ίσαμε δεκα­
εφτα-δεκαοχτώ χρόνων - και μόλtς έίχαν ξετρυπώσει άπό τα γύρω φτωχόσπιτα σαν 
πεινασμένοι άρουραϊοι, που ψάχνουν να βρούν και να ροκανίσουν δ,τι βρεθεϊ 
μπροστα τους. 

Οί Άθnναϊοι (κι οί Πειραιώτες) κουτρουμαλλιάζονταν δπου βρίσκονταν ακόμα 
σκουπίδια, για να ανακαλύψουν κανένα ξεχασμένο αποφάι. Είχαν aρχίσει κι αυτa νa 
λιγοaτεύουν μαζί με τους aνθρώπους, κι ή πείνα, ψυχοθερίτρα, με τους Γερμανοϊτα­
λοΊJς και τους Μαυραγορίτες, τρομοκρατούσε τόν κόσμο. 
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Τό τί ξύλο Επεφτε γιa μιa ξερή φλούδα, γιa ενα ξεροκόμματο, δε λέγεται. Μέχρι 
και αίμα ετρεχε - από γροθιές δ.λλο τίποτα. 

τα καμιόνια τοϋ Δήμου δεν Μειαζαν να μαζεύουν νεκρους απσ τους δρόμους 
καί τα σπίτια. οι έργάτες, με γάντια καί τσιγγέλια στα χέρια, σέρνανε τα κουφάρια 
τους καί τα πετούσανε στα καμιόνια σωρό. Καί σωρό, όμαδικa τους θάβανε κι οί πα­
πάδες δεν προφταίνανε νa λένε τό «τελευταίος ασπασμός». ''Άσε που Πnγαίνανε 
aψαλ τοι οί πλειότεροι, καί συχνά. χωρίς να τό γνωρίζουν οί δικοί τους. Πολλές φορές 
άνάμεσά τους Τιταν καί μωροζώντανοι, που ακόμα δεν εΊ:χανε καλα-καλa ξεψυχίσει. 
Κοντανάσαιναν. Οί εργάτες δμως δεν μποροϋσαν νa περιμένουν και καθώς ετούτn f] 
δουλειά. τους είχε γίνει συνήθεια, κουβέντιαζαν μεταξύ τους ενα σωρό δ.λλα, δ.σχετα 
πράματα, χωρίς νa σταματήσουν οuτε μιa στιγμή. Τό κέψι σπάνια τους ελειπε και οί 
φημες, που κυκλοφοροϋσαν παίρνανε στήv κουβέντα τους τίς διαστάσεις μεγάλων γε­
γονότων. <Η νίκη f]ταν πάντοτε κοντά. Κάθε μέρα. 

- Λοιπόν; ξαναρώτησε 6 Βασίλης, είσαστε; 

- Ξέρεις τί μας λ.ές; είπε τώρα ενα τρίτος τfiς παρέας, ό Παναγιώτης. 

-Έγώ ξέρω· απομένεί νa μάθετε καί σεϊς. 

- Κι δ.ν μας πιάσουν; μπfiκε στή μέση ό Παρασκευάς. 

- "Ά ν μας πιάσουν τό πολ υ να μας πάνε στοϋ «Άβέρωφ» - δε. θa μας στήσουν 
δα καί στόν τοίχο. 

- Ποϋ τό ξέρεις; 

- Κανένα Σαλταδόρο δε σκότωσαν ως τώρα. 

- Μήν είσαι σίγουρος. Οί Γερμανοί δεν αστειεύονται. 

- Τέλος πάντων, οί κουβέντες δεν τελειώνουν, παμε; 

οι δ.λλοι αλληλοκοιτάχτηκαν δίβουλοι. 

- 'Άντε κι 6 Θεός βοnθός, είπαν μετά. 

"Έφυγαν γιa τή Συγγροϋ. 

<Ο Βασίλnς εμενε σ' ενα χαμόσπιτο, από τa πρώτq τοϋ Ψυρρfi, στιΊν όδό <Αγίών
. 

Άναργύρων, πριν βγοϋμε στiιν'πλα'iεία <Ηρώων. υ πατέρας του και δύο αδέρφια του 
είχαν πεθάνει ά.πό τiιν πείνα. τους πfiρε f] ψυχοθερίστρα. <Η μάνα του, f] κυρα Γερασι­
μiι, είχε παρουσιάσει τα πρώτα συμπτώματα: φουσκάλες γιομάτες ύγρό και κrιλίδες 
στό δέρμα. Αυτός τώρα f]ταν 6 προστάτης. "'Επρεπε να άώσει τiι μάνα του και τόν 
έαυτό του - περίμενε γρήγορα και τiι δική του σειρά. Βλέπανε τόσα τα μάτια του. 

Έκείνn δμως τiι μαράζωνε 6 Βασίλης τrις, f] εγνοια του, τί θ' ά.πογίνέι σαν φύγει 
πρώτrι. Γι' αύτό καί γύριζε δπου μποροϋσε να τοϋ φέρει μια μπουκια φαί;ποiηό στε­
ροϋνταν fi ίδια.- <Η πείνα δμως δέν τiiς εtχε aφήσει δυνάμεις' πιά, και δύσκολα εβγαινε 
τόν τελευταίο καιρό. "'Ο,τι εκανε f] γειτονια καί f] ενορία τών <Αγίων Άναργύρων. Τί 
να πρωτοκάνουν κι αυτοί. "Έτρεχαν καί τοϋτοι στiι Χριστιανtκi� "Αλληλεγγύn. π·όλλα 
δμως τα στόματα, χιλιάδες. <Η ψυχοθερίστρα προπορευόταν κάθε προσπάθειας. 
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. "Έφυγαν, λοιπόv, για τi] Συγγροϋ. "'Εβρεχε. Τό ,κρύο σέ π11ρούνιαζε rος τό κό,κκ�­
λο. υ χειμώνας, aγριος, πnγε κι αυτός μέ το:tJς tχθραύς. Μέ τnν πείνα, τούς Γερμανοι,.. 
ταλους και τους Μαυραγορίτες. Μονάχη μαχόταν πάλι ή 0Ελλάδα, καθώς τό '40-41 
στό βορειοt;}πειρωτικα βουνα και στα όχυρα τnς Μακεδονίας. Ή παρέα πnρε τό δρόμο 

τnς Άκρόπολrις κι ϋστερα ΕΚΟψε μέσα στους δρόμους τοϋ Μακρυγιάννη. Ήταν γύρω 

στις 2 μετα τό μεσrιμέρι δταν εφτασε στό ϋψος τοϋ "Αrι Σώσττι. 0Η βροχiι είχε κόψει. Ό 
Βασίλης ΤΊτα� δ aρχrιγός. Τους πfiρε παράμερα. Τους είπε: 

. 

� Τ' αυτοκίνtιτα θ' ανέβουν από τό Φάλτιρο φάλαγγα για τnν Άθi}να. Τό ξέρω 

άΠpνα. φίλ9 ,μο� που pουλε,ύει .ατ9.υς �ερμα:νούς. Στόχος δικός, μας είναι τό τελευταίο 
αvτοκίνrιτο. Αύο από μας θa τό qταματ'ήσουν, θa κQ!.μουν σινιάλο στόν δδnγό, δτι κά­
τι συμβq,ί νει να κόψει τάχύτrιτα καί (ψ;έσως θa πrιδήξουν στίς σκάρες τnς πόρτας τοϋ 
δδrιγοϋ και θ' αρχίσουν να λένέ δ,�ι τους κατεβάσει. 

Στό διάστnμα αυτό.ό τρίτος θά 'χε σαλτάρει στtΊν καρότσα τοϋ αυτοκινήτου μέ 
τό. φορtίο · καί Θα πετάξει πίσω στο δρόμο δσα τρόφιμα μπορεί. Οί δύο αφήνουν τότε 
τόν όδrιγό, εκείνος συνεχίζει τιΊν πορεία του κι έμείς μέ τα τρόφιμα γυρίζουμε στοϋ 
Ψυρρ:fi:f Τό σχέδιο εί\;'αι άπλό, άλλα χρειάζεται προσοχfι καί προπαντός τόλμrι. Αυτό 
έφαρμόζουν δλοι οί Σαλταδόροι και κοvομaνε μάσα γψ μέρές, μπορεί και μf]νες. Κα-
ταλάβατε τώρα μάγκες; 

· 

-Και ποιός θa κάνει τό Σαλταδόρο; ρώτησε δ Παρακευάς. 

-:Να τό ρίξουμε κορόνα-γράμματα, πρότεινε δ Παναγιώτης. 

-Έν τάξει, συμφώνrισε δ Βασίλrις. 

Τό 'ριξαν κορόνα-γράμματα. Σαλταδόρος δ Βασίλ rις, δ αρχηγός. 

-Θα δείτε που θά πaνε δλα μια χαρά, είπε δ Σαλταδόρος. 

- Μόνο μiιν αγριέψει δ Γερμανός, είπαν οί aλλοι. 

- Θα σας περάσει για ζητιανάκια καί θα θελήσει νά χωρατέψει. 

"Έτσι κάνουν αυτοί. 7.Αν είσασταν μεγάλοι άλλαζε τότε τό πράμα. Σίγουρα δεν 
τιΊν είχατε καλά. 

Περίμεναν πάνω δ.πό μια &ρα καί αυτοκί νrιτα δε φαίνονταν πουθενά. "Άρχισε ή 
αγωνία. Καί ��· λίγο ·11 ζχπογαήτευση. 

�Πάμε να φύγουμε, είπε δ Πανγιώτnς. Δέ βλέπω νά 'ρχονται. 

- Θά νυχτώσουμε κιόλας, είπε δ Παρασκευάς, κι εχουμε δρόμο. 

- Δέν μπορεί να μοϋ είπε ψέματα δ φίλος μ?υ. �Ήταν σίγουρος. 

-Αυτός μπορεί να f}ταν, αλλα να ΤΊρθαν ανάποδα στους Γερμανούς. 

- "'Ε�χονται! φώναξε, τότε, μέ θριαμβευτικiJ φωνiJ δ Βασίλης. 

Είδαν κ.αι οί aλλοι τiJ φάλαγγα που ανέβαινε από τό Φάληρο. Χοροπήδησαν. Ό 
καιρός �ίχε αγριέψει. τα aύννεφ.α χαμήλωσςιν βαριά, ετσι που ν' άπλώνεις τα χέρια 
σου, τά 'πιανες. Τα βουνά, γύρω, .χαμένα. Ή Άθήνα μια ζωντανiι «Γκουέρνικα». 
"'Άρχισαν να τρίβουν τα χέρια τους. Βιάζονταν να πλησιάσουν τα αυτοκίνrιτα. 

-4τό τελευταίο θα σαλτάρω, ετσι; είπε δ αρχηγός. 
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-''Έτσι. 

Ήταν τέσσερα αiJτοκίνnτα, τό 'να πίσω άπο τ' δ.λλο και σέ κανονικές αποστάσεις. 
Πέρασε το πρώτο, το δεύτερο, το τρίτο. Στο τέταρτο τα παιδια αλλnλοκοιτάχτnκαν μέ 
αγωνία. Τσακμακόπετρα τα μάτια τους. Πέταξαν σπίθες. Μια γρήγορn και 
άποφασιστικn κίνnσn τοϋ αρχnγοϋ, τίναξε τους δ.λλους δύο και τους κόλλnσε στο θά­
λαμο τοϋ δδnγοϋ. Ό Γερμανός εκοψε ταχύτnτα και τότε ό Βασιλiις σαλ τάρnσε στiιν κα­
ρότσα. Στο δ.ψε-σβησε πέταξε στο δρόμο τρόφιμα και πήδnξε κάτω. Ό Παρασκευας κι 
δ Παναγιώτnς δ.φnσαν, τότε, Τiσυχο τον δδnγο και σήκωσαν τα χέρια τους χαιρετώντας 
τον μέ νόnμα για τl) μικρή τους νίκn. Το σχέδιο τοϋ Βασίλn εlχε πετύχει πέρα για πέρα. 

Γύρισαν στοϋ Ψυρρfi θριαμβευτές φορτωμένοί τα τρόφιμα. Στο μεταξύ, στο δρό­
μο, χόρτασαν καλα τnν πείνα τους. Πού κρύο. Εlχαν ανάψει. Ποτε δεν εlχαν ζεσταθεί 
τόσο πολύ. Ποτε δεν εlχαν νιώσει τόσο χαρούμενοι. Πετούσαν. Άπόχτnσαν φτερα και 
πετούσαν πάνω απο τα σύννεφα, στόν ουρανό. 

Στi)ν πλατεία Ήρώων χώρισαν. Τράβηξαν για τα σπίτια τους. Ό Βασίλnς, ό 
αρχnγός, ό Σαλταδόρος, είχε συνέχεια στο νού του τn μάνα του, τiιν κυρα Γερασιμή, 
με τα στίγματα της πείνας γιομάτο τό σώμα τnς. Μiιπως γι' αυτrι δεν εγινε Σαλταδό­
ρος; Δεν τό 'πε, βέβαια, σε κανένα· εφτανε δμως που τό yνώριζε δ tδιος . .Αυτά, 
δ.λλωστε, δέ λέγονται. Ειναι τού ανθρώπου, όλοδικά του. 

"Αρχισε να φωνάζει άπο τό δρόμο: 

- Μάνα! Μάνα! 

Δεν πfiρε καμιαν απάντnσn. 

- Μάνα! Μάνα! Κυρα Γερασιμή ! συνέχισε να φωνάζει. Τίποτα δμως. "Ανοιξε με 
βιασύνn τnν πόρτα και δρμnσε μέσα, φορτωμένος πάντοτε τα τρόφιμα. τα πέταξε κά­
τω και μπήκε στό δωμάτιό τnς. Ή ψυχοθερίστρα, fJ πείνα είχε πάρει με το δικό τnς κα-
μιόνι και τiιν κυρα Γερασιμή. 

· 

ΣΤΟΝ Γ. ΒΑΦΟΠΟΥ ΛΟ 

Τιμή σου πο ύ vπηρέτησες τόν στίχο 
χωρίς μισθό 
μόνο κα ί μόνο yιά τόν πυρετό tο ύ πά θους 
τοϋ χρ cfJματος κα ί τfίς βροχijς τόν iίχο 
έτσι κα θώς χτυπα στά κεραμίδια 
εvyενικ ών στιγμών. 
�Ωριμο στάχυ εναπο θέτω στό δεξί σου χέρι. 

Κ. ΣΑΡΔΕΛΗΣ 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 
(Ά ναδημοσίευση άπό τn 
«Σημερινn» 4 Σεπτεμβρίου 1988) 
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ΔΥΟ ΠΟΙΗΜΑΤΑ 

ΑΦΟΣΙΩΣΗ 

Κάθε μέρα 
γεvvιέται στrι άλλ rι πολ υθρόvα 
rι αγάπrι σου.  

Κάθε νύχτα 
ξαναζεί rι αγάπrι μου 
ατο ύς γκρίζους κρο τάφους σο ύ. 

Κι ό ταν το βλέμμq άου 
πvί γεται κι εξίσώvεται 
με τους λεμοvαvθούς 
στrις αυλής μας 

επιβεβαιώνουμαι 
κι αvθώ . 
κι υπάρχω. 

ΗΤΑΝ ΜΙΑ ΦΙΛΙΑ ... 

Από χαραγμένες χούφτες· 
προδομένη rι φιλ ία ·  

ήταν αστείρευτος κρουνός 
από τα βάθια τrις καρδι άς 
πότιζε το δένδρο μας. 

Θα σε γευτώ χαρ ά απλόχερα 
θα σε καταλ άβω ύστερα 
από τόση: θλ ίψη 
σφrιvωμέvrι στrιv καρδι ά; 
ύστερα από τόση πρ οδοσία!  

Οχι δεv ελλοχεύει 
ο φόβος τrις ύπαρξrις. 
Κάποιος θάρθει v '  αvο ίξει 
έvα παρ άθυρο. 

Σκιές χα μένες στrιv ομ ίχλη 
μ rιv ξαναδούμε τrι μορφή σας 
στους καθρέφτες του σπι τιού μας. 

Η πίκρα κι ο καϋμός 
,δε χωρ άvε πο τέ σε χλ ωρό καλ άμ ι. 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΓΙΡΟΣ 

Ας σtαμαtήσουν επι τέλ ους 
τα γνώριμα βήμα τα 
να τρα ντάζουν το χώμα 
της αυλής μας 

με τα στάχυα που απέμειναν 
θα ξαναφτι άξουμε το ψωμί μας. 

1 67 

ΝΙΚΗ ΛΑΔΑΚΗ·- ΦΙΛΠΙΠΟΥ 

ΑΝΆΣΤΑΣΗ ΣΤΟ ΚΟΙΜΗΤΉΡΙΟ 

� νοιξη στο κ οιμητήρι ο 
αίμα-ζωή οι ανεμώνες πλ άι στα μνήματα 
εκστατικά τα μ άτια των κεκοιμημένων 
στο κέντρ ο  των λευκών μαργαρι τών 
πανσπερμία αθανασίας 
μες στις σχισμάδες των σταυρών 
η φλόγα της προσευχής 
ο ίσκι ος της μέλισσας 
στο αγιόκλημα του διπλανού τάφου 
η γύρη της λύτρωσης 
στα μάρμαρα της ψυχοκ τόνου θλίψης 
κι η μελωδία των ανθών 
ανέλπιστο φίμωτρ ο  
των οιμωγών του χει μώνα. 
Γαλήνη, χαρμολύπη , Θεοπτεία. 
Ανάσταση στο κ οιμη τήρι ο 
ανασηκώθηκε η μάνα μες στο μνήμα της 
μίλησε μεσ' απ' το λευκό το yιασφί για την ελ πίδα 
Ξύπνησαν κι η Α ντρι άvα 

· 

κι η Μαρία κι η Τερέζα 
μες στα γερ άνια, 
αναστήθηκαν κι ο Νικόλας 
κι ο Χριστόδ ουλ ος κι ο Πολύκαρπος, 
μες στα κρι vάκια Κqι τους νάρκισσους, 
γύρισαν κι οι Γέρ οντες 
ο Πορφύρι ος, ο Ιερ ώνυμ ος, ο Παναής 
κι έψαλλαν τηv Ανάσταση 
λεΊJκά πουλιά στα κυπαρίσσια. 
Ά. vοι ξη στο κ οιμητήρι ο  
μvστική ενα τένιση τοv επέκει να 
το τελευταίο θυμίαμα. 

· 

ο τελεύταίος εναγκαλισμός. 
Κι ύστερα αναχώρηση . 
στο χειμώνα της κοινωνίας 
οπισθοχώρηση στην πολιτεία των νεκρών . . . .. . 

ΚΑΤΙΝΑ ΓΙΑΝΝΑΚΗ-ΠΑΠΑΣΤΥΛΙΑΝΟΥ 
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Η ΠΟΙΉΤΡΙΑ ΡΩΞΑΝΗ ΠΑ Υ ΛΕΑ 

ΓεννiJθnκε στn Θεσσαλονίκn στις 18 Φεβρουαρίου 1951. Ήταν κόρn του ποιnτή­

φιλολόγου Σαράντου Παυλέα και τnς καθnγιlτριας των Μαθnματικών Ευαγγελίας 

Τρυψιάνn. 

Αφού τελείωσε στις εγκύκλιες σπουδές της σττι Θεσσαλονίκn, φοί τnσε το πανεπι­
στημιακό έτο·ς 1971-1972 στn ΦαρμακευτικiJ Σχολή τnς Μπολόνιας τnς Ιταλίας και 

στ'ή συνέχεια στη Φαρμακευτικiι Σχολiι του Αριστοτελείου Πανεπιστημίου Θεσσαλονί­
κης. 

Επειδiι το περίβάλλον στο οποίο ζούσε εί_χε άμεσn σχέση με την ποίησn, άρχισε 
από μικρή nλικία να γράφει ποιiιματα και n λογοτεχνικiι της κλίσn εκδnλώθnκε με τnν 

εφηβεία. Το 1978 εξέδωσε'·την πρώτη πbιητική συλλογή της« Ά.vθη της λήθης». Αν και 
τον Οκτώβριο του 1980 διαπισiώθnκε ότι i]ταν νεφροπαθής και σύντομα καταστρά­
φηχαν και τα δύο νεφρά της, !η· Ρωξάνη ·παυλέq συνέχιζε να· γράφει ποίnση. Η ποίnση 
πρέπει να της έδινε δύναμn για να αντψετωπίζει τnν ασθένειά τnς, αλλά και τα επα­
κόλουθά τnς, γιατί γράφει: 

Μη φύγεις ποτέ από κοντά μου 
ποίηση. 
σ' έχω ανάγκη 
όπως το ζώο τη γούvα του1• 

Επακόλουθα τnς ασθένειά� της i�ταν rι περιτονίτιδα; που έπαθε στις αρχές του 
1984, n κώφωση, που έπαθε εξαιτίας ενός φαρμάκου που έπαιρνε; και η nπατί τιδα, 
που έπαθε το 1985. Όλες αυτές οι επακόλουθες ασθένειες την εμπόδισαν να κάνει 
έγκαιρα. μεταμόσχευση νεφρού και ταλαιπωρi�θ'flκε πολύ. Μόνον στις 17 Απριλίου 
1986 έγινε n μεταμόσχευση του ενός νεφρού τnς μnτέρας τrις, αλλά εξακολουθούσε να 
υποφέρει από τις συνεχείς θεραπείες για τn μn ωtόρριψn του νεφρού και από τnν κώ­
φωσn. Βασανιζόταν ιδιαίτερα επειδi� δεν μπορούσε να ακούσει μουσική, το κελάrιδrι­
μα των πουλιών που άκουγε πριν πάθει κώφωqrι, ε,πειδiι n κατοικία τnς βρισκόταν δί­
πλα στο δάσος του Σέιχ-Σου. 

Όλα αυτά τα δύσκολα χρόνια έγραφε συνεχώς και ίσως είναι μοναδιΚ'ή n περί­
πτωσή τους πατέρας και κόρn να είναι κλεισμένοι στο ερnμrιτiιριό τους τnς οδού Πο­
λ υγύρου 21 iι να πnγαι νοέρχονται στα νοσοκομεία και συγχρόνως να γράφουν τόσrι 
ποίnσrι. Ο Σαράντος Παυλέας από τον Οκτώβριο του 1980 έως τον Οκτώβριο του 
1990 εξέδωσε ένδεκα2 ποιnτικές συλλογές, από τις οποίες οι τρεις δίτομες και ορισμέ-

1. Η μικρiι δiιλωση, «Χλωμή ομίχλη», Θεσσαλονίκη 1987, σ. 23. 

2. 1. Ποιητικοί συνειδησιακοί διάλογοι, τ6μ. 2, Θεσσα/.�ονίκη 1981. 

2. Μνήμη των διακοσίων δικαίων των σκοτωμένων στο Σκοπευτfιριο της Καισαριανής (και άλλα 
ανέκδοτα κείμενα 1960-1981), Θεσσαλονίκη 1982. 

. 

· 

3. Τ' όνομά. μας ήταν ενοχή, ΘεσσαλονίΚ'η 1983. 

4. Εvδοδυναμική, τόμ. 2, Θεσσαλονίκn 1984. 

5. Συνειδησιακό υπόγειο, Θεσσαλονίκn 1985. 

6. Αναφορά στον Ηρακλfι για τον καθαρμό τrις οικουμένης, τόμ. 2, Θεσσαλονίκn 1986. 
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νες συλλογές πλnσίαζαν iι ξεπερνούσαν τις 800 σελίδες. Αν λάβουμε υπόψn και τα 
ποιiιματα, που δnμοσίευσε στον περιοδικό τύπο, πρέπει να έγραψε περίπου 5 .000 σε­
λίδες ποίnσn. Και 11 Ρωξάνn Παυλέα το 1 98 1  εξέδωσε τnν ποιnτικiι συλλογiι Γλυπτή 
σκιά, το 1 983 τn συλλογiι Καρφωμέvα πουλιά, το 1 984 τn συλλογiι Πληγωμέvη ροδιά, 
το 1985 τn συλλογiι Γεωμετρικά πουλιά, το 1987 τn συλλογn Χλωμή ομίχλη, το 1 988 
τn συλλογiι Κερέvια χαρά,- το 1990 τn συλλογiι n .Άλλη όψη. Πα

.
ράλλnλα δnμοσίευσε 

ποιiιματα σε λογοτεχνικά περιοδικά όπως τn Νέα Εστία, τnν Ηπειρωτική Εστία, τα 
Βορειοελλαδικά κ.ά. Δε δίστασε μάλιστα το καλοκαίρι του 198 1 ,  παρά τnν ασθένειά 
τnς, με το Γιώργο Κόκκινο να εκπροσωπiισει τnν Ελλάδα σ' ένα συνέδριο νέων ποι n­
τών που έγινε στnν Μπολόνια τnς Ιταλίας. 

Στn Μπολόνια, το Μάρτιο του 1 985 , ο Νίκος Δούκαρης εξέδωσε το έργο του Uno 
specchio poesia greca contemporanea, το οποίο περιέχει πολλά ποιήματα της Παυλέα 
μεταφρασμένα στα ιταλικά. 

Η Ρωξάνn, επειδή iιταν άνθρωπος πονεμένος, μοναχικός συνειδnτά εξαιτίας και 
τnς άσχ11μ11ς κατάστασnς της υγείας της και επειδiι στο περιβάλλον σrτο οποίο ζούσε -
ο πατέρας τnς Σαράντος Παυλέας θεωρείται ο μεγαλύτερος μεταφυσικός-υπαρξιακός 
ποιτ�τiις τrις Ελλάδας και γράφει: 

Πεθαί vουμε λοιπόv σημαί vει: Ζσϋμε πραγματικά. 
Πεθαίvουμε λοιπόv σημαίvει: Ζούμε διαφορετικά3• 

Ό θάvατος εlvαι 
τό ύπερβέβαιό μας aγαθό4. 

Μέσα στά Σύμπαvτά μας τ' Ιiπειρα περvοϋμε 
πάνω άπό τίς γέφυρες των θανάτων μας γιά νά πλησιάσουμε 
άμέτρητες aλλες γεννήσεις καί θανάτους, εlδωλικές γεννήσεις 
καί εlδωλικούς θανάτους5. 

Πίστευαν, δπως οί Πυθαγόρειοι, οι οπαδοί τnς Ελεατικής Σχολiις, ο Πλάτων , οι 
Στωικοί, ότι ο θάνατος είναι ένα παράθυρο που μας οδt�γεί σε μια φωτεινότερη πραγ­
ματικότητα και διαρκώς μας επανασυνδέει μ' άλλα γήινα σώματα έως ότου πλησιά­
σουμε το θεό, γίνουμε σύμβολο αθανασίας, έφυγε ηθελnμένα από τnν επίγεια ζωiι στις 
4 Οκτωβρίου 1990. 

Ότι n Ρωξάνη έφυγε 'Ιί)θελnμένα από τn γή�νη ζωίf], επειδή πίστευε στnν αιωνιόrτnτα 
του υπερπέραν, στη μεταθανάτια ευτυχία και ότι ο θάνατος είναι γ�ορ:τiι και 11 ίδια θα 
γίνει μια μακρινή συμπαντική αστρική πεταλούδα, αποδεικνύεται από την ποίησiι της. 

7. Οι Μέτοχοι, Θεσσαλονίκn 1987. 

8. Εισαγωγf] στα μέγιστα και ελάχιστα σύμπαvτα, Θεσσαλονίκn 1988. 

9. Οι άγγελοι και τα πουλιά δεν γνωρίζουν σύνορα, Θεσσαλονίκn 1989. 

10. Ο φορητ6ς καθρέπτης, Θεσσαλονίκn 1990. 

11. Κάποτε σ' 6λο το σώμα είχαμε μάτια Και φτερά και σf]με(!α δεν είχαμε, Θεσσαλον.ίκn 1.990. 

3. «Σnμασία των απείρων γεφυρών», Αύριο θα χρειασθεί να φορούμε φτερά, Θεσσαλονίκn 1978, σ. 
233. 

4. «Αναγωγή στn μονάδα» από τnν ομώνυμn συλλογή, Θεσσαλονίκn 1965, σ. 14. 

5. Βλ. όπ. παρ. σnμ. 3, σ. 230. 
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Γράφει: 
Θά βγάλω τό πέτσινο 
φόρεμά μου 
καί θά γίνω 
άστερίας. 
Στούς λιμένες τού θaνάτου6. 

'Θά νικήσω τά ψεύτικα tνδύματα, 
τά ψεύτικα σώματά μας 
καί θά γίνουμε μετέωρες σκιές, 
σοφία θεϊκές γεμάτες7• 

Έγw ξέχασα τήv καταγωγή Ciπ' τό ζώο. 
Εlμαι πιά μετεμψύχωση άπό σύννεφcJ8. 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

Δεν είναι, όμως, λίγες οι στιγμές που n Ρωξάνn φοβόταν το θάνατο και υπέφερε 
γ,ια τη δγστυχία που τη βρiικε στrιν επ.ί γεια ζωiι της, γι' αυτό γράφει: 

Το βράδυ iίρθε παράξενος 
έπισκέπτης σrό σπίτι μας 

καί fι άγωνία τού θανάτου 
iίταν άγvή μέσα μας9. 
Όνειρευόμουνα μιά ζωiι γεμάτη 
(j,στρα καί άνέμελο οvρανό. 
'ΙΏ ζωή, πόσο σέ παρεξiιγτι.σα10• 

Μιά λύπη δλη μου fι ζωή. 
Σά βροχή πού δέν έπεσε στή γfί 
σάν fίλιος πού ξέχασε ν' άνqτείλει11• 

Μετά το θάνατο της Ρωξάνης ο Σαράντος Παυλέας εξέδωσε, το Δεκέμβριο του 
1990, τη συλλογiι Τα παραλειπόμενα από την άλλη όψη, στην οποία συμπεριέλαβε 
σχεδόν όλα τα α;νέκδοτα πσιiιματά της. Έτσι οι ποιrιτικές συλλογές τnς ανέρχονται σε 
εννέα. Ο -Παυλέας συνεχίζει να δrιμοσιεύει στα περιοδικά Νέα Εστία και Ηπειρωτικiι 
Εστία ποιήματα τrις Ρωξάνnς. 

Η Παυλέα μαθ'ητεύοντας δίπλα στον ποι rιτn πατέρα τrις έπρεπε να επ11ρεασθεί από 
τον έμπειρο ποι11τiι. Αλλά ενώ ο Παυλέας είναι ένας μεγαλόστομος εγκεφαλικός και 
συναισθnματικός ποιrιτiις, λυρικός, ενορατικός και στοχαστικός, με ρωμαλέα σκέψΤJ, 

6. «Θρi�:νος», Τα παραλειπ6μενα απ6 τrιν άλλrι 6ψη, Θεσσαλονίκrι 1990, σ. 9. 
7. «Ιδέα», Κερένια χαρά, Θεσσαλονίκn 1988, σ. 35. 

8. «Ξεχνώ», Κερένια χαρά, Θεσσαλονίκrι 1988, σ. 58. 

9. «Το βράδυ», Κερένια χαρά, Θεσσαλονίκrι 1988, σ. 6 
10. «Παρεξiιγnσrι Ι», Κερένια χαρά, Θεσσαλονίκrι t988, σ. 23: 

11. «Περίγραμμα», Πλrιyωμένrι ροδιά, Θεσσαλονίκn 1984, σ. 8. 
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στέρεη ανθρωπιστικiι παιδεία, πραγματικός Πρωτέας που άλλοτε γίνεται ιστορικός 
ποιητ'ής, άλλοτε διδακτικός, άλλοτε φυσικός, αλλά ιδίως μεταφυσικός-υπαρξιακός 
ποιητ'ής, και στόχος του είναι να εξανθρωπίσει τη σύγχρον111 ποίηση και να βοηθ'ήσει 
τον άνθρωπο να γtνει τέλειος, να γίνει «θεός», η Παυλέα είναι μόνον λυρικ'ή ποιf]τρια. 
Και ενώ ο Παυλέας περιπλανάται μέσα σε κόσμους αιώνων πολιτισμο'\1 (Κλασικό, 
Αλεξανδρινό, Ρωμαϊκό, Βυζαντινό) για να μας δείξει το ξέφτισμα κάποιων αξιών της 
ζωi}ς και κλείνοντας το βιβλίο του αισθάνεσαι να σε πλnμμυρίζούν αυτοί οι κόσμοι, η 
Παυλέα ασχολείται με τα κακώς κείμενα τnζ σι.Jγχροντις εποχής. Και ενώ ΤJι ποίnσn του 
ΙJαυλέα είναι γεμάτn φως, αισιοδοζία, ελπίδα, ΤΙ ποίnσn τnς Παυλέα είναι γεμάτn πί­
κρα, πόνο αλλά και άπλnστn αγάπn για τη ζωi� και τις ομορφιές της, που δεν τις χάρΤJ­
κε, όπως επιθυμούσε 1il νεανιΚ'ή καρδιά τnς. 

Και ενώ ο Παυλέας χρησιμοποιεί έναν ελεύθερο, πολυσύλλαβο, συχνά πεζολογι­
κό στίχο και τα ποιi]ματά του είναι συνi�θως πολύστιχα: («Το κ'ήτος» από-ττ:ιν ομώνυ­
μη συλλογi� αποτελείται από χίλιους εννιακόσιους εβδομήντα πέντε στίχους), η Παυ­
λέα γράφει ολιγόστιχα ποιiιματα με .ολιγοσύλλαβους στίχους. Αυτό που συνi}θως ο 
Παυλέας το εκφράζει με επαναλήψεις και σκηνικό ττη φύσίtΊ, η Παυλέα το εκφράζει με 
δύο σταράτες κουβέντες, χρnσιμοποιώντας λιτές εικόνες της φύσrις. Και η πρώτη 
εντύπωση που δημιουργείται q.πό τα ποιiιματά τ111ς είναι όiι απευθύνεται σε 1μικρά 
παιδιά, π.χ. 

ΜΙΑ ΠΑΝΑΓΊΑ 12 

Μιά Παναγιά fλεοϋαα μέ aκολουθεϊ κάθε βράδυ 
Νά tνας δρόμος μοϋ λέει, 
καί τό φωτίζει. · 

Μιά Παναγιά Βρεφοκρατοϋσα aγαπώ κάθε μέρα. 
Κι ' aς εlναι μακριά. 
Κι ' aς βοηθάει τούς καλύτερους μόνο ilπό μέν�. 

Σέ μιά Παναγιά Γλυκόφιλοϋσά προσεύχbμaι 
πού εlναι όμορφη καί γλυκιά. 
Σάν τή ζωή πού ονειρευόμαστε καί δέν τήν lχουμ:ε. 

αλλa αν τα μελετiισεις καταλαβαίνεις ότι είvαι μικρά ποι'ήματα αλλά γεμάτα φι­
λοσοφικό στοχασμό, αληθινά μιαργαριτάQια. Π.χ. 

ΟΙ MAPf ΑΡΙlΈΣ13 

Τά κίtρι vά καλάμια ζrιtQϋν προστασία. 
'Εό λευκό φως ζrι7ta δύναμη. 
Τί έyω ί·σμός vά ζgϊς ! 
Τί άπώλeια νa ·aγαπάς ! 
Τί ψεfJδος νά ξεφεύγεις 
κάθε μέρα άπ'  τό Ίσιο! 
Τί πεζό νά ζεϊς κdί ν' aδιαφορεος γιά τίς μαρyαρίτες:. 

12. Πλrιγωμένrι ροδιά, Θεσσαλ:ονίκ��- 1�84, σ. 51. 
13. Κερένια χαρά, Θεσσαλονίκη 1988, σ. 9. 
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Μπορqϋμε, λο�πόν, να αυμπeράνουμε, αν και σ πρόωρος, θάνατός τnς δεν επέτρε­
ψε το ταλέντο τnς να διαμορφωθεί τελείως, ότι' rι Παυλέα παρόλο που ανατράφrικε με 
τnν ποίrιισn του πατέρα τnς δε δέχθnκε πολλά στοιχεία τnς ποίrισnς αυτής. Κάποιες κοι­
νές λέξεις και η λυρικi}, υπαρξιακi}, αλλά τόσο διαφορετικ'ή διάθεσn των.δύο ποιnτών, 
δεν αιτ9δεικνύουν επιδράσεις, ούτε πνευματική συγγένεια. Και αν δέχθrικε κάποια 
στοιχεία λόγω της συνεχούς γειτνίαqrις, τα αφομοίωσε τελείως και τα ενέταξε πλi}ρως 
στο δικό τrις στοχαο;μό, Ο-το δικ6 τrις ποιnτικό γίγνεσθαι. Αυτό i}τά� πολύ δύσκολο, 
γιατί τιι ποιrιτική γοητεία που ασκούσε ο πατέρας στrιν κόρη ήταν μεγάλn και γιατί από 
τα.1982 καt.μετά rι Ρωξάνri' δεv επικοινωνούσε με άλλους ανθρώπους παρά μόνον με 
τους γονείς τ'tίlς και τους γιατρούς και από τις αρχές του 1984 εξαιτίας τrις κώφωσrις 
δεν είχε ακουστικά ερεθίσματα., Ο Παυλέας πρέπει να βοnθnσε μόνο τrιν Παυλέα να ξε­
κι ν!'ήσει il έσtω να συνεχίσει τnν πορεtα που οδnγεί qτnν α;υτοσυνειδnτοποίnσrι τnς 
ποιiιτριας. 

Νομίζοiψε, όμώς, ότι n :τtο�'ησrι της · Παυλέα διασταυρώνεται με τrιν ποίτισn του 
Κώστα __ Καρυωτάκ'ή, γιατί είχε συνειδrιτοποιήαει το σύστημα των αξιών του και γιατί 
σι βίοι tους iιταν παράλλnλοι. Η Παυλέα, όπως και ο Καρυωτάκrις, iιταν πάντα ένας 
λιγομίλητος, ντροπαλός, μελαγχολικός, υπερευαίσθnτος, μονiιρrις άνθρωπος, που 
προσπαθούσε να άVτλi}σει από μεσα tnς τrι δύναμn τnς παρnγοριάς, και όταν αυτή n 
δύναμ'ή τους εξαντλήθnκε έφυγαν και οι δύο nθελnμένα από τnν επίγεια ζωή. Γt ' αυτό 
υιοθέτnσε τη μεταφυσικ:ή αγωνία, .τον κόσμο των ,ονείρων και των άναμν'ήσεων του 

·Καρυωτάκη, που βέβαια δούλεψε με τα δικά της φραστικά σχήματα, με τrι δικn τrις 
γραφή. Άλλα εκφραστικά μέσα δε δανείσθrικε από τον ΚαρiJωτάκrrι, ούτε υπάρχει άλ­
λn συγγένεια μεταξύ τους. 

Νομίζουμε, ακόμrι', ότι n Παυλέα δεν επrιρεάσθηκε από άλλους ποιητές της πρώ­
της, τnς δεύτερnς και της τρίτης μεταπολεμικής γενιάς. Γνώρισε, βέβαια, και μελέτησε 
τις γενικές αρχές τnς αισθητικnς των τριών αυτών μεταπολεμικών γενεών, αφομοίωσε 
τα στοιχεία τους, που βρήκε γόνιμα,_ αλλά η στέρεη :trοιrιτικ:ή παιδεία που απόκτησε 
και κυρίως το ποιητικό της αισθητfιριο, το ταλέντο της, τn βοήθησαν να είναι ανεξάρ­
τητn από όλες τις επιδράσεις και να δ11μιουργiισει.τn δικiJ της ποιnτική φωνiJ, ένα δι­
κό της προσωπικό ύφο�. 

Η Παυλέα ως ποιήτρια ανήκει στη δεύτερη και τρίτη μεταπολεμιΚ'ή γενιά. Είναι 
μια λυρική ποιiιτρια με προεκτάσεις υπαρξιακές. Σtην ποίησή της προβάλλεται το λυ­
ρικό «εγώ», αλλά σύγχρόνως προβάλλεται και το υπαρξιακό «εγώ» και η αισθηματο­
ποίrισ1;1 των πραγμάτων αποτελεί απαραί τnτο όρο για τrιν προεργασία του περιεχομέ­
νου, που θα πάρει ποιητική μορφή, πριν ενταχθεί στο δnμιουργικό αποτέλεσμα. Ομι­
λεί με τους ήχους που θυμόταν, δεν τους ακούει αrεό τις αρχές του 1984, και ίσως γι '  
αυτό τους παρουσιάζει τόσο συχνά στην ποίnσή της. Ομιλεί οικεία με τη φύση, που 
κλείνει μέσα της την αθωότητα, γιατί γνωρίζει τη δύναμη της υποβολής μέσω των ει­
κόνων και τη γοητεία που ασκούν. Και πάντοτε επιλέγει εικόνες κατάλληλες για τrι 
δυναμική υποβολ'ή του πνευματικού βιώματός τrις, αφού αυτές είναι ένα αναντικατά­
στατο εκφραστικό μέσο. Παράλληλα η Παυλέα καλλιεργεί μια αοριστία ενός μισο­
κρυμμένου και επομένως πνευματικού αποτελέσματος, αν και rι φαντασία τnς έχει μια 
διαφάνεια. Αυτό το μισκρυμμένο αποτέλεσμα, όταν υπάρχει, επιθέτει στην ποίησή της 
κάτι το μυστηριακό, το εξςοπραγματιχό. Π.χ. · 
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ΘΡΟΝΟΣ14 

Τά κίτρινα aνθrι 
μαγικές εlκόνες 
στον καθρέπτη τfίς ζωfίς. 
Χρόνια δεμένα 
κόμπους μεταξύ τους 
στερεώνουν διαθfjκες. 
Βαθιά στό παρελθόν 
μιά ζωή εlναι 
άρμονία μέ νόμους. 
Ε[ναι τά θεμέλια 
τοϋ παράξενου πύργου 
πού κατοικείται 
tχπό κοιμισμένα πουλιά. 

1 73 

Οι ιδέες τrις είναι απλές, συγκινούν όμως και προβλrιματίζουν. Οι αναζrιτiισεις τrις 
συνiιθως βρίσκονται σε νάρκrι iι σε παθrιτικiι αδιαφορία για τους υπόλοιπους ανθρώ­
πους, τι ποιi]τρια όμως με τα ιδιόμορφα αισθiιματά τrις, τα οραματά τrις και το στοχα­
σμό τrις τις μετατρέπει σε αξιοπρόσεκτες συνθέσεις. Κάποτε μάλιστα τις οδrιγεί έως τrι 
λύτρωσrι από τα εγκόσμια, αφού τις περάσει μέσα από τπν αντινομία, τrι σκλrιρiι πραγ­
ματικότrιτα, τrιν απελπισία, τrιν οδύνrι. Στrι γεμάτη οδύνη, πόνο, μοναξιά, ποίηση της 
Παυλέας ανακαλϊ,πτουμε κάπου κάπου μια �λπίδα, ένα μακρινό φως που πλησιάζει, 
όπως και μια δυνατή αγωνία για τα επέκεινα που πραγματικά μας καθτιλώνει. Κάπου 
κάπου ανακαλύπτουμε και μια λεπτiι ειρωνεία για τα κακώς κείμενα ττις ανθρωπότητας. 

Ο λόγος της Παυλέα είναι απλός και στέρεος, τον περιορίζει σε σαφiι και καλοχα­
ραγμένα περιγράμματα, θυσιάζει το πλάτος για τrιν πυκνότητα, το περιεχόμενο είναι 
σφιγμένο, ποτέ απλωμένο, γι' αυτό και όλα τα ποιi]ματά ττις είναι ολιγόστιχα. Οι στίχοι 
της έχουν ένα αβίαστο, iιρεμο κύλισμα. Σ' αυτό βοτιθεί �αι τι λυρικiι, λυρικi]-υπαρξιακή 
και ελεγειακή θεματική, αλλά και τι ήρεμτι γλώσσα που χρτισιμοποιεί. Η γλώσσα ττις, χω­
ρίς να είναι ιδιαίτερα πλούσια, με το να τοποθετεί λέξεις σύμφωyες με τriν ιδιαίτερτι στι­
μάσία τους, παρουσιάζει ένα τόσο αρμονικό τιχτιτικό αποτέλεσμα ώστε με το μiινυμα, 
που διαφαίνεται, αγγίζει τα βάθτι ττις ψυχής του αναγνώστη. Π.χ. 

ΠΑΡΑΠΟΝΟ15-

"Έχεις νιώσει τiι ζωή 
νά σ' άκοvμπii 
σά μαχαίρι; 
Κρίμα πού φεύγουν τά καλοκαίρια. 
Νά στέΚεσαι μόνη 
σ' ενα κρύο δωμάτιο 
μέ μιά lλπίδα 
νά θέλεις κ.άτι καλύτερο. 
Θεέ μου, τό σχέδιο 
τfjς άνθρωπόiητας 
είναι σίγουρο δτι τόέφτιαξες εσύ; 

14. Κερέvια χαρά, Θεσσαλονίκn 1988, σ. 8. 
15. Γεωμετρικά πουλιά, Θεσσαλονίκn 1985, σ. 16. 
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Επειδή οι ποιητικές ικανότητες φάνηκαν από τrιν πρώτn ποιητική συλλογή της, γι' 
αυτό και η κριτική ήταν ευνοϊκή. Ευνοϊκά έγραψαν για τnν ποίnσn τnς Παυλέα ο Πέ­
τρος Χάρης, ο Ανδρέας Καραντώνης, ο Ε.Ν. Μόσχος, ο Δ.Κ. Παπακωνσταντίνου, ο 
Γ.Θ. Βαφόπουλος, ο Δημοσθένης Κόκκινος, ο Δημοσθένης Ζαδές κ.ά. Αναφέρουμε τnν 
κρίσn του Ανδρέα Καρaντώνη: «Άρκετοι "φτασμένοι" ποιητές μάς θ '  αναγνώριζαν 
για δικούς τους πολλους στίχους τfiς Ρωξάνnς Παυλέα»16• Ο ίδιος αλλού· γράφει: «Και 
τώρα για τα ποιήματα τnς Ρωξάνης . . .  Βρήκα κι εγώ στους στίχους της και όμορφιά και 
aλήθεια και συνείδηση τέχνnς και ώeιμότnτα πολυ aνώτερrι απο τα νέα τnς χρόνια . .. 
Μοιάζουν μ' ενα ώραίο aνοιξιάτικο πρωινό»17• Και ο Γ.Θ. Βαφόπουλος γράφει: «Θa 
γράψω Περισσότερα γιa το θάνατο μιaς ·ποι:fιτριας� 'Γiϊς Ρωξάνης Παυλέα. Ήταν μιά 
νέα, γεννημένη μΕίσχυρο ποιrιτικο τάλαντο, που αν n μοίρα δεν εtχε προδιαγράψει το 
σύντομο τέλος της, πιστεύω ακράδαντα πώς θα εtχε_ καταλάβει μιά περίοπτn θέση στον 
Έλληνικο Παρνασσό»18• Πραγματικά n Ρωξάνn Παυλέα έχει κατακτήσει μια θέσn στrιν 
ποιnτική οικογένεια. 

ΗΡΑΤΩ ΖΕΛΛΙΟΥ-ΜΑΣΤΟΡΟΚΩΣΤΑ 

16. <<Ρωξάνnς Uαυλέα: Άνθn ττις λiιθnς», περ. Νέα.Εστία, τεύχ. 1225, .15 Ιουλίου 1978, σ. 964, 967. 

17. Ζέλλιου Ερ., Ο ποιnτnς Σαράντος Παυλέας και το έργο του (διδακτορικiι .διατριβiι, δακτυλογρα­
φrιμένο ).· 

18. Σελίδες αυτοβιογραφίας, τόμ. �. Θεάσαλονίκn 1991, σ. 85-86. 

Ν. Δυμιώτης: Κεφάλι (μάρμαρο) 
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ΠΟΙΗΤΙΚΌ ΨΗΦΙΔΩΤΌ ΓΙΑ ΤΗΝ ΚΥΠΡΟ 

Α ,  Κύπρος, Κύπρος! Χέρι θεϊκό της Ελληνίδας Αφροδίτης 
Ξέρω τι δείχνεις με το ματωμένο δάχτυλο. 

Περίεργο ! Είπε το παιδάκι απ' την Αμμόχωστο .  
Από βραδίς ζωγράφισα ολόκληρη την Κύπρο μες στο πέλαγος. 
Και το πρωί η μισή σχεδόν είχε βουλιάξει. 

Γιατί οι ταξι τζήδες δεν ανακήρυξαν ακόμα προστάτη τους «άγιο » 
τον μάρ τυρα της ΕΟΚΑ συνάδελφό τους Γρηγόρη Αυξεντίου; 
Θά 'πρεπε να το 'χαν κάνει από τι ς 2 Μαρ τίου 1957. 
Έτσι τραγο ύδαε ό ταν είχε λ ύπη ή χαρά ο Κύπριος απ ' τη Μόρφου: 
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«Τ' άνθη στη γη τη σκιά τους ρίχνουνε , κι όλα έχουν μια δικιά τους λ ύπη. 
Κι αν εύθυμα τα λόγια δείχνουνε , ο πόνος πικραμύγδαλο στα χείλ η». -

Από τη στιγμή που σκο τώθηκε ο Κύπριος αγωνιστής στο Τρόοδος, 
πέταξε-το χακί μπερέ κα ι φόρ εσε_ το φωτοστέφανο. 

«Αλήθεια σας λέω-είπε η χαροκαμένη Κύπρ ια-
κάθε φορά που μετριέμαι με τον καημό μου, 
βλέπω πως έχω κ9ντήτερο α νάστημα. 

Στην Κύπρο , από το 1974 πο τέ το φεγγάρ ι δ εν γίνετα ι  πανσέληνος. 
Μένει πάντα μισοφέγγαρο . 

Όταν η μνήμη μου πετά στην «Κύπρο την αέρ ινη» (μια πασχαλιά του '65) 
κείνη την ομορφούλα - που σκοτώθηκε - από τη Μόρφου πάει  κα ι βρίσκει. 
Ήτανε σα νεράίοα άυλη, μ '  ένα σπασμένο φως στ' απορημένο βλέι),μα . 
Α vάδι νε μια υπερκόσμια μουσική η iφrιβεία της 
λες και τα κοκκαλάκ ια της, ο έρωτας φλογέρ ες τα 'κανε και σφύρ ιζε: 
«Τα μάδκ ια τα γιαλλούρικα . .. » για να χορέψει η Κύπρος. 

«Γιατί στο τόπο _αυτό νε τόσα δάκρυα να μένουν αχρησιμοποίητα ;  
Θα μπορούσαν να τον αλλάξουν»; Μου είπε ο γέρος από τη Λευκωσία. 
Κι εγώ του απά ντησα: «Κουράγιο! Μη παραπονιέσqι και θα δ εις. 
Το δάφνι νο στεφάνι μπαίνει πάvτο τε στη θέση εκ εί vη ακρ ιβώς, 
που μπήκ ε το αγκάθινο ». 

ΙΑΣΩΝ ΕΥ ΆΓΓΕΛΟΥ 
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ΤΟ ΔΩΡΟ ΣΤΟ ΔΙΟΙΚΗΤΗ 

Ό διοικητnς εφτασε· Επιτέλους. Εlδοποίησε συνθτψατικα 6 κλητnρας, παδχε καμέ­
νο τό ενα αυτι (aν δεν απατώμαι τώχασε σε κάποια ποδοσφαιρικn συνάντηση και tό σκέ­
παζε με μια φούντα μαλλιά). "'Ολοι τακτοποιnθi�κανε στα γραφεία τους, κοιτάζοντας 
γρf]γορα-γρf]γορα ν' αποτελειώσουν τό πρόχειρο σιγύρισμα· τό άπαιτοϋσε fι περίστασn. 
Στό κάτω κάτω δεν ξέρανε τις tδέες τού νέου διοικnτn. Οί μόνες τους πλnροφορίες γι' 
αυτόν σχετίζονταν με τii μεγάλn τόυ f]λικία, τή σοβαρότnτά του και ·το λευκό σαν τα μαλ­
λιa του παρελθόν. "'Ομως αυτα δλα δε λέγανε τίποτα για g.υστnρότnτες, γ�a fuταιτnσεις, 
για τάξn .. . 'Η προαγ�γiJ τους, σε τελικi� · &vάλυa'ή, κρεμότ'αν από τtς συστάσεις του. 
"Έπρεπε, τέλος πάντων, νaχουν τn συμπάθειά του, vα σχnμaτίσει γι' αυτο1Jς καλή_ yνώ­
μn ... ει και να περνούσαμε nσυχα' και όμαλα τις ώρες τfjς εργασίας. Όκτάωρο fΊταν αυτό 
μέσα σε τέσσερις τοίχους κι' απάνω σε ιαρτια με αριθμούς, που αντιστοιχούσαν σε 
χρfίμα - κι' ό μισθός !Ίταν τ�σο χαμnλqς σά μονόροφο σπίτι, φτωχικό, κοντά qε πολ υτε­
λεϊς πολυκatόικίες. 6ί πιό ατσίδες (av λέγεται ατσίδας ό ύπάλλnλος με τα δυό 
ένδιαφέρονtα ·και τό τυπικό ώράριο, που δεν ανοίγουν προοπτικi� παρα κοντόφθαλμα 
κοιτάγματα ο;τη ζωiι) σκεφτiJ�ανε κ�ι τό καλό.πιασμα με τα δ(tlρα, �ί,ς κολακείες και τις 
ύποκλίσεις.'Τι χάνουν στό κάτ�. κάτω; (τί εχο1.�ν και τί θά χ�σουν;). , 

"'Εγινε fι κανονικn προυσίαση από τόν τμηματάρχη: Ό καλός λόγος, fJ θερμiJ χει­
ραψία με τiιν ύπόκλιση, τό ενθαρρυντικό λογίδριο, τώ αυθόρμητο χειροκρότημα, 'h 
άνθοδέσμn ... και 6 κανονικός ρυθμός σt λίγα λεπτα έπανnλθε στα γραφεία τοϋ τμiιμα­
τος. Σa να μiι τάραξε φύλλο, σα να μiJ πέρασε άνεμος, σα να μiι κινiιθnκε νερό fJ φτε­
ρό. "'Αλλο τό τί συλλογιζόταν 6 καθένας και ποιαν εlκόνα σχημάτισε για τό διοικnτi�. 

Μονάχα· 6 Δr1μοσθ'ένnς ( 6 Τένnς δπως λεγόταν μετa τό κλάδεμα· του ονόματός 
του) 6 πιο παλιός aπ' δλn τiιν ύπαλλrιλία (παλιός και στα ΧQόνια και στο γραφείο) σn­
κώθrικε σε μια στιγμiJ, πiίρε ενα δέμα άπό τό δεξιό συρτάρι του γραφείου και πnγε πρός 
τό δωμάτιο του διοικητfi. Μερικοι που τόν εtχαν aντιλnφθεί aλλnλοκοιταχτi}κανε 
έρωτηματικά. Χτύπησε τiιν πόρτα. Και χωρις τiι σχετικiJ αδεια, aνοιξε και μπnκε, συγ­
κρατημένος βέβαια (τό aπαιτοϋσε fι θέσn τού ύφισταμένου και ή σχετικiJ πείρα απσ τiJ 
μακροχρόνια θητεία του στο γραφείο)· είχε δμως πεποίθηση για το ορθό τnς πράξης 
του, δπως εδειχνε fι σταθερότnτα των κι νiισεών του. 

- Λέγομαι Δnμοσθένnς Κυπαρι�σης, Κύριε διοι�nτά, και nρθα ... 
- Για προαγωγi}, τον κόβει aπότομα με αυστnρό ϋφος (πού τό μειλίχιο και 

αγγελικό tου πριν τριάντα-σαράντα λεπτά!) σηκώνοντας τό βλέμμα απσ τα χαρτια κι 
aτενίζοντάς τον συνοφρυωμένος. 

-''Ά! δχι! τριάντα χρόνια έδώ σ' αυτό το γραφείο και δε ζiJτnσα τέτοιο πράγμα, 
μήτε που τό όνειρεύτnκα ... 

'--- "'Ε, τrότε όρίστε, πέστε μου, παρακαλώ ... , του λέει 6 διοικ11τnς με δλοφάνερn 
άνακούφιση. 

Ό Δnμοσθένnς μαζεύτrικε σε μια καρέκλα που τοϋ ύπόδειξε κάπως ε'Uγενικa ό 
διοικrιτiις, κρατώντας στα γόνατά του τό περιτυλιγμένο με πολ υ γούστο δέμα. 

- Όρίστε, παρακαλώ. Σας aκούω. 
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- Σάς εφερα αυτό τό δώρο . . .  , ά.παντά δ Δrιμοσθένrις, και με δειλία σrικώνεται και 
τοποθετεί τό δέμα μπροστά στό διοικnτiJ. 

Τό πρόσωπο τοϋ διοικrιτfi, παρόλα τα χρονάκια του, αναταράχτrικε. Ήταν φανερό 
πώς εν<;χ κύμα θυμοϋ ανέβαινε στό κεφάλι του. Ή δωροδοκία. Άπό τα μικρα αρχίζουν 
τα μεγάλα. Οί μικρές κρούσεις στi}ν αρχή. 

- Τί εlναι αυτό; ρωτά κάπως σκλrιρα σα μέταλλο ό διοικτ�τής, που γρi}γορα 
συνfiλθε καL μαλάκωσε τiJ φωνή του. Δnλαδή, θέλω να πω τί περιέχει ! . . .  

- Άνοϊχτε το, κύριε διοιΚ'ητά, λέγει ό Δnμοσθένnς, σφογγίζοντάς τόν ίδρώτα άπο 
τό μέτωπό του. 

Ό διοικnτiJς, με πολυ νευρικότrιτα, ξέσκισε το περιτύλιγμα καί, πnρε στα χέρια 
τέσσερα μικρα βιβλία. 

- Τί εlναι αυτά; ρωτά. 'Ά! δικά σας; τα γράψατε έσεϊς; 

Ή φωνiJ τοϋ διοικrιτn εγινε άνθρώπινrι , .  σχεδόν οtκεία, θaλεγες πατρική. 

- Συνnθίζω νά γράφω τις tδέες μου, κύριε διοικrιτά . . . 

- Αυτό εlναι ώραϊο. Ή εκφρασn ανακουφίζει ά.πο τις πιέσεις τοϋ στήθους. 

- Κι ' δμως γι '  αυτά δέχομαι τα πειράγματα των συναδέλφων ... 

Ό διοικrιτi}ς γύρισε και τόν κοίταξε με ενα διφορούμενο μικρό χαμόγελο, προσθέ­
τοντας με διφορούμενο τόνο : 

- Δεν εχουνε δίκαιο . . .  

00  Δnμοσθένnς σrικώθnκε. 0Υποκλίθrικε. �Ήταν βέβαιος πιά πώς εlχε κατακτήσει 
τό διοικ:ητή. Θάχε, τέλος πάντων, κι' αυτός ενα aνθρωπο στό γραφείο που θά σεβ�ταν 
τiJ συγγραφικiJ του ίκανότrιτα. Τόσα χρόνια (κάπου τριάντα;) σ' αυτους ,τους tοίχους 
δεν ενοιωσε μήτε μια στιγμούλα ενα- καλό λόγο, τόσο δά, δσο ενα μικρο αριθμό σε μιά 
γωνίτσα, aσήμαyrο, άπλως γιά να θυμάσαι τα κρατούμενα. Τώρα τοϋ φαινόταν πώς 
aλάφρωσε τό σωμα του. 0Η ψυχiJ εχει τά φτερά· κι'  δταν τό θελi]σει, τα δανείζει και στό 
σώμα. Κι' f] ψυχή του τα δάνεισε στους μυώνες του. Τόν κατανόrισε f] aρχiι τοϋ γρα­
φείου, δέν fιταν ενα παραπεταμένο μrιχάνrιμα λογαριασμοϋ που τό λαδώνεις με γλίσ-
χρο μrινιάτικο γιά νά σοϋ δουλεύει aποδοtικά. -

1 

Τi}ν aλλrι μέρα ό τμrιματάρχrις κυκλοφορσϋσε μιάν εtδοποίrισrι: Δέν επιτρέπεται 
στις εργάσιμες ώρες f] aνάγνωσrι έφrιμερίδων, περιοδικών και βιβλίων. 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 



178 ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

ΜΙΑ · ποΙΗΣΗ . ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ . ΔΙΑΦΑΝΕΙΑΣ 

. ΤΤιν .εκδήλωση αύτή, είμαστε βέβαιοι, τiιν :ίJπαγορεύει fι διαπιστωμένn άνάγκrι για 
μια. �μεσrι έπαφiι ?-tαί .εύρύτερn έπικοι νωνίά των πν.ευματικών' δnμιουργων μέ τό κοινό 
της πόλης μας. Ά νάγκrι που γίνεται περισσότερο αtσθrιτΤι aπό τiιν εξαφάνισrι των πα­
ραδοσιακών έκεί νων χώρων δπ�υ παλαιότερα αύτiι n γνωριμία γινόταν έφικτiι κι' 
ε'Uχάρισtn μέσα σέ δρουςκαί συνθiiΚες μιας φιλικiiς συναναστροφnς. Ή βαθμιαία κα­
τολίσθησn σε συνθήκες μιας απάνθρωπης κι άντιανθρώπι νnς αν θέλετε συμβίωσης, 
δτaν Κιαί α'Uti) aκόμrι fι φιiσικn καί τόσο (χναγκάία άνθρώπινn .έπικοινωνtα σε Επίπεδα 
όπλων διαπροσωπικών σχέσεων γίνεται δλοένα καi.. πιο. δύσκολn εως προβλrιματικi�, ή 
Επιδίωξη γιό. τiιν όργάνωσn συναντf)σεων αύτf]ς τfίς μορφtϊς καθίσταται άκόμα πιό 
. έ71;ι τακτικiι, 'δποβάλλοντας πιcΥ Εytόνα τiι χρnσιμότητά τους. 

Θα προσθέταμε aκόμα πως τό πρόσωπο τοϋ συγγραφέα 1Ί τοϋ εtκαστικοϋ καλλι­
τέχνn διαφεuγει <Jυνnθως, για tό λόγο που άναφέραμε ευeι,_ς π�ό πάνω, παραμένοντας 
ξένο, άγνωστο κάι έν Πόλλοϊς ωtόΚοσμο για 

'
τους φιJσικόiJζ αΠοδέχiες τοϋ εργbυ του, 

πού αΠοtελοϋν τό κοινό στό δποίο απέυθύνεtαι. 'Ενώ καί μόνn fι παρουσία του εχει 
νό. συμβάλλει .0Μ.�ασ�ικόι 1 ,και να,. προσθέτει στη θετ.ικiΊ Τι, &ν προτιματε, στιΊν πιό 
άντικειμενικi� οtκειώσrι tοϋ εργου .του. ' 

' 

" : 'Αφήνουμε κατa μέρος τόν Επιπρόσθετο . &κόμα λόγο ποu
. 
Επιβάλλει αύτiι τi}ν 

έπικοινωνtα καt ποΊS άφορα σ-ίις δυοκολίες που παρουσιάζει n σύγχρονη λογοτεχνικil 
καί γενικότερα καλλιτεχνικά δrιμιουργία, δταν n περέμβασn τοϋ ίδιου τοϋ δrιμιουργοϋ 
θεωρείται στις μέρες μας aπαραί τnτrι για τiιν κατανόησή τrις. ,, 

'Επομένως καί μόνn n ίκανοποίrισn τfjς aνάγκrις τfjς Επικοινωνίας θa εθεωρείτο 
Επαρκ�ς λόγος γιa τnν ανάληψη τfίς Πρωτοβουλία έκ μέρους των ό.ργανωτώ� αiJτiiς 
τnς εκδiιλωσrις, στους δποίους ' άλλωστε άviJκει κάθε επαινος, δ.ν τ'i}ν ίδια στιγμi} Τι 
άνάγκn αύτη δεν συναντοϋσε•στόν ίδιο βαθμό τiJν tνδιάθε1ίη Επιθυμία τοϋ δnμιουργοϋ 
που . 'θaθελε να δοκιμάσει, τi}ν .άπilΧrισn fι ' aκόμα ' τijν εκτασnr τfjς εμβέλειας τοϋ εργου 
τσu, σέ μιόι πρόσωπο με :rnρόσωπο aμεση επικοινωνία μ' ενα εύρύτερο κοινό. 

'Η διΚiι μας μικρ:Π · συμβολiι με τi]ν παρέμβασn; ύπό τiι μορφiι τfίc; παρουσιάσεως 
τοϋ ποιnτfί που θa έπιχειρiισουμε, ύπακούει στούς δρους καί τα δρια της έκδήλωσnς, 
δπως εχουν διαγραφεί. Χρi�ζει δμως κάποιας σύντομrις πλ'i}ν aναγκαίας εξrιγiισεως. 

· ··Η μακρό. πνευματ�κ:ή φιλία πού μας συνδέει με τόv Ποιrιτfι και Τι εκτίμηση για τiJ 
μόνιμrι παρουσία του και τiJ σεμνiJ και άθόρυβrι προσφορά του στα λογοτεχνικά πράγ­
μα.τα του τόπου μας δίνει αiJτiJ τiJν tδιαί τερn χαρά τnς ενεργού συμμετοχfίς παραμερί­
ζοντας άρχικους ένδοιciσμούς fι Επιφυλάξεις γιa τ'i}ν όρθότnτα 1Ί εγκυρότrιτα τοϋ 
έγχειρiιματος. 

τα λίγα λόγια πού θa ακουσθούν δέν θa εχουν τό χαρακτiιρα f) τi) μορφr1 μιας 
κριτικfίς άξιολόγrισnς, πού δεν ειναι ούτε στις προθέσεις μας ούτε εμπίπτει στα πλαί­
σια αmfίς της έκδήλωσrις. Ή προσέγγισή μας θ' ακολουθήσει μaλλον τnν πορεία μιας 
άναγνωριστικfίς άνίχνευσrις, συνοπτικfjς δπωσδi]ποτε, των πιό βασικών χαρακτnρι­
στικών γνωρισμάτων τfίς ποιπτ:ικης γραφης τοϋ Γιώργου Πετούqrι. 

Άπαραί τnτο νa λεχθεί, σε μιa χρονολογικi) θεώρrισiJ τnς, πώς n θnτεία του στiJν 
ποί11ση aρχίζει J"Cολύ νωρίς. Ή εiJαισθrισία του βρίσκει διεξόδους πρώιμnς ποιrιτικfjς 
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εκφρασ'tί}ς fιδrι από τa μαθ'tί}τικά του χρόνια. �Εκδ1ί1λα τa χαρακτηριστικά τrις γνωρίσ�ια­
τα που τiιν συνοδεύουν και -στήν κατοπιν:ή τrις εξέλιξrι : fJ λι τότrιτα, fJ ειλικρίνεια, Ύι γνrι­
σιότrιτα. Διαπιστώνεται εξάλλου πώς μέσα από τοuς στίχους του αναδύεται μιa 
αγωνιώσα συνείδnσrι σταθερά. προσnλωμένrη σε διαχρονικες αξίες ζωfjς πάνω στις 
όποίες στrιρίχθrικε και Επέζrισε ό τόπος αυτός μέσα στους πολυώδυνους κλυδωνισμους 
τfiς πολυκύμαντrις ιστορίας του. Σε σχέση μ '  αυτa αναγνωρίσιμο στοιχείο αποτελεί iι 
ό.γνi} και αδολrι πίστrι που ύποβαστάζει στερεά. τi}ν εμπνευσi] του. 

Ζεί και ύπrιρετεί τi}ν ποίnσrι μέσα σε συνθnκες μιας σκλnρnς καθrιμερινότrιτας 
που αντιμάχεται κάθε πνευματικi} δrιμιουργικiJ ανάτασrι μ' δλrι τi}ν πεζi} και χρrισιμο­
θrιρικi} πραγματικότrιτα που τi}ν συγκροτεί και τi}ν εκφράζει. 

Ή 0Ιστορία, παλαιότερrι και σύγχρονrι, είναι εντονα παρούσα σε μιa Επιτυχrιμένrι 
διαπλοΚ:iι Εποχwν μέσα στους στίχους του: ·ο Όνi]σιλος και οί Μiiδοι, &ρχαϊες πολι­
τείες, δπως iι Σαλαμίνα, ή 'Αμαθούντα, οί Σόλοι συνυπάρχουν σε μιa ένιαία και ζώσα 
παρουσία με τa σύγχρονα δρώμενα. Ό ποιrιτi}ς συνδιαλέγεται με τόν °'Ομnρο γιa τους 
παλαιους και σύγχρονους f)ρωες τοϋ εθνους. 0Η i]ρωϊκi} μορφiJ τοϋ Αυξεντίου ερχεται 
και Επανέρχεται σαν συνεκτικός ιστός τnς εμπνευσής τού, ενω aλλοτε χρησιμεύει σαν 
σύμβολο εκφρασnς απαρέσκειας θλίψrις βαθειας γιa τα αλλότρια ανάξια εργα και τις 
κενες Τ�θικfjς ευθύνrις f)μέρες των συμπατριωτών του, μπροστa στους επικρεμάμεvους 
κινδύνους που εφιάλτες κυνnγοϋν στα ονειρά του. 

°Ο Όνi]σιλος εlναι μιa ιδιαίτερα οικεία γιa τόν ποιnτiι μορφή, που γίνεται ακόμα 
πιό οικεία, δταν σ' αiJτή συναιρούνται οί μορφες της μεγάλrις χορείας f�ρώων και μαρ­
τύρων των νεότερων και πιό πρόσφατων αγιδνων τοϋ κυπριακοϋ 0Ελλrινισμού. <«Ο 
αδερφός μου Όνi}σιλος» (1989), δΠως τιτλοφορεί τήν τελευταία του συλλογi}, εlναι 
πολυ ένδεικτικός αiJtfjς τfjς σχέσrις. ·π ποιrιτικiι σύλλrιψrι και fJ σχέσrι αυτn τfjς οικει­
ότrιτας με τnν nρωϊκn μορφn τού Όνrισίλου προσλαμβάνει περαιτέρω μέσα στους στί­
χους του μιa πιό συγκεκριμένrι διaστασ1ίl, προσωπικiι θa λέγαμε, δταν ό βαρυς "ίσκιος 
του θανάτου σκεπάζει τn νεκρική μορφn προσφιλσ:ϋς aδελψθϋ του, που ώς εφεδρος 
αξιωματικός πέφτει στiι μάχrι πολεμώντας τόν ξένο εισβολέα τόν 'Ιούλιο τοϋ 1974. 0Η 
πρώτrι του συλλογi], στnν όποία δίνει τόν πολυ χ<;ιρακτrιριστικό τίτλο «Στόν "ίσκιο τού 
θανάτου» (1977) αποτελεί Όχί μόνο τnν εκφραση τ(Τ}v προσωπικων συναισθrιμάτων και 
βιωμάτων τοϋ ποιrιτfi, αλλa ταυτόχρονα λειτουρΎεϊ σαν το καντήλι που ανάβει ευλα­
βικά. στiι μνήμrι τfiς nρωϊ�fiς Θυσίας τfiς κυπριακfiς γενιας τοϋ 1974, Που ανυΠεράσπι­
στrι και προδομένη, βρέθrικε νa ύπερασ:τtίζεται τf]ν πατρικn γη μπροστq στις σιδr�ρόφρα­
κτες δρδες τοϋ Άττίλα. 'Έτσι ή ανθρώπινrι οδύνη παύει νa εlναι προσωπική, ύπ�ρβαί­
νοντας στnν προέΚτασn τrις τα δρια τοϋ Προσωπικοϋ ανθρώπινου σπαραγμοί). 

Θa πρέπει Επίσης νa προσεχθεί πώς ή Ιδιότrιtα τnς έλλrινικ�ς ιθαγένειας των προ­
bώπων και των πραγμάτων, με τους δποιουσδi}ποτε συμβολισμους εμφάνίζονται αυτα 
στnν ποίrισή του, είναι σε κάθε περίπτωσrι καθαρή, φανερή. -Δεν αποκρύπτεται. °Υπάρ­
χει θa λέγαμε μια έλλnνικn διαφάνεια .. Γιατi τό γνωρίζει δ φίλQς :πι:οιnτiJς, δπως δλοι τό 
γνωρίζουμε, πώς οί aγώνες αυτοιυ τοϋ τόπου, καθώς και οι δοκιμασίες του δεν ό.φοροϋν 
Ενα aνώνυμο, ουδέτερο ίστορικa και γfiωγραφικa χώ@Ο, ό.λλά ενα συγκεκριμένο τμi;μα 
τοϋ 0Ελλnνισμοϋ, 1με συγκεκριμένο tστορικό πρόσωπο, που σi}μερα ύφίσταται τiς όδυ­
ντ�ρες συνέπειες τοϋ Επιθετικού το1))ρκίκοϋ bιι:εκτατ.ισμοϋ π0υ στρέφεται εναντίον τοϋ 
συνόλου του 0Ελλnνισμοϋ. 
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Αύτn tή διαχρονικότητα τnς ίστορικnς παρουσί,ας καί τnς ά.γωνιστικnς συνέχειας 
που σφραγίζει τήν πορεία τοϋ νnσιόύ μας μέσα στους αtώνες, 'τnν εκφράζει πολ υ 
εύστοχα, μέ τους στίχους του αυτους ά.πό τό ποίrιμα «'Ωδn» που συναντάμε στiι δεύτε­
ρn ποιnτtκn του συλλογn «Ένόρασn» που εκδίδει τό 1980. 

Κι ' lζrισα -ώ θάμα­
Νάμαι! · 
Μέ τό μισό κορμί πλrιyιασμέvο 
vά πολεμώ μέ σπαθί στούς αlώvες. 

'Εξ άλλου, μέ παρρnσία avtά:ξιd itνευματικοϋ aνθ,QώΠου μe έπί γνωση τών κατα­
βολών τοϋ παρελθόντος καί καθαρή συvείδnσn τοϋ χρέους απέναντι στον παρόντα χρό­
νο, δnλώνει, μέ τn σεμνότrιτα τnς λιtiiς του γραφης, χωρίς περιστροφές καί ά.χρείάστους 
ρητορισμούς, τnν ταυτότrιτά του στό δμώνυμο rι;οίnμα, που προτάσσει στnν τελευταία 
του συλλογn. 'Άς τον άκούσομε: . 

Ρωτάς ποιός εlμαι. 
Ψάχνεις vά βρεϊς τήv ταυτ6τrιτά μου. 
Τό βλέμμα σου έρευvrιτικό 
ψαχουλεύει τό δίκ6 μου. 
Και τάζεις μέσα μου 
βλέπεις τά μάτια μου 
τό πρόσωπό μου. 
Ζητάς μέσα Cχπό τά χρωματοσώματα 
τfjς σύvθεσής μου 
vά βρeϊς ποιός εtμαι. 
Κι ' fγώ χωρίς περιστροφές 
χωρίς καμιά απολύτως δυσκολία 
επίσημα σοϋ δrιλώvω: 
"'Ελλrιv 
κάτοικος Κύπρου 
fδώ καί τριάvτα αlώvες. 

Άρνεϊται δ ποιnτnς μας να ξεχάσει, απαντώντας γλυκερές μαυλιστικές φωνές σύγ­
χρονων Σειρnνών που δέν κατονομάζονται, ά.λλa εiJκολq. tχνnλατοϋνται. Γίνεται δ συμ­
μέτ_οχος κι' δ ευαίσθnτος εκφραστnς της κοινfjς αγωνίας για τα σnμερινα δει να τnς πα­
τρίδας κι οχι λιγότερο τnς ανnσυχίας για τnν απάθεια καί αδιαφορία μπροστα στους 
δρατους κινδύνους. Τnν tδια αγωνία εκφράζει καί παλαιότερα στους στίχους του δταν 
τα σύννεφα συσσωρεύονται απειλnτικα στίς απέναντι ακτές, πρίν ξεσπάσει f) θύελλα 
τοϋ '74. 

Κιvύρα, τί λές μέσ' απ' τά βάθη τfjς Παφίας yfjς 
πού σ' βκρυψαv, 

Πόσες δικές σου ασπίδες θά χρειαστούμε 
yιά τούς βαρβάρους πού ερχοvται; . 

Πόσες δικές σου ασπίδες, καί πόσα κορμίά 
vά τίς ζωστοϋv; 
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Ποιός aλf/θξια, θά φυλάξει τά κεφάλια μας 
άπό τά γεράκια; 

Ποιός θά κρατήσει τούς aδούλωτους 
Κίονες μας στητούς; 

18 1 

(Γii Κυπραία»-Έπιθ. Λόγου και Τέχνης, 
Τεύχος 7-8, Ίούλιος-Α�γουστος 1970, σελ. 382) . 

''Όταν μελαγχολεί, απογοητεύεται η aγανακτεϊ aντικρύζοντας τii θλιβερi� πραγμα­
τίκότητα ένός διαβρωτικού έφησυχασμοϋ κι'  ένός προκλητικοϋ συβαριτισμοϋ, με την 
εκφραση αmfjς τfjς σχέσης ό.ντιθέσεως προς κάθετι τό aρνητικό που ύπονομεύει Τi)ν 
ελπίδα, συναντάται με τii συνισταμένη των aγρυπνων συνειδήσεων δσων επιμένουν να 
αντιστέκονται, ·δσων ό.φήνονται να βουλιάξουν μέσα στi�ν παχύρευση άποχαυνωτικi� 
κρούστα τοϋ ευδαιμονισμοϋ που πάει νa κατακαλύψει τα πάντα και nθικα να μας 
εξουθενώσει. 

Ό ποιητiις δμως δε μένει στiιν παθ'Υ]τικiι αυτn κατάστασΤΙ τfjς ά.πογαήτευσΤΙς και τfjς 
μελαγχολίας του. Άγρυπνεϊ, έτοιμάζεται όραματιζόμενος τiιν nμέρα τfjς ελευθερίaς και 
τfjς δικαιοσύνης τfjς πατρίδας. Όπλίζει τόν στίχο του με καρtερία, θερμαίνοντας τiιν 
σπίθα τfjς πίστ'Υ]ς και τfjς ελπίδας κι' ας nχεϊ παράταιρη σε ώτα ολιγόπιστων μiι ακουό­
ντων τii βουi� των προσιόντων δει νων, δπως θα μποροϋσε δικαιολογημένα κανεις προ­
λαβαίνοντας να παρατηρi]σει. 

Άκοϋμε τόν ποιητή: 

�γναvτεύω. 
�π ' τά vψη τofJ Τροόδους aγκαλιάζει 
τό δακρυσμένο μου μάτι 
δλο τό σκλάβο χώρο της Πατρίδας μου. 
�ρχαϊος Σπαρτιάτης � «aναμιμνησκόμενος» 
aλλοτι νούς καιρούς πιο πρόσφορους -
χτενίζω στο φυλάκιο 
πρωt, μεσημέρι καί δείλι 
τά μαλλιά μου. 
Μέ aκρα ύπομονή καταμετρώ τά λιγοστά μου -

βέλη. 

Μιά λευκή μέρα θ '  aναστήαω μέσ ' aπ ' τή yfί 
το διαμελισμένο μου σώμα. 
Θ '  αναστήσω, ξανά μέσ ' άπ' τή γiJ 
το χαμέvο μου πρόσωπο. 
Τότε aκριβώς θά iιχfισουν άπ' aκρου εl� aκρο� 
εvφρόσυνα οί βουβές καμπάνες, 
θ '  άποδοθοϋν οί δίκαιες πού πρέπουν 

τιμές. " 
0Η ποι'Υ]τικiι γραφiι του Γιώργου Πετούση φτάνει κατ' ευθείαν στό στόχο της και 

πετυχαίνει να συναντήσει τiιν ευαισθησία τοϋ aναγνώστrι χωρις εντυπωσιασμούς, 
χωρις τό πολυδαίδαλο Τι τii συνήθη σκοτεινότηίtα τfί� εκφρασης. 0Η ποίφή του συγκι­
νεί aμεσα. Προσφέρεται να τiι βιώσει κανεις σε μια aμεστι Επικοινωνία. 
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. Τό ποι:ητικό αποτέλεσμα π�οκ.ύΠΊ;έL «χντλώντας τα θέματα τ-ης εμπνευσiις tου από 
t'tlν όδυνr�ρiι θέα της γύρω ·μας ΠQαγματικότ'ητd,ς, εστω χι' aν fl τάση μιaς aσυνείδ't']της 
11ι και συνεΙJδ't']τfjς για δρισμέναος όι:ιtωθrιτ.ικfί'ς 'διάθεσης ·Ciπέvaντι σ' αiJτiι τnν πραγμα­
τικότ'η�α ενυπάρχει σαν tσχυρn σvvιστώσα τnς τρέχουσας ζωnς. 

·ο Ποιrιτ'ίlς δμως μας κρqτα σε έγρ:ήγορσrι καθnλώνοντάς μας στόι τραγικa δρώμε­
να τών πρόσφατων χρόνων τnς σ1'γχρονης Ίστορίας μας καi, μaς θυ,μίζει «Οtκεϊα κα­
�ά»� .�ΑγρυΠνος στέκεται, κι' eiιεtς μαζί του,> «έvώπιος ένωπίφ» μπροοτόι στn μοίρα 
t?n τό�ψυ Άμας. 

ΑΝΔΡΕΑΣ : llΑΣΤΕΛΛΑΣ 

ΛΑΜΠΥΡΙΖΟΝΤΑ ΥΔΑΤΑ 

Αγαπώ· τα 'λαμπυρίζοvτα vερά τr/ς θάλασσας . 
:!fOV με θωρόύv Jiαράξεvd 

· 

σαv τα 
·
κσ ι τάζω. 

. 
" . 

Φιλώ τnv άπλα της θάλασσας. Λαχταρώ 
τα λαμπερά χέρ ια που 
με τυλi γουv βαυκαλ ιστικ ά 
σαv βυθίζομα ι qτ<? καταγάλανο κορμί τrιt;.  
Μεθώ από τηv ώση τωv παφλαζόvτωv κυμάτωv 
πού σφυροκοπούν 
προπετώς 
τα πυργivμένα βράχια τωv ακτώv. 
Τις αλ ίχτvπες όχθες αvαζrιτώ. 
Μειδ ιώ με το παιχνίδ ισμα �ωv γλάρωv 
που γvροπετούv 
σκορπψyτας 
πεταχτά φ ιλ ιά 
στοv αφρ ισμένο χι τώvα τrις . 
. Ριγώ στο δροσερό χάδ ι του πελαyήσιου αγέρα 
Στο μαvλ ιστικό ψίθυρο του ζέφυρου 
που dπαλά μου θωπεύει 'τD στέρνο 
ό ταv ταξιδεύω μυστικ ά  
στις συvnχiισεiς του Καταπέλαγο'V. 

Αγαπώ τα ασrιμ ίζοvτα νερ ά τrις θάλασσας 
που με κό ι τάζουv παρ άξεvα 
σαν τα θωρώ 

Στο rιλ ιόfρως ή 
Στο vύχτtο ωωτάδ ι: 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΤΣΙΝΙΚΟΙrΟΥ ΛΟΣ 

1 i 
Ί. 

' 1 � 
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ΣΕ ΠΕΖΟ ΡΥΘΜΟ 

ΤΟΣΑ ΒΙΒΛΙΑ 

Πέρvεις και διαβάζεις έvα δυο τρία τέσσερα βιβλία κι ακόμα! 
Αλλά τα παρατάς στrι μέση - χωρίς εvδιαφέροv- πολύ λίγα σε κερδίζονv 
κι άλλα αγωvίζεσαι με τοv εαυτό σου, vα συvεχίσεις vα μή σνvεχίσεις. 
Av τα νπομείvεις ως το τέλος (άγvωστος ο χρόvος που θα χρειαστεί) 
είvαι σαv vα εξαφαvίζεσαι σε πλήρες σκοτάδι .  Το πολύ πολύ θ '  απομείvονv 
κάποιες αvάλαφρες πι vελιές - εικόvες κι αχvές εvτνπώσεις. 
Σε λίγο δε θα ξέρεις vα πεις αv διάβασες τα βιβλία αυτά ή και τι 
γράφαvε - πόάες ώρες χαμέvες τόσα βιβλία . 

. ΕΤΣΙ ΚΙ ΑΛΛΙΩΣ 

Όσο κι αv το βράδυ πας vα κοιμηθείς κι έχεις τις καλύτερες 
προθέσέις, τα όvειρα (πουλιά διαβατάρικα στοv ονραvό μας) κρατάvε 
τόσο λίγο, το πρωί θα σηκωθείς έtσι κι αλλιώς, για vα πας και 
vα ποvέσεις. 

ΝΕΟΣ 

Κι αv έμειvα πάvτα vέος είvαι γιατί τα χρόvια που πέρασαv 
αυτή μου κρατο ύσε σνvτροφιά κι ήταv; πάvτα μαζί μου σ'  όλες 

. τις δ ύσκολες στιγμές. Ποτέ δε με πρόδωσε. Α vτικατάστησε 
κι ανiήv ακόμα τηv τεράστια σκάλα τον Ιακώβ. Οι άλλοι 
_της έδωσαv διάφορα οvόματd, εγώ τηv είπα «τέχvη ». 

ΩΡΙΜΟΤΗΤΑ 

Θα πρέπει πολύ vα έχεις υποφέρει και vα τα έχεις υπομεί vει 
όλα για vα είσαι πιστευτός στη γvώμη. Α v σε ρωτήσουν μη 
διατάσεις vα πεις πόσωv χρόvωv είσαι. 

ΤΟ ΝΕΡΟ 

Της έδιvε μεγάλη χαρά vα ποτίζει μία-μία τις γλάστρες 
τα λοvλούδια κι ακόμα περίσσιο vερό vα στάζει απ' φ μπqλκόvι. 
Τα λουλούδια αγάπη της και φροvτίδα καθημεριvή ,  τίποτε άλλο. _ 

Αλοίμοvο αv μαραθο ύv κι αυτά σαv το χαμόγελο, σαv τηv καρδιά της 
που ξέχειλη κάποτε έσταζε (σαv το vερό απ' το μπαλκόvι). 

183 



1 84 ΠΝΕΥΜΑΤΊΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

. ΠΟΛΥ ΨΗΛΑ 

Εκεί που βρίσκονται οι μητέρες είναι πολύ ψηλά στον ουραvό 
και δεv μπορούν vα κατέβουν για vα μας συvαvτήσουv. 
Εμείς θα πρέπει να ανεβούμε - ποιος έχει τόση δύναμη για να τις 
φτάσει. 

· 

Η ΣΚΑΛΑ 

Η αγάπη σου για τrι )ι.εyτερι.ά σ� αv�βα(}cε πολύ ·wηλά .rcαι ζεις 
τώρα στα ύψη. Στο ,Κ;άλεαμ(ι,. μας ,Ιiχς έριξες μια σκάλα κι αvεβαίνονμε 
σκαλί το σκαλί γα. μικράv,οvμε .τηy απόσταση Που μας χωρίζει. 
Δύσκολη κι επικινδύνη η ανάβαση όμως, τrf!ρq κοντά . σε σένα μπορούμε 
vα τραγουδάμε 1:0 ίδιο τραγούδι ευτυχισμένοι. 

ΘΑΛΑΣΣJΝΟΣ ΘΕΟΣ 

· Στο πρώτο το"! ήλιου πάτημα 
και φτέρvισμα, και κράτημα 
n θάΧασσα αλλάζει, 
ο γλάρος, κι ο άνφος ψυχρός, 
μικρές γορyόνες, κι ο ουρανός 
αχvοχαράζει. 

· 

Πάνω στην άμμο την παλιά 
κορίτσι με χρυσά μαλλιά 
φτιάχνει το κάστρο, 
βλέπει να βγαίνει αστραφτερός 
απ' το νερό ένας θέός 
της νύχτας άστρο. 

Παίρνει μια τρίαιανα, βροντά, 
πέφτουν στη θάλασσα βουνά · · 

ο κόσμος σειέται. 
Μετά γελά, κι ' όλη rι δροσιά 

, · δρόμο .τραβά για τα ψηλά 
κι αποκοιμιέται. 

ΜΙΜΗΣ Κ. ΙΑΚΩΒΙΔΗΣ 

ΧΡΥΣΤΑΛΛΑ Α. ΘΩΜΑ 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 185 

ΤΑ ΑΝΑΣΤΆΣΙΜΑ 

Τον είδε ! ! !  Τον είδε - τον είδε - τον γνώρισε - τον γνώρισε - τον γνώρισε - Ήταν 
ο ίδιος . . .  Όμως το λεωφορείο πέρασε με ταχύτητα. Δίπλα. Δεν στάθηκε στη στάση. 
Ήταν γεμάτο. Ωστόσο ξέμεινε για μια ακόμα φορά σε κάποια παρόμοια και ισχυρότα­
τη εντύπωση που την κρατούσε· την διατηρούσε· την πίστευε για ευλογία· για φυλα­
κτό ζωής και μοίρας. 

Η στιγμή, το πρόσωπο, η ομοιότητα έγιναν και πάλι εδώ ένας ρυθμός καθημερι­
γής επικοινωνίας. Αυτό είμαστε σε θέση να καταλογίσουμε για την ώρα μόνο και στα­
τιστικά, στο Κ. οι δεύτερες και οι τρίτες πληροφορίες θα συγκεντρωθούν αργότερα 
και θα είναι ειλικρινείς και γνησιότατες πάνω στην εξακρίβωσή μας. 

Φυσικά και θα σταθούμε σ' αυτό το επίκαιρο - είναι - γεγονός που συνετάραξε -
είναι η πολλοστή φορά - τον Κ και φυσικά θα πρέπει σύμφωνα με τις ηλεγμένες πια 
διαπιστώσεις, να τον δικαιολογήσουμε σχεδόν απόλυτα, γι '  αυτήν την απροσδόκητη 
ταραχή και γι'  αυτiιν την τόσο ανθρώπινη - γιατί - ανησυχία που τον καταλαμβάνει 
απρόοπτα κάθε λίγο, ιδιαίτερα όταν βρίσκεται ενώπιος-ενωπίω με αυτά τα απίθανα 
σχiιματα της ανθρώπινnς κι εδώ ομοιότητας και τις διαδικασίες της προσωπικiις πα­
ρατi]ρησnς γύρω από τις ευαισθrισίες από .τις στιγ,μιαίες φωτοσκιάσεις - για την ώρα 
μιλάμε - πάνω στις εικόνες της ίδιας αυτής ομοιότητας. 

Ακόμα θα επιχειρiισουμε και μέσα στn παρούσα στιγμiι να ερμnνεύσουμε το γιατί 
άρχισε αυτiι η υπόθεση της επικοινωνίας με την φωνακλάδικη χρησιμοποίησn του τρί­
του ενικού. 

Τον είδε - ΤΟΝ ΓΝΩΡΙΣΕ κτλ. Σχετικά λοιπόν μ' αυτiιν την παράθεση και τις 
απόψεις· μας, πιστεύουμε ότι ο τρίτος ενικός όταν παρουσιάζεται για μέσο αναφοράς 
είναι περισσότερο εκφραστικός στην εκ βαθέων παρόρμηση- είναι ουσιαστικός και 
γιατί όχι αρκετά αποτελεσματικός συγκριτικά με το πρώτο και δεύτερο ενικό, γιατί ο 
ένας είναι εξομολογητικός και δεν πείθει ενώ ο άλλος όταν, έχει μαζί του την αδιαφο­
ρία αλλά και την ουδετερότnτα. 

Αυτά είναι τα σημεία που χαρακτηρίζουν τnν απότομη συμπεριφορά και τις φω­
νές του Κ όταν - αυτός κι όχι άλλος - σi]κωσε ψηλά-ψηλά όσο μπόρεσε, τα χέρια και 
φώναξε ένα όνομα ένα πρόσωπο κυρίως έναν άνθρωπο. 

Ναι !  για ένα άνθρωπο που ήταν χρόνια τώρα πεθαμένος που i]ταν φίλος και γνω­
στός και που τον είχε θρηνήσει παλαιότερα. Με τους οικεbονς και τους συγγ�νείς. Θα 
πρέπει λοιπόν να σταθούμε σ'  αυτn την πληροφορία που σας αναφέραμε πιο πάνω. 
Ιδιαίτερα θα επιμείνουμε στο χρόνο του τώρα και του πριν. Θα προσέξουμε ακόμα 
και το θέμα της ομοιότητας γιατί αυτό βασικά θα μας οδηγi]σει στα συγκεκριμένα συ­
μπεράσματα που δεν επιδέχονται αμφιβολίες κι αντιρρnσεις όταν κι αν, τα πλησιά­
σουμε στους κανόνες τnς σωστiις ενημέρωσnς. 

Έτσι έχουν τα γεγονότα που εξελείχθησαν για μια ακόμα φορά - το υπογραμμί­
ζουμε αυτό υπεύθυνα - τόσο επίκαιρα. Δηλαδiι εδώ πρόκειται για την ώρα, τr:ιν ημέρα 
και την καυτή υπόθεση της αποκλειστικiις όμως αρμοδιότητας του Κ. Πρόσθετα είμα­
στε αναγκασμένοι να διευρύνουμε αυτiι την προσωπικn μας επισf]μανση πάνω στην 
ηλικία των χρόνων του Κ. αφού αυτός ο αριθμός του · πεπερασμένου βιογραφικού, 
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όταν .σ:rιμαδεύει την Μοίρα του, είναι και rι βάσ11 για να βγάλουμε με Κάθε δυνατiι, επι­
μέλεια, τrιν ωφ�λιμrι και χρήσιμη σκέψη και λύσrι μ' αυτή τnν τόσο προβλrιματισμένrι 
εη;ιβεβαίωσrιι, ίσως εκπορευόμενrις άνωθεν, για τον Κ, που πίστευε τώρςι ότι βρίσκετα,ι 
μπροστά σε μια χαρισματική και πρωτοφαν'ή εύνοια προς αυτόν, από κάποια υπεργή­
ι νrι ίqως συμμετοχή· ίσως συμπαράστασrι και ίσως και γιατί όχι, ενθάρρυνσn. 

λλλά θα παρακι νrιθούμε αμέσως όμως και στο να επισnμάνουμε και τrιν μέτρrισrι 
πάνω στrιν aναγκαιότrιτα του χρόνου αφού όλη rι αναφορά μας στrιρίζεtαι στn βάση 
αm:ή ·και ,σ"(ις εvαισθrισίες που. (ιυτοπGμφτλασιάζονται ό�αν α�τή n ίδια rι αναγκαιό­
τr:ιrvα, .. τ9υ χρόνο:u, προσμετράει τα. ι:πολλά χρόν�α· στο δΙQλαδιή τrις. επικείμενrις εξήγησtις 
,,πον sίναι 'rι.. παρακάτω σκέψrι . .. 

Στο περιεχόμενο λοιπόν αυτής τnς παράδοξrις-επικbινωνίας μας ο Κ συναντήθη­
κε κι αυtό .συνεχίζεται ακόμα - και σε δrιλωμένα άπό ποιόν - τακτικά διαστήματα με 
πρόσωπα που τα γνώριζε ότι είχαν πεθάνει παλαιότερα. 'Ισώς και για ορισμένα από 

. αυτά να τα είχε θρr,ινήσει εκ βάθους καρδίας. ·Κ.αι ένας θάνατος σrιμαίν,ει πάντα για 
τον, ·συνάνθρωπο τ11ν απόλυτrι, τrιν πλiιρ1:1 και τrιν τε�ειωτική εξαφάνισrι από το μέγα 
κιαι στd;ργ.ικό πρόσωπο τrις γης. 

· 

t-νωστά' και rετριμένα τα λόγια και οι διαιτιστωσεις κυρίως για τον Κ που αισθά­
vεiαι να ακολουθεί πειθήνια ένα φοβερό μυστικό αλλά δεν έχει πάρει για τrιν ώρα, κα­
μία ευνοϊκή και χρήσιμrι για την υπόθεσή μας εξήγnσrι. Κάποιο και ένα θετικό μi)νυμα, 

. έτσι για να δικαιολογήσει αυτά τα τρελλά ίσως επιφωνήμα�α και ιδιαίτερα κι αυτά τα 
χέρια του που ψηλώνουν τό9Ό ανεξάρτrιτα και μακρυά από αυτόν, στrιν επίκαιρrι, τrιν 
απρόοπτrι-, τrιν όχι παραδεχτή στrι λογική irις στιγμής, όταν έβγαινε μπροστά του 11 φο­
βερil λεπτομέρεια τrις ομοιότrιτας όμως τώρα τελευταία πέρα από τrιν περίστασrι τnς 
έftιβdλλόμενnς ερμrινείας και γύρώ από το αδυ<JώΠnτο ερώτnμα, γιατί να συμβαίνουν 
tci τρομερά γεγονότα μόνο σ' αυτόv, κι όχι σε κανένα άλλον συνάνθρωπο, ο Κ αρχίζει 
να ξεδιαλύνει τα μυστικά που του προβάλλουν όταν ξεχωρίζει· αισθάνεται εΠιτέλους 
κατανοεί αυτήν τrιν αποκάλυψη. Ακόμα ήρθε και η κατάλλrιλrι ευκαιρία ν' απασχολη­
θούμε με αρκετή όμως προσοχή πάνω στο σύνδρομο τrις μνήμrις όταν παρουσιάζεται -
ίσως δαιμονικά - στις διαφάνειες τrις συγκεκριμένrις ομοιότrιτας. 

Έτσι ενώ ο χρόνος - σύμφωνα με τrιν μοίρα - διαπραγματεύεται τrιν διάρκεια με 
τrιν αj.ιέσως επόμενrι στιγμή, βρίσκουμε όλοι μας '-- μάτια και πρόσωπο - το θείο δώρο 
τrις μνήμrις να στήνει δίπλα, Πιο Επειτα να προβάλλει στις ματιές μας, πιο έπειτα να 
προβάλλει crtις ματιές μας, πιο έπειτα να ζωγραφίζει στις φυσιογνwμίες μας, τrιν άν­
θrισrι κάποιας χαρισματικής λαχτάρας και μιας αναπόλrισrις που αναποδογυρίζει συ­
νέχεια αλλά και που επαναφέρει δαιμονικά και πάλι τrιν μυστrιριακή τάξrι τrις ομοιό­
τrιτας και τrις τεμαχισμένrις - αν γίνεται - λεπτομέρειας. 

Αυτός ο υ'παρξιακός διαχωρισμός που ισούται πάντα με τrιν ελεύθερrι στιγμή τrις 
προχωρrιμένrις και βεβαιωμένrις από λrιξιαρχικές σφραγίδες - αλοίμονο - τrις μεγάλrις 
rιλικίας του Κ. Θα μας υπογραμμίσει το σrι'μείο αυτό, γιατί αν δεν κατανοήσουμε αριθ­
μούς και ταυτότrιτες τότε ασφαλώς και δεν θα πιστέψουμε τον Κ για τις συγκεκριμένες 
εμπειρίες τις παρατnρiισεις και τις βασανιστικές μνi}μες κι όλrι αυτiι ΤΙ παράθεσrι είναι 
και ti ατομικiι διαφάνεια του ευλογrιμένου Κ όταν κατόρθωνε να συνδυάζει πρακτικά 
και σύμφωνα με τους αυστηρούς και καθιερωμένους κανόνες τrις λογικής, τις ιχνογρα­
φίες των προσώπων· τον μέγιστο θάνατο και τrιν μυστrιριακiι αποκάλυψrι κάποιας δυ-
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σεύρετnς στιγμής κάποιας καινούργιας παρουσίας. Ακόμα όλοι μας - κι εσείς - μετρά­
με με δέος και τnν πρωτοφανή ίσως - παλιδρόμnσn της μνήμnς που έρχεται καταφτά­
νει για να εκμεταλλευθεί κάθε προσφορά από το χρόνο, τnν τύχn και από το παραμιλn­
τό του Κ μ' ένα αγιότατο εμβόλιμο όμως τρόπο παραίσθnσnς. Η μνήμn του Κ και για 
τον Κ. αυτό είναι το παιγνίδι που μας έχει σαστίσει κυριολεκτικά και γιατί όχι, μας 
έχει πανικοβάλει μ' αυτές τις - ας το πούμε κι έτσι - χαρισματικές παλιδρομήσεις τnς 
μνήμnς που είναι ίσως και σnμείο μέγα Κάποιας διατεταγμένnς άνωθεν αποστολής. 
Και ο Κ. - ας το φαντασθούμε κι αυτό - είναι ένας κοί,νός θνnτός ένας γnρασμένος 
πια συνάνθρωπος που τον γνωρίζουμε αρκετά, άσχετα, αν πεζοπορεί μέσα στις χρωμα­
τικές ευαισθησίες uου φεγγαριού και. τnς νύχτας, κι άσχεuα πάλι, αν βnματίζει μέσα 
στους λαμπρούς και κοσμοπλnθείς δρόμους του μεσnμεριού. Ωστόσο κι αυτός ο τόσο 
παράξενος πανικός που μας καταλαμβάνει ύστερα από τnν απόλ υτn αίσθnσn τnς 
ομοιότnτας και τις θορυβώδεις εκδnλώσεις του Κ παραμένει βασικά n αποκάλυψn για 
τα πρόσωπα του θανάτου. Μια ταξινόμnσn n οποία πριν γίνει ακόμα σειρά γεγονότων, 
έχει αποσπάσει - ναι βίαια - το διαγωνιστικό άριστα από το σύνnθες ανθρώπινο πε­
πρωμένο του ευ�ογnμένου φίλου μας. 

Κι έρχονται και πολλαπλασιάζονται οι ομοιότnτες και αυτοπολλαπλασιάζονται οι 
μνiιμες. Κι έχουν ευαισθnσίες και τα δύο πάνω στην απλiι - έστω - εξιστόρnσn για το 
πότε έγινε αυτό, κι εκείνο. Ο χρόνος, n σtιγμiι και n λεπτομέρεια να δείχνουν κάτω από 
τnν σκλnρότnτα τnς εξiιγnσnς ένα γιασεμί από τα μάτια του Κ. 

· 

Βλέπει -βλέπουμε- το όμοια, να αυτοσχεδιάζουν. Διακρίνει -διακρίνουμε- τα πρό­
σωπα να βαπτίζονται στις μάσκες κάποιας αγιότατnς κατασκευiις και ζωντανεύει σύ­
μπασα n πλάσn για τον Κ, ενώ το πλiιθος - δnλαδiι εμείς εqείς - αρχίζει και πιστεύει σ' 
αυτές τις παράνομες αγιότnτες που φωτοσκιάζονται από ένα δυσεύρετο πεμφιλnμένο 
όμως παρελθόν. 

Κι ο Κ βρίσκεται μπροστά και μέσα στn θέασn και αναζnτεί τnν ιεροσύνη τnς 
ομοιότnτας σύμφωνα, πιθανότατα· και ίσως συμμορφούμενος με τους κανόνες μιας 
μυστικiις εντολiις. 

Μικρός άγιος αυτός, ασπάζεται το δωρόύμενο πάθος τnς απελπισίας των πά­
ντων που το μεταφράζουμε, το εξnγούμε και το επισnμαίνουμε ότι για τον Κ ιδιαίτε­
ρα είναι τα μικρά αναστάσιμα. Τον είδε!  Τον είδε! τον γνώρισϊ .. όμως μόνο αυτός. 

ΜΑΝΩΛΗΣ ΠΡΑΤΣΙΚΑΣ 
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ΠΝΕΥΜΑ ΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

ΗΟΜΟ ΗΟΜΙΝΙ LUBUS 

Ήρθες στο φως και βρήκ-ες σκοτάδι: 
Σου γέμισαν το κεφάλι μ '  ελπίδες 
και λόγια και βρήκες τrι φρίκη. 

· ΙΖλάστηκες κατ ', εικόνα 
και βρίζεις τον πλάστη. 
Σ' έστηοαv οτάv � απ '  όλα · 

κάι μπήκες κ·άτω ει.π' όλους. 
Κοvρaσμέvε, μικρέ ταξιδιώτrη. 

Απλώvέις τQ χέρι v '  αδρ(Lξεις 
τα είδωλ� �αι σrιάyεις το τίποτε. 
ΣΊJρέφεις: τα.μάη� v<ι δ'ε.ις τα είδωλα 

. .και βλέπέις inv άβvσ:σσ. 
Τρέχεις vα φτάσεις το αύρι9 . · 

και χάνεις τό τc(ψα. , . 

Ψάχνεις Vά δεις τQγ εqvτό QΌV 
μέσα α1!6 cjπασμξν9 καθρέψcrι 
και δfv.ξεχωρί.ζεις το είνaι σου 
κ� εκλέγεις Κατά προτίμrισrι. 

Αγωνιάς, ασθμαίνοντας, τρέχεις 
και δεν προφτάvεις vα κάvεις όνειρα. 

· Έγι vες έvα με τα όνειρα 
περπατώντας στόv αέρα, 
στα σύννεφα, ουραvοβάμωv, · 

κενός αερολόγος κι ασυλλόγιστος. 
Μιλάς με τη γλώσσα άλλων, 
σκέφτεσαι με το μvαλό άλλων 
και τρ�χεις με ξύλι vo ποδάρι 
vα φτάσεις το τίποτε. 

Βηματίζεις ασθμαί νοvτας. 
Κραυyάζεις αγνοώντας . 
.Ά. γεσαι σαν ελεύθερος και 
πειθαρχείς δουλικά. 
Απειλείς και δουλώνεσαι. 
Υ πrιρετείς αυτό που μισείς 
και γελάς. 
Περicατάς στο σκοτάδι κι αγάλλεσαι. 
Προβληματίζεσαι χώρίς προβλήματα, 
δυστυχισ1hέvε μικρέ ουραγέ, 
πούχες την τύχη v '  αγνοείς τrι δυστυχία σου. 

ΑΛ. ΚΙΝΑΝΗΣ 
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Η ΣΟΛΩΜΟΝΠΖΗ 

-Πες μου γιε μου. Που εν το σπίτιι τrις Γαρουφύλλrις τrις μάϊσσας; 

Έμεινα απορrιμένος και την κοίταζα. Στrιν περιοχή του σπιτιού μας, εκεί που παί­
ζαμε δεν υπiιρχε καμιά Γαρουφύλλrι και πολύ περισσότερο καμιά μάγισσα. Γιατί αν 
υπiιρχε, τότε, οπωσδiιποτε έπρεπε, εμείς τα παιδιά τrις γειτονιάς μας να τrιν ξέραμε. 

-Όϊ θκεια εν έσιει δαμαί καμιά μάϊσσα. 

- Άτε γιε μου, πε μου. Αφού εστείλαν με τζαι είπαν μου πως εν δαμαί το σπίτι 
τrις. Έβρε μου το να χαρείς, τζαι πρέπει να τrις πάρω τrιν κορούαν να τrις φκάλει τον 

· φόον τrις. 

Προσπαθiισαμε να συνεννοrιθούμε με τα άλλα παιδιά που παίζαμε για να ανακα­
λύψουμε ποια μπορούσε να iιταν rι μάγισσα τrις γειτονιάς αλλά άδικα. Τελικά φάνrικε 
πως δεν συμφωνούσαμε για το πρόσωπο τrις πιθανiις μάγισσας και πως τούτrι rι δια­
φωνία μας είχε επιπτώσεις στις ποδοσφαιρικές μας επιδόσεις, αφού ελλείψει γrιπέδου 
οι ποδοσφαιρικές μας συναντiισεις γινόντουσαν στο δρόμο έξω από τα σπίτια μας. Φυ­
σικά κάθε φορά διαλέγαμε και άλλο δρόμο για τις ποδοσφαιρικές μας επιδόσεις αφού 
πάντοτε όπου και να πrιγαίναμε μας έδιωχναν οι γείτονες γίατί τους ενοχλούσαμε. 
Εξάλλου έπρεπε να τελειώσουμε το ποδόσφαιρό μας όσο γινότανε πιο γρiιγορα, και εν 
πάσει περιπτώσει προτού γυρίσουν οι πατεράδες μας από τις δουλειές τους και μας 
βρουν γιατί τότε είχαμε να αντιμετωπίσουμε τις φωνές τους για τn ζί11μιά που κάναμε 
στα παπούτσια μας και στα παράθυρα των γειτονικών σπιτιών. 

Αφού λοιπόν, δεν μπορούσαμε να συμφωνiισουμε για ττ� μάγισσα αποφασίσαμε 
να πάρω εγώ τΤΙ θκειούλα στο σπίτι τ:ης ράφταινάς μας τnς Ερυφίλλ:ης, .πο11 'VO όνομά 
tΤΙς είχε κάποια · τ�χτ�τικiι συγγένεια με το όνομα Γαρουφίλλτ� που μας είχε Πει TJ 
θκειούλλα. Και τούτο παρόλον ότι-ξέραμε πως κάθε άλλο παρά μάγισσα iιταν η κυρία 
. Ερυφίλλrι Τ1 ράφταινα. Αλλά είπαμε το ποδόσφαιρό μας έπρεπε να συνεχιστεί.

· 

- Έλα θκειούλλα να σε πάρω να δούμε αν εν τούτη 11 μάϊάσα ποv θέλεις. 

- Νάσιεις γιε μου tα σιίλλια καλά άτε έπάρμε να δούμεν. 

Μπροστά λοιπόν εγώ πίσω ΤΙ θκειούλλα και πιο πίσω Τ1 μικρiι με τον «φόον» ξε­
κι νiισαμε για το σπίτι τnς κυρίας ΕρυcρίλλΤΙς. 

Τούτο το σπίτι δεν iιταν μα�ρυά. Ήταν χωμένο κάπου σε έyα στενό κοντά στα δι­
κτ�γορικά γραφεία. Είχε επέξω μια παλιά σκαλιςτiiι εξώπορτα απομεινάρι, ποιος ξέρει, 
ποιων πλούσιων ιδιοκτnτών, μετ<;ι ένα μαΚρύ διάδρομο γεμάτο δεξιά και αριστερά με 
γλάστρες, τενεκέδες τενεκεδάκια, και άλλα αντικείμενα, μέχρι και δυο δοχεία νυκτός; 
γεμάτα χώμα και φυτεμένα με Ίίου �όσμου tα μυριστικά λουλούδια. Είχε φούλια, για­
σεμιά, τριανταφυλιές, λουβανούδες, βασιλικοrός, δάλειες, �αt άλλα πολλά που n κυρία 
ΕρυφίλλΤΙ τα μεγάλωνε και τα πουλούσε. Μετά τον διάδρομο κατέβαινες 'τρία σκαλιά 
για να μπεις σττ�ν αυλή του σπιτιού, το πάτισ όπως μάθαμε να ito λέμε σiιμ;ερα. Όμως 
τούττ� ΤΙ αυλiι iιταν πραγμ:ατικό πάτιο, γφάτΤΙ λ!ουλούδια, δέντρα, θάμνο1:.1ς και με ένα 
λάκκο με νερό στΤΙ μέστ�. Kovtά στο λάκκ:ο φύτρωνε ένα θεόρατο πλiιμα φορυωμένο με 
μικρά τσαμπιά σταφύλια :που πολλά υπό.σχονταν για τον ερχόμενο ΣεπτέμβρΤΙ. Ακόμη 
είχε ένα αγιόκλτ�μα και δίπλα του φύτρωνε όλο μεγαλοπρέπεια το γνωστό στ11ν Κύπρο 
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φυτό με το όνομα στεφανωτή. Τελευταία θα :tι:ρ�ει να'.αναφέρω και μερικέζ μπανα:νιές 
φορτωμένες με μπανάνες που έδιναν ένα τόνο εξωτικό στον κήπο. Οι μπανάνες με εν­
διέφεραν εμένα περ�σσότερο γιατί τις είχα αρκετές μ8χρι τότε φορές γέυτεί. Μέρα με­
σr:ιμέρι και ο ήλ�ος δεν μπορούσε .να περ�σει μέσα από τα φ�λ.λα και τα κλαδιά των 
δένδρων κaι των 'άλλωv φυτώv.' Το μέρος 'ήταν πάντοτε . δροσερό. Νερό, β�'έΠετε, δέ­
ντρα, υγρα<;ία και όλα αυτά να περι i.ρι γυρίζονται από πλινθόκτιστα σπίτια. 

Γύρω από τον κnπο nταν τα δwμάτια του σπιτιού που όμως μπροστά τους είχαν 
πετρόχτιστες καμάρες στρωμένες με μάρμαρο φερμένο από τα βουνά της Πάφου. 

' Κάτοο 'ωτό ' μια ι-Gαμάρα καθότaν n Κυρίά Ερυφίλλn με την κόρrι τrις τη Γεωργία 
και έραβαν. Μόλις με είδαν με καλωσόρισαν και με ρώτnσαν αν με έστειλε η μάνα μου 
να πάρω τα ρούχα που της έρα�αν. 

· '. - Όμως nρτες ' γλ�ορα. Εμείς είπαμε Τετάρτn στn μnτέρα σου, και εννοούσαμε το 
απόγευμα. 

· 

· -'""""'"- '()ϊ θ.κεια Ερυφίλλn, δεν iιλθα για τα ρούχα. Τούτη n γυνα:ίκα ψάχνει για τη Γα- · 
ρουφύλλrι τη μάϊtJσα και παρόλον ότι ξέρουμε πως δεν είσαι μάγισσα, τn φέραμε σε 
σέvα· μια κQΙι to δικό σου όνομα μοιάζει αρκετά με. το Γαρουφύλλrι. 

---:- Ευχάριστώ, γιε μου. Καλά ·έκανε και τους έφερες, είναι εμένα που θέλουν. 
, " , .! Κ.α,t γvρtζ�.ντaς προς τις �υο γυναίκες: 

- Καλωσορίσατε, κάτσετε να σας προσφέρω κανένα δροσιστικό, θα πρέπει να 
είσαστε κουρασμένες. Από ποu είσαστε, ποιος σας έστειλε κοντ.ά μου; 

-Έtο είμαστεν ·που τnν Ίνια τζαι έστειλεν μας κοντά σου n Αναστού του Γληό­
ρrι: τούτ.1ι1 λαλεί μεσ' στο χωρκόν πως i�ρtεν. κοντά σου τζ έγιαν.ές trιν που ούλλους 
τόυ 'φόό:ος που είσιεν. Έτσι ύστερα που εδάκκασεν τrιν κορούαν ο σιnλλος του Τσιρ-rι­
π'ήλλα τζαι έν rιμπόρεν να τζοιμrιθεί που τον φον της είπαμεν να τη φέρουμε κοντά 
σου πέρκιμον τrι γιάνεις. 

Έτσι ανακάλυψα και · εγώ μιαν άλλrιν τέχνnν, εκτός από τnν καλή ραπτική που 
'ήξερε η κυρία Ερυφίλλn, τn μαγικ'ή. Ζilτησα λοιπόν τnν ,άδεια .να μείνω να παρακο­
λουθ'ήσω τη διαδικασία των μαγικών, και φυσικά τ11ν πήρα. · 

Για να βγει ο φόος κάποιου έπρεπε να 1:.1πάρχοvν και τα αναγκαία vλ�κά. ΣΚάγια, 
φωτιά, μια λεκάνη με νερό, ένα μικρό τηγάνι για να λειώσουv μέσα τα σκάγια κaι φυ­
σ�κά ο ειδικός άνθρωπος που είχε τn Σολωμονιi:ζιήν για να διαβάσει από μέσα τις κα­
τάλλtιλες ευχές ·ώστε να πραγμαtοποιηθούν τα μάγια, να ξορκιστεί δnλαδiJ το κακόν 
και να βyει ο φόος του αρρώστου. 

· 

Πi1ρε λοιπόν η κυρία Ερυφίλλrι τα σκάγια τα έβ(Χλε μέσα στο ταψί και αφο'ό τα 
έβαλε πάνω στα κάρβο��να άρχισε να διαβάζει διάφ9ρες ευχές ςιπό τις οποίες εγώ δεν 
καταλάβαινα απολ1'τως Έίποτα. Σταύρωνε και ξανασταύρωνε το τ11γάνι με τα σκάγια 
άνοιγε το βιβλbο που κρατούσε, προφανώς τ111 Σολωμονιτζιiι, κα,ι εύρισκε μέσα τις κα­
τάλλrιλες ευχές. Τις διάβαζε με μια σιγανή τραγουδιστή φωνn και συνόδευε το διάβα­
σμά τ11ς με αρκετά φτυσίματα για να διώξqι φαίνεται τα κ��ά πνεύμqtα. fI θκειούλλα 
με t1ίlν κόρ:η τt:1ς κοίταζαν εκστατικές τις διάφQρες φάσεις των. μαγικών και συνέχεια 
σχολίαζε 1iJ μ:άνα στnν κόρr�ν. 
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� Είδες μάνα μου, είσιεν δίκαιον n Αναστού του Γλnόρn. Τώρα τζαι ενά γιάνεις. 
Αφού λοιπόν έλιωσαν τα σκάγια μέσα στο τt1rγάνι και αφού είπε τα διάφορα διαβάσμα­
τα από τη Σολωμονιτζιnν πnρε n κυρία Ερυφίλλn το τnγάνι και με μια, άνευ προnγου­
μένου μεγαλοπρέπεια, έρριξε το περιεχόμενό του μέσα στn λεκάνn με το νερό, διαβάζο­
ντας φυσικά τα απαραί τnτα ξόρκια. 

· Το καλάϊν από τα σκάγια έπnξε μόλις nλθε σε επαφn με το νερό και πήρε διάφο­
ρα σχήματα. Αμέσως έσκυψαν πάνω στn λεκάνn n θκειούλλα και n Ερυφίλλ:η και άρχι­
σαν να προσπαθούν να δουν ποιο σχήμα έγινε, οπότε ακούστnκε δυνατή n φωνή τnς 
θκειούλλας. 

� Εν τέλεια ο ίδιος ο σιύλλός του Τσιρrιπίλλα, ακόμα τζιrι βούλλα n μαύρrι πάνω 
στnν κκελλέν του φαίνεται. 

Έσκυψα πάνω στn λεκάνn, όλος περίέργεια να δω και εγώ το σιύλλο του Τσιρn­
πίλλα αλλά είτε γιατί δεν τον ήξερα είτε γιατί δεν είχα αρκετή πίστn στις μαγικές ικα­
νότnτες τnς κυρίας Ερυφίλλnς δεν κατάφερα να δω ούτε το σκύλλο ούτε και, πολύ πε­
ρισσότερο, τn μαύρn βούλλα πάνω στnν κεφαλή του. 

Φαίνεται πως και rι μικρή με τον φόον είχε αρκετή δυσκολία στο να δει το σιύλλο 
του Τσιρnπίλλα αλλά στο τέλος με τnν καθοδnγnστι τnς μάνας τrις και τnς κυρίας Ερυ-
φίλλnς μπόρεσε να τον δει αρκετά καθαρά. 

· -

Μετά άπό όλα αυτά τα τελετουργικά και αφού θεωρnθnκε σαν δεδομένο πως ο 
φόος του μωρού εφκήκε μια και ο σιύλλος φάνnκε ολοκάθαρος μέσα στrι λεκάνn με τό 
νερό, άρχισε n κυρία Ερυφίλλrι να ρωτά ττι θκειούλλα γιατί και πως δάγκασε ο σκύλ­
λος τrιν κόρτι ττις, αν Προηγουμένως είχε το μωρό από φόον τους σκύλλους και άλλα 
πολλά. Έκανε δnλαδή μια κανονική ανάλ υσn των λόγων, των αιτίων και των γεγοvό­
των που είχαν προκαλέσει ττι φοβία αυτή σττι μικρή. Έτσι μπόρεσε να q)τaσει σε κά-
ποιο συμπέρασμα και να υποδείξει τρόπους θεραπείας του κακού. . 

Τότε που παρακολουθούσα αυτά τα πράγματα δεν iιμουν σε θέση να καταλάβω 
γιατί έκανε όλες αυτές τις ερωτήσεις και σε τί απέβλεπαν. Πίστ,ευα πωζ αφού βγ�κε ο 
σκύλλος μέσα σττιν κούππα με το νερό το πράγμα ·ε�χε τελειώσει κάι ο φόος του μωρού 
είχε βγει. 

Μετά ένα περίπου μήνα και ενώ παίζαμε στο δρόμο κατέπλευσε άλλος χωρtκός 
από ττιν Ίννια φορτωμένος με δυο κότες και μια μπουκάλα κρασί και ζ-πτούσε και πά­
λιν την Ερυφίλλη τη μάϊσσα. Τον πήρα σω σπίτι της όπου και έμαθα πως τις κότες και 
το κρασί τα έστειλε n θκειούλλα Κανίσσιη στη μάϊσσα γιατί ο φόος του μωρqi! «σιοινί 
nταν τζιαι εκόπτικεν» .  

Τ α  δυο αυτά γεγονότα μαζί μ ε  τις συνεχείς επισκέψεις χωρικών στο σ�ίτι της 
Ερυφίλλης είχαν προκαλέσει το θαυμασμό όλων των παιδ�ών τnς γείτονιάς που είχα,. 
με μετατραπεί σε κράχτες των μαγικών ικανοτήτων της Ερυφίλλης. 

Μετά από αρκετά χρόνια όταν πια είχαν μεγάλώσει κάί υποτίθεται πως 1.«έκοψεν 
ο νους μου» ζiιτησα από την κυρία Ερυφίλλη να μου δείξει rn Σολω.μονιτ-ζιjι που τόσα 
θαύματα μπορούσε να κάνeι, υποςJχ&θ:rιχα μάλιστα <Πως δε θα έλεγα οτιδήποτε σε καν�-:­
να από όσα θαυμάσια έΠρόκeι το να δω' . . 

Η αντίδραση τrις κυρίας · Ερυφίλλ11ς σtις παρακλήσεις μου με παραξένεψε κσι πι­
στεύω πως πιθανόν να παιραξενέψει και σένα, αγώcnτέ αναγνώσrcτι,: αν είσαι αρκετά 
αφελής ώστε να πιστεύεις στα μάγια και τις μαγeίες ακ'όμn. 
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-Ρε Γλαύκο, μου είπε μα είσαι με το νου που γεννήθnκες; Πίστεψες και συ ?tως 
έχω κανένα μαγικό βιβλίο και πως κάνω · μάγια; , 

· 

- Ναι, πίστεψα. Αφού σε είδα που διάβαζες από μέσα και είδα Πόσους και πό-
σους γιάτρεψες με τα μαγικά σου. 

· 

. - Άκου, γιε μου, να σου εξrιγήσω, όμως πρώτα κοίταξε το βιβλίο αυτό. Το βλέ­
π�ις; Διάβαφε τώρα τι γράφει απέξω. :f:.λλrινολατινικό λεξικό. · 

-'- ΤΟ είδα. πως είναι λεξικό. Όμως τι σχέση μπορεί να έχει αυτό με τα μαγικά και 
τn Σολωμονιτζιήν; 

- Έχει και παραέχει σχέση. Ta μαγικά μου είναι από το βιβλίο αυτό που τα δια­
βάζω. Από το Ελληνολατινικό �εξικό. Ούτε Σολωμονιτζιήν έχω ούτε ξέρω τι είναι ού­
τε καϊ'πιστεύω πως έχει κανένας τέτοιο πράγμα; 

- Τότε πως τα καταφέρνεις και γιατρεύεις, στις περισσότερες τουλάχιστο φο-
ρές, όσους έρχονται κοντά σου; 

· 

- pι περισσότεροι που έρχονται δεν έχουν πραγματική �ρρώστεια. Πάσχουν είτε 
με τα νέύρα τους είτε έχουν προβλήματα, πως να το πούμε ψυχολογικά. Εγώ, με βλέ­
πεις πόσο γρnά είμαι, πιθανόν να ξέρεις πόσα Πέρασα στn ζωή μου, έχω όπως αντιλαμ­
βάνεσαι μια πολύ καλή πείρα της ζωής. Μπορώ λοιπόν να καταλάβω τι έχουν ή τι θέ­
λ�υν οι άνθρωποι αυτοί ή τι περιμένουν τέλος πάντωv, απ' τn ζωn. Κάθομαι, τους 
ακούω υπομονετικά, τους αψήνω να μου πουν όσα έχουν μέ.σα τους Και τα καταπιέ­
ζουν γιατί φοβούνται να τα πουν ή γιατί δεν έχουν σε ποιον να τα πουν. Απλώς και μό­
νό το ότι βρi}κaν κάποιον να τους ακούσει αποτελεί την αρχή τnς θ�ραπείας τους. Στrι 
συνέχεια μιλώ μαζί τους, τους συμβουλεύω και όλο και κάποια λ ύσrι θα βρούμε. Τελευ­
ταία τους διαβάζω και από τη «Σολωμονιτζιή», το Ελλ:ηνολατινικό λεξικό δrιλαδi\, και 
έτσι έγινα μάγισσα. 

Μόλις μου είπε αυτά τα πράγματα rι κυρία Ερυφίλλrι μ' έπιασε ένα πολύ δυνατό 
νευρικό γέλιο, το οποίο και δεν μπορούσα να σi'αματnσω για αρκετn ώρα. Με κοίταξε 
απορrιμένα και δεν 'ήξερε τι έπαθα. Μα τι έΠαθες, γιε μου, και γελάς τόσο, μήπως είπα 
κάτι �στείο; 

· 

- Όχι εσύ δεν είπες οτιδήποτε το αστείο. Απλούστατα αυτ:ή rι ιστορία με τn Σο­
λωμοvι τζιiι μου θύμισε κάτι που όταν σου το πω σίγουρα θα γελά.σεις και συ. 

- Λοιπόν ακούω. 
- Θυμάσαι πριν πολλά χρόνια, όi'αν ακόμn ήμουν μαθrιτfις στο δrιμοτικό σχο-

λείο και 'ήλθα μια μέρα στο σπίτι σου και σου έφερα δυο γυναίκες μάνα και κόρrι για 
να βγάλεις το φόον τrις μικρής; 

- Που να θυμούμαι, γιέ μου· 'ήλθαν τόσοι πολλοί για το φόον τους. 
- Λοιπόν, εγώ πίστεψα πως πράγματι είχες τη Σολωμονιτζιή και πως χάρι σ' αυ-

τήv γιάτρευες τον κόσμο. Έτσι το είπα στους φίλ0υς μου και ·αποφασίσαμε να σου κλέ­
ψουμε το βιβλίο και να αρχίσουμε εμείς να κάνουμε μάγια να γιατρεύουμε τον κόσμο 
και να βγάζουμε και λεφτά . . Κάναμε λοιπόν συμβούλια και διαβούλιά για 'το πως θα 
μπούμε στο σπίτι σου να πάρουμε τη Σολωμονιτζιή. Ξαναδιαβάσαμε τα αστυνομικά 
περιοδικά της εποχής μας για να βρούμε τρόπους και πρότυπα κλοπών, τη «μάσκα» το 
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«μυστήριο» κλπ. Μας άρεσε και πάλιν ο Αρσέν Λουπέν και ο Άγιος . Μια μέρα λοιπόν 
. που έλειπες από το σπίτι και συ και tJ κόρη σου, πήδτ;ισε ο Κωστάκης από το μαντρό­
τοιχο μπήκε στην αυλή. Από κει προχώρησε στο σπίτι έψαξε, έψαξε μα δεν βρήκε τίπο­
τε απολύτως εκτός από ένα μεγάλο λεξικό, αυτό εδώ, το πήρε και το έφερε. Εμείς τον 
κατσαδιάσαμε και τον στείλαμε να το βάλει στη θέση του. 

-Α γιε μου, τώρα καταλαβαίνω γιατί γελούσες. Ψάχνατε για τη Σολωμονιτζιή 
και τέτοιο πράγμα δεν υπf]ρχε, και σας έφερε το λεξικό που με βοηθούσε πράγματι στις 
«μαγείες» μου. Όμως όπως θα κατάλαβες f]δ-η στις δικές μου «μαγείες» πρώτο ρόλο 
παίζει Ύl γνώσ-η του ανθρώπου, στις μαγείες των άλλων βασικf] προϋπόθεσ-η είναι rι αν­
θρώπιν-η αφέλεια αν όχι η βλακεία. 

ΓΛΑΥΚΟΣ ΑΝΤΩΝΙΑΔΗΣ 

ROBIN SKELTON 
ΤΟ ΣΙΔΕΡΕΝΙΟ ΣΤΕΜΜΑ 

Χειμώνας, μές στό στέμμα του τό σιδερένιο 
τοϋ ανθρώπου lπωαζει τό σκοτάδι, 
ενω τά δέρματα τοϋ πάγου 
έρπουν απάνω στiι βαθειά πληγiι τfίς λίμνης . 
έχει γυρίσει μακρυά τό πρόσωπό του 

άπό τό βάσανο. τα χέρια τά τυφλά 
των δέvτρών ε[ναι .aκαμπτα - σάν τό σταυρό . 

υ πεινασμένος στροϋθος μές στό χιόνι 
πέφτει καi δέ μπορεί vά σηκωθεί. 

Καi τό ψωμi 'ναι πέτρα. Πίνω άπ' τά μάtια του 
πού βρίσκουν εvα .κρύο πιό πέρα άπό τό κρύο . 

fι ύπακοiι κι vείται. Κι {να αγκάθι παγωμένο 
αlμορραγεί μέσα στοϋ κόσμου τiιv ασπράδα. 

Μετάφραση. Κ. ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 
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Π Ν Ε Υ Μ Α ΚΑ Ι Ζ Ω Η 
ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΑΙ ΠΑΡΆΔΟΣΗ ΣΤΗ ΣΥΓΧΡΟΝΗ 

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΟΙΝΩΝΙΑ 

(60 Πανελλήνιο Συνέδριο Λυκείων των Ελλnνίδwν, 
Καβάλα 9-12 Σεπτεμβρίου 1993) 

Συνήλθε στnν Καβάλα (9- 12 Σεπτεμβρίου 1993) το 60 Πανελλήνιο Συνέδριο Λυκείων των 
ΕλλΤJνίδων, με θέμα: «Λαϊκός πολιτισμός και παράδοσn, πολύτιμος εθνικός θnσαυρός για το 
μέλλον». Το Συνέδριο διοργανώθnκε από το δραστήριο Λ.Ε. Καβάλας, του οποίου ΤΙ οργανωτι­
κiJ επιτροπiι ύπό τrιν προεδρία τrις κ. Καίτnς Κουφογιάννrι, επέτυχε ολοκλrιρωτικά, διοργανώ­
νοντας ένα Συνέδριο άψογο και παραδοσιακά σi]μαντικό. Στο Συνέδριο παρουσίασαν εισrιγή­
σεις rι κ.:Ελένrι Γλύκατζrι-Αρβελλέρ, ο καθrιγnτής του Πανεπωτrιμίου ΑθΤJνών κ. Γρ. Κωσταράς, 
ο κ. Φίλ. ΣωτΤJρόπουλος, πρόεδρος Τ.Ε.ι Καβάλας, οι λέκτορες tου Δ.Π.Θ. κ. Ευστ. Κεκρίδrις, 
Εμμ. ΒαρβούVΤJς και Ευάγγ. Αυδίκος, καθώς και οι κ. Βύρων Πολύδωρας, Αναστάσιος Κωστό.: 
πουλος, Χαράλαμπος Λαλένης και Ηλίας Κουτσούκος. Ιδιαιτέρως σημαντιΚ'ή ήταν rι παρουσία 
των Μαρ. Σκόπα και Ανθ. Γούδα, που εκπροσώπrισαν τrιν Βορειοrιπειρωτική Οργάνωσrι Γυναι­
κών «Η Τζαβέλαι να». 

Στα πλαίσια του Συνεδρίου εγκαινιάστrικε έκθεση με κειμήλια του Μουσείου Μακεδονι­
κού Αγώνα, έγινε ξενάγrισrι στους Φιλίππου�, παρέλασrι ομάδων των Λ.Ε. Μακεδονίας και 
Θράκrις, με παραδοσιακές ενδυμασίες, στους δρόμους τrις πόλrις και ειδική εκδήλωό'rι με χο­
ρούς από τrι Μακεδονία �αι τη Θράκη, στο στάδιο τrις πό,λrις. Επίσης, μετά το Συνέδριο, οι Σύ­
νεδροι επισκέφθrικαν τη Θάσο, τις Σέρρες, τrι Δράμα και τrιν Ξάνθη ( 13-14 Σεπτεμβρίου). Το 
επόμενο Πανελλi)νιο Συνέδριο των Λυκείων αποφασίστrικε να πραγματοποιrιθεί μετά από δύο 
χρόνια, στο Ηράκλειο τrις Κρήτης. 

Το μεγάλο ενδιαφέρον του Συνεδρίου έγκειταί, στrιν επαφή τwν Ελληνίδων με τα θέματα 
και τα προβλi)ματα τού παραδοσιακού μας πολιτισμού, n οποία πραγματοποιείται συστηματι­
κά εδώ και πολλές δεκαετίες από το Λύκειο των Ελλrινίδων, με τα 48 παραρτήματά του μέσα 
στΤJν Ελλάδα και τα 15 αντίστοιχα τμi]ματα του εξωτερικού, τα οποία αποσκοπούν να καλύ­
ψουν όλες τις περιοχές όπου υπάρχει Ελληνισμός. Ο προβλΤJματισμός και η ενrιμέρωσrι για τα 
σύγχρονα δεδομένα της έρευνας δίνουν στα μέλΤJ του Λ.Ε. τnν απαραίτrιτrι βάσΤJ γνώσεων και 
στοιχείών για να επιτύχουν στrιν παραδοσιακά αναγκαία και χρi]σιμrι άποστολiJ τους και rι 
αποστολiJ αυτiJ είναι διπλή, καθώς και έχουν δραστrιριοποιrιθεί στον τομέα τrις συλλογi)ς και 
αναβίωσης παραδοσιακών άντικειμένων και μορφών, αλλά και ως γυναίκες μπορούν να μετα­
βιβάσουν τις παραδοσιακές αξίες στα παιδιά τους, συμβάλοντας έτσι στην διατήρησrι τrις ελλrι­
νικi)ς λαϊκi)ς παράδοσrις. 

Αν μάλιστα τα κατά τόπους Λ.Ε. αποκολληθούν από την ενασχόλrιστι μόνο με παραδοσια- _ 
κές ενδυμασίες και χορούς, δίνοντας περισσότερr� προσοχή και στα υπόλοιπα στοιχεία που 
απαρτίζουν τον παραδοσιακό μας πολιτισμό, το όφελος θα είναι πολλαπλό και τα Λ.Ε. θα 
ανταποκριθούν στα αιτi)ματα και τις ανάγκες των καιρών. Η οργάνωσr� των Λυκείων και rι 
ανταπόκρισή τους σε ευρύτερα λαϊκά στρώματα μπορεί να τα καταστήσει κιβωτούς διατήρrισrις 
τnς παράδοσης, αρκεί να στρατευθούν προς τr�ν επίτευξr� του σκοπού αυτού. Στις σr�μερινές δύ­
σκολες συνθήκες, με τrιν απειλή τr�ς ισοπεδωτικής πολιτιστικi)ς Ευρωπαϊκής ενοποίrισrις, με 
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τους κινδύνους των πολλαπλών αφομοιώσεων και των πολιτιστικών ομοιομορφιών, rι γνώσrι 

και η ευαισθητοποίrισ:η για κάθε τι παραδοσιακό μπορεί να αποβεί καθοριστικά σωτήρια για τις 
παραπαίουσες πολιτιστικές και ηθικές μaς αξίες. Στον αγώνα αυτό rι στράτευση των Λ.Ε., σε 
τοπικό αλλά και πανελλήνιο επίπεδο, θα είναι πραγματικό έργο, αντάξιο της παραδόσεως της 
Καλλιρόης Παρέν και της ΑγγελιΚ'ής Χατζημιχάλη, το όραμα των οποίων κλnρονόμr�σαν και 
διαχειρίζονται οι σημερινές Λυκειάδες. 

Πρόκειται για μια εσωτερικiι παράδοση του Λ.Ε., η οποία πρέπει να γίνει σεβαστiι και να 
ακολουθηθεί σiιμερα, για να ανταποκριθεί το Λ.Ε. στα κρίσιμα πολιτιστικά και εθνικά αιτiιμα­
τα των καιρών. Τnν έννοια μιας τέτοιας ανταπόκρισης άλλωστε είχε και TJ ριζοσπαστικiι για 
την εποχiι τnς παρέμβασn της Καλλιρόrις Παρέν, η οποία οδiιγησε στην ίδρυση των Λυκείων 
των Ελληνίδων, το 1911 .  Προς την κατεύθυνση μιας τέτοιας πρακτικiις αντιμετώπισης και 
εφαρμογiις των δεδομένων της παράδοσης πρέπει να κινηθεί και το μελλοντικό συνέδριο του 
Ηρακλείου. 

Η ΠΙΚΡΑ ΚΜ ΤΟ ΦΩΣ ΤΗΣ ΚΥΠΡΟΥ 

(<'χπό ΒορειοελλαδιΚ'ή έφημερίδα, 1 Ίουλίου 1993) 

Μ.Γ. ΒΑΡΒΟΥΝΗΣ 

Είναί δυο αξιόλογοι σύγχρονοι ποιητές ση1ν Κύπρο που λέγονται: Κώςηας Μόντης_ και 
Κύπρος Χρυσάνθης. Είναι δυο δρόμοι στrι Λευκωσία που λέγονται: Οδός «Κώστα Μόντrι» και 
Οδός «Κύπρου ΧρΉσάνθη». Και οι ποιητές ογδο-r:�ντάρηδες, ζωντανοί, ανάμεσα δυο οδών. 
Ήμουν δυο μεσημέρια στη Λευκωσία φιλοξενούμενος από τον Κ(.f:ιστα Μόντη και τον Κύπρο 
Χρυσάνθη, στσ τραπέζια τους. Λεπτή και καλοσυνάτη η φωνή του Μόντη. :Και μέσα της f!ΧΟύν 
τραγικές crκηνές της Κύπρου. Κοφτ:ή και λάγαρ:η η φωνi� του Χρυσάνθη. Ι(αι μέσα τη όλο το 
φως. Κι η διαφάνεια. Και πλάι τους ri ζεστασ�ά της κvρίας Έρσης και της κυρίας Λούλας. Κι 
οι νεοπουλιές. Και το σπίτι τοrυ Μόν;ι;η βουτηγμiένο στις νεοπουλιές και στ ' αηθαλές. Πίσω απ' 
τα κάγκελα της αυλής του. Κι ο σκύλος που κουνάει την ουρά. Γιαπ-Άi]ρθαν φίλοι ωτ' τα βόρεια. 
Κι η κληματαριά στις σκάλες τοv σπιτιού το:ι;J Χρυσάνθη σάμπως να θέλει ν'  απλώσει τις παλά­
μες τ:ης. Να μας καλωσορίσει.  Και τα <ιτούντιό τούς βουτηγμένα στ,α βιβλία καυ στα βραβεία. 
«Σ ' αυτή την πολυθρόνα ΠΟ\J κάθεσ' εσύ, κάθισε κι ο Σ�φέρης, μου λέει ο Μόντης». «Σ« αυJτό 
το τραπέζι ttoυ τρως εσύ, έφαγε κι ο Ελύτης, μου λέει_ ο Χρυσάνθης»* .  Να 'σαι μπροστά στο 
Μοντη, υποψήφιο για. το Νόμπελ, με 2500 σελίδες έργο. Και να νιώθεις ανατριχίλα. Και να του 
μιλάς: κύριε Μόντη και να σου λέει: «Όχι, Κώστα θα με λες. Ι<ιι εγώ παιδί μου Νίκο». Να 'σα,ι 
μπροστά στον πολυγραφότατο Χρυσάνθη με 150 έργα και ν'  .ακρύς τον ελληνοκεyτρικό ποιητi ι  

Ο Μόντης ο στοχαστiις κι  ο Χρυσάνθης ο αεικίνrιτος. Dοιrιτές μ' ευρωπαϊκά βραβι;:ία και 
κύρος. Όλοι στrιν Κύπρο καυχιούνται όταν λες για Μόντrιι και Χρ;υσάνθη. ΠσιΤι)τές κί αγωνι:.. 
στές. Ο Μόντης πολιτικός της ΕΟΚΑ γ�α τrι Λευκωσία και υ.α τρία παιδιά του στον JΊJόλεμ0. Ο 
Χρυσάνθnς πρόεδρος τrις Εθνικής Εταιρείας Λογοτεχνώ:ν. Ο γ�ος ταu Άνθος (τι ,ποιrιτικά ονό­
ματα!) ,  στον πόλεμο χαμένος.  Ο Μόντrις σ' ακουμπά σίtrιν καρδιά τοιι:J ');(.αι σε σφίγγει. Κι ας έχει 
αντησυχίες της καρδιάς. Ο Χρυσάνθης να σφίγγει το χέρι Κι ας το 'χε σπασμένο κείνες τις μέρες. 
Προφητικός ο λόγος του Μόv.τrιι. Γλαψvρός ο λόγος του Χρυσάνθr:ι . Ο Μόντης λέeι πως απο­
φεύγει την περιφέρεια και κρατάει το κουκούτσι στην ποίηση. ·Κι αφήνει τον αναγνώστn να 
βρει τα σκαλιά που οδ11yούν πέρα απ' τον πυρ:ήνα. Και να μεταποιήσει τη φιλοσοφική σχ:έση σε 
αίσθ:ημα. Τα ποιήματά του βαριά κι ατόφια. Σαν η κυπριακi] · διάλεκτος. Μ' ευρωπαϊκi� διάστα­
ση. Η ποίηση του Μόντη είναι γεμάτη ειλικρίνεια και σκέψη. Είναι η πίκρα της Κύπρου. Συνο-
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�τικiι λιγόλογη, σ()βαρή; πεμπτουσ.ία . . Ρτ�τό. Ποικιλία. Ψτ�φιδωτή. Ελεuθερτ� στο βάθοζ ττ�ς. 

Απλ:ή και. δψσ�ολη. Κι .,εκεί μέσ� τ� πίκρα κι ·ο πόνος ττης ψυχής του. Το λυρικό αισθnμα και: Tl 
επικi] σύνθεστ�. Το μουντό τr�ς .θλίψrης και της κυπριακής τραγωδίας. Το άγχος κι ο αγώνας του 

τόπ9u κι ο.ι J!;ουκιλίες της μορφής με τα α�t.άξια σχεδιάσματα του στίχο;υ. Ο Μόνττ�ς πονάει για 

το δάκρ"' και πιστεύει στό γέλιο. Ο Χρυςrάνθrης είναι βουτηγμένος μέσα στο φως και στο σώμα 

ττ�ς Κύπρου. Είναι μέσα στο πάθος ττ�ς λυρικής του έξαρστ�ς. Η ποίησή του είναι ύμνος χρωμά­

των και ομορφιάς. Ι{ ποίτ�σή του είναι πολύμορφτ�, πολύφωντ�, λυρικόταττ�. 'Qλο διαφάνεια, ζω­
τ�ρQ.δα, πλr;�ροφορία,. Είναι ένα σ-όμπλεγμα ελλτ�νικής παράδοσης και gύγχροντ�ς

, 
ποίτ�σης. Η λυ­

ρική Qιάθέσή του σε βάζει σε, συλλογιά. Κι έτσι ο στοχαστικός Μόντης κι ο λυρικός Χρυσάνθτ�ς 

ρυμ;πλ'f]ρώνο.Uν ο ένας τ-qν1 άλλον. Κι έχει ο καθέν�ς το μαρμάρινο σκιχμν.ί του στο Πάνθεο των 

π<;>ιη�ώv �Τ]ς νε9ελλτ�v.ικής λογοτεχνίας ττ�ς :Κύπρου. 
' 

ΝΙΚΟΣ ΚΑΤΣΑΛlΔΑΣ 

(* ΓραμμΕς 12 καt 13 aντίστροφα) 

ΣΥΜΠΟΣΙΟ ΓΙΑ ΤΗΝ . ΕΛJ\Ηf'1ΊΚΗ ΓΛΩΣΣΑ ΣΗΜΕΡΑ ΣΤΗΝ ΚΥΠΡΟ 
Διακf]ρυξτ� 

Το Συμπόσιο για ττ�ν «Ελλτ�νική γλώσσα σήμερα σττ�ν Κύπρο» εξέτασε τις διάφορες πτυχές 
ττ�ς γλωσσομάθειας και ττ�ς χρήσεως ττ�ς ελληνικής γλώσσας στη στ�μερινή κυπριακή κοινωνία. 

1 . Πέραν των συγκεκριμένων γλωσσικών προβλτ�μάτων σττ� διδασκαλία και σττ� χρήστ� της 
ελλn:νυκής γλώσσας διαπιστώθ��κε ri ύπαρξτ� ενός χρόνιου και βαθμnδόν οξυνόμενου γλωσσικού 
ζ'ητήματος. Αυτό το γλωctσι1'\ό ζήτnμα συνίστα:τ:αι σττ� μερική ή · συν0λική υποκατάσταση ·μιας ξέ­
νnς γλώΘ'σας, ττ�ς αγγλικής, στn μτ�τρικi} ελλnνική γλώσσα, σε διάφορα κοινωνικά περιβάλλοντα. 
Επισt�μάνθτ�κέ έντονα η πιεστική εισβολ:ή ττ�ς αγγt...ικής εις βάρος της ελληνικής μ'ΥJτρικής γλώσ­
σας, :cόσο στο δημόσιο τομ:έα όσο και στον ιδιωτικό, τόσο στο γραπτό όσο και στον προφορικό 
λόγο. Αυτή η πρακτική που οδτ�γεί σττ� δτ�μιουργία και ττ�ν κοινωνική καταξίωση μιας μιγαδικής 
αγγλο-ελλτ�νικf]ς γλωσσικής εκδοχής καταδικάζεται έντονα από το Συμπόσιο και χαρακττ�ρίζε­
ται ως κινδυνωδέστερη των όJΊjοιων εσωτερικών προβλτ�μάτων επάρκειας και πιστότητας στη 
χρήση και ττ� διδασκαλία της ·ελλτ�vικής. 

Το Συμπόσιο κατέληξε επίστ�ς στο συμπέρασμα ότι αυτό το φαινόμενο γλωσσικής επιμει­
ξίας δεν έχει μόνο γλωσσολογικές, αλλά και πολιτικές: κοινωνικές και συvειδτ�σtακές προεκτά­
σεις. Ως εκ τούτου καλεί την Πολιτε'ία, όλους τους αρμόδιους φορείς και υπηρεσίες και τους 
Έλληνες Κύπριους στο σύνολό iους να συνειδτ�τοποιήσουν ότι η γλώσσα είναι κάτι πολύ σημα­
ντικότερο και ευρύτερο απ' ότι ένα απλό «εργαλείο» ή ένας «κώδικας» διεκπεραιώσεως επικοι­
νωνιακών αναγκών. Προτείνει σττ�ν Κίντ�στ� Πολιτών για τα Εθνικά Θέματα» αλλά και σε άλ­
λους παρόμοιους φορείς να προωθήσουν συγκεκριμένα μέτρα κω ενέργειες για ττ�ν ευρύτερτ� 
σt.ινειδητοποίτηση και για την αποθάρρυ:νστ� αυτής της καταστροφικής πρακτικής. Καλεί ττ�ν Πο­
λιτεία να 'αναλάβει τις ευθύνες της και να ανταποκριθεί πρακτικά όχι μόνο στη συνταγματική 
�tταγή· που ορίζει την ελλτ�νική και όχι τr�ν αγγλικf] ως γλώσσα του λαού, αλλa και στο τ�θικό 
χρέος και την εθνική ευθύντ� που συνεπάγετα:ι :η. διαχείρύση των τρεχουσών υπdθέσεων του κυ­
πριακού Ελληνισμού. Το Συμπόσιω καλεί την Πολιτεία να καταπολεμήσει δραστικά, σε όλα τα 
επίπεδα, το φαινόμενο εθνι:κής μειονεξίας που οδΤ.Ιγεί στην αχρείαστη χρήση μιας ξένης γλώσ­
σας όχι γ ια ττ�ν επικοινωνία με ξένους, αλλά στο μεταξύ των Ελλήνων γραπτό και προφορικό 
λόγο. 
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2. Το Συμπόσιο εξέτασε διεξοδικά και τllν εκπαιδευτική πτυχή των γλωσσικών προβλ11μά­
των. Χαιρετίζει κάθε προσπάθεια ενδυνάμωσ11ς και βελτίωσ11ς τllς παιδευτικής πρακτικής, 
ιδιαίτερα στην κατεύθυνσ11 τllς υπερβάσεως του τραυματικού ιδεολογικού διαχωρισμού μεταξύ 
μονομερούς υποστήριξ11ς τllς δllμοτικής από τll μια και τllς λογίας από την άλλ11. Σε αυτή τllν 
κατεύθυνσ11 το Συμπόσιο χαιρετίζει τll νέα εκπαιδευτική πολιτική που εισάγει μια διαχρονική 
αντίλ11ψ11 τllς ελλ11νικής γλώσσας και θα φέρει τους μαθ11τές σε επαφή με παλαιότερες γλώσσι­
κές μορφές, αλλά και με τα αντίστοιχα τμήματα τllς ελλ11νικής γραμματείας, από τα οποία εί­
χαν πρόσφάτα αποξενωθεί. 

Το Συμπόσιο καλεί τllν Πολιτεία και τον εκπαιδευτικό κόσμο στο σύνολό του να εντείνει 
τις προσπάθειες εμβαθύνσεως και διαπλατύνσεως,  αλλά και ποιοτικής αναβαθμίσεως τllς διδα­
σκαλίας τllς ελλ11νικής.  Με στόχο τllν ενδυνάμωση της γλωσσικής αγωγής, που θα συμβάλει τό­
σο στ11V πολιτιστική ανάπτυξ11 τllς κοινωνίας, όσο και στ11ν αντιμετώπισ11 των θλιβερών φαινο­
μένων γλωσσικής αλλοτρίωσ11ς. Διότι 11 ελλ11νική γλώσσα πρέπει να γίνει ξανά αξία μέσα στ11ν 
κοινωνία. Το ελλ11νικό σχολείο πρέπει να αναβαθμισθεί σε όλα τα επίπεδα και να γίνει 11 μήτρα 
των ανθρωπίνων, κοινωνικών και εθνικών αξιών οι οποίες μεταφέρονται πρωτίστως μέσα από 
το λόγο, ένα λόγο οικείο, ελλ11νικό. 

Στο Συμπόσιο εκφράσθ11καν έντονες ανησυχίες για το ρόλο του νεοσύστατου Πανεπίστη­
μίου τllς Κύπρου σε γλωσσικά και ευρύτερα πολί.τιστικά θέματα. Ως εκ τούτου καλεί τους πολί­
τες και όλους τους μαζικούς φορείς σε επαγρύπνφ11, ούτως ώστε να. διαφυλαχθεί 11 ελλ11yική 
γλώσσική ταυτότ11τα. του Πανεπιστ11μίου, όπως αυτή ορίσθ:ηκε από τοvς εκπροσώπους του λαού. 

3. Οι εργασίες του Συμποσίου κατέδειξαν ότι ο ρόλος των μέσων μαζικής επικοινωνίας 
(ΜΜΕ εις το εξής) είναι αποφασιστικός. Τα ΜΜΕ, έντυπα και 11λεκτρονικά, είναι από τα ισχυ­
ρότερα όργανα διαμόρφωσης της γλωσσικής συνείδησης και πρακτικής. Είναι συμπληρωματι­
κά ως προς την τυπική εκπαίδευση, διότι αναλαμβάνουν τη διά βίου γλωσσική αγωγή. Ωζ εκ 
τούτου, το Συμπόσιο καλεί τους διαχειριστές (διευθύνοντες και ιδιοκτήτες), αλλά και όλους 
τους παράγοντες του χώρου της μαζικής επικοινωνίας να επωμισθούν τις ευθύνες τους και να 
λάβουν διορθωτικά μέτρα για την κακοποίηση της γλώσσας που γίνεται συστηματικά καί, πλη­
θωρικά από τα ΜΜΕ. Αν η γλώσσα είναι «Ο καθρέφτ11ς του νου», τα ΜΜΕ είνdι καθρέφτης της 
γλωσσικής κατάστασης της κοινωνίαϊ Είναι όμως και αγωγός προβολής και καθιερώσεως κά­
ποιων γλωσσικών προτύπων. Ως εκ τούτου πρέπει επειγόντως να ελεγχθεί 11 γλωσσική επάρ­
κεια των ΜΜΕ και να αναβιβασθεί το επίπεδό της. 

4. Στο Συμπόσιο εξετάσθ11κέ και 11 σχέση τllς κυπριακής διαλέκτου και τονίσθηκε ότι η σχέ­
σ11 της προς τllν πανελλήνια κοινή είναι συμπλ11ρωματική και όχι ανταγωνιστική. Το επί μέ­
ρους (διάλεκτος) δεν μπορεί να υποκαταστήσει το σύνολο (γλώσσα). 

Η κυπριακή διάλεκτος καταδεικνύει, με τον καλύτερο τρόπο, τll γλωσσική συνέχεια, από 
τα ομ11ρικά χρόνια μέχρι σήμερα, ως βασικό στοιχείο της ελληνικής ταυτότητας τllς Κύπρου. 
Γι ' αυτό απορρίπτονταί κάι καταγγέλλονtαι ως ανιστόρ11τα, επιστ11μονικώς ανυπόστατα και 
πολιτικώς.ύποπτα τα ιδεολογήματα περί μιας αποσχιστικi]ς, στενά .κυ,πριακής ταυτότητας που, , 
μεταξύ άλλων, στ11ρίζεται δήθεν στ11 διαλεκτική ιδιαιτερότ11τα. Το Συμπόσιο διακηρύττει πως rι 
κυπριακή διάλεκτος είναι στοιχείο ελλ11νικής ταυτότ11τας και δεν πρέπει ούτε να καταπολεμά­
ται, αλλά ούτε και να προωθείται τεχν11τά σε χρήσεις και χώρους που δεν της αρμόζουν και 
στους οποίους δεν μπορεί να ανταποκριθεί. 

5. Στο Συμπόσιο κατεδείχθη 11 συσuηματική διαβρωτική επίδρασ11 τllς αγγλικής γλώσσας 
στον ευαίσθ11το και εθνικά καίριο χώρο τllς Αρχαιολογίας. Στον �ομέα αυτό η επιβ0λή της αγ­
γλικής γλώσσας, ττiς εξασφάλισε «κανον�στικές» δυνατότητες που συχνά οδηγούν σε αλλοιώ-
σεις και παραχάραξη. 

· ' 

Στο Συνέδριο επισημάνθηκε ακόμη ότι n με διάφορους τρόπους προσπάθεια ματαίωσης 
και αποτροπής της διεθνούς κατοχύρωσης των κυπριακών τοπωνυμίων ως ελληνικών ονομά-
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των, �σε ρωμGινικiι γραφiι; με πρόσχημα μια αμφίβολn κυπριώτικ'Ιl γλωσσικ:ή παράδοσn, πιθ<;νώς 

να αποβεί. μοιραtα γ'ια τα εθνtκά συμφέρ9ντα και τnν,πολι1'ιστικiι μας κλnρονομιά. 

6. Τέλος, το ,Συμπόσιο διακnρύσσει ότι n γλώσσα είναι πρώταρχικiι εθνικiι και ανθρώπινη 

αξ{α. Μαρτυρεί σruγκεκριμένο τρόπο σκέψεως και μια στάση · ζωi]ς, ενώ είναι φορέας ,πολιτι­

σμσ(J. Η γλώσσα είναι στόιχείο συνείδnσrις και διαμέσου αυτiις αρθρώνονται και νοnμα�οδο­
tού�(1ι pι p-χέσείς μετάξύ �ω:ν ανθρώπων, αλλά και 111 σχέση καθενός �α� με τον κόσμο. 

Ως εκ τούτου το Συμπόσιο δηλώνει σεβασμό σε όλες τις γλώσσες και ισυμπαράσταση σ' , 

εκείνες τις εθνικές γλφσσες που συμπιέζονται και απειλούνται από τον επεκτατισμό κάποιων 

ποdοtικά ισχυρΦν γλωσσών. Το �υμπόσιο αναγ:νωρίζεί, τη χρ:ησιμό�;ητα κά:ττοιων γλωσσών .διε­
θνούς βεληνε�ούς ως �έσων ·επ·ι�οινωνί� μ�ταξ:ύ ε:ερογλώσσων. κάτ' επέκτ�σιη αν�γ;ωρίζει 

την αν.αγκαιοτητα εκμαθnσnς ξενων γλωσσων - περαν μάλιστα τnς αγγλικης. Αυτrι ο μως TrJ 
γλωσσdμάθι;ια δεν μπορeί παρά να·rnεται τl\lς γλωσσικiις παιδείας σtrι μrιτρικiι γλώσσα. 

Γι," αυτό γί,νε�;α� έκκλησr:ι �ρος κάθξ ,κ�τεύθυνο)1 για μ�a παyέθνική εκστρατεία γ ια τη βελ­

τίωση και ενδυνάμωσrι της γλωσσικiις Παιδείας, για την κά.ταπολέμr�ση της γλωσσικiις αλλο­

τρίωσr.ις και. αποτροπiι του γλωσσικού μιγαδισμού που μαστίζει ιδιαίτερα τrιν Κύπρο. 
' ' 1 

Η έλληrv.ικιή γλώσάα, π�ραν του όη είναι συνειδησιακός αρμό'ς για τους Έλλnνες Κύ­
πριους, μπορεί 'θαΊ:Jμάσία να ανlία:ποκριθεί σε 1όλες ανεξαιρέτως τ,ις σύγχρονες 1ανάγκες τους. Ο ι  

περί του .αν)π(i)έτου ισχυρισμοί μ:αρtυQούν τήν ανεΠά.ρκειια' τnς γλωσσuκiις παιδείας πολλών ση­

μερι νφν Κυπρίων. 

Το Συμπόσιο καλ,εί όλούς ανεξαιρέτ(uς 'τους μαζικούς φορε'ίς, πολιτικές και συνδικαλ�στι­

κές οργct�ωσεις και, ιδιαιτέρως, τους πνευματικού(; φορείς και πολιτιστικά σωματεία, αλλά και 
τοv καθένd 'Ελλt�νά Κύπριο χωριστά στη διοργaνω�η μιας κ:αθολικi\ς εκστρατείας υπέρ τnς ελ­
λ:ήνικής γλώσσας, ούτως ώστε να προωθnθεί η συνειδητοποίησrι του ζrιτήματος μεiαξύ του κοι-
νού καί να Πιεσθεί η Πολιiεία 'va αναλάβει τις ιστορικές ευθύνες -tης. 

. 

' 1 J ' ' 

ΚΡΙΤΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΥ 

Πέ;τρου Χάρrι: «"Ανεμοστρόβιλος», "Αθnνα 1992 

Ή έποχή μας elναι ρέμπελη. Στίς nμέρες μας αφθονούν αί αν:τιρρησίες, οί άσχετοι, οί 
αργόσχολοι καi οί τεμπέληδες. Εlδος έν ανεπαρκείq. οί νοικοκύρηδες, οί συνετοί οlκογενειάρχες 
καi αL προκομμένοι δουλευτες στον lδιωτικό καi δημόσιο τομέα. Κα:ί δλα α-Uτa · γ ιατί 
απομακρυνθήκαμε απσ τn σωφροσύνη, τ'Ιl σ:ύνεση, τn ν0'ικοκυρεμένη σκέψrι, τf) σκέψη τοϋ δέοντος, 
τοϋ πρέJtοντος, κοντολογίζ τn λογικiι, τnν αλiιθεια. υ άνθρωπος τοϋ κiχιροϋ μας εlναι δέσμιος 
τοϋ αχαλίνωτου συναισθήματος καi άγνωστος τής λογικής, τής δομής της ορθής σκέψης. Οί γενι­
κεύώ'Εις έl ναι buικίνδυνες καί Οίtαν έκφράζόυν τi}ν πραγματικότητα, αλλά. τίς προτιμούμε ΜΟ τiJν · 

αδιαφορία, διότι τουλάχιστον ταράζουν τα �ιμνάζονται ύδατα. 

Τό συναίσθημα �χει τους τομείς τής φυσικής του θέσης στnν ψυχολογία το:ϋ άνθρώπου καi 

n λογικn τό tδιο. MiJ ξεχνάμε δτι καi οί δύο πραγματικότητες εlναι πλευρές τοϋ ψυχίσμοϋ μας. 
·π τυραννικn παρουσία τοϋ· συναισθήμCιτος στό εlναι τοϋ ανθρώπου καi ό εξοστρακισμός τής 
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λογικnς άπό τi] ζωή μας, άντί τnς διαλεκτικfiς σχέσης τοϋ συναισθήματος καί τής λογικnς, δεν 
είναι λάθος, άλλ' είναι εγκλημα. Τοϋ λόγου τό άσφαλες μαρτυροϋν τα δρώμενα καθημερινα 
στi)ν κοινωνία μας. 

τα έλάχιστα σπιρουνίσματα στο τεράστιο κοινωνικό πρόβλημα στον τόπο μας καί πέρα άπ'  
αmόν διεθνώς εχουν άφορμi� τό  διάβασμα τοϋ λαμπροϋ μυθιστορήματος:  «ΑΝΕΜΟΣΤΡΟΒΙΛΟΣ» 
τοϋ Άκαδτ�μαϊκοϋ ΠΕΤΡΟΥ ΧΑΡΗ με σχέδια Γιώργη Βαρλάμου. Έκδόσεις άπό τό γεραρό 
εκδοτικό οίκο: «ΑΣΤΕΡΟΣ» ΑΛ καί Ε. ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ. 'Αθήναι 1992, σελ. 136. 

Ό 'Ακαδημαϊκός ΠΕΤΡΟΣ ΧΑΡΗΣ λογοτέχνης με ύψηλοϋ έπιπέδου πεζογραφικό και 
κριτικό εργο, κεφάλαιο 'Εθνικό τοϋ Γένους μας, κατέχει Επάξια μία θέση πρώτης σειρθ.ς στα 
Γράμματά μας. Διηγήματα, μυθιστορiιματα, ταξιδιωτικες εντυπώσεις, δοκίμια, μελετήματα, κρι­
τικες κ.δ.λ. είναι τα είδη της προσφορας του. Ό « ΑΝΕΜΟΣΤΡ Ο Β ΙΛ Ο Σ» κινεϊ τό εκκρεμες 
τfjς πνευματικfjς μας ζωnς στό άδυτο τfiς οικογένειας τοϋ Χαρίλαου και της Ειρήνης Κακραμά­
νη, παλίοϋ τζακιοϋ, όνομαστfiς δυναστείας. QΟλα αuτα εχουν πλαίσιο τi] διεθνή κατάσταση 
μετα τό τέλος τοϋ δευτέρου παγκοσμίου πολέμου στον κόσμο και στiιν πατρίδα μας, ιδιαίτερα 
στiιν Άθήνα. Ό ξυλέμπορος Χαρίλαος Κακραμάνης εχει και ενα προκομμένο, φιλόπονο και 
φιλότιμο γιο τό Γιώργο στi]ν οικογένειά του. 

-

Στiιν άθτιναϊκiι κοινωνία μοχθεϊ και εuτιμερεϊ και μια aλλτι οικογένεια τοϋ ξυλέμπορου Πε­
ρικλή Φραγκούδτι που εχει μια μυαλωμέντι, έργατικiι και ομοργτι κοπέλα τiιν Εύα. 

Ό Γιώργος και f] ΕίJα γνωρίζονται σε Επίπεδα άξιοπρεπείας. Στi]ν εuτυχισμέντι κατάλτιξτι 
τοϋ δεσμοϋ τους εμπόδιο στέκει f] αυταρχικiι μτιτέρα τοϋ Γιώργου, Είρήντι. Με ψυχολογτιμένες 
ενέργειες δλα εχουν θετικiι εκβαστι . . .  

Τό σττιμόνι τοϋ λαμπροϋ μυθιστορήματος, σε  σχήμα σκαριφήματος, είναι τό παραπάνω, 
άλλα τό ύφάδι τής σύνθέσής του είναι τό ψυχολογικό, τό έναργ.ες στήσιμο τών προσώπων, που 
τους έξασφαλίζει ό συγγραφέας άλτιθινiι ύπόσταστι και ό κοινωνικός περίγυρος. και οί δύο πα­
ράγοντες: f]ρωες και περιβάλλον γνήσια ·Ελλτινικοί, γνώριμοι και οικεϊοι δπως f] άνάσα μας. 

τα πρόσωπα κινοϋνται σε μια προβλτιματικiι τοϋ καιροϋ μας καί τοϋ τόπου μας. ·Όλα 
έκφράζονται μέσα άπ' τα γεγονότα καί τίς f]θικες άξίες. Οί flρωες κινούνται σε δυο Επίπεδα: τό 
Επίπεδο τής έσωτερικi:iς ζωής καί τό Επίπεδο τής Επικοινωνίας με το περιβάλλον μας, που κυ­
ρίως είναι οί συνάνθρωποί μας. ·Η άποτυχία τής διαλεκτικής μας καί στα δύο Επίπεδα καταλή­
γει σε τραγωδία καί f] Επιτυχία σε κάθαρστι. Έδώ εχουμε μωσαϊκό περιπτώσεων με βασικό τiι 
σχέστι Γιώργου-ΕίJας που κινεϊται στα περιθώρια τής άξιοπρέπειας καί τής άνθρωπιθ.ς. 

Το λαμπρό μυθιστόρr�μα: « ΑΝΕΜΟΣΤΡ Ο Β ΙΛ Ο Σ» τοϋ Άκαδr�μαϊκού και κορυφαίου 
λογοτέχνrι ΠΕΤΡΟΥ ΧΑΡΗ είναι γέννrιμα δωρεθ.ς και πάθους για τους άνθρώπους μας καί τόν 
πολυβασανισμένο τόπο μας. ·Η τέχV'η, f] πείρα, f] άνθρωπογνωσία Επικουρούν τό πάθος t·ής λύ­
τρωστις άπό τό τέλμα με σκοπό μετα άπό άγώνd. να φτάσουμε στό �άγναντο· να χαρούμε 11ό φως 
τής όμορφιθ.ς καί τής άλήθειας. ΑΊJτη f] μέθεξr� μας φέρνει κοντά στi]ν αυτογνωσία που τi]ν 
εχουμε τόσο άναγκr� στους τραγικους καιρους που ζοϋμε. 

ΙΩΑΝΝΗΣ Γ. ΘΕΟΧΑΡΗΣ 
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Κ ύ π ρ ο ς  Χ ρ1υ σ ά ν·θ rι ς :  <<Θρrισκευτικ6ς Λ6γος» -
.
Λευκωσία 1993 (έκδοσrι Ιεράς �όνrις 

Κ:ώ:ικου}, σχ. 89,, σσ, 304. 
, Στον ογκώδrι και καλοτυπωμένο αυτό τόμο δrιμοσιεύονται κείμενα του Κ.Χ. που είχάν και 

στο παρελθόν δει το φως της δrιμοσιότ'Qτας, c,Jε διάφορες ευκαιρίεC;. και υJJ;ό διάφορες μορφές. 
Προrιγείται επίγραμμα στον rιγούμενο τrις Ιεράς Μονnς Κύκκου κ. Νικrιφόρο (σ.9), πρόλογος 
(σ. 1 1) και rι μελέτrι του Ανδρ. Μιτσίδη, «Το θρησκευτικό στοιχεί,ο στrιν ποίrισtι του Κύπρου Χρυ­
σάνθΤJ>> (σσ. 15-30). Τέλος Q.κολουθεί αναλυτικό βιβλιογραφικό σnμείωμα του Ν. Παναγιώτου (σσ. 
299-304), με τις πρώτες δ:ημοσιεύσεις" και τις κρίσεις για τα έργα που περιλαμβάνονται στον τόμο. 

ri.έρα από τrιν
'
αυτο�ό.rιτrι λογοτέχνικiJ αξία του τόμου, tα έργα τοv Κ.Χ. αποτελούν σημα­

ντικές αvθρrο3tολογικβς μαρτυρίές, καθώς· μεταφέρουν όψεις των λαϊκών 'θρnσκευτικών βιωμά­
τε.qν των κaτοtκων τrις Κ.i!πρου. Τα βιώματα αυtά ανnκουν βέβαίως και στον ίδιο τον συγγρα­
φέα και ώtοτελούν πηγές για τnν κατανόnσn της Κυπριακnς λαϊκi}ς θρnσκευτικότrιτας, n οποία, 
με τις επιμέρους προσπάθειες κ.ατaγραφi}ς τnς που έχουν γίνει, Περιμένει ακόμη τον συστrιματι­
κό μελετrιτn τnς. Στις πrιγές μιας τέτοιας συνολικnς μελέτnς rι συλλογiJ αυτή του Κ. Χρυσάνθrι 
θα έχει σίγουρα μια επιφανή θέσn. 

Μ.Γ. ΒΑΡΒΟΥΝΗΣ 

Γ ε ρ ά σ ι μ ο '\!.! Α . · f η ....;, ά τ 9 υ : , «Η Ιατρική στο λογοτεχvι�ό έργο του Κύπρου .((ρvσάv­
θrι», «Πνευματικf] Κύπρος», Λευκωσία 1992. · 

. Το βιβλίο. του. Γεράσ. Α. Ρηγάτου «Η Ιατρική στο λογοτεχνικό έργο του Κύπρου Χρυσάνθη» 
είναι μ ια πρwτότυπrι, αλλά και αυθεντική μελέτrι, που - όπως μαρτυρεί και ο τίτλος του βιβλίου -
ασχολείται με τrι διετή προσφορά του Κ�πρου Χρυσάνθrι στrιν ιατρική και στn λογοτεχνία. 

Ο Δρ Γεράσιμος Ρnγάτος, σ�μέρα Επ. Καθnγrιτής Παθολογίας του Πaνεπιστημίου Αθn­
νών, εκτός φτό την έκδοσrι πληθώρας αξιόλογων βιβλ'ίων, επιστημονικών εργασιών σε Ελληνι­
Κιά και ξένα περιοδικά και ανακοενώσεων, έχει τιμrιθεί με διάφορες διακρίσεις και με βραβείο 
Α' τάξΤις (Θεtικών Επιστnμών) από ττιν Ακαδnμία Αθrιvών (1989). Παράλληλα, ασχολείται με 
θέματα Ιστορίας, Λαογραφίας και Πολιτισμού της ΙατριΚ'ής. και έχει δημοσιεύσει περί τις 100 
σχετικές εργασίες. 

Το νέο του βιβλίο γράφτrικε - όπως αναφέρει στrιν εισαγωγή του -\με τrιν ευκαιρία τrις συ­
μπλf]ρωσrις 60 χρόνων από την πρώτη εμφάνιση του Κ. Χρυσάνθη στη λογοτεχνία. Χαρακτηρι­
στικά, ο συγγραφέας τονίζει πως «από τότε η καρδιά και το πνεύμα του Χρυσάνθrι θα μείνουν 
μοιρασμένα ανάμεσα στη λογοτεχνία και την ιατρική και αντίστροφα». Παρακάτω, «αρχίζει 
την εξέ;ι:αση του έργου ΊΟυ :Χ,ρυσάνθη από τους καρπούς του δεύτερου έρωτά του, πριν περάσει 
στn μίξη και στις επιδράσεις της μιας ιδιότητας επάνω στην άλλη». 

Στο πρώτο κεφάλαιο, με τίτλιο «Η Ιατρική Συγγραφή» ο Γερ. Ρηγάτος ασχολείται με στοι­
χεLα, πληροφορίες και εξονυχιστική Βιβλιογραφία με το ευρύτατο συγγραφικό έργο του Χρυ­
σάνθη ως γιατρού', που περιλαμβάνει πλήθος από επιστημονικές μελέτες, διδακτικά εγχειρίδια 
υγιεινής, μεταφράσεις βιβλίων ιατρικών ή εκλαϊκευτικών της ιατρικής, συγγραφή της ιστορίας 
της ιατρικής - με αναφορές στις ιαματικές θεότrιτες κλπ. της Κύπρου - και συγκέντρωσαν ποι­
κίλου κυπριακού ιατρολαογραφικού υλικού. 

Παράλλtιλα, ο συγγραφέας προσθέτει πως ο Χρυσάνθης καταπιάνεται με όλο το φάσμα 
των γιατρών και τrις ιατρικής από τους αρχαίους χρόνους στην Κύπρο και στην Ελλάδα και, 
επίσ�ις, με τri μεσαιωνικn μαγικn θεραπευτική, τrι λαϊκiι πίστrι για ιαματικούς αγίους και στrιν 
αναγέννησrι της επιστi}μης στη Δύσn και, κατόπι, στην Ελλάδα. 

Αξίζει να γίνει ειδική αναφορά σε μια σειρά από τέσσερα ιατρικά μονόπρακτα, με τα 
οποία διαπιστώνεται ότι ο Κ. Χρυσάνθrις κατέχει άριστα τα ιατροϊστορικά θέματα. 
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Ο τόμος <<Δrιμώδrις Ιατρικi} της Κύπρου-Σύμμεικτα» (1988) με 24 μελέτες - που αναφέρο­
νται σε λαϊκές δοξασίες iJ μύθοuς, σε ονομασίες και όρους της δημώδους ιατρικi}ς, στην εμ­
βρυολογία, tην ανατομικi} και την οδοντιατρικi} - χαρακτηρίζεται από τον Καθηγητi} Ρηγάτο 
ως βιβλίο πολύ ψηλi}ς ποιότrιτος και εγκυρότητος, με σημαντικό ενδιαφέρον και μεγάλη χρnσι­
μότητα, προσφορά για την οποία ο Χρυσάνθης τιμi}θnκε από τον Ιατρικό Σύλλογο Λευκωσίας. 

Στη συνέχεια τονίζεται από τον συγγραφέα το εκτεταμένο ιατρικό συγγραφικό έργο του 
Χρυσάνθη με μελέτες και άρθρα άνω των 200, ως το 1982. Επίσης, γίνεται αναφορά στην πολύ­
τιμrι και πρωτοπόρο Σχολιατρικi} και Παιδιατρική προσφορά του Χρυσάνθη με δίκαιους χαρα­
κτηρισμούς από σχολιαστές του ως «Πατέρα της σχολιατρικi}ς» και πρωτοπόρο στυλοβάτη της 
σχολιατρικi}ς υγιεινής του Έθνους». 

Στο επόμενο κεφάλαιο, με τίτλο «Η Ποίnσrι», ο Γ. Ρrιγάτος συμμερίζεται την άποψη των 
πολλών ότι «Ο Χρυσάνθης είναι πρωτ' όλα ποιrιτiJς» και αναφέρεται επιγραμματικά στα κυριό­
τερα γνωρίσματα της ποίησi}ς του. 

Με αναφορά σε λήμματα από ευρύ φάσμα θεματογραφίας του Χρυσάνθη ο συγγραφέας 
στέκεται στις πηγές έμπνευσi}ς του από την ιστορία της ιατρικi}ς και της λαογραφίας της. Ακό­
μα και η Επίδαυρος, η Κως (πατρίδα του Ιπποκράτη) ,  το 1940, η προσφυγιά του 1942 και 1974, 
οι αγωνιστικές πορείες των ξεριζο:ίμένων Κυπριώτισσων και άλλα ερεθίσματα προσφέρουν θέ­
ματα στην «ιατρικi} φιλολογία» και ειδικά, στην ποίrιση του Χρυσάνθη. 

Με το επόμενο κεφάλαιο «Το Έμμετρο Θέατρο» ο Γ. Ρηγάτος αναφέρεται στο συνολικό 
θεατρικό έργο του Χρυσάνθη με ξεχωριστή μνεία και ανάλυσrι των μονόπρακτων του, που 
αγκαλιάζουν την ιατρική ιστορία και τη φιλοσοφία της ιατρικi}ς πράξης μέσα στα πλαίσια της 
λογοτεχνικής δημιουργίας. 

Στο τελευταίο κεφάλαιο με τίτλο «0 Πεζός Λόγος» γίνεται μια πλατιά παρουσίαση των 
δυο ενοτi}των του πεζογραφικού του έργου: 

α. Νουβέλες και μυθιστορήματα. 
β. Διηγήματα. 

Εδώ οι ειδικές αναφορές στα βιβλία και σε περικοπές από τα λογοτεχνικά τους κείμενα εί­
ναι ανεξάντλητες. 

Οι λαϊκές αντιλήψεις, η ιατρική λαογραφία και η επιστημονικi} κατάρτιση του Χρυσάvθη 
όλα συyκλί νουν για να του δώσουν τόσο άνετα και τόσο έγκυρα το πλεονέκτημα μιάς λογοτε­
χνικής επεξεργασίας και παραγώyής, ώστε τα δημιουργήματά του να αποτελούν αξιόλογο λογο­
τεχνικό έργο, άμεμπτο και ακέραιο. 

Ασφαλώς, τέτοια εξειδικευμένα κείμενα δεν θα μπορούσε να εμπνευσθεί και να παρουσιά­
σει τόσο αληθινά και ζωντανά οποιοσδήποτε άλλος λογοτέχνης, που δεν θα κατεtχε την επιστη­
μονική κατάρτιση του γιατρού ! Γεγονός που αποτελεί μια ιδιαιτερότητα στο λογοτεχνικό έργο 
του Χρυσάνθη. 

Με επιστέγασμα τον «Επίλογό» του ο Καθηγητi}ς Ρηγάτος εξηγεί τους λόγους που τον εί-. 
χαν ωθi}σει να καταπιαστεί με τη μελέτη και την ανάλυση του έργου «αυτού του 'χαλκέντερου ' 
γιατρού σωμάτων και μουσών». 

Ξέχωρα από τα όσα πολλά έχουν γραφτεί και ειπωθεί από πάμπολλους - και από τον ίδιο 
τον Ρηγάτο - για το ιατρικό και λογοτεχνικό έργο του Χρυσάνθη, ωστόσο, ο Ρηγάτος διαπιστώ­
νει πως «Ο ρόλος της ιατρικi}ς παιδείας και συνείδηστις του Χρυσάνθη, η εμπειρία, ο προβλημα­
τισμός, οι χαρές και οι λύπες από μια JUολύχρονη ιατρική άσκησrι του έχουν μείνει αθεώρητες, 
έστω και αν δεν εξαντλείται με το μελέτημα, τούτο το σύνολο του έργου του Χρυ�άν�rι». 

Και καταλi}γει με την πίστη πως «και αυτή την οπτική γωνία την έχει φωτίσει επαρκώς 
στο βιβλίο του». Επίσης, προσθέτει πως προσωπικά ειναι βέβαιος πως η ισuορία το'Ι!J πολιτι-
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.σ:μο�ύ τnς, Κ:ύπρο:ύ - όπως Κ;αι rι ιοi.tρικ:ή τtις ιστορία - θα έχουν «Πολλά να μν:ημονεύσουν για 
τον Χρυσάνθn». Μαζί, «θα έχει να πει πολλά κιαιι TJ' Ελληvικn ιστορία τrις λογοτεχνίας, όταν θα 

1 ενσωματώσει και το:ν Κυπριακό i'lίlς κλάδο». 
· 

· Η δι�iί · μας άΤ[οψn είναι iως'ο Kαθny11tnς Ρηγάτος :- μια ξεχωριστiι προσώπιΚότ:ητα με 
αναγν<θρισμέvο: επιστημονικό εκτόπισμα - �έ)(ώ·ρα από ένα μελέτr�μα λογοτεχνικό παρουσίασε 
πιο πολύ 1μια .επ�στημονικn επαλ;'ήθευσ11 τf<Ις μεγάλης και πρωiόχυπ:ης προσφοράς του Χρυσάν-
θ:tl qτ:ην ιστορία τr.ις Ιαtρικi,ις και στι� Ποίκίλες προεκτάσεις τrις. 

· · 

' ι,, )' :εμείζ, επιdημαί νου με �ο χρέbς - όχι μονάχα τnς κ ύ:ιtρου - στο λογοτέχγη ,και επιστnμο'να 
Κύπρο Χρυσάνθη. Και d.ναμένοvμε μξ:γαλύtερη και πιο επίσnμn τrιν αναγνώρισn τnς προσφο-
ράς του: Στα Γράμματα, στr.ιν Επιqτnμrι, στο Έθνος. 

· 

ΙΑΚ:Ω,ΒΟΣ ΚΥΘΡΕΩΤΗΣ 

Σ ο :φ .ο ,κ λ ·ii . Λ α ζ ά ,ρ ο υ : «ΚA.FA.{PA(fj)E;E» (Πpιi]ματα) - Λευκωσία 1 993 

." , , Πρόκειται για τό πέμΠτο πσίrιτtκό βιβλίο τοϋ-Σοφοκλfί Λαζάρου. Είναι δ άνθρωπος πού 
eζησε �αt μεγάλωσε ' μέ tό μεγάλ�. έκεϊνο δραμα τfiς ελευθερίας tοϋ vnσιοϋ μας. Ό aνθρωπος­
aγωνιdτiις που σάν τέτοιος εκαμε"δ,τιι μ7tόροϋσε· για τiιν πρaγμάτώό'iι του; που συνελilφθηκε, 
που ύπέφερε τά σκλrιρα βασανιό,τilρια τοϋ "Άγγλου δυνάσtn καί ποv σωματικa ακόμα ύποφέρει 

· Wτό τό1'ε. Είναι δrιι�αδi),..δ άνθρφπος-ποι:ητfl.ς,. πο:U ποτέ έν δσο ζεϊ δέν μπορεί νά ξεχάσει ούτε τό 
μεγάλο έκεϊ�νο δραμα ' μά και οvτε κανένα 6.π.ό τωυς 1ώραίους έΚιεί νο:uς συναγωνιστές του που 
εφuγαν :τιπσ110·L στόν δρκc» τους, στό πεδίο τiϊς μάχr;ι� f] καταδικασμένοι πέθαναν μέ τραγούδι στο 
σχοινί τfjς άγχόνης. 

Οί. δυ'.ό ,μεγάλες καταστροφές, '<έκείνrι 'τnς ΜιΚρασίας καί fι ;ττρόσφατrι τής Κύπρ0υ τό 1 974, 
εχουν κυριολεκτικa σπάσει λές τf] ραχοκοκκαλιά τiiς περιφάνειας τοϋ έλλrινισμοϋ. Ό άγώνας 
τοϋ 1 955-59 fιταν ώραϊος καί μεγάλος. Δυστυχώς δέ βρέΘΎι]κε ενας γενναίος πατριώτrις πολι­
τικός στό ίJψος ένός μεγάλου Βενιζέλου νά όλοκλnρώσει τό δραμα. Οί αγωνιστές ανέβασαν λές 
τirν �.έτρq τοϋ Σίσιψου .σχεδόν &� τιΊν κορυφiι μa .δέν βρέθnκαν ίJστ.ερα δυνατοί μυώνες να τιΊν 
σt:ήσόυν οτήν κορυφή. Κι aν tσως βρέθrικαν κάποιοι, «έκ των ενδον» ώς συνf]θως γίνεται, δεν 
τους aφrισαν. "Έτσι fι πέτρα κύλισε. Καταπλάκωσε τό δνειρο. "Έφερε τiι μεγάλrι συμφορά. 

" ·  

"Ακριβώς α�τiι· τn σψφορά καταγράφει σ '  αυτό τό βιβλίο του ό Σ .λ. 

«Καλοκαίρι 
fι vύχτα ρίχτηκε σάv ξύλο 
μέσα οτό τζάκι 
έγιvε κ6κκίvrι φλ6γα . . 

• • • • .. • • • • • • • • • .. • • • • • .. • .. • • .. • • • • • 1 �-

Κι ' έγώ κρvώvω 
μουσκεμέvος ατό αίμα 
σκοτει vό κ6κκι vo αίμα 
τού κρεμμασμέvου 
τού σκοτωμέvQυ μου άδελφού 
τοv σκοτωμέvου μου όvείρου 
lvας έφιάλ τ1;Jς, 

(ποίrιμά «ΕΦΙΑΛΤΗΣ» Gελ. 7) 
! ' 

Γιά
1 
tόν ΠOιt]tiJ έκπαιδευτικό, αγωνιστή τ&. χρόνια περνούν. °Ο ίδιος γrιράσκει. "Ομως ζεί 

.μέ · tίς aν.�μνnηeις. Μέσα από τό «φθαρμένG» βαθμολόγιο, «φωνάζει δ μαθ:ητiJς μου ό κρεμμα­
Ο:μJένός t παρά�ενα ! φιι;>νάζει τ' δνομά του>», (-ποίημα �<Η ΑΔΕΙΑ ΤΑΞΗ» σελ. 8). 
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Στό έπόμενο ποίnμα «0 ΑΓΓΕΛΟΣ ( 1959,  1974) σελ. 9, Ό άγγελος ερχεται τα μεσάvυχτα. 

« . . .  ένα aγέρας 
κρύος 
άγέρας τών Βουνών 
μέ τά κρησφύγετα τών άνταρτών 
πού αvριο μεθαύριο τ ,  άφf]νουν 
δλο μαράζι . . .  ». 

Ό μεγάλος ό.γώνας τέλειωσε. Οί ό.ντάρτες-ό.γωνιστες βγαίνουν από τα απόκρυφα κρησφύ­
γετά τους, μα «δλο μαράζι». Στους στενόχωρους διαδρόμους της διπλωματίας στραγγαλιστηκε 
τό μεγάλο όνειρο. Μπορεί δμως να Ύiταν και με τiιν εναρξη τοϋ μεγάλου ό.γώνα από έξαρχi'lς 
στραγγαλισμένο. "Ίσως νδ.χε δίκιο · για τους μεγάλους του φόβους δ απαγχονισμένος εφηβος 
ποιητiις που μιλούσε για τό

. 
λαμπρό παλάτι τi'jς λευτεριa.ς γράφοντας στό εξοχο ποίημά του : 

«τό ξέρω θδ.ν' ό.πάτη, δεν θδ.ναι ό.ληθινό». 'Ή γράφοντας ό διπλωμάτης-πρεσβευτiις Σεφέρης, 
για τ'ό.ηδόνια που τότε δεν τόν ό.φήνανε να κοιμηθεί στις Πλάτρες. Νομίζω, ετσι μοϋ φαίνεται, 
πώς τ' ό.ηδόνια εκείνα τοϋ νομπελίστα ποιητi'j δεν Ύiταν άλλα παρεκτός οί αποφασισμένοι 
ό.γωνιστες τi'jς Κυπριακi'jς Έλευθερίας, που ό.νεβασμένοι στις φυλλωσιες τi'jς μεγάλης εκείνης 
ό.πόφασης με τό τραγούδι τi'jς έλευθερίας στό στόμα δεν άφηναν μέρα τόν απανταχού 
έλληνισμό να κοιμηθεί τόν ϋπνο τi'jς εθνικi'jς αμνησίας. "Ομως ό διπλωμάτης ποιητfις -
ό.λοίμονο - Εβλεπε καi. τα σκοτωμένα κορμια στό Σκάμαντρο . . .  "Ολα, τόσος aγώνας «για ενα 
πουκάμισο αδειανό, γιά μιάν Έλένrι» . . .  Ποιός νCιχε δίκιο; Προσωπικά πιστεύω πώς ή μεγάλη 
συμφορά τοϋ 22 σφράγισε τiιν μοίρα μας. Ή μιά συμφορά-προδσσία, εφερε με τις εθνικες 
απροσεξίες τiιν άλλrι. Άπό κοντά με τiιν πολιτικiι τών "Άγγλων συμμάχων τrις Έλλάδας τοϋ 
«διαίρει και βασίλευε» που ποτε δεν προσέξαμε. Αύτf) νομίζω τf)ν τραγικότητα εκφράζουν οί 
στίχοι, οί πικροί στίχοι οί γεμάτοι ελεγχο τοϋ Σ.Λ. 

«σπαθιά fιταν μέ λάβωσε σπαθιά δρακόντοv 
φωνάζω δέν μ '  άκούει κανείς 
οί άδελφοί μου λεϊπαν οί μεγάλοι 
βαθιά στούς τάφους των -
πικρή ερμιά κρυώνω»! 

(Ποίημα: «0 ΑΓΓΕΛΟΣ 1959, 1974» σελ. 9. 

Ή συμφορα εχει επιτελεστεί. Τό δνειρο-δραμα πνίγηκε. 'Όμως δ Σ.Λ., ό ποιnτής, ζεί μαζί 
του, θρηνεί δπως δλοι οί γνήσιοι αγωνιστές. 

«Κάθε βράδυ σrικώνοvται οί νεκροί μας 
ώραϊοι καί άχραντοι 

· 

μά 
ματωμένοι 
οί νεκροί τοϋ άγώνα κάθε βράδυ 
μας επισκέπτονται στά σπίτια μας 
:- λέτε νά μας άνf]κουν; - . 
σεργιανανε άπό καρέκλα σέ καρέκλα 

δταν μας δοϋν μέ τα μεζέ καί τό ούϊσκυ στό χέρι 
σταυροπόδι 
ράθυμους &παθεϊς 
στήν άνετη καί άβέβαιrι ζωή μας 
εξαγριώνονται 
μας τσιμπολογοϋv καi μεϊς 
άγριεύουμεv . . .  
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έμεϊς δέv έχουμε χέρια γιά δπλα 
ό Κυναίγειρος πού ε[χε τού τά κόψαν . . . ». 

(ποίnμα «ΟΙ ΝΕΚΡΟΙ ΜΑΣ» σελ. 13). 

Μέ αύτοiις τούς πιό _πάνω στίχους .περιγράφει τό:ν ,μετα �η λεγόμενrι ΆνεξαρτΤJσία 
ευδα�μονισμό μας καθώς καί αύτόν πού άκολούθnσε μετa τiι μεγάλn «μαχαιριά» τfjς προδοσίας 
καί, τής Ταt;ιρκικης είσβολfjς. υ άγωνwτi)ς ποιΤ]τiις δέν τό αντέχει. Μέσα του εχει μαράζι .. ·π βα­
ρυΠενθούaα ψυχn ταu δέν τό μπορεί: Θέλει τους συμπατριώτες του σέ άκρα έγρiίγορση γιά νά 
μην ερΘ()υ\ι δ\Jσκο�ότερο;· δειν,ά. Μ� τούς στίχους rου μας «τσιμπολογα», &σt.ε να πετάξουμε 
�·" i'ό χέρι. τό ούίgκυ' καt ό'άν }.qος· έπιτέλους νά άταθούμε μέ τό δΠλο, «Παρa πόδα», Παίρνο­
νtας παράδε�:γ,μα γειτpνικούς 'μqς λαο'Ι)ς n , ένθυfiούμενοι τiιν ίδια τnν ίστορία μας, :πού_ δέ γεν­
νόvσε 1'μόν� ;πάντa <�iτςιμοjiς ξ!mο:uλnτάδες» aλλb. καt f:]ρωες. "Ενα Μεσολόγγι. . , 

Στό Θαυμfισ�ο π9ίτφ.α <�ΤΑ �ΠΠΙΑ � ΑΠ'. ΕΚ.ΕΙ», σελ. 14, , ερχεται να μας ξυπνnσει 
ξανά. Μέψχ. άπό τiι' βαθειόι είρwνεία γά μας δώσε.ι τα μrινύμα,τα του πού. δέν είναι τίποτε άλλο 
��Qa eγq, έθν�κp · �γερτ:ήριο , σέ · στιγμές πού δλα άπώλλο'\(ται Τι ,&ν θέλετε από έθνιΚ'ή αδιαφορία 
κα,ί ��rε:()ρwση ξrn9υλιοϋν�;αι., 

«Ό Γιάννης . . .  
άπό άνεξiιγrιτο t(piάλ τrι νόστου καταλήγει 
στό τελεvτaϊο 0ΕλλrινιΚό φυλάκιο, κάπου 
στό 6i!όμο πρός Δερύvεία, σταματάέι 
σέ vψωμα τή μερσεvτές, βγαίνει στή στέγΤι 

' μέ τiς διόπτρες πού aγόραdε γιά τοvτο 
άπό τ '  aδασμολόγrιτα, περιδιαβάζει κάμποση ώρα 
ώσπου φτάve1ι σtό σπίτι του καί tσάπ! 
τό βάζει όλόκλrιρο j,ιέ τfιv αvλfι ·τοv στό φακό 
τό κουβαλάει άπό δω, άνάλαφρο πού ετναι, 

στέκεται μπρός qτ.ήν πόρτα, πώς θά 'θελε 
νά βγάλει τό κλειδί άπό τήν τσέπη 
νά τό άvοίξει, . . . . . .  ». 

· 

Ό Γιάννnς - ποιος νάναι aραγε αύτός ό Γιάννnς; - «Κάνει τον τελλλάλn καί μαζεύει τις 
γυναίκες / δλες τijς Κύπρου έκεί στό συρματόμπλεγμα / νά συγκρουστούν μέ τόν aγριο Τοϋρκο, 
να ματωθοϋν, / νά έξευτελιστοϋν μισόγυμνες, να βιαστούν . . .  ».  Αύτa τα πράγματα γιά τόν Σ .Λ. , 
τον αγωνιστi] ποιnτή, δέν είναι καθόλου avτρίκεια πράγματα, τiJ στιγμiJ πού: <«0 Γιάννnς . . . στό 
άλλο σπίτι του τό άπό δω, πλούσιο στολισμένο, μα καλό σαν aγκαλια καί στnθn ερωμένης» κά­
θεται φουμάροντας <<μέ λίγο μεζέ . . .  aκούει ραδιόφωνο καί μαλακώνει τi]ν πικράδα των Τούρ-
κων / σέ ανυπεράσπιστες γυναίκες». ' 

Πραγματικα διαβάζοντας ξανa καί ξανα τους στίχους της νέας συλλογfjς τοϋ Σ.Λ. fi ψυχn 
σου γεμίζει θλίψη. Γιατί δπως εχουμε αναφέρει ό ποιnτi�ς μέ αύτn του τiJ συλλογiι ένω 
Επανέρχεται ανανεωμένος μέ καινούργια πoιnt�κiJ δουλειά του, δμως ό βαθύς πόνος γιά τά 
οίκεία δεινά πού εφερε fj .έθνικi� αποtυχία καί τό χαμέ,νο μεγάλο δραμα, πού γι'  αύτο εδωσε ενα 
μεγάλο μέρος τt;ς ζωijς του, δέν λένε νά τον αφήσουν - δπως δέν πρέπει ν' aφήν9υν κανένα 
"Ελλrινα πατριώτrι άπανταχοϋ τijς γf\ς μέχρι τή μέρα που, ό Θεός θά .χαρίσει στόν ταλαίπωρο 
Όδυσσέα «δυό aσπρα σύννεφα-πανια να ταξιδέψει» (ποίημα «ΠΡΩ)'ΝΟ» σελ. 3 1) .  Μέχρι τή μέ­
ρα που κάποια χέρια πιό δυνατα eα κυλiίσουν τό βαρύ λίθο τοf; �.ίσυφου καί θά τόν στi�σουν 
aσάλευτο έπιτ·έλους στnν κορυφi] τοϋ Έθνικοϋ Πόθου χuρίζονtας χαμόγελο στόν ποιrιτi]. 

ΓΙΩΡfΟΣ ΠΕΤΟΥΣΗΣ 

.1 1 
.! 
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ΑΝΑΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ 

Κ ύ π ρ ο υ  Χ ρ υ σ ά ν θ rι : «Τά Τραγούδια τfjς Τριαvταφνλλέvης» (Ποιήματα) - Λευκωσία 

Ό κύριος Κύπρος Χρυσάνθrις, μαζί. μέ τόν Κώστα Μόντrι, αποτελεί τi�ν πιό πόλυμερf\, 
τf]ν πιό πολυσύνθετrι καi. τf]ν πιό γόνιμrι πνευματικf] φυσιογνωμία τfjς κυπριακfjς λογοτεχνίας. 
Τό ευρύτερο συγγραφικό του εργο - φιλολογικό καi. έπιστημονικό - που εκτείνεται σέ δλα τά. 
είδrι τοϋ λόγου καi. προσμετρa χιλιάδες σελίδες, αλλά. ειδικότερα τό ποιrιτικό, εχει fιδrι ξεπερά­
σει τά στενά. δρια τnς μαρτυρικnς πατρίδας του, εξακτινώνοντας, μέ «φωνήεντα έλλrινικά», τό 
πανανθρώπινο ιδεώδες ένός fιρωικοϋ λυρισμοϋ. Ή ποίrισή του, γεμάτrι εφrιβικό σφρίγος καi. 
ά.ρρενωπότrιτα, χαρακτrιρίζεται άπό ενα πάθος παγανιστικό , δπου εγκατοικεί δλος ό ψυχικός 
χαλασμός μιας καθάριας έλλrινικfjς συνείδrισrις. 

«Τά τραγούδια τfjς Τριανταφυλλένrις» - τί ώραίο κυπριακό ονομα; - εlναι τό λυρικότερο, 
ασφαλώς, ποιrιτικό του βιβλίο. Εlναι μια πικρi� αναθύμrισrι τfjς βαλσαμωμένrις πολιτείας τfjς 
Άμμοχώστου, που φθίνει, «μέ τό στnθος τrις - καθώς μας λέει ό ποιrιτi�ς - στεγνό άπό γάλα, δί­
χως δμιλία, / νά. κρέμεται άπ ' τα δάχτυλα τοϋ χρόνου». Τρέμει στf] σκέψrι ό ποιrιτf]ς πώς 
«φεύγει πια τfjς λευτεριaς τό λεωφορείο / κι ύψώνουμε αδιάφοροι τους ώμους» . 

Ή συλλογή του αρχίζει μέ τnν «Μπαλλάντα τfjς Τριανταφυλλένrις». 'Ωστόσο δλα τά ποιή­
ματα τοϋ βιβλίου εlναι μικρές λυρικές μπαλλάντες. �ομως ας πάρουμε μιά πρώτrι γεύσrι: 
"Άγγελε τώv μικρώv ελπίδωv / αlχμάλωτε μές στίς ώραϊες εκφράσεις, / ώς πότε θ '  άvτιστέκεσαι 
στίς προσβολές τοϋ άγέρα, / vά vοιώθεις vά σοϋ παίρvει τά μαλλιά μές στίς παλάμες τον /  vά μή 
μποροϋv τά χέρια σου vά hταvαφέρονv / τήv κόσμια έκφρασή σου, / φτωχέ τfjς Κ ύπρον φύλα­
κα, μέ τή σπασμένη σου ρομφαία, / πού κάθεσαι στό τελευταίο σκαλί τfjς άντοχfjς! / � / Έδώ 
στό κοιμητήρι σώματα άναπαύοvται πολεμιστών. / Ή άνωνυμία τά σώζει. / Έμaς μέ τά χοντρά 
ψηφία ποιός θά μας σώσει; ! Τοϋ χρόνον φτάνει fι άρβύλα καί πατά το μέτωπό μας! ! Κι Ξσύ, 
Τριαvταφνλλένrι μου, νά περπατάς μές στά όνειρα / νά σέ τρομάζουν τά χαμένα όνόματα/ κι οί 
παιδικοί σου κfjποι, πού κοιμοϋvται / στό παρελθόν καθώς τά σχολικά εγχειρίδια / τfjς τελευ­
ταίας μας τaξrις. ( «Υ Α γγελε τών μικρών ελπίδων»). 

'Όποιος μπορεί νά διαβάσει κάτω - fι πίσω - από τi.ς γραμμές, θά καταλάβει τί εκφράζουν 
οί προσβολές τοϋ αγέρα, ό φτωχός Κύπριος φύλακας μέ τn σπασμένrι ρομφαία, fJ ά.ρβύλα τοϋ 
χρόνου, οί νεκροί. πολεμιστές που τους σώζει fJ ανωνυμία . . .  

'Όλο τό  βιβλίο τοϋ κυρίου Χρυσάνθrι εlναι μιά έπώδυνrι έπιστροφiJ μνήμrις .  Καi. τί  δέν 
εχει νά θυμrιθεί δ ποιrιτής! Πανσέλrινα τραγούδια, προφrιτείες τών καλαμιών, ζωνάρια με 
aστρα, νύχτες ύακίνθων, βύσσινα κοράλια, ποτάμια παπαροϋνες, εργόχειρα τοϋ ανέμου, πόρ­
τες και παραθvρόφυλλα, πέτρες καιi. χαλάσματα, σπaσμένες γούρνες, σύμβολα μιας πατρίδας 
ματωμένrις, που μαρμάρωσε στi]ν έγκαρτέρrισrι τών καιρών. Κι ό ποιrιτής, μετανάσtrις άπό tii 
χώρα τού ιδανικοϋ, νά κάθεται σά στοιχειό στi]ν εξώπορτα τού σπιτιού καi. νά κουβεντιάζει μ' 
fναν ά.γέρα «Πρόσφυγα». 

Ή τέχνrι τού κυρίου Χρυσάνθrι αποκαλύπτεται στf]ν πρωτοτυπία τών επιθέτων του, πού 
ξαφνιάζουν ευχάριστα, δrιμιουργώντας aπίθανους κάποτε συνδυασμούς μέ τά ουσιαστικά. Λές 
καi. τά έπίθετa πού χρrισιμοποιεί, βρίσκονται σ'  ενα γενετήσιο βάχχικο οργιο. Οί μπαλλάντες 
του βρίθουν άπό πράσινα σφυρίσγματα, θrιλυκα ακρογιάλια, δειλιν& καλωσορίσματα, παλια 
arιδόνια, ευϋπόλrιπτους ευκάλυπτους, Επώδυνα φεγγάρια, επάργ'\Ι.Jρους στίχους. 

Εlναι ενδιαφέρον να παρατrιρi�σει κανείς, πόσο καλα ξέρει ό ποι:ητi]ς να ώρciιζει τi]ν κυ­
πριακi] φύση. Νά δίνει ψυχi] στα πράγματα, κάνοντάς μας να τα ερωτευτούμε. Καi. κοντα σ '  
αύτά, .νά προβάλλει, πότε μύθος καi. πότε πραγματικότητα, τό δραμα τfjς Τριανταφυλhένης, νά 
πορεύεται μές άπό παιδικούς κήπους, από κυπριώτικους ζέφυρους fι από σχολικά. εγχειρίδια 



206 J,ΊΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

πορεύεται μες ά.πό παιδικούς κnπους, από κυπριώτικους ζέφυρους Τι από σχολικά έγχειρίδια 
πού κοιμούνται στό παρελθόν. "'Ενας λυρικός χείμαρρος άρδεύει τό ποιrιτικό περιβόλι τού 
ποιrιτfi, που αναδεικνύεται ίκανότατος ιχνογράφος μεταφορών καi. εικονολ'ήπτrις τών θροϊσμά-
των της ψι)χi;ς. 

· 

Οί τόποι του εlναι γεμάτοι άπό λουλούδια, θάλασσες, ά.νέμούς, f]λιους, άρμονίες - γενικα 
fuτό μια εύω.δία καλοκαιριού. Αύlία εlναι τά. σύμβολα στά. δποϊα θnτεύει fι · ποίnσn τού κυρίου 
Χρυσάνθτι. Προσnλυτος σ' εναν κόσμο πaνανθρώπινnς δικαιοσύνrις, φλογίζεται ά.πό λατρεία 
για τi)ν Έλλάδα - μεθεκτικά. για τiιν έλευθερία - γιά. τΤιν Έλλάδα τών όλυμπίων Θεών, τού 
&ρχάί0υ κάλλους τών σπασμένων μαρμάρων, τjjς Άκρόπολr.ις, τώ:ν Καρυά�;ιδων τοϋ Έρεχθείου. 
Ή ·�μπνε:ι:�σ:ή του ε'iίναι πολ:uοπτικi}. Μπορεί νά πάρει ά.κόμ11 κι εναν· πεταμένο στϊχο Κ:αi. νά τόν 
κάνβι ποίf)μα. �ΑΚ:οϋστε τ,ον: -rΗταv αύτός ό στίχος πεταμένος καί τόv περιμάζεψα / yιά σέ, Τρια-

. Vταφυλλέvrι, / vά σ' τόv κρεμάσω μ '  Ξνα καλοκαίρι κυπριακό / στόν τρυφερό λqψ,6 σου. / Κοι­
τούσε ερωτικά τό πλfίθος, μά κανένας / δέν είχε δυό κλωνιά tλεος νά τόv περιμαζέψει / έναν μι­
Κρούλrι πεταμένο στίχο! («"Ένας μικροilλrις στίχος»). 

·π ποίηάη τού κυρίου Χρυσάνθ11 - πρέπει να τό πώ άποξαρχfίς - εtναι βιωματικi}. Δέν 
είναι πρ,οϊόv έργαστηρίου (in vitro). Γενεσιουργεϊται in vivo. Πείθει καt δικαιώνεται αισθητικά. 
Είναι λtτανεία ψυχfjς που άκροπετα στ' ά.κρογιάλια καt τ.ά λεμονοδάσrι τnς άλ1'σόδετrις Κύ­
πρου. Δέ.ν φαί,ν�ται ναεχει έπιδρ�σεις ά.πό άλλους ποιrιτές fι τ.ουλάχιστο έπιρρp.ές έξόφθαλμες, 
ποrιJ νά -;rόν παραπέμπουν σέ «περιουσίες» άλλων. ''Αν, ώστόσ:ο, ψάχναμε γιά έκλεκτικές συγγέ­
νειες, Θα λέγαμε πώς δ ψυχισμός το:u πλησιάζει περισσότερο ..,. μέ τi.ς ύφολογικές βέβαια δια­
φορές - πρός τόν ψυχισμό τοϋ Ρίτaου, ιδιαίτερα τοϋ Ρίτσου της «Κυρας τών ά.μπελιών». Οί 

· εικόνες το:u. είναι πρωτότυπες - κάποτε καί tδιότυπες - μέ δικές του όπτικές γωνίες καi. δ λόγος 
του .ά.ρθρώνεται μέ προσωπικό ύφος. Διαβάστε: «0Ένα λουλούδι μαδnμένο σάν παράλυτο κορί­
τσι», «Μ� τό βιολί τών άνθ:ηρών καιρών», «Πόλεμός · μέ τόν καπνό, στό χέρι του· καί τi) φωτια 
στα μάγουλά τοu», «Μέ τiιν είρήν:η στα μαλλιά», «Μ' ενα Θεό στ' αύτi.» (Να fι εύρηματικότrιτα 
,π;ου αντικ��ιστα τό γαρύφαλλο). 

· 

Οί bτικλi}σέις του για τiιν έλευθερία τfjς Άμμοχώστου, μέ προεκτάσεις συμβολικές, 
έκφράζουν εναν εύγενικό πόνο, - πόνο που δέν όλοφύρεται και δέν μνrισικακεί, - μια τρυφερό­
τητα σχεδόν παιδικi}, ενα δια�ριτι�ό παράπονο, που λές πώς ξεπilδrισε ά.πό κάποιο λυπητερό -
μα ά.λrιθινό - παραμύθι. Αύτός ό δραματικός κάποτε Εξομολογrιτικός τόνος, fι κατάνυξ11 καί ή 
λειτουργικότητα τfjς ποιrιτικfjς μέθεξrις, κάνουν τόν ά.ναγνώστrι νά συμμετέχει στό ποίrιμα. Οί 
συνειρμοί τοϋ ποιrιτfi δέν τόν κρατούν eξω ά.π' τό θαϋμα . . .  Οί στίχοι, μολονότι έλεύθεροι, είναι 
σχεδόν δλοι δοσμένοι στόν ίαμβο, γεμάτοι εύχυμους λυρικους όπους πο\J έξαχνώνουν μυρωμέ­
νες'

. 
άπόπνοιες. Μ<;>ιάζουν σάν ψυχές ιδεών που χορεύουν στόν ώμο του. 

Ό κύριος Χρυσάνθης είναι ποιrιτiις νατοvραλιζέ. 'Όχι τtjς nature morte άλλα τfjς nature 
vivante. 'Έχει τό καβαλέτο του στiJν ύπαιθρο (ύπαιθριστi}ς). Είναι τόσο καλλιτεχνική ή φύσrι 
του � δπως τουλάχιστον έκδrιλώνετάι στό βιβλίο αiιτό - πόυ οί στίχοι του ύπερεκχειλίζουν ά.πό 
μέντες, ύάκινθους καt παγοκρύσταλλους. Κι δμως οί κρύσταλλοι αuτοί, είναι τόσο άνάλφροι, 
λές καt δέν εχουν βάρος. Λές κι είναι γεμάτοι άέρινο φώς και Θραύονται πρtν άρχίσουν να 
ά.ποκτοϋν ακμές. "Αν έπιχειροϋσε κανεtς ν' αφαιρέσει τnν δρασrι - έννοώ τ'ήν αίσθητικi] - ά.πό 
τόν ποιητi}, δ στοχασμός του Θα φαινότ�ν Πολυ φτωχός. Θ' ά.πορφανιζόταν. Δέν μπορεί να φα­
ντα��εί κανεtς - κι αuτό είvαι πρόβλrιμα ύφους - πως φυγαδεύεταt fι πσίrισrι δταν χαθούν τά 
έρείάματα. Ό κύριος Χρυσάνθrις στοχάζεται είκαστικά, δχι νοrιτικά. Ή φαντασία του, καθαρά 

· είκοvοπλαστικi}, τροφοδοτείται συνέχώς ά.πό άλλεπάλλrιλα ποιητικα κολλάζ. Δέν ά.πεικονίζει 
τόσο τtς ιδέες, δσο ίδεοποιεϊ τi.ς εικόνες. Μέ τόν τρόπο πού μας προβάλλει τις ποιητικές του 
συλλi}ψεις, είναι σα να μας προτρέπει να δούμε κι έμεϊς τiι φύσrι μέ τα δικά του μάτια, παραπέ­
μποντάς μας στόν Oscar Wilde, που ελεγε πώς μετά του έμ.Jlίρεσσιονιστές, δέν θά λέμε πιά πώς ή 
τέχνrι μιμεϊtαι tti φύσrι, άλλα ή φύση τi]ν τέχνn. («The Critic as Artist», 1891).  
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Ό ποιητiις τών «Τραγουδιών τfiς Τριαφυλλένης» εlναι κατά. βάση ποιητiις αισιόδοξος. Κι­
νείται στi] διαφάνεια τοϋ γαλάζιου κι δταν διαβάζει κανείς τους στίχους του νιώθει πώς δροσί­
ζεται άπό μιό. στάμνα κρύο νερό καί ξεδιψα. Άκόμη καί στήν πυκνότερη τεφρότητα τών 
δριζόντων, γαλβανίζεται μέσα του f) έλπίδα. Στiιν αγραυλούσα μνήμη του ύπάρχει πάντα f) 
μικρi] Τριανταφυλλένη «με τό μάτι τf}ς ύπόσχεσης στό γύρισμα τοϋ δρόμου», να ραντίσει τη θά­
λασσα με φεγγαρόσκονη καί ν' ανοίξει τίς aνθοδέσμες τnς αiσιοδοξίας. Ή ποίησή του δεν εχει 
τίποτα τό ψυχωτικό. Μας γεμίζει με έγκαρδίωση, φέρνοντάς μας στiJν κατάφαση τnς ζωfίς κι 
δχι στόν άποφλοιωτικό ζόφο τοϋ θανάτου. &Ομως πρέπει εδώ να επισημάνω καί κάτι aλλο. 
Παρ(� τiJν έλευθερία τfiς ποιητικnς του σκέψης, δ κύριος Χρυσάνθης εποπτεύει τό στίχο του. Δε 
άλώνεται σε ύπερρεαλιστικες εiικολίες fι κοι νοτοπικες επαναλήψεις, μολονότι ύπάρχουν εδώ κι 
έκεί και στίχοι χαλαροί, καί σπανιότερα μιό. κάποια ασυνάφεια τών παραστάσεων. ΥΕτσι κι 
αλλιώς f) προσέγγιση τfjς ποιητικfjς τροπικfjς του, δεν διχάζει τις εντυπώσεις καί κατακτα άπό 
τiJν πρώτη στιγμή. Δεν εlναι συνt�θισμένο, ενάς ποιητi]ς τόσο πολυγράφος καί τόσο πολύφθογ­
γος, νa κινείται σε ύψηλό επίπεδο ποιότητας καί επάρκειας. 

Τό η;ιό ειJκολο εlναι νό. ξεπέσει σε πλαδαρές συναισθηματικότητες, κούφιες γνωμολογίες, 
ανυπαρξιακό. άδιέξοδα. Παράλληλα εlναι καί χαρακτήρας σεμνός. Τόν κοσμεί f) άρετiJ τοϋ μέ­
τρου. Εlναι ασύλληπτο πόσο f) εξαγορασμένrι φήμη κάνει τους άνθρώπους νό. κορδακίζονται. 

Ό κύριος Χρυσάνθης τόσο μέ τό εργο του, δσο καί μέ τiι δράση του - βραβευμένQς άπό 
τήν Άκαδημία Άθηνών μέ τό λυρικό ΒραβεΈο Πορφύρα (1 985), Κρατικό Ποίησης (1969) -

εκδότης τfjς «Πνευματικής Κύπρου», άξίζει νό. κοσμiισει τi]ν Τάξη τών Άντεπιστελλόντων 
μελών τfjς Άκαδτ�μίας, μαζί με τόν Κώστα Μόντη, συμπληρώνοντας τi]ν τριάδα τών εξεχόντων 
Κυπρίων Έταίρων τών Γραμμάτων καί τών Τεχνών (Βάσο ΚαραγιώργΤi, Νίκο Κρανιδιώτ:n καί 
Κυριάκο Χατζnϊωάννου). 

Θa κλείσω τiJν αναφορά μου στό νέο ποιnτικό του βιβλίο, με εναν άκόμn λόγο. Ή ποίnσή 
του εlναι μιό. καθάρια, μιά γνήσία ίστορία ψυχfίς. Στό έφnβικό γήρας τών έβδομnνταοχτώ του 
χρόνων (1915), θό. μας δώσει στό ακροτελεύτιο ποίημα τών «Τραγο:υδιών τfίς Τριανταφυλλέ-. 
νης»,  τiJν ποιητική διαθήκη του. Άξίζει νό. τή διαβάσουμ;ε: Περνώ τίς τελευταίες μου μέρες στίς 
άκτές τfίς Μεσογείου, / Μέ άξίωσε δ Θεός vά γεννηθώ 'Έλλrιvας στήv Κύπρο / μέ δέσ'μη 
δρθόδοξες ώδές στήv προσευχή μου / καί πvεϋμα άθλητικό. / Κι fιταν fι Τριανταφυλλένη τfίς 
καρδιάς μου ώραία. ύπόθεση παραμυθιού / κι έπιθαλάμιος fιχος / σά μάτια γαλανά σέ άνέσπερο 
ούρανό. / 'Ελπίζω νά καταδεχτεϊ ό Θεός ·:ά μέ ύποδεχτεϊ / μ '  ένα φωνfjεν έλληνικό: / « Ώς εύ 
παρέστης τέκνον μου άπ' τήν Κύπρο». («'Επιθυμία»). 

Μήν άνησυχείς Κύπριε ποιnτiJ. Θό. καταδεχτεί ό Θεός (δ έκατοχρονίτnς ξανθομάλλης 
πάππος σου) νά σε ύποδεχτεί με τiιν Τριανταφυλλένrι τfίς καρδιaς σου, καθώς τφ έπιθυμείς: 
«Μ' ενα φωνnεν έλλτ�νικό» !  

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΝΙΚΟΡΕΤΖΟΣ 
«Ν. Έστία» 15 Όκτ. 1 993 
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ΠΕΝΘΗ 

ΚΩΣΊΑΣ ΠΡΟΥΣΗΣ 

Εtναι μεγάλη <Χπώλεια γιa τα έλληνικa γ
,
ράμματα fι αναχώρηση στους ο'Uρανους 

τρϋ Κώστα Προυσn, μιας εvγενοvς φυσιογνωμίας, που ύπrιρέτησε ύπεύθυνα τα 
έλλrινικα, γράμματα ·τfίς Κύπρου, κυρίως μ� τό Πξριοδικό «Κυπριακa Γράμματα», 
&.λλό. και μέ τ�ς έφnμερίδες Τι και μέ 'άλλα περιοδικά. 0Η κρι τικi:ι του για το λογοτε­
χνικό βιβλίο, κυρίως, ύπnρξε '(Jπόδειγμα ·ευσυνειδησίας και δημιουργικών για τους 
συγγραφείς παρατηρήσtων. 

, Τό . 1990, μι(ι από τις τελευταίες �ου καθόδους �τn γενέτειρά του άπό τις 
0Ηvωμένες Πολιτείες τnς Άμερικnς, δπου έξυπnρέττισε γενικό. τό λογοτεχνικό μας λό­
γο, τό. . σωματεία <«Εταιρεία Κυπριακών Σπουδών», <«Ελλnνικός Πνευματικός 
"'Ο,μιλος' ΚύπρQυ» και «'Εθνικn °J?ταιρεία Λογοτεχνών Κύπρpυ» (τών δποίων είναι 
Επίτιμο μέλος) διοργάνί,Οσαν «έορτασiικn συνάντηση» γι'  αυτόν, μέ δμιλ:ητές τους Νί­
κο Παναγιώτου, Κύπρο Χρυσάνθn, Ρfινα Κατσελλn και Χρ. Κατσαμπα. Παλιοι μαθn­
τές του, συνάδελφοι του καt νειί,>iέροι έργάτες τοϋ λόγου στnν παρουσία τοϋ πρέσβυ 
tfiς 0Ελλnνικf]ς Πατρίδας τον έτίμrισαν μέ' τtΊ:ν παρουσία τους. Ίδίως οί νέοι δέχτηκαν 
τόν σοφό συλλογισμό του, που τελειώνει ώς έξnς: 

«Και υπάρχει πάvτα μια Γενιά καινούργια, που περιμένει τη σειρά της για να επι­
τελέσει τα όvειρά της, �λεύθερςι, τολμηρά, αvεμπόδιστα, - με λάθη, ναι, αλλά και με 
θέρμή και' χtίστηγ στον υψηλό προορισμά της. Τούτη τη νέα Γεvεά θα πρέπει όλοι, εμείς 
οι παλαιότεροι ιδιαίτερα, να τη σεβαστούμε και να την αγαπούμε. Πρέπει να προσπα­
θήσουμε να κατανοήσουμε τις αqτάθμητες κάποτε ιδέες και ενέργειες των νέων και vα 
τους βοηθήσουμε να βρούνε το δρόμο τους προς τα υψηλά και τα άξια, ίσως και προς 
τα φανταστικά, τα απραγματοποίητα τάχα όνειρά τους. Χαλαστές και πλάστες πρέπει 
να είναι οι νέοι: πρέπει να χαλάσουν για να πλάσουν άξια και ωραία, στιβαρά και κα­
λοδ(!)υλεμένα τα μεγάλα όνειρά τους. Γιατί,, για να μη το ξεχνούμε, όπως το λέει το κρη­
τικό δίστιχο: 

«Απού ναι νιος και δεν πετά με του βοριά τα νέφη, 
είντα τη θέλει τη ζωή στον κόσμο να την έχει;» 

Στον ωραίο τούτο αγώνα όλοι μας πρέπει ν.α λάβουμε μέρος ενεργό: Για τη Νέα 
Γενεά ιδιαίτερα και για τα νέςι όνειρά τους.» 

(Άπό eκδοσn τnς «Πνευματικnς Κύπρου», 
χορnγία Πολιτιστικοϋ Κέντρου Λα"ίκiiς Τράπεζας). 

Προσωπικά πολλά. χρωστώ στον άείμνnστο Κώστα Προυσn. "'Ενα έπίγραμμά μου 
δίνει μιό.ν δψn τnς πνευματικnς φυσιογνωμίας του. 

Ο κριτικός ο λόγος ο λεβέντης · 

άστραψε φως στην κεφαλή σου 
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κι ' αρχοvτι�ά με χe:��ςξλλ11vικ6 
τηv έκφραάf]--μας χ{f'{ιdψιJiς 
στηv κλί(i.�ji�{:τ;iρf;:έV)f'EYώv γραμμάτων 
Κώστα iiρό;1/tHr-tiιξ:κ'[jifiΚ'fις πρωτοπολίτη. 
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Ευθύντι (Άθf}να), Μακεδονικi] Ζωi] (Θεσσαλονίκτι), Σύνδεσμος (Καλαμάτα), Νέα Πορεία 
(Θεσσαλονίκτι), Πόρφυρας (Κέρκυρα), Νέα Έποχi] (Λευκωσία), Τό Περιοδικό (Λευκωσία), 
Έμβόλιμον ('Άσπρα Σπίτια Βοιωτίας), Διαδρ.ομJες (Άθi]να), Δαυλός (Άθi]να), Έλλτινικος 
Άστήρ ('Ιωάννινα), Μοριάς- (Άθi]να), Πνευματικες Σελίδες (Άθi]να), Νέα Σκέψτι ('Αθf}να), Πο­
λιτιστικi] Πράξτι (Πειραιάς), Σύγχρονη Σκέψτι ('Α:θi)να)._ 

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΚΟ ΔΕΛΤΙΟ 

Μ α  ρ ί α  ' Α  ρ β α ν  ί τ τι Σ ω τ τι ρ ο π ο ύ λ ο υ : <<'.Στi] σοφία τfίς άγνοιας δόξα» Άθf}να. 

Π έ τ ρ ο  ς Σ τ υ λ  ι α ν  ο ϋ : Ε'iJμελίδεC; και νυγμσί, Λευκωσ�α 1993. 

� Α γ γ ε λ ο υ  Τ ε  ρ ζ ά κ τι : Ταραγμένες ψυχές, Άθf}να 1993 . 

Κ ώ σ τ α Π . Μ ι  χ α  τι λ ί δ τι : Ή ποίnστι - Ή γλώσσα - Ή κριτuκf] συνείδηση, Άθi]να 1993. 

Γ ι  ά ν ν τι ς  ' 1  ω α ν  ν ί δ Τ\ ς :  Χαίρε Κωνσταντινούπολ11, Πειραιqς 1993. 

Κ υ ρ ι ά κ ο ς Χ α  τ ζ τι λ ο υ κ  ά : Άρμοί, Λέυκωσία 1993 . . 

C ο c t e a u : Ta τρομερa παιδιa (μετ. Τ. Τσιάτσικα) Άθ:ήνά. 

Τ h ο m a s Μ a η η : Ό Βάγκνερ και ή btoχiJ μας, Άθi]να. 

L e ο p a r d i : Στοχασμοί, Άθi]να. 
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Γ ι  ά � ν η ς Ι' .  Μ α  σ μ α ν  ί � n ς : ·'1'ΗΊ:έιν 'κdϊ ft, Vύχτα,' Θεσσαλονί,κn 1993. 

f .  Σ . ' Α ν  α γ ν ω σ τ ο π  ο ύ λο υ : ·:Η )(εt:ρόγρα�η παράδοση tοϋ Σπανέα, 'Αθήνα 1993. 

Κ ώ σ τ α  Ν .  Τ ρ ι α ν  τ α  φ ύ λ λ ο  1:' :  'Εiισχρpφη μέσω Π.αtρων, fΙάτρα 1 993. 

Γ ι ά ν ν ο υ  , Μ π ο σ κ α ϊ ν ο υ : �υ:Πριaιι�· i�χώ, 'Αθήνα 1992. , 

Χ ρ ή σ τ ο υ  Μ α  υ ρ ii : ·ο μέγας aνtίδ'ικος,, Λε:uκωσία 1993. 

Μ α ρ ί α . Μ ι  χ α  n λϊ δ ο υ : :Ες:αλ<l Χρι�πσόγ!Ξ!ί\f'Vα, Λεtmωσ.ία 199�,. 

Γ .  Γ ι  ο ρ να ς :  Ta καθnμερινά,, '�θηνα: 1 993 .. 

Κ. ΧΡΥΣΑΝΘΗ 

Μικρά προτραtτα Κvπρίωv 

Έθvόμάρτυρας Κvπριαvός 
' ', 
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Τά δεύτερα επιγράμματα 

Στα βιλ�οπωλεiα και στi]ν «Πνευμαηκη Κύπρο», 
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ΓΙΑ ΟΣΟΥΣ ΤΥΧΟΝ ΔΕΝ ΤΟΥΣ ΓΝΩΡΙΖΟΥΝ ΑΚΟΜΑ 

Ό Κύπρος Χρυσάvθης γεννiιθτ�κε στi) Λευκωσία τής Κύπρου τό 19 15 .  Σπούδασε 
tατρικi] στi]ν Άθiινα και εtδικεύθηκε στi]ν παιδιατρικi] στό Λονδίνο. Ζεϊ και εργάζεται 
στi]ν πόλη που γεννiιθτ�κε. Ύ πiiρξε ύπεύθυνος των σχολιατρικών ύπηρεσιών και δίδα­
ξε ύγιεινi] στi]ν Παιδαγωγικi] Άκαδημία και σε Γυμνάσια της Κυπριακής Δημοκρα­
τίας. 

Διευθύνει άπο το 1 960 το περιοδικο «ΠνευματικiJ Κύπρος», τi)ν ετnσια Εκδοσn 
«Φιλολογικi] Κύπρος» και το περιοδικο <«Υγεία» τοϋ Ύπουργείου Ύγείας της Κύ­
πρου. Εlναι πρόεδρος τοϋ «Έλληνικοϋ Πνευματικού <Qμίλου Κύπρου», ένος 6.πο 
τους πιο δραστiιριους πολιτιστικους όμίλους τής κυπριακής πρωτεύουσας, δπως και 
της «Έθνικfjς Έταιρείας <Ελλiινων Λογοτεχνών Κύπρου», και της <«Εταιρείας Κυ­
πριακών Σπουδών».  

Μολονότι aφοσιωμένος - άπο κλiισn και Ε:κλογiJ - κατ' έξοχi]ν στi]ν ποίησr] , εχει 
παράλλnλα Επιδείξει μεγάλο 'Ενδιαφέρον στον πεζο λόγο, στο θέατρο, στi] λογοτεχνικi] 
κριτική, στnν ιατρικn και στn λαογραφία, δπως και στn μετάφρασn δ.πό τα 6.γγλικα 
και τα ίσπανικά. <Η 6.ξία και ή Επιτυχία τοϋ Χρυσάνθn συνοδεύθnκαν δ.πό πλείστα 
βραβεία, που τοϋ ά.πένειμαν ή Άκαδnμία Άθnνών, τό cy πουργείό Ύ γείας και τό 
Ύπουργείο Παιδείας και Πολιτισμοϊi της Κύπρου, ό Δf]μος Λευκωσίας και πολλα. 
σωματεία και περιοδικά. 

<Η πολυεδρική του δnμιουργία είναι συγκεντρωμένn σε πολλους τόμους: δυό για 
τi]ν Ποίnσn ( 1985),  τέσσερεις γιa τnν Πεζογραφία και ενα για τό Θέατρο (1 974)· σ' 
αυτους έχει προστεθεί ή «Έκλογn 6.πό τις σχολιατρικες εργασίες 1 943-1976» . 

υ ποιnτnς Χρυσάνθnς - ό όποίος πάντα ξεχωρίζει τόσο για τnν Επίμονn 
6.ναζήτnστ� νέων τεχνικών δσο και για το λεπτό λυρισμό στον όποϊο κατορθώνει να 
φθάσει - και σ' αυτα τα «Τραγούδια για τον Έγγονό», στα όποϊα προέχει ή 6.φοσίωσn 
στnν οικογένεια, 6.φiινεται να όδτ�γτ�θεϊ 6.πο τi] βαθια αίσθnάn τfjς έλλnνικiiς του κατα­
γωγής και της δρθόδοξiις του πίσττ�ς. Δεν είναί συμπτωματικό που σε παλαιότερα χρό­
νια βεβαίωσε πώς «ό στίχος δίχα Έλλάδα δεν 6.ξίζει». υ ερωτάς του δμως αυτός για 
τi]ν <Ελλάδα, τnν tδανικiι του πατρίδα, δεν σnμαί vει πώς θέτει σε δεύτερn μοίρα τn Γf\ 
της όποίας είναι τέκνο και αισθάνεται πολίτnς. Άντιθέτως: «Κύριε Θεέ μου, . . .  σε 
6.ντικρύζω με ·  μάτι που μυρίζει Κύπρο . . .  >; , ζnτώντας του να μη τοϋ. στερήσει «τi�ν αδεια 
να συνθέτ'ει στίχους 6.πό χαλκό και 6.νθο της Κύπρου», γflc; ίερf]ς τfjς Άφροδίττ�ς1. 

Είναι ενας ποιnτi]ς με ευρεία ποιnτικn φλέβα, ή δποία, παρακινούμενοι aπό μια 
γόνιμn και πλούσια φαντασία, τόν όδτ�γεϊ σε αποτελέσματα πολυ ευτυχfj, σ' εναν πα­
φλασμό φωτεινών, κατ' έξοχi]ν μεσογειακών, εικόνων. 

Πραγματικα �χει για τό εγγονάκι του που άλλοτε τό όρίζει «με εναν καινούργιο 
βλαστό των <Ελλήνων» κι άλλοτε «aλφάβnτον ερώτων», τiς πιό τρυ,φερες και καθαρες 
εtκόνες. Αυτό τό χαριτωμένο αντικείμενο μιας δ.πέραντnς aγάπnς,1 χαρακτnριστικfjς 

1. Κ. Χρυσάνθn, Poesie (μαζt μέ τό έλλnνικό κείμενο), έπιλοyή και μετάφρασn Mictιele Jamnelli, σελ. 
1 1 , Λευκωσία 1992.  



8 

των παππούδων, δταν αναπαύtπαι ·τόυ φαίνεταu «είναι :μι'Cχ θάλασσα . γεμάτn 
εuτυχιaμένα κύματα», ένώ μόλις ξυπγήσει είναι «σαν καtαιγίδα κόκκινων φιλιών». 
Είναι φυσικό" λοιπόν, να αναδύεται έδώ κι έκει fι Τριανταφυλλένrι, στοργικn σήμερα 
γιαγια και χτες μικρil 'Άφροδίi�, έΚείν� που μια μέρq' μακρινi\ είχε χaμογελάσέι στον 
Ποιηtiι <Jti]ν )Άμμόχωqtο: είτε aγρυ�να <!tO π'ροσκi{ράλι, του :ιtαιδι'ου είτε το παίρν�ί 
για μια βόλτα κάtω . απο to aγρυπνο μάτι της Παvαγίας'. . ' 

, , 1 ,  , , 1 ,ι ι 

Σ ' ενα aλλο ποίnμα fι βαθιά του Θρrισκευi;ικόinτα μας θυμίζει δτι, μετα το Βάπτι:­
qμα, ό Χριστός, στο σwμα τοϋ μικροϋ έγγονοϋ ;tqυ ��ξανάγινε παιδάκι» και σαν ξαδερ­
φάκι τ9ϋ aπλωσε1το: χ�ρί. Άλλοϋ μaς εξομολογειτ�ι δτι <!το ψικρο άσrιμένιο μέλλον» 
τοιiJ. έyγονοί;i, βλqrει το δικό του .καρδιοχ.τψτι: τότε. �<στα χρόνια :rα εuοσμα .. τωy γιασε­
μ�φν�>. �,' ενα q_μ9 . φα;ντάζετ.α:ι τον .Θεq να διαβαίνει. στον ουρανό της Λευκωσίας, 
qλλοϋ. . . . , μά δ,ς αφήσομε τα :η;οιrι:τ�κα αυ�α μαρyαρ.ιτάρια να τα βρει δ ίδι9� 9 &.ναγνώ­
στnς, με τn βεβαιότrιτα δτι δtν Θα μάθει μόνο να τα διακρίνει και να τα απολαμβάνει 
περισσότερο και Καλύτερα, μα .eα νιώσει έπίσrις, ανάγκη «ξεναγοϋ», δτι αυτα τα 
�< 'fραγσyδια για τον 'Ε)ιγονό» - τελιψ:Χ' - δεν είναι tίποtέ aλλd απσ ενα vμνο στη ζωn. 
\ ' \ο ,� ' ! '. ' 1• • 

" . "Ο M��hele Iannelli, γεννημένος στ�ν Andr�.tta . (A.vellino) τ? 1922, στi)ν προσπά­
�ειά του να δώσει .. δείγματα τοϋ φιλελληνισμοί) tου με τη μετάφραση στα ιταλιΚα 
εργων , έλλi]γων και έλληνοκυπρίων ποιnτων, εχει στρέψει το ένδιαφέροv τqυ στα εργα 
του �ρνσάνθη. 'ΈχεL' )λεηχφράσει. τiJ� ανθολογία του «Ποίrιτικά λουλούδιά άπο_ το 
Νησι τfίς Άφροδίτnς», που έκδόθnκε σ�i] Λευκωσία με χορnγία τοϋ κυπριακοϋ 
γπουργείου Παιδείας, και το «ΜΕ το· βιολι των εtκοσι χρονών», που έκδόθnκε με i;iJν 
οtκονομιχi] συνδρόμΤJ της κυπρtακfίς καθημερινής έtpημερ�δα� <«Η Σψερινn». 

'Έχει έ:iτίσnς στο ένεργnτικό του μια συλλ�γi] διnγnμάτων γραμμένων aπ' ευθείας 
στ ' Ελλt1νικά: «0Η ΠιΚρΤJ Lσtορία ΕνΟς Εγκλωβισμένου και aλλα . διηγi)μαtα», 
έκδομένων 1κι αυτων με τi] χορnγία τοϋ 'vδιου "Υπουργείου και παρουσιασμένων άπο 
τον καθrϊγηtn rιωργο Χατζnκωdτfί� έπιμελnτiι και tfίς παροΌΌ'ciς ·Εκδοσnς, δπως και 
δ

1
λωv των κειμένων τοϋ Μ. Iannelli που κατα καιρους έκδ'όθnκαν στi)ν Κύπρο . 

. 'Από τα εργα του στην ιταλικiJ, ιδιαίτερα aγ�πα το , ;Maςlara, l '; AJtopiano dei mezli 
dall ' ng:σla d' oro" (Μαδαρά, το 'Οροπέδιο των κοσσυφιών με το χρυσώ λαρvγγι) ,  
έ(tδόσιμς :Βreη�:ιez, Cosenza 1 993,  εν,a tστορικο μυθιστόρημcχ, που διαδρcφατίζεται στον 
γεωγρ�φικο χώρο της Καλqβρίας, ειδικότερα στi] . Bovesia, στο νό-μο ' Aspromont� 
(λευκό .δρος), �που και σήμερα ακόμςι ζει, σε λίγους και μικρους οικισμούς, μια κοινό� 
τητα ιταλσελλπνικn, κα� για τρϋτο οι διάλογοι σ):'ο βιβλίο, καθ.ώς και δvο ποιi)ματα και 
δυο επιστολές, ε'ίναι γραμμένα' στi} γκρεκάνικn2• Κι' αυτο έπειδiJ δ Michele Iannelli - ας 

} 
. . ' 

2. Για .τήν rnάρκεια των κειμένων στiι μποβέζ'ικη νεοελλ:ηνικiι γλώσσά .. Πο'\J έμφαvίζονται στο μυθι­
στόρημα εχει εκφρασθεϊ ενας διακεκριμένος γκρεκάνος, σε ενα γράμμα του τnς 28 'Ιουλίου 1 993,  
που εφθασε στόν Μ .  Iannelli Cιπό τό Ghorio di  Roghudi (χωριό tou Ροχούδι), ενα·ν γκρεκάνικο -
οLκισμ:ό τn� Bovesiίa, τοϋ tδιου μεγέθους με τό Galliςian o ,  του δποίοrυ μια aποψη εμφανίζεται στο 
εΙ;ώφιΙJλλα �;οϋ μυθιστ0,ρnματ0ς: 

«Φίλτατε καθηγητά . . .  θερμότατα συγχαρητ{]ρια για το μυθιστόρημά σας και για τα τέλεια γκρεκά­
νικά σας . . .  Σας εκφράζω τa πιό εtλικρι νn μου συγχαρητ{]ρια . . .  γιa τiι βαθιά γνώση γεγονότων και 
πρ(J)σώπων ·που φανερώνει, pσον Cιφορα τiιν πραγματικότητα τϊjς Boνesia. Εlναι ενα κείμενό 
εξαιρετικά ευχάριστο και πάρα πολυ ενδιαφέρον, το δποίο, πιστεύω, πολλοί θa 'θελαν κα� θά 
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aφήσομε νa μιλήσει δ λόγος ένος Lταλοϋ κριτικού - «εlναι ενας φιλέλληνας συγγραφέ­
ας χαλύβδινος, που ύπερασπίζεται, ξιφήρης, τi]ν aρχαία και νέα Έλληνικi] και τώρα 
και τi]ν γκρεκάνικη, τi] γλώσσα τοϋ λαοϋ της Bovesia. A'Uτi] ή τελευταία - που βρίσκε­
ται σε πορεία εξαφάνισης - άποτελεϊ το θέμα τοϋ μυθιστορήματος "Madara". υ Micuci 

Pogoni - καθώς θυμάται με εuχαρίστηση τις διδαχες τοϋ Lερέα θείου του - aφηγεϊται 
Επεισόδια και εμπειρίες aπο τi] ζωή του στο φώς και στις σκιές . . .  

Σ ε  μας, δμως, είναι ενδιαφέρον νa Επισημάνομε δτι ή γραφίδα της aφηγηματικnς 
δύναμης τοϋ Μ. Iannelli εμβαπτίζεται δχι μόνο μέσα στi]ν εμπειρία του μιας πλούσιας 
πολιτιστικnς ενδοχώρας aλλa και μέσα στi]ν ε'Uγενη του ε'Uαισθησί� της ψυχnς.  Ζεϊ 
δχι μόνο με το μυαλό τi]ν πλοκi] τοϋ μυθιστορήματος άλλα και μέσα στις 'ίνες της καρ­
διάς του. Γιa τοϋτο fj aφηγηματική του δύναμη είναι Ciξια προσοχης, σεβασμοϋ και 
εκτίμΤJσης». Italo Rocco3. 

Ο ΕΚΔΟΤΗΣ 
(μετ. Γ. Χατζηκωστnς) 

'πρεπε να διαβάσουν, γκρεκάνοι fι μiJ. Πόσα πράγματα θό. μάθαιναν! . . .  » Salvino Nucera (φιλόλο� 
γος καί ποιητiJς γκρεκάνος, γνωστός για τn συλλογn του 'Άgapao na graspo" (άγαπω νά γράφω), f) 
δποία εlχε ε-Uρείό: άπiJχηση καί στό εξωτερικό χάρις στόν Κύπριο γυμνασιάρχη Γιώργο Χατζη­
κωστf), που τnν εκαμε άντικείμενο μιας δμιλίας του καί rnειτα ένός άρθρου του στn «Φιλολογικn 
Κύπρο» τοϋ 1 988, σσ. 1 18-122) . 

-

Ό καθηγητiJς Α. Pironalli, από δικf)ς του πλευράς, aφοϋ διάβασε τό "Madara", τοϋ εγραψε 
αναφερόμενος σtό περιεχόμενο καί στnν ικανότητά του να κατακτα τόν αναγνώστη: 

«Ρώμη, 26.5 .93. 'Αγαπητέ μου λυκειάρχη, σας ευχαριστώ θερμό. γιό. τό μυθιστόρημα "Madara" πού 
τό διάβασα «μονορούφι» καί πού εlναι ενδιαφέρον τόσο για τόν κόσμο πού ανακαλεί στn μνiJμη. 
δσο καί για τόν πολυγλωσσισμό

' 
του. Παρα τίς διακηρύξεις fJ .  πολιτιστικn αυτn - παράδοση 

εγκαταλείπεται μέχρι εξαφανίσεως . . .  γιατί οί γκρεκάνοι δέν συνορε1'ουν με τn μητέρα πατρίδα 
τους καί καμμια προστασία δέν διαγράφεται πρό των π:υλων . . .  Κα:ί πάλι μέ τα συγχaρητiJριά μου 
καί μέ :r.:ολλους έγκάρδιους χαιρετισμούς», Antonio Pironalli (καθrηγητiJς tf,ίς Ίταλικfίς Λογοτε­
χνίας στό ΠανεπιστiJμιο τοϋ Cassino, rnειτα άπό χρόνια διδασκαλίας στό ΠανεπιστiJμιο τοϋ 
Salemo, καί συγγραφέας, μεταξυ άλλων, μιας «Καλαβρέζικης Λογpτεχνίας» ) . 

<Η εκτενέστερη από τίς επιστολές στnν γκρεκάνικη μέσα στό μυθιστόρημα δημοσιεύθηκε για τούς 
'Έλληνες άναγνωστες τό 1991 μέ απόδοση στn νεοελλην�κi� καί σχόλια από τόν _προαναφερθέντα 
γυμνασιάρχη Γιώργο Χατζηκωστf) στnν «Πνευματικn Κύπρο» (i'χρ. τεύχους 363, 1991 ,  σσ. 92-1 00) . 

3. "Si\arus", διμηνιαία πολιτιστικi� Επιθεώρηση, ύπό τn διεύθυνση τοϋ Italo Rocco, άρ. τεύχους 169, 
Σεπτέμβριος-Όκτώβριος 1993, σ. 108. 
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PER CHI ANCORA ΝΟΝ LI CONOSCESSE 

Kypros Clzrysantlzis e nato a Nikosfa di Cipro nel 1 9 1 5 . S i  laureo in medicina ad 
Ateπe e successivameπte si perfezioπo in pediatria a Londra. Vive e lavora πella citta 
πatale. Ε' stato dirigente dei servizi scolastici e docente di Igieπe nell'Istituto Magistrale e 
πei Giππasi della Repubblica di Cipro.  

Diήge dal 1 960 il peήodico ΠvευματικiJ Κύπρος, la pubblicazioπe aππuale Φιλολο­
γικn Κύπρος e la rivista Ύγεία del locale Dicastero della Sanita. Ε' presidente dell ' 
�Ελληνικός Πνευματικός "'Ομιλος Κύπρου, uπο dei piu attivi cenacoli culturali della 
capitale cipriota, nonche dell 'Associazioπe Nazioπale dei Letterari Greci di Cipro e del 
Sodalizio per gli Studi Ciprioti. 

Pur dedicandosi - per vocazione e scelta - soprattutto alla poesia, s ' iπteressa aπche e 
molto di prosa, teatrq, critica letteraria, medicina e folclore, πonche di traduzioni , 
dall ' inglese e dallo spagnolo. Il successo ed i meriti del Chrysaπthis sono stati accompagnati 
da moltissimi premi , coπferiti gli dall 'Accademia di Atene, dal Miπistero della Saπita e da 
quello per la Cultura e le Scieπze di Cipro,  dal Comuπe di Nikosla e da vari sodalizi e 
periodici.  

La sua poliedrica produzioπe e raccolta iπ piu  volumi : due per la  Poesia ( 1 985) ,  
quattro per la Prosa ed uno per il Teatro ( 1 974), cui va aggiuπta la "Raccolta dei  lavori di  
medicina dal 1 943 al  1 976". · 

Ι1 Chrysanthis poeta - che s 'e sempre distiπto sia per 1 '  assidua ricerca di tecniche 
nuove sia per il delicato lirismό al quale perviene - anche in questi Cantί del ηοηηο, nei 
quali prevale il culto della famiglia, si  lascia guidare dal suo profondo sentirsi greco di 
stirpe ed ortodosso di fede. Νοη per niente negli anni ormai lontani asserl che per lui "δ στί­
χος δίχα Έλλάδα δέν aξίζει " (Il verso senza l ' Ellade ηοη vale) . Ma questo suo amore per 
la Grecia, sua patria ideale, ποπ implica che egli le posponga la Teπa di cui e figlio e si 
sente cittadiπo, anzi :  "Κύριε Θεέ μου, . . .  σέ avτικρύζω μέ μάτι πού μυρίζει Κvπρο . . . " 
(Signore Iddio, . . .  ti coπtemplo con occhio che sa di Cipro . . .  ), chiedeπdogli di concedergli di 
intrecciare versi col rame ed il fiore di Cipro, sacro ad Afrodite 1 •  

Ε' u π  poeta dalla facile veπa, che, stimolata d a  u π a  fertile quaπto ricca fantasia, l o  
porta a risultati molto felici,  in  uno scoρiettio di immagini lum inose' Όvverosia 
mediteπaπee. Iπfatti ha per il  πipotino; che ora defiπisce "piccolo prezioso fuωτο' greco" 
ora "alfabeto d' amore", le immagiπi piu delicate e chiare. ·Quel cosino oggetto d ' un amore 
sconfinato, proprio dei nonni,  quando riposa gli pare "un mare traboccante di onde serene", 
ma appena si  sveglia e "una tempesta di rosei baci". Naturale, quindi, che qua e la emerga 
Triandafilleni ,  oggi nonna affettuosa ed ieri una piccola Afrodite, quella ch� . un giomo 
lontano sorrise al Poeta a Famagosta: sia che vegli al capezzale del bimbo sia che lo porti a 
passeggio sotto lo sguardo vigile della Madonna. 

Ιη un ' altra la sua profonda religiosita ci ricorda ch�, dbpo i1 B attesimo, il C.ήsto nel 
corpo del nipotino "s'  e rifatto bambino" e come un cuginetto gli ha teso. la .mano. Altrove ci 

1 .  Κ. Chrysanthis, Poesie, con testo greco a fronte, scelte e tradotte da Μ.Ι., p. 1 1 ,  LefkosΊa 1 992. 
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confessa che nel "futμro pazzerello" del nipot� vede il suo "batticυiore di allora, degli anni 
fragranti di gelsomini". Ιη un' altra immagina Dio a passeggio nel cielo di NikosJ.a, 
altrove . . .  , ma lasciamo che queste perle di poesia il lettore se le trovi da se, nella certezza 
che ηοη solo sapra individuarle e gustarle di piu e meglio, ma sentira anche, senza bisogno 
d'un cicerone, che questi Canti

, 
del non�o - iή definitiva - ηοη sono che un inno alla vίta. 

Michele Iannelli, nato ad Andretta (AV) nel 1 922, nel dare testimonianza del suo 
filellenismo con la traduzione in italiano delle opere di poeti greci e grecocipήoti, ha ήvolto 
il suo interesse soprattutto alle opere del Ch�oτsai:Ithis. Di lui ha tradotto l ' antologia "Ποιη­
tιΚa λουλούδια tmό τό Nrιai τfjς 'Αφροδίτης" (Fiori poetici dall' Isola di Afrodite), edita 
a Nikosla grazie alla 

'corίgia del Ministero della Pubblica Istruzione di Cipro, e "Μέ τό 
βιολί τώv είκοσι χροvώv" (Col violino dei vent' anni), pubblicato col finanziamento del 
quotidiano cipriota Ή Σημεριviι. 

Ha al suσ attivo anche una raccolta di racconti scήtti direttamente in greco: 0Η πικρiι 
ίστορία ένος έγκλωβισμέvου καi, aλλα διηγήματα (L' amara stoήa d'un uomo in gabbia 
ed altri racconti) , pubblicati anch ' essi con la corigia del predetto Dicastero e la 
presentazione del professore Γιώργος Χατζrικώστfjς, curatore della presente edizione, cosJ. 
come di tutti gli scritti di Μ. Iannelli editi nel tempo a Cipro. 

Delle sue opere in italiano gli sta . particolarmente a cuore, per sua ammissione, 
M�dara, l'Altopίano deί merlί dall' ugola d' oro (Edizioni Brenner, Cosenza 1 993), un 
romanzo storico ambientato in Calabria, precisamente nella Bovesia, sull 'Aspromoilte 
Meήdionale, dove tutt' oggi vive, in pochi e piccoli abitati, una comunita italogreca, per cui 
i dialoghi nel libro sono scritti in grecanico, come pure due canti e due lettere2• 

2. Sull 'efficacia dei test1 �π πeogreco · bovese preseπti πel romaπzo s ' e  proπuπziato υπ grecaπico di 
eccezioπe, ίπ uπa lettera del 28 Luglio 1 993 perveπuta a Μ. Ianμelli da Ghorio di Roghudi, un abitato 
grecaπico della Bovesia, delle dimeπsioπi Galliciaπo, la cui veduta compare sulla copertiπa del romaπzo: 
"Carissimo Professore ... vivissimi complimeπti per il suo romanzo e per ίl suo grecanico perfetto . . .  Le 
estemo le coπgratulazioπi piil siπcere. . .  per la profoπda coπosceπza di fatti e persoπe che mette iπ 
evideπza a proposito della realta della Bovesia. Ε' υπ testo piacevolissimo, iπteressaπtissimo che, credo, 
molti voπebbero e d,ovrebberσ leggere, grecaπici e ποπ. Quaπte cose imparerebbero! .  .. Salvino Nucera" 
(Ε' uri professore di lettere e poeta grecaπico, ποtο per la silloge: Agapao na ι'sraspo: Amo scrivere, la  
quale ha ,avuto larga eco aπche all 'estero, grazie al  preside cipriota Γιώργος Χατζrικωστfjς, che πe fece 
oggetto d'uπa coπfereπza e poi d ' uπ articolo, ίπ Φιλολογική Κύπρος 1 988,  pp. 1 1 8-- 1 22). 

11 Prof. Α. Piromalli dal caπto suo, dopo aver letto Madara, gli scriveva, cοπ riferimeπto ai coπteπuti ed 
all 'impegπo per coπquistare il  lettore: 
"Roma, 26.5 .  ' 93 Caro Preside, la riπgrazio vivameπte per Madara che ho letto d' un fiato e che e 
iπteressaπte sia per il moπdo che rievoca che per il pluriliπguismo. Noπostaπte Ιe proclamazioπi quella 
cultura vieπe abbaπdoπata all 'estiπzioπe . . .  percM ί grecaπici ποπ cοπfίπaπο cοπ la  madre patria e πessuπ 
elmo chiodato e alle porte ... Cοπ riππovati riπgraziameπti e cοπ molti cordiali saluti Antonio Piromallί" 

(Professore dί Letteratura Italiaπa dell 'Uπiversita degli Studi di Cassiπo, dopo aππi di Magistero. iπ 
quella dί Salemo, autore, tra l ' altro, d'una letteratura calabrese). 

· 

La1piu luπga delle lettere iπ grecaπico πel romaπzo fu pubblicata per i lettoή greci πel 1 99 1 ,  cοπ 
coinmeπto e versioπe iπ πeogreco del prefato Preside prof. Γιώργος Χατζrικωστfjς iπ Πvενματικiι Κύ­
προς (π. 363', aπnata 1 99 1 ,  pp. 92-- 1 00). 
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Questo perche Michele Iannelli - cediamo l a  parola ad u n  critico italiano - " e  uno 
scrittore filellenico d'  acciaio e difende, a spada tratta, il  greco antico e moderno ed ora 
anche il grecanico, la lingua della gente della Bovesia. Quest' ultima - in via di estinzione -

e l ' argomento di Madara. Mikuci Pogoni - nella confortevole memoήa degli insegnamenti 
dello zio prete - racconta episodi ed esperienze della sua esisteπza nella luce e πelle 
ombre . . .  

Α ποi, pero , interessa evidenziare che l a  penna d i  Μ .  Iannelli intinge l a  sua efficacia 
della πarrazione ποπ solo nella sua espeήenza d ' un ricco retroteπa di cultura ma anche 
nella sua πobile sensibilita d' animo. Egli vive ποπ solo con l ' iπtelletto la 

0
trama ma aπche 

nelle fibre del suo cuore. La sua νίs τιαπαηdί, percio, e degna di attenzione, di ή guardo e di 
stima. Italo Rocco"3. 

l ' Editrice 

3.  Sllarus, Rassegna biωestrale dί cultura diretta da Ι. Rocco, η. 1 69 - Sett. Ott. - 1 993 - p. 1 08 .  



14 

ΠΑΡ ΑΛΛΑΓΕΣ ΣΤΟ ΕΚΚΑΗΣΙΑΣΜΑ ΤΟΥ ΕΓΓΟΝΟΥ 
1 

Σ '  ΕΝΑ ΚΑΧ['fΟ:ΥΡΓΙΟ :βΛΑΣΤΟ TQN ΕΛΛΗΝΩΝ 

Π·avτρεία Κ·ι iJ a'ρεiή μιλούν dτά μάτια tου 
σάν φώς αγγελικό . 

. Tiiς δμqρφ�aς � tιε,τqλσύδα :γαλανόλευκη 
.παίζει qτq (tρόqω,πό., :rον. 
, � vοίyουν τ(ά χεράκια τρυ κι έφτά .φεγγάρια φέγγουν 

1 ' σ' έφτά' οvρq.v,ούς. ' 
Ta χείλη ανοίγει κι οί ανατολές μέ τούς κορυδαλλούς 
πετιοϋwαι μεθvσμέvοι . . 
Είναι ενα θαύμα τοϋ Θεού στίς πιό y_.ενvαϊες του ώρες. 

ΤΟΝ ΕΝΤΥΣ.Α 
Τόν έvcυσα μέ τήν πορφύρα fιμερώv πού θάρθουν, 
τόν άλειψα μέ αρώματα έλληvικών φωνηέvτων, 
τόv χτένισα μέ στίχους απ' τόν Σολωμό, 
τόv κοίταξα μές στόν καθρέφτη τijς ψυχijς μου καί τόv πijγα 
στήν Παναγία νά πρpσκυνήσει. 

ΠΡΟΣ ΔΟΞΑ 
Μές στά χαμόγελα τijς Παναγίας λουσμένο, 
στίς Άμμοχώστου τούς αφρούς καί τούς λεμονανθούς, 
μετά ντυμένο μές στά δειλινά τfίς Λευκωσίας 
τόν παραδίνουνε οί αρχάγγελοι στόν κόσμο τών Έλλήvων 
λεβέντικα κι ακριτικά νά ζήσει τή ζωή 
μέ πράξεις εκλεκτές κι εvλογημένες 
πρός δόξα καί τιμή τijς Κύπρου 
καί τών Έλληvων εvσεβwνγονιών του. 

ΑΝ ΚΑΠΟΤΕ . . .  
"'Αν κάποτε διαβώ τά δύσκολα φαράγγια 
μπροστά στό θρόνο τού Θεού 
κι αφού φιλήσω τό δεξί του χέρι 
μέ τήν παλιά μου ταπει νότnτα, 
θά τόν και τάξω μές στά μάτια 
καί θά τού πώ μέ τόνο παρακλητικό 
νά μού φυλάξει τό εγγονάκι μου άπό λοιμούς, σεισμούς 

καί καταποντισμούς, 
μέ καθαρή ποδιά νά τόν κρατήσει στίς παλιές lδέες 
της λευτεριάς καί τijς τιμijς 
ενάρετο δνομα vά τού χαρίσει στά μαλλιά 
καί καθαρή καρδιά; 



TRA Ι FEDELI NEL ΤΕΜΡΙΟ 

UN NUOVO VIRGULTO GRECO 

Νeί suoί occhί, par·ί α luce angelίca, 
paτlano l '  aYdi1-e e la νίτtu 
e sul suo volto sί tτastulla la faifalla 
bίancocerulea della belta . . .  
Come s '  apτono le sue nωnίne 
sette lune splendono ίη sette cίelί 
e quando apτe le labbω anche ί mattίnί 
con le lodole ebb,-ί spίC'Cano ίl volo . 
Ε' un pωdίgίο dί Dίο ηeί suoί mοπιeηtί pίU genaosί. 

Ε L ΉΟ VESTITO. . .  

Ε l '  110 vestίto della porpora deί gίοτ/1ί che veπanno 
ed unto coglί αΓοn1ί dell' ίdίοmα gτeco, 
cοί ναsί dί Solomos l' ho pettίnato, 
ίηdί nello speC"Chίo dell' αηίmα mία l' ho contemplato 
per portaτlo α 1·ίνerίΓe la Madonna. 

PER LA GLORIA DI CIPRO 

Ττα ί sοπίsί della Madonna lavato 
nella sc/1ίuma del maΓe e l' aroma deί lίn1onί dί Faπzagosta 
e pοί vestίto ίn.mezzo αί tτamontί dί Lefkosίa 
glί aτcangelί l' offτono alla gente g1·eca 
perclie nobίln1ente νίνα senza affannί 
d' elette e benedette ίmpτese 
peτ la glοι-ία e l' οηοι-e dί Cίpτο e deί suoί geηίtοι·ί 
pίί n1emb,-ί del popolo deί Grec:ί. 

SE UN GIORNO. . .  

Se  un  gίοτnό valίchero glί arduί dίτupί 
fίno al tι-οηο dί Dίο,  
una volta che glί avro bacίata la destra 
con l ' umίlta dί sempre, 
lo gua,-dao neglί occhί 
e glί cl1ίedero con tono dί preghίera . 
dί proteggern1ί ίl ηίpοtίηο da morbί, sίsniί e maremotί, 
dί tenalo saldo nelle vec:chίe ίdee 
della lίberta e dell' onore 
e dί donaι·glί vίrtuoso nome 
e cuoι-e puι-o. 

1 5  
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ΣΤΟΝ ΕΓΓΟΝΟ 

Θά τοϋ aγοράσω μιάv ελευθερί(Χ μέ τiJv ψυχή μου 
vά περπατ:ά1μέ μέτωπο avθισμέvα, 
μέ κεφαλα,ία θά γράψω τ' δvομά του 
στά fπισκεπτf]ρια τών καιρωv, 
πρωταθλητiJ στο γυμναστήριο τοϋ !"Ελληvά Θεού 
θά τόv γυμνάζω κυπριοvίκη θιiοπρεπώς ' ,' · · 

νά δείξω ατούς fρχόμεvους πλανfίτες τiJ γε,vιά του 
aνθρώπι vo άθλο μ '  έVtιμα φτερά. ' 

ΕΠΙΛΟΓΟΣ 

Καί ατούς έφτά' οvρανοilς θά γράψω τ '  δνομά το� 
μ$ γράμματα αρχαγγελικά 
νά τόv κοιτάνε τ '  aστρα στiιν τροχιά τους 
καί οί f]λιοι va τοv ντύνουν μέ λαμπρή χλαμύδα. 
Στήν κομβιοδόχη του τή δάφνη· τ.ijς �Ελλάδας θά τού βάλω 
κι εvα βυζαντινό aητό ατούς βόστρυχούς του. 
Τόν πρά.αιvσ της ΚύπρQυ Χάρτη μέ aνοιχτ� φτερά 
στό στijθος του θ ' άπλώσω μvf]μη τfίς γενέθλιας γiiς του. 
Καi θά καλέσω τούς κορυδαλλούς στόv κόκκινο 

πρω ϊvό χορό τους, 
τόν δρόμο νά τοϋ ανοίξουνε τijς εφηβείας. 



AL ΝΙΡΟΊΈ 
Con l' anima mia gli compΓao la lίbata 
onde cammίnί con fτonte fίοΓίtα 
ed α grosse lettae sαίνeτο ίl suo nome 
suί bίglίettί da νίsίtα del tempo 
e nella palest,-a del Dίο gτeco ne faro un pτίπιο atleta 
un cίpτίο campίone come Dίο comanda, 
onde addίtaτe αί pίanetί che veπanno le ίmpτese 
della sua geneτazίone, uπιane cato, ma dalle ηοbίlί αlί. 

EPILOGO 

Ε ηeί sette cίelί sσίνeτο ίl suo ηοπιe 
con le letteτe deglί angeli 
onde glί αstι-ί lo guω·dίno nel lοΓΟ voι-tίcoso andaΓe 
ed [ solί dί spleιzdίda tunίca lo yestano. 
Al  suo occ·hίello metteτo l' alloω della GΓecίa · 
ed un' aquila bizantίna neί suoί b'δcωli. 
Sul petto glί dίspίeghao la vade caτta dί CίpΓΟ 
ad α[ί spίegate α ΓίCΟΓdΟ delfa teπa ίn αιί e nato. 
Ed ίηνίtαο le allodole, clie cantano ίη sιιl τoseo ιηαttίηο ,  
α dίschίudaglί ίl ωmmίno della pubata. 

1 7  
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ΠΑΡ ΑΛΛΑΓΕΣ ΣΤΗ ΜΕΤ ΑΛΗΨΗ 

· ΤΟΥ Ε
ΓΓΟΝΟ

Υ · ·. 

. 
. 

· Α' . . . ' 

. Νd .(]έ φvλάεϊδ ayyελ()ς�'iοϋ δεiλιv�V, 
. 

μικρό κομμάtι τ' οvραvοϋ ατήν άποικία ifjς Αεw;,ωσίας 
μ ' έvα εξαίσιο δίσκ.ο .δλόγvρα στiιvκόμrι σο.ν, . . . 

, 
χαραύμέγη ζωή, τριf!ΧVi(Χφυλλέvrι, • .

. 

· 

· 

. · vά σέ. κρατά fι . Τριαvτςχφυλλένrι άτόv πφίπατο 
στfjς Π αtιαγίας· τό περιβόλι ' . 
Jtvιyμέvo σrίς πορτ9καλιές καi aτά πφfιματά, . . 
. στούς θάμvους ifjζ aγάπηςκαί στά μονοπάτια .τi}ζ φιλίας, 
. μικρό aσημέvιο μέλλον 

. . 
έλλrιvικό.: . .  · 

· 

., " ' Β '  

. Μικρό εvαγyέλ'ι9 i-ό πρ6σωπό .του 
καί γλάaτρα καλοσύvrις fι ματιά τόυ 
Κι οτα-v τα· χtρια. rον aν:εμίζει; .  έφτά πλαviJτtς ·· 

χοροπf]δοϋν μέ εφτα αρχαγyελοyς.: . 
. Κι ' ανοίγοκλείνέι ή μύτr (τον άάv άσμα άσμάτωv καi χυμοϋν 
έφτά παρθένων μυρωδιές στά γιασεμιά τijς Λευκωσίας. 
Κi lρχονται λαpς, παιδιά, iούς χαρταεiούς των vά πετάξουν 
στά δi.ιλινά ψηφιδωτά.· . 

· · 

. Γ' 

Na τό κρaτά fι τριavταφvλλένrι. τ '  αγοράκι 
κα}, vάvαι fι Πaναγία μας στίς χαρές τrις . 

. . � 6 θρίαμβος αvτός της aρετfjς -
νά βόσκουν σtόν aγέρα της τριγύρω 
αρχάγγελοι κι αστερισμοί, 
πορτοκαλιές τfjς 'Αμμοχώστου 
·καί δειλινά τfjς Λευκωσ{ας, . . 
τfjς ευτυχίας 6 χείμαρρος μέ όλόχρυσα φωνήενiα, 
ένας αlώνας ομορφιάς καί χάρrις. 



V ARIAZIONI SULLA 
COMUNIONE 

Ι 
L' Angelo della seι-a tί conseι-vi, 
ο pίccolo fΓαπι111eηtο dί cίelo nell' abίtato dί Nίkosia 
con una mί1·abile auτeola ίntoτno alla tιια chίoma, 
ο lίeta nuova vitafiorita dί τose, 
e tua nonna Tτίandafillen ί tί pσι-tί α passeggίo 
nel gίω·dίηο della Madonna 
soffoωto daglί αι-αnc·ί e dalle opeτe dell' ιιοn10 ,  
tω ί cespugli dell' an10Γe e le  νίe  dell' αmίcίzία, 
o ·pίccolo pτezioso ftιtuτo 
gτeco . . .  

π 
Pίc·colo evangelίo ίl suo vίsino 
e vaso dί bonta lo sgιιαι-dο sιω 
e, quando agίta le mαηί, sette pίanetί 
con altι-ettantί aι-cangelί pί·endono α danzω·e. 
Con1e cantίco deί cantίcί s' apτe e cl1ίude ίl sιιο nasino 
e glί unguentί dί sette νeτgίηί sί vengono α Γiνeτsω·e 
sιιί gelsomίnί della nostra Nίkosia. 
Ε gente e bίmbί_ accoιτono α lancίaτe glί aquίlonί 
ηeί policτomί .tτan1ontί. 

ΠΙ 
La nonna pοτtί ίl bambίno 
e nella sua gίοία presente sία la Tuttasanta, 
α trίonfo della νίι·tu, . 
e nell' ατία ίηtοπ�ο α leί s/ pascano angelί ed αstτί, 
glί aΓancetί dί Famagosfa 
ed ί. tτamontί dί Nίkosia, 
ίl toπente dellafelίcίta daglί αuΓeί concentί, 
un secolo dί gωzία e dί bellezza. 

1 9  
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Δ' 
Τριαvτάφυλλα στήrγ κούvια τοv κ·ι aστέρια, 
μεγάλες οπτασίες καί vfιματα χρυσοϋ, 
Qvvομιλίες χρωμάτωv καί · θεωv 
(καί ατό προσκέφαλο fJ Τριαvταφυλλέvη), 
κ.ι '  αϋτό μέ βλέμμα δειλιvώv αγγέλων 
μ ' έξαίσια λάμψη vά .. σέ περιβρέχει . . .  
Θά τρν κεv.τήσω έκεί, στά σύνορα ovρavoϋ καί θάλασσας, 
στίς αποικίες τσϋ Π'V[$ύματος, 
μιά βασιλεύουσα πρωtε{Jουσα vά ύπηρετεϊ 
μέ τfίς καρδιάς τά καλοκαίρια 
κι ' αγάλματα :ώρατα του πνεύματος yά πλάθeι, 
μιάv ιστορία τfίς καλωσύγ11ς. 

Ε' 

Εivαι μιά μέρα δίχως δρια, 
μιά βασιλΒία τ6Jν οvρανών 
τό aθωο του προσωπάΚι, 
μιά θάλασσα ευτυχίας κι αvτό τό κλάμα του, 
καί δειλινός ωκεανός κάθε χ.αμόγελ6 του, 
μιά ξέχωρη πατρίδα 
καί μιά .αποικία στiι χώρα των aγγέλων, 
δ θησαυρός τfίς Τριανταφυλλένης μου. 

Στ' 

00 μυστικός συλλογισμός σέ περιβάλλει 
μέ μιά μαγεία τριανταφυλλένη. 
Εvτυχισμένα τά κλαδιά παραμερίζουν νά περάσεις, 
ευτυχισμένο τ '  αγεράκι που σου ψιθυρίζει νότες ασημένιες, 
ευτυχισμένο καί τό φως που σέ δοξάζει μές στiι λάμψη του. 
Ή σκιά σου θησαυρός καί τό χαμόγελ6 σου 
λαμπρό αρχιπέλαγος του Αlγαίου. 
Είσαι μιά .ιδέα παράδεισου, που aνιστορετ 
τό χάρισμα του aνθρώΠου. 

Ζ' 
Δημοτικό τραγούδι νά σέ πω τό νοιώθω λίγο, 
vμνο βυζαντινό καί πάλι λίγο θάναι, 
αγγελικό κορυδαλλό που τραγουδά τά κόκκινα τριαντάφυλλα, 
μικρό τριαvταφυλλάκι μου κι ' αχτίδα τfjς καρδιάς μου, 
λίγο τό ανάστημά σου lχvογραφώ 

· 

στfjς Κύπρου τό χαρτί, 
δvειρο, παραμύθι μου, ποτάμι τfjς ζωfjς μου. 



IV 

Rose e stelle nella nua culla, 
mίrabίlί νίsίοnί e filί d' oro, 
convasaτe dί cοlοτί e dί dίνίηίta, 
con la nonna al suo guanc·ίale, 
ed eglί con uno sguardo d' angelί seralί 
d' una luce miωbίle tί ίnondί . . .  
Αί  confinί del cίelo e del maτe 
nei reami dello spίrito 
rίcamero per lui una cίtta regale che al savίzio sία 
delle estatί del cuore 
e belle statue allo spίrίto plasmί, 
una storίa dί bonta. 

ν 
L' innocente suo νίsίηο 
e un gίοΓnΟ che 11011 ha confinί, 
una τeggίa del cίelo, 
ed un mare dίfelίcίta questo suo pίanto,  
un oceano nell' στα del tτamonto ίl sιιο soπiso, 
uno straordίnarίo paese, 
un angolo nella c-ίtta deglί angeli 
questo tesoro della niίa Trίandafillenί. 

VI 

U n mίstίco pensίero tί avvolge 
dί rosea magίa. 
Ι ταmί lίetί sίfanno da parte al tuo passaggίo, 
fίeta e fa bτezza c:he SUSSUJTando tί να note aτgentίne, 
e lίeta anche la luce clie tί benedίc·e col suo lampo. 
Un tesoro la tua ombra ed ίl tuo sοπίsο 
uno splendίdo ω·cίpelago del niare Egeo. 
Un' ίdea seί del paΓadίso, che Γammenta 
ίl caτίsnia del( uomo. 

VII 

Angelίω lodoletta che c·anta le τose τosse, 
mία pίccola rosa e ragcfξίo del mίο C'Uoτe, 
τeputo poca cosa un α;ιntο dίnιotico ωnttπtί, 
e perfino una nielodίa dί Βίsαηzίο saτebbe ίnadeguata, 
dίsegnero un po la tua fίgura 
sulla ωrta dί Cίpro, 
ο sogno, ο fiaba, fiume della mία νίtα. 

2 1  
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ΕΙΚΟΝΕΣ ΤΟΥ ΕΓΓΟΝΟΥ 

ΣΤΗ; . ΒΑΠΤΙΣΗ 
Στή βάπτιση fι � "'fία Η εριστερά· . 
έκάλυψε τόv έγγοvό μου flέ άκτιστο ούραvό. 

· Π Παvαγiα fι Δέσποιvα τόv δέχτrικ·ε στό φώς της 
μέ μιά έλαφριά τfjς κεφαλtJς +rις κλίdrι. 
Βρέφος ξαvάγιvε ό Χριστός καi χάϊδεψε 
σάv ξαδελφάκι τά χεράκια του. 
κι είπα τί θαϋμα εlv'  fι ζωή 
μέ τούς μικρούς Χρισταύς ! 

ΟΙ ΕΝΑΓΚΑΛΙΣΜΟΙ ΤΟΥ ΕΓΓΟΝΟΥ 

Αvτές οί άπίθtχvες στι yμές, _σωστό μαργαριτάρι, 
μές στοϋ έγγοvοό τούς Ίvαγκaλiσμούς 
μοιάζουν μέ στίχο aΠό �Ασμα ΆσμάτdJv, 
έρχονται καί σοϋ δίνουν σέ μαν-:τ;ήλι 
μικρούς πλανfjτες φίvτει vούς 
στίς ώρες πού 6 Θεός εvτυχισμένος κάνει 
iό δειλιvό περίπατό του 
στfjς Λευκωσίας τούς οvρανούς. 

ΕΝΑΣ ΘΗΣΑ ΥΡΟΣ 

Τό θαύμα της ζωfjς κοιμάται qτό προσκέφαλό του· 
εlvαι μιά θάλασσα γεμάτη εvτυχισμέvα κύματα 
μέ aγyελικούς πλανfjτες 9vρανούς 
κι aσtέρια βρέφη, 
μιά πολιτεία γεμάτη πανηγύρια, 
avθόκηπους κι ώραϊες προβλέψεις, 
μιά ατμόσφαιρα πνιγμένη μές στίς παπαρούνες. 
Είναι fνας θησαυρός χρυσών αlώvων7 

Ο ΕΓΓΟΝΟΣ 

Ξυπνώ καί βλέπω aγγέλων τάγματα 
aπό τ '  αστέρια νά κατέρχονται γιά vά τόν προσκυνήσουν. 
Τό πρόσωπό τους aσημώvει τό χαμόγελο 
κι lχουν τά παραμύθια καί τούς μύθους στά μαλλιά τους. 
Τούς βλέπει μέ τό περιδέραιο τfjς απορίας: 
Ύ πάρχει aκαίριος δ Θεός μές στiι ματιά του. · 



IMMAGINI 

ALLA FONTE ΒΑ ΠESIMALE 
Al battesίmo la Sacra Colomha 
sul niίo nίpotίno ha dίsteso un c.:ίelo non οραα dί mano. 
Nella sua luc-e la Madonna, la Tuttω·anta ,  l' ha aα:olto 
con un leggeιΌ ίnchίno del ωpο . . 

CΓίsto s' e rifatto bαπι.hίηο 
e come un c:ugίnetto ne ha c·aι·ezzato le 111anίne .  

· Ε mί son detto : c·he mίωι·οlο la νίtα 
ωί pίccolί Gesϊι) 

Ι SUOI ABBRACCI 

Questί ίnναοsίmίlί ίstantί, ναί gίoίellί, 
tra glί abbτaC'Cί dί mίο nίpote 
s01nίglίano ad un ναsο del Cantίω deί Cantίc·ί: 
νengono e tί poη:5ono nel fazzoletto 
pίccole lιιmίnose stelle eπantί 
nel momento ίn cuί ίl. Sίgnoτe lίeto 
ίn sulla seι"a να α passeggίo 
neί cίelί dί Nίkosia. 

UN TESORO 

Il niίτacolo della vίta rίposa sul suo guancίale: 
e un mάre tΓaboccάnte d' onde saene 
ωη cίelί gΓemίtί dί pίanetί d' angelί 
e dί stelle fancίulle, 
una cίtta satura dί sagΓe , 

. dί gίατdίηί fίοτίtί e· dί belle pτevίsionί, 
ιιn '  atnioSJera affogata neί pap4verί. 
Un tesoτo deί secolί d' οω. 

IL ΝΙΡΟΤΕ 
Μί sveglίo e vedo angeli α schίae 
calarsί dalle stelle α τίναίrlο. 
ll sorτiso ne ίnaι·genta il volto 
ed hanno nelle chίonie fίaΊ;Je e niίtί. 
Egli li guaι·da con un contίnuo dί stupoΓe : 
nel siιo sgιιω·dο c' e tιιtto Dίο .  

2 3  
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ΑΝΤΙΓΡΑΦΉ 

Ό θόλος τ' ούραvοϋ στό μέiωπό του 
σφραγίδα τοϋ. Θεού κα,ί τών άπλών άνθρώπων. 
"Εκθεαrι κόσμου εvτυχισμέvου, λαμiιεροv, 
καί συμφωνία τfjς μουσικfjς fι κίνησή του. 
Τό γέλιο του παράδεισος τοϋ fιλιοβασιλέματος 
·κι άvτι γραφή της δόξ(lς τού Θεού. 



RICALCO 

Sulla sua fι-onte la volta del cίelo 
suggello dί Dίο e della gente alla buona. 
Segno d' un mondo felίce, lιιmίnoso, 
e sίnfonίa dί musίca ίl suo moto .  
Ραι-αdίsίαcο πamonto ί l  suo sοπίsο, 
rίcalco della glοτία dί Dίο. 

25 
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. ΤΡΙΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΟΥ .ΕΓΓΟΝΟΥ 

ΟΝΟΜΑΣΤΗΡΙΑ 

'Α yyέλωv ψαλμωδίες άπ' τόv έξώστrι τοϋ <1ε9ϋ ' . 
ξυ.Πvοϋv τά βρεφικά ματάκια. , 
Ό γιος τοϋ γιοϋ μου στώv μηvώv .του τό παράθυρο 
άταχυδρόμητες εύχές λαβαί vει άπό τόv κόσμο τσϋ παιδιού, 
μέ τούς δικούς μας λογισμούς, 
γιά μιά εvθεία δδό μές στiι ζwiι του, 
γεμάiη άγίους καί fiρωες κι άγγέλους κόκκι vαυς. 
Τά μάτια του εvλογώ Πού μέ άπορία καί περιέργεια 
τά γύρω καταγράφουν καί vοερά τά κάλλrι άποστrιθίζουv της ζωfjς 

Ο ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΝΟΣ ΕΓΓΟΝΟΣ 

Είναι εvα καλοκαίρι δ έγγοvός μου στήv 'Αμμόχωστο 
μέσα ατούς κρί vους τοϋ γιαλού πλεγμένος, 

καί τώv άvθρώπωv. 

vά λούζει τή χαρούμεvrι ψυχfι του μές ατά κύματα τώv γαλαvώv ώρώv, 
vά πλένει δράματα στίς καλαμιές καί τούς άvθούς 
τής καρποφόρας γfjς καί vά χελιδοvίζει 
ατά μάτια της πορτοκαλιάς μ '  lvα εvερέθιστο ρυθμό 
σάv πειρατής τώv δμορφωv καιρών τfjς έφrιβείας. 

ΜΗ ΦΥΓΕΙΣ . . .  

Μή φύγεις άπ' τό φώς, χαρούμενε aγγελέ μου. 
TfJς lριδας τά χρώματα θά φέγγουv ατή ζωf] σου · 

τfjς Παvαγιaς ζωvάρι. 
Οί λογισμοί σου άς περπατοϋv στiς καθαρές πρωίες: 
Κι άv κάποτε άvταμώσεις τόv Θεό, μiι φοβηθεϊς τό βλέμμα του. 
Οί καθαρές καρδιές εlvαι δικά του τέκvα, 
πνιγμένα μές ατά γιασεμιά. 



TRE CANTI 

PER IL GIORNO ONOMASTICO 

Melodίe angelίclie dal dίνίηο balcone celeste 
danno la sveglίa aglί occ·hiettί del bίnibo. 
Ilfίglio dί mίο figlio alla finest1·a deί suoί mesί 
Γίceve αιιgιιτί non ίnνίαtί peτ posta da schίeτe di fanciulli 
insίeme cοί ηοstΓί peηsίαί 
sιι l  Γetto camniίno nella sua νίtα, 
pίena dί sαηtί ed eτοί anιf5elί τοssί. 
Benedίco ί suoί occ·hί che dιιbbίοsί ed ανίdί ad un tempo 
Γeιf5ίStΓαηο cίο c·he !ο cίΓconda 
e mentalmente nella memoτ-ίa fίssano 
le bellezze della νίtα e della gente .  

ΜΙΟ ΝΙΡΟΤΕ D 'ESTATE 

E' un '  estate niίo nίpote α Faniagosta 
avvolto tτα ί g(fζli sιιlla spiaιfζgίa, 
pache bagnί la sua anima gίulίva nelle onde delle οΓe saene 
e le sue νίsίοηί lανί tΓα ί ωnnetί ed i fίοτί 
defl' afn1a nostΓa teπa e gaπίsca af pαΓ dί ΓOiidίnefla 
alle gemme d' un αΓαncίο c·on Γίtnio eccίtato 
come un cοτ-sατο dei beί tempί gίovanili. 

ΝΟΝ FUGGIRE 

Non fuggiΓe dalla luc-e , felίce aiigelo mίο. 
Ι cοlοτί dell' ι'τίde fω·anno splendere nella tua νίtα 
ίl cίnto della Madonnn, l' ω·cobale/101 •  
Ι tuoί pensίeτί vadano puΓe lιιηgο i luniίnosί ηωttίnί 
e se mαί ίηcοηt1·ί Dίο ίl suo sguaΓdo non 'temae. 
Ι cuοτί puΓί sono figlί suoί, 
tιiffatί ηeί ιf5elson1ίnί. 

27 

1 .  Nell 'oήginale greco l ' arcobaleno e indicato con una peήfrasi popolare:Tό «Ττ]ς Παναγίας ζωνάρι» : il 

cinto della Madonna. Tale immagine ci richiama 1 ' analoga perifrasi bovese: to stari ti Ppatruna: il manto 

della Madonna, nella quale di greco, oltre a stari da ίστάριον, manto, e rimasta Ia bellissima iωmagine. 
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ΧΡΥΣΕΣ ΦΡΟΝΤΙΔΕΣ 

ΣΤΗ ΒΑΦΤΙΣΗ ΤΟΥ 

Τάγματα άγγέλων κQvβαλούσαv τούς γιαλούς 
στή.ν κολ,νμβfιθρα μ� aσrιμιeς ;Λ.εκάvες. 
Καί τό χρυσό «Πιστεύω» μ'(Jριζε ύακίνθοvς. 
Γφvή κι άθώα συνείδηση τό βρέφος 'μες στό χλιαρό νερό τfjς θείας παράδοσης 
μιλούσε μυστικά με τό Θεό. 
"Ήταvε θρίαμβος ':Cαί δόξα fι τελετή 
καί ρόδ9 αμάραντο . 

. ΟΤΑΝ ΓΕΛΑ 

"Όταν γελά τόν χώρο κατακλύζουν καταιγίδες 
χρωμάτων κι qηδονιών καί μάτια άγγέλωv, 
κατέρχονται τ '  αστέρια σε παιγνίδια νεαvικά, 
πετάνε τά χωράφiα χαρταετούς στόν οvρανό, 
εlναι μιά άπέραvτη στιγμή εύτυχίας 
μ '  tνα εύκρατο χαμόγελο τfjς Παναγίας τού Κύκκου. 

ΕΙΣΑΙ. . .  

Εlσαι έγγονέ μου κι  ' άγγελέ μου, μιά εποχή 
με τ '  άνθη παραδείσου στά μαλλιά της, 
άλφάβητον ερώτων, 
μιά ξάστερη επικοινωνία με τόν Θεό 
δταν τρυγούν τ '  άμπέλια τfjς χαράς. 
Εlσαι καί τί δεν ε[σαι κάθε πού ξυπνάς 
σάν καταιγίδα κόκκινων φιλιών 
στά φωτει vά σεντόνια σου! 

ΤΡΕΛΑΕΣ ΓΕΩΓΡΑΦΙΕΣ 

Τiiς.fιλικίας τρελλες γεωγραφίες 
γράφουν τά μάτια τοϋ εγγονοϋ μου στά τετράδια τfjς άγάπης, 
fίθος έλληνικό καί πνεύμα άγγελικό. 
Καί κάθομαι στό κεφαλόσκαλο χρόνων προχωρημένων 
καί νοιώθω τούς ρυθμούς 
καί γίνομαι οvρανός καί φέγγω με fίλιο 
στά δλόλενκα μαλλιά μου καί και τώ 
τό μέλλον :τtαι γνιδιάρικο δικό μου καρδιοχτύπι 
τότε στά χρόνια ·τα εύοσμα τών γιασεμιών. 



DOLCI CURE 

AL SUO BAΠESJMO 

Schίere d' angelί trasportavano ίn conche d' argento 
l' acqua del maι-e al fonte battesίmale 
ed ίl dolce Cτedo sapeva dί gίacίntί. 
Nuda ed ίnnocente coscίenza il bambino 
ίn mezzo all' acqua tίepίda della dίνίηα tι-adίzίone 
parlava ίn seg1·eto con Dίο . 
Un trίonfo, una glorίa la funzίone 
e τοsα che mai appassiΓa. 

QUANDO RIDE 

Quando eglί τίde tempeste dί cοlοΓί e d' usίgnuolί 
ed occhί d' angelί sο�1πιαgο11.ο l' ambίente, 
vengono gίι'ι le stelle gίovanίlmente α gίocaΓe 
ed ί c:anipi lanC'ίano 11.el cίelo glί aquίlonί, 
e un ίstante senza fine dί felίcίta 
col n1ίte sοπίsο della Madonna del Monte Kίkko. 

SEI. . .  

Seί, ο αnι'ιζelο e nίpote, una stagίone 
dί paΓadίso dalla c·hioma tutta fioτίta, 
alfabeto dί απιοΓί, 
lumίnosa comunίone con Dίο 
all01·quando vendemn1ίano le νίtί della felίcίta. 
Seί,, cosa ηοη seί ? ,  οgηί volta che ti sveglί 
una tenipesta dί 1·oseί bac·ί 
tΓG le luπιίnose lenzιιola delld tιια C'Ulla. 

FOLLI GEOGRAFIE 

Glί occhί del η1ίο ηίpοtίηο ναηηο sσίvendo 
follί geogΓafie dell' eta nei quadeπιί dell' amore, 
c·ostume gΓeco e spίτίtο aleste. 
Ε sίedo al capezzale deί tempί andatί 
e ne sento ί τίtπιί 
e dίvento cίelo e splendo dί sole 
sιιί niίeί capellί tuttί bίanc·hί e vedo 
nel sιιο futuιΌ pazzaello ίl mίο battίC'Uore 
dί alloτa, deglί αηηί fτa"rsτantί dί gelsomίnί. 

- --
-----------
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ΜΗΝ ΚΛΑΙΣ . ... 

Μiιν κλαϊς καρδούλα τώv καιρών καί χαραυγή, 
κομμάτι τ' οvραvο�, έγγοvάκι μου. 
Μού σκίζει τή ματιά τό δάκρυ σου. 
"Έλα κοιμήσου στήν παλάμη τού Θεού καi στήv εvχή 
τfίς προγιαγιάς σου Παναγίας. 
Δικέφαλοι aητοί στόν vπνο σου ·11ά σέ aνvψώvοvν 
στίς πιό ψrιλiς κορφές του κ6σμου, 

· tριavτάφυλλα ·έκατόφvλλα 
· 

· · 

vα πέ μεθούν μέ τ ' aρωμά τους 
μές στijς Τριαvταφυλλένης, τfίς γιαγιάς σου, τή φροντίδα, 
ανέσπερο ποτά,1,ι τijς ayάπης. 



ΝΟΝ PIANGERE 

Non pίangae piccolo ciιore, alba dei tempi, 
frammento di cίelo, ο mίο nipotίno, 
poίche la tιια lagτima mί stωzίa la vίsta. 
Su νίenί .α drπmίne sιιl palmo della πιαnο dί D ίο 
e nella pΓeghiaa della Madonna, la tua pτοανα. 
Aquίle bίcίpίtί nel tuo sonno tί eleνίno 
alle vette piiι alte del mondo 
e rose dαί cento petalί tί ίneb,-ίno deί lοΓΟ αι·οmί 
ίη mezzo alle pΓemιπe dί Tτίandafilleni, tιια nonna, 
ο ίntramontabile fiume d' amore. 

3 1  



Τυπώθηκε στα 
Τυπογραφεία - Λιθογραφεία 

«ΘΕΟ Π ΡΕΣ» Λτδ. ,  
Τηλ. 444940 - 448883 

Λευκωσία 



For the many d i mens ions of anx iety 

ATIVAN* 
(lor azepam, Wyelh) 

Α s i n g le a n x i o l yt ί c  

pwovn e�  d�eρer, more selectiνe anxiolytic re lief 

in  both fu nct i onal  and organ ic  d i sorders 
wi th  l ow-dosage safety 

compat i b !e  wl th standard treat ment reg i mens 

� �  Ι \ l ' • � Α1 Wyelh lnterr.1atιona ιm ιted ... Phι ladelphιa,  Pa. 1 9 1 0 1  U S Α. Ί rademaιk 
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