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ΜΝΗΜΗ ΚΩΣΤΑ ΜΟΝΤΗ 

Με την πρόσφατη αποδημία του ποιητή Κώστα Μόντη η «Πνευματική Κύπρος» 
θεωρεί υποχρέωσή της να αφιερώσει το τεύχος αυτό στη μνήμη του. 

Ο Κώστας Μόντης ήταν ένας από την πνευματική ομάδα που μαζί με τον σύζυγό 
μου Κύπρο Χρυσάνθη συνέβαλαν στη δημιουργ ία της «Πνευματικής Κύπρου» · τα 
πρώτα χρόνια της Κυπριακής Δημοκρατίας. 

Ο Κύπρος Χρυσάνθης και ο Κώστας Μόντης υπήρξαν φίλοι από τα μαθητικά 
τους χρόνια στο Παγκύπριο Γυμνάσιο. Ήταν μαζί όταν τους συνέλαβαν οι Άγγλοι στα 
Οκτωβριανά το 1931. Ο Κύπρος μέσα στη σειρά της «Λυρικής Κύπρου» που εξέδιδε 
πρωτοδημοσίευσε τ ις «Στιγμές» το 1958 και αργότερα το «Συμπλήρωμα των 
Στιγμών». 

Η φιλία τους κράτησε μέχρι το θάνατο του Κύπρου. Η τελευταία επίσκεψη του 
Κύπρου σε σπίτι, όντας άρρωστος, ήταν στο σπίτι του Μόντη και τέσσερις μέρες πριν 
τον θάνατό του στην τελευταία συνομιλία τους από τηλεφώνου τον αποχαιρέτησε με 
το «Χαίρε και αγάλλου». Ο Μόντης-με το θάνατο του Κύπρου έγραψε το ποίημα: 
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Δημοσιεύω ένα ποίημα που έγραψε ο Κύπρος Χρυσάνθης σ '  αλλοτινούς κα�ρούς 
και που νομίζω ταιριάζει σαν αποχαιρετιστnρ�ο στον Κώστα Μόντη. 

ΜΕ ΕΛΛΗΝΙΚΆ ΦΩΝΉΕΝΤΑ 

Σ' ΕΛΛΗΝΑ ΠΟΙΗΤΗ ΤΗΣ ΚΥΠΡΟΥ 

<Όταν aπ' τήν γωνία τοϋ δρόμου τό μοιρατο εμφανιστετ λεωφορετο 
υπάκουσε χωρίς διαμαρτυρίες. 

Κατέ,γραψες τό βίο σου μέ ορθές γραμμές κι ελεύθερα φωνήεντα 
των <Ελλήνων, 

· συνέταξες τούς στίχους σου μέ χρωμα τριανταφυλλί σαν τα χειλάκια 
των aπέρι ττων ερώτων; 

ΚJαί κ.6(Jμια χαιρέτησες τα πράγματα των ουρανών μέ ολάνοιχτη ματια 
κι ευπρέπεια. 

Γι' αυτό καλό ταξίδι σέ ουρανούς χωρίς f]μερολόγια καί σταθμούς. 

,, Οι φίλοι των άλλων ημερών, κάτοικοι τώρα των ουρανών, είθε να προσεύχονται 
γ ια τη σωτηρία ciυτού του τόπου , της Κύπρου μας, που τόσο αγάπησαν και 
τραγούδησαν, αλλά και γ ια μας , που τους αγαπ'ήσαμε,  τους θυμόμαστε και τους 
τιμούμε. 

ΛΟΥ ΛΛΑ ΚΥΠΡΟΥ ΧΡΥΣΑΝΘΗ 

ΤΑ ΔΥΟ ΑΔ ΕΛΦΙΑ ΜΟΥ 

Ο ένας κατέβηκε με του βουνού τα γένια 
να χτίσει κάστρο στην ερημιά 
Ο άλλος έπιασε το άλογο από τα γκέμια 
και κόβει βόλτες στην ακροθαλασσιά. 

Ο ένας βούτηξε βαθιά στα φύκια 
χωρίς να τρέμει το βυθό 
Ο άλλος ξενύχτησε με τα τζιτζίκια 
να τραγουδάει χωρίς σκοπό. 

Και το πώς κλείδωσαν την πίκρα 
στης λήθης την ακινησία 
Τα δυο αδέλφια μου τη νύχτα 
μου ιστορούν στα καφενεία. 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΑΤΣΟΣ, Bristol 
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ΑΝΑΠΟΛΩΝΤ ΑΣ ΤΗΝ ΜΩΛΕΙΑ 

ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ ΣΤΟΝ ΚΩΣΤΑ ΜΟΝΤΗ 

Μια τραγική απώλεια η ζωή του ανθρώπου · στο δύσβατο μονοπάτι της 
φυλλορροούν κι ανεμοσκορπίζονται όνειρα, ελπίδες, χαρές , αγάπες, αγώνες, θυσίες, 
πρόσωπα αγαπημένα. Κι οι ευαίσθητες ψυχές φορτωμένες τόση απώλεια βαραίνουν, 
αθυμούν, πληγώνονται. 

Απάνθρωποι κι εξουθενωτικοί οι καιροί μας, μας απογυμνώνουν γρήγορα από 
τα ωραία, τα μεγάλα και τ '  αληθινά. Για τούτο κι οι πληγές πονούν αφόρητα χωρίς το 
μοναδ ικό βάλσαμό τους, το μέγα έλεος του Θεού και του ανθρώπου . Κι όσες 
υπερευαίσθητες ψυχές αξιώθηκαν το θείο δώρημα της ποιητικής δημιουργ ίας , 
πικραινόμενες , εφταπληγ ιασμένες, αιμορροούν στο μεταίχμιο ζωής και θανάτου, 
απλώνοντας τις πληγές τους σ' ένα άσπρο χαρτί, χρωματίζοντας τις στιγμές τουςκαι 
τ ις στιγμές μας με το αίμα τους. 

Αυτά αναλογιστήκαμε σαν μάθαμε την εκδημία του μεγάλου μας δημιουργού 
Κώστα Μόντη που πέρασε στην αθανασία την πρώτη του Μάρτη, πρώτη μέρα της 
άνοιξης .  Συγκλονισμένοι μπρος στη μεγάλη γ ια την Κύπρο απώλεια αυτού του 
αδαπάνητου πνευματικού κεφαλαίου είδαμε την απώλεια ως πηγή της έμπνευσής του. 

Γιατί ο ποιητής χάνει στην τρυφερή του ηλικία τα δυο μεγαλύτερά του αδέλφια, -
που γρήγορα τ '  ακολουθεί στον τάφο κι η μητέρα του. Ύστερα από τέσσερα χρόνια 
πάει κοντά της κι ο πατέρας του. 

Έτσι ο «μέγας θάνατος δεν του γίνεται αδελφός» αλλά δυνάστης, ακρωτηρLάζει 
τραγικά την ύπαρξή του όσο κι αν -τον ξορκίζει με την αγάπη, τον έρωτα, το χιούμορ, 
την ειρωνεία, τη δημιουργία οικογένειας, τον βιοποριστικό αγώνα, την πνευματική 
δράση, τη λογοτεχνική δημιουργία. 

Σε λίγο τούτ ' η προσωπική απώλεια των αγαπημένων θα εκταθεί στο χώρο και το 
χρόνο, θα γίνει απώλεια του γενέθλιου τόπου σφραγίζοντας τραυματικά τις στιγμές 
του, τις μέρες μας, τον καιρό μας με τη βαρβαρική aρπαγή της γης μας : ποιητής λοιπόν 
των πικρών καιρών ο Κ. Μόντης μνημειώνει με το έργο του την ιστορική μσίρα του 
κυπριακού Ελληνισμού. 

·τρεις κορυφαίοι δημιουργοί μνnμείωσαν με την καλλιτεχνική τους πvοή τον 
εικοστό κυπριακό αιώνα: Ο Γιώργος Σ εφέρης στο «Κύπρον ofJ μ' έθέσπισεν . . .  » 
προείδε τον απελευθερωτικό αγώνα και μας έδωσε τον καιρό της ψυχιΚής 'ανάτασης, 
του «ελληνικού θαύματος» που το ανακαλύπτει  ν1 αναδύεται ζωντανό σαν την 
Αφροδίτη «στην Κύπρο τη θαλασσοφίλητη που έταξαν οι θεοί για να του θυμίζει την 
πατρίδα» . 

Ο ζωγράφος Διαμαντής που μας ανιστορεί με ίον εικαστικό του χρωστήρα τον ίδιο 
γνήσιο, αγνό, ελληνοθρεμμένο λαό και τη δοκιμασία του κι ο Κώστας Μόντης που μας 
δίνει όλη την οδύνη της δοκιμασίας, της εσωτερικής διάσπασης -ψυχικής, κοινωνικής, 
κρατικής- του ενταφιασμού των ιδανικών, του ακρωτηριασμού της γης μας . , 
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Με την έκδοση των «Στιγμών» στα 1958 ο Κ. Μόντης κομίζει στην τέχνη έναν 
προσωπικό ,  ιδιόμορφο, ποιητικό τρόπο: συμπυκvώνει επιγραμματικά την ουdία, το 
είναι των πραγ μάτων, φορτισμένο συνα�σθηματικά, λέγε ι  δ ι '  ολίγων πολλά, 
υπαινίσσεται και υποβάλλει .  Τα λάμποντα, στ ιγμιαία πο ιητικά του κρύσταλλα 
καταυγάζουν την ψυχή με φωτισμό αλήθειας: 

Τώρα πια είμαστε έτοιμοι για όλα . 
για το σπασμένο φτερό του γλάρου 
για τr1 συγκομιδή των νεκρών φύλλων 
για τn θωπεία του κεραυνού ... 

Άφθαστος όμως παρουσιάζεται ο ποιητής στις τρεις συγκλονιστικές ποιητικές 
συνθέσεις του, τα τρία Γράμματα στη Μητέρα (Ν, Β', Γ') . Για το σύμβολο της μητέρας 
λέει ο ίδιος ο ποιητής:  «Η μητέρα εtναι ένα σύμβολο, το πιο προσφιλές στον άνθρωπο 
σύμβολο. Στη μητέρα είμαστε έτοιμοι να εξομολογηθούμε τα πάντα. Η μητέρα είναι ο 
εκπρόσωπος του Θεού στη γη, γ ιατί μέσω της δημιουργείται η ζωή . Μ '  αυτήν 
κουβ_εντιάζει ο Θεός, αυτήν εμπιστεύεται περισσότερο απ ' όλα. Στο ποίη μα αυτό 
(εννόεί το Πρώτο Γράμμα) εκμυστηρεύομαι στη Μητέρα - σύμβολο : α) τις αγωνίες που 
με διακατέχουν γ ια τους κινδύνους που διατρέχει το νησί, β) τη θλίψη μου για τα 
παναθρώπινα δεινά, γ) τις υπαρξιακές μου ανησυχίες για τη μοίρα του ανθρώπου».  

Εμείς απλά θα λέγαμε πως ο ποιητής χαρτογραφεί στην ποιητική του ενδοχώρα 
τις πληγές, τις αγωνίες, τα αδιέξοδα του τόπου μας και του καιρού μας . «Ένας αυτός 
και ζει γ ια χίλιους», ένας και αίρει τις αμαρτίες όλων γι '  αυτό κραυγάζει, αιμορροεί 
και πληγώνεται: 

Άλλωστε αυτά δε μετρούνται με χρόνο, 

μετρούνται τώρα με κραυγές 
και τώρα με πληγή, 
πέτρινη πληγή, 
που δεν κατασκευάζεται, 
που δεν προβλέπεται, 
που δεν προγραμματίζεται. 

Νιώθει μόνος μέσα στο πλήθος και συνάμα πρωτοστάτης κι εκπρόσωπος όλων 
μας . Αγωνιά μέσα στις δ ικές μας αντ ιφάσεις,  ασυνέπειες,  ποντιοπιλατισμούς, 
παλινωδίες : 

Εγκαταλείπω τη συνοχή μητέρα, 
εγκαταλείπω τη συνέπεια, 
δεν μπορεί να υπάρξει συνέπεια 
έτσι που τώρα μιλώ 
για λογαριασμό όλων 
και τώρα για δικό μου, 
έτσι που τώρα είμαι όλοι 
και τώρα είμαι μόνος. 

Μ εγάλε μας δημιουργέ, άφησες τα εγκόσμια πολυαγαπημένος και πολυτιμημένος. 
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Ένα τεράστιο ευχαρ ιστώ σου οφείλει αυτός ο τόπος που τον αγάπησες , τον 
πλούτηνες ,  τον δ ικαίωσες με τη μεγάλη σου τέχνη . Μαζί μ '  όλους κι η Εθνική 
Εταιρεία Ελλήνων Λογοτεχνών Κύπρου, που την υπηρέτησες ως Π ρόεδρος και 
Αντιπρόεδρός της με αφοσίωση και πίστη. 

Αμέριμνος πια θ' αναπαύεσαι «Εν τfl ά.γήρψ μακαριότητι» ,  εκ δεξιών του «Ποιητή 
ουρανού και γης» που «αιώνιο φωτοστέφανο φορά των παιδιών και των ποιητών τον 
πόνο» . 

ΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 

ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ ΑΠΟ ΤΟ ΜΠΕΛΑ-ΠΑΪΣ 

Ανηφορίζω τα δρομάκια σου, χωριό μου. 
Απ' τα μπαλκόνια και τα κεφαλόσκαλα 
μέλισσες - τσαμπιά οι αναμνήσεις 
η αρχαία κρήνη, το αββαείο 
κι η Παναγία η Ασπροφορούσα. 

Ανηφορίζω τις πλαγιές σου με τα πεύκα. 
Κουκουνάρια -δάκρυα η θλιβερή σου ιστορία. 
Απ' τα μπαλκόνια και τα κεφαλόσκαλα 
βασιλικιά πλατύφυλλη η θλίψη σου. 
Οι λόφοι με το θυμαρίσιο αγέρι, τα ρυάκια 
κι οι εσπερινές ικεσίες οι ουρανοδρόμοι. 

Το Γογ λοθά σου ανηφορίζω τον, χωριό μου. 
Ελεγείο υψηλόπνοο οι ολοζώντανοι νεκροί 
κρίνα μυρίπνοα οι αναστεναγμοί σου 
γοητεία ανεκλάλητη το δειλινό 
η πάλλουσα Καρδία των γιασεμιών 
η έναστρη υμνολογία των ουρανών 
η συμφωνία του πένθους 
κι η Ταντάλεια δίψα επιστροφής. 

Ανηφορίζω σε, χωριό μου 
κάθε βράδυ ... 

ΚΑΤΙΝΑ ΓΙΑΝΝΑΚΗ - ΠΑΠΑΣΤΥ ΛΙΑΝΟΥ 

[Α' Βραβείο Ποίησης στον Γ' Παγκύπριο Λογοτεχνικό Διαγωνισμό -με θέμα την τουρ­
κική εισβολή και κατοχή- που προκήρυξε η Πολιτιστική Κίνηση Περιοχής Κυθρέας 
«Επιστροφή»]. 
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ΡΕΚΒΙΕ Μ  ΣΤΟΝ ΠΟΙΗΤΗ 

Τώρα που ο πσι nτής αnεκδύθnκε το crθαρτό του σώμα, μπορε ί  n ψυχή του 
καταξιωμένn από τον εγκόσμιο έπαινο και δικαιωμένn από τn θεία χάρι τnς ποιήσεως, 
να μας απευθύνει ένα άλλο ποιnτικό «Χαίρε» από τα κράσπεδα τnς αθανασίας. Κάτι 
σαν απάντnσn μονολεκτική και σαν αντιφώνnσn πολυσήμαντn στο δικό μας ύστατο 
χαίρε. Εκεί όπου n aλγεινή ώρα τnς εκδnμίας του συμπυκνωvόταν και αναλυόταν στις 
απειροελάχιστες και απειρομεγέθεις «Στιγμές» του .  Κι εκεί όπου ο τ ελευταίος 
cισπασμός στο πάνδnμο προσκύνημα του επεσφράγιζε τnν υπεσχnμένn ανανέωσn τnς 
συμφωνίας . Κάτι σαν «αποσταγμένοι τόνοι σιωπής»,  όπως ο ίδιος αποτιμούσε κι 
έστεργε, σ'  ένα μυστικό συμβόλαιο τιμής και χρέους, που το υπογράφει n αλήθεια τnς 
μνή μnς σε πείσμα τnς λήθης του χρόνου . Και κάτι σαν υστ ερόγραφο αέναnς 
eυγνωμοσύνnς, που δεν αποσιωπάται ως ευκόλως εννοούμενο και παραλειπόμενο. 
Καθώς n υστεροφnμία των Καλών Ποιnτών· τους στήνει ακατάλυτο μνnμείο, για να 
τους «μνnμονεύουμε», όχι μόνο «όταν μας βρίσκει το κακό» αλλά και το καλό από 
«μνnσικαλία» και μόνο εμφορούμενοι, για να εγγράψουμε πλέον λεξικογραφικά τn 
μοντιΚή λέξn σε αντιστάθμισn της αντίθετής τnς .  

Έχουμε,  ήδn,  προπέμψει αυτόν τον μεγάλο προπομπό τnς ποίnσής μας 
ακουμπώντας επάνω στο φέρετρό του, κατά τnν επικήδεια προτροπή του Σικελιανού για 
τον Παλαμά, για να πάρουμε δύναμn ως άλλοι Ανταίοι. Τnν αισθανθήκαμε ως αδήριτn 
ανάγκn και ως έσχατn χρεία, ειδικά τούτους τος χαλεπούς και δύστροπους καιρούς, που 
νιώθουμε απαρέγκλιτα να συναπαντώνται με τις δικές του σnμαδιακές «Στιγμές» :  τις 
αδιάψευστα προφnτικές και τις προφnτικά προειδοποιnτικές. Κι είναι σαν να πήραμε 
βαθιά ανάσα, για να ·συνεχίσουμε ν' αναπνέουμε, ειδικά τούτες τις αποπνικτικές ώρες 
που φοβόμαστε μήπως n νnνεμία και n άπνοια μας διακόψουν τον αέρα και μας 
στερήσουν το οξυγόνο. Κι ευθύς, αναρριγήσαμε απ ' τnν ελπίδα που ανάδιδε ο 
ανασασμός των λουλουδιών, καθώς εαρινά πλέκονται σε αναρίθμnτα στεφάνια επάνω 
στο ιερό του σκήνωμα κι ευώδιαζαν σωροί πάνω απ ' τn σορό του .  Κι ευθύς,  
δ ιαρρnγνύοντας «τον περίγυρο τnς μελαγχολίας, τον περίγυρο τnς κατάθλιψnς» 
ανανήψαμε κι αναθαρρήσαμε, καθώς δεν μας ήθελε σκυμμένους και κατnφείς ο ποιnτής, 
κι αναβλέψαμε για να δούμε «Τον νυμφώνα τnς άνοιξής του κεκοσμnμένον». Λες κι ήταν 
«βαλτή πια n άνοιξn/και μιλnμένn/χίλιες φορές μιλnμένφ>. Λες κι ε ίχε κρυφά 
συνωμοτήσει μαζί τnς, τώρα που n φύσn άρχισε να βρίσκει «τnν καλή και τn γλυκιά τnς 
ώρα» και πήρε να τnν καλεί οριστικά και αμετάκλnτα τούτn τn «Μικρή Άνοιξn» τnν 
<<υποκοριστική», που είχε ανοίξει ήδn λογαριασμούς μαζί του αντίστροφnς μέτρnσnς. 
Γιατί, «σαν έτοιμος από καιρό, σα θαρραλέος»,  αυτός «Που αξιώθnκε μια τέτοια πόλι» 
τnς ποιήσεως τnν περιούσια πόλn, «δεν περίμενε πια» άλλα «βήματα να σταματούν 
μπροστά στnν πόρτα του». Μονάχα άκουγε εκ του σύνεγγυς, αυτόπτnς και αυτήκοος 
μάρτυρας - « Μάρτnς ήταν, έπρεπε να προλάβει» - όλα εκεί  να τα βήματα που 
ροβολούσαν στο κατόπι τnς εκφοράς του κι έσπευδαν να προλάβουν τn σεπτή ταφή «στην 
ενορία της ζωής του/ στη συνοικιακή ενορία της ζωής του / στη μικρή γειτονιά της». Και 
θα 'πρεπε να προλάβουν, γ ια να στοχαστούν όχι πια υποθετικά ή ενδεχομένως 
επικείμενα, αλλά απτά και ζωντανά τα λόγια του ποιητή , που θ' αναδύονταν με 
μετριοφροσύνη μέσα από τον «Τάφο» του ως στερνές υποθήκες σαν από αστείρευτη 
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στέρνα καλλίρροης πηγής :  «Ακουμπάτε κάπου-κάπου τ '  αυτί/μήπως έχουμε κάτι να 
πούμε ακόμα/μήπως έχουμε κάτι να προσθέσουμε» . 

Και τέτοια θ' αφουγκράζονται εφεξής, όσοι θα νιώθουν το μύρο των στίχων του 
που αναβρύζει μέσα απ ' τον νιόσκαφτο τάφο του και μέσα απ ' τα νάματα των 
πολυσέλιδων ποιητικών του γραφτών, απ ' όποιο ποτάμι κι αν αρδεύονται για να 
πλουτίσουν τη σοδειά του τόπου και του έθνους του. 

Γιατ ί έχει ,  στ ' αλήθε ια, πολλά να πει και ν' αραδιάσει ,  να υπαγορεύσει 
προτρεπτικά και να υποβάλει απαγορευτικά σ'  όσους αφήσουν «ανοιχτά πάντα κι 
άγρυπνα τα μάτια της ψυχής τους», για «να μπαινοβγαίνει η ανάμνησή του/ απ ' την 
πιο ελάχιστη ρωγμή» . Για να «εισορμά η ανάμνησή του/με το παραμικρό άνοιγμα» . 
Για να μην πικραίνεται για τις «μνήμες με τα ψευδώνυμά τους», για τις «ανυπόγραφες 
κι αναξιόπιστες μνήμες» , ούτε να διερωτάται με την απορία προδοτικής υποψίας αν 
«θα φύγουμε όλοι» «Μετά την ταφή του». 

Κι ό μως! Ί--Ιλθε η ώρα σε μας τους πάλαι ποτέ και εσαεί αποδέκτες των 
«Γραμμάτων σου στη Μητέρα» , εμπνευσμένοι κι οδηγημένοι απ ' τις αμετακίνητες κι 
απαράγραπτες «Στιγμές» σου , να σου απευθύνουμε το «Requiem aeternam»,  
αείμνηστε Κώστα Μόντη. Και να σε  καθησυχάσουμε, μεγάλε μας Ποιητή, πως gτις 
επικλήσεις και στις προσδοκίες μας, εν αναμονή των επίμονων αναζητήσεών μας, θα 
προσηλώνουμε ευσταθώς και μ '  ευλάβεια τον νου και την καρδιά. Γιατί δεν έχουμε να 
παρεκκλίνουμε και να ξεστρατίσουμε ούτε σπιθαμή απ ' όσq μας δίδαξες και μας 
χάραξες με τη διαυγή σαν κρύσταλλο και τη στέρεη σαν δ ιαμάντι ποιητική σου 
γλώσσα. Μια γλώσσα που ηχεί στο μέτρο της δωρικής λιτότητας και λακωνικότητας, 
γιατί γεωμετρεί με τη φειδώ της καθαρότητάς της τα ελληνικά φωνήεντα σε αρμονική 
συμφωνία με τα σύμφωνά της.  Έτσι που να πιστοποιεί μέσα από την αδιαμφισβήτητη 
φερεγγυότητα και την αυθεντικότητά της την ελληνικότητα και την ελληνοπρέπειά της.  
Συνοδοιπορώντας και συμπορευόμενος μαζί με τους άλλους σκαπανείς της φυλής και 
της γενιάς σου, για να κλείσεις ένα μεγάλο κύκλο μεγάλων έως μέγιστων ποιητών, 
καθώς αποφάνθηκαν οι αποτιμητές του έργου σου. 

Εσύ, περίτρανε και μεγάλη ποιητή, που αν και σε βλέπουμε να ξεμακραίνεις, γιατί 
βιάζεσαι να συναντήσεις τους ομόθρεφτους κι ομότεχνους συντρόφους στο ανεπίστροφο 
ταξίδι της φυγής, ωστόσο, θα μένεις πάντα κοντά μας ολόρθος κ,ι αγέρωχος, για να μας 
δένεις τις πληγές. Γιατί όπως έχεις διαπιστώσει, προτού κλείσεις τα θνητά σου μάtια, 
μένουν ακόμα ανεπούλωτες και αιμάσσουσες. Εξάλλου, όχι μόνο το διαισθανθήΚαμε 
αλλά και το συναισθανθήκαμt έντονα, μελετώντας σε μέσα Wtό πολλαπλές αναγνώqεις 
πως, «όπου και να ταξιδέψεις» η Κύπρος <�σε πληγώνει». 

Τι απομένει, λοιπόν, και
' 

τι  υπολείπεται να· �υtαναλάβουμε μέσα από τr;ιν 
αναμεταδιδόμενη ηχώ των ποιητικών σου κραδασμών; Αλλά, Προπάντων, τι μέλλει 
γενέσθαι μέσα από τη βαριά σκιά της μοιρασμένης μας πατρίδας, της κατακερματισμένης 
ανάμεσα σε ανεκπλήρωτες υποσχέσεις και επ�φοβα δώρα των Δαναών, που εξανεμίζουν 
και τις τελευταίες φρούδες ελπίδες; Κι εσύ να σιγ·bμ,ουρμουρίζεις και πάλι μ' αναφιληtό 
και παράπονο: «Πώς μας το πρόδωσαν το JΈαραμύθι/πώς ·μας ξεγέλασαν οι λευκοί 
γλάροι/, τ' όνειρον οι άνεμοι πώς τόχουν πάρει>(. 

· 

Αξέχαστε φίλε Ποιητή της Κυπριώτισσας και της Πανελλήνιας Μούσας. Σ ε  
χαιρετούμε, αλλά δεν σ ε  αποχαιρετούμε. Γιατί θα κρατούμε, πολύτιμο φυλακτό, βαθιά 
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μέσα μας τον πολυδιάστατο και πολυκύμαντο ποιητικό σου λόγο. Έναν λόγο αυqτηρά 
προσωπικό και μοναδικά ανεπανάληπτο, :ποu διεκtείνεται στα πλάτη του κόσμου και 
βυθίζεται κατακόρυφα στους ωκεάνΗους μυχσ\Jς tων διαισθήσεων και των ενοράσεων, 
των συναισθημάτων και των πνευματικών συλλήψεων, των ενατενίσεων και των 
οραμάτων, που η μεταφυσική της Ποίησης μεταποιεί σε υψηλή τέχνη. Και εσύ, ένας από 
τους αληθινά προικισμένους, την υπ11ρέτησες πιστά πράττοντας στο ακέραιο το χρέος 
σου απένατι στις ακόρεστες απαιτήσεις της, γιατί της χάρισες, κυρίως, την πρωτοτυπία 
του ύφους σου, την πλ:ηθωρική λιτότητα της ακαταμάχητ�ις γραφίδας σου, τη μεστότητα 
των :ι:ιοιητικών συνειρμών και τον απόλυτα ασυμβίβαστο ελληνοκεντρισμό του ήθους 
σου. Έναν ελληνοκεντρισμό, ωστόσο, που διευρύνεται και εξακτινώνεται μέσα από τα 
ευγενέστερα μηνύματα του ανθρωπισμού σου ως τα έσχατα όρια της οικουμενικότητας. 
Κι όλα αυτά μέσα από την ελλειπτικότητα και τη συμπερίληψη, τη σύντμηση κάι τους 
ακαριαίους επαναληπτικούς τόνους μιας ασθμαίνσυσας φωνής και μιας υπόκωφης 
σπαρακτικής κραυγής. Ας μ:ην πούμε, όμως άλλα. Εσύ, μεγάλε μας Ποιητή, μπορείς να 
έχεις πάγτα τον τελευταίο λόγο, τον σωστότερο και τον πιο καίριο. Χρέος μας είναι να 
τσγ ακ\ούσουμε, έστω και την υστάτη: 

Αλλάζουν όλα διαρκώς μορφή, μητέρα, 
όλα διαρκώς μεταμφιέννυνται, μητέρα, 
αναπεριβάλλοvται, 
κυμαίνονται, 
αναστρέφονται, 
ασταθούν, 
περιδι νούνται 
κςχ,ι τα καινούργια δεν είναι καινούργια, 
και τ ' άγνωστα δεν εί ν ' άγνωστα, 
και τα σχήματα δεν είναι σχήματα, 
κ ' οι αποστάσεις δεν είν' αποστάσεις, 
κ ' οι αποστάσεις δεν αφίστανται 
κ ' ερωτοτροπούν 
ίδια κι απαράλλαχτα σαν τη βουνοσειρά της Κερύνιας 
που σήμερα την αγγίζεις με το χέρι σου, 
που σήμερα σκύβει απάνω απ' το σπίτι σου, 
που σήμερα είναι γατούλα στα πόδια σου, 
κι αύριο είναι μίλια μακρυά, 
σαν την ανεξήγητη, λέω, βουνοσειρά της Κερύνιας 
που σήμερα είναι 
κι αύριο δεν είναι, 
που σήμερα είναι 
κι αύριο δεν ξέρουν, δεν άκουσαν 
που σήμερα έχει όνομα 
κι αύριο δεν έχει, 
κι ενίστανται, πια οι γεωγραφικοί χάρτες 
και σαστίζουν 

' 

και διαμαρτύρονται 
και δεν εμπιστεύονται. 

ΧΡΥΣΟΘΕΜΗΣΧΑΤΖΗΠΑΝΑΓΗ 
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Ο ΕΡΓ ΑΤΗΣ ΤΟΥ ΠΝΕΥ ΜΑΤΟΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΨΥΧΗΣ 

Συνομιλία με τον Κώστα Μόντη 

Το καλοκαίρι του 1984 -πριν από είκοσι χρόνια - είχα τη θαυμάσια ευκαιρία να 
συνομιλήσω για πολλές, πάρα πολλές, ώρες με τον κορυφαίο ποιητή μας, που χάσαμε την 
lη Μαρτίου 2004, λίγες μόνο μέρες μετά τα ενενηκοστά του γενέθλια (18.2. 1914). 

Εκείνες τις μέρες του Αυγούστου, αλλά και στους επόμενους μήνες , είχα την 
ευκαιρία ν '  ακούσω τον ποιητή μας να μιλά με συγκίνηση για το λογοτεχνικό του έργο 
και κυρίως για την ποίησή του. 

Από τ ις συνομιλίες εκείνες -που· δη μοσιεύτηκαν στον Τύπο και αργότερα 
συμπεριλήφθηκαν στο βιβλίο μου «Κώστας Μόντης», Λευκωσία, 1997- ανθολογώ 
σήμερα μερικά πολύ χαρακτηριστικά αποσπάσματα και τα δημοσιεύω ξανά, ως ένα 
μικρό αφιέρωμα στη μνήμη του μεγάλου ποιητή μας . Στο καλό, ποιητή μας . Αιωνία θα 
είναι η μνήμη σου. 

- Μπορούμε να πούμε πώς αρχίσατε ως πεζογράφος: 

Είναι περίεργο το γεγονός πως -χωρίς να λαμβάνω υπόψη τα μαθητικά ποιητικά 
σχεδιάσματα- άρχισα με πεζά και η ποίηση ήρθε ουσιαστικά αργότερα. Είναι επίσης 
περίεργο το ότι, κατά τη γνώμη μου, ωρίμασα πολύ γρηγορότερα στην πεζογραφία 
παρά στην ποίηση . 

Δεν ξέρω γιατί μου πήρε τόσα χρόνια να πω ποιητικaκάτι που ν '  άξιζε τον κόπο 
και που να εισήγε κάτι καινούργιο στον τομέα της ποίησης. Φαίνεται ότι η ποίηση 
περίμενε περισσότερα από μένα, παρά η πεζογραφία, και με προετοίμαζε κ'αι με 
βασάνιζε τόσα χρόνια. Εν πάση ·περιπτώσει, θεωρώ τα πεζά μου, και ιδιαίτερα τα 
διηγήματά μου, ως συμπλήρωμα της ποίησής μου, έστω και αν κάποτε προηγήθηκαν 
χρονολογικά. Ποιος ξέρει, αν η ποίησή μου δεν είχε σε μεγάλο βαθμό εμπνεύσεις από 
τα διηγήματά μου; Ποιος ξέρει, αν τα διηγήματά μου δεν ήταν σχεδιάσματα και 
προσχέδια μελλοντικών στίχων; 

- Έχετε γράψει, όπως ξέρουμε, και στο κυπριακό γλωσσικό ιδίωμα, αλλά 
περισσότερο βέβαια στην πανελλήνια δημοτική γλώσσα. Συνεχίζετε να γράφετε 
ποιήματα στην κυπριακή διάλεκτο; 

Δεν ξέρω, αν όταν έγραφα κατά διαλείμματα στο κυπριακό γλωσσικό ιδίωμα, 
αναζητούσα κάποια φυγή από το άγχος που μου δημιουργούσε η ποιητ ική 
προσπάθεια. Γύριζα πίσω, στην απλή ζωή του χωριού με τις αγάπες του, τις χαρές και 
τις λύπες του και αναβαφτιζόμουνα. 

Εν πάση περιπτώσει, πιστεύω το ότι το κυπριακό γλωσσικό ιδίωμα είναι μια 
σημαντική ρίζα της πανελλήνιας γλώσσας, με πανάρχαιες· καταβολές, που έχει να 
δώσει πολλούς χυμούς σε αυτήν. Π ιστεύω πως θα ήταν έγκλημα, αν αποκόπταμε 
αυτήν τη ρίζα πριν δώσει τους χυμούς της.  Και τους χυμούς αυτούς δεν θα τους 
δώσουν ούτε τα κυπριακά δημοτικά τραγούδια ούτε τα κυπριακά παραμύθια, αλλά θα 
τους βρει και θα τους ανεβάσει στην επιφάνεια μονάχα n έντεχνη ποίηση. Ο ποιητής 
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είνςχ� εκεί,νος που θα σκύψει απάνω αJ1Jό τις λέξ,εις και τη δομή, για να βρει το δεύτερο 
στρώμα τους .  Σtο κυπρ ιακό γλωσσικό ιδίωμα γράφω, παρέργως βέβαια, μέχρ ι 
σ:ήμερα. Βεβαίως, η ποίησή μου αμτή καμιά σχέση δεν έχει με τήν ποίηση του Βασίλη 
Μιχαηλίδη και tου Δr)μήτρ:η Λιπέρτη. Από τελείως διαφορετικό δρόμο ξεκινά και 
αλλού καταλ:ήγέι. Σrηνκυπρ�ακή διάλεκτο έχω γράψει ακόμη και «Στιγμές» .  

<<Στ,ιΎμές» 
- Τι είναι ακριβώς οι «Στιγμές» σας; Πώς φθάσατε σε αυτές; 

Π ρώτα πρέπει να σας πω ότι δεν τις προγραμμάτισα τις «Στιγμές». Όμως, 
φαίνεtαι .ότι κάποιοι άλλοι παράγοντες τις προώθησαν, όπως η πίεση του χρόνου, οι 
δυσχέρε'ιες της ζωής,  ο ψυχικός μου τεμαχισμός και το άγχος της εποχής του 
απ\λευβε@ωτι�ού αγώνα 1955-59. Όλα αυτά με συμπίεσαν στα βραχάκια των 
.<�Στιγμών»,  που μπορούσαν να συλληφθούν βιαστικά τις νύχτες της αγρυπνίας και 
(Jtα ελάχϊοτα διαλε.ί,μματα χρόνου που μου επέτρεπαν οι συνθήκες της ζωής μου . 

• , · ,, 1 ,), 1 

oi «Στιγμές» είναι ολιγόστιχα ποιήματα, μικρά ποιήματα που αποτελούνται από 
ελάχιστους στίχους κάποτε 3 ή 2 ή και 1. Σ '  αυτά δίνω πυρήνα ποιήσεως και αφήνω 
τον αναγνώστη να κάνει τις προεκτάσεις του 'πέρα από τον πυρήνα αυτό. Επίσης από 
<iλλη άmοψη προσπαθώ να μετουσιώνω τη φιλοσοφική σκέψη σε αίσθημα, γ ια να τη 
δεχθεί n πο(ηση χωρίς να γίνει εγκεφαλική και ασυγκίνητη. 

-'- Θα μπορούσαμε να χαρακτηρίσουμε τις «Στιγμές» ως το έργο της ζωής σας; 

Ναι. Οι «Στιγμές» είναι πραγματικά το έργο της ζωής μου, αλλά μαζί με αυτές και 
Παράλληλα με αυτές τοποθετώ το Α' και το Β' Γράμμα στη μητέρα. Θα έλεγα άλλωστε 
ότι οι πολύστιχες αυτές συνθέσεις μου είναι εκρήξεις «Στιγμών» σε θέματα που δεν 
μπό ρεσα να συγκεντρώσω, να περιορίσω σε στενά πλαίσια και μου ξέφυγαν και 
διευρύνθηκαν. 

«Γράμμα στη μητέρα» 

- Ας έρθουμε τώρα; παρακαλ ώ, στηv ποιητική σας σύνθεση «Γράμμα στη 
μητέρα». Πότε εκδόθηκε το Α1 Γράμμα� 

Εκδόθηκε το 1965, λίγο μετά τις πρώτες διακοινοτικές ταραχές του 1963-64. 
Ι 

- Πόσο καιρό σας πήρε να το γράψετε; 

Δεν μου πήρε πολύ καιρό . Στην τελική του μορφή το έγραψα μέσα σε λίγους 
μήνες. Όμως, πρέπει να σας πω πως το γράμμα γράφτηκε σταδιακά, κατά καιρούς. 
Στα ' χειρόγραφά μου δ ιασώζονται πολλές μορφές του ,  γραμμένες σε δ ιάφορες 
χρ0νϊκές περιόδούς. 

- Τι ακριβώς συμβολίζει η μητέρα; Τι αντιπροσωπεύει; 

Η μηΈέρα είναι ένα σύμβολο. Ένα αιώνιο και τεράστιο σύμβολο. Αυτό τσ αιώνιο 
και τεράστω σύμβολο, γ ια μένα προσωπικά, είχε μια ακό μα μεγαλύτερη σημασία, 
λόγω του ότι πολύ μικρός έχασα τη μητέρα μου. Π ιστεύω ότι οι μητέρες εκπροσωπούν 
το Θεό στη r:i-ι και ότι με τις μητέρες μονάχα κουβεντιάζει ο Θεός. 
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- Θα ήθελα τώρα να σας ρωτήσω ποια είναι η τεχνική των «Γραμμάτων» και 
ποια τα κύρια χαρακτηριστικά της τεχνικής αντής. 

Κύριο στοιχείο στο Γράμμα εξακολουθεί να είναι η τεχνική των στιγμών, δηλαδή 
η απογύμνωση του στίχου , αλλά ακόμα και η επανάληψη. Το crescendo, που 
ισοδυναμεί με μια ανάσα στις αναρριχήσεις. Πρόκειται γ ια μιαν επανασύνθεση του 
αρχικού πυρήνα της ποίησης. 

- Μπορούμε να δώσονμε σε γενικές γραμμές το περιεχόμενο των «Γραμμάτων»; 

Στα γράμματα στη μητέρα συσσωρεύονται πρώτα οι προσωπικές εμπειρίες μου, 
μετά οι εμπειρίες από το δράμα του νησιού μας, το οποίο τότε άρχιζε -1964-65 οι 
πρώτες διακοινοτικές φασαρίες- και τέλος οι ανησυχίες μου γενικά για το μέλλον και 
την πορεία του ανθρώπου. Όλα αυτά, σαν μικρό παιδί, τρέχω να βρω τη μητέρα μου 
-μια μητέρα- να της εξομολογηθώ. 

- Θα μπορούσαμε να χαρακτηρίσονμε ως απαισιόδοξα τα «Γράμματα» ανi-ά; 

Νομίζω πως βασικά είναι κάπως απαισιόδοξα, και αυτό,  γ ιατί τόσ_ο οι 
προσωπ ικές εμπειρίες όσο και οι τοπικές, αλλά και οι παγκόσμιες συνθήκες , 
υποβάλλουν αυτήν την απαισιοδοξία. 

- Τι είναι για σας αντά τα «Γράμματα»; 

Πρώτα μια διαπίστωση, αλλά κυρίως, και μια de profundis εξόμολόγηση. Ένα 
είδος εξομολόγησης.  

- Σας πρόσφεραν ανακούφιση; 

Μπορώ να πω, πως από τη μια μεριά με ανακούφισαν. Ήταν πραγματικά ένα 
ξαλάφρωμα. Ξαλάφρωσα από όλα όσα με τυραννούσαν για πολλά χρόνια. Πάντως 
ήταν μια οδυνηρή ανακούφιση . 

- Και η απάντηση; 

Τα έγραψα, βέβαια, χωρίς να περιμένω απάντηση. Τα ίδια τα Γράμματα απαντούν 
στα ερωτήματά μου. 

- Και μια προσωπική ερώτηση. Αληθεια, πού πέφ�ει η προτίμησή σας; 

Ξέρετε, αν και στους κριτικούς άρεσε περισσότερο το Β1 Γράμμα, όμως, η δική 
μου συμπάθεια στρέφεται προς το Γ' Γράμμα. 

- Πιστεύω πως εύκολα διακρίνει κάποιος το γνωμολογικό στοιχείο στην ποίησή 
σας. Νομίζετε πως νπάρχει σννειδητή πρόθεσή σας να διδάσκετε μέσα από τα 
γραφόμενά σας; 

Θεωρώ αποστολή μου να υποβάλω μερικά πράγματα για προβληματισμό, αν και 
πρέπει να ομολογήσω -και το ομολογώ κάποτε στους στίχους μου- ότι στις 
συμβουλές που δίνω για ελπίδα και αισιοδοξία μερικές φορές δεν τις εφαρμόζω εγώ ο 
ίδιος στον εαυτό μου. 
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Ρεαλισμός και αισιοδοξία 

- Μερικοί μελετητές παρατήρησαν πως υπάρχει απαισιοδοξία στα έργα σας. 

Συμφωνεί τε με την άποψη αυτή; 

Δεν συμφωνώ. Αντ,ιθέτως, νομίζω ότι είναι αισιόδοξο. Το έργο μου είναι απλώς 
ρεαλιστικό. Ζητώ να ξέρουμε το περίγραμμα μέσα στο οποίο κινούμεθα. Θα 'λεγα ότι 
ζητώ να κτίσω την ελπίδα πάνω στην απελπισία. 

Η απελπισία μου είναι κυρίως υπαρξιακή . Η διέξοδος που βρίσκω είναι η 
επιτρεπτή στα ανθρώπινα όρια .  Και είναι σε αυτά και γ ια αυτά τα όρια που 
προβλ ημαtίζομαι. 

- Ήθελα vα ρωτήσω. Πόσο κυπριακό και πόάο παγκόσμιο νομίζετε πως είναι το 

έργο σας; 

Εί,ναι πολύ κυπριακό το έργο μου, αλλά ταυτόχρονα έχει και παγκοσμιότητα, που 
είναι πολλές φορές επέκταση της κυπριακής μου έμπνευσης. Δηλαδή, θέλω να πω -και 
το λέω κάπου- ότι σε αυτό το νησί εχθροί και φίλοι επεσώρευσαν τόσα προβλήματα, 
που κοιτάζοντάς τα, κοιτάζεις συγχρόνως παγκόσμια προβλήματα. Είναι ,  θα έλεγα, 
μια εύκολη και προσιτή παγκόσμια βιβλιογραφία. Άλλωστε, πώς μπορεί σήμερα ένας 

. ν' αποκοπεί από τα παγκόσμια προβλήματα, που έρχονται και που τα πετούν στο 
δωμάτιό του οι τηλεοράσεις και τα ραδιόφωνα; 

�Ποιο ρόλο νομίζετε μπορεί ή πρέπει να διαδραματίσει rι ποίηση σήμερα; 

Πιστεύω ότι υπό τις σημερινές συνθήκες η ποίηση και γενικ.ώς η λογοτεχνία 
αποκτά και μια άλλη αποστολή, εκτός από τ ις γνωστές και καθ ιερωμένες.  Την 
αποστολή ν' αντισταθμίσει τις  καταστροφ ικές συνέπειες προς τις οποίες 
κινδυνεύουμε να μας οδηγήσουν τα σύγχρονα μεγάλα τεχνολογικά επιτεύγματα. 

Βλέπω την ποίηση και γενικότερα τη λογοτεχνία να παίρνει τώρα πρώτο ρόλο 
στην ανακοπή αυτής της παράφρονης πορείας. 

Ακόμα και αν δεν διεισδύει όσο θα 'πρεπε στο ευρύ κοινό, σε όλες τις χώρες, είναι 
αρκετό να φτάσει ως τα αυτιά των «κρατούντων». 

Πρέπει σε όλους τους ποιητές τον ίδιο ρόλο να διαδραμάτισε στη ζωή τους η 
ποίηση . Είναι περίεργο το ό ,τ ι  νιώθεις,  όπως ανεξάρτητα από τη δ ική σου 
ικανοποίηση και εκτόνωση, είσαι υποχρεωμένος, όσο γ ια κανένα άλλο ζήτημα, να 
γράψεις αυτό και να γράψεις εκείνο. 

Μέσα στις πιο τραγικές στιγμές της ζωής μου ξαφνικά ένιωθα πως έπρεπε να· 
χρησιμοποιήσω αυτές τις στιγμές για να γράψω. Ένιωθα σαν να 'ταν μια υπέρτατη 
επιταγή, πάνω από τα ανθρώπινα. Θα 'λεγα πως ο ποιητής, ακόμα και τη στιγμή του 
θανάτου του, μπορεί να δει κάτι που δεν έχει δει προηγουμένως και να ψάξει για ένα 
κομμάτι χαρτί να ·το γράψει,  πριν ξεψυχήσει, Το διατυπώνω αυτό στην ακόλουθη 
ανέκδοτη Στιγμή μου: 
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«Προς το Χάρο» 

Αν στο χέρι σου είναι ν '  αναβάλrις, κάνε μου τrι χάρrι 
στάσου μια στιγμή να τrι γράψω αυτή μου τrι στερvή «Στιγμή», 
που ως σε βλέπω τώρα μου υποβάλλεις. 

- Ποιοι παλαιότεροι ποιrιτές νιώθετε πως σας επrιρέασαv περισσότερο; 
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Νομίζω πως επηρεάστηκα παλαιότερα από τον Καρυωτάκη και έπειτα από τον 
Καβάφη, στα πρώτα μου ποιήματα. 

- Ποια θα λέγατε πως είναι τα στοιχεία που δίδουν τrιν ιδιαιτερότrιτα τrις 
ποιrιτικής σας εργασίας; 

Με συντομία θα έλεγα πως είναι: α) Η απογύμνωση του στίχου, που φθάνει ως τα 
όρια της πεζολογ ίας , β) η σκωπτ ική και δηκτ ική διάθεση και γ) η υποβολή 
προεκτάσεων και προβληματισμού. 

- Ποια μrινύματα, κυρίως, στέλλει rι ποίrισή σας; 

Ολόκληρο το έργο μου , ποιητικό και πεζό , έχει ως ιδ ιαίτερα μηνύματά_ του 
κυρ ίως, την αγάπη προς τον άνθρωπο και μετά τη στορyή γ ια τα μικρά και τα 
καταφρονεμένα. Αναφέρω εδώ και τον υπαρξιακό ρεαλισμό . 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΚΙΤΡΟΜΗΛΙΔΗΣ 

Η ΘΆΛΑΣΣΑ ΤΗΣ ΚΥΠΡΟΥ 

CH θάλασσα τό καλοκαίρι έδώ στήν Κύπρο 
μέ μιά ανοικτή παλάμη μοιάζει 
κρατά τήν καλωσύνrι τοi) Θεου καi του fΊλιου 
δλου του κόσμου τήν καρδιά κρατάει. 

Εlναι φιλιά τά φωτερά τrις ακρωτήρια 
κι' οι κόλποι τrις των aγαθων προγόνων fι ματιά 
χέρια φιλίας οι βάρκες κι' οι γιαλοi 
τήν aμμο τήν χρυσή. 

Κι' ε[ναι τά σώματα μές τό νερό δελφίνια 
καi στό Θεό προσεύχονται τfjς καλωσύνrις 
κι ' αναπrιδουν μέσα στο φως 
μvθοι παλιοi κι' αlώνιες ιστορίες. 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 
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Ο ΣΩΚΡΑΤΗΣ ΣΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΤΟΥ ΔΙΟΝΥΣΟΥ 

«t:ιδώς δε ότι κωμωδούσι ν αυτόν ... 
ίνα ουν λύση την των ξένων απορίαν, 
εξαναστάς. .. εστώς εβλέπετο». 

ΑΙΛΙΑΝΟΣ, Ποικίλη ιστορία Β, 13 

... ώσπου ο υποκριτής απήγγειλε σχεδόν με χαιρεκάκια: 
«Είναι κάτι λέτσοι, 
κάτι ξυn;όλητοι κaτάχλομοι αγύρτες� 
Ο παλαβιάρης ο Σωκράτης είναι ο ένας τους ... » 

Και παρακάτω στην ;rορεία της παράστασης: 
·«- Ο δάσκαλός μας ερευνούσε 
τους δρόμους και τις φάσεις της σελήνης. 
Και κ�θώς κοί τaζε πάνω μ' ανοιχτό στόμα, 
στα σκοτεινά μια σαύρα απ' το ταβάνι τον καταβρωμίζει. 

' � Μεγάλη διασκέδαση, αλήθεια 
σαύρα να μαγαρίζει το Σωκράτη ... » 

Ποιος αξιοπρεπής αστός μπορεί ν' αντέξει τη γελοιοποίηση 
και τον αναίτ.ιο διασυρμό, με πρόσχημα 
τη λαϊκή ελευθεροστομία; 
Μα εκείνος, τέκνο γνήσιο του Άστεως, 
ίσως δυσανασχέτησε, όμως δεν αποχώρησε 
να δείξει την αποδοκιμασία του στον ποιητή. 
Αντίθετα σηκώθηκε ολόρθος στην κερκίδα 
να ιδεί ο Δήμος καθαρά ποιον κοροϊδεύουν, 
σε ποιου την άδολη καρδιά δόλια χύνουν 
οι ατσαλόσtομες «Νεφέλες» το φαρμάκι. 
Να δει ο Δήμος, ο εκατόματος ετούτος Άργος, 
τον ξεχωριστό πολίτη που ξεχωριστά περιποιείται 
ο αχαλίνωτος λόγος της Δημοκρατίας 
και να χαρεί την υπαρκτή ισοπολιτεία. 

ΘΑΝΑΣΗΣ ΠΑΠΑΘΑΝΑΣΟΠΟΥΛΟΣ 
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ΚΑΘΥΣΤΕΡΗΜΕΝΟΣ ΛΟΓΟΣ 
ΠΡΟΣ ΤΟ ΓΙΩΡΓΟ ΣΕΦΕΡΗ 

Ποτέ δεv μας είπες 
ποια αηδόvια 
έστηvες τ' αυτί και τ' άκουγες 
στις ορει vές μας Πλάτρες. 

Τι τάχατες 
για τα χρόvια που θα έρχοvταv 
μες το λόγο σου 
εvvοούσες; 

Εμείς πού vα τα ξέραμε; 
Τη ζωή μας τότε, μεθυστικά, 
vεαροί 
σχεδόv αμούστακοι άvτρες 
τηv παίζαμε, όπως είδες, 
κορόvα ή γράμματα 
άτρομοι 
στης λευτεριάς τις ματωμέvες 
μάvτρες. 
Μοvά-ζυγά 
βόλους ή χάvτρες ... 

Για ποιο πουκάμισο αδειαvό 
για ποια Ελέvη 
μας μιλούσες; 

Λέvε πως ο'ι ποιητές 
έχουμε όσφρηση δυvατή 
σαv τα σκυλιά. 
Πως από μακριά 
μας έρχοvται μηvύματα 
κι' ας άλλοι λέvε πάλι 
πως όλα τα βλέπουμε επιπόλαια 
ή άλλοι αθώα. 
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Εσύ,σαν κοίταξες τα πλοία 
απ' τη νέα Χαλκίδα 
να σαλπάρουν 
έβλεπες 
πλήθος κορμιά νεκρά σε άλλο 
Σκάμαντρο 
Την πυρκαγιά 
αδηφάγα 
να καίει όλο το δάσος. 

«Την Ελλάδα θέλομεν 
κι' ας τρώγομεv πέτρες» 

«Είθεν να δώσει ο Θεός 
στην μάνναν μας να πάμεν 
τζαί τρώμεν πέτρες των βουνών 
αν δεν έσιει να φάμεν» * 

Κι' η λευτεριά 
μια άλλη Ελένη 
Μια βασίλισσα ξελογιασμένη 
δεν αναπαυόταν. 

Με πλοίο ξένο 
σε αγκαλιά ξένη 
όλο και σάλπαρε. 

Κι' ο αγώνας δια ελευθερίαν 
ένας μάταιος αγώνας; 

«Στρατάρχα, 
Ου περί χρημάτων τον αγώνα 
ποιούμεθα αλλά περί αρετfις»**. 

ΠΝΕΥΜΑΤ ΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

Κι' αλοίμονο, ήταν, όπως μας το 'yραψες. 
Όπως μας το 'πε 
προσώρας 



ΠΝΕΥΜΑΤ ΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

κι' ένας νεαρός δικός μας ποιητής 
ονόματι Ευαγόρας. 

Φανταστικό ήταν το παλάτι. 
Έτσι το έβλεπε· 
κι' η λευτεριά, όπως την είπε, 
απάτη. 
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*Το τετράστιχο αυτό ποίημα γράφτηκε από τον μ. ξάδελφό μου Γιάννη Παπαθεόδουλου-Πετούση τις μέρες 
λίγο πριν το Παγκύπριο συλλαλητήριο νεολαίας που συγκάλεσε η τότε Εθναρχία. Με αυτό ήρθε η νεολαία 
του χωριού μας, Αγρίδια Πιτσιλιάς, στο συλλαλητ'ήριο. Τόση εντύπωση είχε κάμει που αστρωτιαία τις 
αμέσως επόμενες μέρες, γέμισε η αναγραφή του, σε επίλεκτα σημεία, τους τοίχους των χωριών της Κύπρου, 
από τη μια άκρη μέχρι την άλλη. Σε μερικά χωριά παραφθάρηκε, όπως στο χωριό Άχνα, όπου το συνάντησε 
ο Γιώργος Σεφέρης και το φωτογράφησε «Την Ελλάδα θέλομεν / κι ας τρώγομεν πέτρες»- Υπάρχει, σαν 
αποδεικτικό στοιχείο, η σχετική φωτογραφία. 

· 

**Τα λόγια ανήκουν στον ήρωα - σταυραετό του Πενταδάκτυλου Κυριάκο Μάτση. Τα είπε στον τότε 
Κυβερνήτη της Κύπρου στρατάρχη σερ Τζιων Χάρτιγκ όταν ο τελευταίος.του πρότεινε υψηλή αμοιβή 
χρημάτων με σκοπό να προδώσει τον ένοπλο αγώνα και τον Αρχηγό του. Του τα 'πε κτυπώντας περήφανα 
το χέρι του στο τραπέζι κι  εγκαταλείποντάς τον μόνο στο ανακριτήριο του Αστυνομικού Σταθμού 
Ομορφίτας. 

Λεμεσός 15.09.03 

ΔΡΟΜ ΟΙ ΚΛΕΙΣΤΟΙ 

Αυτοί οι δρόμοι πού 'ρθαμε δε βγάζουν πουθενά 
Μετά από τόσα καλοκαίρια χορτάριασεν η δημοσιά 
Ερήμωσαν τα σπίτια μας σώπασαν οι αυλές 
Κι έγιναν σκόνη και καπνός οι αλλοτινές χαρές. 

Γ ΙΩΡΓΟΣ ΠΕΤΟΥΣΗΣ 

Άλλο δεν πάει παραπέρα κλείσαν τους δρόμους οι μεγάλοι 
Χωρίσαν τους καλούς απ' τους κακούς για να μη σμίξουν πάλι 
Κόπηκε κάπου εδώ η ζωή μας κι ας μας μέναν ακόμα χρόνια 
Εκεί που θέλαμε να φτάσουμε όνειρο θενά μείνει αιώνια. 

Γ ΙΩΡΓΟΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗΣ 
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ΤΡΙΣΤΙΧΑ 

Με το μολύβι τρύπησα το δέρμα μου. 
Μαζί με το αίμα 
βγήκε και το ποίημα. 

Στο καινούριο σπίτι 
τις αναμνήσεις κουβαλά 
Q παλιός καθρέφτης. 

Το καλοκαιριάτικο μεσημέρι 
τρώμε στην αυλή 
παρέα με τ' αγάλματα. · 

Το κρυφτό σου γνέψιμο 
διηγείται τον ήλιο 
που καίει. 

Στον ύπνο μας 
μαζεύουμε λιθάρια 
να τελειώσουμε το_ποίημα. 

Όταν οι μυγδαλιές ανθίζουν 
τα δέντρα του αγρού 
κάθονται οκλαδόν και προσκυνούν. 

Ο θαλασσινός αέρας 
σπέρνει στον κάμπο 
αλάτι και φύκια. 

Το νερό κατεβαίνει. 
](_ουβαλάει μαζί του 
και τις μορφές των οδοιπόρων. 

Το άσπρο πανί 
τραγουδάει το γαλάζιο της θάλασσας 
ΥΜΝΟΣ ΕΛΛΗΝJJ(_QΣ! 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

ΧΡΗΣΤΟΣ ΕΥΘΥΜΙΟΥ 
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ΜΝΗΜΕΣ 

«ΜΑΖΙ ΜΕ ΤΟΥΣ ΔΗΜΙΟΥΡΓΟΥΣ ΜΑΣ» 

(Ραδιοφωνικό 0Ίδρυμα Κύπρου, 12 Ίανουαρίου 1 980) 

Μvfιμη Κ ύπρον Χρνσάvθη και Νίκου Σπαvού 
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[Στό Ραδ ιοφωνικό <Ίδρυμα Κύπρου, στη σειρά των έκπομπών Μαζί μέ το ύς 
δημ ιουργούς μας, πού έπ ιμελεϊτο ή Θέμις Θεοχάρους, πραγματοπο ιήθηκε ,  στίς 1 2  
'Ιανουαρίου 1 980,  σχετ ικη συζήτηση μ έ  αντικε ίμενο τ ό  λογοτεχνικό καί ευρύτερα 
πνευματ ικό εργο τού Κύπρου Χρυσάνθη . Συζήτησαν οί :  'Άνθος Λυκαύγης, 
δημοσιογράφος καί λογοτέχνης, πού συντόνιζε την έκπομπή, Νίκος Σπανός καί Γιώργος 
Χατζηκωστfiς, φιλόλογοι ,  καί ό ίδιος ό δημιουργός Κύπρος Χρυσάνθης .  τη συζήτηση 
αύτή, καταγραμμένη σέ ξεχασμένη f]χοταινία, βρfiκα προσφάτως καί εκρινα δτι αξίζει ή 
δημο σίευσή της .  Π ιστεύω δτι . στά. δσα λέχθηκαν στη συζήτηση αυτη ύπάρχουν 
ένδιαφέρουσες παρατηρήσεις γ ιά τό εργο τού Χρυσάνθη τόσο ό.πό τους δ.λλους συζητητές 
δσο - πρό πάντων - καί aπό τόν ίδιο . 'Ενδιαφέρουσα εlναι ,  πιστεύω, καί ή φωτογρα(ρία 
aπό τη συζήτηση, που λήφθηκε, δέν ξέρω πως, μέσα στον ραδιοθάλαμο, λίγο πρίν η μετα τό 
τέλος της έκπομπfiς. Γ .  ΧΑΤΖΗΚΩΣΤΗΣ] 

'Απαγγελία Cιπό τόν 'Ανδρέα Κουκκίδn τοϋ ποιήματος τοϋ Κ. Χρυσάνθη Ή Κύπρος. 

Ή Κύπρος εlvαι μιά μέρα πιό μέρα απ ' τίς μέρες τοϋ Θεοϋ. 
Ή Κύπρος αvαπvέει τίς παρελάσεις των αlώνων, 
διανυκτερεύει στά παλιά χειρόγραφα, στολίζεται σέ χάλκινες επιγραφές 
καμμιά φορά τή βρισκεις μέ τά έρπετά στίς πέτρες καί τά μάρμαρα. 
Ά νοί γει τά παράθυρά της νά χωρέσει δ οvρανός, 
τίς πόρτες της ανοίγει νά περάσει δ ξένος σάν τό χέρι τοϋ απογεύματος. 
'Έχει ένα γαρύφαλο άτ' αvτί κι aς έχει πιά λυωμέvα τά παπούτσια της απ' τίς 

Τό στijθος της εvρύ γιά νά χωράει σταυρούς καί τριαντάφυλλα. 
CH καλημέρα της κερνa γλυκό κεράσι, δροσερό νερό. 
<Απλή χειρονομία τό καλημέρα της σάν τό παράθυρο στόν κijπο. 

δδοι:πορίες. 

Διαβάτη, aν τή ρωτήσεις, θ '  απαντήσει μέ τό μέτωπο τijς Κυριακijς: « "bΛευθερία». 

Α. ΛΥΚΑΥΓΗΣ: 'Ηταν στίχοι aπο το εργο τού Κύπρου Χρυσάνθη, τού λογοτέχνη . 
που φιλοξενούμε σήμερα, aγαπητοι φίλοι, στην εκπομπή μας Μέ τούς δημιουργούς 
μας. co Κύπρος Χρυσάνθης,  γνωστός,  παλιός σκαπανέας των γραμμάτων στΊΊν 
Κύπρο, μέ ενα εργο πολύπλευρο, πολυδιάστατο καλύτερα, καλυπτικο ευρύτατων 
πτυχών της λογοτεχνίας, aλλα και της πνευματικης ζωης γ\ενικότερα, βρίσκεται μαζί 
μας σήμερα, δπως μαζί μας βρίσκεται και 6 κ. Νίκος Σπανός και 6 κ. Γεώργιος 
Χατζηκωστης, ώστε μαζι να κάνομε μια προσπάθεια προσεγγίσεως, δσο το δυνατόν 
πιό βαθιά, αυτού τού εργου aλλα και τού tδιου τού δημιουργού σαν ανθρώπου και σαν 
λογοτέχνη. 
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CO Κύπρος Χρυσάνθης [χει ασχοληθεί με δλα τα είδη · [χει γράψει Π? ίηση , 
μυθιστόρημα, διήγημα, θέατρο, εχει στο ενεργητικό του έκατοντάδες εκπομπες στο 
ραδ ιόφωνο, εκπομπες με πολλn ζωντάvια και με συγκεκρ ιμένους στόχους,  
καλυπτικους στόχους ,  εχει ασχοληθεί με τn μελέτη , εχει  επ ιδοθεί σε μελέτες 
λαογραφικες και ταυτόχρονα f] δραστηριότητά του δεν εξαντλήθηκε άπλως με τον 
γραπτό λόγο, αλλα εχα επιμεληθεί τnν εκδοση πολλων περιοδικων, το σημαντικότερο 
είναι f] Πvευματικi] Κύπρος, τnν δποία επιμελείται Cχπο το 1 960, αν δεν κάμνω λάθος, 
και f] δποία κωδικοποιεί στοιχεία τf\ς πνε:υματ ικf\ς μας ζωf\ς στις τελευταίες 
δεκαετίες. Άλλα ας ερθομε στον 'ίδιο, για να πάρομε μερικα προκαταρκτικα στοιχεία 
δσον αφορα τnν πλούσια αυτn δραστηριότητά του. Γιατρέ, απο πότε ακριβως αρχίσατε 
να γράφετε. 

Κ. ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ:  Να σας πω. <Υπάρχει μια προκαταρκτική, ας τnν πουμε, περίοδος 
δταν f]μουν στnν πρώtη τάξη του Γυμνασίου είχα διαβάσει τον Βασιλιά :4vήλιαyο, ενα 
θεατράκι, και ταυτοχρόνως ε'ίχαμε διδαχτεί για τnν 'Έξοδο του Μεσολογγίου, πώς ενα 
παιδι εtδοποίησε πώς τα Χριστούγεννα Θα γ ινόταν f] εLσβολn των Τούρκων στο 
Μεσολόγγι ·  και εγραψα, για τους συμμαθητές μου, ενα μικρο δραματάκι ·  το πρωτο 
μέρος f)ταν 6 Βασιλιας Άνήλιαγος, ασφαλώς μίμηση, και το δεύτερο μια δ ική μου 
γραφή · και το παίξαμε. και ενθουσιάστηκαν οί μαθητες τf\ς εκτης τάξεως του 
δημοτικου σχολείου. Άργότερα ασχολήθηκα λίγο με τnν ποίηση, λίγο με το διήγημα . . .  

Α. ΛΥΚΑΥΓΗΣ : Άρχίσατε μ ε  θέατρο . . .  

Κ.  ΧΡΥΣΑΘΗ Σ : κ α ι  πρωτοδημοσίεψα ποίημα δταν f]μουν στnν Πέμπτη i:άξη του 
γυμνασίου, στnν εφημερίδα Παρατηρητής . . .  

Α .  ΛΥΚΑΥΓΗΣ: Έν ετει; 
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Κ.  ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ: 1930 f] 1 93 1 .  Καί το ώραιότερον aπ ' δλα : εlχα βάλει καί μιαν 
σημείωσιν aπό πάνω : «χαρ ισμένο» , μέ εναν αστερίσκο. Τελείως φανταστ ικό , δέν 
ύπf]ρχε τίποτε, άλλα άπλwς απομίμηση διαφόρων χαρισμάτων aπό ποίηση . Το 
αποτέλεσμα: συνεδρίασε το Πειθαρχικό Συμβούλιο τοϋ Παγκυπρίου Γυμνασίου για 
να μέ αποβάλει . . .  

Α .  Λ ΥΚΑ ΥΓΗΣ: Γιατί; Άπαγορευόταν ή ποίηση; ti . . .  

Κ .  ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ: Άπαγορευόταν τ ό  «χαρισμένο» . Βέβαια δέν μέ <Χπόβαλαν, γιατί 
ενας από τούς γείτονές μου καθηγητές εγγυήθηκε την f)θική μου ακεραιότητα καί τη 
γλύτωσα. 

Α. Λ ΥΚΑ ΥΓΗΣ: Αi'Jτά, γιατρέ, Ύiταν aσφαλwς τα πρωτόλεια ποιήματα . . .  

Κ .  ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ:  Άσφαλwς. Νσ.ί- άλλα εγ ινε τ ό  έξης :  Ό ΠαρατrιρrιτiJς μοϋ 
ενεπιστεύθη την ανταπόκριση Λευκωσίας για την Εφημερίδα καί μοϋ εδωσε καί μια 
κάρτα δτι εlμαι δημοσιογράφος , τακτικός aνταποκρ ιτης της εφημερίδας 
Π αρατrιρrιτf]ς. . .  

Α Λ ΥΚΑ ΥΓΗΣ: Ό όποϊος εκδιδόταν στη Λεμεσό aπό τον Φασουλιώτη . . .  

Κ .  ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ: Άπό τον Φασουλιώτη ·  καί συνέχισα εκεϊ μέσα μέχρις δτου 
τελείωσα τό γυμνάσιο. 

Α. Λ ΥΚΑ ΥΓΗΣ: 0Η πρώτη παρουσία σας, ή επίσημη, ας τό ποϋμε, παρουσία σας στα 
γράμματα . . .  

Κ.  ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ: 'Ήταν εtς τ α  Κυπριακά Γράμματα· τ ο  περιοδικό πού εβγαζε τότε ό 
Προυσf]ς, ό Κρανιδιώτης, ό Ίντιάνος καί μάλιστα ό Προυσf]ς, δταν τοϋ εδωσα τα 
πρωτα τρία τέσσερα και δημοσιεύτηκαν, τα μεγάλα ποιήματα, εlχε γράψει καί μιαν 
ενθουσιαστικη παρουσίαση, την όποία διάβασα στην Άθήνα -nμουν φοιτητης τότε. 

Α. Λ ΥΚΑ ΥΓΗΣ: Για να μποϋμε σέ κάτι πιο ουσιαστικό : Άσχολεϊσθε μέ την ποίηση, 
μέ τό πεζό, μέ τό θέατρο· αυτη δλη ή πολυμέρεια, ή λογοτεχνικη πολυμέρεια, πού εlναι 
τό κύριο χαρακτηριστικό του εργου σας, δέν διασπά τις εσωτερικές σας δυνάμεις η 
από ποιαν ανάγκη ξεκινά; 

Κ. ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ: Δέν νομίζω πώς τ ις διασπά· απεναντίας εlναι aπό aνάγκη πού 
γίνεται. Π.χ. ή ποίηση εlναι εκφραση του λυρικου έαυτου μου· καλου η κακου άλλη 
κουβέντα· καί τό πεζογράφημα μέ βοηθά να εκφράσω τις καθημερινές απόψεις μέ τον 
πεζό λόγο και μέ κάποιαν, ας τό ποϋμε . . .  

Α .  Λ ΥΚΑ ΥΓΗΣ: Συνθετικότητα . . .  

Κ .  ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ: 'Όχι συνθετικότητα· aναλυτικότητα· διότι ή συνθετικότης εlναι στο 
λυρικό. Τό θέατρο εlναι οί συγκρούσεις, τις όποϊες δέν μπορω να κάμω εuκολα οuτε 
μέσα στην ποίηση οuτε μέσα στο πεζογράφημα, το όποϊοv ει.ναι αναλυτικό καί 
ύποχρεωτικά, χωρίς να τό θέλω, όδηγουμαι προς το θέατρο, για τίς συγκρούσεις. Καί 
ύπάρχουν, βέβαια, καί τα μελετήματα, τα όποϊα, ε'ίτε aπό τόν κλάδο μου εtτε από άλλα 
θέματα, της λαογραφίας καί τα λοιπά, εtτε aκό μα καί της λογοτεχνίας, μέ 
ύποχρεώνουν να πω τον λόγο μου, ό όποϊος δέν εlναι οuτε πεζογράφημα ουτε ποίηση 



22 ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

και ασφαλως οuτε και θέατρο. Εlναι ανάγΚ'η δηλαδή. 

Α. ΛΥΚΑΥΓΗΣ : Πριν ερθομε στους φίλους που εlναι μαζί μας, τον κ.  Σπανό και τον 
κ. Χατζηκωστfi, ακόμα μια έρώτηση, γιατρέ: εlστε ομολογουμένως ο πολυγραφότερος 
κύπριος λογοτέχνης . . Αυτn n ύπερπαραγωγή, ποιητική, πεζογραφική, θεατρική, άπό 
ποιαν ανάγκη πηγάζει και πως εσείς ο ίδιος τnν κρίνετε· έπηρεάζει τnν ποιότητα 'ίσως; 

Κ.  ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ : Αυτό δεν μπορω νa το ξέρω, βέβαια, έγώ.  Άλλa ενας που γράφει 
πολλa θα εχει και τα έλαττωματικά του, δπως και εκείνοι που γράφουν λίγα εχουν 
έλαττωματικά. "Ά ν πάρομε τον Καβάφη, που εγραψε πολύ λίγα, βγnκε "άλλο βιβλίο 
(του) με πολλa έλαττωματικά. "Αν πάρομε τον Παλαμά, που fιταν πολυγραφότατος, 
εχει πάρα πολλά ελαττωματικά . . .  

Α. Λ ΥΚΑ ΥΓΗΣ: Μάλιστα. 

Κ.  ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ:  Άλλa κι εκείνοι που εγραψαν 50 ποιήματα, μπορεί τa 1 0- 15 νa 
έlναι και έλαττωματικά, χειρότερα άπό των "άλλων· και έξ "άλλου αυτό δεν μπορω να 
το κρ;ίνω, έγώ ώς ατομο δηλαδή. 

Α. Λ Υ ΚΑΥΓΗΣ : Κυρίως άπλως έπισημαtνω και Υιθελα ακρ ιβως νa πω αυτό το 
πράγμα, δτι εlστε και ο πολυγραφότερος. Φυσικό. γιa νa προσεγγίσομε το εργο τοϋ 
Κύπρου Χρυσάνθη πρέπει νa το τεμαχίσομε κατa τομείς. Κύριε Σπανέ, εχετε καμμιa 
εtσήγηση γ ι' αυτό;  Ν '  αρχίσομε από τnν ποίηση ; 'Ή θέλετε νa μιλήσετε κάπως 
γενικότερα; 

Ν.  ΣΠΑΝΟΣ: "Αν μοϋ Επιτρέπετε, θa fιθελα νa συμπληρώσω τnν έρώτηση που έγινε 
προηγουμένως γιa το θέμα των πολλων εργων και τnς ποιότητας τοϋ εργου. Έπειδn 
εχει απο κριτικους γραφεί και ση μειωθεί δτι το πολυ το εργο σημαίνει και 
ευκολογραφία και κατώτερη ποιότητα εργου, έγώ θα ύπέβαλλα ώς έξfίς τnν ερώτηση 
στον κύριο Χρυσάνθη : Παρουσιαστήκατε, aν δεν κάνω λάθος, Επίσημα, το 1 942 με μια 
πρώτη σας ποιητικn συλλόγή.  Μ έχρ ι σήμερα εχουν περάσει κάπου σαράντα, 
τριανταοκτώ χρόνια. Σ' αυτa τa τριανταοκτώ χρόνια έσείς δ 'ίδιος πως αξιολογείτε 
τnν δλη σας παραγωγή; Δηλαδn θέλω τις δικές σας άπόψεις πάνω σ' αυτο το εργο. 
Έσείς δ 'ίδιος θa μπορούσατε νa άπορρίψετε πολλά; "Αν κρίνω άπο το γεγονός δτι 
εχετε κάμει μια συνολικn εκδοση των ποιημάτων σας, των πεζογραφημάτων σας, των 
δραματικων σας εργων' σαν να εχω τnν εντύπωση πώς εχετε fιδη δ 'ίδιος κάμει μιαν 
αξιολόγηση σε ορισμένα πράγματα. 

Κ.  ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ : Νομίζω δχι. Έγώ δεν απορρίπτω τίποτε, και τa κακά μου ακόμα· 
γ ιατι εχω τnν "άποψη δτι εκείνα συμπληρώνουν τα καλά μου. 

Ν. ΣΠΑΝΟΣ : Με ποιαν εννοια συμπληρώνουν; 

Κ. ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ : Σημαίνει δτι σ' έκείνα που τa θεωροϋν καλa -και που τa θεωρώ 
καλά- κάτι λείπει· κάτι που ύπάρχει μέσα σ' εκείνο το -δ.ς το ποϋμε- δευτερεϋον η 
τρι τεϋον. και επειδή, δταν ει ναι συνολική, δταν εχεις τn φ ιλοδοξία να δώσεις τον 
έαυτό σου συνολικως, γ ιατι να μnν δώσω και τα κακά μου; και μερικό. που δεν 
ύπάρχουν εlναι γιατι τα ξέχασα η δεν τα ευρισκα πρόχειρα. και αναλαμβάνω βέβαια 
τnν ευθύνη και των πολυ κακων ακό μα, διότι και εκεί μέσα πάλι δ έαυτός μου είναι.  
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Α. Λ ΥΚΑ ΥΓΗΣ: Έννοεϊτε, γιατρέ, δτι καί ενα το όποϊο πιθανόν να θεωρεϊται κακό η 
να εχει κάποια μειονεκτήματα άποτελεϊ μια στιγμi] τοϋ ποιητ ικοϋ έαυτοϋ σας τοϋ 
aλφα επιπέδου, της δεδομένης στιγμης εννοώ. 

Κ. ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ: Μα ύπάρχει καί ενα aλλο πρόβλημα. 

Α. Λ ΥΚΑ ΥΓΗΣ: Να δοϋμε τίς άπόψεις τοϋ κ. Χατζηκωστη; 

Κ. ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ: Να σας πώ κάτι :  «Τ6 "Λευκωσία", π.χ . ,  το ά.πέρριπτα για χρόνια · 
ενα σονέττο για τi] Λευκωσία· α1Jτ6 άνθολογεϊται ά.π6 δλους καί f] πρώτη κουβέντα 
μερ ικών άναφέρεται στi] "Λευκωσία"·  μέχρι ση μείου που επείσθηκα κα L τi] 
συμπεριέλαβα στη συλλογή μου . 

Α. ΛΥΚΑΥ ΓΗΣ: Σας επεισαν οί aλλοι. 

Κ. ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ: Μέ επεισαν οί aλλοι· γ ι '  αυτο θέλω να πώ δτι δέν μπορώ να ξέρω 
εγώ. 

Α.  Λ ΥΚΑ ΥΓΗΣ: Να προχωρήσομε με τίς σκέψεις τοϋ κ.  Χατζηκωστη. 

Γ. ΧΑΤΖΗΚΩΣΤΗΣ: Ναί, πάνω σ' α1Jτ6 το θέμα είναι πολλοί δημιουργοί, οί όπ9ϊοι 
ύποστηρίζουν δτι δέν είναι οί καλύτεροι κριτικοί των εργων τους, καί έπομένως το να 
ζητοϋμε άπ6 τους tδιους να καθορίσουν ποια είναι τα καλά τους καί ποια τα κακά 
τους, αυτο είναι πράγμα λίγο δύσκολο. Γι ' αuτ6 θα ελεγα δτι μέσα σ' ενα εργο που κι 
ό tδιος ό δημιουργός του είναι πιθανόν να μη το θεωρεϊ σπουδαϊο, η και aλλοι, στο 
σύνολό του , είναι πιθανόν στα επί μέρους να ύπάρχουν άρετές.  Έξ aλλου στη 
λογοτεχνία, tδιαίτερα στi]ν ποίηση, δπου ύπάρχει συμπύκνωση τοϋ λόγου, μπορεϊ δυο 
καλοί στίχοι μέσα σ' ενα ποίημα να το δικαιώνουν, άσχέτως αν στο σύνολό του μπορεϊ 
να θεωρηθεϊ δευτερεϋον, συγκρινόμενο με aλλα πολυ καλύτερα ποιήματα τοϋ tδιου 
ποιητη . 

Ν. ΣΠΑΝΟΣ: Τώρα, για να επανέλθομε στη βασικn ερώτηση τοϋ κ. Λυκαύγη,  γ ια να 
μελετήσομε το εργο τοϋ Κύπρου Χρυσάνθη, παίρνω άφορμn άπ6 το ποίημα πσυ 
άκούσαμε στnν άρχή, το όποϊο εχει τίτλο «Κύπρος».  Μέ εντυπωσιάζει στο εργο του το 
πόσες φορές παρουσιάζεται, σε τίτλους ποιημάτων, σε τίτλους πεζογραφημάτων, σε 
τίτλους τόμων η λέξη Κύπρος. Πρόχειρα πρόχειρα, ας ποϋμε, θα ελεγα, θα άνέφερα τα 
έξης πράγματα: στα πεζογραψήματά του που εχει εκδώσει σε τέσσερεις τόμους, 
βρίσκω το δνομα Κύπρος στους τρεϊς, στον τίτλο τοϋ τόμου: τόμος πρώτος «Της 
γλυκείας χώρας Κύπρου>» τόμος τρίτος <«Ιστορίες άπο τnν Κύπρο τnν άγέρινψ> 
(δ ιηγήματα) · τό μος τέταρτος «Ένα γαλάζιο κορίτσι άπ6 τnν Κύπρο» (τέσσερεL'ς 
νουβέλες) . 

Θα Ύ�θελα να ρωτήσω τον γιατρό πώς νιώθει ό tδιος τnν παρουσία της Κύπρου μέσα 
στο εργο του, διότι εγώ προσωπικα νιώθω πώς είναι μια πολυ ζωντανn παρουσία· η 
Κύπρος σαν ίστορία, η Κύπρος σαν παράδοση, λαϊκn πα_ράδοση , ή Κύπρος σαν 
ζωντανn πραγματικότητα, η Κύπρος σαν δνειρο. Είναι μια παρουσία μέ παρελθόν, 
παρόν και μέλλον. Να μας ,πεϊ ό 'ίδιος τις σκέψεις του. 

Κ. ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ: Είναι ό πυρήνας της ζωης μου και της σκέψης μου . Και δταν 
ξεφεύγω, πάλιν κάπου φαίνεται η Κύπρος . Είναι ύποχρεωτικά· πιιθανον άπο 
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κληρονομικους παράγοντες , πιθανόν γ ιατι εζησα πολυ τnν Κύπρο · πιστεύω στnν 
Κύπρο. 

, 

Α .  ΛΥΚΑΥΓΗΣ: Εlναι n ρίζα, n πνευματικn ρίζα . . .  

Κ.  ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ: Εlναι n ρίζα μου, <Ό,τι κι αν κάνω, δεν μπορώ ν α  ξεφύγω. Και 
μάλιστα δσες φορες δοκίμασα να ξεφύγω απέτυχα, και τα σχίζω να μnν τα ξέρετε. 

Α. ΛΥΚΑΥΓΗΣ: Για να κάμνει τnν παρατήρηση δμως ό κ.  Σπανός σημαίνει δτι δλοι 
οι λογοτέχνες της Κύπρου εχουν αuτn τn ρίζα και βιώνουν τnν Κύπρο. Για να κάνει 
δμως τnν παρατήρηση qημαίνει δτι ύπάρχει με εναν ιδιαίτερα αισθητον τόνο στο 
εργο σας . 

Κ. ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ: Να σας πω. Εlχα θέματα λαογραφίας, ειδικώς λαϊκn ιατρικn της 
Κύπρου και μελέτες ιατρικές εlναι γύρω απο Καθορ ισμους πραγμάτων ιατρ ικής 
φύσεως στnν Κύπρο. Βλέπετε δλα αuτα με διαποτίζουν συνεχώς με Κύπρο. "Έζησα 
και διάφορες εποχές: το 1 93 1 με τnν Έπανάσταση, που ε"ίχαμε συλληφθεί· εζησα τον 
πόλεμ�:>- εζησα τnν ΕΟΚΑ εζησα και τα τελευταία ακόμα γεγονότα, τα δυσάρεστα. "Έ, 
δλα αύτα εlναι Κύπρος. 

Α .  Λ ΥΚΑ Υ ΓΗΣ: °Ο κ. Χατζηκωστης κάτι θέλει να πεί. 

Γ. ΧΑΤΖΗΚΩΣΤΗΣ : Ναί, f]θελα πάνω σ' αuτο το σημείο να συμπληρώσω δσα εlπε ό 
κ. Σπανός.  Έκτος απο τους τίτλους που συναντοϋμε στα εργα, συναντοϋμε και πάρα 
πολλα πρόσωπα τοϋ παρελθόντος και τοϋ παρόντος της Κύπρου, δπως εlναι ό 
Ε'Uδημος ό Κύπριος, δπως εϊναι οί αρχαίες μορφες της Δημώνασσας, της Άξιοθέας, 
ακό μα και πρόσωπα που f�λθαν απ ' εξω , δπως n < Ελένη Π αλαιολόγου, και 
εγκαταστάθηκαν στην Κύπρο και γίνονται nρωες f] nρωϊδες τοϋ εργου του. Κι ακόμα 
να προσθέσω και τον τελευταίο τίτλο τοϋ εργου του «Το φως δεν χάνεται άπο τnν 
Κύπρο», της ποιητικής αuτης συλλογής. Νομίζω δτι, πραγματικά, δπως ανέφερε 6 
"ίδιος,  εlναι ενας πυρήνας f) ' Κύπρος μέσα στο εργο του και προβάλλεται κατα 
ποικίλους τρόπους: και  στον χώρο της φύσης και  στον χώρο των ανθρώπων' στο 
χώρο της λαογραφίας. Μπορώ να ξεκινήσω ακόμα και απο το γεγονός δτι -δεν ξέρω 
αν εχει κανένα συμβολισμό το πράγμα - δτι και το ονομα του εl ναι κ ύπρος. και το 
Επισημαίνω απο το έξilς :  

Στο εργο του «Tilς γλυκείας χώρας Κύπρου» ,  στη συγκεκριμένη νουβέλα που 
αναφέρει τον Κανάκη, τον κουρσάρο,  κάπου , μακρια από το νησί, στη Ρόδο , 6 
Κανάκης βαφτίζει, μέσα σε μιαν ανάπαυλα των κουρσάρικων περιπετειών του, το 
παιδί του· και λέει: 

«Νά του δώσετε τό δνομα Κύπρος, γιά νά θυμίζει τό νησί μου». 

και σε μερικα aλλα σημεία τοϋ εργου του, δπως δταν φτάνει ενας πρίγκιπας της . 
Π ορτογαλίας στην Κύπρο -επίσης σ '  ενα μεσαιωνικό μυθιστόρημά του- 6 
καπετάνιος, μιλώντας του γ ια την Κύπρο, τοϋ μιλα με εναν τρόπο που μόνο ενας 
λάτρης της Κύπρου θα μποροϋσε να το κάμει· κι ακό μα, δταν ενας <Έλληνας της 
εποχής εκείνης βασανίζεται στον τροχό από τους Φράγκους στην Άμμόχωστο,  
συμβαίνει το  έξης, κατα την αφήγηση τοϋ "ίδιου τοϋ πεζογραφήματος : 
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«Κι aπάνω ατό μαρτύριο τού 'ρχεται ατό μυαλό iJ προσταyi] τijς ζωijς: είναι γλ υκό va 
ζεϊς στnν Κύπρο, Ελεyε ό πειρασμός». 

Θα f]θελα να κλείσω στό θέμα αυτό με μιαν ακόμα αναφορά Cιπό τό εργο του «Πέρα 
Cιπ' την Έλλάδα ό flλιος», δπου ταυτίζεται με πρόσωπα της ίστορίας τού νησιού μας,  
ένw εlναι έκτος Κύπρου. Στη Δiiλο, λέει, εlδε κάπου μιαν έπιγραφή, η όποία μιλούσε 
για κάποιον Δίκαιον Φυλοτίμου Καρπασεώτην- καί γράφει : 

«Τό δτι πιθανόν εκ Κύπρου va κατάγεται καί ε[ναι χοrιστός εν μέσφ εμπόρων μέ 
κολακεύει · 
χαϊρε, λοιπόν, Καρπασεώτα · fJ Δijλος σέ κατέχει καί ό ποιητής πού τρέφεται aπ ' τό 
φως καί ύπrιρετεϊ τό φως. 
(. .. fJ μήπως κατa βάθος επαράφραζα: 
Κ ύπρε Χρυσάνθους, 
Κ υπριωτα χρrιστέ, 
χαϊρε);» 

Ταυτίζει τόν έαυτό του με την πατρίδα του, εστω κι αν όδοιπορεϊ αλλού. 

Κ. ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ:  Τώρα πού τα λέτε κάμνω την έξiiς παρατήρηση, την όποία δεν έlχα 
ύπ ' όψιν μου: εχω βγάλει τό περιοδικό «Πνευματικη Κύπρος», εκανα τίς έκδόσεις τίς 
διμηνιαϊες «Λυρικη Κύπρος»·  εχω βγάλει την «Ίατρικη Κύπρο» τού Παγκυπρίου 
Ίατρικοϋ Συλλόγου, την όποία διηύθυνα τόσον καιρό, καί τη «Φιλολογικη Κύπρο» 
καί (εlναι καί) η «Λαογραφικη Κύπρος», στην όποία συνεργάζομαι ώς μέλος της 
συντακτικης έπιτροπης. 

Ν. ΣΠΑΝΟΣ: Πάνω σ' αυτό τό θέμα της Κύπρου,  αν μοϋ έπ ιτρέπετε, ό κ. 
Χατζηκωστης νομίζω δτι εκαμε πολυ καλα που μας εδωσε συγκεκριμένες 
παραπομπές. Έπειδη δμως η ΚύΠρος εlναι ακριβως με πολλους τρόπους παρούσα 
μέσα στό εργο τού Κύπρου Χρυσάνθη, εχω την εντύπωση πώς εχει ό tδιος κάμει πολλα 
διαβήματα ίστορικα καί φιλολογικα πάνω σε κείμενα καί πάνω σε γεγονότα που 
αφοροϋν την ίστορία της_ Κύπρου. 'Έχω τό αtσθημα πώς εχει από κάποια πρόσωπα, 
φιλολόγους κυρίως fι ίστορικους της Κύπρου, δεχθεί, ας ποϋμε, πληροφορίες, εχει 
ξανοίξει θέματα, εχει βρεϊ πληροφορίες από παλιa κείμενα, από τόν Μαχαιρά, Cιπό 
παραδόσεις καί από ίστορίες . 00 tδιος τί θα εlχε να μας πετ σχετ ικα με τους 
ανθρώπους από τους όποίους aντλησε τέτοιο ύλικό; 

Κ. ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ : Άσφαλως τα εχω διαβάσει δλα αυτά· εlναι ύποχρέωση. Έφ ' δσον 
εlμαι Κύπριος επρεπε να ξέρω την ίστορία μου, ανεξαρτήτως κριτικης αντιμετώπισής 
της επρεπε να την ξέρω. Άλλα έκεϊ μέσα ε'ίJρισκα καί στοιχεϊα, tδίως για τό θέατρο, 
πού ύπηρχαν συγκρούσεις καί μπορούσα να έκμεταλλευτω τα ονόματα καί τ ίς 
καταστάσεις για να δημιουργήσω καί συγκρούσεις καί να παραλληλίσω με σύγχρονά 
μου γεγονότα. Έπίσης ύπηρχε καί τό έξης :  εζησα τα παραπάνω (περισσότερα) μου 
χρόνια έπί Άγγλοκρατίας καί τότε ε'ίχαμε δλοι, ας τό ποϋμε η μορφωμένη τάξη, η 
όποία αναλάμβανε εναν αγώνα στό πεδίο της γραφης, καί όχι στό πεδίο τό πολεμικό, 
αναλάμβανε να ύποστηρίξει τα της κ ύπρου . καί επομένως συνδυάζαμε κάθε μας 
ένέργεια, καί στην έπιστήμη ακό μα, με τό έθνικό μας θέμα. Κι δλα αυτα μας 
δ ιαπότιζαν ακόμα περισσότερο με αυτη τΊlν Κύπρο . . .  
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Α. Λ ΥΚΑ Υ ΓΗΣ : Μπορουμε να το όνομάσομε ενστικτο εθνικfjς αi'Jτοσυντ'ήρησης, ΊJπό 
τις κατοχικες συνθfjκες τότε . . .  · 

Κ. ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ: Ai'Jτ6 είναι· το δποίο εμενε· και πολλες φορες και τώρα ακόμα, 
χωρις να το θέλω, το αντιλαμβάνομαι δτι ερχεται σε πρώτο στάδιο. 

Α. Λ ΥΚΑ ΥΓΗΣ: Νομίζω δτι εχομε καταλ'ήξει σε κάτι: αρχίζοντας εντελώς αi'Jθορμnτως, 
εχομε αγγίξει, μαλλον θα πρέπει να πω εχετε αγγίξει, δ κ. Σπανός και ό κ. Χατζηκωστfjς, 
με εναν τρόπο πολυ επιστημονικό και ταυτόχρονα και συναισθηματικό, θα ελεγα, τον 
κυριότερο aξονα, νομίζω, του εργου του Κύπρου Χρυσάνθη. Κάτι που βλέπω δτι και ό 
'ίδιος σε κάποια στιγμiι εχει ξαφνιαστεί, δταν ανέφερε ό κ. Χατζηκωστiiς για το δνομα 
Κύπρος, πράγμα που σημαίνει, μας αφnνει να συμπεράναμε, το έξiiς: δτι πολλες φορες 
και ό δημιουργός, ό όποιος είνςχι βυθισμένος στο εργο, μπορεί να μιl παρατηρ'ήσει μερικα 
πράγματα, και είναι ενα σημαντικό στοιχείο . . .  

Ν .  ΣΠΑΝΟ.Σ : Ναι, ψυχολογικα είναι ή ταύτιση . . � 

Α. ΛΥΚΑΥΓΗΣ:  Και ταυτόχρονα μας επιτρέπει τώρα να βγάλο με ενα βασικό 
συμπέρασμα: δτι το εργο του Κύπρου Χρυσάνθη, και ποιητικό και πεζογραφικό, και 
στο θέατρο ακόμα και στα μελετ'ήματα, διαποτίζεται από τiιν ίστορικiι παράδοση, από 
τiιν παράδοση του τόπου γενικά, με εναν τρόπο καθοριστικώτατον. 

Μετα από αi'Jτiι τiι δ ιαπίστωση , που είναι ό κύρ ιο ς  aξονας , μπο ρουμε να 
προχωρήσαμε, 'ίσως, στiιν έπι μέρους έξέταση μερικών στο ιχείων του εργου του : 
δηλαδiι να πάρομε τiιν ποίηση .  Κατ ' αρχiιν μια πληροφορία,  'ίσως,  ποιο εϊναι το 
πσιnτικό εργο του Κύπρου Χρυσάνθη. Να μας πείτε γ ιατρέ, ποια είναι τα κυριότερα 
σας εργα; 

Κ. ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ : Είναι τόσα πολλά· τί  να σας πω. Να σας διαβάσω τίτλους;  

Α.  Λ ΥΚΑ ΥΓΗΣ : Διαβάστε μας μερικους χαρακτηριστικους τίτλους. 

Κ. ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ : Ε1ναι τα «Επιλύχνια»,  παλια συλλογn , αφήνω τα πρώτα ,τα 
σονέττα του 1 942. Είναι οί «Ώδες των ταπεινών πλασμάτων» ,  εϊναι οί «Άποθεώσεις 
και χορικά», «Στέφανος αρετiiς»,  «Μικρες πατρίδες» ,  «Πρ ισματικός Όκτώβρης»,  
«Παγκυπρ ιονίκες» ,  « Μπαλλάντες μιας f]ρωϊκiiς έποχnς» ,  «Ό διθύραμβος του 
Κυριάκου Μάτσ'ΙΊ>> ,  «Λυρικός Λόγος» ,  ό όποιος είναι δλες οί  παλιες συλλογες 
μαζεμένες,  με λίγα πρόσθετα που δ εν μπiiκαν στις συλλογές , εϊναι τα 
«Καλλιγράμματα» ,  τα όποια ανήκουν στiι σχηματοποιημένη ποίηση ,  εϊναι σχnματα 
και λόγος τελευταίως εχω βγάλει τις «Δίσεχτες χρονιές»,  που είναι μετα το δράμα τnς 
Κύπρου . Ε1ναι ενα βιβλίο το όποιο έμένα έξαιρετικα μου αρέσει και ποτε δεν το 
συζητήσαμε. «Πέρα απ' τiιν Έλλάδα δ f)λιος», το όποιο εϊναι τα ταξίδια στiιν 0Ελλάδα 
και ή μεγαλύτερη ποιητικiι σύνδεση πλέον, ή λυρικiι σύνδεση της Κύπρου - δχι του 
Κύπρου - με τiιν Ελλάδα. «Το φως δεν χάνεται από τiιν Κύπρο» καί, πολύ τελευταίως, 
χτεσινό ακό μα ,  είναι ή «Άροδαφνούσα», που στηρ ίζεται  πάνω στα δη μοτικα 
τραγούδια τnς Κύπρου. 

Α. ΛΥΚΑΥΓΗΣ: Πριν προχωρnσομε εtσηγουμαι ν' ακούσομε ενα απόσπασμα από το 
έντελώς τελευταίο , γ ιατρέ,  από τiιν «Άροδαφνούσα».  ·ο κ .  Κουκκίδης,  ό όποιος 
βρίσκεται σε έτο ιμότητα κοντά μας, θα μας απαγγείλει ενα απόσπασμα. 
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Ό 'Ανδρέας Κουκκίδnς διαβάζει εξι τετράστιχες στροφες ό.πό τf]ν «Άροδαφνούσα», ό.ρχίζοντας ό.πό 

τόν στίχο: 

'Άστρα τfjς yfjς καί τ' ovραvov κι avθοί του παραδείσου . . .  

Α .  ΛΥΚΑΥΓΗΣ: Ίδού, λοιπόν, καL μια λέξη, οχι Κύπρος, Άροδαφνούσα, που δίνει 
τiJν εννοια Κύπρος περισσότερο tσως futo κάθε Ο.λλη . Τώρα αΊJτο εlνα ενα απόσπασμα 
άπο το εντελώς τελευταϊο εργο τοϋ Κύπρου Χρυσάνθη, χτες μάλιστα, δπως εlπε ό 
tδιος, κυκλοφόρησε. Κύριε Σπανέ, θα μποροϋσες νa μας πεϊς γενικa τώρα γ ια τΊ1ν 
ποίηση τοϋ Χρυσάνθη μετό. πού . . .  

Ν .  ΣΠΑΝΟΣ: Ναί, θα κάμω μιaν αφετηρία από τiJν «Άροδαφνούσα» .  0 Η  
«Άροδαφνούσα» εlναι ενα λυρ ικό ποίημα, γραμμένο μορφικa πάνω στa παλιά 
μεσαιων ικα τραγούδ ια, και τα κυπρ ιακα και τα βυζαντινά . Το άπόσπασμα που 
άκούσαμε εlναι άπο το «Άλφάβητο της ομορφ ιάς» ,  το όποϊο εξυμνεϊ τiJν 
Άροδαφνούσα καί επισημαίνει εδω δυο πράγματα: 

Το πρώτο εlναι δτι ό Κύπρος Χρυσάνθης, με το τελευταϊο του εργο, επανέρχεται στiJν 
αυστηρiJ μορφή, τiJν κλασσικi� θα ελεγα, τiJν οποία εlχε δείξει στο εργο του άπο το 1 942 
μέχρι το 195 9- 1 960, δπου εlχε υlοθετήσει τiJν κλασσικi� τεχνοτροπία, τiJν κλασσικi� 
μορφή : ό στίχος, ή ομοιοκαταληξία, ή στροφή. ΚαL το δεύτερο σημεϊο, το όποϊον 
επισημαίνω, εlναι δτι το θέμα τού ερωτα, στο όποϊο δεν ε'ίχαμε κάμει προηγουμένως 
άναφορά, εlναι ενας πυρήνας μέσα στο εργο του. Έκτος άπο τiJν Κύπρο, ή γυναίκα, σε 
ποικίλες μορφές, ό ερωτας, ερχεται καL επανέρχεται πάρα πολυ συχνά. 

Άπο πλευράς μορφfiς θa ελεγα δτι ύπάρχει μια τομiJ μέσα στο εργο τού Κύπρου 
Χρυσάνθη , ή οποία παρουσιάζεται το 1 95 9 ,  με τον «Πρ ισματικον Όκτώβρη» .  
Φαίνεται πώς ό «Πρισματικός Όκτώβρης» δείχνει κάτι να άλλάζει μέσα στi�ν tδια τiJν · 

ψυχiJ τοϋ ποιητfi . Θα ελεγα ό ρομαντικός τρόπος, ό κλασσικός τρόπος , ό 
ορθολογιστικός τρόπος, με τον όποϊο εlχε ό °ίδιος άντικρύσει τον τόπο τοϋτο μέχρι το 
1 957 ,  εχει άλλάξει πλέον. Βλέπω μέσα στον «Πρισματικον Όκτώβρη» κενά, βλέπω 
γύμνια, οχι γύμνια σώματος, βλέπω περισσότερη γύμνια ψυχών· βλέπω δτι αρχίζει νa 
παρουσιάζεται ενα κενό μέσα στiJν tδια τiJ συνείδηση τού ποιητή. Το κενό αυτό εlναι 
κενό που βρίσκει γύρω του, βρίσκει στiJ συμπεριφορα των ανθρώπων, βρίσκει στiJν 
κατάσταση της Κύπρου. ' 

-

Α'Uτο το σπάσιμο της μορφfiς τοϋ Κύπρου Χρυσάνθη με τον «Πρισματικον Όκτώβρη» 
συνεχίζεται μέχρι καL πρίν δύο τρία χρόνια, που ό ποιητ:iJς δοκιμάζει πλέον καL πάρα 
πολλους aλλους εκφραστικους τρόπους. Έκτός, δηλαδή, άπο το νεώτερο στίχο, 
τολμά να γράφει καL «Λυρικα 0Ημερολόγια» σε πεζό λόγο, aλλα με πολυν λυρισμό. 0Η 
τόλμη του εχει φτάσει σε πολυ προχωρημένο σημείο καL δίνει τον λυρισμό του καL τα 
αtσθήματά του μέσα aπο μια ποικιλία εκφραστικών μορφών· πολλες φορες με μια 
πεζολογία, πολλες φορες με ενα άφηγηματικο κομμάτι, εναν aφηγηματικο στίχο. A'Uτa 
δσον άφορα τiJν tδια τiJ μορφή. 

Έκεϊνο το όποϊο με εντυπωσιάζει τώρα καL θα f]θελα να ρωτήσω τον γιατρό, άπο 
ποιον λόγο παρωθήθηκε να ξαναγυρίσει σ' αυτr�ν τiJν αυστηρiJ κλασσικiJ μορφi� στο 
τελευταίο του εργο, το όποϊο θεωρώ πολu πολu άξιόλογο. Είναι άπο πλευράς 
μορφικής, άπο πλευράς γλωσσικής, εχει ενα πλούτο λεξιλογικό, τον όποιον δεν εχω 
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προaέξει δτι υπάρχει σε προnγούμενα ποιήματα. Π ρέπει νa εχει δ ιαβάσει πολλa 
ποιήματα της Εποχης της μεσαιωνικής, για να μπορέσει να δώσει αυτό το εργο.  ' - .: 

Το έρώτnμα λοιπόν εl ναι τι τον Παρώθnσε νa ξαναγυρίσει .  

Κ. ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ : Na σας πω:  Δεν είναι εργο χτεσινό · είναι εργο πολλών χρόνων. 
Είναι και από δ ιαβάσματα και τελευταίως το ξαναδ9ύλεψα νa τοϋ δώσω τελικη 
μορφή . Δηλαδή είναι πείρα σαράντα χρόνων. Δεν είναι ένθουσιασμός .  Είναι 
απόσταγμα σαράντα χρόνων. Δnλαδή και από ποιnτικΎ]ς απόψεως και από γλωσσικής 
απόψεως και απο λαογραφικής και από απόψεως δ ιαθέσεως αυτη τη στιγμή, παρ ' δλο 
που αγωνιοϋμε γιa το θέμα της Κύπρου - βρισκόμαστε σε μιa στασιμότnτα και σε μιa 
έπάνοδο - το να φωνάζαμε ένότnτα και κατάλΥ]ψΥ] των παλιών μας έδαφών και την 
παλιά μας ζωή, είναι μια έπάνοδος στον καθαρ_ως κυπριακό χαρακτήρα. Αuτο το 
πράγμα, χωρις νa το θέλω, με έπnρεάζει κι έμένα. 

Α. Λ ΥΚΑΥ ΓΗΣ : Πάλιν υπεισέρχεται το ενστικτο, νομίζω, υποσυνείδnτα . . .  

Κ .  ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ : Ναί, και ξαναγυρίζαμε σφιχτό. στην Κύπρο, την όποία παμε νa 
χάσομέ και συναισθnματικώς. 

Ν .  ΣΠΑΝΟΣ :  Δnλαδή, δ.ν έρμnνεύω καλa την απάντnσή σας, έπειδη δεν νιώθετε 
ασφαλής, ευχαριστnμένος f] ίκανοΠοιnμένος μέσα στο παρόν στο όποϊο ζοϋμε, σας 
παρώθησε μια ανάγκη, ασυνείδnτn f] συνειδητή, να ξαναγυρίσετε σε πράγματα που 
είναι μέσα στη ρίζα δλων μας των Κυπρίων, ασχέτως προελεύσεως.  

Κ.  ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ : Άσφαλως. Σε δύσκολες στιγμες γυρίζει ενας στα πολυ δικά του, 
στα κλnρονομικά του, στη ρίζα του. Γυρίζει γ ιa νa κρατnθεϊ στη ζωή. 

Α. ΛΥΚΑΥΓΗΣ : Ό κ. Χατζnκωστης τί εχει νa πεϊ; 

Γ. ΧΑΤΖΗΚΩΣΤΗΣ: Θa ήθελα νa προεκτείνω αυτό το σημεϊο, μιa και βρισκόμαστε 
ακόμα στον χώρο της ποίnσης και μάλιστα στο συγκλονιστικό παρόν τοϋ τόπου μας, 
και νa αναφερθώ στο εργο του «Οί δίσεχτες χρονιές», το όποϊο είναι αρκετό. δυνατό 
εργο- από τa πιο σημαντικό. εργα του. Αυτο το βιβλίο , που νομίζω κυκλοφόρησε στα 
1 975 , μια σύντομn ποιnτικη συλλογή, fj όποία περιλαμβάνει ποιήματα που εγραψε 
σύγχρονα με τα γεγονότα από το 1 967 ώς το 1 974 , καλύπτει  έφτa χρόνια, πολυ 
δύσκολα γ ιa τον τόπο μας, και το χωρίζει σε τρία βασικά μέρn : «Περιμένοντας τοvς 
βαρβάρους», «Δ ιάλειμμα εvμάρειας», δπως το ονομάζει ,  και « 1974 'Ήρθαν οί 
βάρβαροι στήν Κύπρο». Σ' αυτο το εργο καταφέρνει fj εγν ια και fj αγωνία της 
πατρίδας μας, fj όποία αίμάσσει και υποφέρει, να παρουσιάζονται ανάγλυφες και να 
καταλήγουν σε ενα ώριμο ποιnτικ6 κείμενο . 

Θa μποροϋσα μάλιστα έδω νa αναφέρω και ενα συγκεκριμένο περ ιστατικό των 
ήμερων έκείνων, γ ια να δείξω οχι τόσο το 'ίδιο το περιστατικό, αλλa γ ια να φανεϊ δτι ό . 
Κύπρος Χ ρυσάνθnς, κατa την aποψή μου , δταν γράφει ,  γ ράφει πάντοτε 
πυρακτωμένος και οχι με τη μέθοδο τοϋ έργαστnρίου. 

Λίγες μέρες μετa τη δεύτερn εtσβολη τοϋ Αυγούστου, τελευταϊες μέρες τοϋ Αυγούστου 
τοϋ 1 974, f]ρθε στο Παγκύπριο Γυμνάσιο , τότε που ε'ίχαμε κλnθεϊ απο το <Υπουργεϊο 
Παιδείας νa παρουσιαστοϋμε στa σχολεϊα. Κάθnσε Cιπέναντί μου στο Γραφείο μου και 
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εβγαλε από τΥιν τσέπη του μερικες κόλλες με ποιήματα. 'Ηταν ποιήματα, το. όποια εlχε 
γράψει εκείνες τ ίς μέρες καί f]θελε νά μού διαβάσει μερ ικα aπ ' αυτά . .,, Αρχισε να 
διαβάζει το πρώτο, πού εlναι ενα πολύ ζωντανό ποίημα τf]ς πο ιητικής αυτής συλλογής 
καί πού αρχίζει με τούς στίχους: 

Δώστε μας πίσω τά παιδιά μας 
καί τήv ψυχή μας, τήv ψνχiι μας, 
δωστε μας πίσω τά παιδιά μας 
καί τήv κουρελιασμένη μας ψνχfι. 

Μέχρι νά τελειώσει το πο ίημα εlχε αναλυθεί σε δάκρυα· σηκώθηκε άπο το κάθισμα κι 
εφυγε χωρίς νά διαβάσει τα ύπόλοιπα ποιήματα. 

Μ' αυτό θέλω νά καταλήξω στο δτι τα tδια τά γεγονότα τού παρόντος, των τελευταίων 
δεκαετ ιών, ύπiiρξαν πολύ ζωντανο ί παρακινητες στΥι σύνθεση των περ ισσότερων 
εργων τού Κύπρου Χρυσάνθη . 

Ν. ΣΠΑΝΟΣ : Νομίζω δτι πρέπει κι εγώ, κύριε Λυκαύγη, νά παρέμβω εδω, διότι εlναι 
σημαντικiι αυτη f] δψη τ'Ιlν όπο ία θίγει ό κ. Χατζηκωστfiς. Με δσα ε'ίχαμε πει στο 
πρώτο μέρος της συζητήσεως μπορ ει νά δόθηκε f] εντύπωση δτι ό Κύπρος Χρυσά\ίθης 
εlναι γυρισμένος στο παρελθόν. "Οχι, αντίθετα, αυτό θέλω νά τονίσω, δτι ό Άγώνας, 
γιά παράδειγμα; τού 1955 καί δλα τά γεγονότα, δλα τά τραγικά γεγονότα, του εχουν 
δώσει εμπνεύσεις γιά μερικά aπο τά ώραιότερα ποιήματα. 

Ot «Μπαλλάντες μιας f]ρωϊκής εποχής» καί ιδιαίτερα <«Η Μπαλλάντα τού Κυριάκου 
Μάτση» ,  δπως καί ώρ ισμένα πεζογραφήματα του, τά «Έννιά πικρά καί ρωμαλέα 
δ ιηγή ματα» καί ακό μα θεατρικά εργα στά όποτα ακριβώς, δπως λέει ό κ .  
Χατζηκωστης, φλέγεται ό ποιητής, νιώθει τ ο  παρόν καί πάει ν ά  δώσει διεξόδους 'στον 
έαυτό του. 

Τόσο πληθωρικός λυρισμός εκφράζεται πάρα πολύ στο εργο του. Δεν Εχει τiι φυγiι άπο 
τά παρόντα γεγονότα· αντίθετα τά ζει, τά ζετ πολύ εντονα καί τά μορφοπο ιεί σε 
ποίηση . Έγώ, προσωπικά, θά ελεγα δτι ακριβώς αυτός ό πληθωρικός λυρισμός εlναι 
tσως καί ό λόγος γιά τον όποιο εκδίδει καί πάρα πολλά εργα. Γιά νά ξαναγυρίσω στο 
προηγούμενο σημείο : δεν δουλεύει στο εργαστήριο, δεν εlναι δηλαδiι εγκεφαλικός σάν 
ποιητής, νά κάτσει κάτω νά δουλέψει, νά ξαναδοκιμάσει, νά αποκόψει, νά διορθώσει 
κλπ. ,  διότι νιώθει τά γεγονότα νά τον συνεπαίρνουν. 

Α. Λ ΥΚΑΥΓΗΣ : Αυτό πού εlπε ό κ. Σπανός, tσως, δπως το εννοώ εγώ,  εlναι δτι f] 
πολυγραφ ία, aς το πούμε, εlναι ενδειξη της αυθόρμητης κίνησης τοϋ πο ιητή νά 
καταγράψει καί νά συνδέσει τΥιν ψυχή του με τά γεγονότα, πού βιώνει ο 'ίδιος. 

Ν. ΣΠΑΝΟΣ : Μάλιστα, εχει πολλiιν ευαισθησία . . .  

Α.  ΛΥΚΑΥΓΗΣ : Οuτως f] aλλως εlναι γεγονός δτι τ ο  εργο τού Κύπρου Χρυσάνθη, 
ειδικά στiιν περίοδο πού ανέφερε ό Κ .  Σπανός, τού 1 95 5- 1 95 9 , στον Άγώνα, εlναι 
καθρέφτης λογοτεχνικός των γεγονότων της εποχf]ς. Δηλαδή, 'ίσως θά τολμούσα νά 
πω, δχι σάν κρ ιτικiι γ ιά το εργο ,  δτ ι εlναι ό χρονικογράφος, ό λογοτέχνης 
χρονικογράφος. Δηλαδiι καί στΥιν ποίηση καί στο θέατρο καί στο πεζό του βρίσκαμε 
τον Ά γώνα σε δλες του σχεδόν τίς φάσεις . 

Γ 
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Ν. ΣΠΑΝΟΣ : Θα μπορούσαμε να ποϋμε, δηλαδiι δπως συμβαίνει με τον Άγώνr; τοϋ 
1 82 1 ,  ό Σολωμος και ό Κάλβος, με τον δικό του τρόπο ό καθένας, να εχουν γίνει · 1  
ποιητες εθνικοι και να εκφράσουν τα γεγονότα, ετσι και ό Κύπρος Χρυσάνθης θα 
ελεγα πώς είναι δεμένος με τη μοίρα αυτοϋ τοϋ τόπου και εκφράζει άκριβως τις 
κρίσιμες αυτες στιγμες των γεγονότων. 

Α. Λ ΥΚΑΥ ΓΗΣ : Νομίζω δτι θα πρέπει να προχωρήσαμε, και για λόγους χρόνου, σε 
εναν aλλο τομέα, δεν εξαντλήσαμε φυσικα τον προηγούμενο, άλλα εξ ανάγκης το 
κάνομε, να πάμε στο πεζο εργο τοϋ Χρυσάνθη. Ύπάρχει το μυθιστόρημα Χρυσάνθης, 
το διήγημα, ύπάρχει και το θέατρο, το όποίο πρέπει να διαχωρίσαμε κατ ' ανάγκην. 

Για το πεζο εργο, κ. Χατζηκωστη, μήπως θέλετε εσείς να πείτε κάτι; 

Γ. ΧΑΤΖΗΚΩΣΤΗΣ : 'Έτσι γενικά, να αναφέρω όρισμένες εντυπώσεις, τις όποίες εχω 
αποκομίσει άπο την άνάγνωση τοϋ εργου. Π ρωτα πρωτα είναι όγκωδες, χιλιάδες 
σελίδες θα μποροϋσα να πω, αν δχι χιλιάδες οπωσδήποτε πέρα άπο χίλιες σελίδες το 
εργο· και είναι μυθιστόρημα, νουβέλες και διηγήματα. Καμμια φορα οί νουβέλες εχουν 
εκτασi] μυθιστορήματος και αντιστρόφως τα μυθιστορήματα είναι σύντομα σε εκταση 
νουβέλας, εστω κι αν δεν εχουν ξεκαθαριστετ, ας ποϋμε, τα σύνορα ανάμεσα στα δυο 
αυτα ε'ίδη. 

τα θέματα, κατ ' αρχήν, αυτων των πεζογραφη μάτων είναι παρμένα ε'ίτε απο το 
παρελθόν, και φυσικα άπο την ίστορία τοϋ τόπου μας,  άπο την καθημερινότητα, άπο 
τις εμπειρίες τοϋ tατρικοϋ επαγγέλματος - και νομίζω δτι είναι ενα σημείο που άξίζει 
να το συζητήσομε πιο ϋστερα αυτο - άπο την τέχνη και άπο τις εμπειρίες των ταξιδιων 
του, τις όποίες ενσωματώνει μέσα στα μυθιστορήματα η στις νουβέλες του. 

Ύπάρχει κι εδω, στα μυθιστορήματα, μια εΊJχέρεια άφηγήσεως, εύρηματικότητα· και 
πρέπει εν μέρει να την αποδώσαμε - τουλάχιστο σ' εκείνα που αναφέρονται στο 
παρελθον - στην πολυ καλη επαφή του μ' αυτες τις ίστορικες περιόδους, δπως ανέφερε 
ό κ. Σπανός,  δηλαδη με τη μελέτη των χρονικογράφων, άφοϋ αναφέρεται σε πρόσωπα, σε 
πράγματα, σε αντικείμενα ακόμα, σε τόπους, τοποθεσίες, πόλεις και χω ριά. 

Α.  Λ ΥΚΑΥ ΓΗΣ : Μια αναπαράσταση . . .  

Γ .  ΧΑΤΖΗΚΩΣΤΗΣ : Μ άλιστα. Β ρ ίσκω πάρα πολυ ενδιαφέρουσες, εμένα μοϋ 
αρέσουν tδιαί τερα, τ ις νουβέλες που αναφέρονται στη μεσαιωνικη εποχή , δ ιότι 
πραγματικα αναπλάθουν εκείνον τον κόσμο και μάλιστα τον κόσμο με επίκεντρο πάλι 
την Κύπρο και το πρόβλημά της σ' εκείνα τα χρόνια, σε αντιστοιχία με τη σκλαβια της 
έποχης που εζησε ό 'ίδιος ό γ ιατρος στα παιδικα και νεανικά του χρόνια. 

Ν. ΣΠΑΝΟΣ : Θα μποροϋσα να συμπληρώσω εδω δσα είπε ό κ .  Χατζηκωστης .  Άπο το 
tατρικό του Επάγγελμα βρίσκω δυο βασικα εργα: «Άπο το ήμερολόγιο tνος γιατροϋ» 
και <«Ένα γαλάζιο κορίτσι άπο την Κύπρο».  0Όσον άφορα, τώρα, την ιστορία και τα · 
πάθη αυτοϋ τοϋ τόπου εχω f]δη αναφέρει προηγουμένως τα « Έννια π ικρα και 
ρωμαλέα διηγήματα» και θα πρέπει να αναφέρω επισης τ ις τέσσερεις σημαντικες 
νουβέλες,  τ ις όποίες είπε προηγουμένως ό κ. Χατζηκωστfiς δτι είναι άπο τα 
μεσαιωνικα χρόνια. Είναι :  «Στα δύσκολα χρόνια», «Κανάκης, ό Κυπριώτης 
κουρσάρος», «Το ξεσήκωμα των σκλάβων»,  «Το κύπελλο τοϋ θανάτου». 
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Βλέπω δτι αυτες ο ί  νουβέλες εlναι δημοσιευμένες σ ε  εφημερ ίδες καL μάλιστα στα 
χρόνια 1 957 f] 1 958 ·  καL θα 'θελα να ρωτήσω τον Κ. Χρυσάνθη : εlναι τυχατο το γεγονός 
δτι αυτες οί νουβέλες , οί δποτες περιέχουν μέσα καL ενα ήρωϊκ6 στοιχετο , aν δεν κάνω 
λάθος,  εlναι τυχατο το δτι δημοσιεύτηκαν τα tδια χρόνια, καL σε εφημερίδες ; 

Κ .  ΧΡΥΣΑΝΘ ΗΣ : 'Όχι,  εlναι τα tδια χρόνια που γράφτηκαν . Πήγα ινα στους 
«Καιρους της Κύπρου» κάθε ό.πογευματάκι καL συνέχιζα τή συγγραφή καL f]μουν 
επηρεασμένος συνεχώς απο τα γεγονότα καL μετέφερα μόνο τήν εποχή σε κάποια 
προηγούμενη · δημοσιεύονταν συνέχεια μέσα στους «Καιοους της Κύπρου» με ψεύτικο 
δνομα καL ϋστερα τα εβαλα σε περιοδικα με το δικό μου δνομα κα L αργότερα τα 
εβγαλα σε βιβλίο . 

Α. Λ ΥΚΑ ΥΓΗΣ : Αυτο που f]θελα να πω Προηγουμένως εlναι δτι αξίζει τον κόπο να 
σημειωθετ δτι πολλ<'χ 6.π6 τα εργα αι!τά, δπως δ «Κανάκης» καL aλλα, εlχαν θρέψει, σε 
δεδομένη στιγμή, τον κόσμο της Κύπρου με το να δημοσιεύονται σε συνέχειες στους 
«Καιρους της Κύπρου» τότε. Άποτελοϋσαν μια τροφή, ή οποία επαιζε τον ρόλο της, 
σημαντικότατο ρόλο δσον άφορα τον δ ιαφωτισμό , aς πούμε, καL ταυτόχρονα 
επιδρούσε πάνω στο f]θικ6 τού λαού. ΚαL μάλιστα εχω τήν εμπειρία, σαν Εφηβος τqτε, 
εχω μέσα μου τή αtσθηση αυτων των πραγμάτων που διάβαζα καL τήν 
αποτελεσματικότητά τους τή νιώθω καL τώρα. 

Νομίζω δμως δτι, πρLν προχωρήσομε, να ακούσομε ενα απόσπασμα, δεν μπορούμε να 
δώσομε, φυσικά, ενα μεγάλο· ενα διήγημα: να μας διαβάσει δ 'Ανδρέας δ Κουκκίδης, 
που ει ναι μαζί μας .  

Ό Άνδρέας Κουκκίδης διαβάζει τ ό  διήγημα Τά γενέθλια. 

Α. Λ ΥΚΑΥΓΗΣ : Ευχαριστούμε, 'Ανδρέα. Θα πρέπει,  εξ ανάγκης πάλι ,  να 
προχωρήσομε σε εναν aλλο το μεά, παρ ' δλον δτι αφήνομε ανεξάντλητο το θέμα 
πεζογραφία, δηλαδή μυθ ιστόρημα, διήγημα. Να πα.με στο θέατρο τού Κύπρου 
Χρυσάνθη, ώστε να μπορέσομε να το aγγίξομε κι αυτό. Ό Κύπρος Χρυσάνθης Εχει 
γράψει aρκετα θεατρικα εργα, πάρα πολλά, νομίζω, τα περισσότερα, 'ίσως, γιατρέ, 
εlναι ραδιοφωνικά· αρχίσατε aπ6 το ραδιόφωνο . . .  

Κ .  ΧΡΥΣΑΝΘΗ Σ :  'Έχει καL ραδ ιοφωνικά, άλλα είναι πραγματικα θεατρικά. τα 
ραδιοχρονικα δεν τα εχω δημοσιέψει. 

Α. ΛΥ ΚΑΥΓΗΣ : 'Ήδη μας εχετε πετ στήν aρχiι δτι το πρwτο (σας) κείμενο ,  
λογοτεχνικό, εlναι θεατρικό. Θ α  μπορούσατε εσείς ν α  μας καθορίσετε τ iι  θεατρική σας 
παραγωγή; Άπ6 πότε aρχίσατε να γράφετε πραγματικα θέατρο. 

Κ. ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ : Στήν πραγματικότητα το θέατρο που aρχισα να γράφω nταν το 
παιδικό· μέ ενα ψευδώνυμο «Λάμπρος Κ. Ρήγας» .  

Α .  Λ ΥΚΑ ΥΓΗΣ : Έδιο πρέπει να σας διακόψω: παρένθεση: δτι ξεχάσαμε τiιν παιδικiι 
λογοτεχνία. 

Κ. ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ : Καλά, δέν πειράζει .  ΚαL πρέπει να το aναφέρω δτι ή Μαρία 
Καρατζa, μια διευθύντρια τού Παρθεναγωγείου Φανερωμένης (Κατώτερο) ,  είναι 
εκε ίνη που μ '  εβαζε να της γράφω διάφορα θεατρ ικα καL το σχολείο tού <Αγ ίου 
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Κασσιανου - fιμουν γιατρός σ' αΊJτ6 το σχολεϊο - καL ξεκίνησα (ετσι) aπ6 τα παιδικά· 
διαρκώς nταν παιδικα τα πρώτα χρόνια. 0'0λα τα σχολεϊα επαιζαν δικά μου χωώLς να 
ξέρουν πώς είμαι εγώ. 'Ηταν δ Λάμπρος Κ. Ρnγας. 

Το πρώτο πραγματικα θεατρικό nταν τον καιρό του Άγώνα. Με παρακάλεσαν, ενας 
0Όμιλος στΥιν 'Έγκωμη, να τους γράψω ενα μονόπρακτο, το δποϊο fιθελαν να 
παρουσιάσουν στLς 25 Μαρτίου, δεν θυμουμαι καλά, σε κάποια γιορτή, τέλος πάντων, 
εθνική. ΚαL aνέλαβε μάλιστα δ Χρύσανθος Κυπριανου να το διδάξtι. ΚαL δ Μιτσίδης 
πάνω (στο ΡΙΚ) να τον βοηθήσει aπ6 aπόψεως σκηνοθετικης .  Έκεϊνο το θεατράκι, 
uότερα, δταν εγινε fj άπελευθέρωση, nταν το πρώτο που παίχτηκε στο θέατρο «Ρόγιαλ», 
εδω, aπ6 τους 'ίδιους aνθρώπους, σε μια γιορτΥι έπL τfi άπελευθερώσει της Κύπρου. ΚαL 
ταυτοχρόνως aρχισα, χωρLς να το θέλω, να γράφω τΥιν <«Ελένη Παλαιολόγου», fj οποία 
είχε πάλι αυτον τον χαρακτήρα κατα των Φράγκων· dχε εθνικό χαρακτήρα, γιατL στο 
τέλος λέει: «μπορεϊ να με νικήσετε, άλλα τΥιν 0Ελλάδα δεν τη νικάτε». Το εργο αΊJτ6 τΥιν 
'ίδια νύχτα παιζόταν καL στο ραδιόφωνο, με τΥιν Άρβανιτάκη. 

Άπ6 �ότε ξεκίνησα το θέατρο· εγραφα καL για τΥιν τηλεόραση - παίχτηκαν τα πρώτα 
στΥιν Ίηλεόραση -, uστερα για το ραδιόφωνο καL μετα aρκετα στους Συλλόγους, Lδίως 
(εργα) του Άγώνα, που μου ζητουσαν οί διάφορες Όργανώσεις των aγωνιστών και 
τους εγραφα μονόπρακτα, δ ίπρακτα, τρίπρακτα, αναλόγως. 

Α. ΛΥΚΑΥΗΣ : °Ο κ. Σπανός εχει να μας πεϊ τίποτε στον τομέα αυτόν; 

Ν. ΣΠΑΝΟΣ : Νομίζω θα μπο ρούσαμε να χωρ ίσομε σε δυο μέρη , aπ6 πλευράς 
θεμάτων, το (θεατρικο) εργο του Κύπρου Χρυσάνθη. Το ενα μέρος άπ6 τα θεατρικά 
του εργα είναι εκεϊνο το δποϊο εϊναι εμνευσμένο aπ6 τον Άγώνα. Είναι το βασικότερό 
του εργο και είναι εκεϊνο στο δποϊο εϊναι πολυ πιο λιτός, πολυ πιο σύντομος και 
νομίζω δτι εκφράζει καλύτερα τον έαυτό του. Το aλλο μεγάλο μέρος aπ6 τα θεατρικά 
του εργα είναι εμπνευσμένο aπ6 τΥιν ίστορία και aπ6 τΥιν παράδοση της Κύπρου: <«Η 
μάχη στους Μύλους», f] <«Ελένη Παλαιολόγου» και πάρα πολλα aλλα, στα δποϊα πάει 
να αναπλάσει τους χαρακτηρες μέσα σε μιαν ώρισμένη έποχή. 

Άρκετα εργα εχουν παιχτεϊ στο ραδιόφωνο, μερικα στο θέατρο, στΥιν τηλεόραση, aλλα 
υπάρχουν και aρκετα aλλα, τα δποϊα, aν δεν κάμνω λάθος, κύριε Χρυσάνθη, δεν 
εχουν aκόμα παρουσιαστεϊ aπ6 σκηνης. και θα πρέπει, γ ια να γ ίνει fj αξιολόγησή τους 
πραγματικά, να τα δεϊ κανεις σε κάποια σκηνΎJ να παρουσιάζονται. 

Κ. ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ : 0Υπάρχει μια δυσκολία: στΥιν «Άξιοθέα» λ.χ. είναι δλο κοπέλες -
γιατι εϊχε ενα

)
σχολεϊο που θα τον rnαιζε και δεν το επαιξε - γ ιατι εϊναι δύσκολο να 

βρεθουν τόσεζ κοπέλες , στο ραδιόφωνο η aλλου. 

Α. Λ Υ ΚΑΥ ΓΗΣ : 'Έχει δ ίκαιο δ μως δ κ. Σπανός, δτι το θ έατρο δεν εϊναι άπλώς 
φιλολογικό ,  πρέπει νά 'ναι στη σκηνή. 

Κ .  ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ : Άσφαλώς.  "Αν και υπάρχουν θ έατρα (εργα) , τα δποϊα εϊναι 
κατάλληλα γ ια διάβασμα, και εχω υπ ' δψη μου τον Καζαντζάκη, π.ού, για μένα, το 
μεγαλύτερο και το καλύτερο εργο του είναι τα θεατρικά. 

Α. ΛΥΚΑΥ ΓΗΣ : 0Υπάρχουν και aλλα aσφαλώς.  Έν πάση περιπτώσει το δυστύχημα, 
δχι γ ια τον κ. Χρυσάνθη, γ ια μας, εtναι δτι τελειώνει f] c'bρα μας, υπάρχουν aναγκαϊοι 

1 
1 

- 1  
i 
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περιορισμοί.  'Έχομε, ακροθιγώς μόνο, δεί μερικa πράγματα απο το εργο τού Κύπρου 
Χρυσάνθη, που εlναι τόσο πολυδιάστατο.  Γιά παράδειγμα Εχομε λησμονήσει,  δπως 
εlπα προηγουμένως , tόν το μέα της παιδ ικf]ς λογοτεχνίας , δπου εχει δώσει πάρα 
πολλά, δεν ε'ίδαμε τις μεταφράσεις, τά περιοδικά, με τά όποία 6.σχο) είται, και ακόμα 
κάτι πολυ σημαντικό, που πρέπει νά το αναφέρομε, εlναι ή ευρύτατη δραστηριότητά 
του σάν ανθρώπου μέσα στά διάφορα πνευματ ικά σωματεία και ίδρ·ύματα, δπου 
πρωτοστατεί και τά όποία επιτελούν ενα Έργο αξιοθαύμαστο, εθνικf]ς σημασίας Έργο 
και πολιτ ιστικf]ς, στον τόπο . 

Δυστυχώς δεν μπορού με δμως . 'Ίσως σε aλλη ευκα ιρ ία .  Γι ' αυτο προτε ίνω νά 
κλείσαμε με τον λυρικό Χρυσάνθη, ακούοντας ενα απόσπασμα απο τnν « Άροδα­
φνούσα» του. 

Ν.  ΣΠΑΝΟΣ : 'Έχομε ακούσει απο τnν « Άροδαφνούσα» . Θά μπορούσαμε να 
ακούσομε απο τον «Πρισματικον 'Οκτώβρη»,  που εlναι μιά τομή .  

Ό 'Ανδρέας Κουκκίδης απαγγέλλει τ ό  ποίημα Πρισματικός Όκτώβρrις 6.π ό  τnν όμότιτλη συλλογή. 

Π ΟΡΕΙΑ ΓΙΑ ΔΥΣΚΟΛΗ ΝΙΚΗ 

Έχω έvα λαγήvι, θέλω μια πηγή. 
Το μύθο το γέvvησα μέσα μου. 
Έκτισα πύργους - ερείσματα. 
Μοναχός μου γυρίζω μέσα στο γκέτο 
τηv πορεία ζητώ για τη δύσκολη vίκη. 
Ξέρω έvα τραγούδι, θέλω μια ωδή. 
Τις vότες τις έθρεψα μέσα μου 
έγραψα στίχους-συvθήμqτα. 
Μαργαρίτες μαδώ από έvα μπουκέτο 
τηv πορεία ζητώ για τη δύσκολη vίκη. 

Θέλω έvα καvτήλι, μια καρδιά ζεστή. 
Τη φλόγα τηv άvαψα μέσα μου. 
Έvιωσα ρίγος - σκιρτήματα. 
Τοξοφόρος, καβάλα σε έvα αστέρι 
τηv πορεία ζητώ για τη δύσκολη vίκη. 
Έχω έvα ροδάvι, vήμα και κλωστή. 
Τηv τέχvη τηv έπλεξα μέσα μου. 
Όρθιος πάvω στα κύματα 
μ' οδηγό το παvί και το πρίμο αγέρι 
τηv πορεία ζητώ για τη δύσκολη vίκη. 

ΑΝΤΡΕΑΣ ΜΑΡΑΣ 
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ΔΙΗΓΗΜΑ 

ΠΟΙΑ ΗΤΑΝ ! . .  

Μια γνωστή μου κοπέλα μ '  είχε καλέσει στους αρραβφνες της .  Ήταν διάφοροι, 
κυρίως νεαροί και η Μαίρη. Η Μαίρη ήταν η ιδιοκτήτρια, μαζί με τον αδελφό και τον 
πατέρα της ,  σειράς πολυκαταστημάτων. Η γνωστή μου εργαζόταν σ' αυτούς σαν 
πωλήτρια. Εγώ ήμουν ένας .φοιτητής. Σήμερα είχα, αύριο δεν είχα να φάω . . .  Είδα με 
έκΠληξη πως η Μαίρn κάθησε πλάι μου και μ' έπιασε κουβέντα. Ήρθε κάποιος νεαρός 
που δεν μου ήταν άγνωότη φυσιογνωμία και της ζήτησε να χορ έψουν. Αυτή με 
απότομο ύφος του αρνήθηκε. · 

- Είναι θράσος αυτοί να περιφέρονται μέσα στον κόσμο . 
- Γιατί; 
--:- Δεν βλέπει πως κουβεντιάζω μαζί σου κι ύστερα αυτός έχει κάνει φυλακή. 
- Φυλακή; 
- Μάλιστα. 
- Μα για ποιο ζήτημα; 
- Για κλεψιά. 
- Μα πότε; 

- Πριν κανένα-δυο χρόνια. Ύστερα ήλθε κοντά μας να ζητi]σει δουλειά, του 
αρνήθηκα. 

Μια μαλάκωνε, μια θύμωνε. Μεγάλη τιμή να κουβεντιάζει μαζί μου, σχεδόν όλο 
το βράδυ, η δεσποινίς Μαίρη. 

Όταν σηκώθηκε να φύγει τη συνόδεψα μέχρι το αυτοκίνητό της .  Τότε 
αντιλήφθηκα πως τα δυο μπροστινά λάστιχα του αυτοκινήτου της ήταν ξεφούσκωτα. 

- Θα τηλεφωνήσω να με πάρει ταξί.  Σε παρακαλώ έλα μαζί μου στο ταξί, μέχρι 
το σπίτι μου. Κατόπιν θα σε πάρει στο σπίτι σου. 

Όλο το μετέπειτα διάστημα φαινόταν φοβισμένη . 

Δεν έπρεπε ν '  αρνηθεί να χορέψει με το νεαρό.  

Το ξεφούσκωμα των λαστίχων ήταν δουλειά δική του. 

- Μη καταδικάζεις τον άλλον όταν δεν είσαι βέβαιη. 

Εξοργίζεται .  

- Αυτή είναι ολόκληρη σπείρα. Προσπαθούν να επιβάλουν τρομοκρατία, μα θα 
τους πολεμnσω. Θα τον ξανακλείσω μέσα. 

Κλείστηκε ταραγμένη στο σπίτι της .  Το βράδυ άκεφτόμουνα αυτή την περιπέτεια, 
ώσπου ήρθαν άλλα και το ξέχασα. Π ίσω στη ρουτίνα, στην αγωνία των μαθημάτων και 
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της επιβίωσης.  Μια μέρα, λίγες μέρες μετά, μου τηλεφώνησε. 

- Πού μένεις; της είπα. 
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- VΟχι μακριά σου, είναι το ξενοδοχείο τάδε. Ε ίπε το όνομα του ξενοδοχείου. Σε 
προσκαλώ μια νύχτα για δείπνο.  Θα σε περιμένω στην βεράντα του ξενοδοχείου,  πότε 
μπορείς; 

Μου έκλειε ραντεβού. Όχι, αυτό ήταν μια πράξη προτίμησης κι αν με την σύντομη 
γνωριμία μας, ένιωθα μαζί της κάπου κάπου στενοχωρία, αυτά όλα σβήστηκαν. Με 
διάλεξε για συνοδό της .  Πού ξέρεις, μπορεί ν ' aνοίγετο για μένα μεγάλο μέλλον. α 
πέσω μέσα στα εκατομμύρια των Ιωαννίδηδων. 

Μη τρέχει η φαντασία σου,  αυτές αλλάζουν τους φίλους σαν τα πουκάμισα. 
Σήμερα είμαι εγώ, αύριο ο άλλος. 

Την καθορ ισμένη μέρα και ώρα, ήμουν στο ξενοδοχείο . Με περ ίμενε. Ήτ_αν 
εκνευρισμένη. 

- Τι ώρα είναι ;  

Κοίταξα το ρολόι μου. Ήταν ένα τέταρτο μετά την ώρα που είχαμε ορίσει. 

- Δεν μ'  αρέσει να με στήνουν, άργησες δεκαπέντε λεπτά. Αυτό δεν θέλω να 
ξαναγίνει.  

- Η κίνηση του δρόμου ξέρετε . . .  
- Δεν υπάρχει δικαιολογ ία. 
- Τότε ξανάνιωσα κείνη τη στενοχωρία που 'νιωσα την πρώτη φορά. 

- Προσπαθώ να βρω ένα άνθρωπο που να μπορώ να βασισθώ. Όλοι είναι πώς 
να σε εκμεταλλευτούν. 

Κατόπι μου μίλησε για τη ζωή της ,  σπούδαζε για προσοντούχος ελεγκτής, και τα 
παράτησε, εξ αιτίας κάποιων πονοκεφάλων. Τώρα είναι εδώ. 

- Θα συνεχίσεις; 
- Δεν ξέρω. 
- Ποιο το εμπόδιο ; 
- Δεν ξέρω σου λέω, και είναι έτοιμη να εκραγεί. 

Η ώρα περνούσε κι η ατμόσφαιρα γινόταν πιο βαριά. Έπρεπε να φύγω, ήμουν 
φοιτητής κι αύριο είχα υποχρεώσεις. 

Της είπα πως ήταν ώρα να το διαλύσουμε. Ταράζεται. Αν δεν θέλεις να είσαι μαζί 
μου,  να μου το πεις. Από τη στιγμn που είσαι εδώ, κοιτάζεις το ρολόι σου. Αν δεν 
θέλεις την παρέα μου, δεν θα σου την επιβάλω. Να μου το πεις. 

- Όχι, όχι . . .  

Σηκώνεται απότομα. Έλα να πάμε. 
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Μ έσα στο αυτοκίνητό της ,  ήταν όλο ανησυχία. Σήμερα μίλησε με κάπο ιους 
ανθρώπους ενάντια στην τρομοκρατία. 

' 

- Να λες τη γνώμη σου φανερά. 

- Δεν ξέρεις . . .  Επειδή πίστεψαν πως είσαι ενάντια στα συμφέροντά τους, τις 
βόμβες τις έχουν στην πρώτη χρήση . . .  ' Ωσπου να φτάσουμε στο σπίτι μου και να 
κατέβω βρισκόμουνα μεταξύ ανησυχίας και φόβου. Όταν κατέβηκα ανακουφίστηκα. 
Μου ξανατηλεφώνησε. Δεν ήξερα τι να πω. Στο τέλος της είπα πως έχω μαθήματα και 
επί του παρόντος δεν μπορώ . . .  

Π έρασαν δεκαπέντε μέρες , ίσως περισσότερο. Μ ι α  μέρα πήρα ένα τηλεφώνημα 
που με είχε εκπλήξει. Αυτός που μου τηλεφωνούσε μου συστήθηκε σαν ο αδελφός της 
Μαίρης. Μου ζητούσε, σχεδόν με παρακαλούσε να περάσω από το σπίτι του, που με 
ήθελε για κάτι να κουβεντιάσουμε. Θα έστελνε το αυτοκίνητό του, να με φέρει. Αυτό 
μάλλον με ξένισε. Τι με θέλανε ! .. Με κέντρισε η περιέργεια. Πάντως εγώ τι ήμουν. Για 
να αρνηθώ μια παράκληση αυτού του μεγ ιστάνα. Έτσι βρέθηκα στο σπίτι του 
Ιωαννίδη . Το σπίτι ήταν ανάλογο με τη φήμη και τα πλούτη τους . Ήρθαν δυο μεγάλα 
καλάθια από φρούτα. 

- Αυτά για σας . 

Ελαφρή ανησυχία ένιωσα μέσα μου. Κάτι θα μου ζητούσαν. Ήταν φανερό πως 
ήθελε να δημιουργήσει ατμόσφαιρα. Αν μου ζητούσε να έπαυα να ενοχλώ δήθεν την 
αδελφή του . . .  Θα τον βεβαίωνα πως τέτοιο πράγμα δεν έγινε και ούτε θα γινότανε. 
Ετοίμαζα σε κλάσματα δευτερολέπτού και την απολογία μου . Ή να του πω , πως 
αγαπώ την αδελφή του. 

- Σας κάλεσα εδώ και όχι στο γραφείο μου , γ ια να είμαστε π ιο ήσυχο ι .  
Παρακαλώ αυτή η συνάντηση να μείνει μεταξύ μας . 

- Μείνετε ήσυχος. 
- Ούτε η Μαίρη να μάθει παρακαλώ γι'  αυτήν την συνάντηση .  
- Περί τίνος πρόκειται; 
- Αγαπητέ Γιώργο. 

Με αποκαλούσε με το μικρό μου το όνομα και το «αγαπητέ» . 

- Έμαθα γ ια σας, έμαθα πως είστε μια καλή και υγιής ο ικογένεια. Τόνισε το 
υγ ιής .  Ύστερα κόμπιασε γ ια κάποια δευτερόλεπτα. Δυστυχώς η αδελφή μου σας 
ερωτεύθηκε. Από την ημέρα που δεν βλέπεστε, ούτε τρώει, ούτε θέλει να δει κανένα. 
Ήλθα να σας προτείνω να παντρευτείτε την αδελφή μου. 

Αν έπεφτε βόμβα, ίσως να μου έκανε λιγότερη εντύπωση. 

- Μα εμείς σχεδόν δεν γνωριζόμαστε . . .  

- Έχεις δ ίκαιο . Όμως είν '  αυτή η κατάσταση και αυτή θα 'ναι η καλύτερη λύση. 
Θα ταιριάξετε, έχει κάποιες παραξενιές, μα στο βάθος είναι μια καλή κοπέλα. Θα πάτε 
μαζί να σπουδάσετε κι εμείς θα αναλάβουμε όλα iα έξοδα. Από δω και πέρα δεν θα 
έχεις κανένα ο ικονομικό πρόβλημα. Όλα τα προβλήματά σου θα 'να λυμένα. 
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Το μόνο που κατόρθωσα να ψελίσω ήταν το : 

- Θέλω να μου δώσετε λίγο χρόνο να το σκεφτώ. 

- Όσο θέλεις , εν τω μεταξύ τηλεφώνα της .  

Μήπως ήταν έγκυος, μήπως με αυτό το γάμο αστραπή, ήθελαν κάτι να καλύψουν; 
Δεν θα της τηλεφωνούσα. Τη φτώχεια μου δεν ήταν t ια να την απαλλαγώ. Καλύτερα, 
παρά αυτή η κατάσταση . Όλη μου η ο ικογένεια ήταν η μητέρα μου .  Δεν θα της έλεγα 
τίποτε. Τι θα την ανησυχούσα ! . . .  Όλη μέρα η μάνα μου απουσίαζε. Ξενοδούλευε για να 
με συντηρεί. Π έρασαν μερικές μέρες να ξεχάσω όλα αυτά τα περίεργα. Οπόταν μια 
μέρα άνοιξε η πόρτα βίαια και μπήκε αυτή . Ήταν σαν ένα κυνηγημένο πουλί. Τα μάτια 
της, τα πάντα ωραία, ήταν γουρλωμένα. 

- Σε παρακαλώ σώσε με . 
- Τι συμβαίνει ;  

- Ο αδελφός μου,  δεν είναι αδελφός μου, εμένα με υ ιοθέτησαν, γιατ ί δεν έκαναν 
παιδιά. Αυτός γεννήθηκε μετά. Τώρα θέλει εμένα να με βγάλει τρελή, για να μην έχω 
κανένα δικαίωμα στην περιουσία. 

· 

- Και τι γ ίνεται με τον πατέρα σου; 

- Ο πατριός μου κάνει ό ,τ ι  του πει αυτός. Δεν έχει γνώμη. Βλέπεις εγώ δεν είχα 
γονείς, ούτε ζει η μητέρα μου.  Ήρθα κοντά σου, γ ιατί εσύ δεν θέλεις να μου κάνεις 
κακό. Με κυνηγούνε, θα μου φορέσουν ζουρλομανδύα, θα με κλείσουν σε κείνο το 
φοβερό μέρος. 

- Ησύχασε, δεν γ ίνονται τέτοια πράγματα. 

- Πώς δεν γίνονται; Μου το έχουν ξανακάνει. Και τώρα βρίσκουν πάτημα, γιατί 
τον κτύπησα. 

- Μα τι έγινε; 
- Τον κτύπησα με μαχαίρι. 
- Και τώρα πού είναι ο αδελφός σου; 
- Έρχονται σου λέω να με πάρουν. 
- Κι αυτός έρχεται, μαχαιρωμένος; 

- Ελαφρά, μόλις τον άγγιξα στο μέτωπο. Δεν θα τον αφήσω να μου κλέψουν την 
περιουσία. 

Ακούστηκαν βήματα και μπήκαν στο σπίτι δυο χειροδύναμοι άνδρες. Κρατούσαν 
ένα ύφασμα που φαινόταν σαν μεγάλο άσπρο σεντόνι .  

- Έλα Μαίρη, έλα, θα ' ρτεις μαζί μας και θα περάσεις ωραία. Είπε ο ένας. 

Εκείνη την ώρα μπήκε στο σπίτι ο αδελφός της, μ' ένα επίδεσμο στο κεφάλι .  

- Έλα Μαιρούλα μου, ε ίπε, θα πας σ '  εκείνο το  ωραίο ξενοδοχείο και  θα 
ησυχάσεις. 
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- Δεν θα την αγγίσετε,  φώναξα και συ βρωμιάρη δεν ντρέπεσαι ;  Δεγ έχετε 
δι%αίω:μα να τr,�ν πάρετε Jtουθεν�. ':) 

-----' Παραμέρισε μου είπε ο ένας. 
- Έχετε ένταλμα να την συλλάβετε; 
- Τηρήθηκαν όλες οι νόμιμες διαδικασίες. Άλλωστε εμείς εκτελούμε διαταγές. 
- Ποιοι σας στέλλουν; 

Ανάφερε μια ψυχιατρική κλινιΚ'ή . 

. _:_ hαραr;έρισε να μη σου φορέσουμε το ζουρλομανδύα κι εσένα. Όρμησα να την 
γλ:υτ<:tlσω, μ' έσπρωξε βίαια <? ένας και μ' έριξε κάτω. 

- Σταματάτε, αφήστε τον, ακούστηκε σπαρακτική η φωνή της Μαίρης .  Θα ' ρθω 
μαζί σας. 

Και μπροστά μου δέχτηκε τρέμοντας να της φορέσουν το ζουρλομανδύα. Την 
πήρ�ν,. Δεν θα έμενα με σταυρωμένα τα χέρια. 'Ετρεξα στην κλινική και ζήτησα να δω 
to γιάτρό� ' Μ ε  δέχτηκε ύστερα από ώρα. 1 

-' Θα σας ξεσκεπάσω. 
- Ηρεμήστε, εκεί που θα πάει θα την κάνουν καλά, θα αναλάβει .  
- Μα τί έχει;  
- Δεν είμαι εγώ,  γ ια να κάνω δηλώσεις γ ια την υγεία των ασθενών μου. 
- Είσαστε όλοι σας πληρωμένοι .  

Όρμησα έξω. Θα ζητούσα να με δεχτεί ο Ιωαννίδης .  Ο πατέρας της .  Τον είδα πιο 
εύκολα απ ' ό ,τι  νόμιζα. Από κοντά φαινόταν πολύ γέρος. Βαθειά ρυτιδωμένο το 
πρόσωπό του. 

- Τι κάνατε της Μαίρης; 
- Θα την πάρουμε σ '  ένα πολύ ωραίο ξενοδοχείο. Είχε μια ταραχή. 
- Κτύπησε τον αδελφό της;  
- Τον κτύπησε!  Αυτά συμβαίνουν μεταξύ αδελφών. 
- Με μαχαίρι; 

- Με μαχαίρι !  . . .  Ποιος λέει τέτοια πράγματα. Απλώς του 'ριξε ένα μικρό βάζο και 
λιγάκι τον κτύπησε στο μέτωπο. Δεν έρχονται όλα όπως τα θέλουμε. Η Μαίρη θα γίνει 
καλά, σας το βεβαιώ. Είχε μόνο μια μικρή ταραχή. Της συνέβη και άλλοτε και συνήλθε 
τελείως. Σας συμπαθεί και εγώ θα ήμουν ευτυχισμένος, αν παντρευόταν μαζί σας. 

Αυτοί θα με τρελάνουν. Έπρεπε να δω το γ ιατρό . Π ερ ίμενα λίγες μέρες και 
ξαναπήγα. Π εριέργως με δέχτηκε. 

- Για να σας ησυχάσω την είδαν σι καλύτεροι γ ιατροί του είδους στην Ευρώπη. 
- Μα από τι πάσχει; 
- Δεν είδατε τον πατέρα της;  
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- Τον είδα. 
- Δεν σας μίλησε; 
- Όχι, απλώς μου πρότεινε να την παντρευτώ . 
- Και σε σένα; 
- Γιατί πρότειναν και σ' άλλους; 

Κάπο ιος γιατρός τους είπε πως ο γάμος θα της κάνει καλό . 

- Γιατρέ, σας παρακαλώ, πέστε μου τι πρέπει να κάνω; 
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- Απόφυγε, απόφυγε, και ο γιατρός κλείστηκε και πάλι στη σιωπή του . 

Ύστερα ήρθε το βάρος της φτώχειας και των μαθημάτων. Πήρα το δ ίπλωμά μου ,  
βρήκα δουλειά, παντρεύτηκα, έκανα παιδιά, ζω μ ε  μια ευτυχισμένη ο ικογένεια. 

Από τότε δεν είδα τη Μαίρη . Αλήθεια, ποια ήταν ! . . .  

ΣΑΝ Π ΕΤ ΡΑ 

Σαν πέτρα που την έφθειρε 
Ο χρόνος 
Ο στίχος παλιώνει με τον καιρό 
Ζει και το σύμβολο το λίγο 
Ξεχασμένο 

Η ρίμα όσο πάει και πεθαί vει 
Κι αν μουσική αραιά και που 
Ωστόσο μένει vα συνταιριάζει 
Το υπάρχον σε αρμονία 
Και ρυθμό 

Το ποίημα ολοκληρώνει 
Της σύνθεσης τον επώδυνο κύκλο 
Με την τελευταία στροφή. 

ΑΝΤΩΝΑΚΗΣ ΕΥΓΕΝΙΟΥ 

ΜΙΜΗΣ ΙΑΚΩΒΙΔΗΣ 



40 ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

ΕΝΑ ΠΡΩΙΝΟ ΤΗΣ ΘΑΛΑΣΣ ΑΣ 

Ήταν λοιπόν, όπως κάθε μέρα, γύρω στις 8 ri ώρα που κατέβr�κα στr�ν παραλία 
και αφού κολύμπr�σα τri συνr�θισμένr� απόστασr� που διανύω καθr�μερινά και αφού 
χάρr�κα το ολόφωτο πρωινό ανάμεσα ουρανού και θάλασσας, έπειτα ντύθr�κα και 
κάθr�σα στα βότσαλα. 

Μπροστά μου απλωνόταν ri θάλασσα γαλήνια και ατάραχr�. Κάθε τόσο ένα μικρό 
κυματάκι έβγαινε μπροστά, έγλειφε τr�ν άμμο κι έπειτα αποτραβιόταν μ'  ένα γλυκό, 
απαλό ήχο : Η επ ιφάνεια τr�ς θάλασσας ήταν τόσο λεία, τόσο αρυτίδωτr� που τri 
χάρασσε σαν βέλος n γραμμή τr�ς πορείας ενός ψαριού ενώ το υποψιαζόσουνα να 
τρέχει κάτω από το νερό. 

Π έρα μακριά στον ο ρίζοντα ακί νr�τα μεγάλα εμπορ ικά βαπόρ ια ήταν 
σταθμευμένα λίγο έξω από το νέο λιμάνι .  Μια ψαρόβαρκα μονάχα έτρεχε βιαστική να 
μπει στr� μικρή μαρίνα. 

Ο φθινοπωρινός ήλιος ήταν ζεστός και οι ακτίνες του στραφτάλιζαν πάνω στο 
νερό και γίνονταν ένα ποτάμι μαρμαρυγή μέάα στr� θάλασσα, κι ri θάλασσα με τri σειρά 
τr�ς μετάλλαζε τις ακτίνες και τις · έκανε χιλιάδες αστεράκια να απαστράφτουν πάνω 
στο κορμί τr�ς .  Κι ri καρδιά μου πλr�μμύριζε αγαλλίασr� απ ' όλr� τούτr� τr�ν αγάπr� του 
Δr�μιουργού. 

Κάποια στιγμή μια παρέα από ψαράκια πήδr�ξαν παιχνιδιάρικα το ένα πίσω απ ' 
τ '  άλλο έξω από το νερό σχr�ματίζοντας ένα τόξο και βυθίστr�καν ξανά στr� θάλασσα 
πριν να προλάβω καλά καλά να καταλάβω τι είχε συμβεί. Σάστισα. Κι ri καρδιά μου 
φτεροπετάλιζε από χαρά και μαγεύτr�κα απ ' τr�ν αγάπr� του Δr�μιουργού μου που 
απλώθr�κε στα πόδια μου να τri χαρώ. \ 

Μέσα σε εκεί νri τr�ν κατάνυξr� βρέθr�κε να πετά και μια άσπρr� πεταλούδα έτσι ως 
να ήρθε από το πουθενά. Χοροπr�δώντας κάθισε στr�ν άμμο κι ύστερα πήγε πιο κάτω 
στις βρεγμένες πέτρες και ξανά έκανε ένα κύκλο γύρω από το κεφάλι μου και κάθr�σε 
λίγο πιο κει σε μια τούφα από φύκια. 

Καθώς παρακολουθούσα σαστισμένr� τr�ν ομορφιά τριγύρω μου, το κύμα πέταξε 
ξαφνικά έξω μια αθερίνα που απόμεινε να λαχταρίζει πάνω στr�ν υγρή άμμο . Δεν 
άργr�σε όμως το κύμα να επιστρέψει και να τr�ν πάρει μαζί του. Κι  έπειτα από λίγο 
πέταξε ξανά τr�ν αθερίνα. Και ξανά ri αθερίνα βρέθr�κε να στραφταλίζει στον ήλιο και 
να σπαρταρά. Όμως αυτή τri φορά όταν γύρισε το κύμα να τr�ν πάρει δεν τr�ν έφτανε. 
Και το μικρό ψαράκι έμεινε να σπαρταρά μ'  όλr� τri δύναμr� του και να λαχταρίζει μ '  
όλr� τri λαχτάρα που μπορεί νά 'χει μια αθερίνα. Και  το κύμα λίγο π ιο κει  να μr�ν τri 
φτάνει . . .  Τότε ήταν που έτρεξα και τr�ν έριξα πίσω στο κύμα τr�ς. Και ξανακάθr�σα 
μaγεμένr� ν' ανασαίνω τr�ν ομορφιά και ν '  ακούω τr�ν αγάπr� του Δr�μιουργού μου μέσα 
στr�ν καρδιά μου. 

ΒΕΡΑ ΚΟΡΦΙΩΤΗ 
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ΚΟΙΛΑΝΙ 

Πανοραμικά το Κοιλάνι διαφαίνεται σκεπασμένο από τ ις κεραμιδωτές στέγες και 
με το καμπαναριό της εκκλησιάς στο κέντρο του χωριού. Κι ανό.μεσό. τους ψιλόδεντρα 
και καμινάδες να στέλνουν τον καπνό τους στον ανοιχτό ορίζοντα.  Το Κο ιλάνι απέχει 
από τη Λεμεσό τρία τέταρτα της ώρας και είναι παραδοσιακό χωριό, με την έννοια ότι 
τα πιο πολλά σπίτια έχουν παραδοσιακό σχήμα με τους στενόδρομους ν ανηφορίζουν 
και να κατηφορίζουν. Επίσης οι κάτοικοι ασχολούνται με τα παραδοσιακά προϊόντα 
όπως τη λεγόμενη ζιβαvία, ποτό α tνό , και  το αμπέλι πούχε ι παράδοση πολλών 
χρόνων. 

Οι γυναίκες φτιάχνουν τα φημισμένα· γλυκιστ ικά, είδος ζυμαρικού με κανέλα και 
αμύγδαλα. Ακόμη τα αρκατέvα κούλούρια ζυμωμένα με τον αφρό των ρεβυθ ιών το 
λεγόμενο αρκάτι ,  και πολλές μυρωδιές. Οι γυναίκες του χωριού πλάθουν τα κα ϊκαvά 
με αλεύρι κουλουρούθκια και τα σιροπιάζουν με σιρόπι των σταφυλιών, το γνωστό 
πετιμέζι .  

Το παραδοσιακό χωριό, με τους στενόδρομους να καταλήγουν στην πλατεία με 
τους καφενέδες και ανεβασμένη την εκκλησιά τους σε ψηλό επίπεδο, έτσι η Παναγιά, 
ατενίζει τα όρια του χωριού. Και στο πλάϊ της βρίσκεται το εκκλησιαστικό Μουσείο 
με πολλά εκκλησιαστικά κειμήλια παλιά και νεώτερα. Στο πίσω μέρος της εκκλησιάς 
της Παναγίας, βρίσκεται η μικρότερη εκκλησούλα του Μονογενή ! 

Σε ψηλότερα επίπεδα, φυτεμένα αμπέλια και οπωροφόρα δέντρα κυρίως ελιές, 
μηλιές και ροδακινιές και μαραπελιές και κλαδεμένοι αμπελώνες που χρυσίζουν τους 
κορμούς τους στο χειμωνιάτικο απόγευμα της Κυριακής!  

Στο Κοιλάνι ,  το σχολειό είναί κλειστό λόγω έλλειψης μαθητών και αυτοί ο ι  λίγοι 
που υπάρχουν, πηγαίνουν στο σχολειό της Τριμίκλινης και οι μεγαλύτερο ι στο 
γυμνάσιο του Ομόδους. 

Π ιο έξω του χωριού, καβάκια σταχτιά ορθώνουν τα ψιλόλιγνα κορμιά τους και 
νέα εξοχικά δ ιαφαίνονται στα ψηλότερα επίπεδα, με κεραμιδωτές στέγες και 
απλόχωρες αυλές δίπλα στα κτήματά τους κι οι  άvθρωποι αγωνίζονται να κλαδέψουν 
τ '  αμπέλια τους τ ις Κυριακές και τ ις αργ ίες .  Ακόμη να τα λιπάνουν και να τα 
σκάψουν την εποχή που χρειάζονται .  

Κ ι  όταν έρθει η συγκο μιδή , των φρούτων και του αμπελιού , φροντίζουν τη 
μεταφορά τους στα ο ινοποιεία Και τις αγορές. Εδώ πρέπει να σ'}lμειώσουμε ότ'ι στην 
περιοχή υπάρχουν οινοπο ιεία όπως αυτό του Βασιάδη, του Μακρή , του Κώστα 
Ερημούδη και της Αγίας Μαύρης.  

Επίσης οι  κάτοικοι στο Κοιλάνι ασχολούνται και με λιγοστή κτηνοτροφία.  Την 
εποχή του σταφυλιού, οι γυναίκες ψήνουν τον παλουζέ και φτιάχνουν σουτζούκο και 
το έψημα του σταφυλιού . Ακόμη,  το Κοιλάνι παράγει λίγα αμύγδαλα, τα καθιστά 
μήλα και τα γαϊδουρόμηλα που είναι πολύ εύγευστα. 

Το σούρουπο μας βρίσκει σε κεντρικό σημείο του χωριού όπου μας υποδέχεται η 
ζεστή αίθουσα μιας ψησταριάς και γευτήκαμε τους νόστιμους μεζέδες, που τους 
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συνόδευε η γνήσια ζιβανία του τόπου. Την καλοσυνάτη ατμόσφαιρα, συμπλi�ρφνε η 
φυσική ζεστασιά που ανάδυαν τα αναμμένα κ�ρβουνα της τσιμι νιάς. 

Αργά το βράδυ. της Κυριακnς ανηφορίσαμε τους στενόδρομους που μας έβγαλαν 
στον ανο ιχτό ορίζονtα, κι ένα γύρω ο. ι στέγες των σπιτιών ντύθηκαν τα χιονάτα 
παλτά τους αiτό την πρόσφατη χιονόπτωση. 

' Απέναντι ένα κο μμάτ ι των Πλατρών φάνηκε ολόφωτο στην πλαγ ιά του 
Τροόδους. Καiόπιν στην πρώτη στροφή, του αγροτικού δρόμου, χάθηκε το Κοιλάνι, 
κι οι φωτιομένες Πλάτρες και τα τρυγημένα αμπέλια και τα γυμνά δέντρα. Κι όλο το 
χιονισμένο τοπ�ο που φώτιζε το φεγγαρόφωτο ! 

Ο δρόμος της επιστροφής είναι γεμάτος εντυπώσεις . Το παραδοσιακό Κοιλάνι 
μας ·συνόδεψε ως τΎ]ν κοντινή Λεμεσό. 

Κ ύΠρος 1 983 

ΝΙΚΗ ΠΑΠΑΣΥΜΕΩΝ ΣΤΥ ΛΙΑΝΟΥ ΔΗ 

ΕΙΚΟΝΑ ΜΕ ΜΙΑ Γ ΛΑ ΥΚΑ 

Στην αρχή του ταίριασε 
ένδυμα καλλιτεχνικό 
ντύθηκε στίχο περισπούδαστο. 

Αφ ' υψηλού το κοίταγμα 
το βλέμμα τραγικό 
στο λόγο το ρητορικό 
το συνοδευτικό. 

Ένα πρωί με τα λευκά φτερά 
τ ' αγγέλου, που του φόρεσαν 
εκάθισε στο θρόνο 
με γέλιο ηχηρό. 

Μέσα σε ένα χρόνο 
η αγορά διχάστηκε. 

Αχ οι κουτοί 
πως ετοιμάζουμε κουτί 
τον τάφο μας. 
Χειροκροτούμε στα δημόσια 
και στα κλειστά βοούμε 
στο κοίταγμα 
μιας γλαύκας. 

ΙΑΝΘΗ ΘΕΟΧΑΡΙΔΟΥ 

Α νέκδοτn συλλογή «EIJ( ΟΝΕΣ» 
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Ι. Κάθε εποχη εχει τα δικά της πολιτ ικα όράματα και τ ις δ ιχές της ελπίδες για ενα 
καλλίτερο κό σμο . "Ετσι και ή εποχη που εζησε ό Ά νδρέας Κάλβος ( 1 792- 1 869)  
σηματοδοτήθηκε ά.π6 τLς εξαγγελίες καL τα μηνύματα τής Γαλλικής Έπανάστασης του 
1789 .  Π ράγματ ι ,  ή επανάσταση αυτη εθεσε εν αμφιβόλψ το δόγμα τής ελέψ Θεου 
Μοναρχίας καL κατέστησε τον πολίτη το κέντρο κάθε πολιτ ικής καL κο ινωνικής 
εκδήλωσης.  Ό φόβος τής εξάπλωσης τf]ς Έπανάστασης σε πανευρωπαϊκό έπίπεδο 
συνήσπισε τ Lς παλαιες Μοναρχίες σε μια συντηρητικη liga, ή όποία μετα την πτώση 
τού Βοναπάρτη, ύπ6 το ονομα τf]ς 0Ιερας Συμμαχίας, προσπάθησε να πνίξη κάθε φωνη 
έλευθερίας. 

ΙΙ. Εlναι φανερό δτι ό Κάλβος, εχοντας ζήσει έπL μακρόν στην Ευρώπη, εχει f]δη 
γίνει κοινωνός αυτού τού επαναστατικού πνεύματος που σάρωνε την γηραια f]πειρο 
απ ' aκρου εtς aκρον. 0Η απέλασή του ά.π6 την Φλωρεντία, τον Άπρίλιο τού 1 82 1 ,  γ ια 
την συμμετοχη του στο κίνημα των Καρμποvάρωv μας έδραιώνει την πεποίθηση δτι 
συμμεριζόταν τLς νεοφανείς, γ ια την έποχη εκείνη , tδέες . "Ετσι, δεν εlναι καθόλου 
παράξενο που τLς μεταφέρει καL μέσα στο ποιητικό του εργο. 

ΠΙ. Τψ οντι,  συχνά, ή πο ίησή του γίνεται εγερτήριο σάλπισμα κατα τf]ς τυραννίας. 
Στην ώδη «Εtς Θάνατον» (λβ' καL λ γ') παρουσιάζει τα σκήπτρα των ήγεμόνων να 
στάζουν ά.π6 αίμα καL δάκρυα, τονίζοντας, ακόμη, δτι επιβάλλονται στους λαους με τη 
δεισιδαιμονία. Αυτο εlναι μια ευθεία βολη κατα της πανίσχυρης,  τότε, 0 Ιερας 
Συμμαχίας. Στην ώδη «Εtς Μούσας» κάνει λόγο, πάλι,  γ ια την αδικία με την όποία 
κυβερνούν οί δυνάστες (ιβ') ,  ζητα ά.π6 τLς Μούσες να τους συντρίψη ( ιγ ') καL να 
χαρίσουν τους uμνους, τ·ην εtρήνη καL τους χρυσούς στεφάνους εtς τους δικαίους. Στο 
«Εtς Άγαρηνους» επιπίπτει λαύρος κατα των τυράννων που επιζητούν uμνους καL 
δοξαστικα (η' και θ') ,  ένψ μόνοι aξιοι επαίνου εlναι οί ευεργέτες των ανθρώπων (θ ') . 
Οί τύραννοι - f]γεμόνες δεν γνωρίζουν την ά.ρετή, την ευσπλαχνία και την δ ικαιοσύνη 
(ι ') .  Άντίθετα, εlναι πάντα ύπερφίαλοι ,  μεθυσμένοι απο την πρόσκαιρη δόξα τους καL 
περιφρονούν το δίκαιο και τον νόμο ( ια') . 0Αρπάζουν τους κόπους των ύπηκόων τους 
(ιβ',  ιγ' ,  ιδ') ,  εχουν δικαίωμα ζωnς και θανάτου Επ ' αυτων ( ιζ' και ιη') ,  τους όδηγούν σε 
αδικους πολέμους χωρις λόγο (ιστ') , και συντρίβουν κάθε απόπειρα ά.ντίστασης με 
δλα τα μέσα καταστολΎϊς ( ιθ '  και κ ' ) .  Στην «Βρεττανικη Μούσα» αποκαλεί τους 
βασιλείς αργούς, δηλαδη τεμπέληδες (ιε') ,  ένψ στο «Εtς Ψαρα» ύποστηρίζει δτι ή γη Θα 
δώση ρόδα, δπως ό Παράδεισος, μόνον δταν βλαστήση το σκήπτρο της δικαιοσύνης, οί 
βασιλείς γίνουν φιλάνθρωποι και λατρευτούν η αρετη καL ό έλεύθερος Νόμος (ια' και 
ιβ ' ) . Εlναι φανερό δτι με την εννο ια «Ελεύθερος νόμος» ό Κάλβος έννοεί το 
Συνταγματ ικό κείμενο, προϊόν τηζ πρωτογενούς, έλευθέρας και απεριορ ίστου 
Συντακτικής βουλήσεως τοϋ Κυρίαρχου Λαοϋ, που αποτελεί την βάση και το στήριγμα 
οχι μόνο κάθε σύννομης πράξεως της ΈκτελεστικΎϊς Έξουσίας, αλλα και το ερεισμα 
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κάθε νομικοϋ κανόνος fισσονος τυπικnς ισχύος. Στnν ώδn «Αί εΊJχαι» θεωρεί δ�ους 
τους βασιλείς τοϋ κόσμου κακους (ε'), καταπιεστες (στ') ,  σκληρους για τον Λαό (ζ') ,  -.ι 
aρπαγες (η ') .  "Ακόμη ,  τους καταμαρτυρεί δτL κυβερνοϋν με τnν βία και τnν aγρια 
καταστολΎJ (θ') και δτι τείνουν εΊ)ήκοον ούς μόνο εις τnν κολακεία (ι') . Τέλος,  «εις τnν 
Νίκην» τους χαρακτηρίζει κενόδοξους και αίμοπότες (ιγ') .  Γνήσιο τέκνο τnς εποχnς 
του δ Κάλβος ενστερνίσθηκε τα ιδεώδη τfjς Γαλλικfjς Έπανάστασης και πολέμησε την 
τυραννία και τnν πολιτικn καταπίεση . Έπειδn δέ, τα πράγμaτα άπο τότε δεν εχουν 
άλλάξει κατα πολύ, οί στίχοι τοϋ Κάλβου εχουν διαχρονική άξία. 

IV. "'Ας περάσουμε τώρα στις κοινωνικες του θέσεις. °Ο Κάλβος πιστεύει στnν 
φιλαλληλία, δπως έμφαίνεται στο λα' τfjς ώδfjς «Εtς Θάνατον», δπως έπίσης και εις 
τnν δίκαιη τιμωρία των άδ ι�ούντων άπο τον Θεό,  καθώς δ εν δ ιανο είται δτι το 
εγκλημα μπορεί να μείνη άτιμώρητο . Μάλιστα, στο «Εtς Χίον» δέχεται αΊJτn τnν 
τιμωρία των αδικοπραξιών (ιη') εlς τnν παροϋσα ζωn ε"ίτε με τnν Θεόθεν άνταπόδοση 
τοϋ κακοi) (ιθ ' ,  κ' ,  κα') ,  ε"ίτε με τις τύψεις συνειδήσεως των άδικοπραγούντων (κγ') .  
Άλλα και στο «Εlς τον Π ροδότην» π ιστεύει  στην τ ιμωρ ία τοϋ κακοϋ άπο τnν 
συνείδηση (ε') και άπο τον Θεον (ι') . Το αΊJτο παρατηροϋμε καL εις τα «Ήφαίστεια», 
δπου εlς το θ' προσδοκa τnν θεία δικαιοσύνη για τLς aνομες πράξεις. Ένφ στο «Εtς 
Άγαρηνους» τον συνέχει δ πόθος τnς θείας δικαιοσύνης (γ') και της ισονομίας (ε') . 
Κατα τα λοιπά, στο «Εtς Πάργαν» ύμνεί τnν άρετή, τnν άγάπη, τnν ευσπλαχνία (β') , 
καL στnν ώδn «Εtς τnν Νίκην» (ιθ' καL κ') τιμa τnν μεγαλοψυχία προς τον νικημένο 
έχθ'ρό. 

V. Ό Άνδρέας Κάλβος ϋμνησε τnν έλευθερία. "Όχι μόνον τnν έθνικn και τους 
άγώνες γ ια τnν κρατικn ύπόσταση της χώρας μας, άλλα καL τnν πολιτική. Έκείνη, 
δηλαδή, που μεταβάλλει τους aβουλους ύπηκόους άπο παθητικους δέκτες εντολών σε 
ένεργους πολίτες, aξιους να κυβερνήσουν καL να κυβερνηθοϋν. <Όμως, δ άγώνας γ ια 
τον εξανθρωπισμό τοϋ άνθρώπου είχε να κάνη πολυ μακρυ δρόμο ,  άκόμη . ΚαL θ '  
άργήση ν α  δλοκληρωθη , παρα τ α  δποια βήματα προόδου, άπο τότε μέχρι σήμερα. 

ΑΚΡΟΠΟΛΗ ΑΜΑΘΟΥΝΤΑΣ 

Πάνω απ' τα ερείπια 
Ανάμεσα σέ σκόρπιες πέτρες 
Ακρωτηριασμένα αγάλματα 
Και θρύψαλα από λήκυθους ιερές 
Κυκλάμινα περήφανα προβάλλουν 

Ευωδιαστοί υάκινθοι 
Πολύχρωμες ανεμώνες 
Για να τονίσουν πως εδώ 
Σε πείσμα του θανάτου 
Γεννιέται κι ανθίζει n ζωή. 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΕΤΡΟΠΟΥ ΛΟΣ 

ΜΙΜΗΣ ΙΑΚΩΒΙΔΗΣ 
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Σκοπός τf]ς αρχαιοελληνικf]ς ποίησης εlναι,  ώς Επί το πολύ ή διδασκαλία τiϊς 
αρετf]ς που οδηγεί στο μεγάλο καί στο ύψηλ6 καί στον εξανθρωπισμό TO'U ανθρώπου. 
Μεταξυ των πο ιητών τf]ς αρχαιότητος που με τον γνωμικό τους λό (Ο παρώθησαν τον 
aνθρωπο προς το καλ6 εlναι καί 6 Θέογνις ό Μεγαρευς (5 60-5 00 π.Χ . ) .  Οί ελεγείες του 
εlναι δείγμα κλασικό τf]ς όπτικf]ς τf]ς ποίησης των προκλασικών χρόνων. 

0Η aποψή του γιά τf]ν διακυβέρνηση τf]ς πόλης Cιπαντδ.ται στους κάτωθι στίχους: 

Πόλη καμμιά δέν χάλασαν άνθρώποι μυαλωμένοι. 
Μά σά θά στέρξο υν οί κακοί τή βία τυφλά νά 'ακο ύνε, 
καί τόν λαό καταγκρεμοϋν, παν καί τό δίκιο δίνουν 
ατούς aδικο υς, νά κ υβερνο ύν αvτοί καί νά κερδίζουν, 
πάει, μi}ν ελπίζεις γιά πολ ύ άτάραχη τήν πόλη . . .  

Π ιστεύει εtς τf]ν φιλία ύπέρμετρα καί εtδικότερα στf]ν ώρα τf]ς δοκιμασίας τού 
ανθρώπου: 

°Ο μπιστεμένος κι aξιος σέ κρίσιμη ωρα φίλος 
ζυγίζει πιό βαρύτερ ' άπό μάλαμα κι άσiψι. 

Συνεχίζει δε συμβουλεύων τον Κύρνο διά τf]ν σταθερότητα τf]ς φιλίας γράφων: 

Άπό μικρό φταϊγμα μήν πας τόν φίλο σου νά χάσ77ς 
κ ϋρνε μου, πίστη δί νοvτας σέ σπιουνιές των aλλων. 
Ά ν, μέ τούς φίλους πού 'σφαλαν, κάθε φορά θυμών77ς 
σχέση δέν θά 'χες μ ' _aνθρωπο, φίλο δέν θ '  άξιωνόσουν. 

°Ο αδικος πλούτος αποτελεί συχν6 θέμα τf]ς ποίησης τού Θέογνη καί προτιμά τf]ν 
εντιμη πενία απο τά aνομα κέρδη : 

Κάλλιο φτωχός καί τίμιος, Κ ϋρνε, παρά πλουτώντας 
μ '  aνομα κέρδη κι αδικα. Μέσα στή δικαιοσύνη 
κρύβετ '  fι πάσα μιά άρετiι. Κι δποισς τό δίκιο θέλει 
εlν ' ό σωστός κι ό τέλειος μέσα ατούς aντρες δλους. 

Καί συνεχίζει τους στίχους του πάνω στο 'ίδιο θέμα με το κάτωθι επί γραμμα: 

Μόνο τό δίκιο ν '  άγαπας, στήν άρετή γυμνάσου 
κι aτιμο κέρδος τήν ψυχήν ποτέ μiJ σοϋ λυγίσn. 

0Η αντίθεσις τού Θεόγνιδος απέναντι στf]ν ανθρώπινη απληστία εlναι κάθετη καί 
ανυποχώρητη καί αuτ6 το αποδεικνύει με τους παρακάτω, εστω και καθ ' ύπερβολήν, 
στίχους: 

Κι άπό τήν πεϊνα πιότερους fι άχορταγία πεθαίνει, 
δσους βουλιοϋνται ν' άποχτiισουν πάν '  άπ ' δσα πρέπει. 

Τέλος διαπιστώνει δτι το κακ6 6 aνθρωπος μπορεί νά το κάνη εuκολα ενφ εlναι 
δύσκολο νά μεταστρέψη το κακ6 σε καλό. Πρaγμα το όποιο, δυστυχώς, καταφαίνεται 
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εκ της καθrιμεριν'Υjς έμπειρ�ας και πραχτικης .. Χαρακτnριότικοι εϊναι οί παραι;ιάτω 
στίχοι:  

Εvκολο πού 'vα,'ι ·το κακό σ' avθρωπο vά τό κάvnς. 
Τό δύdκ9λο. ':ναι τq 'Χ;ακό προς τό καλό v '  aλλάξnς. 

' 1 ,  
1 ' 0Η τοιούrcου ·εtδο:uς γνwμικn π<:>ϊrισις του Θεόγνιδος, που aλλωστε δεν εϊνάι και ή 
μqναδικlfι της εποχfjς 'tΟυ; δείχνε:ι τον προσnκοvτα δρόμο toiJ εξανθρωπισμού τοϋ 
άνθρφπου μέqϊμ tου•εμp:έt.ρου λόyου. Ειδικώς δε κατa τον Στ' π.Χ. αLωνα δπου ή βία, 
οί πόλεμοι κQ:Ιι ή �ολιτικ:ιΊ ·κ�t κοινωνικiil αστάθεια κυριαρχουν. 

ΒΑΣΙΛΙΚΗ Κ. ΛΕΟΝΤΑΡΙΤΗ 

ΕΝΩΤΙΚΑ ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑΤΑ ΤΩΝ ΕΤΩΝ 1 92 1 ΚΑΙ 1 930 

Ο ι  Εκδόσεις Επιφανίου φέρνουν στο φως τrις δrιμοσιότrιτας δυο βαρυσήμαντα 
τεκμήρια τrις Κυπρ ιακής ιστόρίας σε δυο ογκώδεις τό μους μεγάλου σχή ματος :  
Π ρόκειται γ ια τrιν αναπαραγωγή σ ε  φωτοσυνθετ ική παρουσίασrι των ενωτικών 
δrιμοψrιφισμάτων των ετών 1 92 1  και 1 930 ,  με τα οποία ο Κυπριακός Ελλrινισμός 
εξέφρασε ευθέως και ανεπιφυλάκτως τrι θέλrισή του να χειραφετrιθεί πολιτικώς από το 
αποικιοκρατικό πολίτευμα και να ενωθεί με τrιν Ελλάδα. Το γεγονός ότι και τα δυο 
δrιμοψηφίσματα απερρίφθrιοαν από τrιν απο ικιοκρατική κυβέρνrισrι , ουδαμώς αφαιρεί 
από τrι μεγάλrι ιστορική σrιμασία τους.  Η έκδοσrι των χιλίων περίπου ψrιφισμάτων των 
ενοριών tων αστικών κέντρων και των κωμοπόλεων και χωριών τrις νήσου είναι 
προϊόν μακροχρόνιας ο ργάνωσrις και επραγ ματοποιήθrι υπό τrι δ ιεύθυνσrι του 
Ιστορικού Θεόδωρου Παπαδόπουλλου με τrιν συνεργασία των Τομάζου Μάου και 
Χρύσανθου Κυπριανού , οι οπο ίο ι επεφορτίσθrικαν με τrιν κατάρτισrι των 
ευ,ρετrιρ ιακών Πινάκων, όπου διευκρινίζονται ο ι  υπογραφές οκτώ και πλέον χιλιάδων 
επώνυμων Κυπρίων, αντιπροσώπων των αστικών περιοχών και των κωμοπόλεων και 
χωριών τrις Κύπρου. Είναι χαρακτrιριστικό ότι οι  δυο γενιές επώνυμων Κυπρίων που 
υπέγραψαν τα δrιμοψrιφίσματα των ετών 1 92 1  και 1 930  συμπίπτουν ποσοτικά ως προς 
τον αριθμό , αλλά και ιδεολογικά ως προς το περιεχομενο του δrιμοψrιφίσματος. 

Τα Προλεγόμενα τrις εκδόσεως, που προτάσσονται και στους δύο τόμους γ ια 
δ ιευκόλυνσrι τrις ξεχωριστής χρήσrις των, περ ιλαμβάνουν άγνωστα έγγραφα και 
κείμενα που δ ιευκρινίζουν τ ις πολιτ ικές και κο ινωνικές συνθήκες κάτω από τις 
οποίες ο λαός προσέφυγε στrι δ ιεξαγωγή δrιμοψrιφίσματος. Ως ιστορικά τεκμήρια τα_ 
δυο δrιμοψrιφίσματα ανατρέπουν τrι διεστρα:μμένrι εικόνα τrις εθνικής ταυτότrιτας του 
Κυπριακού Ελλrινισμού που δ ιαμόρφωσε και επιχείρrισε να επιβάλει rι 
αποικιοκρατική κυβ�ρνrισrι τrις περιόδου του μεσοπολέμου. 
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Π Ν Ε Υ Μ Α  Κ Α Ι Ζ Ω Η 

ΑΠ Ο ΤΟΥΣ ΑΓΩΝΕΣ ΓΙΑ ΤΑ ΔΙΚΑΙΩ ΜΑΤΑ ΤΗΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ 

[Αποσπάσματα από τα πρακτικό. του Α' Παγκοσμίου Συνεδρίου Γυναικών Σ ικάγο , 1 893] . 

Τα πρακτικά του Α1 Παγκοσμίου Συνεδρίου γ ια την ισότητα της γυναίκας με τον 
άνδρα που έγ ινε στο Σ ικάγο των Η.Π .Α. τον Μάϊο του 1 893 δημοσιεύθηκαν στ ις αρχές 
του 1 895 . 

Η ημερήσια εφημερίδα της Αθήνας Ακρόπολις, στο φύλλο της στις 14-3- 1 8 95 ,  
κάνει εκτενέστατη αναφορά τόσο στο Συνέδριο όσο και στα πρακτικά που πρόσφατα 
είχαν εκδοθεί. 

Εκείνο που μας καταπλήσσει είναι η πλήρης αποδοχή της εφημερίδας και των 
πολύ προηγμένων ακόμη και σήμερα αντιλήψεων γύρω από ορισμένες θέσεις των 
συνέδρων, όπως π .χ. η ισότιμη συμμετοχή στην ιερωσύνη. 

Αξίζει όμως να παραθέσουμε μερικά αποσπάσματα από τη δ ισέλιδη καταχώριση 
της εφημερίδας, διατηρώντας τη σύνταξη και την ορθογραφία. 

«Εδημοσιεύθησαν εν Σικάyω τα πρακτικά του Παγκοσμίου Συνεδρίου των 
γυναικών του 1893. Ενθυμείσθε τι ήτο το Συνέδριον τούτο και πώς παρεσκευάσθη. 
Γυναίκες εδραίως εχέφρονες, κατέχουσαι κοινωνικήν θέσιν, ήτις έθετεν αυτάς 
υπεράνω των συνήθων υπερμάχων των δικαίων της γυναικός, ανέλαβον να 
συναγάγουν εις Σικάγον επ ' ευκαιρία της Παγκοσμίου εκθέσεως, γυναiκας όλων των 
χωρών της γης, αί τι νες θα εξέθετον οποία τις εν τη χώρα αυτής υπέρ της γυναικός 
κίνησις, τι αύτη αξιοί και τα μέσα προς επι τυχίαν του επιδιωκομένο σκοπού. 

Εν Βερολίνω, εν λονδίνω, εν Βρυξέλλαις, εν Παρισίοις εθεάθη γυνή ευειδής, 
κομψοτάτη την περιβολήν, πεπαιδευμένη, εύγλωττος, επί πλέον δε ούτε γελοία ούτε 
προσποιημένη, η κυρία Μαίκ Ρά ϊτ Σέβαλλ ήτις εξέθηκεν τον σκοπόν του Συνεδρίου 
θαυμασιώτατα και ήτις κατώρθωσεν να συναθροίσει περί εαυτήν αριθμόν των 
γυναικών διά να ομιλήσουν εν ονόματι του εαυτών φύλου και του εαυτών έθνους. Εν 
Γερμανία η αυτοκράτειρα έλαβεν υπό την προστασίαν της την ιδέαν του Συνεδρίου. 
Εν Αγγλία προσεχώρησαν δέσποιναι οίαι η λαίδη Κάρλις, η λαίδη Αβερδήν, η λαίδη 
Σόμερσετ κ. α. 

Η Ελβετία, το Βέλ γιον, η Ρωσία, η Σκαδι ναβία και άλλα χώραι εν αις και η Ελλάς 
έσχον τας εαυτών αντιπροσώπους ούτως ώστε κατά Μάϊον 1 893 το Συνέδριον 
περιελάμβανεν πράγματι θήλεις πληρεξουσίους πάντων των εθνών». Ο αρθρογράφος της 
εφημερίδας αναφέρει σαν αξιοσημείωτες λεπτομέρειες ότι οι γυναίκες σύνεδροι ήσαν 
«αληθώς γυναίκες» δηλ. είχαν τη γυναικεία χάρη και κομψότητα και δεν ήσαν «άκληροι 
της φύσεως επιθυμούσαι vα επωφεληθούν του υirέρ της γυναικός ρεύματος». 
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Π ρόεδρος του Συνεδρίου η κ. Πάλμερ. Τα πρακτικά εκδόθηκαν σε δυο μεγάλους 
τόμούς, τους οπο.ίους ασφαλώς είχε διαβάσει ο δημοσιογράφος της εφημερίδciς και 
ση μειώνει ότι :  «Α ι μεταρρυθμίστριαι δι'εκρίθησαν δια iης μετριότητας των 
διεκδικήσεών των και της ανεπιλήπτου όλως γλώσσης των». Δηλαδή διατυπωμένες ο ι  
διεκδικήσεις με ύφος σοβαρό και όχι προκλητικό. 

Μέσα στις εκατοντάδες των ανακοινώσεων ο δημοσιογράφος αναφέρει αυτές 
που του προκάλεσαν ιδιαίτερη εντύπωση. 

Αναφέρει απόσπασμα από ε ισήγηση αμερ ικανίδας συνέδρου «Μολονότι 
φιλοδοξούμεν δράσιν και ιδέας ανδρικάς, εννοούμεν πολύ καλά ότι η πολλή 
εξανδρίκευσις δεν θα ήτο το καταλληλότερον μέσον προς την κατάκτησιν ψήφων». 

Ο ίδιος δημο σιογράφο(; προσθέτει «ηδυνήθησαν να μη προσλάβουσι ύφος 
σοφολογιοτατίστικον έτσι θέλουν να μην έχουν και πάρα πολύ αγορίστικην την όληv 
συμπεριφορaν»; 

Ανεφέρουν ότι επιζητούν την ισότητα χωρίς να επιδιώκουν να εξομοιωθούν με 
τον άvδρα. Απόσπασμα από την εισήγηση που αναφέρεται στα της λατρείας : 

«Πρέπει να ανοίξη την θύραν εις τι τρυφερότερον το οποίον θα επιτρέπει εις τους 
πιστούς να λατρεύουν τον Θεόν υπό τας δύο αυτού όψεις. Την θύραν ταύτην μόνον η 
yυvή θ '  ανοίξη και προς τούτο δέον να υψωθεί εις τας τιμάς της θείας λειτουργίας . . .  ». 
Ο δημοσιογράφος προσθέτει «το επιχείρημα σας φαίνεται πειστικόν;» και απαντά: 
«Ούτε και εις ημάς». Και κλείνει το μακροσκελέστατο άρθρο της η εφημερίδα με τη 
σκέψη στο μέλλον: 

«Υπολείπεται το ζήτημα αν αυταί αύται αι γυναίκες δεν θα ενθυμούνται μετά 
πόθου τον καιρόν καθ ' ον ηρκούντο λατρευόμεναι, βασιλεύουσαι και ουχί 
κυβερνώσαι, πείθουσαι και όχι πειθαναγκάζουσαι». 

Εκατό χρόνια πορείας κι ακόμη δεν φθάσαμε γ ιατί στο δρόμο λοξοδρομήσαμε. 
Δεν μας αρέσει το βασιλεύουσαι, προτιμούμε τη συγκυβέρνηση γ ια την οποία όμως 
πρέπει να διαθέτουμε τα κατάλληλα εφόδια, που δεν είναι άλλα από την εργασία, τη 
συνέπεια και τη γνώση των ικανοτήτων μας,  των πραγματικών και όχι αυτών που 
φανταζόμαστε. 

ΔΡ. ΣΕΒΑΣΤΗ ΧΑΒΙΑΡΑ-ΚΑΡΑΧΑΛΟΥ, 
Οφθαλμίατρος, Ιστορικός τnς Ιατρικής 

«ΣΕΛΙΔΕΣ ΙΤΑΛΙΚΗΣ ΠΟΙΗΣΗΣ 1224-2002» 

Στην ο ικία του πρέσβη της Ιταλίας στην Κύπρο κ. Gherardo La Francesca 
πραγ ματοπο ιήθηκε την Τετάρτη , 4 Φεβρουαρίου , η παρουσίαση του βιβλίου του 
κυρίου Γιώργου Χατζηκωστή, «Σελίδες ιταλικής ποίησης». 

Το β ιβλίο , το οπο ίο παρουσίασε ο ίδ ιος ο πρέσβης σε μια σεμνή τελετή , 
περ ιλαμβάνει 86 ποιήματα 44 Ιταλών πο ιητών, ο ι  οπο ίοι  εκπροσωπούν μακρά 
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πο ιnτική δnμιουργ ία 800 χρόνων ( 1 224-2002 ) ,  από το τέλος του Μεσαίωνα ως τις 
μέρες μας .  Το β ιβλίο ,  μια πολύ κομψή έκδοσn με τn χορnγ ία των Πολιτ ιστ ικών 
Υπnρεσιών του Υπουργείου Παιδείας και Πολιτ ισμού, περιέχει αντιπροσωπευτικά 
κείμενα μεγάλων πο ιητών, όπως ο Δάντης ,  ο Π ετράρχης ,  ο Τορκουάτο Τάσσο , ο 
Μαρίνο και από τα νεότερα χρόνια των Foscolo, Leopardi, Carducci, D '  Annunzio και 
άλλων. 

Στnν παρουσίασn παρευρέθnσαν ο κυβερνητ ικός εκπρόσωπος Κύπ ρος 
Χρυσοστομίδnς ,  εκπρόσωποι  του Υπουργείου Π α ιδείας,  ) ογοτέχνες, πανεπ ιστη­
μιακοί και άνθρωποι των γραμμό.των. Αντιπροσωπευτικό. ποιήματα απ11γγειλαν στην 
Ιταλική ο πρέσβnς κ. Francesca και στnν Ελλnνική ο κ .  Χατζηκωστής. 

Ένα αντιπροσωπευτ ικό ποίημα του Salvatore Quasimodo ( 1 90 1 - 1 968) με έντονο 
το αίσθnμα τnς εγκατό.λειψης ,  της φθορό.ς ,  της ματα ιότητας,  αποτέλεσμα των 
παγκοσμίων πολέμων, είναι το « Μιλό.νο , Αύγουστος 1 943», που ακολουθεί. 

ΤΟ Β Ι ΒΛΙΟ 

ΜΙΛΑΝΟ, ΑΥ ΓΟΥΣΤΟΣ 1 943 

Αδικα ψάχνεις μέσα στη σκόνη, 
δ ύστυχο χέρι, η πόλη είναι νεκρiι. 
Είναι νεκρiι: ακούστηκε το τελευταίο βουητό 
πάνω στην καρδιά τον Καναλιού. Και τ '  αηδόνι 
έχει πέσει ψηλά από τrιν κεραία τον μοναστηριού, 
όπου τραγούδαγε πριν απ ' τη δύση. 
Μη σκάβετε πηγάδια στις αυλές: 
οι ζωντανοί δεν δ_ιψούν πια. 
Μην αγγίζετε τους νεκρούς, τόσο ματωμένους, 
τόσο τvμπανιασμένοvς: 
αφήστε τους, εκεί μέσα στα σπίτια τους: 
η πόλη είναι νεκρiι, είναι νεκρiι. 

Γ ι ώ ρ γ ο υ  Χ ρ ι σ τ ο γ ι ά ν ν η  - «Ελλrινικfι Πολιτιστικfι Δ ιπλωματία», Αθήνα, Ι. Σιδέρης, 2002 

Ο συγγραφέας του βιβλίου είναι γνωστός στους παλαιότερους Κυπρίους, γιατί υπηρέτησε 

στο νησί ως διπλωμάτης από το 1 964 ως το 1 967, περίοδο κατά �ην οποία συνεργάστηκε με το 

περιοδικό Πνευματική Κύπρος, στο οποίο δημοσίευσε διήγημα, μελέτη, ποιή��ατα, ταξιδιώτικά 
και σχέδια. Δεν μας προκάλεσε, λοιπόν, έκπληξη όταν διaβάσαμε στο εργογραφικό σημε�ωμα 

που συνοδεύει την παρούσα έκδοση ότι έχει στο ενεργητικό του συλλογές ποιη��άτων και 

δ ιηγ11μάτων, καθώς και μεταφράσεις και ότι το βιβλίο του Στο Ηφαίστειο των Βαλκανίων 

τιμήθηκε το 2000 με βραβείο της Ακαδημίας Αθηνών. 
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Σ'τη δ ιπλωματική του σταδιοδρομία ο Χρtστογιάννης υπηρ έτησε και ως πρέσβης σε 
δ ιάφορες χώρές, αλλά tναι αις, προ·(στάμενος .της δ ιεύθυνσης απόδημου ελληνισμού στο 
Υπου�}γεί.ο Εξωτερικών, πράγμα που του πρόσφερε τη δυνατότητα να έχει άμεσες και χρήσιμες 
εμπειρίες γύρω από την έμπρακτη άσκ'Ι]ση της πολιτιστικής δ ιπλωματίας, τ ις οποίες, όπως ήταν 
φυσικό, χρηqιμοποίησε μαζί με τη σφαιρική θεωρητική κατάρτισή του, κατά τη διδασκαλία του 
μαθήματος της πολιτ ιστικής δ ιπλωματίας στη Διπλωματική Ακαδη μία του ελληνικού 
Υπουργείου των Εξωτερικών. 

Το β ιβλίο Ελλrιvικiι Πολιτιστική Δ ιπλωματία είναι πρωτοποριακό για τα ελληνικά 
δεδομένα, αφού και στη διεθνή ακόμη βιβλιογραφία το θέμα πολιτιστική διπλωματία (cultural 
d i,ρ lamacy) είναι καινούριο κd:ι μόλις τα τελευταία χρόνια άρχισαν να βλέπουν το φως σε 
μερικές πιο προηγμένες στον τομέα αυτόν χώρες (π.χ. Γαλλία, Γερμανία, Αγγλία, Η.Π.Α.) και 
στο πλαίσιο διεθνών οργανισμφν (της Ουνέσκο και του Συμβουλίου της Ευρώπης) εκδόσεις, 
που προσφέρουν συστηματοποιημένα σχετικές έννοιες, γνώσεις και πρακτικές ή που 
καταπιάνονται με προβληματισμούς γύρω από τη σημασία και τους τρόπους άσκησης της 
πολιτικής αυτής. 

Όπως γράφει στον πρόλογό του ο συγγραφέας, το βιβλίο έχει το χαρακτήρα εγχειριδίου, αφού 
σ' αυτ6 συγκεντρώθηκε η ύλη που δίδαξε στην ΔιπλωματικΥι Ακαδημία και η οποία αποσκοπούσε 
στο να προσφέρει στους υποψήφιους διπλωμάτες το θεωρητικό υπόβαθρο, αλλά κυρίως γνώσεις 
γ ια την άσκηση της πολιτικής αυτ:ής σε πρακτικό επίπεδο υπό διμερή μορφή (διακρατ ικές 
συμφωνίες) και πολυμερή μορφή (Ουνέσκο, Συμβούλιο της Ευρώπης, Ευρωπαϊκή Ένωση). 

Το βιβλίο είναι δομημένο κατά τέτοιο τρόπο ώστε να προσφέρει στην αρχή, τόσο με τον 
πρόλογο του υπουργού εξωτερικών Γιώργου Παπανδρέου όσο και με τα πρώτα οκτώ κεφάλαια, 
την προβληματική γύρω από τον πολιτισμό και τη δ ιπλωματία που αποβλέπει στην προώθησή 
του, δηλαδή τα συστατικά του στοιχεία, τους παράγοντες που επηρεάζουν τη διαμόρφωσή του, 
την παγκοσμιοποίηση, tα μέσα μαζικής επικοινωνίας και τη σχέση της δ ιπλωματίας με αυτά και 
τη σχέση της πολιτιστικής διπλωματίας με το διεθνές εμπόριο .  Τα υπόλοιπα κεφάλαια είναι 
αφιερωμένα ειδικά στην ελληνική πολιτιστική διπλωματία ή εξωτερική πολιτ ιστική πολιτική, η 
οποία επιδιώκει να προβάλει στο εξωτερικό τ ις ελληνικές πολιτ ιστικές αξίες και επιτεύξεις και 
να ενισχύσει την πολιτ ιστική συνεργασία με άλλες χώρες συμβάλλοντας έτσι στην 
αλληλογνωριμία και αλληλοκατανόηση των λαών και κατ ' επέκταση στη δημιουργία κλίματος 
που μπορεί να συντελέσει στην παγκόσμια ειρήνη και ευημερία. Συγκεκριμένα, στο δεύτερο 
μέρος γίνεται αναφορά αφ' ενός στις αρμοδιότητες του Υπουργείου Εξωτερικών, στο Ελληνικό 
Ίδρυμα Πολιτισμού, στη Γενική Γραμματεία Απόδημου Ελληνισμού, στα Πνευματικά Ιδρύματα 
ελληνικού ενδιαφέροντος στο εξωτερικό και αφ'  ετέρου σε θ έματα,  όπως φιλέλληνες, 
μισέλληνες και ελληνιστές, τις ρ ίζες του νεοελληνικού πολιτ ισμού, τα ιδεολογικά ρεύματα και 
το γλωσσικό ζήτημα στη νεότερη Ελλάδα. Τέλος, σε παράρτημα παρατίθεται κατάλογος εδρών 
και τμημάτων νεοελληνικών σπουδών σε πανεπιστήμια του εξωτερικού. 

Το βιβλίο είναι σίγουρα πολύ χρήσιμο γ ια δ ιπλωμάτες και όσους ασκούν πολιτιστ ική 
πολιτ ική, μπορεί όμως μερικά τουλάχιστο κεφάλαιά του να διαβαστούν με ενδιαφέρον και από 
πρόσωπα με πνευματικές ανησυχίες που νοιάζονται για τον πολιτ ισμό μας και τη μοίρα του 
ελληνισμού. Από τα π ιο σημαντικά, κατά τη γνώμη μου, κεφάλαια όχι μόνο για τ ις γνώσεις πού 
προσφέρουν, αλλά κυρ ίως γ ια τον προβληματισμό που μπορούν να προκαλέσουν είναι τα 
κεφάλαια Μαζική Κουλτούρα (σ. 43-50), Σύγκρουση Πολιτισμών-Παγκοσμιοποίηση (σ. 55-64) 

και Φιλέλληνες-Μισέλληνες-Ελληνιστές (σ. 14 1 - 1 6 1) .  

Θα ήθελα να κλείσω το σύντομο αυτό σημείωμά μου επισημαίνοντας ότι η αγάπη του 
συγγραφέα προς την Κύπρο εκδηλώνεται συμβολικά με την παράθεση του λογότυπου του 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 5 1  

περιοδικού Πvενματική Κύπρος στη σελίδα του ψευδότιτλου, αλλά και ουσιαστικά μ ε  την 
αναφορά στο νησί, μαζί με το Ο ικουμενικό Πατριαρχείο και το Άγιο Όρος, στο κεφάλαιο 
«Ελληνική Πολιτιστ ική Διπλωματία» . Υπογραμμίζει ιδιαίτερα το γεγονός ότι παρέμεινε 
ελληνικό για τρεισήμισι χιλιό.δες χρόνια παρά τις τραγικές συνθήκες μέσα στις οποίες έζησε, 
θυμάται τα χρόνια που υπηρέτησε εδώ κι εκφράζει την πίστη πως, ανεξάρτητα από τις όποιες 
εξελίξεις στο Κυπριακό, η συνερ tασία Ελλό.δας-Κύπρου στον εκπαιδευτικό και πολιτιστικό 
τομέα πρέπει να κατοχυρωθεί και δ ιευρυνθεί .  Δεν είχε, λοιπόν, άδικο ο Χρυσάνθης όταν 
αποχαιρετώντας τον Χριστο tιάννη που έφευγε από την Κύπρο για ό.λλο πόστο έγραφε στο 
σχετικό ποίημά του ( 1  Σεπτεμβρίου 1 967) «Καλό ταξίδι σου, αδερφέ των άλ) ων ημερών μας,/η 
μνήμη σου θα ευδοκιμεί το φως, το γιασεμί/και τις ευχές./ . . .  και να μας αγαπάς . . . 

Ι ΚΟΣ Π ΑΓΙΩΤΟΥ 

Ε ρ α τ ο  σ θ έ ν η  Γ .  Κ α ψ ω μ έ ν ο  υ - «Α vαζrιτώvτας το Χαμένο Ενρωπα ϊκό Πολιτισμό», 
Αθήνα, Π ατάκης, 2003 

Είχα τελευταία την τύχη να πέσει στα χέρια μου ένα βιβλίο από εκείνα που δεν είναι από τα 
πιο ευκολοδιάβαστα, που όμως σε αποζημιώνουν για τον κόπο σου με μια πνευματική 
ικανοπο ίηση που δεν εξατμίζεται μόλις κλείσεις το βιβλίο, αλλά κρατά και κρατά, όπως 
συμβαίνει με τα έργα εκείνα, τα οποία δεν σε γεμίζουν με γνώσεις μόνο, αλλά κυρίως σε ωθούν 
να σκεφτείς, να προβληματιστείς και μάλιστα για ουσιώδη θέματα της ζωής, της ιστορίας και 
του πολιτισμού. Αυτό συμβαίνει με το βιβλίο του καθηγητή της Νέας Ελληνικής Φιλολογίας και 
Θεωρίας της Λογοτεχνίας στο Πανεπιστήμιο Ιωαννίνων Ερατοσθένη Καψωμένου Α vαζrιτώvτας 
το Χαμέvο Ευρωπα ϊκό Πολιτισμό. 

Το βιβλίο είναι εξαιρετικά ενδιαφέρον, γιατί είναι σύγχρονο, ύστερα γιατί καταπιάνετaι με 
τη νεοελληνική λογοτεχνία και ειδικότέρα την ποίηση, με ένα τρόπο που αγγίζει τον πυρήνα της 
ουσίας στα ποιητικά δημιουργήματα που εξετάζονται και τρίτο γιατί η προβληματική του 

στηρίζεται με επάρκεια σ' ολόκληρο το σώμα της ποίησης από το δημοτικό τραγούδι ίσαμε τις 

μέρες μας. 

Ας πάρουμε όμως τα πράγματα από την αρχή . Γιατί το βιβλίο είναι σύγχρονο ; 

Απλούστατα γιατί καταπιάνεται με ένα θέμα που αφορά στην πολιτιστική φυσιογνωμία της 

ενωμένης Ευρώπης και στο ρόλο που μπορεί να δ ιαδραματίσει η ελληνική πολιτ ιστική 

παράδοση σε ένα κοινό κοσμοθεωρητικό όραμα της Ευρώπης. Ποιες με άλλα λόγια θα είναι οι 

αξίες και τα πρότυπα του Ευρωπαίου και αν υπάρχουν αξίες και κοσμοθεωρητικά σχήματα στη 

δική μας παράδοση που να έχουν σημασία για την Ευρώπη ίσως και παγκόσμια και που να 

μπορούν ενδεχομένως να συμβάλουν 'στον κοινό ευρωπαϊκό πολιτισμό. 

Η απάντηση στο ερώτημα προϋποθέtει ότι είναι δυνατό να εντοπιστεί, φωτιστεί και 

περιγραφεί το εντόπιο πολιτισμικό σύστημα και οι συνιστώσες του, πράγμα που αποτελεί τον 

κύριο στόχο του βιβλίου. Η ανίχνευση του συστήματος αυτού και των βασικών γνωρισμάτων που 

το χαρακτηρίζουν επιδιώκεται από το συγγραφέα μέσα από τη λογοτεχνία και ειδικότερα την 

ποίηση, γιατί στη λογοτεχνία αποτυπώνονται ή καλύτερα αντικαθρεφτίζονται οι αξίες, οι ιδέες και 

τα αιτήματα που χαρακτηρίζουν μια κοινωνία. Είναι, τέλος, σημαντικό για την αξία του βιβλίου -

και πρέπει ιδιαίτερα να τονιστεί - ότι η έρευνα επιχειρείται και τεκμηριώνεται μέσα από ένα 

ευρύτατο φάσμα παραγωγής ποιητικής που έχει ως αφετηρία το δτημοtικό τραγούδι και τέρμα το 

σήμερα. 
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Χρησιμοποιώντας για την ανίχνευση ως τυπολογικά κριτήρια και εργαλεία τις σχέσεις 
φύση-πολιτισμός, άτομο-κοινωνία, ανταγωνισμός-ενότητα και ορθολογισμός-μυστιΚισμός 
ερευνά πώς οι  διπολικές αυτές σχέσeις γίνονται 'αντιληπτές. Και το-ύτο, όπως υποστηρίζει ο 
συγγραφέας, γιατί ο τρόπος κατανόησης αυτών των σχέσεων (π.χ. ως διχοτομίας ή αντίθεσης ή 
ταυτότητας) αποκαλύπτει θεμελιώδεις αξιοκρατικούς κοσμοθεωρητικούς και βιοθεωρητικούς 
κώδικες , οι οποίοι - καθώς επανέρχονται ταυτόσημοι μέσα στους ποιητικούς μύθους -
προσφέρουν το πλαίσιο μιας κυρίαρχης ποιητικής και πολιτιστικής παράδοσης. 

Μέσα στα κείμενα του Σολωμού, του Π αλαμά, του Σικελιανού, του Σεφέρη, του Ελύτη, του 
Αειβαδίτη, του Ρ ίτσου και ποιητών της πρώτης μεταπολεμικής γενιάς, ακόμα και του Κάλβου 
και του Καβάφη, και με την επίρρωση θεωρητικών κειμένων του Ελύτη, ο οποίος αναδεικνύεται 
ως ο πρώτος θεωρητικός του νεοελληνικού πολιτισμού, ο καθηγητής Καψωμένος καταλήγει ότι 
τα πιο κάτω γνωρίσματα διακρίνουν και χαρακτηρίζουν τη νεοελληνική κουλτούρα: 

α. η ισορροπία του πολιτισμού με τη φύση που εξασφαλίζει την αρμονική συμβίωση όλων 
των όντων και την ανάδειξη του ανθρώπου ως υπεύθυνου παράγοντα μέσα στο Σύμπαν, 

β. η ισοτιμία μεταξύ φυσικών και ηθικών αξιών, από την οποία πηγάζει η αγιότητα των 
αισθήσεων και κατ ' επέκταση η κατάφαση των ζωίκών αξιών, 

γ. η ταύτιση του αγαθού με το κάλλος, ποίJ σημαίνει πως η φύση γίνεται αντιληπτή ως 
επίγειος παράδεισος, 

δ .  η εγκοσμίωση των μεταφυσικών αξιών, που αποκαθιστά την ενότητα υλικού και 
πνευματικού κόσμου, 

ε. η σύνθεση ορθολογισμού-μυστικισμού, 

στ. η υπέρβαση τηf; αντίθεσης μεταξύ ατόμου και κοινωνίας που συντελεί στην αλληλεγγύη 
και συναδέλφωση των λαών, 

ζ. η συνύπαρξη των αντιθέτων, πράγμα που ακυρώνει το φανατισμό και τη μισαλλοδοξία. 

Π ιστεύω πως οι πιο πάνω πυρηνικές σχέσεις και αξιολογικά πρότυπα που στο βιβλίο 
αναλύονται  και τεκμηριώνονται με πλήθος παραδείγματα δ ίνουν σίγουρα απάντηση στο 
ζητούμενο που από την αρχή έθεσε ο συγγραφέας για τα στο ιχεία, δηλαδή, που μπορεί να 
προσφέρει ο νεοελληνικός πολιτισμός στον κοινό ευρωπαϊκό πολιτισμό ,  που εκ των 
πραγμάτων δεν θα είναι μονοσήμαντος, αλλά θα συνθέτει τις επί μέρους συμβολές και των 
άλλων ευρωπαϊκών λαών και εθνικών ομάδων, έτσι που ουσιαστικά να αποτελεί ένα σύστημα 
πολιτισμικών συστημάτων. 

Πέρα όμως απ' αυτό, οι σχέσεις αυτές μπορούν να αποτελέσουν και ένα χρήσιμο εργαλείο 
μεθοδολογικό για το μελετητή της λογοτεχνίας μας, ώστε να υπερβαίνει την επιφάνεια, να 
εισχωρεί στο βάθος των πραγ μάτων και να αναδεικνύει τις ουσιαστικές ιδεολογικές και 
αξιολογικές δομές της. 

ΝΙΚΟΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ 
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Π α σ χ ά λ η  Μ .  Κ ι τ ρ ο μ ι λ ί δ η  - Κ υπριακή Λογιοσύνη (1571 - 1878). Προσωπογραφική 
θεώρηση. Κέντρο Επιστημονικών Ερευνών Κύπρου [Π ηγές και Μελέτες της Κυπριακής 
Ιστορίας, XLi l l ] ,  Λευκωσία 2002, σελ. 3 1 5 . 

«Μνημεία yάρ Ξv σκότει οvκ Ξv δίκrι πρό αlώvων κείμεvα 
fιδη τοϋ φωτός aξιωθέvτα, φωvήν αιοουσιl » 

Π ροβλήματα, κενά και ανασχέσεις της έρευνας σωρεύονται δεκαετ ί.ες κα ι 
ταλανίζουν τον ερευνητή των κυπριολο r ικών θεμάτων . Προκα) ούν ερωτηματ ικά 
ιδίως όσον αφορά την παρουσία και την ιστορία της Κυπρ ιακής Λογ ιοσύνης:  Στο 
διάστημα των τριών αιώνων από την ολοκλήρωση της οθωμανικής κατάκτησης ( 1 5 7 1 )  
έως την παραχώρηση της Κύπρου στους Βρετανούς ( 1878) υπάρχουν λόγιοι ανάμεσα 
στον πληθυσμό της κατεχόμενης ΚύΠρου και στην κυπριακή διασπορά; Ποιο είναι το 
περιεχόμενο της έννοιας κυπριακή λογιοσύνη, ποιο ε ίναι το κριτήριο για την ένταξη 
λογίων σ' αυτήν και σε ποιο - τοπικό ή ευρύτερο ευρωπαϊκό - ορίζοντα προσλήψεων 
και δραστηριοτήτων κινούνται αυτοί οι λόγιο ι; 

Π ρόκειται γ ια κρίσιμα ερωτήματα που συνθέτουν τα βασικά σημεία του πλαισίου 
ανάπτυξης των υποθέσεων εργασίας και της έρευνας του Πασχάλη Μ. Κιτρομηλίδη 
στην κρινόμενη έκδοση . Βεβαίως, είναι γνωστή σε όσους ασχολούνται με τη μελέτη της 
κοινωνικής ιστορ ίας, της πνευματικής ζωής και της ιστορίας του πολιτισμού στην 
Κύπρο, η έλλειψη ειδικών συμβουλευτικών έργων αναφοράς ( instrumenta stud iorum, 
Reference books ) ,  ιδίως για τη νεότερη και σύγχρονη εποχή. Εξάλλου, η συγκέντρωση 
υλικού περί  την δ ιανοητ ική ιστορ ία της Κύπρου παρέμεινε έως σήμερα επαχθής 
διαδικασία· συνέτειναν σ' αυτό οι ιστορικές και πολιτικές περιπέτειες που έθεσαν σε 
δοκιμασία τον τόπο , τους ανθρώπους ,  την επιστημονική ανάπτυξη . Επακόλουθο 
αυτών οι αρχειακές χαταστροφές, · η διασπορά που επισυνέβη στις πρωτογενείς και 
δευτερογενε ίς πηγές της ιστορίας, ίσως και η δυσλειτουργ ία ανεπαρχών, και 
ποδηγετούμενων θεσμών. Αρνητικά δεδομένα συσσώρευσαν ανακρίβειες, σφάλματα, 
ανεπιβεβαίωτες πληροφορίες ή επιπόλαιες γνώσεις (ιδίως σε φιλόδοξες μονογραφίες 
αλλά και σε πολύτομες εκλαϊκευτικές σπουδαιοφανείς εκδόσεις) . Είναι παρόντα 
δίπλα στα σοβαρά κενά που παρουσιάζει η υποδομή των βιβλιοθηκών και των 
ερευνητικών μονάδων της Κύπρου στα προγενέστερα και στα κοντινά μας χρόνια. 

Η αντιμετώπιση αυτών των ανασχετικών για την έρευνα παραγόντων ήταν και 
ε ίναι αιτούμενο από τα χρόνια που εκδίδεται η θεμελιώδης κυπριολογική σπουδή 
του Αθανασίου Σακελλαρ ίου Τα, Κυπριακά (α' έκδοση 1854- 1868 ,  β'  εκδ . 1890-91) . 
Ο Κλήμη ς  Καρναπάς ε ισηγε ίται το 1904 μια π ρώτη καταγραφή της κυπρ ιακής 
γραμματολογ ίας . Ως προβληματισμός εκτίθεται συστηματικά ήδη από τον Ιωάννη 
Συκουτρή στα 1 922 . Αίτημα που οι συνθήκες δεν επέτρεψαν να ικανοποιηθεί από 
τ ις φ ιλότιμες συμβολές των Λοϊζου Φιλίππου , Ιερώνυ μου Π ερ ιστιάνη ( 1930) ,  
Νεοκλή Γ .  Κυρ ιαζή ( 1935 ) έως τη  σύγχρονη απόπειρα ,του Λεύκ ιου Ζαφειρ ίου 
( 1 99 1 ) ,  την ε ισαγωγ ική συνοπτικ;ή κριτική επισκόπηση στο υλικό για τη γηγενή και 
τη δ ιεθνή κυπρ ιολογική έρευνα από τους Π . Μ .  Κ ιτρομηλίδη και Μάριο Λ. 
Ευρυβιάδη (1995 ) ,  και τις επιμέρους συμβολές των Θεοδώρου Π απαδοπούλλου , 
Gilles Grivaud ( 1 995 -96)2.  



54 ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

Το κενό αναλαμβάνει να καλύψει με δεκαετή συστrψιατική εργασία στα π�αίσια 
ερευνnτικού προγράμμdτος του Κέντρου Επιστημονικών Ερευνών τnς Κύπρου ο 
ακάματος ερευνnτή'ς του Νέου Ελλnνισμο-ό και τοv Διαφωtισμού Πασχάλnς Μ.  
Κιτρομnλίδnς, καθnγnτής του Πανεπιστnμίου Αθnνών και  Διευθυντής του Κέντρου 
Νεοελλnνικών Ερευνών / Εθνικού Ιδρύματος Ερευνών. Αξιοποιεί πορίσματα δικών 
του μελετών και ξένων και τελικά συγκροτεί με συστnματικότnτα το πόνnμα 
Κυπριακή Λ ογιοσύνη. Αλλά και αυτό ως αντανάκλασri των προαναφερθέντων 
προβλn μάτων δεν ενισχύθnκε με πρωτογενή υλικά τ&:κμnρίωσnς από κυπριακές 
βιβλιοθi]κες. 

ΣΊο �ργο Κυπριακή λογιοσvνη ο συγγραφέας επιχειρεί
.
επιτυχώς να υπερβεί, τόσο 

από Ί'nν άποψn' τnς μεθόδου 9σο και του περιεχομένου, τα στενά φιλολογικά πλαίσια. 
Με μια νέα προοπτική τοποθετείται απέναντι στα παλιά προβλήματα και φιλοδοξεί 
να περιορίσει τα χάσματα και τα ερωτnματικά, να δώσει απαντήσεις σε θέματα στα 
οποία n ιστορία των ιδεών και του πολιτισμοiJ αδυνατεί να απαλείψει απορίες ή να 
συμπλnρώσει κενές σελίδες . 

Το βιβλίο χωρίζεται σε δύο σχετικά αυτοτελή μέρn, στα οποία ο συγγραφέας, με 
την αποδοχή τnς πρακτικ;ής των τεκμnρίων, στοχεύει να στοιχειοθετήσει tn συνεχή 
παρουσία και δράσn τnς κυπριακής λογιοσύνnς παρακολουθεί στn διάρκεια τριών 
εθνολογικά κρ ίσιμων γ ια τον Ελλnνισμό αιώνων τnν ο ργανική ένταξή τnς στον 
ελλnνικό πνευματικό ορίζοντα και στnν «Ορθόδοξn Κοινοπολιτεία» τnς Ανατολικής 
Ευρώπnς, Βαλκανικής, Μικράς Ασίας και Μέσnς Ανατολής. Συνυπολογίζει, επίσnς, 
λογίους φραγκικής ή βενετικής καταγωγής που στις ιστορικές επαφές και προσμείξεις 
προσκολλώνται στnν ελλnν ική πολιτ ισμική συνιστώσα και τnν κυπριακή 
«τοπικότnτω» παρουσιάζει τις λιγοστές μεμονωμένες αποκλίσεις λογίων κλnρικών 
προς δ ιαφορετική χριστιαν ική ένταξn , οι οπο ίες παρεισδύουν στα επάλλnλα 
πολιτισμικά στρώματα τnς κυπριακής κοινωνίας . 

Το πρώτο μέρος (σσ. 25 - 62) περιέχει τnν Εισαγωγή με ερμnνευτικούς 
προβλnματισμούς και μεθοδολογικές επεξnγήσεις, ενώ στο δεύτερο μέρος (σσ. 63-273) 
παρατίθενται με αλφαβnτική σειρά τα λήμματα τnς προσωπογραφίας των λογίων και 
τα ευρετήρια. 

Ειδικότερα, το πρώτο μέρος περιλαμβάνει τα πέντε τμήματα τnς εκτενούς και 
τεκμnριωμένnς Εισαγωγής αναλύονται όροι ,  ζnτήματα και χρονικοί προσδιορισμοί 
του πεδίου τnς έρευνας με τον πολυσήμαντο τίτλο «Η των ονομάτων επίσκεψις»· 
εκτ ίθενται «Μεθοδολογικές αποσαφηνίσεις» κο ινωνιολογ ικής και ιστορικής 
αφόρμnσnς γ ια τnν προσωπογραφική θεώρnσn και τn συγκρότnσn τnς κυπρ ιακής 
πνευματικής ιστορ ίας.  Στο τ μή μα «Το κεκτημένο της έρευνας» προσεγγίζονται 
κρ ιτικά οι γραμματολογ ικές και ιστορ ιογραφικές επισκοπήσεις του πνευματικού 
ελλnνισμού τnς οθωμανικής περιόδου στnν ελλαδική επικράτεια και στnν Κύπρο , 
ιδίως το έργο του Λ .  Φιλίππου ( 1 930) .  Στn συνέχεια, ο συγγραφέας δ ιεξέρχεται 
«Προβλήματα και αιτήματα τrις προσωπογραφίας» που εσt ιάζονται κυρίως στα 
ελλείποντα στο ιχεία γ ια τους αγνοnμένους και «άγνωστους» από άλλες πnγές 
Κύπρ ιους λόγ ιους ,  στnν ένταξn μn Κυπρ ίων 6το σώμα τnς λογιοσύνnς ,  στα 
θρυλούμενα έργα και τnν ταύτισn ορισμένων έργων και δnμιουργών. 
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Εισηγείται ,  χωρ ίς να διστάζε ι μπροστά σε ενδεχό μενες αντ ιδράσε ις, την 
«Περιοδολόyηση της κυπριακής διανοητικής ζωής» με ένα σχήμα που, κατά τη γνώμη 
του, συμβάλλει στην αποφυγή ανιστορικών αποτιμήσεων αυτής .  Έτσι , σε ένα σύντομο 
διάγραμμα της ανέλιξης των πνευματ ικών διερ γασιών στην Κύπρο εξετάζεται ως 
μερ ικότερη ιστορ ικό. συναρθρωμένη περ ιοχή «Η 'χαμένη ' Α ναγέννηση» του 
κυπρ ιακού 1 6ου αι. με τη δημιουργ ική όσμωση των πολιτισμών- στην ενότητα 
«Πνευματική ζωή και διασποοά» τονίζεται η σημαντική παρουσία και οι επιδόσεις 
συγγραφέων μετά την κατάκτηση του 1 5 7 1  και σ' όλον τον 1 70 αι . ,  όπως ο Στέφανος 
Λουζινιανός,  οι Λαυρέντ ιος Α r ιοσαββίτης , εκτάριος Σ ιναϊτης κα ι άλλοι 
Αγιοταφίτες και Σ ιναϊτες μοναχοί .  

Το αντικείμενο της επόμενης ενότητας «Οι επίγονοι τrις διασποράς» στυ Δύση 
συνδέεται με τον εγκο ινωνισμό των Κυπρ ίων στα ευρωπαϊκά πολιτ ισμικά και 
κοινωνικά πλαίσια. Αυτός συντελείται κυρίως μέσω θεσμών εκπαιδευτικών (Ρώμης, 
Βενετίας, Πάδοβας κ.ά) που διαμορφώνουν και, ταυτόχρονα, αποπνέουν το κλίμα του 
1 7ου αι . ,  μέσα στις θρησκευτ ικές - εξουσιαστικές συγχρούσεις και επιδράσεις της 
εποχής. Η ενότητα «Κοινωνία και παιδεία κατά τον δέκατο όγδοο αιώνα» αποδίδει 
αδρομερώς την κοινωνική κινητικότητα που διαπερνά το νησί; την ανασυγκρότησή της 
Ορθόδοξης Εκκλησίας συγχρόνως με άξονα την παιδεία διαγράφεται η πορεία της 
κυπριακής κοινωνίας προς την αυτοσυνειδησία ως τμήματος της ορθόδοξης ελληνικής 
Ανατολής. Παρά τη δειλή επαφή με τον Διαφωτισμό - ευρωπαϊκό και νεοελληνικό - τα 
φαινόμενα διανοητικής αλλαγής στην Κύπρο παραμένουν περ ιθωρ ιακά, όπως 
επισημαίνεται στην ενότητα «Στο περιθώριο του Διαφωτισμού», ενώ ισχυροποιούνται 
οι απελευθερωτικές τάσεις και η πρόσδεση στα κελεύσματα του αλυτρωτισμού, οπότε 
από τις αρχές του 1 9ου αι. τροχιοδρομεί η «Κύπρος μεταξύ των εθνικών κέντρωrv». 

Στο δεύτερο μέρος μετά από τις Επεξηγήσεις, την Επιλογή βιβλιογραφίας από 
ελληνικά και διεθνή δημοσιεύματα, την Ανάλυση βραχυγραφιών (σσ. 63 -84) , 
παρατίθεται η κυρίως Π ροσωπογραφία της Κυπριακής Λογιοσύνης (σσ. 85-273) .  Η 
έκδοση συμπληρώνεται με υπόμνημα σχετικό με τις δεκατέσσερις εικόνες του κειμένου 
(δώδεκα απεικονίσεις ιερωμένων, εκπαιδευτικών και ενός αντιγραφέα σε 
ελαιογραφίες , το ιχογραφί-ες, χαλκογραφίες, φωτογραφίες, ένας χάρτης του Στεφ. 
Λουζινιανού από το 1 5 75 και μια σελίδα χειρογράφου των αρχών του 1 9ου αι .) ,  με 
περ ίληψη στην αγγλική , με πολύ χρήσιμα ευρετήρια χειρογράφων, ονομάτων και 
όρων. 

Στο μέρος αυτό κωδικοποιούνται τα ερευνητικά πορίσματα και συγκεντρώνονται 
τεκμήρια για επώνυμους, γνωστούς ή αφανείς λογίους σε 1 6 1  λήμματα. Η ύπαρξή 
τους βεβαιώνεται από προγενέστερες μελέτες, από συγκεντρωμένο γνωστό ήδη υλικό, 
όπως και από πληροφορίες που άντλησε ο ερευνητής συγγραφέας (με τη συνεργασία 
των Σταύρου Μπόζου και Κωνσταντίνου Λαμπρινού) από1 1 84 χειρόγραφα βιβλία και 
χιλιάδες εκδόσεις που φυλάσσονται σε πολλές βιβλιοθήκες (Αγίου Όρους, Αθήνας, 
Βενετίας, Ρώμης, Νεάπολης, Πάρμας, Παρισιού, Γενεύης, Οξφόρδης, Ιεροσολύμων) 
και σε άλλα πνευματικά κέντρα του μείζονος Ελληνισμού στην Ανατολή και τη Δύση. 

Η σύνθεση της προσωπογραφικής συναγωγής βασίζεται σε βιογραφικό σημείωμα, 
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λεπτομερή εργογραφία και την έως τώρα θεμέλιώδη βιβλιογραφία για κάθε λόγι,ο της 
περιόδου 1 5 7 1 - 1 878 .  Π ερ ιλαμβάνονται λόγιο ι· που άφησαν γραπτά ίχνη της 
παρουσίας τους ως συγγραφείς πρωτότυnων έργων, σημέιώσεων, επιστολών, 
έπιγραμμάτων εκδομένων ή ανέκδοτων, ως αντιγραφείς χειρογράφων, καλλιγράφοι, 
διορθωτές, επιμελητές, ενίοτε και χορηγοί. 

Για να ανταποκρ ιθεί στις απαιτήσεις της έρευνας , ο Π .Μ . Κιτρομηλίδης,  ως 
έμπειρος ερευνητής,  αναπροσαρμόζει τον αρχικό στόχο του, δ ιότι εκτιμά ότι η 
σύνθεση μιας ερμnνευτικής ιστορίας του πνευματικού βίου της Κύπρου ανάμεσα στα 
1 5 7 1 - 1 878 δεν τελεσφορεί κάτω από την ισχυρή πίεση των σοβαρών ερευνητικών 
προβλημάτων· ίσως, προσθέτουμε, αποτελεί αυτή ένα πεδίο που απαιτεί ομαδική 
ερευνητική δραστηριότητα. Η βέση του αυτή υπαγορεύει και την εσωτερική διάρθρωση 
του βιβλίου. Αντιστρέφει την πορεία και τη μέθοδο δ�ερεύνησης των διανοητικών και 
ιδεολογικών εκδηλώ.σεων του συλλογικού βίου του χειμαζόμενου υπό την οθωμανική 
κυριαρχία tλληνισμού (σ. 1 1 ) .  Προκρίνει την ανάλυση από την σύνθεση, υιοθετώντας 
στο παρόν στάδιο την προσωπογραφική μέθοδο,  και συνθέτει ένα έργο-σταθμό στην 
περαιτέρω έρευνα του δ ιανοητικού βίου της Κύπρου, καθώς ο σχεδ ιασμός μιας 
συνθετικiις θεώρησης,  οι υποθέσεις .εργασίας, οι κατευθυντήρ ιες ερ μηνευτικές 
θεωρήσεις δ ιατυπώνονται με σαφήνεια. Επιπλέον,  αυτά συνυπάρχουν πυκνά 
υφασμένα στο εκτενές κείμενο της Εισαγωγής με τα πολύτιμα κεκτημένα της έρευνας 
και την επανεκτίμησή τους, με το ρόλο της «εντοπιότητας» και της σχέσης που έχει 
αυτή με τη «δ ιασπορά», με την ανάδειξη του ειδ ικού βάρους της μεσανατολικής 
κυπριακής λογιοσύνης δίπλα σ '  αυτήν της Δύσης και της Βαλκανικής και άλλες 
πολλές σημαντικές παραμέτρους. 

Ο ίδιος απαντά καταφατικά στο ερώτημα για την ύπαρξη λογίων και ευδοκίμως 
αναμετράται στις 3 15 σελίδες του βιβλίου του με πλήθος σκοτεινά σημεία, με γνωστές 
και ανεξερεύνητες πτυχές του προβλήματος και της παρουσίας 1 6 1  προσωπικοτήτων. 
Επιλέγει και χρησιμοποιεί τούς όρους «λόγιος» - «λογιοσύνη» που εγγράφονται στη 
νεοελλην ική πνευματ ική παράδοση και όχι τον όρο «διανοούμενος» ,  που κατ ' 
αναλογία χρησιμοποιείται στην Αγγλία ήδη από τον 1 70 αιώνα και έχει καθιερωθεί 
έστω και ως ετεροχρονισμός στην ευρωπαϊκή βιβλιογραφία, αρχής γενομένης από τον 
Λε Γκοφ και το έργο «Οι δ ιανοούμενοι στο μεσαίωνα». 

· 

Ο Π.Μ.Κ.  προσεγγίζει με διττό τρόπο τον όρο «κυπριaκή λογιοσύνη».  Αφενός, 
την ορίζει ως το συλλογικό σώμα των λογίων που γεννήθηκαν στην Κύπρο ή στην 
κυπριακή διασπορά στο καθορισμένο χρονικό διάστημα (σ. 25) .  Αφετέρου, με αυτή 
δηλώνει «το συνολικό κεκτημένο της παιδείας της πνευματικής δημιουργίας και 
καλλιέργειας», τις ιδέες, τους προβληματισμούς για την κοινωνία, τον διάλογο των 
γενεών (σ. 26) .  Ο συγγραφέας δεν περιορίζεται στη μελέτη του ισχνού ποσοτικά 
στρώματος - προσώπων ή ολιγάριθμων ομάδων - του πληθυσμού, που γεννήθηκαν και­
έδρασαν στο νησιώτικο γεωγραφικό χώρο της Κύπρου. Η έρευνά του εκτείνεται και 
στους γόνους της κυπριακής δ ιασποράς στον μεσανατολικό , μικρασιατικό και 
βαλκανικό χώρο, όπου και δ ιαβιώνει υπό την οθωμανική εξουσία ο χειμαζόμενος νέος 
ελληνισμός ,  όπως και σ' αυτούς της βενετικής και ευρύτερης δυτικοευρωπαϊκής 
διασποράς των Κυπρίων με το αναγεννησιακό τους πνευματικό φορτίο . 
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Για την ένταξη των υπό έρευνα προσώπων στο συλλογικό σcί:Jμα της κυπρ ιακ1Ίς 
λογιοσύνης, ο συγγραφέας καθορίζει ως βασικό κριτ1Ίριο, αντί της εγγραμματοσύνης, 
τη «συγγραφική δραστηριότητα με την ευρύτερη έννοια του όρου» (σ. 25 ) .  Προκρίνει 
δηλαδή, την επώνυμη πρωτότυπη συγγραφή έως την απλή αντ ιγραφική παρουσία ή 
τυπογραφ ική επ ιμέλεια (χε ιρο ιράφων κα ι εντύπων αντ ιστο ίχως) χαι δ ιόρθωση 
κειμένων, φορέων του εκπα ιδευτ ικού, εκκλησιαστ ικού , δ ιο ιχητικού 11 γενικό. του 
δημόσιου βίου.  Δίπλα στους συγγραφε ίς και μεταφραστέ κάθε είδους γραπτού λό·yο , 
ιδίως εκκλησιαστικούς αξιωματούχους και θεολόγους ιστορ ιογράφους, νομικούς, 
γεωγράφους και χωρογρό.φους,  λαογράφους συνωθούνται οι δάσκαλοι κα ι ο ι  
καθηγητές π ο υ  κατέλε ιπαν συγγρό,μματα, σημε ιώσεις κ α ι  επ ιστολές ο ι  
επιγραμματοπο ιο ί ,  ο ι  β ιβλιο (ρό.φο ι ,  ιδίως μικρός αρ ιθμός από τους δεκάδες 
αντιγραφείς ακολο υθ ιών ή κα ι άλλων μουσικολογ ικών κειμ ένων, ακόμη και ο ι  
διορθωτές και επιμελητές εκδόσεων. 

Οι λόγ ιο ι  αυτοί  γεννήθηκαν ή/κα ι έδρασαν στην Κύπρο και στην κυπρ ιακή 
Διασπορά (Κύπριο ι και τέκνα της πρώτης γενεάς) . Άλλοι κατάγονταν από ξένα μέρη 
και συνδέθηκαν ή παρέμειναν κατά τη δ ιάρκεια του βίου τους στην Κύπρο · ανάμεσc:ι σ '  
αυτούς ο ι  Εφρα ίμ (Αθηναίος) , Σεραφε ίμ Π ισίδειος (Αττάλε ια) , Αθανάσιος 
Σακελλάρ ιος (Π ελοπόννησος) .  Η κυπριακή εκδοχή του νεοελληνικού πολιτ ισμού 
οφείλει  πολλά στους Θεοφάνη Ξενάκη , Μητροπολίτη Φιλαδελφείας ( 1 7ος αι . ) ,  
διδάσκαλο Ιάκωβο τον Κύπριο ( 1 8ος αι .) ,  Αρχιμανδρίτη Κυπριανό Κουριοκουρ ίτη , 
Γεράσιμο Γ' τον Οικουμενικό Πατριάρχη, Ιωάννη Καρατζά, Επαμεινώνδα Φραγκούδη 
( 1 9ος αι.) ,  Ιωάννη Οικονομίδη, Νικόλαο Σαριπόλο, Δημήτριο Π ιερίδη κ.α. Κοντά σ'  
αυτούς συνεισέφεραν οι λιγότερο γνωστοί Ζαχαρίας Σένεκας ( 1 7ος αι . ) ,  Άνθιμος 
Βέρας ( 1 8ος) , Μάρκος Ανδρεάδης ( 1 9ος) κ.α. 

, 

Στην κυπριακή λογιοσύνη Κύπριοι συγκαταρ ιθμούνται από τον συγγραφέα, 
λόγω της συμβολής τους στον κυπριακό πολιτ ισμό, και γεννηθέντες στην Κύπρο ή 
στην υπερορ ία μετά την οθωμανική κατάκτηση Καθολικο ί φραγκικής ή βενετικής 
καταγωγής : Στέφανος Λουζινιανός, οι  Ιάσων, Πέτρος, Γεώργιος Δενόρες, οι  Ιωάννης 
και Ιούλιος-Καίσαρ Σανταμαύρας, Γεώργιος Βουστρώνιος και οι λιγότερο γνωστοί 
Π έτρος Κολέττης, Ιούλιος Τζιμπλέτης κ.α. Περιλα�ιβάνονται ως ατομικές περιπτώσεις 
στις οποίες βαραίνουν οι τραγικές θρησκευτικές αντιπαραθέσεις και εξουσιαστικές 
λογ ικές της Δύσης,  οι ορθόδοξο ι Έλληνες που αποδέχτηκαν την Ουνία (Γερμανός 
Κουσκουνάρης,  Νεόφυτος Ραδινός) και όσο ι  προσχώρησαν στον Καθολικισμό : 
Αθανάσ ιος ο Ρήτωρ,  Αλοϊσιος ,Ανδρούtζης,  Λουϊζος Ρούσσος κι ο «αμφιβόλου» 
προσανατολισμού Κοσμάς Μαυρουδής .  Επίσης,  εντάσσεται ο μαρωνίτης Πέτρος 
Μετοχίτης, που έδρασε μετά το 1 5 80. Δηλωτική των κοινωνικών δομών η παρουσία 
μόνο δύο γυναικών, που κατά τον 1 90 αι. και έδρασαν ως εκπαιδευτικοί - έζησαν, 
ωστόσο, το μεγαλύτερο μέρος της ζωής τους εκτός Κύπρου.  Πρόκειται γ ια την 
κυπριακής καταγωγής Σαπφώ Λεοντιάδα ( 1 832- 1 900) και την αθηναία Τριανταφυλλιά 
Οικονόμου. Από τους λογίους αυτούς περίπου 97 είναι ιερωμένοι που ακολουθούν 
στην πλειονότητά τους την Ορθόδοξη Εκκλησία και ελάχιστοι τη Ρωμαιοκαθολική· 
πρόκε ιται γ ια αρθμό που επιβεβαιώνει τον πρωταγωνιστικό ρόλο των 
εκκλησιαστ ικών δο μών στη συγκρότηση της κο ινωνικής και πνευματικής ζωής.  
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Συνολικά τα στο ιχεία επιβεβαιώνουν ότι η. κοινωνικi} ο μάδα των λογίων έχει 
παρουσία: περιορισμένn αριθμnτbκά και ποιοτικά σ:ι-ην κυπριακή κοινωνία των Ίριών 
αιώνων, αλλά και σ' αυτή των 1 κατοπινώv δεκαετιών, σύμφωνα με τις πικρές 
επισnμάνσεις του Πασχάλn Πασχαλίδn 45 χρόνια μετά το 1 8783 .  

Επιτυχώς ο Π . Μ. Κιτρομnλίδnς χειρίζεται το υλικό του με επιστnμονική ακρίβεια 
και ευσυνειδησία, χωρίς να ενδίδει σε «ιδεολογικού» τύπου πιέσεις που σχετίζονται με 
τnν ιδεολογική χρήσn τnς ιστορίας,  σε επιλογές ή «εκκαθαρίσεις» ως προς τα 
πρόσωπα, λόγω θρnσκευτικών, "πολιτικών, κοινωνικών διαθέσεων που εξέφρασαν 
στους τρεις dιώνες οι λόγιω τnς Κύπρου . Π ρωτίστως, κατορθώνει να θέσει στα 
πλαίσια τnς κοινωνικής ιστορtας το πρόβλημα «Κυπριακή Λογιοσύνn» από τnν αρχή 
του και χωρίς τn συνήθn (περ ιοριστική) φιλολογ ική ματιά· συζnτά γ ι '  αυτήν 
ενσωματώνοντας το εγχείρnμά του στn γενικ6τερn διαδρομή των ερμnνευτικών 
προσεγγίσεων του νεοελλnνικού κοινωνικού :και πνευματικού μετασχnματισμού. 

Έχει επί γνωσn και αντιμετωπίζει πειστικά τους κινδύνους που επικρέμανται 
τόσο ·; από τnν απόλυτn προσήλωσn στn βιογραφία ως μέθοδο των κο ινωνικών 
επιστnμών, όσο και από τn σωρευτική ΠCΧ;ράθεσn στο ιχείων που πιθανόν να μnν 
αποδίδουν πάντοτε επαρκώς τnν ιδιαιτερότnτα των φιλοσοφικών και κοσμοθεω­
ρnτικών θέσεων κάθε προσώπου.  Ακόμn και στn συγκρότnσn τnς βιβλιογραφίας είναι 
εμφανής n προσπάθεια να συμπεριληφθούν και ο ρ ισμένα δnμοσιεύ ματα 
δευτερογενούς σnμασίας ορθή n επιλογi}, καθώς σ' αυτά αποτυπώνονται τάσεις και 
ιδεολογήματα που χρειάζεται να προσέξει ο ιστορικός των ιδεών . Εξάλλου ,  ο 
συγγραφέας προλαμβάνει τον ειδικό αναγνώστn και επιμένει στnν ανάγκn 
εμπλουτισμού, επακρ ιβώσεων και προσθnκών τnς προσωπογραφίας και τnς 
β ιβλιογραφίας γύρω από αυτήν,  προβάλλοντας τnν ανάγκη να συγκροτnθεί το 
πρόγραμμα τnς προσωπογραφίας των Κυπρίων λογίων στn μορφiJ τnς nλεκτρονικής 
βάσης δεδομένων. 

Η εργασία αυτή του Π .Κ.  Κιτρομnλίδn αποτελεί έργο υποδομi}ς για τη γνώση 
προσώπων που διαδραμάτισαν λιγότερο ή περισσότερο εμφανή ρόλο στην ιστορία και 
τον πολιτισμό της Κύπρου. Μπορεί να συμβάλλει δυναμικά στην αντιμετώπισn της 
επιπόλαιης επίκλησnς των πνευματικών προγόνων και στην προώθnση πνεύματος 
ουσιαστικi}ς επικοινωνίας με το νεοελληνικό παρελθόν και παρόν· αφορά όχι μόνο 
τους · ειδ ικούς νεοελληνιστές επιστή μονες, αλλά και το πανελλήνιο κοινό .  Ο 
φιλοπερίεργος θα κατατοπισθεί πληροφοριακά σχετικά με πρόσωπα και γεγονότα τnς 
κυπριακής ιστορίας ιδεών, ενώ από τους νέους δρόμους της έρευνας ο επαγγελματίας 
ερευνητi}ς θα ωφεληθεί στα μεθοδολογικά ζητi}ματα. Ο ιστορικός έχει στα χέρια του 
ένα βοήθημα αναγκαιότατο για την προσέγγιση του Ελληνισμού τnς περιφέρειας και 
των γειτνιαζόντων πολιτισμικών κύκλων. Η πλουραλιστική προσέγγισn, η ευρύτητα, 
η μεθοδ ικότητα στην παράθεσn των πληροφο ρ ιών, n αντικειμενικότητα στις 
ενσωματωμένες στην εισαγωγή και τα λi}μματα κρίσεις διαπερνούν τη σύνθεσn αυτi}. Ο 
εμπλουτισμός με νέα στο ιχεία από αρχειακό υλικό iJ από ως τώρα αδ ιερεύνητα 
χειρόγραφα, όπως και από πορίσματα της διεθνόύς βιβλιογραφίας καθιστούν τη 
μελέτη υπόδειγμα για την προώθηση της επιστημονικής έρευνας περί Κύπρου. 
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Πρόκειται γ ια μια εύχρηστη ιστορία της κυπριακής λογιοσύνης με ευρετηριακή 
δομή και πολύμοχθη τεκμηρ ίωση . Το πόνημα καθίσταται ανεξάντλητη πηγ1Ί 
πληροφορ ιών, τεκμηρίων, κρίσεων, που φωτίζουν -όχι  οριστικά και αφορ στ ικά­
ανεξιχνίαστες πτυχές της περιπέτειας του κυπρ ιακού και , κατά συνέτιεια, του νέου 
Ελληνισμού της περιφέρειας. Ο Π. Μ .  Κιτρομηλίδης με την εργασία του καταδεικνύει 
τη στενή και δημιουργική επαφή της κυπριακής λογιοσύνης με τη νεοελληνική ιστορία 
της γραμματείας, των ιδεών κα ι νοοτροπ ιών . Συγχρόνως ερευνά τις  ευρωπαϊκές 
πνευματικές επιρροές επί της κυπριακής λογιοσύνης στο πέρασμα των τριών αιώνων. 
Το ση μαντ ικό αυτό έργο αποτελεί ,  επ ίσης ,  πεδ ίο δοκ ιμασίας της παροντ ικής 
αυτοσυνειδησίας , τόσο όσον αφορά τον δημιουργό του όσο και τους αποδέκτες του 
περιεχομένου του στην Κύπρο, το π ιο προωθη μένο σημείο του ευρωπαϊκού 
πολιτισμού στην Ανατολική Μεσόγειο. 

· 

1 .  Αρχιμανδρίτη Κυπριανού, Ιστορία Χρονολογική της ήσου Κ ύπρου, Βενετία 1 788, σ.δ ' .  

2 .  Βλ. Αθανασίου Σακελλαρίου, Τα Κ υπριακά (α' έκδοση Αθήνα 1 854- 1 868, β' εκδ. 1 8 90-9 1 ) . Κλ1Ίμ11 
Καρναπά, Ανέκδοτα κυπριακά έγγραφα, Αμμόχωστος 1 904. (Ιωάννη Συκουτρ11) ,  Έκθεσις της κριτικής 
επιτροπείας του Α1 Φιλολογικού Διαγωνισμού . . .  αρχιεπισκόπου Κ υρίλλου Βασιλείου, Λευκωσία 1 924. 

Λο"Cζου Φιλίπου, Τα ελληνικά Γράμματα εν Κ ύπρω κατά την περίοδον της τουρκοκρατίας (1571-1878), 
τόμοι Α' - Β ' ,  Λευκωσία 1 930.  Ιερωνύμου Περιστ ιάνη, Ιστορία των ελληνικών γραμμάτων από της 
τουρκικής κατακτήσεως μέχρι της αγγλικής καταχής 1571 - 1 8 78, Λευκωσία 1 930. Νεοκλ11 Γ. Κυριαζή, 
Κ υπρι ακ ή  Βιβλιογραφία, Λάρνακα 1 935 . Λεύκιου Ζαφειρίου.  Η νεότερη κ υπριακή λογοτεχνία. 
Γραμματολογικό σχεδίασμα, Λευκωσία 1 99 1 .  Θεοδώρου Παπαδοπούλλου ,  «Ιάκωβος Δ ιασσωρινός»,  
Ιστορία της Κ ύπρου, τ.  Δ' ,  Λευκωσία 1 995 και  Gilles Grivaud, «0 πνευματικός βίος και  η γραμματολογία 
κατά την περίοδο της Φραγκοκρατίας», τ .  Ε', Λευκωσία 1 996. Π . Μ. Κ ιτρομηλίδη και Μ. Λ. Ευρυβιάδη, 
Cypnιs [ = Word Bibliographical Series vol. 28], Οξφόρδη, Clio Press 1 995 . 

3. «Το περιβάλλον δεν είναι πρόσφορον διά διανοητικήν εργασίαν. Ο κόσμος δεν αγαπά την μ�λέτην. 
Και το υλικόν συμφέρον κυριαρχεί και ρυθμίζει τας σχέσεις των ανθρώπων. Όσον ενθοrυσιασμόν, όσην 
όρεξιν και αν έχη κανείς απογοητεύεται και γι '  αυτό δεν είναι δυνατόν να προκύψη και τίποτε το άξιον 
λόγου» σημείωνε το 1 92 3  στην εφημερίδα Πάφος ο Πασχάλης Πασχαλίδης. Το κείμενο στον τόμο της 
Μάγδας Μ. Κιτρομηλίδου, Τα ελληνικά γράμματα στον αλύτρωτο Ελλrινιάμό. Μεταξύ Μικράς Α σίας κςχι 
Κύπρου, Λευκωσία 1 998, σ. 5 04.  

ΓΙΩΡΓΟΣ ΜΥΑΡΗΣ, Φιλόλογος 

«Σελίδες 'Ιταλικής ποίrισrις» ( 1224-2002) - Συλλογf] tταλικων ποιημάτων μεταφρασμένων στα 
έλληνικά (μετάφραση: Γ. Χατζηκωσtiϊς) , Λευκωσία (Κύπρος) 2003, σσ. 1 95 .  

<Ένα από τ ά  πιό χαρακτηριστικά διακριtικά στοιχεϊα της νεωτερικότητας προβάλλει μέσα 
από τf]ν εξέλιξη των θεωριών που αφοροϋν σtf]ν αξία τiiς μετάφρασης : iJ μετάφραση, 
αντιμετωπιζόμενη για αtωνες ώς μια παθi')τικf] εργασίά και αναποφεύκτως ανακριβής, 
εύρισκόμενη πολυ μακριά από τf]ν απόδοση τf\ς πραγματικής ομορφιάς τοϋ πρωτότυπου, μόνο 
κατά τα τελευταϊα χρόνια βρiϊκε τη δικαίωσή της μέσα στα πλαίσια νεώτερων και πιό σύνθετων 
αντιλήψεων. 'Υπάρχει πράγματι σήμερα η τάση να εγκαταλειφθεϊ τό πολυ παλιό ζήτημα της 
διαφοράς που εμφανίζεται ανάμεσα στό πρωτότυπο κείμενο κι εκεϊνο tiϊς μετάφρασης και 
επιχε ιρεϊται,  αντιθέτως, να προβληθοϋν aλλες πλευρες της μετάφρασης, δπως είναι ό 
χαρακτήρας της ώς ιδεώδους οργάνου για τf]ν προαγωγf] τοϋ δ ιαλόγου 1 ανάμεσα σε 
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διαφορετικες κουλτουρες καί τi]ν ένοποίησή τους. <«Η αποστολi] των εtδικων της λογοτε;χνίας 
εϊναι ή δημιουργία ένος παγκόσμιου χqρτη των λογοτεχν'ιων, μέσα στον όποίο τα σύνορα να μη 
συμπίπτουν ο'\Jτε με τον χάρτη των εθνων ο'\Jτε με τον χάρτη των γλωσσών (Jose Lambert) . 

Εϊναι κάτω απο μια τέτοια όπτικi] που στίς 4 του περασμένου Φεβρουαρίου (2004) στi]ν 
tταλικi] πρεσβεία στi] Λευκωσία (Κύπρο) παρουσιάστηκε μια συλλογi] tταλικων ποιημάτων 
μεταφρασμένων στα έλληνικά, με το αντίστοιχό τους πρωτότυπο κείμενο στi]ν απέναντι σελίδα. 
ΣχεδΟν διακόσιες σελίδες στίχων, aπο τίς πρωτες aρχες ώς τα εντελώς τελευταία χρόνια: 
σελίδες, στίς όποίες εϊναι δυνατον, μέσα aπο την ανάγνωση της ποικιλόμορφης παραδομένης 
ποιητικnς που τα 'ίδια τα θέματα εχουν προσλάβει <'χ.να τους αtωνες, να αναπλασθεί ή γραμμi] της 
tταλικnς ποίησης. 

Στην aρχη τnς συλλογnς βρίσκονται εκείνα τά, θρησκευτικου χαρακτήρα, κείμενα που 
εχουν διαμορφώσει τίς βασικες γραμμες της λογοτεχνιΚnς μας παράδοσης, ό μεσαιωνικος Θεος 
εϊναι ταυτόχρονα ό Κύριος στον όποίο ό 0Άγιος Φραγκίσκος απευθύνεται με εναν εtλικρινi] 
υμνο χαράς, καί μαζί το θέμα που εμπνέει τόνους aρκετα πονεμένους στους στίχους του Jaco­
pone da Todi. Στη συνέχεια δμως καθίσταται ή μορφη που οί απελπισμένοι ποιητες φτάνουν ώς 
το σημέίο να την κατηγορουν fι γίνεται ό Θεος που 'ίσως υπάρχει καί υποφέρει βλέποντας τη 
φοβερη κρίση στην όποία εχει εκπέσει το δημιούργημά Του, καί του όποίου τα δάκρυα, δπως 
φαντάζεται ή Latorraca, κατεβαίνουν σαν αστέρια μέσα στη νύχτα της δεκάτης Αυγούστου. 

v Αλλο θέμα, που aντιμετωπίζεται με ποικίλους τρόπους, εϊναι αναμφίβολα ό ερωτας: ό 
ερωτας που τον ονειρεύονται και τον εξυμνουν πριν ακό μα τον ζήσουν, σύμφωνα με την 
προτροπη του Νεοσυρμου· ό ερωτας ώς δύναμη καταστροφική, που όδηγεί στην τρέλλα ακόμα 
κι εναν γενναίον tlρωα δπως ό Όρλάvδος ό ερωτας που τέλειωσε καί aναπολείται με τόνους 
νοσταλγικούς, και τέλος ό ερωτας που κάποιοι δεν τον γνώρισαν κι δμως συνεχίζουν με πάθος 
να τον aποζητουν. 

Πολλα ποιήματα εχουν ώς θέμα τους τον κύκλο των αtσθημάτων αγάπης, tδιαίτερα της 
οtκογενειακnς: αγάπης που συχνα. εχει εκλείψει και γι '  αυτο ερχεται στη μνήμη μέσα στον χωρο 
ένος ποιήματος, δπως συμβαίνει με τον Foscσlo, που γράφει για τον αδελφό του Giovanni, fι με 
τον Pascoli, του όποίου ή aνάμνηση των aγαπημέvωv εϊναι πια ενα aνεξίτηλο α'ίσθημα που 
επανέρχεται σε συγκεκριμένες ώρες της ήμέρας. ουτε κι απο τον εtκοστον αtώνα απουσιάζουν 
εξομολογήσεις υίκiiς στοργiiς :  αρκεί ν ' αναφέρομε τη γλυκύτητα των λόγων με τους όποίους ό 
Saba επικαλείται τη μητέρα του fι την τρυφερη εtκόνα του πατέρα του που προσφέρει ό Sbarbaro. 

Κι επειτα ή φύση, aλλοτε φιλική, aλλοτε εχθρική, γενέθλιος τόπος για να εγκωμιάζεται fι 
εξαίσιο τοπίο για να απαθανατίζεται. 'Αναπόφευκτη είναι, λαμβάνοντας υπ ' δψιν τα δεδομένα 
της εκδοσης του τόμου, καί ή παρουσία του ποιήματος του Petrarca, που είναι aφιερωμένο στο 
νησί της Κύπρου. Μια φύση που μπορεί να aναλύεται μέσα στον ρυθμικο ήχο της βροχης που 
γοητεύει καί συναρπάζει την ευαισθησία του D' Annunzio, άλλα καί μια φύση που είναι χώρος 
ώμης αδικίας και ατέλειωτων αντιφάσεων, θέατρο ένος ασπλαχνου πολέμου, δπου εκπληκτος ό 
Ungaretti διαπιστώνει την aπώλεια του aνθρωπιστικου στοιχείου η είναι χώρος δπου ενα · 

στεγνό ρυάκι πού δέv τραγουδά θυμίζει στον Montale την ακαταμάχητη παρουσία του κακοϋ τfjς 
ζωfjς. 

00 μεταφραστης και εκδότης εδειξε προτίμηση σε μιαν aμεση προσέγγιση των κειμένων: 
εχουν ώς εκ τούτου παραλειφθεί οί παραδοσιακες aναφορες στα βιογραφικα των ποιητών και 
τα σχόλια γύρω aπο τη σκέψη τους και το υπόλοιπο εργο τους, κι ετσι απουσιάζει οποιαδήποτε 
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ταξινόμηση συμβατικου τύπου. Κυρίαρχος, κατά. τρόπο ό.διαμφισβήτητο, σ '  δλες τίς σελίδες του 
βιβλίου, εlναι τα ποιήματα καί τά συναισθήματα πού γεννούν. "Οπως ύποδηλcονει ό τίτλος του 
β ιβλίου, ή συλλοyη δέν εχει την aξίωση δτι εlναι εξαντλητική : τό κ ίνητρο του μεταφραστ1ϊ 
εκδότη ύπηρξε ή πρόθεσή του νό. προσφέρει στούς ευ ηνες ό.ναγνωστες μιό. προσέγγιση στ1Ίν 
tταλικη ποίηση . Γιά τούτο δέν πρέπει νό. ξαφνιό.ζεται κανείς δ:ν aπό μερικούς κλασσιχους 
ποιητές προτιμήθηκαν κό.ποια ποιήματα εtς βό.ρος ω λων (κάπως ό.προσδόκητα λ.χ. ποιήματα 
ά.πό τη La Vita Nuova του Dante καί δχι ό.πό την Davina Commedia του μεγό.λου σ γ γραφέα), η 
δ..ν πολύ συχνά εμφανίζονται πρόδηλα φαινόμενα περιορισμού. Ή Ε.ιι;ιλογ11 τής μiι περίληψη 
μερικών Cιπό τά πιό γνωστό. ποιήματα κάποιων ποιητcϋν εlναι δυνατόν ό.πό τ�1 μιά νό. όφεί.λεται 
στη συγκεκριμένη Επιθυμ ία νά προβληθουν, μπροστό. σ' ενα ξένο κοινό, εκείνα κυρίως τά 
ποιήματα πού δέν εlναι πολύ γνωστά, τό αξίζουν δμως,  κι ό.πό την άλλη η περιορισμένη 
παρουσίαση κό.ποιων ποιημό.των κλασσικών ποιητών εξηγείται  από την απόφαση τf)ς 
παράθεσης, στη συνέχεια, πολλών ποιημάτων σύγχρονων ποιητων. 

ΥΟντως ή ασυνήθιστη εκταση χώρου πού δόθηκε στούς σύγχρονους ποιητές,  οί όποίοι 
ό.ντιθέτως, πολύ συχνά έπισκιό.ζονται ό.π6 τους κλασσικούς καί περιορίζονται σέ ελάχιστο 
χώρο εντελώς πρός τό τέλος, ό.ποτελεί τό κυριότερο χαρακτηριστικό πού διακρίνει τ11 συλλογ11. 
'Εντυπωσιάζει  παράλληλα,  σ' αύτό τό τελευταίο μέρος, η πλούσια παρουσία ποιημάτων 
γραμμένων ό.πό γυναίκες , φανερό σημάδ ι τής κο ινωνικής αλλαγης, πού εχε ι προοδευ:ι; ικά 
όδηγήσει τ ίς γυναίκες ό.πό ό.νώνυμες φιγούρες, Cιποκλεισμένες τόσο άπ6 τό νό. γράφουν δσο κι 
από τό να διαβάζονται, σέ συνειδητούς πρωταγωνιστές του πολιτιστικού καί καλλιτεχνικού 
πανοράματος. Θό. fΊταν περήφανη γι '  αυτό ή Virginia Woolf του 'Έvα δωμάτιο δλο δικό τrις, πού 
μέ τόση επιμονη οtκτιρε τόν αποκλεισμό των γυναικών aπό τό πολιτιστικό πανόραμα καί 
προσκαλουσε aποφασιστικα δλες τίς γυναίκες να εξασφαλίσουν εναν δικό τους χώρο καί στό 
σπίτι καί στη ζωή.  Ή Giuliana Ferrari Sborgi, ή Laura Croce, ή Anna Todisco di Tommaso καί 
πολλές aλλες εύδοκιμοϋν σ '  αύτον τον χώρο. 

'Ο τόμος προσφέρει μιαν αρκετα πλατια καί καινούρια ματιά. πάνω στην Lταλικη ποίησή : μιό. 
πολύτιμη ευκαιρία γιό. τους ελληνες αναγνώστες νό. προσεγγίσουν την ποίησή μας καί γιό. μας τους 
tταλούς ν' aνακαλύψομε ξανά. τόν έαυτό μας μέσα άπό την ανάγνωση καί την έρμηνεία της. 

ALESSANDRA CELENTANO 

(aπ6 το νομικό περιοδικό Dike (Δίκη), της Έται­
ρείας Ευρωπαϊκών Πολιτικών, Οtκονομικιον καί 
Κοιvωνικών Μελετών, τεύχος &ρ.  6 (Νοέμβριος -
Δεκέμβριος 2003), σσ. 284-285, Ρώμη) . 

(Μετάφρ. :  Γ. Χατζηκωστfις) 

«Σελίδες 'Ιταλικής ποίrισrις» σέ έλληνικη μετάφραση. 

Κατά. τη διάρκεια της tταλικης προεδρίας της Εύρωπαϊκης 'Ένωσης (δεύτερο έξάμηνο τοϋ 
2003) καί ταυτόχρονα μέ τίς παραμονές της προσχώρησης της Κύπρου σ' αύτήν, μέ χορηγό τi]ν 
Πρεσβεία μας στην Κύπρο καί τό κυπριακό. Ύπουργεϊο Παιδείας καί Πολιτισμοϋ, εlδε το φώς ή 
δίγλωσση 'Ανθολογία Σελίδες Ίταλικfjς Ποίrισrις (Pagine di Poesia ltaliana), Λευκωσία 2003, σσ. 
1 96 .  Ή 'Ανθολογία αύτη οφείλεται στf)ν πέννα καί στην εύαισθησία τοϋ tταλομαθοϋς 

έλληνοκύπρ ιου Γιώργου Χατζηκωστη , πρώην λυκε ιάρχη τοϋ Παyκνπρίον Γνμvασίου, 
φιλόλογου καί συγγραφέα λογοτεχνικών, ιστορικών, βιογραφικών καί διδακτικών μελετών, 

καθώς καί απο καιρό μεταφραστη aJt6 τό. tταλικά. 'Έχει οντως στο ενεργητικό το'υ aλλες τρεϊς 
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aψογες μεταφράσεις: 'Ιταλικά Παραμύθια ( 1 993), 'Η Πιζανέλλα του G. D' Annunzio (2001)  καί 
Τό Παραμύθι το:D 'Αντ.αλλαγμένου Παιδιοv του L. Pira.ndello (2003) .  

' 

'Ένα Εlσαγωγικό Σημείωμα του μεταφραστή, με ακριβεϊς αναφορες στά. ονόματα καί στά. 
εργα των πολυάριθμων ποιητών μας που εχουν πια περάσει στην ίστορία, συνθέτει ενα ζωντανό 
διάγραμμα της tταλικiϊς Ποίησης μέσα στους αtωνες. Καί στους σύγχρονους, ανθολογημένους 
σε μεγάλο αριθμ<? καί σωστά. θεωρημένους με βά.ση «τους �οι�ίλους τρόπους με τους όποίους 
εκφράζονται, παραδοσιακους η μοντέρνους, καί τη χωρίς περιορίσμους θεματολογία« τους, 
επισημαίνει τά. «μόνιμα στοιχεϊα» τf\ς tταλικf\ς Μούσας, δπως εlναι «ό λυρισμός, ή ευαισθησία 
καί ή τρυφερότητα», παραπέμποντας όποιαδήποτε άξιολογικη κρίση στον πέλεκυ τf\ς ίστορίας. 

Οί Σελίδες ανοίγοrυν με τον 'Ύμνο τών Δημιουργημάτων του Φτωχούλη της Άσσίζης, ή 
μετάφρι;χση του όποίου επιτυγχάνει,  κατά. τη γνώμrη μας, νά. μεταφέρει στους ελληνες 
αναγνώστες την καθ ' όλοκληρίαν πνευματικη ποιητικη ατμόσφαιρα που διατρέχει το 
πρωτότυπο . Χάρις σ '  αuτην ή πολίχνη της Άσσίζης, αφού εγινε τόσο ξακουστό f]θικ6 καί 
θρησκευτικό κέντρο, μητέρα άγίων καί καλλιτεχνών του χρωστήρα, εχει υψωθεϊ, γ ια δλους τους 
ανθρώπους καλiϊς θέλησης, σε σύμβολο εtρήνης καί σε τόπο κοινfjς προσευχής γιά. τους πιστους 
των μεγάλων μονοθεϊστικών θρησκειών. Στους έλληνοκύπριους, ιδιαιτέρως, θυμίζει τη μαγικη 
γiϊ της Καρπασίας, μητέρα άγίων καί ήρώων, με το aχράντο όμηρικ6 τοπίο, που μοιάζει με 
δάχτυλο τεντωμένο προς την Άνατολή, ά.π' δπου ,εφθασε σ' αuτους το καινούργιο καί αληθινό 
Φως με τον ΆJtόστολο Ά νδρέα· τον &γιο, του όποίου το μοναστήρι, γ ιά. μακρους χρόνους, f�ταν 
προσκυνηματικος προορισμός γιά. χρ'ιστιανους καί μουσουλμάνους, ώς την τραγικη εισβολη 
του 1 974. 

Άκολουθεϊ ό μακρυς δραματικός Θρijvος τijς Παναγίας του Jacopone da Todi, aλλου 
μεγάλου άγίου της Umbria, καί μετά. ερχεται ή σειρά. των πιο γνωστών καί τρυφερών ερωτικών 
στίχων του Dante, ( 'Έρωτα μέσ' στά μάτια της έχει ή κυρά μου καί Τόσο εvγενικiι καl τόσο 
αξιοσέβαστη είναι) καί του Petrarca, (Εvλογημενη ή μέρα, ό μήνας καl ό χρόνος καί Καθάρια, 
δροσερά γλυκά vερά). Του 'ίδιου παρατίθεται καί ενα απόσπασμα ά.π6 το εργο του Triumphi, 
(Πέρα aπ' τό Αlγαϊο πού βογγά κι aφρίζει / ενα νησάκι βρίσκεται, τερπνό κι ώραϊο), στο όποϊο 
ό τραγουδιστης της Laura εξυμνεϊ την Κύπρο, το τόσο αγαπημένο νησί τf\ς Άφροδίτης, με 
ρυθμικες κινήσεις καί φωτεινες εtκόνες, που φαίνονται νά διαλέχτηκαν καί νά μπfίκαν εκεϊ γιά. 
ν ' αποτελέσουν προοίμιο της ευθυμης καί ανάλαφρα χαρωπf\ς ατμόσφαιρας των στίχων του 
Poliziano (Βρέθηκα σ' εναν κijπο πράσινο, κορίτσια / κάποιο δμορφο πρωινό μέσα στήν καρδιά 
τού Μάη). Στην Κύπρο δμως αναφέρονται καί οί στίχοι του ά.ποσπάσματος ά.π6 τον Adone 
( "Αδωνι) του Marino (Πέρα aπ ' τό Αlγαϊο .. ./ κάτω aπό εύκρατο καl πράο κλίμα/ τερπνό νησl 
άπλώνει τlς aκτές του) κι ακόμα, πολυ πιο κάτω, Τά Χαρούπια (που τά. ακολουθεϊ Ή Βροχή στό 
Πευκοδάσος) του D' Annunzio. Τέλος το Albori, ενα χαριτωμένο χωριουδάκι, ψηλά. πάνω ά.π6 τη 
θάλασσα του Amalfi, τραγουδημένο από εναν σύγχρονο ιταλό, του όποίου ό νους,  με βάση 
αναλογίες μαζί και αντιθέσεις, στρέφεται προς το ήρωικ6 νησί, που κατέληξε, σε ενα μεγάλο 
μέρος του, κάτω απο τον σκληρό ζυγ6 του τούρκου εισβολέα στο μακρινό 1 974. 

Τέτοιες επιλογες αποκαλύπτουν τη θεμιτη φιλοπατρία του μεταφραστη καί την 
υπερηφάνειά του γ ιατί εlναι ελληνας κύπριος καί μαζί πολίτης του δυτικού κόσμου. Α1Jτ6 δεν 
σημαίνει δτι εμφορεϊται απο σωβι νισμ6 καί δτι τρέφει αισθήματα υπερεθνικιστικά, ωστε νά. -
αρνεϊται σε aλλους την ενταξή τους στην Εuρώπη · αρκεϊ νά. αποκατασταθεϊ στο νησί fj 
πολιτισμένη συμβίωση ανάμεσα στις διάφορες εθνότητες. 

Κατά. δεύτερο λόγο μαρτυρούν γνώση της λογοτεχνίας μας καί των κλασσικών της .  
'Έπειτα άπό άποσπάσματα του Oτlando Furioso τοϋ Ludovico Ariosto ( Ή  μανία τοϋ Όρλάvδου), 

J 
- !  
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επε ιτα άπ6 σελίδες παρμένες άπ6 τον Trapassi (τού όποίου το ονομα, προς τ ιμ ήν τiiς 
Άκαδημίας ΑΓcαdία, εξελληνίσθηκε σέ Metastasio),  εlναι ή σειρά τών σονέττων τοϋ Foscolo, τού 
ποιητη πού θήλασε, οχι μόνο μεταφορικά, Ελληνικό γάλα, κι Επε ιτα τών Canti τού Leopardi, ό 
όποϊος, γ ιά νά εκδηλώσει τή φιλοπατρία του ώς Lταλού το - ΙΘ' αLώνα εμπνεύσθηκε aπ6 τή 
φιλοπατρία τών Έλλήνων κατά. τών Π ερσών, που τρό.πηκα ι σέ φυγή προς τον ΈλλήσποΥω. 

'Ακολουθούν σελίδες ποίησης τοϋ Carducci καί τοϋ Pascoli, τού Saba, τού Montale τού Car­
darelli , τού Quasimodo καί, δπως εtπαμε προη ιουμένως, ποιήματα ποιητών τών ήμερώ'ν μας, 
πολλοί άπ6 τούς όποίους εγιναν γνωστοί στον μεταφραστή χό.ρις στο ό.ξιόλογο μορφωτικό 
περιοδικό Ξilarus, πού 'ίδρυσε καί διηύθυνε ώς τον θάνατό του ό Italo Rocco, ό ποιητής ό όποιος, 
άνάμεσα στούς σύγχρονους, μαζί μέ τή λουχανή ποιήτρια Cήstina di Lagopesole f:χει περισσότερο 
καί καλύτερα άπ ' δλους διερμηνεύσει, μέ ποικίλους τρόπους, στή ζωή καi. στήν τέχνη, τή 
διδασκαλία τού Ευαγγελίου. Στίς σελίδες τώ.Υ ποιητών τού καιρού μας άνοίγει τον δρόμο ό 
Michelangelo Petruzziello, εξαίρετος λατινιστής καί καθηγητής τf]ς ίταλικf]ς, μαθητ11ς τού όποίου 
ύπiiρξε καί ό γράφων στο λύκειο Torquato Tasso τού Salerno. Τον άκολουθούν, γιά ν' άναφέρω 
μερικούς, ή Laura Croce,  στήν όποία η συλλογή παραχωρεϊ μεγάλη μερίδα, ό Renato Filippe.lli, 1i 
Marcella di Tommaso, ή Maήa Pia Cavazza, ή Elisa del Giudice, ό Romano Perticarini . . .  

'Όλοι τους περιπτώσεις πού Επιβεβαιώνουν τή γνώση τiiς ίταλικής άπ6 τον μεταφραστ1Ί 
καί τήν ίκανότητά του νά. μεταφέρει μέ τον καλύτερο τρόπο περιεχόμενο καί ποιητικότητα άπ6 
τή μιά. γλώσσα στήν άλλη. Γι' α-Uτ6 γιά τον φιλόλογο Γ. Χατζηκωστήν θά μπορούσε νά λεχθεϊ -
δπως καυχιόταν ενας άρχαϊος ρωμαϊος ποιητής - δτι εχει δυο καρδιές τή μια γερά ριζωμένη 
στίς οχθες τού Πεδιαίου, τού ποταμού που uπήρξε αυτόπτης μάρτυρας, μέσα στήν ξερή tου 
κοίτη, τού μαρτυρίου τών Άγίων Μοναχών τής Καντάρας ( 1 ) , οί όποϊοι εχουν ύψωθεϊ σέ 
σύμβολο τής άκλόνητης πίστης τών Ελληνοκυπρίων στήν 'Ορθοδοξία, καί τήν δ.λλη ά.πλωμένη 
γιά νά κατακτήσει τ ίς φλωρεντινές οχθες τού ν Αρνου, τά νερά. τού όποίου, χάρις σέ μιά. φράση 
τού Manzoni, συμβολίζουν τήν καθαρότητα τής ίταλικfjς γλώσσας. 

( 1 )  Στά χρόνια τών Φράγκων, επειδή δέν ά.παρνήθηκαν τήν ορθόδοξη πίστη τους, καταδικάστηκαν σέ 
θάνατο από τόν αρχιεπίσκοπο τής λατινικής Έκκλησίας. Δέθηκαν ζωντανοί, μέ τό κεφάλι κάτω, ό 
καθένας πίσω aπό ενα Ο.λογο (περιλαμβανομένου καί ένός πού είχε �δη πεθάνει στή φυλακή από 

τα βασανιστήρια). Στήν συνέχμα τά Ο.λογα αφέθηκαν να καλπάσουν κατα μήκος τής ξερής κοίτης 

τοϋ ποταμού, κάτω aπό τα εντρομα μάτιά τοϋ λαού, που εμποδιζόταν να τους βοηθήσει. 

MICHELE IANNELLI 

(Μετάφρ . Γ. Χατζηκωστης) 

Α ν δ ρ έ α ς  Μ α  κ ρ ί δ η  ς - «Δέκα yνμvές φωτογραφίες τον σκοταδιού» (διηγήματα και αφηγή­

ματα του ρεαλισμού της φαντασίας Λευκωσία, 2003) 

Μ ελετώντας τα δ ιηγήματα και αψηγήματα του Ανδρέα Μακρίδη με τον τ ίτλο «δέκα 

γυμνές φωτογραφίες του σκοταδιού» είχα την ευκαιρία και τη χαρά να περιδιαβάσω και μέσα 

στο ρεαλισμό της φαντασίας του συγγραφέα. 
· 

Με τη σύντομη αυτή αναφορά μου θέλω να εκφράσω την ευχαρίστηση που δοκίμασα 

διαβάζοντας το βιβλίο αυτό και την εκτίμησή μου για την ποιότητα του περιεχομένου του. Δεν 

θα πρέπει να αφήνουμε να περνούν απαρατήρητα τα καλά έργα. 
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Αν και μου είναι γνώριμο το θάρρος .και η αμεσότητα που χαρακτηρίζει τον τρόπο που 
εκφράζεται ο Αντρέας Μακρίδης, ευθύς εξαρχής πρέπεε να πω ότι με συνεπήρε ο ενθουσίασμός 
και η μαχητικότητα της γραφής του και με μετέφsρε σε άλλους κcι.ιρούς, ηρωικούς. 

Οι  δέκα γυμνές φωτογραφίες του σκοταδιού μπορεί να προέρχονται από το κατακάθι του 
άφατου πόνου από την πίσω σκοτεινή πλευρά της συνείδησης του Ανδρέα Μακρίδη, αλλά την 
ίδια στιγμή η πύρινη ουσία της ελληνικής παράδοσης πυρπολεί την ψυχή του που γίνεται 
πυρσός και φωτίζει τις δύσκολες μέρες που περνούμε. 

Η πύρινη αυτή ουσία μετατρέπει τις δέκα γυμνές φωτογραφίες σε μια εξομολόγηση του 
έρωτά του για την Ελληνική Παιδεία και για την οικουμενικότητά της, ενώ την ίδια στιγμή, με το 
δικό του χειμαρρώδη τρόπο, εκφράζει κι όλους εμάς που παλλόμeθα από τον ίδιο έρωτα. 

Κι ακόμη μπορεί κανείς να δει ότι πιο πίσω από το ρεαλισμό της φαντασίας του Ανδρέα 
Μακρίδη, η ίδια η συνείδησή τού βαδίζει στους δρόμους της αιώνιας πορείας της Ελλάδας και 
κουβαλά στους ώμους του τους ασήκωτους βράχους του χρόνου της Ελληνικής Ιστορίας καθώς 
περνά μέσα από τις συμπληγάδες των πόνων της φυλής μας. 

Από τις θαυμάσιες περιγραφές που περιλαμβάνει το βιβλίο θα αναφερθώ στην απαράμιλλη 
περιγιpαφή του υπερκόσμιου σέλας με τα μυστικιστικά στοιχεία. Η σύλληψη της αποκάλυψης 
της ζωής δεν είναι μόνο ποιητική με χαρακτηρισ:rικά ελληνικά μυθικά και άλλα στοιχεία αλλά 
είναι συνάμα και η αποκάλυψη ενός μέρους από την πορεία της προσωπικής αυτογνωσίας του 
συγγραφέα. Κι είναι λυτρωτικό και για τον αναγνώστη να διαπιστώνει ότι όσο κι αν ο Ανδρέας 
Μακρίδης πικραίνεται εν εαυτώ, έχει και τη δύναμη να διακρίνει ότι οι θεοί σιωπηλοί και πράοι 
αναδεύονται κι ανασκοπούν τα μεγαλεία της αιώνιας εποχής τους. Κι ακόμη γιατί κατέχει τη 
σοφία να παραμένει ευδαίμων μέσα στην αέναη άβυσσο της αρμονίας και προσέτι να παραμένει 
ευγνώμων για τη φιλόκαλη μοίρα που του έλαχε. 

Θέματα για τα οποία μίλησαν κι έγραψαν πολλοί, ο Ανδρέας Μακρίδης τα επαναφέρει μ '  
ένα ιδιαίτερα βιωματικό τρόπο που τα καθιστά δραματικά επίκαιρα. 

Στο αφήγημά «Μια νύχτα στο κοιμητήριο» ο συγγραφέας αποδίδει πολύ παραστατικά τις 
διαστάσεις της λατρείας για τις λέξεις που ταλανίζει τον ποιητή κι εκφράζει όλο τον πόνο μας 
για τις αδικοχαμένες ελληνικές λέξεις, που ως άλλοι αγνοούμενοί μας αναδεύονται από καιρού 
εις καιρόν άλλοτε μέσα στη μνήμη μας και άλλοτε μέσα στις αιμόφυρτες γνώσεις μας. Για τον 
ποιητή δεν υπάρχουν νεκρές λέξεις, γιατί την κάθε ώρα μάχεται και τις ανασταίνει. Κι είναι απ ' 
την αρχή του βιβλίου που η γραφή του Ανδρέα Μακρίδη αποκαλύπτει ότι είναι ποιητής. 

Η ιερή συγκίνηση του συγγραφέα που εκφράζεται έπειτα από τη συνάντησή του με τον 
ζήτουλα λέξεων, τον Διονύσιο Σολωμό, και ο ύμνος που μπλέκει με τις αμάραντες ελληνικές 
λέξεις, τις στοιχειωμένες οπτασίες, συγκλονίζει τον αναγνώστη· κι αν δεν γνωρίζει μέχρι τη 
στιγμή αυτή ότι ο συγγραφέας είναι και ποιητής, δεν είναι δυνατόν ύστερα από αυτό να έχει την 
παραμικρή αμφιβολία. Γιατί μόνο αν είσαι ποιητής συγκλονίζεσαι τόσο πολύ από τις λέξεις τις 
ζώσες και τις «νεκρές». Μόνο αν είσαι ποιητής αγωνιάς και παλεύεις με τις λέξεις και τις 
συντηρείς και τις θρέφεις και τις γαλουχείς ωσάν να είναι πλάσματα. 

Με την περιγραφή της άλκιμης ορμής και του ολάνθιστου ενθουσιασμού του νέου των 
δεκαοχτώ ετών μας βυθίζει ξανά ύστερα από τόσα χρόνια στην έκσταση του ιδεώδους του καλού 
καγαθού νέου των Αθηνών. Το ιδεώδες των εφηβικών μας χρόνων, το ιδεώδες που γαλούχησε 
ευγενείς γενεές. Την ίδια όμως στιγμή περιγράφει και την άλλη όψη του νομίσματος πόυ είναι κι 
η ιστορία του εξωτερικά ωραίου μεν αλλά κοινού και ρηχού καθημερινού ανθρώπου που 
προσπαθώντας ν' αρπάξει τη ζωή που έφευγε από τα σφυρά τον ρουφούσε το μαύρο σκοτάδι 
του χρυσού βάλτου. 

' - '  
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Ο ι  προεκτάσεις που επιτρέπει στον αναγνώστη να κάνει το περιεχόμενο του βιβλίου είναι 
πολλές. 

Ο Ανδρέας Μακρίδης δεν γνωρίζει μόνο την απόγνωση, το θυμό, τον πανικό του μίσους 
και της απέχθειας, τον πανικό της φυγής και της απόδρασης, δεν γνωρίζει μόνο το αγκομαχητό 
της αμφισβητούμενης ύπαρξής του . Έχει και το χά.οισμα να νιώθει και ν ' απολαμβό.νει τους 
εγκάρδ ιους υποδοχείς της φύσης .  ιώθει πολύ βαθιά την ομορφιά. του δάσους και τω·ν 
βοτσάλων. Γνωρίζει ακόμη και την ευφροσύνη και τη μετουσίωση και τη μεταρσίωση. Κυρίως 
όμως γνωρίζει την αγό.πη. Εκτιμά. την από) υτη συμμετρία, τη σύνεση, τη σοφία που υπάρχει 
μέσα στη Φύση και του εμπνέει το σεβασμό . 

Π ριν κλε ίσω το σύντομο αυτό σημείωμά μου, θέλω να πω ότ ι τα δ ιηγήματα και τα 
αφηγήματα του ρεαλισμού της φαντασίας του Ανδρέα Μακρίδη συνθέτουν ένα πολύ αξιόλογο 
βιβλίο όχι μόνο γ ια τις οικουμενικές αλήθειες που περιέχει και για τα μηνύματα που αποστέλλει 
σε μια αποπροσανατολισμένη κοινωνία αλλά. και για τον γλωσσικό πλούτο, την έντεχνη και 
πλούσια εναλλαγή των εικόνων, τις αντιθέσεις, το έντιμο ύφος. Η γραφή του Ανδρέα Μακρίδη 
ε ίναι εμποτ ισμένη με τον αθερό.πευτο ρομαντ ισμό ενός εφήβου.  Και το ύφος του μας 
παραπέμπει στο ύφος του μαχητή Καζαντζάκη . Κάποιες φορές η γραφή του μοιάζει με 
προκήρυξη ελευθερίας ίσως επειδή έχει το αίσθημα όταν γράφει «ότι αγωνίζεται περί πάτρης». 

Σε αντίθεση με την πληθώρα τα ποικίλα βιβλία που μοντερνίζουν χωρίς να έχουν τίποτε να 
πουν εκτός από τα τετριμμένα και παραποιημένα μοτίβα που αποπροσανατολίζουν τους νέους 
και τα οποία καλύπτουν την κενότητά τους πίσω από το ομιχλώδες τοπίο μιας γλωσσικής 
πενίας και ρηχότητας, το βιβλίο «δέκα γυμνές φωτογραφίες του σκοταδιού» του Ανδρέα 
Μακρίδη είναι μοντέρνο από κάθε άποψη · από την άποψη της μορφής,  της τεχνικής, του 
περιεχομένου, της γλώσσας. Κι  ακόμη είναι κι από J-ιάθε άποψη επίκαιρο ιδίως για μια κοινωνία 
που δεν θίγεται κι ούτε αγωνιά καθόλου από την παρακμή της γενναιότητας κι από την επίδειξη 
αφιλοπατρίας. 

Ο προσωπικός ρεαλισμός της φαντασίας του καθενός μας είναι εκείνος που καθορίζει και 
την ποιότητά μας . Άλλωστε ε ίναι αυτός που κάνει  τον Ανδρέα Μακρίδη να γράφει ως να 
μάχεται. Το περιεχόμενο του βιβλίου του Ανδρέα Μακρίδη καταδεικνύει ότι ανήκει και ο ίδιος 
στους θηρευτές της δίκαιης ουτοπίας και ότι θεωρεί ότι η νίκη είναι -ο αγώνας και όχι η έκβασή 
του. Καταδεικνύει ακόμη τ'Υ]ν πίστη του έμπρακτα πως «εις οιωνός άριστος αμύνεσθαι περί 
πάτρης». 

ΒΕΡΑ ΚΟΡΦΙΩΤΗ 
Λεμεσός, 20 Σ επτεμβρίου, 2003 

Μ υ ρ ι ά ν θ η  ς Π α ν α γ ι ώ τ ο υ - Π α  π α  ο ν  η σ ι  φ ό ρ ο υ  - «Τα φκιόρα τrις πικραθασιάς» 
(ποιήματα στην κυπριακή διάλεκτο) 

Η γενιά των λογοτεχνών που έζησαν, βίωσαν αλλά και χάρηκαν την ελληνική κυπριακή 
διάλεκτο ,  σιγά-σιγά, αρχίσαμε να μπαίνουμε στην τρίτη ηλικία. Η γενιά των βρακοφόρων 
πατεράδων ή παπούδων μας αλλά και των γραφικών μητέρων ή γιαγιάδων, που ντυμένες τις 
σεμνές παραδοσιακές στολές , μιλούσαν τη γψάτ-η νεύρο και μe>uσικά ακούσματα κυπριακή 
διάλεκτο, πάει, σχεδόν εντελώς να εκλείψει. 

Λίγοι  σχεδόν ελάχιστοι  ε ίναι ο ι  λογοτέχνες που ζώντας και κουβαλώντας αυτά τα 
βιώματα της παιδικής ή νεανικής, αλλά ταυτόχρονα και της ώριμης ηλικίας, εκφράστηκαν στην 
τοπική μιας διάλεκτο. 
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. 
Κάvουμέ eδώ μνείιd χο:υ Άνθου Ρbδίνη , τQυ Κώστα Μόνtn, του Μιχάλη Πασιαρδή . 

Υ�άρ�ουν φυ.σι')1iά ακό μα και το πλήθος όλων εκείνων των θαυμάσιων κοκκινοχwριτών 
J(Oι'!11τci:J:v· Jι;Ου έyραψqν ή ΙJ:<.?-ι , ΠΟ:U γράφουν ακόμα Και τους είναι η κυπριακή διάλεκτος το μόνο 
εκφρq,στικό τους μέσς\ , 

· 

Κο�τά σ' αυτούς, στέκ,ου'V 1κι άλλQι" QΠύJς ο καθρέπτης ποιητής Στέλιος Πετάσης (εν ζωή), 
ο μ. Παύλος ΛιΜtδης καθώς κι ο ΧαράλαμΠος ΔημοσθένΘυς που τώρα ζει πρόσφυγας στα 
Μαντριά » rr,ις Πάφου. Κ'οντά

· 
σ" όλους αυτούς ότέκη πια, με το 'βιβλίο της, «Τα φκιόρα της 

πικρςiθασιάς>Ηmοι:ήματα στην Κί\JΠριeική διάλεκτο κι η καλή μας φίλη η Μυριάνθη Παναγιώτου­
Πα:πα:ονησιφόρου, Πg9εδρος της Εταιρείας Λογοtεχνών Πάφου. 

Πολλοί ισχυρίζονται πως είναι στις μέρeς μας χάσιμο χρόνου η ενασχόληση κι η έκφραση 
στ:ην η;9'ί ησt], στο σχεδόν ν·εκρό πια κυπριακό γλωσσικό ιδίωμα. Εμείς φυσικά δεν συμφωνούμε 
με όλο;υς αυτούς έστω κι αν ιdχυρίζονtα!L όtι η όλη προσπάθεια είναι εκ των προτέρων­
κάτcχδικασ:�ένη� .Αυτό το αποδεικνυει η ποίηση της φίλης Μυριάνθης. Ισχυριζόμαστε όλ' αυτά 
όχι αυθαίρετα αλλά θέλόΎταζ να υπερασπίσουμε το δικαίωμα κάθε λογοτέχνη-δημιουργού να 
εκcρραστι;:ί με τη γλώσσα που τον εΚφράζει την ώρα της δημιουργίας. 

Στην προφtάθειά τnς η �Qιήτρια Μυριάνθη πραγματικά μας απέδεξε πως πρώτα κατέχει, 
όσο λϊγοι στον τόπο μας, Ί:ην τοπική μας ελληνικότατη κυπριακή διάλεκτο και δεύτερο ότι 
μπορεί να δημιουργήσει γράφοντας ποίηση σ'  αυrtή τη διάλεκτο . 

. 
Στους στίχους της ποu περιέχοvται και στα σαράντα, έξοχα κατά την κρίση μας, ποιήματα 

η1ς συλλογής - εμείς που ζήσαμε κι έχουμε μέσα μας τ' ακούσματα της διαλέκτου και ζήσαμε την 
ομώρφιά της, έχουμε κάθε λόγο να ευχαριστούμε τη δημιουργό. Πολλά ποιήματα στα χέρια ενός 
άξιου συνθέτη μουσουργού, μπορούν να μελοποιηθούν και να τραγουδηθούν. 

Όχι μόνο από εμάς τους Κύπριους, αλλά και από όλους τους Ελλαδίτες, όπως συνέβη και 
στο πρόσφατο παρελθόν. Για την κατανόηση των ποιημάτων από τους νεώτερους αλλά και από 
τους ελλαδίτες, η ποιήτρια παραθέτει επεξηγηματικό γλωσσάριο. Σαν δείγμα της γραφής της 
παραθέτουμε ένα επίκαιρο με τα γεγονότα που συμβαίνουν στην πατρίδα μας ποίημα με τον 
τίτλο: «Παρακαλώ σε πλάστη μου».  

Άκουσα εχάλασαν τα, τα σπίθκια μας ποτζείθθε 
αννοίξαν τζιαι την εκκλησιάν 
πέτραν προς πέτραν τα τεισ'ιά 
εσύραν την τζι επήεν. 

Τα τέμπλη στο ξηπούλημαν μανάλια στο παζάριν 
τζιαι τες εικόνες τες παλιές 
στο άλα ούνα άλα τρε 
εφκάλαν τες τελλάλι ν*. 

Παρακαλώ σε πλάστη μου πού '  σαι στα ψηλωμένα * * 
τζι έκαμες τα μιαν ομορκιάν 
δείκλα Ί:ζιαι δε μιαν αμμαΘκιάν 
τοv τόπον μου τζι εμέναν. 

Που δεν επλάστητζεν στην γην μιαλλ ύτερη αγάπη 
κόψε τη θάλασσαν στα θκυο 
τζι άννοιξε στράταν να θκιαβώ 
να ρέξω που την άλλην. 

Ν' άψω στες εκκλησ' ιές τζιερίν στα μνήματα φυτίλλιν 
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καλοyιοντάρrιv τοv τζ�αρόv 
τζιαι σπόρον στο ζψπίλιv 
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vα σπείρω όπως έσπερvα τζι ύστερις vα θερίσω 
vα δρώσω vα ποκλοvιστώ 
vα πκιω vερόv vα δροσιστώ 
vα σε δοξολο yήσω. 

*τις έβγαλαν στον πλειστηριασμό 
** ψηλά στον ουρανό 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΕΤΟΥΣΗΣ 

«Μοριάς» (τριμηνιαίο λογοτεχνικό, λαογραφικό, ιστορικό περιοδικό) έτος 1 7, τεύχος 65 
(Γενάρης-Φλεβάρης-Μάρτης 2003), Κό.τω Αχαϊα 

Από τα τρία τελευταία τεύχη του «Μοριά» (τριμηνιαίου λογοτεχνικού, λαογραφικού,  
ιστορικού περιοδ ικού της Κάτω Αχαϊας) τεύχη 65 , 66 και 67 ,  έτος 1 7] επιλέγω για τους 

αναγνώστες, από την πλούσια ύλη, τη μελέτη του Χρυσόστομου Κριμπά «0 Δημητσανίτης 
θουριογράφος Παναγιώτης Κάλλας - Τσοπανάκος»,  που είναι μια πολύ ενδιαφέρουσα εργασία. 

Το «τσοπανάκος» ,  σημειώνεται ότι του το έδωσαν γ ιατ ί τραγουδούσε μελωδικά τα 
ποιήματα που έγραφε για να ενισχύσει το φρόνημα των αγωνιστών του 1 82 1 ,  σαν το ωδικό 
πτηνό τσοπανάκο ή σφυριχτή που το κελάδημά του μοιάζει με το σφύριγμα του τσοπάνη. 
Σημειώνεται ότι ο Τσοπανάκος πρώτα έκανε την απαγγελία, ύστερα τραγουδούσε το ποίη�ια κι 

έκλεινε την επίδειξη παίζοντάς το στη ·φλογέρα. 

Στη συνέχεια αναφέρεται η έκδοση του 1 838 του βιβλίου του «Παναγιώτου Τσοπανάκου 
Δημητσανίτου : άσματα πολεμιστήρια του υπέρ της ανεξαρτησίας της Ελλάδος αγώνος» κα,ι 
δημοσιεύεται απόσπασμα από τον εμπνευσμένο πρόλογο του Ν. Παπαδόπουλου, εκ Τριπόλεως. 
Και αναφέρονται τίτλοι των στιχουργημάτων του Τσοπανάκου που εκτείνονται σε ευρύτατο 

φάσμα θεμάτων. Δημοσιεύονται δε στίχοι του υπό τον τίτλο «Προτροπή προς τους Έλληνες δια 
την Ελευθερίαν»·  κι άλλοι,  όπου φαίνεται ο θαυμασμός του στον Θεόδωρο Κολοκοτρώνη 

καθώς και η θλίψη του για τα εμφυλιοπολεμικά περιστατικά. 

ΧΡΥΣΑΝΘΟΣ ΣΤ. ΚΥΠΡΙΑΝΟΥ 
Φιλόλογος - Λαογράφος 
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ΣΗΜΕΙΩΣΗ 

Έπειδ'i) το πρόσφατα έκδομένο (2003) βιβλίο διηγημ'άτων Τiϊς κ. Νάντιας Στυλιανοϋ εχει τον τίτλο 
«Τό Κόκκινο Δωμάτιο», σημειώναμε γ ιa τους αναγνώστες μας δτι 6 τίτλος α'\Jτος 
πρωτοχρησιμοποιήθηκε στη συλλογ'i) διηγημάτων τοϋ αείμνηστου Κύπρου Χρυσάνθη, εκδοση 
Έλλrιvικοϋ Πvευματικοϋ 0Ομίλου Κύπρου, Λευκωσία 1 989. 

Ή «Πνευματικ'i) Κύπρος» 

ΒΙΒΛΙΑ 

Ν ίκ ο υ  Π αν α γ ι ώ τ ο υ : «ΚυπριαΚή Βιβλιογραφία 2002», και Μέ γλωσσική εγκράτεια / τώv 
γεγονότων στήv 'Ακράτεια. 

Κ ίκ α ς  Λαζά ρ ο υ  Μ α ν τ ζ ο υ ρ ίδ ο υ :  «Τού Ταξιδιού μου τό Καράβι», Ποίηση. 

L u i g i  P i r a n d e l l o :  Μετάφραση Γ. Χατζηκωστή '«Τό παραμύθι τού avταλλαγμέvου παιδιού» , 
Λευκωσία 2003 . 

Γε ω ργ ί ο υ  Χ ατζη κ ω στη : «Σελίδες Ίταλικfjς ποίησης (1224-2002)», μετάφραση, Λευκωσία 
2003 (ύπάρχουν δύο ποιήματα με τίτλο Κύπρος) . 

Χ ρ ή στ ο υ  Μ αυ ρ 'Ιl :  00 °Εσπεριvός τfjς Μνήμης (ποίηση) 2003 . 

Κ ώ στ α  Κ α τ σ ώ ν η : «Νεότερες εξελίξεις σiή λογοτεχνία τfjς Κύπρου γιά παιδιά καί νέους», 
2003 . 

Κ ώ στ α  Κ ατ σ ώ ν η : «Πρόσωπα καί θέματα τfjς Κυπριακfjς παιδικής καί νεαvικfjς 
λογοτεχνίας», μελετήματα. 

« Ά ν θ ο λο γ ί α  Ν ε ο ε λ λη ν ι κ ή ς  π ο ίη ση ς » :  «Άπ6 το 900 μ.Χ. Β' τόμος:  20ος αiώνας» τής 
Πολιτιστικής Συνεργασίας, έκδόi:ρια ή κ. Καίτη Λειβαδά. 

Kazuy o s i  Iket d a :  «Φύσης 'Εγκώμιον», (ποίηση), μετάφραση Δανάης Παπαστράτου LITT. D. 

Γ λ α ύ κ ο υ  Χ ρ ί στη : «Κύπρος, 'Αναδρομές στό Παρελθόν», Λευκωσία 2004. 

Κ ώ στ α  Χ έλ μο υ : «Φώτα Πορείας», (ποίηση) 2003 , Άθήνα, «'Απουσίες», (ποίηση) 2004, 
Άθήνα. 

Γ ι άν ν η  Α γ η σ ι λ άο υ :  «Καρτάς, 'Αδελφέ μου», Λευκωσία 2004. 

Δ ι ο ν ύ ση Ά ν δ ρ έ ο υ  Μ α ρ κ α ν τ ω ν άτ ο υ :  «Νόμος aεί» (ποίηση) και «Νόμος Γάρ», (ποίηση), 
Κεφαλλονιά 2004. 

Γ ι ά ν ν η  Π .  Ί ω αν ν ί δ η : «'Ολυμπιακή Φλόγα», 'Ιωλκός. 

Θ αν ά σ η  Π απ α θ α ν α σ ό π ο υ λ ο υ : «'Αέναον Παρόν», Άθήνα 2004. 

Π έτ ρ ο υ  Σ τ υ λ ι αν ο ϋ : «ΕΠΕΑ: Λόγος αποφθεγματικός», (ποίηση), Λευκωσία 2002 

_1 
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ΠΕΡΙΟΔΙΚΆ 

ΥΑνεv: Φθινόπωρο 2003 . 

Νέα Πορεία: 'Οκτώβριος 2003 . 

Ίθώμrι: Τεϋχος 49 ,  Δεκέμβριος 2003 (άναφορά στο εργο τοϋ κ . Μ ιχαλάκη Μαραθεύτη 
«'Αναμορφωτές τής Οtκουμένης». Οί ά.πόστολοι Παϋλος καί Βαρνάβας στ'i�ν Κύπρο. 

Φωνή 'Ορθοδοξίας: Σεπτεμβρίου , 'Οκτωβρίου, οεμβρίου, Δεκεμβρίο 2003, Ιανουαρίου 
Φεβρουαρίου, Μαρτίου 2004 . 

Καλαρρvτιώτικα: Σεπτέμβριος καί 'Οκτώβριος 2003 Φεβρουάριος, Μάρτιος, 'Απρίλιος 2004 . 

Τριφvλλιακή Έστία: Τεϋχος 124,  125 . 

Νέα 'Εποχή: Τεϋχος 279, Χειμ ώνας 2003-2004 , 280, Άνοιξη 2004 . 

Σύνδεσμος: Τεϋχος 385 , 'Ιανουάριος 2004 cυπό.ρχει ποίημα τf)ς Μαρίας Μ. Μητροσύλη μέ τίτλο 
«Κύπρος». 

Μοριάς: 'Οκτώβριος , Νοέμβριος, Δεκέμβριος 2003, Ίανουάριος, Φεβρουάριος, Μάρτιος 2004 . 

Λογοτεχνία Τώρα: Φεβρουάριος, Μάρτιος, 'Απρίλιος 2004 . 

Unesco aρ. 152: 'Οκτώβριος 2003 . 

Σύνδεσμος: Φεβρουάριος 2004, τεϋχος 386, Μάρτιος 2004, τεϋχος 387, 'Απρίλιος 2004, τεϋχος 388. 

Φύσrι καί Ζωή: Τεϋχος 1 30, 'Οκτώβριος, Νοέμβρ ιος, Δεκέμβριος,  2003 , 1 3 1 ,  Ίανουάριος, 
Φεβρουάριος, Μάρτιος 2004 .  

Νέα Άριάδνrι: Τεϋχος 4 0 ,  'Οκτώβριος, Δεκέμβριος 2003, υπάρχει aναφορα στίς εκδηλώσει(; στο 
Σπίτι  τής Κύπρου καί κριτ ικi] για το εργο τοϋ Σοφοκλη Λαζάρου «Ποιήματα».  Τεϋχος 4 1 ,  
'Ιανουάριος - Μάρτιος 2004 , υπάρχει ποίημα τiϊς Λίνας Γαρουφαλάκη Νικολάου «Δέν στέργω 
να κλάψω» (Κύπρος άγάπη μου).  'Αναφορά στi]ν αποδημία της Νίκης Λαδάκη Φιλίππου καί 
Κώστα Μόντη , Κρ ιτικές για τά β ιβλία Νάντιας Στυλιανού , Ρούλας Ίωαννίδου Σταύρου, 
Μαρίας Μ ιχαηλίδου, γιά τi]ν εκδήλωση στο Σπίτι της Κύπρου φωτογραφιών των Ήρώων τοϋ 
aπελευθερωτικοϋ 'Αγώνα 1 955 - 1 95 9 ,  για τi]ν Πολιτιστικi] 'Ολυμπ ιάδα στi] Λευκωσία, 
Π ρόσκληση στi]ν 'Ολυμπιάδα Γραμμάτων στίς 1 8-2 1" Σ επτεμβρίου στi]ν Άθήνα καί γ ιά το 
περιοδικο «Πνευματικi) Κύπρος». 

'Ερευνώντας: Τεϋχος 20, 'Οκτώβριος, Νοέμβριος,  Δεκέμβριος 2003 , τεϋχος 2 1 ,  'Ιανουάριος, 
Φεβρουάριος 2004 , τεϋχος 22, Μάρτιος 2004 . 

ΥΑνθρωπος καί 'Εργασία: Τεϋχος 1 7, Φεβρουάριος 2004. 

Περίγραμμα: Τεϋχος 42, 2004 .  

ΥΑνεv: Τεϋχος 1 1 , Χειμώνας 2004. 

Μικροφιλολοyικά: Τεϋχος 1 5 ,  ΥΑνοιξη 2004. 

Νέα Πορεία: 'Ιανουάριος - Μάρτιος 2004. 

Νέα Σκέψrι: 'Απρίλιος 2004 ,  τεϋχος 466.  
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ΠΝΕΥΜΑ ΚΑΙ ΖΩΗ :  Δρ. Σεβαστ?i} Χαβιαρa - Καραχάλιοv: Άπο τοuς aγωνες για τα δικαιώματα της 

γυναίκας - «Σελίδες Lταλικiϊς ποίησης 1 224-2002» - Νίκος Παvαγιώτοv: Γιώργου Χριστογιάννη, 

«Έλληνικη πολιτιστικΊl διπλωματία», 'Ερατοσθένη Γ. Καψωμένου, «'Αναζητώντας το χαμένο ε1Jρω­

παϊκ6 πολιτισμό» - Γιώργος Μύαρrις: Πασχάλη Μ. Κιτρομηλίδη, «ΚυπριακΊΊ Λογιοσύνη» -

Alessandra Celentano: Γ. Χατζηκωστiϊ, «Σελίδες Lταλικiϊς ποίησης 1224-2002» - Michele Iannelli: Γ. 

Χατζηκωστη, «Σελίδες Lταλικων ποίησης σε έλληνικΊl μετάφραση>> - Βέρα Κορφιώτrι: 'Ανδρέα Μακρί­

δη, «Δέκα γυμνες φωτογραφίες τοϋ σκοταδιοϋ» - Γιώργος Πετούσrις: Μυριάνθης Παναγιώτου -Πα­

παονησιφόρου, «Τα φκιόρα τiϊς πικραθασιaς» - Χρύσαvθος Στ. Κvπριαvοϋ: Π εριοδικο «Μοριας» -

Σημείωση - Β ιβλία - Π εριοδικά. 
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Και  όπως είν:α ι ίδιος ο ιlλ ιος που φώτισε κάποτε u:ους πρώτους Ο�υμηι•άκο.ύς ΑΥ{ι�ν.ι,p_ς; έt'<!Jrι κ�αι  m γλώqοd. 

των Αγώνων παραμένει ίδια στους αιώνες που κύλnσαν, ελλnνι κr'ι 

ι Ί , ,1 
Το "Κερύνεια Ελευθερία",  δ ιαπλέοντας τn Μεσόγειο Θάλασσα και  τ•ο Αιγαίe>, χαpώζει με τη pό11:α υ@l:ι, εκεrί"/111 

τn νοnτn γραμμrΊ που ενώνc;ι τnν Ι στορία μας.  

Έτσι n ΑΤΗ Κ, αντλώντας από α υτn τnν Ι στορία και μ ε  το βλέμμ α  σψ αμμένο _αποφασιστικό μπροστά, Χe>p>nγεί 

τnν Κυπριακn Ολυμπιακn Επιτρ οπn, επενδύοντας ταυτόχρονα ότnν Ι ερ n  Παpάδοσn αλλώ κ.αι  στρ μ [Μογ .μ ιgς: 

ανθρωπότnτας που επι κο ινωνεί χωρίς φραγμbύς. 

(Υ ArOfV l <(�0A I 

11 J/ι:tί ;ι�-
* από το Άξιον Εστί του Οδυσσέα Ελύτn 
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