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ΤΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ ΤΙΜΉΘΗΚΕ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΚΑΔΗΜΙΑ ΑΘΗΝΩΝ 

Ύπεύθυνος: ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

ΧΡΟΝΙΑ ΛΕ' ΑΠΡΙΛΗΣ - ΙΟΥ ΛΙΟΣ 1995 

ΕΦΤΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ 

Η ΤΑΜΙΑΣ 

Πόσο θά fιθελα νά fψουν κι ' lγώ ένα τετριμμένο 
χαρτονόμισμα στά χέρια της. 

Νά νιώθω στό ασήμαντο κορμί μου τiιν τριβiι 
των δακτυλιων της καί τό χάδι τους. . .  

Α vτά τά λερά χαρτονομίσματα πού ξέρουμε, 
μετατρέπονται στά υπερούσια χέρία της σέ ροδόφυλλα, 

μετατρέπονται σέ vάκινθοvς καί κρίνα! 

ΕΙΔΕΣ; .. . 

Ε[δες, καλή μου, ποτέ τό γυμνό τοϋ κορμιοϋ σου 
μπροστά στόν καθρέφτη; . .. 

Ό εvτυχισμένος καθρέφτης θά μποροϋσε νά τρικυμίσει 
από ανατριχίλα. 

Θά μποροϋσε αΚόμα νά ραγίσει από συγκίνηση 
μπροστά στό κάλλος τοϋ ονειρεμένου κορμιοϋ σου! 

ΕΝΥΠΝΙΟ - 2 

ΑΡ. 378 

Ψές σέ ε[δα στ� όνειρό μου� Περπατούσαμε κι' οί δυό 
αγκαλιασμένοι, στά μυρωμένα δρομάκια ένός απέραντου 

κι ' ολάνθιστου κήπου. 
Ξάφνου στiιν αριστερiι πλευρά ένδς μονοπατιοϋ, 
εlδα ενα μεγάλο μολοχανθό, τόσο μεγάλο δσο καί τό aνοιyμα 

της χοάνης ένός μέτριού μeγέθσυς Παλαιοϋ γραμμοφώνου. 
Μιά διαστάσεων πεταλούδα μπfjκε μέσα στό μολοχανθό� 
αγκάλιασε τό μεγάλο fJπερό του κι' aρχισε νά βυζαίνει 

μέ πάθος rό γλυκύτατο νέκταρ του. . .  
· 
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Ένώ εγώ ήμουν έτοιμος νά κόψω τό μέγα λουλούδι, 
γιά νά σού τό προσφέρω, 

εσύ εlχες εξαφανιστεί μαζί με τήν πεταλούδα 
στό άδυτο τού άπέραντου κήπου . . .  

ΠΡΟΤΙΜΗΣΕΙΣ 

Εlμαι ένας άπό τούς Τρείς Παίδες εν Καμίνφ. 
Εlμαι ό Άβδεναγώ. Έγώ, άντί της δροσιάς 

άπ' τiς φτερούγες τούς άγγέλου, 
προτίμησα τήν καύaη! <Η καρδιά μου έγινε δπτάvθραξ· 
διαμάντι πολυεδρικό γιά τό χιονάτο σου στijθος 
Καί τό κορμί μου έγινε άρτος Επιούσιος, μάννα τ' οvρανού! 
τό κορμί μου έγινε πρόσφορο καί τάμα στήν ομορφιά σου 

την αθάνατη! 

ΚΕΡΜΑΤΑ 

Τούτα τά κέρματα μέ τό φτηνό μέταλλο 
μέ τό άγγιγμα των μαγικών χεριών της, 
γίνονται χρυσά μετάλλιά, μέ άπάνω τους εγχάρακτο 

τ' όμοίωμά της! 
Δώστε μου ένα τέτοιο χρυσό μετάλλιο, νά τό μετατρέψω 

μέ τiιν ποίησή μου σ' αlωνιότητα ! 

ΑΠΟΨΕΙΣ 

Έγώ τήν Έλευθερία δέν τiι γνώρισα 
«άπ' τiιν κόψη τού σπαθιού τήν τρομερή». 

Τiιν Έλευθερία τήν εlδα όπλισμένη 
μ' ενα οvράνιο χαμόγελο 

κι' {να στεφάνι άπό κρίνα στά μαλλιά, 
νά μ' ελευθερώνει άπ' τά δεσμά τού καθημερινοϋ βίου ... 

ΔΙΑΧΡΟΝΙΚΌ 

Σήμερα σ' άγαπώ πιό πολύ άπό χθές. 
Α vριο θά σ' άγαπώ πιό πολύ άπό τώρα. 
<Η άγάπη μου γιά σένα εlναι προοδευτική. 

Σέ άγωtώ, επειδή σέ λατρεύω! .,, 
Δ. ΧΑΜΠΟΥΛΙΔΗΣ 
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ΔΥΟ ΠΟΙΗΜΑΤΑ 

ΤΕΥΚΡΙΔΕΣ 

Περπατούσαμε χρόνια μαζί 
χωρίς να κουραστούμε 
Κρατώντας στη μεριά της καρδιάς 
ανθισμένες μυγδαλιές 
και ζουμπούλια 
Κάποτε φτάσαμε στο ξέφωτο 
κι είδαμε τη θάλασσα στον ορίζοντα. 
Αράξαμε στο μικρό λιμάνι 
και κτίσαμε τα σπίτια μας 
μεγαλώσαμε τα παιδιά μας 
και γράψαμε τ' όνομά μας 
περίτεχνα στ' αρχαίο Θέατρο: . 
Τευκρίδες. 
Τα χρόνια πέρασαν 
οι χειμώνες φύσηξαν άγριοι 
τα σπίτια μας ρήμαξαν 
μα ωστόσο η επιγραφή 
μένει αναλλοίωτη 
στο πλακόσtρωτο του 
αρχαίου θεάτρου, 
στον περίγυρο της θύμησης 
εκεί στο μέρος της καρδιάς: 
Τευκρίδες. 

ΚΛΕΙΔΟΚΡΑΤΟΡΕΣ 

Εκείνο το σπί tι βλάστησε · 

μ$σ'' το περβόλι. 
Ξυπνούσε κάθε πρωί 
χαρούμενο 

Αθήνα 6.6.1995 

έτοιμο ν' απλώσει τα κρι vένια σεντόνια 
στον ήλιο. 
Μοσκομύριζε γιασεμί 
κι ανθοvς της λεμόνιάς. 

· Κείνο το σπίτι το χάσαμε 
πρι v χάσουμε τrιv ψυχή μας. 
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Κρατούμε μόνο τα κλειδιά 
πούφεραν οι μισάριδες 

Π ΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

απ' τις Κλαζομενές στην Αμμόχωστο 
μετρώντας τους λίρες χρυσές. 
Και μείναμε κλειδοκράτορες 
χωρίς νάχουμε σπίτια πια. 
Ούτε Μικρασία, ούτε Αμμόχωστο 
μfιτε λιμάνια επιστροφής. 

Αθήνα 6.61995 
ΚΛΑΙΡΗ ΑΓΓΕΛΙΔΟΥ 

ΤΟΝ ΜΝΗΜΟΝΕΥΟΥΜΕ 

Τηλέμαχος Κάνθος 
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ΠΕΝΤΕ ΠΟΙΉΜΑΤΑ 

ΣΥΓΧΩΡΕΣΟΝ 

Πέθανε κάποια αυγή στον ύπνο τον 
ο Αλκιβιάδης 
στα μισά τον δρόμου 
με το ζυγό των ευθυνών και της ταλαιπωρίας 
σφραγίδα κι άδεια αναχώρησης. 
λέων ορυόμενος 
το άγρυπνο πάθος της αναγνώρισης 
ένας κότινος δόξας 
σε στίβο, έστω ειδωλολατρικό. 
Κι όμως, στο βάθος τον μυαλού 
έσκυβε ο Αλκιβιάδης και προσκυνούσε 
την σταυρωμένη ταπείνωση τον Ιησού. 

Μετέστη κάποια αυγή δίχως αποχαιρετισμό 
τον θάψαμε στην αρένα της σιωπής 
με δυο δάκρυα αιώνια σμιλεμένα 
στο μάρμαρο της θλίψης. 
Σνγχώρεσον, Κύριε, 
ότι ουκ έστι ν άνθρωπος ος ζήσεται 
και ουκ αμαρτfισει. 

Τον κατευόδωσαν με τυποποιημένους επικήδειους 
εξύμνησαν τον άνθρωπο μέχρι κατάθλιψης 
τόσες αχρείαστες υπερβολές 
την ιερή στιγμή τον «Συγχώρεσαν». 

Ά.νθος χόρτον η ζωή, Αλκιβιάδη 
το προσκύνημα φαύλων θεών 
για μια θέση στους πρόποδες του Ολύμπου 
θορυβώδη τελώνια 
την ώρα του θανάτου 
να διεκδικούν την ψυχή. 

Συγχώρεσαν, Κύριε 
ότι ουκ έστιν άνθρωπος ος ζήσεται 
και ουκ αμαρτήσει. 
Δώσε να νικήσει ο Ά. γyελος . . . 
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ΩΡΑ ΣΥΓΚΟΜΙΔΗΣ 

«Κάποιος μπορεί να υποφέρει από θλίψrι iι αρρώστια 

και rι δοκιμd.σία τον να παραμένει άκαρπrι κι 
ανεκμετάλλεντrι σαν χρυσάφι σε ορυχείο· αλλά 
αυτή rι καμπάνα που μου διαλαλεί το θάνατό τον 
έχει τrι δννατότrιτα να ξεσκάψει το ανεκμετάλλευτο 
χρυσάφια πό το ορυχείο τον και να 
το μεταφντεύσει στο δικό μου». 

Υπαγόρεσε 
πρόταση Ά. γγελε 
την ιστορία του ακατέργαστου χρυσού 
στο ορυχείο της ψυχής 
τη μπαλλάντα της φωτιάς 
στο καμίνι της δοκιμασίας 
του παιάνα της ανακάλυψης 
του πολύτιμου μαργαρίτη. 

Υπαγόρευσε 
προστάτη Ά. γγελε 
την ιστορία της ανώνυμης Μαρίας 
με τα τρία παιδιά 
και με το χρέος 
την εγκατάλειψη 
και την προδοσία· 
από τα μέσα του μηνός 
η δοκιμασία της πείνας 

Υπαγόρευσε 
προστάτη Ά. γγελε 
το τραγούδι του Σύριου 
του παράνομου εργάτη 
που σκοτώθηκε για ένα κομμάτι ψωμί. 
«Έλλειψη προστατευτικών μέτρων» 
το συμπέρασμα στις ειδήσεις των εννιά. 
Συνελήφθη ο εργοδότης. 
Εννιά ορφανά τον περιμένουν στη Συρία 
και μια φτωχή με μαύρη κελλαπία. 

Υπαγόρευσε 
προστάτη Ά. γγελε 
τον επιτάφιο θρήνο του Χριστόφορου 

John Donne 
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των δεκαεφτά χρόνων. 
Ά.δειο το θρανίο του 
στο Παγκύπριο Γυμνάσιο. 
Ωρίμασαν σε μια μέρα 
σε μια κηδεία 
σε μια ταφή, 
τόσα παιδιά 
τόσα δάκρυα 
τόσα στάχυα 
κι έγειραν. 

Ώρα συγκομιδής. 
Πρόσταξε 
προστάτη Ά. γγελε 
την καταγραφή της σοδειάς . .. 

ΤΟΑΛΛΟΘΙ 

«Μη σε φοβίζουν οι σάπιες ιδέες 
στα χέρια τον Θεού γίνονται το λίπασμα 
για την αυριανή άνθιση». 

Σχεδίασε με κάθε λεπτομέρεια 
το έγκλημα ο δολοφόνος 
Προσδιόρισε πρώτα το θύμα: Την Αρετή 
κι ύστερα τη μέθοδο: 
Θάνατος σταδιακός. 
Επέλεξε προσεκτικά το δηλητήριο.· 
Ιδέες, λέξεις και τεχνοτροπία. 
Προκαθόρισε τον αριθμό των δόσεων: 
Μια σε κάθε σελίδα. 
Μελέτησε εξόννχιστικά 
την πορεία της εξολόθρευσης 
και προγρqμμάτισε με ακρίβεια 
τη στιγμή του θανάτου. 
Το δηλητηριασμένο μυαλό 
θα δώριζε για μεταμόσχευση. 
Όλα ήταν έτοιμα 
περίμενε τώρα το άλλοθι: 
Την τελετή βράβευσης 
του φονικού του όπλου. 
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Η ΕΚΤΗ ΜΕΡΑ ΤΟΥ ΔΑΡΒΙΝΟΥ 

«Α ύτόςεlπε καί Ξyεvviιθrισαv, 
Αύτός Ξvετείλατο καί Ξκτίσθrισαv». 

(Ψαλμός λβ' 9) 

Λευκά σεντόνια 
Φιθνόπωρο του Νόρθφιλ ντ 
στις κουρασμένες ίριδες 
φάρμακα, μαξιλάρια και μια Βίβλος. 
Ημέρα πρώτη: 
Εν αρχή εποίησεν ο Θεός τον οvρανόν και την γην. 

«Ήμουνα νέος τότε, λαίδη Χόουπ 
με ασχημάτιστες ιδέες 
κι έκανε ο κόσμος τις ιδέες μου θρησκεία». 
«Τι διαβάζετε Κάρολε»; 
«Το βασιλικό βιβλίο1»! 

Ημέρα δεύτερη: 
Και είπεν ο Θεός: 
«Συναχθήτω το ύδωρ το υπακάτω του ουρανού 
εις συναγωγήν μίαν και οφθήτω η ξηρά». 
«Σκόρπισα ερωτηματικά, αμφισβήτησα. 
Η φυσική επιλογή ποτέ δε δημιούργησε 
νέο είδος, λαίδη Χόουπ. 
Πέτυχε μόνο ποικιλίες στο ίδιο είδος». 
«Το φάρμακά σας Κάρολε». 

Ημέρα τρίτη: πυρετός. 
Ημέρα τέταρτη: υποτροπή. 
Ημέρα πέμπτη: και είπεν ο Θεός: 
«Εξαγαγέτω η γη ψυχήν ζώσαν κατά γένος». 
«Τίποτα δεν ήταν αποτέλεσμα τυφλής τύχης, λαίδη Χόουπ. 
Αυτό είπε και εγεννfιθησαν 
Αυτός ενετείλατο και εκτίσθησαν». 

Φαινόταν λυπημένος. . 
Φθινόπωρο του Νόρθφιλ ντ 
στις κουρασμ'ένες ίριδες 
ανακεφαλαίωση, δύση και μια Βίβλος 
χρυσά τ' αραβοσίτια απ' έξω. 

1. «Το βασιλικό βιβλίο» ονόμαζε τn Βίβλο ο Δαρβίνος τα τελευταία χρόνια τnς ζωής του. 
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«Τί θαυμάζετε, Κάρολε;» 
«Τη ''Γένεση", λαίδη Χόουπ 
τη "Γένεση"». 
Και εγένετο εσπέρα και εγένετο πρωϊ 
και εποίησεν ο Θεός άνθρωπον 
κατ' εικόvα και ομοίωση. 
«Τετέλεσται». 
«Νοσοκόμα»! 
Ημέρα έκτη2 ... 

ΔΙΕΘΝΗΣ Γ ΛΩΣΣΑ * 

«Η μάνα, σύζυγος αγνοούμενου, δεν δέχτηκε 
την καρδιά της κόρης της. Δόθηκε όμως · 
ζωή σε άλλους ασθενείς». 

Εφημερίδα «0 Φιλελεύθερος», 
Παρασκευή lτι Οκτωβρίου 1993. 

Ανέβασαν την καρδιά της Μαρίας 
σε ειδικά ναυλωμένο αεροπλάνο 
και την ταξίδεψαν στους αιθέρες 
για μεταμόσχευση 
πρωϊ τριάντα του Σεπτέμβρη. 

Λονδίνο απόγευμα. 
Ετοιμάστε την Κ υπρία. 
Βρέθηκε δότης. 
Όvομα: Μαρία 
Ετώv: Εικοσιτεσσάρων 
Προέλευση: Νησί Κύπρος. · 

Πρώτη φορά· 
δε χρειάστηκε διερμηνέα η Κ υπρία 
ο σπαραγμός της 
διεθνής γλώσσα: 
Κόρη μου! 
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ΚΑΤΙΝΑ ΠΑΠΑΣΤΥΛΙΑΝΟΥ 

Βασισμένο σε πραγματικό γεγονός Α' Βραβείο ποίησης στον 3ο Πανελλήνιο Ποιητικό Διαγωνισμό 
στrι Μνήμη Άγγελου Σικελιανού. 

2. Τα στοιχεία που περιέχονται στο ποίημα αυτό για τις τελευταίες μέρες του Δαρβίνου είναι αυθε­
ντικά. Αναφέρονται στο βιβλίο «0 Δαρβίνος και τι θ�ωρία trις εξελίξεως» του Νικολάου Π. Βασι-
λειάδτι, εκδ. Ο Σωτήρ, Αθ:ήνα 1987. 

' 
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ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ 

Ι . 

Με τη μπλούζα του ερyαστηρίου. Καθιστή, πίσω από το ηλεκτρονικό μικροσκό­

πιο. Κοιτάζει μπροστά με δυνατό, αισιόδοξο βλέμμα. Συyκρατημένο χαμόyελο. 

Είχε κιόλας εννιά χρόνια στη δουλειά. Κι όσο περνούσε ο καιρός, τόσο γοητευό­
ταν. Άρχισε γιατί δεν είχε τίποτ' άλλο να κάνει. Κι έπρεπε κάπου να δουλέψει - ύστε­
ρα από τόσα χρόνια σπουδές. Στην αρχή έβλεπε τη δουλειά της ανιαρή. Μετά μπήκε 
πιο καλά στο νόημα. Κάποια στιγμή κατάλαβε πως εκείνο που έκανε ήταν σπουδαίο, 
πως ήταν σαν ν' ανοίγεις παράθυρο σ' ένα κλεισμένο σπίτι. Για να δει μέσα. Μετά 
φούντωσε η περιέργειά της. Να δει και πιο μέσα. Και πιο μέσα. Και πιο μέσα. 

ΙΙ . 

Πορτρέτο. Φλόyα στα μάτια. Ολόκληρο χαμόyελο. Ρυτίδες, σαν μισό αστεράκι 
στις άκρες των χειλιών. 

Είχε εξελιχτεί σ' ένα από τα καλύτερα ονόματα του ερευνητικού εργαστηρίου. 
Και βέβαια το όνομα δεν είχε φτιαχτεί στnν τύχη. Αλλά με πολύ κόπο. Γι' αυτό κι  είχε 
πάντα εξασφαλισμένη χρηματοδότnσn. Κι οι εργασίες της δημοσιεύονταν στα καλ ύτε­
ρα περιοδικά. «Είσαι πραγματική σταρ», τnς είπε ο καινούργιος, ο νεαρός που iιρθε 
μ' ενθουσιασμό και φιλοδοξίες να δουλέψει στο διπλανό εργαστήριο. Την κολάκεψε 
βαθειά. Αιστάνθnκε δικαιωμένη, ακόμα και γ ια κείνες τις λεπτές γραμμές που είχαν 
αρχίσει να σχηματίζονται στις γωνίες των χειλιών και στο μέτωπο. 

ΠΙ. 

Θριαμβευτική. Μπούστος. Τραβηyμένη στο βήμα του μεyάλου συνεδριακού κέ­
ντρου μετά την επίσημη ομιλία της στο πανεθνικό συνέδριο. 

Όλοι μιλούσαν για τη δουλειά της σε τούτο το συνέδριο. Πολλοί τη θαύμαζαν. 
Άλλοι τη ζήλευαν. Τα ευρf)ματα που ανακοίνωσε 'ήταν εντυπωσιακά. Η ίδια είχε τη σι­
γουριά του ανθρώπου που ξέρει. Τη φλόγα εκείνου που προβλέπει το μέλλον. Τούτο 
το γονίδιο την είχε πολύ παιδέψει ώσπου να το εντοπίσει, να το απομονώσει, να το 
μελετ'ήσει και ξανά και ξανά από την αρχή. Ψηλαφητά, βήμα-βf)μα. Κομμάτι κομμάτι .  
Κάθε τόπος του και μια  πληροφορία. Κάθε σnμείο του και  ένα μυστικό. Ακολούθησε 
πολλή δουλειά ακόμα. Συσχετίσεις με κλινικά δεδομένα, με πορίσματα επιδnμιολογι­
κών ερευνών. Πολύπλοκες στατιστικές αναλύσεις. Μέχρι που έφτασε στα συμπερά­
σματά της. Κάθε ένα σημείο και μια ειδικ'ή πληροφορία. Κάθε ένα και μια πρόβλεψη. 
Και μια καταδίκη. Αυτός κινδυνεύει από καρκίνο. Εκείνη όχι. Τούτn θα ανταποκριθεί 
στη θεραπεία. Η άλλη όχι. Αυτός θα επιβιώσει μέχρι τρία χρόνια, η άλλn θα εξελιχθεί 
γρηγορώτερα. Αυτi)ς επιβαρύνονται οι απόγονοι .  Της άλλη όχι. 

IV. 

Πίσω από τον πάγκο του εργαστηρίου. Πρώτο πλάνο τα σωληνάκια, δεύτερο 
πλάνο φιάλες με χρωματιστά υγρά. Το πρόσωπο σκυμένο, φωτισμός φλου, σε τρίτο 
πλάνο. Φόντο χρωματιστή αφίσα στον τοίχο με τη διπλή έλικα του DNA. 



ΠΝΕΥΜΑ ΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 67 

Βουτούσε όλο και πιο βαθειά στα μυστικά του κυττάρου. Εργαζόταν και βρισκό­
ταν σ' άλλους κόσμους, σε μια παραζάλη. Λες κι είχε πυρετό. Πήγαινε στο εργαστήριο 
και τα Σάββατα και τις Κυριακές. Χάλασαν και κάποιοι ευκαιριακοί δεσμοί που είχε, 
γιατί πάντα καθυστερούσε καθώς αποξεχνιόταν με τα πειράματα. Μια δυο φορές επι­
χείρησε να την πλησιάσει ο νεαρός του δίπλα εργαστηρίου. Πότε για να την ρωτήσει 
για καμιά χρώση, πότε για λεπτομέρειες στη χρήση της υπερφυγόκεντρης.  Μια φορά 
για να του επιτρέψει να της πάρει αίμα. Έψαχνε μάρτυρες και δεν υπήρχε άλλος τέ­
τοια ώρα στο εργαστήριο. Τον έλεγαν Στέφανο. Της άρεσε. Ήξερε πως κι αυτός την 
ήθελε. Τελικά δεν τόλμησε να προχωρήσει. Κι αυτή δεν θέλησε να κάνει το πρώτο βή­
μα. Σιγά-σιγά αραίωσε τις επισκέψεις του. Μετά έπαψε να ' ρχεται. Σε ένα δύο χρόνια 
έφυγε από το εργαστήριο. Δεν τον ξανάδε. 

ν. 

Ολόσωμη, κοvτινό πλάνο. Πλατύ χαμόγελο. Ανάριχτη μπλε χρυσοκέντητη τήβεν­
νος στην πλάτη. Το κεφάλι στεφανωμένο με το τετράγωνο κάλ vμμα των διδακτόρων. 

Η χρονιά της ξεκίνησε με πρόσκληση για το εξωτερικό . Θα την ανακήρυσσαν επί­
τιμη διδάκτορα κι ήθελαν τη βοήθειά της για να προχωρήσουν την έρευνα στα πέ.δία 
που δούλευε. Δεν ήταν άλλωστε το μόνο κέντρο που είχε εκδnλώσει τέτοιο ενδιαφέ­
ρον για τη δουλειά της. Ενδιαφέρονταν και πανεπιστήμια κι εργαστήρια βιοτεχνολο­
γίας. Ταξίδεψε πρώτη θέση - όλα πληρωμένα. Την παρέλαβαν από το αεροδρόμιο με 
λιμουζίνα. Μίλησε στο Πανεπιστήμιο, μετά της φόρεσαν την τήβεννο και της έδωσαν 
τα διάσημα και τις περγαμηνές. Επισκέφθηκε τα εργαστήρια, τους έ�ανε παρατηρή­
σεις και σχόλια, τους υπέδειξε πως να συνεχίσουν την έρευνα. Κολακευόταν για το 
κύρος που είχε αποκτήσει ο λόγος της. Της παρέθεσαν επίσημα γεύματα. Εδέσματα 
και σκεύη που δεν τα είχε φανταστεί, κεριά και λουλούδια στο τραπέζι, διακριτική 
μουσική και γαλλική σαμπάνια. Την πήγαν· στο ξενοδοχείο και την άφησαν να ξεκου­
ραστεί .  Κλείστηκε στο δωμάτιό της.  Δεν είχε τι να κάνει. Άνοιξε tην τηλεόραση, είχε 
χρόνια να δει. Δεν της άρεσε. Την έκλεισε. Πήρε κάτι να διαβάσει, δεν μπορόύσε να 
συγκεντρωθεί. Σκέφτηκε να τηλεφωνήσει - σε ποιον; Ξάπλωσε. Όλη τn νύχτα δεν μπό­
ρεσε να κλείσει μάτι. Λίγο πριν ξημερώσει σηκώθηκε, πήρε από το μίνι μπαρ του δω­
ματίου της ένα μικρό μπουκάλι κονιάκ. Ξάπλωσε πάλι. Μια ώρα μετά κοιμόταν -
έναν περίεργο ταραγμένο ύπνο. 

VI. 

Πορτρέτο. Βλέμμα θλιμένο, το στόμα σφιγμένο� γραμμή. Δύο κάθετες πτυχές 
ανάμεσα στα φρύδια της. Αρχίζει να μεγαλοδείχνει. 

Ήταν μετά που γύρισε από την απονομή του τίτλου. Ξανάρχισε να δουλεύει 
όπως αυτή ήξερε. Τώρα προχωρούσε ακόμα πιο βαθειά στnν έρευνά της. Βρίσκεται σε 
μια διαρκή ένταση. Για να χαλαρώσει Πίνει συστnματικά ένα δύο κονιάκ κάθε βράδυ. 
Τη βοηθούν να κοιμάται. Σχεδόν μια νύχτα κάθε βδομάδα ξυπνούσε με το ίδιο όνειρο. 
Κάτι που της είχε συμβεί στ' αλήθεια όταν ήταν μικρή. Στ' όνειρό της ξαναγινόtαν 
παιδούλα. Είχε πάει με τον πατέρα της για μπάνιο . Αυτός στην παραλία, την κοιτού­
σε. Αυτή βάδιζε στο νερό, προχωρώντας προς τα μέσα. Κάποια στιγμή η θ'άλασσα βά-
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θαινε απότομα. Βούλιαζε ξαφνικά. Έκανε απεγνωσμένες κινf]σεις να ξανανέβει, απ' 

το βυθό. Με τις κινf]σεις αυτές ξυπνούσε. Ήτα'-: μου'σκίδι στον ιδQώtα. Μετά αργούσε 

πολύ να ξανακοιμηθεί. 

VII. 

Στο βήμα. Η φωτογραφία από κάποια απόσταση. Κακός φωτισμός. Το πρόσωπο 

σοβαρό, χωρίς χαμόγελο, τσακισμένο. 

Οι έρευνες στο ξένο πανεπιστf]μιο που είχε συνεργαστεί προχωρούσαν γρf]γορα. 
'Ισως την είχαν κιόλας ξεπεράσει .  Έβλεπε τις εργασίες tους στα περιοδtκά. Πάντα 
αναφέρονταν στις αρχικές δικές της έρευνες. Την κάλεσαν πάλι, αυτf] τη φορά χωρίς 
επισημότητες. Μίλησε στο συνέδριο. Έφυγε αμέσως μετά τη λήξη. Η μοναξιά είχε αρ­
χίσει να τη βαραίνει πολύ. Η μάνα της είχε πεθάνει νέα, αυτf] f]ταν ακόμα μικρf]. Με­
γάλωσε με τον πατέρα της .  Τους λίγους συγγενείς που είχαν, τους είχε σπρώξει πέρα. 
Τώρα αυτοί θα είχαν οικογένειες. Θα είχαν παιδιά. Αυτf] είχε μπλέξει με τη δουλειά 
της, δεν είχε ακόμα ούτε μόνιμο δεσμό .  Όσο περνούσε ο καιρός,  το καταλάβαινε, αυτό 
θα γινόταν όλο και πιο δύσκολο. Έπινε πια κάθε βράδυ. Τώρα δεν την έφταναν ούτε 
το ένα, ούτε τα δύο κονιάκ. Κοιμόταν καλύτερα. Το όνειρο το έβλεπε σπάνια πια. 

VIII. 

Σε τραπέζι. Δύο ακόμα γυναίκες, νεώτερες, όχι όμορφες. Ένας τύπος με φαλά­
κρα, γυαλάκια και μούσι. Πάνω στο τραπέζι διακρίνονται πιάτα, ποτήρια, μπουκά­
λια, λουλούδια. Κι ένα κερί αναμμένο. 

Την κάλεσαν και σ' άλλο πανεπιστf]μιο. Έμεινε δέκα μέρες κι έκανε τέσσερις δια­
λέξεις. Στα γεύματα κουβέντιαζαν πολύ. Στην αρχf] για τη δουλειά τους .  Ήπιε αρκετά 
- έπιναν όλοι .  Μετά που χαλάρωναν έλεγαν κι άλλα. Εκείνος τη ρώτησε για τους δι­
κούς της «Δεν έχω κανέναν» αποκρίθηκε. Είπε πως έχασε τη μάνα της νωρίς, τον πα­
τέρα της αρκετά αργότερα, Μετά που άρχιοε αυτf] τη δουλειά. «Ατύχημα;» τη ρώτησε 
αυτός, ρωτώντας για τη μητέρα της .  «Όχι,» , του απάντησε, «νομίζω καρκίνος του μα­
στού» . Τότε το συνειδητοποίησε και η ίδια. Χ ρόνια τώρα, ποτέ δεν της είχε ξανάρθει 
στο μυαλό. 

ΙΧ. 

Στημένη και δουλεμένη φwτογραφία, τραβηγμένη από επαγγελματία για να δημο­
σιευθεί στο επιστημονικό πeριοδικό «News in Cancer Genetics». Ώριμη. Δεν μπορείς 
πια να την πεις νέα. 

Δουλεύει την ημέρα. Πίνει τα βράδυα. Όμως πάντα στη δουλειά της είναι νηφά­
λια. Προσπάθεί να ξαναπάρει το προβάδισμα από τους ξένους που συνεχίζουν τη· 
δουλειά που αυτf] τους έδειξε. Τώρα θα χτυπf]σει ακόμα πιο βαθειά από αυτούς, στα 
πιο εσωτερικά μυστικά των γονιδίων. Εκτός που είχε πετύχει μια λεπτομερειακή τους 
χαρτογράφηση τώρα θα δούλευε στη δομικf] τους σύσταση. Θα τα έψαχνε αμι νοξύ με 
αμινοξύ. Αισθάνεται όμως πολύ κουρασμένη, καθώς ο ύπνος της είναι κακός.  Ξανάρ­
χισε να βλέπει τον εφιάλτη με τα βαθειά νερά. Μ ια φορά είδε και κάτι άλλο περίεργο. 
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Ούτε η ίδια δεν ξέρει αν ήταν όνειρο ή μια απρόσκλητη ανάκληση από τη μνήμη της 
παλιών γεγονότων. Είχε όμως πολύ έντονη την αίσθηση ότι αυτό που έβλεπε εκείνη 
την ώρα το είχε ξαναζήσει .  Η αίσθηση αυτή δεν την άφησε ούτε όταν ξύπνησε. Ούτε 
την άλλη μέρα. Ούτε καιρό μετά. Ήταν, λέει, πάλι με τον πατέρα της και πάλι στη θά­
λασσα. Είχαν καθήσει στο παραλιακό κέντρο να φάνε. Δίπλα τους μια γυναίκα 
απροσδιόριστης ηλικίας. Αδύνατη, άσπρη σαν πανί. Τρώγανε όστρακα. Τα άνοιγε ο 
πατέρας της. Κάποια στιγμή αυτός σηκώθηκε κάπου να πάει. Πήρε αυτή το μαχαίρι, 
ήθελε να συνεχίσει. Ήταν φανερό πως η γυναίκα ήταν πολύ αδύναμη για να το κάνει .  
Κόπηκε. Το αίμα της άρχισε ν' αναβλύζει, ζεστό και κόκκινο. Και να βάφει το όστρα­
κο, το μαγιό της, το τραπεζομάντηλο, τη γυναίκα, το έδαφος. Και να κυλά προς τη θά­
λασσα, να βάφει την άμμο, το νερό . Το σώμα της τινάχτηκε στο κρεβάτι. Ήταν πάλι 
μουσκίδι στον ιδρώτα. 

Χ . 

Μεγάλου μεγέθους φωτογραφίες από τη βράβευση στο παγκόσμιο σννέδdιο. Ο 
πρόεδρος τον συνεδρίου της σφίγγει το χέρι. Με το άλλο τον χέρι της δίνει ένα κυλιν­
δρικά διπλωμένο χαρτί. Αυτή ψυχρή, ίσως θλιμμένη, τα μάτια χαμηλά, το στόμα σφιγ­
μένο. Στην πρώτη σειρά καθισμάτων ο πρόεδρος της οργανώτριας χώρας, προσωπι­
κότητες, κυρίες, όλοι πολ ντελώς ντυμένοι. 

Υπέβαλε τα πορίσματα της εργασίας της για βράβευση στο Παγκόσμιο Συνέδριο. 
Η ανακοίνωση της κρίσης θα γινόταν κατά την πανηγυρική έναρξη του συνεδρίου, πα­
ρουσία του αρχηγού του κράτους. Ταξίδεψε με ελπίδες και με όνειρα, σαν να ήταν 
παιδούλα. Με αγωνία, σαν να ήταν ν' αρχίσει τώρα την καριέρα της. Το πρώτο βρα­
βείο δόθηκε στην ομάδα με τις δύο κοπέλες και τον φαλακρό με το μούσι. Το δεύτερο 
δόθηκε στους ερευνητές του πανεπιστημίου που είχε αρχικά επισκεφτεί, όταν την ονό­
μασαν επίτιμη διδάκτορα. Στην ίδια δόθηκε μόνο έπαινος, τονίστηκε όμως από τους 
κριτές ο ρόλος της στην ανάπτυξη της μεθόδου και όλη της η συμβολή σ' ένα τόσο 
προωθημένο πεδίο, όσο οι γενετικές έρευνες. Όταν γύρισε στη δουλειά της το είχε πια 
πάρει αποφαση. Δεν είχε νόημα να σκοτώνεται έτσι. Οι άλλοι έχουν πιο πολλές δυνα­
τότητες. Μπορούσε να χαλαρώσει λίγο. Ίσως και ν'  ασχοληθεί και λίγο περισσότερο 
με τον εαυτό της. Θυμήθηκε το νεαρό ερευνητή. «Πού να βρίσκεται ο Στέφανος;» ρώ­
τησε. «Πού τον θυμήθηκες;» της απάντησε μία από τις πιο παλιές παρασκευάστριες 
Ίου εργαστηρίου της. «Αυτός, μάτια μου, είναι φευγάτος τόσα χρόνια τώρα». Δεν είχε 
τύχει ποτέ να ακούσει κάτι γι' αυτόν, να τον δει σε κάποιο συνέδριο, να διαβάσει κά­
ποια εργασία του. Ίσως ν' άλλαξε πεδίο έρευνας. Θυμήθηκε που της είχε πάρει αίμα. 
Ήταν κάποιους μήνες πριν να γίνει επίτιμη διδάκτωρ. Αναζήτησε την απάντηση στο 
ηλεκτρονικό αρχείο. Ήθελε το χαρτί του πρίντερ σαν κάτι δικό του, σαν είδος φετίχ. 

ΧΙ.  

Αρχές του χρόνον. Φωτογραφία μικρού μεγέθους, ίσως για δημόσιο έγγραφο. 
Δείχνει μία χλωμή, αδυνατισμένη και θλιμμένη γυναίκα. Ρυτίδες στο μέτωπο και ανά­
μεσα στα φρύδια, σακούλια κάτω από τα μάτια, πτυχές από τις γωνίες των χειλιών 
και προς τα κάτω. 
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Πόσο καλύτερα ήταν όταν δεν ήξερε τίποτα. Τώρα n ,ζωή της έχει γίνει ένας εικοσι­
τετράωρος εφιάλ τnς. Το χαρτί του πρί ντερ ήταν η καταστροφή τnς: «Διαπιστούντ'αι ελ­
λείμματα στα αλλήλια του γονιδίου BRCA 1 'του χρωμοσώματος 17 q 21 . . .  »έγραφε. 
Πράγματα παράξενα και ακατανόητα για τον συνηθισμένο κόσμο, ολοφάνερα όμως 
για τnν ίδια. Σκέφτηκε να ταξιδέψει μήπως και ξεχάσει. Έβγαλε φωτογραφίες, ανανέω­
σε το διαβατήριο, αλλά δεν έφυγε. Όπου και να πήγαινε δεν θα μπορούσε να ξεχάσει, 
ούτε να γλυτώσει. Τους «λαιστρυγόνες» και τους «Κύκλωπες» σαγ τον καθένα μας 
τους κουβαλούσε κι αυτή μέσα της. Δεν ήξερε πού να στρέψει τnν οργή τnς. Στσ χαρτί 
τι:υ πρίντερς; Μήπως στnν ανάλυσn του αίματος; Ή μήπως στην αιμοληrψία; Ή μήπως 
στnν ίδια τη μέθοδο που ανέπτυξε; Μήπως ούτε σ' αυτά, αλλά στnν ίδια την ύπαρξή 
τnς, τα κύτταρά τnς, την κλnρονομιά της άρρωστης μητέρας; Στnν άδικn φύση; Στο 
σκλnρό και άδικο Θεό; Τόσn οργή - και πού να την κατευθύνει; Έχει τn δυστυχία να ξέ­
ρει τn μοίρα τnς. Σε τι ηλικία θα αρρωστήσει. Π όσες πιθανότnτες έχει ν' ανταποκριθεί 
στn θεραπεία. Μετά πόσο καιρό θα υποτροπιάσει η αρρώστια τnς. Πόσο συνολικά θα 
ζf]σει. Πότε θα πf:θάνει παλεύοντας απεγνωσμένα, όπως στον εφιάλ τn με τα βαθειά νε­
ρά. Βq.σανισμένn κι άσπρn σαν το πανί, ισχνή κι αδύναμη, απαράλλαχτα όπως η κυρία 
τnς πciραλίας. Τότε, που προσπάθnσε ν' ανοίξει τα κλεισμένα όστρακα. 

ΧΙΙ. 

Φωτογραφία τραβηγμένη από υπηρεσιακούς παράγοντες της αστυνομίας, με ευ­
ρυγώνιο. Η λήψη έγινε από την πόρτα. Φαίνεται ολόκληρο το υπνοδωμάτιο. Στην 
άκρη δεξιά το κομοδίνο και το κρεβάτι. 

Τράβηξε μήνες το μαρτύριο. Έπαψε να πηγαίνει στη δουλειά. Τώρα έπινε και το 
πρωί. Και το βράδυ. Ξύπνια υπέφερε. Μα δεν έβρισκε παρnγοριά ούτε στον ύπνο, κα­
θώς ύπνος δεν ερχόταν πια να ξεκουράσει τα μάτια της .  Άρχισε και τα υπνωτικά. 
Στnν αρχή κάτι κάνανε. Μετά αναγκάστnκε να τ' αυξήσει. Κι άλλο. Κι άλλο. 

Ένα πρωί τη βρήκε n γυναίκα που ερχόταν για τις δουλειές. το δωμάτιο ήταν σχε­
δόν τακτοποιημένο. Τα ρούχα τnς στην ντουλάπα. Βιβλία και περιοδικά, τακτοποιημέ­
να πάνω στο γραφείο. Τα μολύβια και τα στυλό τακτοποιnμένα σε μια δερμάτινη μολυ- · 
βοθήκn. Δίπλα στη μολυβοθήκη μια φωτογραφία με τον πατέρα. Ένα γλυκό χαμογελα­
στό κοριtσάκι που το κρατά από το χέρι ένας καλοφτιαγμένος, μελαγχολικός άνδρας. 
Στο κομοδίνο, δίπλα στο κρεβάτι της, ένα κολωνάτο ποτήρι, ένα μπουκάλι κονιάκ λίγο 
πιο κάτω από τn μέση, ένα κουτί χαπάκια - έλειπαν λιγότερα από τα μισά. Αυτή ήταν 
κανονικά ξαπλωμένn στο κρεβάτι .  Στην αρχή η παραδουλεύτρα νόμισε ότι κοιμόταν. 
Π ροσπάθησε να τnν ξυπνήσει. Τnς μίλησε. Τnν άγγιξε .  Τότε είδε ότι ήταν παγωμένη. 
Έβαλε τις φωνές, μαζεύτnκαν από τα διπλανά διαμερίσματα. Στο πάτωμα πεσμένες, 
ανάκατα, καμιά δεκαριά φωτογραφίες. Στην εφημερίδα διάβασα πως n αστυνομία είχε 
αποκλείσει τnν εγΉ.λnματική ενέργεια. Ο ιατροδικαστής θα διερευνούσε πια αν υπήρ-:­
χαν παθολογικά αίτια, ενώ θα έκανε και τοξικολογική εξέτασn των σπλάχνων. 

ΧΙΙΙ .· 

Δεν έμαθα πqtέ το πόρι,σμά των εξετάσεων. Δεν θα είχε καμιάν αξία, άλλωστε. 
Ήtαν καλύτερά vα μ:ην ξέρω. Μaκαρι να μnν�ήξερε·κι ,εΚέίνη. Είχαν Περάσει μερικοί 
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μήνες από το θάνατό της, όταν κατέβηκα για δουλειές στην Αθήνα. Πέρασα από το 
αστυνομικό τμήμα που είχε επιληφθεί της υποθέσεως. Εμφανίστηκα ως μακρινός συγ­
γενής. Η υπόθεση είχε κλείσει και ο φάκελος είχε μπει στο αρχείο . Οι φωτογραφίες 
δεν ήταν στοιχείο του φακέλου. Μου τις έδωσαν χωρίς διατυπώσεις . Μου έδωσαν και 
μία από τις πολλές που είχε τραβήξει η σήμανση όταν έφτασε στο διαμέρισμα ειδο­
ποιημένη από τη γυναίκα που καθάριζε. Υπήρχε σε περισσότερα αντίτυπα. Ζήτησα 
και τα στοιχεία της γυναίκας που την είχε βρει. Μου τα έδωσαν. Την έψαξα, έμενε σε 
μια φτωχογειτονιά στην άλλη άκρη της πόλης. Έμαθα κι απ' αυτήν εκείνα που ήξερε. 
Τελευταία πέρασα κι από το ερευνητικό κέντρο . Δεν είχε αλλάξει τίποτα. Είχε μόνο 
παλιώσει κι άλλο το χτίριο. Μου φάνηκε μουντό και θλιβερό . Βρήκα την πιο παλιά 
παρασκευάστρια. Σ ' ένα-δυο μήνες θα έβγαινε στη σύνταξη. Δεν είπα γιατί πέρασα. 
Μόνη της με ρώτησε αν έμαθα τα γεγονότα. «Από τις εφημερίδες» , απάντησα. «Να 
δεις» , μου λέει, «μια φορά σε θυμήθηκε, ρωτούσε τι έγινες» .  Μετά μου έφτιαξε καφέ. 
μαζεύτηκαν κι άλλες, μου είπε κάθε μια ό,τι ήξερε. «Εσύ τι κάνεις ; Πού βρίσκεσαι»; με 
ρώτησαν τέλος. «Μετά που έφυγα από δω, ξανάγινα εκείνο που είχα σπουδάσει» εί­
πα. «Διορίστηκα αγροτικός γιατρός στη Βελαώρα Ευρυτανίας.  Φτώχεια, αλλά καλοί 
άνθρωποι. Τελικά έμεινα» . Κάτι μου είπανε για καριέρα, κάτι για επιστήμη.  «Δεν με 
νοιάζουν αυτά»,  λέω. «Άλλωστε έχω γυναίκα και παιδιά. Και» , είπα χαμηλώνοντας 
με σεμνότητα τη φωνή, «Που και που γράφω ιστορίες» .  

ΓΕΡΑΣΙΜΟΣ Α.  ΡΗΓΑΤΟΣ 

ΣΤΟΝ ΚΑΘΗΓΗΤΗ ΓΕΡ ΑΣΙΜΟ ΡΗΓ ΑΤΟ 
�Η καλωσύνη εκπέμπει φως 
κοντά στfjς κατανόησης τό φεγγάρι, 
φεγγάρι κόκκινο στό καθημερινό τοπίο. 
:4 νοίγω τό παράθυρο νά μπεϊ τό φως σου 
κι fι κατανόησή σου vά θερμάνει 
τή φαντασία πού πάντα τυραννω 
ποιητής aπό τήν Κύπρο. 
Θaρθουν μιά μέρα οί άγγελοι τfjς γνώμης 
καί της λι της εκτίμησης 
νά καταθέσω στή σκιά τους 
τήν aδολfι μου εvχαριστία. 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 
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ΤΡΙΑ ΒΡΑΒΕΥΜΕΝΑ ΠΟΙΉΜΑΤΑ 

Ι. Ελληvικό 

ΕΙΔΩΛΙΟΥ ΕΙΔΩΛΟ 

Μαρτυρίa ζωής που ενώνει με τους τάφους 
Παρούσα σε κλειστό τετράγωνο Κάτω Κόσμου 
Ταλανίζεται σε δίκη. Ά. ψογrι Έξοδος αθωώνει. 
Σελαγιστός ο ύπνος της πέτρας 
Πάνω σε μίτο αιωνιότητας 
Ανοιχτά τα μάτια, συμβόλαιο αθανασίας με τα εταίρα έγκλειστα 
Αλαφιάζονται τα εργαλεία του Ανθρώπου. 
Η Τέχνη στα φτυάρια 
Αιχμαλωτίζει περίεργες διαστάσεις. 
Πελεκητές οι απαλάμες 
που ανασταί νουν κάθετα στα τείχη 
και νυχοσμιλεύουν τις καθαρές γραφές. 
Ο Θάνατος λύρας αγκωνάρι. 
Κραδασμοί σε λιακωτά κιόνων. 
Ανασασμοί σε νεκρές παλαίστρες. · 
«Α τρωτη η φτέρνα στην Αγορά των Μετασχόντων 
Κρατάμε ακόμα την περηφάνια μας 
- Οι παραβάτες ασήμαντη λεπτομέρεια -
Εδώ η Μνήμη αναδεύεται, φιλιώνουν τα παιδιά». 
Σύνθλιψη και ταύτιση αντιθέσεων. 
Οι Γενεές οσμίζονται το μελλούμενα 
Σταυροαναδιπλώνονται οι Κοινωνίες των Εθνών 
Στρογγυλεμένη Γονιμότητα, λατρεία Θεών. 
- «Χους και εις χουν» ο Ομφαλός Ψυχής; -
Ανταριάζονται οι αρμοί, αναμετρούν μερόνυχτα σε σεισμική κλίμακα 
Για τη Συνάντηση των Καιρών. Εντός Ελλάδος. Εκτός κι εγγύς 

των συνόρων 
Κλεμμένα Μάρμαρα περιμένουν. 
Παραχωρημένες αυθεντίες οι παρδαλοί λόγοι, το Αγαλματίδιο 

χαράσσει Ιστορία 
Οι Αλλοι νίπτουν τας χείρας. Η Ρωμιοσύνη αποκαλύπτεται 

σε Ειδωλίου Είδωλο. 
Πέριξ του καθρέφτη. Α νευ σκιάς. Τα κοντάρια φθί vουν. 

Οι Τοξότες γέρασαν. 
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ΙΙ. Ev Κύπρω 

α. ΕΠΑΝΑΛΑΜΒΑΝΟΜΕΝΟΣ ΕΦΙΑΛΤΗΣ 

.Α νvδρη νύχτα το ρωτιάρικο νερό 
σε σωζόμενους λωτούς που γίνηκαν χελώνες. 
Τα αγγεία μετακόμισαν τη μελανομορφία τους 
και σκήνωσαν στα θαλάμια των Μουσείων. 
Σε περιπολία οι νηστικοί και οι ιερόσυλες μαινάδες 
Χειρονομούν στα κράσπεδα της Έγκωμης. 
Φορεί εβένινα κέρατα ο έποικος Σάτυρος. 
Μοιάζει με μέλισσα αργόσχολου αρχαιολόγου 
την ώρα που απομυζά τα ωχρά άκρα τον Στρατιώτη. 
Η περγαμηνή σφαλίστηκε χθες με το φιλί των Όντων 
σε υδρία που ποιμαντορεύει την κvανόκρανη τύχη μάς. 
Στο πενταδάχτvλο χώμα τα τρεμουλιάσματα τον Ακρίτα 
θυμίζουν λίγο μετανιωμένο Εγκέλαδο. 
Π αγιδεvμένος ο Ά. γιος της Καρπασίας βαφτίζεται σε καρφιά 
την ώρα που οι Αρχηγοί πίνουν τον καφέ τοvζ. 
Χαράματα η Αμμόχωστος γεύεται περικοκλάδες. Η Κερύνια πενθεί. 
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Το σώμα των νεκρών ξηλωμένο, το χαμογέλιο κάρπισε κόκκινες κλωστές. 
Το κρίμα περίσσεψε για χώνεψη 
και τα σκυλιά οσφραίνονται μόνο τα δάκρυα. 
Η κάθοδος συντελείται. 
Οι Μύριοι μαινόμενοι ντροπιαστές σφάζουν τις συμπτώσεις. 
Ανάμεσα στους σαύριvοvς σκελετούς της Καντάρας 
και στα δεντρολείψανα της Μόρφου το ξύπνημα της επόμενης μέρας . 
.Αλ vτη υπόθεση τα ταξιδιάρικα της προσμονής. 
Τα μοσχεύματα σκέπασαν τη Γη μου. 
Ο Αδελφός σβήστηκε στον ύπνο τον. 
Βολεύουμε τη λήθη με λίγες δάφνες και τρόπαια. 
Οι Οδοιπόροι νεφικά της ερήμου αεί πλανώμενα 
Καθηλωμένοι πίσω από όξινους φράχτες αμακαριότητας 
Σημαδεύουν ματόσχημα τους Κύκλωπες .. Και τους Κηφήνες. 
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Οι θάλασσες που περπατούμε 
Ημερωμένα κύματα 

β. ΟΝΕΙΡΟ 

Ουρανοί που διαγράφουν πόθους 
Οι μύρμηγκες γνέφουν σε αρμονία πρώτη. 
Το θαύμα ετοιμάζεται για τη γέννα 
Χθεσινοί ρόγχοι ανοίγουν τις θύρες 
Είναι και η Μάνα που λι τανεύ[iι. 
-Κύπρος ζώσα σε ενοχές -

Π ΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠ ΡΟΣ 

Γραμμοκυκλώνονται οι τιυρπολητές της Μνήμης 
Συντήρηση της Λησμονιάς τ' απομεινάρια των περιστεριών 
Θολωμένες φυσαρμόνικες σε ταξίδι ελευθερίας. 
Η θητεία ωδής μαυροφορούσας λήγει. 
Εφικτός ο λογισμός Πατρίδας. 
Οι πηγές που βλέπουμε δεvπαίρνουν πίσω το νερό. 
Αγγέλλουν αγάπες τα φωνήεντα. 
Δεν ανθίζουν μόνο την άνοιξη οι σπαλαθιές. 
Τα σύμφωνα χλωραίνουν με γλυφό κρασί. 
Αχρείαστη η Μαντίλα της Παναγιάς 
Αγνή Ερωμένη η Θυγατέρα· θωπεύει τις πληγές. 
Οι αγρελιές αυγαταί νουv στα πλέγματα: · 

· · Το fιμαρ νόστιμον. 
Η πληρωμή απόψε 
θα διαβούμε αύριο. 

ΠΙ. Των αισθήσεων 

ΕΞ ΑΦΟΡΜΗΣ 

Το τελευταίο βαλς των ανεμώνων 
Σε ρυθμικές χλόες 
Με μωβ και κίτρινα παγοπέδιλα 
Πολύ με συγκίνησε. 

- Πώς αιωρούνται πα_ιχνιδιάρικά 
Οι μαυροματούσες κοπελοiJδες 
Σε φυτικούς λεπτοδείχiες 
Σεγοντάροντας τα χορικά των Ημίθεων 
με το ασώματο λίκvισμά τους; 
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Πρόσεξα ότι οι σπόροι τους κυοφορούν τρελές πνοές 
και ότι οι αβάπτιστες κόρες 
Ακόμα δε ζευγάρωσαν. 
Τελειωμένες κάμπιες 
Φωτοτροπίζουν στις φωλιές των μίσχων τους 
Η γιορτή παρασέρνει τις μαριονέτεζ σε κλασικό μεθύσι 
Οι μικρές μονόφθαλμες μπαλαρίνες 
Ξεγυμνώνονται. Και απολυτρώνονται. 

- Μη μου προσάψετε παρακαλώ κατηγορία 
Αν αναμιχτώ σαν εντομοκώνωπας ανάμεσά σας 
γενόμενα κορι τσόπουλα 
Ενώ ξέφρενα μυσταγωγείτε 
Στην πίστα των εξαιρέσεων. 

Είναι που άπειρα ζηλεύω 
Γιατί τα οκνηρά κουκουνάρια 
και οι πεσμένες πευκοβελόνες του Σαββάτου 
δουλεύουν το γραμμόφωνο για σας Μυροφόρες μου 
Επαναλαμβάνοντας το περσινό «Χριστός Ανέστη» 
Σε χρόνο εφτά όγδοα. 
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ΕΙΡΗΝΗ ΧΑΤΖΗΛΟΥΚΑ - ΜΑΥΡΗ 

Βραβείο ποίτιστις στον Α' Διεθνή λογοτεχνικό διαγωνισμό ττις Διεθνούς Εταιρείας Ελλiινών 

Λογοτεχνών 



76 ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

ΕΛΛΗΝΙΣΜΟΣ ΚΑΙ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ 

(Δύο εμβριθείς εκδόσεις τ<?υ Αyίου Όρόυς) 

ο Άθως αποτελεί την Κ υβωτό της Ορθοδοξίας και την έκφραση του πνευματικού 

πολιt.ισμού του Ελληνικού Κλήρου. Κάθε λαός πορεύεται με ένα δικό του «γίγνε­

σθαι» από τη ζωi] στην ιστορία. Την θεοσέβαστη Κοινότητα αριστεύει η πνευματικi] 

παράδοση. Δύο βαρύτιμες εκδόσεις εμβρυθείς εθνοκοινωνικού περιεχομένου παρου­
σίασε πρόσφατα η Μονi] Κουτλουμουσίου του Αγίου Όρους. Η μία, στα ελληνικά και 

αγγλικά, με θέμα την πίστη, τιτλοφορείται «Ορθοδοξία και Ελληνισμός - πορεία στην 
τρίτη χιλιετία» (σελ. 440) κοσμημένη με πολύχρωμες εικονογραφήσεις. Η άλλη επίσης 
μεγάλου σχi]ματος, εικονογραφημένη, είναι ετήσια - πρώτη φέτος - συγκέντρωση στο­
χαστικού μόχθου, με τίτλο «Ελλάδα και πολιτισμός - Ετήσιο Λεύκωμα πολιτισμού» 
(σελ. 375). Στους δύο τόμους δημοσιεύονται συνεργασίες εγκύρων πνευματικών αν­
θρώπων, συγγραφέων, επιστημόνων και καλλιτεχνών που καλύπτουν πλέον των εκα­
τό άρθρων μελετών, συνεντεύξεων. Τη λογία φροντίδα και δ ιεύθυνση της έκδοσης είχε 

ο συγγφαφέας Δήμος Λεβηθόπουλος, την δε γενική εποπτεία ο Σωτήρης Ι. Π απαγιάν­
νης .  Συνέβαλαν επίσης: Τεχνική επιμέλεια Βασίλης Κ .  Π εχλιβανίδης, Εικονογραφή­
σεις Χρήστος Κατσιρέας, Άκης Π αράσογλου, Συνεντεύξεις - έρευνες Δεβόρα Δεβλέτο­
γλου, Έλενα Χαλά. Μεταφράσεις σtα αγγλικά με την επιμέλεια Ελένης Καπέλλου. 

Συνεργάστηκαν επίσης με άρθρα και απόψεις οι ακαδημαϊκοί Τάσος Αθανασιά­
δης, Γεώργιος Βλάχος, Κωνσταντίνος Δεσποτόπουλος, Ξενοφών Ζολώτας, Σόλων 
Κυδωνιάτης, Μενέλαος Παλάντιος, Ιωάννης Π εσμαζόγλου, Μάρκος Σ ιώτος, Μ ιχ. Δ. 
Στασινόπουλος, Πέτρος Χάρης. 

Π εριλάμβάνονται χαιρετισμοί και μηνύματα του Ο ικουμενικού Π ατριάρχόυ 
Βαρθολομαίου, του Πατριάρχου Αλεξανδρείας Παρθενίου, Π ατριάρχου Ιεροσολύμων 
Διοδώρου, Αρχιεπισκόπου Αθηνών και πάσης Ελλάδος Σεραφείμ, Κύπρου Χ ρυσο­
στόμου, Αμερικής Ιακώβου. 

Η συγκεντρωτική και εκδοτική προσφορά έγινε με τις χορηγίες και ο ικονομική 
βοήθεια εβδομi]ντα τραπεζών, οργανισμών και επιχειρήσεων, με πρωτοχορηγό την 
Κτηματική Τράπεζα. 

Ο καλλιτεχνικός πολιτισμός οικοδομείται με την αδαμάντινη ύλη των αποτιμήσε­
ων που αρμονίζουν την ανθρωπότητα με την ιδεοκοινωνική σύνθεση του χρόνου. Κ ι  
εκφράζεται στις πνευματικές κ α ι  αισθητικές μαρτυρίες του λόγου και εικασμού που 
αναπλάθουν άξια τη δρωμένη ζωή σε καλλιτεχνικi] δημιουργία. Στο επίκεντρο των 
καταβολών η παράταση. Η «τψiJ» και το μi]κος του βίου του πλάσματος της τέχνης. Η 
ποιοτικi] στάθμη που νικάει τον καιρό και λειτουργεί στη διάρκεια. Στη δομικi] νομο­
τέλεια που χάρισε το ιλαρό φως των εμπνεύσεων στους οικουμενικούς τεχνομάστορες 
και λογοτεχνίτες, να ιστορίσουν - κι  ως λίγο μόλις παλιότερα - τους ακατάλυτους 
κοσμοκύκλους της αιωνιότητας. 

Η άξια πνευματικi] πρωτοβουλία της Μονής Κουτλουμουσίου εκφράζει ένα μα­
κρό βιωμένο πολιτισμό λόγου και πίστης. Το κοινόβιο αυτό ιδρύθηκε τον ΙΑ' αιώνα 
επί αυτοκράτορας Αλεξίου Α' Κομνησού στο Άγιον Όρος. Από γόνο της εκχριστιανι­
σμένr)ς αραβικής οικογένειας Κουτλουμούς, με γερή ελληνομάθεια και δ ιανοητικές 
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δραστηριότητες . Δεδομένου ότι η μονή προτού - στη μακραίωνη διάρκειά της - συ­
χνολεηλατηθεί, πάθει σοβαρές ζημίες από φωτιά, αλλά και μετέJιει τα ως τις μέρες 
μας, παρουσίασε μια σημαντική πολιτισμική δραστηριότητα. Με μια από τις αξιολο­
γότερες επίσης αγιορείτικες βιβλιοθήκες . Την κοσμεί και την αριστεύει το διανοητικό 
στοιχείο του έλληνα βίου . Που διακινεί το πνεύμα, την τέχνη, τον ξύπνιο νου στις δο­
μές κι αυθεντίες του πανανθρώπινου χρόνου. 

Μεταφέρουν εξαίρετα τους διανοητικούς αυτούς αναβαθμούς, στα μηνύματα και 
τα κείμενά τους, οι κορυφαίοι εράρχες της Ορθοδοξίας . Έγραψαν μεταξύ των άλλων: 

Ο Οικουμενικός Πατριάρχης κ. Βαρθολομαίος : 
«Ό Ξνθεος ζiiλος καί fj άρμονική συνεργασία πάντων βέβαιον ε[ναι, δτι 
αγλαεστάτονς θέλει αποφέρει πνευματικούς καρπούς από τfjς περί τόν 
Έλληνισμόν καί τήν Όρθοδοξίαν ερεννητικfjς καί στοχαστικfjς ενασχο­
λήσεως, πιστως δέ καί πρεπόντως θέλει αναδείξει καί έρμηνεύσει τάς τε 
πτνχάς τfjς χιλιετοϋς δνναμικfjς πορείας τοϋ ύφ ' ύμδς Ίεροϋ Καθιδρύμα­
τος καί τον εν αvτψ άποτεθειμένον καί Επιμελως φυλασσόμενον κειμη­
λιακόν πλοϋτον, τό πρωτον νϋν τοιουτοτρόπως δημοσιοποιούμενον». 

Ο Αρχιεπίσκοπος Κύπρου κ. Χρυσόστομος : 
Γιά δύο χιλιάδες τώρα χρόνια στή συνείδηση τοϋ λαοϋ μας οί Ξννοιες « 'Ο­
ρθοδοξία» καί «Έλληνισμός» ε[ναι ταυτόσημες. Δέν πρέπει νά λησμο­
νεϊται δτι fJ Άγία Γραφή γράφτηκε στήν έλληνική γλωσσα. Σ '  αvτή διατυ­
πώθηκαν δλες οί μεγάλες Ξννοιες καί τά δόγματα τfjς χριστιανικής μας 
θρησκείας. Δέν ε[ναι γι ' αvτό παράδοξο γιατί 'Ορθοδοξία καί Έλλη­
νισμός ταυτίσθηκαν. Καί τοϋτο δικαιολογημένα, αφοϋ σ '  αvτούς τούς 
δύο παράγοντες οφείλεται fJ μέχρι σήμερα επιβίωσή μας. «Τό έλληνικό έθ- · 
νος», γράφει δ ίστορικός τοϋ "Έθνους μας Κωνσταντϊνος Παπαρρηγό­
πουλος, «δέν διεσώθη, τουλάχιστον δέν διέσωσε τήν ίστορικήν αvτοϋ 
αξίαν εlμή διά τfjς μετά τοϋ Χριστιανισμοϋ συμμαχίας». Μεγάλη, λοιπόν, 
ε[ναι fJ οφειλή τοϋ "Έθνους πρός τόν Χριστιανισμό καί τήν Έκκλησία, 
πράγμα πού δέν πρέπει ποτέ νά ληdμονοϋμε lδιαίτερα μάλιστα μέσα 
στούς κρίσιμους αvτούς καιρούς πού διερχόμαστε. "Άλλωστε από τήν 
εποχή τοϋ Βυζαντίου καί μεταγενέστερα Κάτω από τήν κατοχή aλλόδο­
ξων καί αλλόθρησκων κατακτητών, fι Όρθόδοξη Έκκλησία εlναι εκείνη 
πού διαφύλαξε τήν εθνική συνείδηση τοϋ CΕλληνισμοϋ. 

Ο πρωτεργάτης των εκδόσ�ων, Καθηγούμενος της Μονής Κουτλουμουσίου, Αρ-
χιμανδρίτης κ . Χριστόδουλος: 

«Τό Ξργο αvτό αποτελεϊ μιά έξοδο τfjς Μονfίς μας πρός τόν κόσμο, αντα­
πόκρισι στiς πιέσεις καi προκλήσεις των καιρων μας, κίνησι εξωστρέ­
φειας, δίχως τόν παραμερισμό fJ τήν παραμέλησι τfjς συνεχοϋς πρός τά 
έσω στροφfjς καi σπουδfίς, πού παραμένει πάντα, καί στήν άπόλντη μορ­
φή της, fJ μοναστική δδός γιά τήν ανακαί νισι τοϋ κόσμον. Ή προσευχή, 
ώς απόλυτο δόσιμο, ε[ναι fι κατεξοχήν προσφορά τοϋ μοναχισμοϋ, τό 
έργο στό δποϊο οί μοναχοί επενδύουν τό κεφάλαιό τους. Αλλά καί fι έξο­
δος, δταν τό απαιτοϋν οί περιστάσεις, δέν εlναι έξω από τά μοναχικά κα-
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θήκοvτα, lφόσοv ό μοναχός, ώς όλοκληρωμέvος avθρωπος, ζεϊ ακέραιη 
τήv κοιvωvική τον εύθύvη. Μόvο πού ό λόγος τον αρθρώvεται καί τό lργο 
τον παίρνει σάκρα ώς τόκος αύτiίς της lvδοστρέφειας καί «αvαχωρή­

σεως», πού δέv σνvιστα εγκλεισμό στόv έαντ6 μας, αλλά διά τοϋ έαντοϋ 

μας avοιγμα πρός τά δντα καί τόv επέκειvα τώv δvτωv». 
. 

Μερικες ακόμα φωτισμένες απόψεις, μεταξύ των οποίων και δέκα ακαδημαϊκών, 
θα μας δόσουν το πνευματικό, κοινωνικό, ο ικονομικό και πολιτισμικό γίγνεσθαι της 
ελλ ηνικiις εποχiις μας. Όπως διάφανη παρουσιάζεται στην περισπούδαστη προσφορά 
της Αγιορείτικης μοναστιΚiις κοινότητας. Αναφέρουν μεταξύ των άλλων: 

Ο ακαδημαϊκός κ. Τάσος Αθαvασιάδης: 

«Στη δική μας, τώρα και vωvία, rι οποία εί vαι μια απειθής και vωvία με πιο 

εύρωστη λει τονργικότητα . . .  Στη δική μας λοιπόν και vωvία έvας Πvενματι­

κός άvθρωπος έχει χρέος vα επισημαίνει τα αρvητικά στοιχεία και vα 
βροντοφωvάζει αδίστακτα, αμερόληπτα, έξω από συμβάσεις, vα κρανγά­
ζcι, vα διαμαρτύρεται για τα κακώς κείμεvα. Δεν μπορεί vα κάvει τίποτε 
άλλο. Δεv μπορούμε εμείς οι πνευματικοί άvθρωποι vα θέσουμε vόμονς. 
Εμείς μπορούμε vα αμφισβητήσουμε τα κακώς κείμεvα ή τα κακώς δη­
μιουργούμενα από τους δνvαμικά στηv κοιvωvία εvεργούντες, που είναι 
οι πολιτικοί». 

Ο ακαδημαϊκός κ. Γεώργιος Βλάχος: 

«Στiιv 7στορία, ό δρας Έλληvισμός·εχει προqλάβει διπλiί lvvoια καί ση­
μασία. Ύποδεικvύει, βεβαίως, πρώτα εvα Λαό μέ κοιviι γλώσσα, μέ κοι­
vά fιθη, lθιμα καί παραδόσεις καί μέ και viι πατρογοvικiι έστία σέ εvα πα­
vέμορφο γεωγραφικό χώρο, τήv 0Ελλάδα. 'Αλλά σημαίvει καί κάτι aλλο: 
μία Ίδέα καί μία 'Αποστολή πού υπερακοντίζει τά δρια έvός σνγκεκριμέ­
vον Λαοϋ ώς ύπαρξιακiίς οντότητας καί αvοίγει διάπλατα τό φωτειvό 
μοvοπάτι πρός τόv 'Ά vθρωπο, γεvικά καί τόv Κόσμο». 

Ο ακαδημαϊκός κ. Κωvσταvτίvος Δεσποτόπουλος: 

«Πρέπει ό έλληvικός λαός vά αντλεί άπό τό παρελθόv τον διδάγματα 
πρός σωφροσύvη, αλλά καί αύτοπεποίθηση πρός αντιμετώπιση τώv σημε­
ρι vώv προβλημάτwv, κρίσιμωv πάλι γιά τiι διατήρηση τfίς lθvικfjς αvθν­
παρξίας τον». 

Ο ακαδημαϊκός κ. Ξεvοφώv Ζολώτας: 

«Όταv μιλάμε για τοv αvθρώπι vo παράγοvτα δεv εvvοούμε απλώς το ερ­
γατικό δνvαμικό, αλλά αvαφερόμεθα σε όλους τους σνμμετέχοvτες στο 
ευρύτερο πλαίσιο της λει τονργίας τrις παραγωγής: στους εργάτες; τους 
δημοσίους υπαλλήλους, τους βιομηχάvονς, τους αγρότες και τους επαγ­
γελματίες. Η προώθηση της οικοvομικής προόδου και σύμμετρης αvαπτύ- · 
ξεως εξαρτάται από τηv εκάστοτε ποιοτική και μορφωτική στάθμη όλωv 
αντώv που σνμμετέχονv από άποψη τεχνικής, οργαvωτικής και επιχειρη­
ματικfις ικαvότητας». 
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Ο ακαδημαϊκός κ. Σόλωv Κνδωvιάτης: 

«Σ ' tvαv κόσμο πού κνριαρχεϊ tvα διαρκές βουητό Cχ.πό φλύαρες lδεολο­
γίες, ύποκριτικές ψαλμωδίες, αίρετικές κραυγές καί εγω ϊστικούς μοvολό­
γονς, fι φωvή τfjς Όρθοδοξίας πρέπει vά ακούγεται δνvατή, κρυστάλλιvη, 
μελωδική, θεϊκή. Χωρίς vά καλύπτεται άπό τά βαβελικfjς άσυvεvvοησίας, 
βουητά καί τίς παρεμβολές τfjς δijθεv πολ υφωvικfjς οχλαγωγίας, τfjς «χο­
ρωδίας» τωv θορύβωv. Σέ μιά εποχή πού ε[vαι πιό πολλοί αvτοί πού λέvε 
άπό αυτούς πού άκούv, καί Ξπιπλέοv fι πλύση εγκεφάλου καί fι προπαγάv­
δα έχονv βρεϊ τό πλέοv γόvιμο έδαφος, fι φωvή τijς "'Αλήθειας πού εlvαι τό­
σο μεγάλη, τόσο δυvατή πού vά σκεπάσει τίς άκαταvόητες κραυγές τού 
άποπροσαvατολισμού». 

Ο ακαδημαϊκός κ. Μεvέλαος Π αλάvτιος: 

«Είvαι καιρός vα σκεφθούμε πως μπαίvονμε σε μια vέα πραγματικότητα. 
Σε έvαv vέο τρόπο αvτιμετώπισης της ζωής όπου δεv θα πρέπει vα έχονv 
θέση τα τυχόv δημοκοπικά κηρύγματα τωv εκάστοτε εραστώv της εξου­
σίας. Ούτε οι κάθε είδους ουτοπικές διακηρύξεις και τοποθετήσεις που 
προκαλούv σύγχυση της εvvοίας τον εντελούς λα ϊκισμόύ, με τηv απαραί­
τητη και αvαγκαία στο μεγάλο κοιvό εκλαtκενση θεμάτωv, τον πvενματι­
κού και καλλι τεχvικού τομέα. 

Ο ακαδημαϊκός κ. Ιωάvvης Πεσμαζόγλου: 

«Έχω διακρίvει και στους vέους αvθρώπονς μια ζωvταvή έφεση vα αvα­
ζητούv τα χαρακτηριστικά της πολιτισμικής μας ταυτότητας και το εv­
διαφέροv vα εκφράζοvται στη γλώσσα μας με περισσότερη ακρίβεια και · 
επιμέλεια. Έχω διαγvώσει σε vέοvς αvθρώπους ακριβώς αυτήv τη στρο­
φή το εvδιαφέροv και τηv προσοχή στη σωστή σκέψη και τηv άξια δον� 
λειά, δηλαδή σ' αυτά που συvδέοvται στεvά με τηv πολιτισμική μας ταυ­
τότητα και θα στεριώσουv το μέλλοv». 

Ο ακαδημαϊκός κ. Μάρκος Σιώτος: 

«Ώς γvωστόv, διά τούς Όρθοδόξους 'Έλληvας Μοvαχούς τijς Όρθοδό­
ξον 'Εκκλησίας δέv aρκεϊ μόvο fJ καλή γvωσις τfjς χριστιαvικfjς ορθοδό­
ξου θεολογίας, άλλ ' επιβάλλεται πολύ περισσότεροv ταύτης fJ « Όρθο­
πραξία» αvτijς. Διότι σνμφώvως πρός αvτήv δλοι οί Όρθόδοξοι Μοvα­
χοί ζούv εlς τήv έ.ρημίαv τfjς aπό τού κόσμον aπομοvώσεώς τωv, διά τfjς 
προσευχής καί τού ίερού vοερού στοχασμού, τά προβλήματα δλωv τωv 
εvτός τού κόσμον aγωvιζομένωv άvθρώπωv, επικαλούμεvοι ύπέρ αvτωv 
τό έλεος καί τήv χάριν τού παvοικτίρμοvος Θεού». 

Ο τ. Πρόεδρος της Δημοκρατίας και ακαδημαϊκός κ. Μιχ. Δ. Στασιvόπονλος: 

«Ό έλληvισμός έδωσε στόv Χριστιαvισμό εvα μεγάλο δπλο γιά τή διάδο­
σή τον: τή γλwσσα τήv έλληvική, «κοιvή» τότε γλwσσα τfjς οlκονμέvης. Τό 
γεγονός αvτό δέv μπορεϊ vά κριθεϊ ώς άπλij χρησιμοποίηση μέσον fJ οργά� 
vov, δηλαδή ώς λειτουργία εξωτερική. Είναι κάτι βαθύτερο. Ή γλώσσα 
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εlvαι μοιραία συvυφασμέvη μέ τή σκέψη, δίvει μορφή καί ύπόσταση στή 

σκέψη . . .  Χαρακτηριστική εlvαι καί fι συvάvτηση τού «έλλη-vοφώvου» 
αποστόλου Φιλίππου, μέ «Έλληvας τιvaς», δηλαδή «έξελληvι-σμέvους» 

Ίουδαίους, πού έζήτησαv vά lδούν τόv .Ίη σού. Ό Ίησούς τότε διαισθάv­

θηκε τό ρόλο πού θά bταιζε δ έλληvισμός στή διάδοση τfjς θρησκείας καί 
τδv προέβλεψε μέ προφητικά λόγια». 

Ο ακαδrιμαϊκός κ.  Πέτρος Χάρης: 

«Η vέα λογοτεχνία πρέπεi vα δί vει τοv άvθρωπο ελεύθερο από δογματι­

σμούς. Κάτι που ή παλαιότερη γεvιά τωv λογοτεχvώv δεv είχε καθόλου. 

Και δεv άφησε τη λογοτεχvία vα έχει ποιότητα. Οι vεώτεροι λογοτέχvες, 

λοιπόv, κατά τούτο είναι ευτυχείς. Μπορούv vα εργασθούν με ελεύθερη 

συvείδηση και ελεύθερο λόγο. Νομίζω ότι αvτό αποτελεί βασική προϋπό­

θεση και πρέπει vα το προσέξουμε και ως άτομα και ως πvευματικές ορ­
γαvώσεις και ως κρατικό σύvολο. Η vέα λογοτεχvία . . .  » 

Ο Π ο λ ι τ ι σ μ ό ς  τ η ς  Τ έ χ ν η ς  κ α ι  η ε π ο χ ή μ α ς . 
Στrι λειτουργία ακριβώς και ποιότrιτα τrις Τέχνrις, γενικότερα, αναφέρεται το δι­

κό μας μελέτημα, που δrιμοσιεύεται στον τόμο «Ελλάδα και Πολιτισμός» (σελ. 1 45 -
15 1 )  τrις Μονής Κουτλουμουσίου: 

«Ό σημεριvός άνθρωπος εlvαι δδυvηρά aσκημέvος πάvω σ' Ξvαv πλiί­
θος προβλήματα καί ρωτήματα πού aποτελούv τήv κοιvωvική του πραγ­
ματικότητα. Ό άvθρωπος αvτός εlvαι Ξvας fίρωας. 'Όλοι, άλλωστε, σήμε­
ρα δπου κι άv ζούμε, δπως κι άv ζούμε ειμαστε, από τά πρώτα κι δλας 
χρόvια της lφηβείας, μικροί . καί μεγάλοι fιρωες. Μέσα ατούς aδυσώπη­
τους γκρεμούς τfjς καθημεριvfjς βιοπάλης προσπαθούμε vά περισώσουμε 
τό πvεύμα καί τήv ψυχή μας από Ξvα πλijθος σειρηvικά τραγούδια κοι­
vωvικού δλέθρου, από μιά αληθι vή θύελλα lδεολογικώv αvτιθέσεωv πού 
αvαστατώvουv τήv ιστορική σελίδα τού καιρού μας. 

Ό πολίτης τfjς τέχvrις, λοιπόv, εlvαι βασικός μοχλός καί σάv τέτοιος, σή­
μερα lδιαί τερα, έχει απροσμέτρητες εvθύvες. Ό σημερι vός καλλι τέχvης 
δέv μπορεί vά ύπάρξει σάv Ξvας αδιάφορος διαβάτης τfjς έποχfjς του, δέv 
μπορεί πιά vά σκύψει μοιρολατρικά τό κεφάλι μπροστά στό αvθρώπι νο 
πεπρωμέvο. Είvαι ύποχρεωμέvος, αvτό τό κοιvωvικό πεπρωμέvο vά τό 
πάρει στά χέρια του, vά τό κατεργαστεί, vά τό lξηγfισει. Αvτός εlvαι πού 
θά δδηγήσει τά βήματα τfjς μάζας στή μεγάλη κοιvωvική αρετή, αvτός θά 
της αvοίξει τό φωτειvό παράθυρο τfjς ψυχfjς καί τού vού στή μαγευτική 
θέα tού κόσμου, αvτός θά τήv μάθει vά πιστεύει, v' αγαπάει καί v' απο­
στρέφεται, αvτός θά τfjς χαρίσει τή vικηφόρα κραυγή στή κάθε αvθρω­
πιστική της κατάκτηση. 

Είδικά γιά τή λογοτεχvία, μάλιστα, πού απευθύvεται σέ πλατύτερα στρώ­
ματα, τό θέμα έχει μιά πολύ μεγαλύτερη σημασία. 

«Ή λογοτεχνία - λέει δ 'Α vτρέ Ζίvτ - δέν μπορεί ποτέ vά πάρει καί vά 
αvαvεώσει· τή δύvαμfι της από πουθεvά αλλού, έξω δπό τίς ρίζες της, τό 
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lδαφός της, τό λαό. Ή λογοτεχνία εlναι σάν τόν Άνταϊο πού lχανε τή 
δύναμή τον καί τό κονράγιο τον, δταν τά πόδια τον lχαναν τήν hταφή 
τονς μέ τή μητέρα yii, καθώς μας τό λέει μέ τόσο βαθειά σημασία ό 
Έλληνικός μύθος». 

Τό κοινωνικό φαινόμενο τijς τέχνης εlναι βέβαια, πολύ παλιό. Σήμερα, 
δμως, aποχτάει μιά lδιαίτερη βαρύτητα κάτω από τά πολλά καί επίμονα 
αlτήματα πού aγγίζονν τήν ίστορική μας wρα. Ό συνεχής τεμαχισμός τijς 
ούσίας μέ τή χαοτική παρουσία τοϋ «αμόρφον» μέσα σ'  tνα μεγάλο κομ­
μάτι τών καλλιτεχνικών εκφράσεων τijς εποχής μας, ξεσηκώνει εναν 
aμεσο κίνδννο απωλείας τijς επικοινωνίας μέ τόν �Ανθρωπο, μέ 
αποτέλεσμα τή σύστοιχη αποξένωση τijς τέχνης aπό τό λαό καί aπό τήν 
πυρακτωμένη και νωνική wρα. 

Ή aληθινή Τέχνη δέν πλαστογραφεϊ, Cι.λλά πλαστονργεϊ τή ζωή μέ συνέ­
πεια καί σννείδηση τοϋ γύρω της κόσμον. Αlσθητοποιεϊ τή ζεστή πραγμα­
τικότητα μέ κυρίαρχο γνώμονα μιά σννεχij f]θική σχέση τών ενοράσεων 
τοϋ δημιονργοϋ μέ τήν Κοινωνική Cι.λήθεια τijς hτοχijς τον. 

Ό Καλλιτέχνης δέν εlναι μόνον tνας lντιμος έξομολογητής, μά καί tνας 
απολογητής τοϋ καιροϋ τον. Καί ή τέχνη δέν εlναι tνα στολίδι fι μιά δια­
σκέδαση, Cι.λλά πρίν απ ' δλα μιά λειτουργία πολιτισμού, tσως ή βασικώ­
τερη μέσα στόν και νωνικό χώρο». 

8 1  

Στις δύσκολες ώρες του απερχομένου εικοστού αιώνα - του τόσο δραματικού -
αποτελεί μια βαρύτιμrι διαφωτιστική εισφορά rι εκδοτική καταβολή τrις Μονής Κουτ­
λουμουσίου του Αγίου Όρους ! Μόχθος πνευματικής υπευθυνότrιτας καταξιώνει τον 
καθrιγούμενο κ. Χριστόδουλο, τους λογίους κ.κ. Δήμο Λεβιθόπουλο και Σωτήρη Πα- · 
παγιάννrι, καθώς κι όλους όσους κοπίασαν. Ε ύ γ ε. 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΣΙΑΤΟΠΟΥ ΛΟΣ 
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· · ΤΟ ΔΕΜΑ ΤΟΥ ΤΡΑΥΜΑΤΙΑ 

· (Διnγnμα), 

Π ΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

�Ήταν ενα παιδL σωστός Άρχάγγελος τοϋ Ευαγγελισμοϋ. '"Ολόϊσιο, ψnλό κορμL 
με τετράγωνους ώμους να κρατάνε απάνω τους τΎ�ν Cινοιξη· πρόσωπο οβαλ σωστός 
βενετσιάνικος καθρέφτης να βλέπεις μέσα τLς όμορφιες της κυπριώτικnς γης ξανθα 
μαλλια σγουρ<'χ - σγουρός βασιλικός καL μάτια αμυγδαλάτα στο σχημα καL στο 
χρώμα, που θυμίζανε τον καρπό της αμυγδαλιάς εκετ στα μεσοβούνια με τi}ν κυμα­
τιστi] γραμμή τους:. Κι' , εlχε μ.ι ' - C:ιγάπη μεγάλη τ' αθλητικά, καί, προπαντός, τους δρό­
μους, που τους κέρδιζε με μιa καταπληκτικi} Cινεση. Κι' δμως δλα αυτα που θα παρα­
τρέφανε σ' ενα

. -
Cιλλο τον εγωϊσμό, a' αυτόν δημιουργούσανε μιαν ταπει νωσύνη καL 

μειλιχιότnτα που τον εκdμνε στα μάτια των συναθλητών του πιο γοητευτικό. 'Ίσως f] 
φτώχεια tοϋ πολ(Jτεκνου σπιτ�οϋ του να τοϋ μάζευε λίγο τα φτερά, αυτα τ' ατίθασα 
φτερα της νtότης. '"Η επίδοσή του στα μαθήματα κι' f] συμπεριφορά του στο σχολείο 
δείχνανε πέρα για πξρα τi}ν ευσυνειδησία του καL δηλώνανε τα όνειρά του για κάποιο 
σοβαρό μέλλον στi} ζωή του. ης ιδέες του ανακοίνωνε πολυ σπάνια· κι' αυτό σε στε­
νους φίλους, Που τους εκτιμοϋσε για τη στάση τους στα προβλήματα της ζωης. Συχνα 
ελεγε aμα πιεζόταν να εκφράqει την προσωπική του γνώμη:  «δεν είμαι υποχρεωμένος 
να δηλώνω τη θέση μου». Κατα βάθος τον τυραννοϋσε f] αδικία στον κόσμο. Άλλα 
συγκρατοϋσε μιαν επαναστaτικi} τάση, που δεν nταν f] τάση της νιότης ν' αρνιέται το 
καθετί. τα ρεύματα της ε1ρήνης . και της αγάπης δεν τα παρασέρνανε σ' επιδείξεις, τό­
σο ξώnετσες που χαλούσανε τιΊν όμορφια καL τi}ν υγεία τούτων των δυο μεγάλων 
ιδεών. Τaνοιωθε αυτα. τα ρεύματα σαν καρπερες βροχες στο εδαφος που πρέπει να 
θρέφει ενα σωρό ψυχες. καL να τLς αναστήσει για να χαροϋν τLς χαρες της ζωής .  

'"Όταν απολύθηκε άπό τον στρατό προσπάθnσε για  μιαν υποτροφία. Το αθλητικό 
ιδεώδες τοϋ εlχε γίνξ:ί πάθος ονειρευόταν να το εξυπηρετήσει με κείνο το νεανικό πυ­
ρετό, που κάνει τό πρόσωπο να λάμπει πεντακάθαρο χωρLς υπουλους υπολογισμούς.  
'Έλα δμως που υΊtερισχύσανε τa μέσα κι'  ε1Jνοήθnκε Cιλλος ! Κι'  αναγκάστηκε αυτός 
με ψαλιδισμένα πια φτερα να μπει μικροϋπάλληλος στο κατάστημα παλαίμαχου αθ­
λητή, εστω καL προσωρινά. Τί να γίνει ! '"Η ζωi} δε χωρατεύει καL δε σέβεται τα ώραία 
όνειρα. Έξάλλου το πολύτεκνο σπίτι του εlχε ανάγκη το μεροκάματό του. 

Δεν ξέρω πώς, γνωρίστnκε με μια κοπέλλα, τόσο εκρηκτική, που f]ταν πραγμα­
τικα δ αντίθετος πόλος τοϋ δικοϋ του μετρημένου χαρακτήρα. Κορίτσι όμορφο, ζω­
ντανό, που σοϋ θύμιζε γυμνό το ενστικτο :  που f]θελε να κατακτήσει τη ζωή, χωρLς 
συμβιβασμούς, σήμερα - αυριο· που ζοϋσε με δλα της τα κύτταρα τLς πολιτικες κινή­
σεις καL κτυποϋqε γύρω τiJν κοινωνικfι αδικία με τfι τυφλi} ματια σα να κτυποϋσε το 
κεφάλι πάνω σε καρφιά. Τfιν αρραβωνιάστηκε κι '  aς f]ταν χαμηλός δ μισθός του κι' 
aς τον χρειαζότανε το φτωχικό του σπίτι .  ΚαL πίστευε στο Cιστρο της δπως τα ρινί­
σματα στfιν f.λξη τοϋ _μαγνήτη. Κι' ενω βογγοϋσε κάτω .άπό τi}ν πέτρα ένός αμφίβολου 
μέλλοντος, που τοϋ απόδιωχνε συχνα τον υπνο, δεν παραπονιόταν κι' aς συναντοϋσε 
κάθε μέρα τα ύπονοοiJμενα fuτό τfιν οικογένειά του, προπαντός τους αναστεναγμους 
της μάνας καt της πιό μεγάλης ανύπαντρης αδερφής. 
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Μιά μέρα το ραδιόφωνο κάλεσε δλους τους εφεδρους νά ύπερασπίσουν τόν τόπο 
τους Ό Τούρκος κατέβαινε με άρπακτικες διαθέσεις στό δ.γιο χwμα της Κύπρου. Τά 
βόρεια παράλια τού νησιού καίγονταν ό.πό τά έχθρικά πυρά. τα πρωτα παλληκάρια 
της περιοχf\ς πέφτανε προδομένα χωρLς να μπορέσουνε ν' ό.ντιτάξουνε τα στήθη τους 
δπως το απαιτούσε f] παράδοση κι' f] ανθρώπινη άμυνα. 

Πρωϊ-πρωϊ f] ό.ρραβωνιαστικια μπf\κε στήν ό.ναστατωμένη α-Uλή τοϋ σπιτιοϋ -
μιά α-Uλή πνιγμένη στήν παλιατσαρία τριων άλλων φτωχικών οLκογενειων έκεϊ στLς 
παραμεθόριες φτωχογειτονιές. 

- Δε θά πας πουθενά, τοϋ λέει προστακτικα δταν τον εlδε ντυμένο στό χακL κι ' 
ετοιμο να πάει στή μονάδα του. 

Α-Uτός τήν κοίταξε εκπληκτος, παρόλη τήν προσωπϊκή του Ο.ταραξία, που εlχε 
σκοπό νά καθησυχάσει τήν ταραγμένη μάνα. Συνnλθε γρήγορα καL πnρε τό συνηθισμέ­
νο του τριανταφυλλένιο χαμόγελο. 

- Το καθήκον μου με καλεϊ, ό.γάπη μου. 

- TL καθnκον καL ξεκαθηκον. Νά περιμένεις ν{J. δοϋμε. Α υτα λέει ή λογική. Κάτω 
ή πολεμοκαπηλεία. 

- Σε παρακαλώ, ό.γάπη μου. Έδw εLσβάλλει έχθρος κι'  ας εlναι άνθρωπος σαν 
έμaς. Πρέπει νά προστατέψουμε τά σπίτια μας, τη ζωή μας, έσδ.ς δλους . . .  

και κάτω ό.πο τ ά  κλαμένα μάτια δλωνων, ό.ναχώρ:ησε με την καρδιά σφιγμένη κι' 
f]λεκτρισμένες δλες τις ίνες τού κορμιού του. 

* * *  

Τή δεύτερη μέρα της τουρκικής εLσβολnς τον κουβαλήσανε στο νοσοκομεϊο πνιγ-
μένο μέσα στά αϊματα. <Ένας δλμος βρf\κε το φυλάκιό του και τό ρήμαξε. Τό διπλανο 
σπίτι ό.πό άλλο δλμο πήρε φωτιά. Σε λίγο α-Uτο κατάρρεε μ' ενα ό.Ποτρόπαιο nχο. 
CΎ στερα μια φλόγα σάν το φίδι εγλειφε το ξερό χορτάρι, πλησίασε το μισορηγμαμένο 
φυλάκιο κι'  άρχισε νά τό ό.γκαλιάζει. τα ξερά χόρτα στη νότια αυλf) φούντωναν μέσα 
στLς φλόγες. <Ένα ό.σήμαντο χωριατόπαιδο, που γλύτωσε με δυο άλλους φοιτnτες ό.πο 
την ό.νατί ναξn, τον τράβnξε και συρτό τον εφερε στην ό.vτικρυνη α'Uλή. ΚςιL φρόντισε 
γιά την μεταφορά του μ' ενα ό.δερφικο ένδιαφέρον κι '  ας τον γνώρισε μόλις χθές. 

ΔΕ μπορούσαν νά σωθοϋν τά δυό του πόδια. και πως θά στεκόταν αυτο τ' 
ό.θλnτικο κορμL με τήν ό.ρχαγγελικη μορφή; Ή ό.δυσώπnτn έη:ιστήμn εlπε την ό.πόφασή 
τnς. Το νυστέρι και το πριόνι κλαδέψανε τά άλλοτε ώραϊα και δυνατά πόδια, που κέρ:­
διζαν με άνεσn δλα τ' ό.θλήματα τοϋ δρόμου. 

Σ' ενα πρόχειρο ό.ναρρωτήριο της Λεμεσού . ξάπλωνε το κλαδευμένο τώρα κορμί, 
ό.μίλnτο, με τά χαμένα δνειρα μες το βαθυ γQ.λάζιο ουρ,ανό των μαtιων του. 

- Θά σε πάω στη Ρωσία για δυο καινούργια πόδια. Θa δεϊς, θά δεϊς. Έκεϊ εχουν 
προχωρήσει. Το διάβασα σε η;εριοδικό, τοiJλι;:γε f] ό.ρραβωνιαστικιά, που εχασε τώρα 
πολυ ό.πο την παλιά τnς δρμnτικη ζωντάνια. 

- Ναί ! ό.γάπn μου, τf\ς ό.παντοϋσε κουνώντας aργά το κεφάλι σά γερο δέντρο 
που δύσκολα δ Ο.γέρας λύγιζε την κορφή του. ' 



84 ΠΝΕΥΜΑΤΙΚ Ή  ΚΥΠΡΟΣ 

- 'Εγώ . . .  δίπλα σου . . . Θα πολεμiισω . . .  f] ζωη είναι δ ική μας . . . θ' αλλάξει α-Uτος δ 
κόσμος . .  άκουσε που σοi} λέω, συνέχιζε εκείνη �η σπασμωδικη ενθάρρυνσή της. 

' 

- Ναί !  αγάπη μου, τfjς απaντησε στο τελέυταίο αυτο ξέσπασμά της. Και γύρισε 
το πρόσωπο στ' άλλο πλευρό να δεί απο τ '  ανοικτό παράθυρο και να κρύψει κάποιο 
δάκρυ, που δε μποροϋσε πια να συγκρατήσει. 

Κι' οί μέρtς περνούσανε τραυματισμένες &ς το κόκκαλο. Μπορεί για τη φύση οί 
μέρες να είχανε ποικιλία σαν το πλiiθος σε μια γιορτή, νά ! σαν το καλοκαίρι στην 
αμμουδιά, δπου τα ώραία σώματα μερμηκιάζανε μέσα κι εξω απ' το νερό. Γι '  α-Uτον 
οί μέρες εμεναν οί 'ίδιες, βαρειές, μ' ενα σκληρό πρόγραμμα, χωρις δ ιάλειμμα, χωρις 
ελπίδα γιορτfiς :η διακοπών. 

* * *  

"Ένα κυριακάτικο για τον εξω κόσμο πρωϊνό,  κι '  ενω aπο το ραδιόφωνο ακου-
γόταν f] κυριακάτικη λειτουργία, μπήκανε στο θάλαμο τοϋ αναρρωτήριου τρείς καλο­
ντυμένες κυρίες γεμάτες καλοκαιρινο χαμόγελο. Καλημερίσανε με μουσικό ρυθμο σα 
νάχανε μαγνπωφωνημένο το χαιρετισμό, τις ε-Uχες και τις εκφράσεις συμπάθειας. Ή 
πιο ψηλΎJ με την π ιο aντιπαθητικη φωνη που άκουσε άνθρωπος στη γfi - στριφογύριζε 
σε μια λέξη δλη την κλίμακα των φθόγγων - ανάγγειλε στους νοσηλευόμενους πώς 
στείλανε απο την Άθήνα τα Πρώτα δέματα για τους τραυματίες. 'Έβαζε το απο-

. κρουστικο λογίδριό της και οί άλλες δυο άρχισαν να μοιράζουν την εκδήλωση αυτn 
της συμπάθειας, τυλιγμένη σε πολύχρωμα χαρτιά. 

- "Α ! αυτο εδω στέλλεται στον . . . . . . , 1έει f] μια κυρία, f] λ ίγο προχωρημένη στnν 
f]λικία, που προσπαθοϋσε να ξεχωρίσει τα γράμματα, φέρνοντας πολ υ κοντα στα μά­
τια της το δέμα. 

- Τραυματία; ρωτa αυτος και δάγκωσε τα χείλη του, γ ιατι τοϋ ξέφυγε τέτοια 
ερώτηση. 

- Δεν ξέρω, απαντά f] κυρία με ψυχρο τόνο. 

- τα δέματα τα στείλανε γ ια τους πρόσφυγες, εξηγεί f] άλλη με τnν αντιπαθητικn 
φωνn και το μισότρελλο ίJφος, και f] επιτροπή, συνεχίζει, θεώρησε όρθο να μοιράσει 
λίγα απο αυτα στούς . . .  f]ρωϊκους τραυματίες. 

- Στο διάολο ! μουρμούρισε αυτός, ενω οί άλλοι νοσηλευόμενοι μισοκαθήσανε 
στα κρεβάτια τους, μερικοι με φανερn περιέργεια και οί πιο νέοι με πολλn χαρά. 

- Δώσέ το, λέει f] αντιπαθητικn κυρία κι' αρπάζει το δέμα <Χπο τnν άλλη. Έγώ Θα 
τον βοηθήσω να το ξετυλίξει. "Ετσι ε; "Ελα, φίλε μου, ο-Uρλιαξε και τον πλησίασε. 

Αυτn ξετύλιξε το δέμα με κάτι κινήσεις, μισα εγωϊστικές, μισα περιφρονητικές. 
Αύτος τnν παρακολουθοϋσε, σφίγγοντας τα χείλη και τσαλακώνοντας νευρικα με τα 
χέρια το σεντόνι. 

- 'Ά ! ενα ζευγάρι παπούτσια ψηλοτάκουνα. Θαϋμα μόδα. _"Ένα πουλόβερ 
εξαιρετικό. Και κοστούμι. Καί. . .  

Δεν πρόφτασε ν' αποτελειώσει εκείνη τnν επίδειξη των αγαθών, που περιείχε το 
δέμα, κι' αυτός ξέσπασε: 
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- "'Αμε στο διάολο ! Κι' ορθώνει το κεφάλι σaν πεινασμένο λιοντάρι. "'Οξω aπ' 
έδω, δξω, δξω ! φωνάζει. 

Οί κυρίες μαζέψανε τον έαυτό τους σέ μια γωνιά κοντά στΊΊν εtσοδο τοϋ θάλα­
μου, παίρνοντας μια στάση aμυνας μέσα στήν εκπληξή τους. 

- "'Οξω, δξω, έξακολουθεϊ νa φωνάζει αυτός μέ φοβερές χειρονομίες. Οί aλλοι 
νοσηλευόμενοι στο θάλαμο σταματήσανε να ξετυλίγουν τα δέματα. 

ΚΑΜΕΝΗ ΧΩΡΑ 
(Απόσπασμα) 

Ανάμεσα στ ' Αττίλα τη φοβέρα 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

και των δικών μας των παιδιών το μετερίζι 
είναι μια ζώνη που 'ν ' νεκρή· νύχτα και μέρα 
ούτ ' άνθρωπος και μήτε ζωντανό σ ' αυτήν βαδίζει 
και μοναχά σαν τη χολέρα ο θάνατος τη σεργιανίζει. 

Τα που 'ταν τότες σπίτια και παλάτια, 
κυψέλες όμοια με πραμάτια και ζωή, 
μείναν καμένοι τοίχοι, σκελετοί, 
που στ ' αδειανά τους τώρα μάτια 
των σκοτωμένων σέρνεται η ψυχή. 

Μα μη μου πεις πως κάτι δε θυμίζει 
σ ' αυτήνε την αυλή τη ρημαγμένη 
στη νεκρική τη ζώνη ξεχασμένη 
εκείν ' η μυγδαλιά που ξανανθίζει. 

ΑΝΤΩΝΑΚΗΣ ΕΥΓΕΝΙΟΥ 
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ΠΑΑΑΙΟΛΟΓΕΙΑ 1995 

29 Μαίον 1995 

ΜΥΣΤΡΑΣ 

Δισταχτικό τό βf]μα μου 
κι fι ανάσα μου βαριά. 
Κι δλο αφουγκράζομαι 
ψιθυριστές φωνές 
καί προσταγές 'Αρχόντων. 
Κι δλο παλεύω μέ τ' δνείρατα, 
τίς ιστορίες τούς θρύλους . . . 
Μέ προσπ_ερνaνε σκιές αλαφροπάτητες. 
<Η Πριγκιπέσσα, 
μέ τά χρυσόπλεχτα μαλλιά, 
πού πάει γιά τiιν Παντάνασσα, 
τοϋ θρήνου ν: ανάψει τό κερί. 
Μέ πρόσπερνaνε σκιές βαρύγδουπες, 
μ' ένα αετόπουλο από τiιν Ταλετοv, 
στό στιβαρό τους ώμο. 
Παραμερίζω νά διαβοϋν. 
Εlναι ol Παλαιολόγοι . . . 
Στέκουν έδω κι έκεϊ, 
μές στα ερειπωμένα . τά παλάτια τους, 
πίσω απ' τά γυμνά παράθυρα. 
Πiάω απ' τίς ρωγμές των τοίχων. 
<Ολόστητοι στίς Πύλες τους, 
περήφανοι κι αυστηροί, 
σάν νά τίς προστατεύουν πάλι. 
Παράξενα πού μέ κοιτάζουνε . . .  
Καί μέ ρωτάνε: 
Γιατί άtούς Πύργους μας 
δέv ανεμίζουνε τά λάβαρα; 
Καί μέ ρωτάνε: 
Τί έγινε δ Αvτοκράτορας, 
δ Κωνσταντίνος δ Δραγάτσrις; 
Καί τiι στερνή του τiιν κραυγή 
πιό σύννεφο τiιν τύλιξε; 
Βογγάει ακόμη fι Βόσπορος, 
καί fι <Αγιά-Σοφιά δέ λειτουργιέται; 
Κομjιένη f] · ανάσα μου . 

. Κόμμένη κι fι φωνή μου, 
σάν τf]ς καμπάνας τf]ς 'Α γιά-Σοφιaς. 
Κα.ί στέκω ώχρiι, ξαρμ(χτωτη, 

· 

σav τοϋ Μυσiρα: 
.
τ&. Κάστρα� 

ΡΕΒΕΚΚΑϊ ΣΤΥ Λ. ΜΑΥΡΟΜiΧΑΛΗ 
'Απαγγέλθηκε fuτό τό ραδιοφωνικό σταθμό Σπάρτnς-Μυστρά, στις 29 Μαϊου 1 995 : Παλαιολόγεια 1 995 
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WILLIAM CARLOS WILLIAMS 

ΠΟΙΉΜΑΤΑ 

ΓΙΑ ΝΑ ΞΥΠΝΗΣΗ ΜΙΑ ΓΗΡ ΑΙΑ ΚΥΡΙΑ 

Τά προχωρημένα χρόνια 
ε[ν ' [να πέταγμα μικρων 
λάλων πουλιων 
γυμνων καί ξαφρισμένων δένδρων 
πάνω σέ χιόνι αστραφτερό. 
Κερδίζοντας καί χάνοντας 
γρονθοκοποϋvται 
άπώνα αγέρα σκοτεινό 
αλλά πρός τί; 
Σ' αγριόχορτα σκληρά 
τά πρόβατα αναπαύονται, 
τό χιόνι 
καλύπτεται μέ φλούδια σπόρων 
καί σμίχτηκε δ aνεμος 
μέ aλεσμα οξύ 
πληρότητας. 

ΒΟΤΤΙΤΣΕΛΛΙΑΝΑ ΔΕΝΤΡ Α 

τ '  αλφάβητο -
των δέντρων 
ξεθωριάζει 
στων φύλλων τό τραγούδι 
τά διασταυρούμενα 
δοκάρια των λεπτων 

γραμμάτων πού συλλαβίζουν 
χειμώνα 

κι' fι κρυάδα 
έχουν φωτιστεϊ 

το μυτερό 
πράσινο 

από τiι βροχiι κι' από τόv f]λιο 
οι αυστηρές απλές 
αρχές _ 
των ισιωv κλάδων 

μεiαρρυθμίστiικαv 
πιεσμένοι 
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ΤΟ ΚΟΚΚΙΝΟ ΚΑΡΟΤΣΆΚΙ 

Τόσά πολλα έξαρτωνται 

aπώνα κόκκινο 
μικρο καροτσάκι 

σπι νθr�ριστο 
με βροχονέρι 

πλάϊ στα κοτόπουλα 
τ' ασπρειδερα 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠ ΡΟΣ 

ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ ΚΟΝΤΑ ΣΤΗ ΘΆΛΑΣΣΑ 

0Όταν Ο.πάνω aπ' το λουλουδιστό φραγμό 
το μυτερό βοσκοτοπιοϋ το σχfiμα ορθώνει 

αόρατος ό άρμυρώς ώκεανος - πλr�μμύρα 
με μαργαρίτες και κιχώριο aμολr�μένα 

που δεν τα βλέπεις για Ciνθri aλλα για χρώμα 
και κίνr�σr� - κι' 'ίσως σαν aχfiμα - τοϋ ακατάπαυστου, 

δπου το πέλαγος περιζώνεται και πάλλει 
εtρr�νικa στο μίσχο του που μοιάζει φύτρου. 

ΜΕΤΡΙΚΗ ΦΙΓΟΥΡΑ 

Στις λεϋκες μέσα ενα πουλι -
είν' δ flλιος ! 
Κι'  είναι τα φύλλα ψάρια κίτρινα 
που κολ υμποϋν μες το ποτάμι. 
τα μισαγγίζει Ο.πάνω το πουλι -
η μέρα παίζει στα φτερά του. 
Φοίνικας ! 
Έτοϋτος πλάθει τiι μεγάλr� 
λάμψr� στις λεϋκες μέσα 
κι'  είν' το τραγούδι του 
που ύπερλαμπρύνει τον aχο των φύλλων 
που aντιμιλοϋν στον δ.νεμο. 
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ΓΕΝΑΡΗΣ 

Πάλι aπαντω στους τρεϊς aνέμους 
που τρέχουν τού εμπαιγμού 
τnν πέμπτη χρωματικn 
εξω άπ' το παραθύρι μου . 
Παϊξτε πιο δυνατά. 
Δεν Θα πετύχετε. 
Είμαι δεμένος με τις φράσεις μου 
και πιο πολυ χτυπάτε με 
να σάς aκολουθnσω. 
Κι' οί άνεμοι, σαν πρωτα, 
παίζουνε τέλεια 
τn σκωπτικi� τους μουσικi�. 

ΝΟΘΑ ΠΡΆΓΜΑΤΑ 

Άκόμα τρέχει το νερο -
aκόμα δ γρύλος ψάλλει 

αν και στα κράσπεδα 
των ουρανων 

στο βάθος πέρα 
τού ορίζοντα 

συγχίζονται . . .  
. . .  κανόνι aντίχώντας ! 

ποιανού σιγn aναθάλλει 
απωνα κάμπο σ' άλλο 

σε εLρiiνn ώς ποίημα 
π' aκόμα διατnρεϊ 

τn γλώσσα 
εκστασης παλιάς. 

ΗΛΙΟΒΑΣΙΛΕ ΜΜΑ 

Κεντρίζοντας 
χρυσα σμ iiνn 
σ' ελικες aργυρες 

τις λι τανεϊες ψάλλει 
χτυπάνε οί κaμπάνες με τριαντάφυλλα 
οί λάγνες και παχειες καμπάνες 
κι' ενας ψnλος 
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aνεμος 
σέρνει μαζi 
τn 
θάλασσα 

με 
δνειρα 
Σ . . .  

Η ΧΑΡΟΥΠΙΆ ΑΝΘΙΣΜΕΝΗ 

Άνάμεσα , 
σε 
πράσινο 

- σκλrιρο 
παλιό 
λαμπρό 

σπασμένο 
κλώνο 
ερχεται 

λευκός 
γλυκυς 
δ Μάrις 

πάλιν. 

ΠΡΟΛΕΤΑΡΙΑΚΟ ΠΟΡΤΡΑΙΤΟ 

Μια νέα χοντρn ξεσκούφωτrι γυναίκα 
με μια ποδιά. 

με στρωμένα πίσω τα μαλλιά. στο δρόμο 
στέκεται 

τώνα τrις πόδι που φορετ τnν κάλτσα αγγίζει 
το πεζοδρόμιο 

κρατα στο χέρι το παπούτσι τrις .  Κοιτάζοντας 
με προσοχn σ' αυτο 

εξώ τραβα τn σόλα aπο χαρτόνι 
για νaβρει το καρφi 
που τ,nν τρυπούσε. 

Μετ. Κ. ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 
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ΤΑ ΛΟΥΤΡΑ ΤΗΣ ΑΦΡΟΔΙΤΗΣ 

Τόποι όλο μαγεία και με δέος ιερό, λαγκάδια με ροδοδάφνη στεφανωμένα, ρεμα­
τιές με λαγαρά νερά, βραχιένιες βρύσες δροσερές. Τόποι με υπερφυσική μαρμαρυγή, 
που κατεβάζουν ένα Θεό να τα στολίζει, σπασμένα μάρμαρα με πλούτο μυθικό, ομορ­
φαίνουν το χιλιοτραγουδημένο νησί μας, της Αφροδίτης το νησί. 

Μα αν η φύση ανοιχτόχερα χάρισε σε κάθε γωνιά Κυπριακή κάτι ακριβό και πο­
λυζηλεμένο, της Αφροδίτης τα λουτρά τα στόλισε μ' απ' όλα. Θεέ μου ! Τι μαγεία ξα­
νοίγεται στα μάτια μας στο ένθεο το θέαμα αντίκρυ. Λόγια δεν τρέχουνε ούτε στο πιο 
ποιητικό στόμα, χρώματα και πινελιές απ' το ζωγραφικό κοντύλι λείπουν κι '  η καρ­
διά στο πιο ψυχρό το πλάσμα αδυνατεί να εξηγήσει τι συναισθήματα την πλημμυ­
ρούν. 

Μια δροσιά θεϊκή βασιλεύει σ' όλο τον τόπο τον πλατύ, που μας ευφραίνει την 
καρδιά μας και το νου. Θαυμασμός ακράτητος δονεί τα ταραγμένα στήθεια μας και 
δέος ιερό το είναι μας κρατεί μηχανικά και γυαλίζει τα μάτια μας ορθάνοιχτα. Και τα 
στενά τα μονοπάτια που περνάς ανάμεσα από μυρσινιές, χαρουπιές κι ' ελιές για να 
φθάσεις προμηνούν πως σε τέτοια μαγεία θα σε βγάλουν 

Θεέ μου, τι βράχοι είναι αυτοί που ορθώνονται μπροστά μας .  Μοιάζουν με σπή­
λιο ανοικτό, τι είναι στο μέσο κοίλοι. Αγροσυκιές θεόρατες πλατύφυλλες, γύρω τους 
στεφανώνουν κι ' από μπροστά κι ' ανάμεσα στα φύλλα τους ακτίνες παιγνιδίζουν του 
ήλιου του λαμπρού. Κι' απ' τις βράχινες ρωγμές, νερά καθάρια τρέχουν κι ' απλώνο­
νται σιγά-σιγά, σαν σε λεκάνη μέσα. 

Σε τέτοια μαγικά λουτρά - γιατί τέτοια μοιάζουν του πέτρινου του θόλου τα συ­
ντριβάνια, που τα λαμπρύνουν της συκιάς τ' ασημοκλάδια - σε τέτοια μαγικά λουτρά· 
- δεν μπορούσε παρά μια θεά της ομορφιάς και του έρωτα να ομορφαίνει λούζοντας 
τα όμορφά της κάλλη. 

Το μεγαλείο που επικρατεί στο δενδροσκέπαστο τον κάμπο τριγύρω κι ' η μυστη­
ριακή σιγή, δείχνουν πως η θεία καλλονή δεν σταμάτησε να λούζει το κλασσικό κορμί 
της, γιατί η μορφή της Αναδυομένης ζωντανεύει στο μυαλό μας στ ' αντίκρυσμα των 
παλαιών λουτρών της .  

Και τα μάτια που ξέρουν να διαβάζουν βαθιά κάθε μυστήριο ,  τα μάτια του καλ­
λιτέχνη με λύπη νιώθουν, πως το θείο τους χαμόγελο δεν χαράζει πια στο σμιλωτό 
της στόμα. Σήμερα δεν νοιώθουμε την Αφροδίτη όπως την έβλεπαν οι πρόγονοί μας, 
να γεννάται απ' τους αφρούς και να λούζεται γεμάτη χάρες. Και τα πιο διαπεραστικά 
μάτια, τα μάτια της φαντασίας, αν προσέξουν νοερά το Αφροδίσιο το κεφάλι θα δια­
βάσουν στα γλαρά της μάτια ένα μεγάλο της καϋμό. 

Ναι ! λούζεται η Αφροδίτη ακόμα σε μια γωνιά της Κύπρου μα η θεία μορφή της 
φαίνεται όλο να θαμπώνει απ' το κρυφό της πόνο. Και της καταστροφής της αίτιοι εί­
μαστε εμείς. Χάνουμε καθημερινά τηv κλασσική ομορφιά, την ατόφια, την ΕλληνιΚ'ή, 
γιατί υπακούομε τυφλά στης μόδας τους εξωφρενισμούς. Δεν μας διακρίνει η απλότη­
τα κι ' η φυσικότητα κι ' η χάρη, που εστόλιζε και στολίζει το ωραίο κορμί της. Μασκα­
ρευόμαστε καθημερινά με τα μακιγιαρίσματα. Γινόμαστε σκλάβες της θεομηνίας αυ­
τής που λέγεται μόδα. Και δεν είναι μόνο αυτό, που θέλει να πει η θεά του Έρωτα . . .  
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Πάει χάθηκε πια η αληθινή αγάπη, χάθηκε ο έρωτας ο αγνός ο ιδανικός, κατάντησε 
μια συνήθεια, ένα επάγγελμα, σχεδόν καθήκο. 

· 

Ναι !  καταστρέψαμε τnν αξία της Θεάς, χωρίς να νοιαζόμαστε γι' αυτό. Αχ να 
μπορούσαμε να επανορθώναμε ό ,τι χάναμε . . .  Και τα λουτρά της Αφροδίτης εξακο­
λουθούν να μαγεύουν και να διδάσκουν ζωντανεύοντας τη μυστηριακή ομορφιά της, 
μα θα εμάγευαν ακόμη πιο πολύ, αν εστολίζοντο από το πανώριο της χαμόγελο . . .  Αν 
θέλουμε να προσπαθήσουμε μπορούμε να το κάνουμε να ξανανθίσει πια στα ελληνικά 
θεϊκά της χείλη . . .  

Δεν φτάνει που μάτωσε η καρδιά της η θεϊκιά απ' το  απότομο σφάξιμο του δικού 
της νησιού, απ' τ' αγκάθια των συρματοπλεγμάτων κι' απ' της σημαίας του μισοφέγ­
γαρου την κοκκινίλα. 

Δεν φτάνει που φαρμακώσανε το μισό της κορμί με το νωπό το αίμα των αδικο­
σκοτωμένων παλληκαριών μας. 

Δεν φτάνει η λέξη «αγνοούμενοι» που σα φίδι μας σπαράζει τα σωθικά. Δεν φτά­
νουν όλ' αυτά. ' 

Κι ας είναι και θεά. Πως θα τ' αντέξει;  Εμπρός λοιπόν να βοηθήσοvμε την Αφρο­
δίτη να ξαναλάμψει όλο χαρά όλο ομορφιά, όλο έρωτα, γεμάτη λευτεριά. 

ΑΝΔΡΟΥ ΛΑ-ΝΕΟΦΥΤΟΥ ΜΟΥΖΟΥΡΟΥ 

ΑΓΙΑ ΝΑΠΑ 
Τέτοιο γλαυκό και πράσινο,. τέτοιο ουράνιο φως, 
η θάλασσα γαλάζωσε και ζήλεψε ο ουρανός. 
Κρυστάλλινο καθρέπτισμα, αμμουδιά ασπροφορεμένη· 
κι η ζέστα μέσα του νερού, κόρφος αγαπημένης. 

ΑΝΔΡΟΥ ΛΑ ΝΕΟΦΥΤΟΥ- ΜΟΥΖΟΥΡΟΥ 
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Με τi]ν ποιήτρια Χρυσάνθη Ζιτσαία γνωριζόμαστε απο πολλα χρόνια. 0Η αλλη­
λοεκτίμηση, που μας ενωνε, συχνα εκδηλωνόταν με εμμετρες αφιερώσεις .  Με τον κρι­
τικό μου λόγο σχολίαζα rnαινετικα τα βιβλία της . Ή εLλικρινΤις θερμΤι αγάπη της για 
τi]ν Κύπρο με εντυπωσίαζε. "Ένοιωθες α-Uτο το συναίσθημά της να πλημμυρίζει τους 
στίχους της, κι ' α-Uτους τf]ς μικρf]ς εμβέλειας . Στi]ν Τρίτη Πανελλήνια ΠοιητικΤι συνά­
ντηση για ποιητες τf]ς περιόδου ( 1 940- 1 960) στΤι Θεσσαλονίκη 1 7, 1 8 , 1 9  Ίουνίου 1 983 ,  
που συμμετεϊχα με τον Κώστα Μόντη, δταν ΎΊρθε ή σειρά μου ν' απαγείλω ποιήματά 
μου αντίκρυσα τf)ν ε-Uγενικf) μορφf) τf]ς Χρυσάνθης Ζιτσαίας με μια όμάδα τοϋ «Συν­
δέσμου Φιλίας Έλλας-Κύπρος» .  Α-Uθόρμητα δήλωσα πώς τα ποιήματα που θ' απαγ­
γείλω, τα χαρίζω στf)ν ποιήτρια Χρυσάνθη Ζιτσαία και στο «Σύνδεσμο Φιλίας Έλλας 
-Κύπρος», τοϋ όποίου ΎΊταν πρόεδρος και ίδρυτικο μέλος. 

Θυμaμαι πώς ελαμψε το . πρόσωπο των αγαπητwν κι ε-Uγενικων προσώπων της 
όμάδας, ύπο τα χειροκροτήματα τοϋ ακροατηρίου. 

Έφέτος ή «Πνευματικf) Άδελφότητα Έλληνίδων Κύπρου» σε συνάντηση με το 
«Σύνδεσμο Φιλίας 0Ελλας-Κύπρος» στf) Θεσσαλονίκη τίμησαν το Μάιο τοϋ 1 995 τf)ν 
ποιήτρια Χρυσάνθη Ζιτσαία. Για τη συνάντηση αυτη απέστειλα και απο μέρους τf]ς συ­
ζύγου μου τον έξf]ς χαιρετιμο με τίτλο «Τον στίχο τίμησες με έλληνοπρέπεια» . Τον τίτ­
λο σκοπεύω να τον χρησιμοποιήσω ώς rnίγραμμα για τi]ν ποιήτριά μας. 

ΤΟΝ ΣΤΙΧΟ ΤΙΜΗΣΕΣ Μ' ΕΛΛΗΝΟΠΡΕΠΕΙΑ 

Χαιρετισμός στη Χρvσάvθη Ζιτσαία 
από τη Λούλλα και τοv Κύπρο Χρνσάvθη 

Ωραίο να ζεις τις μέρες σου με συλλογή τον στίχο, 
ν ' ανοίγεις το παράθυρο και να σε πλημμυρίζουν 

χαιρετισμόί των εύοσμων καιρών 
και των καλών ανθρώπων. 

Κύριε των ουρανών, με βλέμμα γαλανό 
κοίταζε τη Χρυσάνθη ως δέχεται το σκίρτημα τον στίχον, 
δίνε της άπλετο καιρό και πνεύμα 
να καταγράφει χρώματα και λογισμούς, 
ήχους και εικόνες στο τετράδιο της ζωής 
προς δόξα Σον και δόξα των Ελλήνων. 

Εγώ απ ' την Κύπρο θα της στέλλω 
μες στα πανέρια της φιλίας 
εξαίσιες συλλογές κι ευχές 
να ζει, να ζει, να ζει και να καρπίζει στίχους 
γεμάτους Μάη και φως. 
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� . c / �� 
Και στις 1 0  Ίουλίου ή ποιήτρια ανεβαίνε ι στούς γαλανούς οΊJρανους στον ποιη­

τικό χώρο τοϋ Θεοϋ, πλήρης ήμερων και πλήρης εργων. Το aκουσμα της έκδημίας της 
στους ουρανους ξύπνησε μέσα μου τους παρακάτω στίχους,  έπίγραμμα τους νοιώθω, 
που δημοσίευσα στi]ν έφημερίδα <«Η ΣημερινiJ» ( 1 7  Αυγούστου 1 995) με τ ίτλο «ΣτιΊν 
ό.ναχώρησή Της ή Χρυσάνθης Ζιτσαία» . 

ΣΤΗΝ ΑΝΑΧΩΡΗΣΗ ΤΗΣ Η ΧΡΥΣΑΝΘΗ ΖΙΤΣΑΙΑ 

Μέσα μου κλείω μια Κύπρο ευφάνταστη 
ευψυχη κι ευσωμη στιχοπερίβλητη 
ευκοσμη ευάνθρωπη καλλιλογούσα 
έλλήνισσα στ' δρθόδοξό της Ύ�θος, 
και πάω στους ουρανούς .  

Αtωνία της ή μνήμη. 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 
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Π Ν Ε Υ Μ Α ΚΑ Ι Ζ Ω Η 
ΟΜΙΛΙΑ ΤΗΣ ΡΟΥΛΑΣ ΙΩΑΝΝΙΔΟΥ-ΣΤΑΥΡΟΥ 

ΕΚΔΗΛΩΣΗ ΚΥΠΡΙΑΚΟΥ ΚΕΝΤΡΟΥ Π ΕΝ (ΡΕΝ) 

ΑΙΘΟΥΣΑ ΕΚΔΗΛΩΣΕΩΝ INTERCOLLEGE 
ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

Ήταν με πολλούς ενδοιασμούς και μεγάλη επιφύλαξη που αποδέχθηκα την πρόταση του 
Κυπριακού Κέντρου Π ΕΝ να αναλάβω την συγγραφή της λογοτεχνικής μονογραφίας μίας από 
τις πλέον εξέχουσες μορφές των Κυπριακών Γραμμάτων, αυτής του Κύπρου Χρυσάνθη. Και 
τούτο, γιατί η πολυσχιδής πνευματική δραστηριότητα και έκφραση του λογοτέχνη και η πλου­
σιότατη εκδοτική δουλειά του, με έβρισκε απροετοίμαστη να αναλάβω την τεράστια ευθύνη του 
σκιαγραφήματος του πορτραίτου του και της ανθολόγησης του έργου του. 

Ήμουν έτοιμη να αρνηθώ, όταν ο Π ρόεδρος του Κυπριακού Κέντρου ΠΕΝ, κ. Π .  Ιωά.ννί­
δης με πληροφόρησε ότι η πρόταση για ανάθεση της εργασίας αυτής στο άτομό μου, γινόταν κα­
τόπιν υπόδειξης από τον ίδιο το συγγραφέα. Όπως καταλαβαίνετε, δεν υπήρχαν πια περιθώρια 
άρνησης, γιατί τούτο αποτελούσε για μένα και εξαίρετη τιμή αλλά παράλληλα και μέγα χρέος. 

Αποφάσισα, λοιπόν, να αποτολμήσω μια προσωπική προσέγγιση και αποτίμηση της πνευ­
ματικής δημιουργίας του Κύπρου Χρυσάνθη, έχοντας επίγνωση του βάρους της ευθύνης που 
επωμιζόμουν. Έτσι βρέθηκα αντιμέτωπη με τους όρους των προδιαγραφών που καθόριζαν την 
παρουσίαση του πορτραίτου του συγγραφέα σ'  ένα έντυπο 60 τόσων σελίδων. Όροι εντολής, 
που με περιόριζαν σε μια άκρως φειδ_ωλή προσέγγιση του τεράστιου έργου του. Τι να δρέψει 
κανείς από το πολύκλαδο και ευσκιόφυλλο δένδρο της συγγραφικής έκφρασης και πνευματικής 
δημιουργίας του Κύπρου Χρυσάνθη; Και πώς θα μπορούσε μια φειδωλή προσέγγιση να είναι 
παράλληλα και αρκούντως κατατοπιστική και αντιπροσωπευτική; 

Το ερώτημα με βασανίζει ακόμα και τώρα, που το αποτέλεσμα της προσπάθειάς μου βρί­
σκεται μπροστά σας σε μια συμπαθέστατη και ομολογουμένως καλαίσθητη έκδοση. Η απάντηση 
ανήκει δικαιωματικά σε σας. 

Οφείλω να ομολογήσω πως η μελέτη του έργου του Κύπρου Χρυσάνθη άρχισε με τη μορ­
φή μιας εναγώνιας αναζήτησης. Ωστόσο, προοδευτικά και εντελώς φυσικά και ανεπαίσθητα ο 
χυμώδης και λυρικώτατος λόγος του συγγραφέα με «Παρέσυρε» σε μυστικές και αθέατες ατρα­
πούς χαρίζοντάς μου έτσι εξαίσιες και μοναδικές συγκινησιακές στιγμές. 

Ο Κύπρος Χρυσάνθης κατατάσσεται από μελετητές ανάμεσα στους κορυφαίους και πιο 
αντιπροσωπευτικούς συγγραφείς της Πανελλήνbας Λογοτεχνίας. Ωστόσο κατά γενική ομολογία 
είναι γνωστός και πέρα από το χώρο της Μητροπολιτικής Ελλάδας. Τούτο μαρτυρούν τόσο τα 
διεθνή βραβεία με τα οποία τιμήθηκε όσο και οι  καθόλου ευκαταφρόνητες σε αριθμό μεταφρα­
στές των έργων του. 

Ο Κύπρος Χρυσάνθης που πρωτοεμφανίστηκε στα Γράμματα το 1 932, καλλιέργησε πολλά 
είδη έντεχνου λόγου, όπως ποίηση, πεζογραφία (διήγημα, νουβέλα, μυθιστόρημα, δοκίμιο) θέα­
τρο. Ασχολήθηκε επίσης με την επιστημονική μελέτη και την κριτική. Αξιοπρόόεκτη και ςχξιόλο­
γη η προσφορά του συγγραφέα στη λογοτεχνία για παιδιά. Ωστόσο, ο Κ. Χρυσάνθr�ς εκτιμάται 
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όχι μόνο για τn λογοτεχνική του δnμιουργία αλλά και για τnν πολύπλευρn πολιτιστική και 
πνευματική του δραστnριότnτα. Ακούραστος εργάτnς του πνέύματος και τnς Ελλnνικής Γραμ­
ματείας, υπnρετεί εδώ και μισόν αιώνα τα Κυπριακά, Γράμματα. Αδιάψευστες μαρτυρίες αποτε­
λουν οι ποικίλες συνεργασίες του στον nμερήσιο και περιοδικό τύπο, ΤΙ συμμετοχή του σε συνέ­
δρια και σεμινάρια, ΤΙ ενεργός, γενικότερα, δραστnριότnτά του ως μέλους διαφόρων πνευματι­
κών σωματείων και ΤΙ προσφορά του στον τομέα των εκδόσεων, που περιλαμβάνει ανθολογίες, 
μεταφράσεις ,  φιλολογικά περιοδικά κ.ά. Θα αποτελούσε παράλειψn, εάν στο σnμείο αυτό δεν 
αναφέρουμε ότι το περιοδικό «Πνευματική Κύπρος», το οποίο διευθύνει, έκλεισε πρόσφατα πέ­
ραν των τριάντα χρόνών ζωής, πράγμα που πρέπει να θεωρnθεί επίτευγμα για τα δεδομένα τnς 
Κυπριακής κοινωνίας. Οφείλουμε επίσnς να εiι:αναλάβουμε πως το συγγραφικό και εκδοτικό 
έργο του Κύπρου Χρυσάνθn περιλαμβάνει και επιστnμονικά-ιατρικά βιβλία (μελέτες, διδακτι­
κά εγχειρίδια, μεταφράσεις). 

Ολόκληρο το έργο του Κύπρο:υ Χρυσάνθn αποπνέει αγάπn και αφοσίωσn στα εθνικά ιδεώ­
δn. Μέσα από το λόγο του αναδύεται το δραματικό και ίστορικό βάθος τnς Ελλnνικότnτας τnς 
Κύπρου. Παράλληλα ο συγγραφέας προβάλλει πανανθρώπινες αξίες και ιδανικά, αφού με στο­
χασμό και φιλοσοφική διάθεσn - συγκερασμένn με πλούσιο λυρισμό τις πιο πολλές φορές -
πραγματεύεται θέματα του κοινωνικού γίγνεσθαι. Στο σnμείο αυτό, επιβάλλεται να προσθέσου­
με πως ο Κ. Χρυσάνθnς επιτυγχάνει να μας δώσει μια ωραία σύζευξη του παρελθόντος με το 
παρόν, ένα θαυμάσιο συναπάντημα του παλιού με το τωρινό το σύγχρονο γιατί τα θέματα που 
επιλέγει δίνουν μnνύματα διαχρονικά και αιώνια. 

Προτού τελειώσω επιτρέψετέ μου να ευχαριστήσω το συγγραφέα για τnν πολύτιμη συνερ­
γασία του και την ανεκτίμητn βοήθεια που μου παρέσχε κατά τn διάρκεια της επίπονnς και 
απαιτnτικής αυτής εργασίας. 

Τέλος, θα ήθελα να συγχαρώ το Κυπριακό Κέντρο ΡΕΝ (ΠΕΝ) για τις ποικίλες δρασtη­
ριότnτές του, που συμβάλλουν τα μέγιστα στnν Πνευματική μας θωράκιση.  

Εύχομαι στον Π ρόεδρο και τα μέλη του Π ΕΝ υγεία και  δύναμn, και  επιτυχία στο εθνωφε­
λές και κοινωφελές έργο που επιτελούν. 

ΡΟΥ ΛΑ ΙΩΑΝΝΙΔΟΥ-ΣΤΑ ΥΡΟΥ 

ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΟΙΗΣΗ ΤΗΣ ΡΟΥΛΑΣ ΙΩΑΝΝΙΔΟΥ-ΣΤΑΥΡΟΥ 

Άπο τi]ν πολυδιάστατη καί πολ υβραβευμένn λογοτεχνικi] παραγωγi] τής Ρούλας 
Ίωαννίδου-Σταύρου, δυστυχώς, μόνο τρετς ποιnτικες συλλογες εφτασαν στά χέρια τού γράφο­
ντος. Μοιραία, λοιπόν, εϊμαστε ύποχρεωμένοι νά παρακολουθήσουμε τi]ν ποιnτική τnς πορεία 
μέσα aπ' αυτες αναλύοντας, μάλιστα, κάθε μιά ξεχωριστά λόγφ μiJ θεματολογικής συναφείας. 

Ή ποιητικi] συλλογi] «Στίς διαστάσεις των χρωμάτων» είναι μιά εκρnξη γνήσιου καί πη­
γαίου λυρισμού στi]ν εκφρασn τού όποίου καταλυτικο ρόλο παίζει ή προσεκτικά διαλεγμένn λέ­
ξη που εχει τi] δύναμη νά μετασχnματίζει τi]ν εμπνευση τής ποιήτριας aλλοτε σε ρομαντικi] 
αισθαντικότητα, �λλοτε σε ύφέρπουσα ύπερρεαλιστικn θεώρηση καί aλλοτε σε έδραία κατα­
γραφιl συμβάντων καί αισθημάτων. Ή ποιήτρια με τη βαθειά. στοχαστικότητα που τi]ν διακρί­
νει, μέσα απσ τi] δική της όπτικi] καί με το πλήθος των εκφραστικών μέσων που χρnσιμοποιετ, 
μας δίνει μια νέα καί εντελώς aλλn διάστασn τών πραγμάτων, χαρίζοντάς μας παράλληλα και-
νούργιες εννοιες σε λέξεις φθαρμένες απσ τi]ν καθnμερινi] εκφορά. 

. 

Στi] συλλογi] «Γρnγορεττε» ΕχΟυμε, κατά. κύριο λόγο, ποίηση θρησκευτικού περιεχομένου 
που όδηγετ σε συμπεράσματα γιά. μια στάση ζωfjς. Δέν λείπουν, δμως, ή ά.λυτρωτικiJ καL ή κοι-
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νωνικ'i� ποίηση. Μορφικά, f\ ruοιήτρια, στά μικρά tΊ μεγάλα στιχουργήματά της ακολουθεϊ, δπως 
καί στΊΊν προηγούμενη συλλογή της, τΊΊν ελεύθερη τεχνοτροπία. Ένώ χρησιμοποιεϊ με Cι.:νεση τό­
σο τ'i�ν όμιλουμένη δημοτικ'i� δσο καί τ'i�ν καθαρεύουσα, που ώστόσο προσδίδει μιά σπάνια μου­
σικότητα στό στίχο της .  Τά Ευαγγελικά χωρία, ά.πό τ'i�ν άλλη, με τ'i�ν aρχαίζουσα γλωσσά τους 
Επιτείνουν τά νοήματα καί διάσπαρτα έδώ κι έκεϊ μας θέτουν πρό οφθαλμών τ'i�ν γλωσσική μας 
διάρκεια σε μιά διαχρονικ'i� ένότητα. ΑLσθητικά παρατηροϋμε μιά έλλειπτικότητα γραψης που 
καλεϊ τόν αναγνώστη σε διαρκii Επαγρύπνηση γιά την κατάκτησή της. 'Ωστόσο ό αναγνώστης 
ανταμοίβεται ά.πό τ'i�ν αLσθητικΊΊ συγκίνηση που αναβλύζει μέσα ά.πό τόν στέρεα δομημένο στί­
χο, τ'i�ν προσεκτικά διαλεγμένη λέξη, τό καίριο Επίθετο καί τά καλολογικά στοιχεϊα. Σίγουρα f\ 
θρησκευτικ'i� ποίηση δεν εlναι τό εlδος που συγκινεϊ σήμερα περισσότερο. Γι' αυτό καί γράφεται 
σπανίως. 'Όμως, τό ταλέντο καί f\ πρωτότυπη θεματολογικ'i� σύλληψη της Ρούλας Ίωαννίδου­
Σταύρου μας τ'i�ν κάνουν ά.πρόσμενα έλκυστική. ΕLδικώτερα δε σήμερα που οί κλυδωνισμοί τοϋ 
βίου ά.πειλοϋν δλο καί περισσότερο νά ανατρέψουν τ'i�ν ψυχικ'i� ισορροπία τοϋ ανθρώπου. 

Άντίθετα, οί «Τρεϊς ποιητικες συνθέσεις γιά τ'i�ν Κύπρο» με τους λίαν χαρακτηριστικους 
γιά τ'i�ν θεματολογία τους τίτλους «Τοϋ νησιοϋ μου», «Tfiς κατεχόμενης γειτονιάς» καί «Τοϋ 
Άγνοούμενου αδελφοϋ» εlναι ποιήματα συνθετικά, εύρισκόμενα δμως σε όργανικΊΊ σύνδεση με­
ταξύ των. Καί γι '  α-Uτό πολυ δικαίως θά εγραφε κανείς δτι ά.ποτελοϋν ένιαία θεματολόγικ'i� 
ένότητα. Κύριο χαρακτηριστικό της παρούσης συλλογiiς εlναι τό εντονο συγκινησιακό στοιχεϊο 
τόσο γιά τ'i�ν φορά τών έθνικών μας πραγμάτων, δσο rιαί γιά τους αγνοούμενους της Τουρκικής 
εiσβολiiς. Ό λόγος ά.πλός, λαγαρός καί ά.πέριττος φανερώνει μιά ίδιαίτερη μαστοριά καί πάθος 
τελειότητας ΕΚ μέρους της ποιήτριας, που με πραγματικ'i� δεξιοτεχνία ανασυνθέτει οχι μόνο· τ& 
στοιχεϊα της Έλληνικότητος αλλά καί ανακαλεϊ ενδοξες ίστορικες μνiiμες. Δεν ύπάρχει καμμιά 
αμφιβολία δτι f\ Ρούλα Ίωαννίδου-Σταύρου φλέγεται ά.πό τό δραμα της έθνικiiς όλοκλήρωσης, 
πράγμα που φανερώνουν καί τά άυχνά ασύνδετα σχήματα, που χρησιμοποιεϊ -τά όποϊα δίνουν 
στi�ν ποίησή της ενταση καί πάθος. 

'Η Ρούλα 'Ιωαννίδου-Σταύρου εlναι μιά γνήσια ποιητικiι φωνiι, ενά αληθινό διαμάντι τοϋ 
μείζονος Έλληνισμοϋ, που κρατά αναμμένη τ'i�ν φλόγα της έλπίδος τοϋ εθνους μας dtό: τόσ6 
μακρινό Κυπριακό μετερίζι. Γι' αυτό .καί κάθε Επαινος της αξίζει. ΣΕ μας ά.πό τ'i�ν Άθiινα δέν 
μένει παρά νά της σφίξουμε θερμά τό χέρι καί νά της μεταφέρουμε τόν αγωνιστιΚό χαιρέτισμό 
μιας Έλλάδος που ξέρει να μάχεται καί νa ζεϊ με τόν πόθο της έθνικiiς της όλοκλiιρωσηζ. 

· 

ΓΙΩΡΓΟΣ Π ΕΤΡΟΠΟΥ ΛΟΣ 

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ 

Κ ύ π ρ ο υ  Χ ρ υ σ ά ν θ η: «Κώστας Προυσής» 

Η αξιόλογη σειρά εκδόσεων του Κυπριακού ΠΕΝ "LITERARY PROFILES" προβάλλει το 
έργο και την προσφορά εκλεκτών Κυπρίων συγγραφέων στους αγγλομαθείς αναγνώστες ξένων 
χωρών. Η σειρά αυτiι καλύπτει όχι μόνο ζώντες ουγγραφείς αλλά και νεκρούς. Με τον τρόπο 
αυτό τιμάται και η μνfιμη των αξιόλογων πνευματικών ανθρώπων, οι οποίοι άφησαν την σφρα:­
γίδα τους στην πορεία των ελληνικών Γραμμάτων της Κύπρου. 

Ένας από τους πιο αξιόλογους πνευματικούς ανθρώπους τi11ς ΚύπρQυ, ο οποίος είχε οη­
μαντικiι προσφορά τόσο όταν βρισκόταν στην Κύπρο όσο και σtις Ηνωμένες Πολιτείες, όπου 
είχεν εγκατασταθεί το 1 948, ήταν ο Κώστας Προυσής. 

Το Κυπριακό Κέντρο ΠΕΝ, το οποίο τοΊJ έχει αφιερώσει έναν :τόμο τr;ις σειράς "LITER­
ARY PROFILES" είναι άξιο πολλών επαίνων για την έκδοση αυ:τή. 
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Την εισαγωγή, την επιλογή κριτικών και την ανθολόγηση έργων του Κώστα Προυσή ανέ­
λαβε ο κ ύπρος Χρυσάνθης, παλιός φίλος και συνεργάτης του, ο οποίος γνωρίζει άριστα το έρ­
γο του. 

Στην ολιγοσέλιδη αυτή έκδοση δίνοvται με συντομία αλλά περιεκτικά πολλές και κατατο­
πιστικές πληροφορίες για το έργο και για την προάφορά του Κώστα Προυσή. Ο Κύπρος Χρυ­
σάνθης,  εκλεκτός συγγραφέας και ο ίδιος, πέτυχε να δώσει μέσα σε λίγες σελίδες το μέγεθος και 
τη σημασία της προσφοράς του ομοτέχνου του και να παρουσιάσει όλα τα απαραίτητα στοιχεία 
του έργου του. Η επιλογή των κριτικών βοηθεί και αυτή στην βαθύτερη γνωριμία με τον άνθρω­
πο και το έργο του. Ωραία είναι και η ανθολόγηση έργων, η οποία έγινε με γνώση και με αγάπη. 

Η μεiάφραση της μονογραφίας στην αγγλική γλώσσα έγινα από την Εύη-Ειρένα Ιωαννίδου. 

Θ. ΘΕΟΧΑΡΟΥΣ 

Ρ ο ύ λ λ α  ς Ι ω α ν  ν ί δ ο υ  - Σ τ α  ύ ρ ο υ: «Κύπρος Χρυσάνθrις» 

Το Κυπριακό Κέντρο Π ΕΝ προβάλλει με ποικίλους τρόπους την κυπριακή λογοτεχνία στο 
εξωτερικό. Ένας από τους τρόπους αυτούς είναι η έκδοση, στην αγγλική γλώσσα, μιας σειράς μο­
νογραφ�ών για εκλεκτούς λογοτέχνες. Η σειρά έχει τον γενικό τίτλο "LITERAR Υ PROFILES". 

Μίαν από τις μονογραφίες αυτές θα παρουσιάσουμε σήμερα. Π ρόκειται γ ια την έκδοση 
«Κύπρος Χρυσάνθης» με εισαγωγή, επιλογή κριτικών και ανθολόγηση της Ρούλας Ιωαννίδου­
Σταύρου. 

Η γνωστή ποιήτρια, πεζογράφος και θεατρική συγγραφέας κατόρθωσε να φέρει σε πέρας 
με εΠιτυχία ένα πολύ δύσκολο έργο. Έπρεπε να περικλείσει σε 60 σελίδες πληροφορίες για την 
ζωή για το έργο και για την προσφορά του Κύπρου Χρυσάνθη, να καταρτίσει βιβλιογραφία, να 
επιλέξει δείγματα κριτικής και να ανθολογήσει κείμενα του συγγραφέα. Η εργασία της ήταν 
όπως είπαμε, πολύ δύσκολη, γιατί όπως είναι γνωστό σε όλους τους φίλους της λογοτεχνίας, ο 
ακάματος συγγραφέας έχει ένα πλουσιότατο σε σελίδες έργο, που απλώνεται σε όλους τους το­
μείς της συγγραφικής δημιουργίας. 

Ένα μεγάλο εύγε αξίζει στην Ρούλα Ιωαννίδου-Σταύρου γιατί με την εργασία της δίνει 
στον αγγλομαθή αναγνώστη όλες τις απαραίτητες πληροφορίες και τα στοιχεία που θα τον βοη­
θήσουν να γνωρίσει έναν εκλεκτό συγγραφέα με πλουσιότατο, πολυσχεδές και σημαντικό έργο. 
Η συγγραφέας της μονογραφίας αυτής έχει στέρεη γνώση του θέματος και κατέχει άριστα την 
τέχνη να δίνει πολλά μέσα από λίγες σελίδες. Αξιόλογη λογοτέχνης η ίδια προικισμένη με ικα­
νότητες αντικειμενικής κριτικής κάλυψε όλους τους τομείς με τους οποίους ασχολείται ο Κύ­
προς Χρυσάνθης, επέλεξε κατατοπιστικές κριτικές και ανθολόγησε χαρακτηριστικά δείγματα 
ποίησης, πεζογραφίας και δραματουργίας του συγγραφέα. 

Η Ρούλα Ιωαννίδου-Σταύρου μπορεί να σεμνύνεται για την μονογραφία αυτή. 

Θ. ΘΕΟΧΑΡΟΥΣ 

Ε θ ν ι κ ή Ε τ α ι ρ ε ί α Ε λ λ ή ν ω ν Λ ο γ ο τ ε χ ν ώ ν Κ ύ π ρ ο υ: «Δραστrιριότrιτες 
1990-1993» 

Η ΕθνιΚ'ή Εταιρεία Ελλήνων Λογοτεχνών Κύπρου έχει ποικίλες και αξιόλογες δραστηριό­
τητες. Σε εκδόσεις της Εταιρείας συγκεντρώνονται στοιχεία και πληροφορίες, που δίνουν την 
εικόνα των δραστηριότητων σε μια συγκεκριμένη χρονική περίοδο .  Στις εκδόσεις αυτές δημο­
σιεύονται και αξιόλογα κείμενα που είχαν εκφωνηθεί στις εκδηλώσεις. 

Φέτος εκδόθηκε ένας τόμος με τον τίτλο «Δραστηριότητες 1 990- 1 993». Την ευθύνη της έκ­
δοσης είχεν ο ακάματος Πρόεδρος της Εταιρείας Κύπρος Χρυσάνθης. 
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Ο επιμελημένος αυτός τόμος των 250 σελίδων χωρίζεται σε τρία μέρη. Στο πρώτο δημο­
σιεύονται απολογισμοί της Εταιρείας, πληροφορίες για τις εκδηλώσεις για την Παγκόσμια Μέ­
ρα Ποίησης, για διαγωνισμούς και σ

,
ύ\:ομα κείμενα για λογοτέχνες. 

Το δεύτερο μέρος είναι αφιερωμένο σε εκδηλώσεις για λογοτέχνες . Να σημειώσουμε εδώ 
πως τα κείμενα που δημοσιεύονται, γραμμένα από αξιόλογος μελετητές της λογοτεχνίας, φώτί­
ζουν πολλές πτυχές του έργου και της προσφοράς των λογοτεχνών στους οποίους είναι αφιε­
ρωμένα. 

Το τρίτο και τελευταίο μέρος περιλαμβάνει κριτικές για βιβλία μελών της Εταιρείας. Πρό­
κειται για εργασίες με σοβαρότητα, και παρέχουν στοιχεία και πληροφορίες για αξιόλογα βιβλία. 

Η έκδοση της Εθνικής Εταιρείας Ελλήνων Λογοτεχνών Κύπρου «Δραστηριότητες 1 990-
1 993» είναι ένα αξιόλογο στο είδος του βιβλίου. 

Θ. ΘΕΟΧΑΡΟΥΣ 

Κ ω  ν σ τ α ν τ  ί ν ο ς - Χ ρ ι σ τ ό  φ ο ρ ο  ς Ρ ο δ ο κ α ν  ά κ η ς: «0 Μαύρος, ο Σταύρος κι 
εγώ», Θεσσαλονίκη 1 995 . 

Είναι μια θαυμάσια σύλληψη και εκτέλεσή της το μυθιστόρημα με ζώα (κι ο άνθρωπος 
ζώο είναι ! )  του Κωνσταντίνου-Χρισtόφορου Ροδοκα_:yάκη, που έχει τίτλο «0 Μαύρος, ο Σταύ­
ρος κι εγώ». Προσωπικά το χάρηκα. Με είχε ελκύσει το πνεύμα και το ύφος του συγγραφέα 
ώστε να το διαβάζω συνέχεια μια Κυριακή και να με δεχτεί το βράδυ με εξαιρετική διάθεση και 
προτροπή να ανακοινώσω τη γνώμη και τη διάθεσή μου σε συναδέλφους (λογοτέχνες και για­
τρούς - ο Ροδοκανάκης είναι γιατρός). Το έργο παρουσιάζει τόση παραστατικότητα που νιώ­
θεις πως πολλά επεισόδια γίνονται μπροστά σου και κατά κάποιο τρόπο συμμετέχεις ως ά.κρο­
ατής ή θεατής σε πράξεις και διαλόγους. Το σκωπτικό πνεύμα του συγγραφέα, πολύ φυσικό και 
χωρίς κακοκαρδιές ή χολή, σε τέρπει, ενώ ταυτόχρονα σου κινεί τη μνήμη για γνωστά σου πρό­
σωπα και επεισόδια. Αλλά και πολλές «εκπλήξεις» σου παρέχει, που σου ενδυναμώνουν τη διά­
θεση για να «συνεχίσεις πιο κάτω», εκπλήξεις στο ύφος ως συγγραφικές επινοήσεις. Η ανάμιςη 
του «Αγίου Χριστόφορου του Κυνοπρόσωπου», που η εικόνα έγχρωμη του δείχνεtαι στην αρχή 
με τον Άγιο Δημήτριο το Μυροβλήτη (Μουσείο Ερμιτάζ της Πετρούπολης), η καταδικαστική 
για το σκύλο απόφαση του δικαστηρίου από αγωγή έξωσης tου από την Ψυχογιού της πολυΚα­
τοικίας, και άλλα επεισόδια (θα ζήμιωναν αν προσπαθούσα να τα μεταφέρω εδώ) δημιουργούν 
ένα πλούσιο κόσμο ειρωνε�ας, κυρίως για καταστάσεις του ελληνικού μας περιβάλλοντος. 

Μεταφέρω εδώ ένα απόσπασμα, κυρίως για το ύφος του κειμένου: « . . .  Είχα πλέον στα χέρια 
μου σοβαρές ενδείξεις για τις υπερφυσικές ιδιότητες- αυτού του καταπληκτικού σκύλου. Είχα 
πεισθεί, ότι ανθιζόταν ακόμη και λεπτά νοήματα, διατυπωμένα στην ελληνική γλώσσα, ενώ την 
ομιλούσε χάλια, με πτωχές παραλλαγές τυπικών υλακών, δηλαδi� καμιά δεκαριά παράγωγα του 
γαβ-γαβ . . .  Κατανοούσε π.χ. αμέσως τη διαφορά μεταξύ Μακεδονίας και Σλαβομακεδονίας, αλλά 
του ήταν αδύνατο να τις συλλαβίσει. Όπως όμως είπαμε, μπορούσε να εκφραστεί και με άλλους 
τρεις τρόπους. Χρησιμοποιούσε, κόντολογής, φωνή, στάσ11�, κίνηση, βλέμμα - συνδυάστικά. Όσο 
περισσότερο τον παρατηρούσαμε, τόσο καλύτερα κατανοούσαμε, τι ήθελε να μας πει. Τελικά 
διαπιστώσαμε, ότι οι άπειροι συνδυασμοί των διαφόρων ειδών των τεσσάρων αυτών τρόπων έκ­
φρασης ήταν επαρκείς, για να μας μεταδώσει ο σκύλος τους «διαλογισμούς» του. 

»Η επικοινωνία γινόταν, από μέρα σε μέρα, ευκολότερη κι επεκτεινόταν σε περισσότερα 
θέματα, όπως οικολογικά (βλ. παραπάνω Περί όζοντος και σπρέι), μετεωρολογικά και γεωλογι­
κά - μυριζόταν τα μπουρίν�α πριν τrιν ΕΜΥ και τους σεισμούς πριν κι από το Δρακόπουλο. 
Υστερούσε στη Φιλοσοφία, αλλά υπερτερούσε στην Ηθική· γι '  αυτό χασμο:υριόταν ασταμάτητα, 
όταν έβγαινε στην τηλεόραση ο Καστοριάδης, ενώ γρύλιζε οργισμένος σε σκnνή ταινίας, όπου 
συνδυαζόταν καράτε με βιασμό . . .  Στις εκπομπές ποδοσφαίρου και μπάσκετ ήταν καρτερικός, 
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αλλά τις παρακολουθούσε για να παρακολουθεί, πως τις παρακολουθούσαν ο Σταύρος και οι 
φίλοι του. Αυτοί, από τηλεθεατές καθιστοί, μετατρεπόντουσαν σε όρθιους iι γονυπετείς, ακ·όμα 
και υπτίους, ενώ εκραύγαζαν «αχ» για την ατυχία, �<βαχ» για την αποτυχία, «όχι ρε» για την 
αδικία, «να, μαλάκα» με μούντζα για λάθη παικτών, και άλλα, τέτοια και χειρότερα, πολλά. Τε­
λικά κατάλαβα, ότι το σκυλί διασκέδαζε μ' αυτούς περισσότερο, παρά αυτοί με τα ματς. Τους 
είχε πάρει και είδηση, ότι βρίζανε το διαιτητή, όταν «αδικούσε» την ομάδα τους, ενώ τον επαι-
νούσαν . . .  » .  

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

· κ ω σ τ ή Κ ο κ  κ ι ν ό φ τ α: «Χωριά και Μοναστήρια της Νότιας Μαραθάσας», Λευκωσία 
1 995 . 

Γενικά εκτιμάται η διάσωση τqυ παραδοσιακού πολιτισμού. Πολύ περισσότερο στον τόπο 
μας πρέπει να εκτιμάται αυτό, γιατί ο τουρκικός επεκτατισμός, πολύ προγραμματισμένος, μας 
απειλεί. Εξάλλου, με τα μέσα μαζικής επικοινωνίας εισδύουν συνεχώς ξένα στοιχεία που σιγά­
σιγά θ' αλλοιώσουν τον όλο πολιτισμικό χαρακτήρα μας, δεν ξέρω σε ποιο βαθμό. Αλλά και η 
αστυφιλία συμμετέχει. Αυτή η συνάθροιση των παραδοσιακών μας στοιχείων στη μορφή βι­
βλίου, δίJ!;λα στη διάσωσή προβληματίζει για το μέλλον, κι έχει και την αισθητική αξία ως πνευ­
ματική-ψυχική τέρψη. Αυτό κιόλας διαπιστώνω στην έκδοση «Χωριά και Μοναστήρια της Νό­
τιας Μαραθάσας» του Κωστή Κοκκι νόφτα. 

Ο Κοκκινόφτας, με βάση διάφορες δημοσιεύσεις (Και δικές του), πλουτιάμένες και ζωντα­
νεμένες από προοωπικές συνεντεύξεις του, κατέγραψε τη ζωή επτά χωριών από τα δεκατέσσερα 
του διαμερίσματος Μαραθάσας, με λεπτομέρειες γ ια τα χωριά Καμινάρια και Άγιος Δημή­
τριος επιπλέον την ιστορία πέντε μοναστηριών της περιοχής. Αρκετές σχετικές φωτογραφίες 
κοσμούν τις σελίδες και πίνακες με πληθυσμιακά στοιχεία των σχετικών χωριών που δείχνουν 
την εξέλιξη του πληθυσμού και το ρυθμό της αστυφιλίας. Ένα πλούσιο υλικό με τις παραπο­
μπές στις σχετικές πηγές περιλαμβάνει το βιβλίο, ιδίως από το χώρο των ηθών και των εθίμων, 

. των θρύλων και των παραδόσεων, των τοπωνυμίων, αλλά και προσώπων που διακρίθηκαν. Εί­
ναι γενικά το βιβλίο αυτό μια εξαιρετική εργασία, με σημασία, και πρέπει να εκτιμηθεί ιδιαίτε­
ρα rutό τους επιστημονικούς κύκλους. 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

Γ ε ώ ρ γ ι ο ς  Ν .  Χ α  τ ζ η κ ω σ τ ή ς: «Έπος και Μαρτύριο - οι Κύπριοι ήρωες του αλβα­
νικού έπους και της Εθνικής Αντίστασης Ροδίων και Μ ιλ τιαδής Γεωργιάδης», Λευκωσία 1 995 .  

Πολύ συστηματικά και μεθοδικά, συχνά μ ε  λεπτομέρειες και μ ε  βάση έγγραφα και αξιόπι­
στες μαρτυρίες ατόμων, που χαίρουν καλή φήμη, ο Γεώργιος Ν. Χατζηκωστής καταθέτει το βίο 
και την πολιτεία του Ροδίωνα και Μιλτιάδη Γεωργιάδη στην έκδοση «Έπος και Μαρτύριο - Οι  
Κύπριοι 'ήρωες του Αλβανικού Έπους και της Εθνικής Αντίστασης Ροδίων και  Μιλτιάδης Γε­
ωργιάδης». Προϊόν υπεύθυνης και ευσυνείδητης έρευνας το έργο αυτό του Χατζηκωστn, τιμά 
τον ίδιο, αλλά και τιμά και το «Παγκύπριο Γυμνάσιο» το οποίο διευθύνει τώρα (κι αν μην 
υπήρξε απόφοιτός του) και κοιτάζει να διασώσει σε αρχείο και μουσείο την ιστορία του. (Εμείς 
οι απόφοιτοι του Παγκυπρίου Γυμνασίου» του χρωστάμε ευγνωμοσύνη για τη χειρονομία του 
αυτή, στην οποία, τονίζω, συγκαταλέγεται και ο λόγος του για τους αδελφούς Γεωργιάδη). 

Το έργο διαιρείται ως εξής :  α) Προλογικό σημείωμα στο οποίο ο συγγραφέας καθορίζει 
πώς άρχισε την έρευνά του και ποιοι και πώς του παραστάθηκαν στο έργο του αυτό. β) Πηγές 
των πληροφοριών, που είναι προφορικές, άρθρα σ'  εφημερίδες, ο μιλίες, έγγραφα, αρχεία κι  
επιστολές. γ) Εισαγωγή, στην οποία περιλαμβάνονται τα ιστορικά της οικογένειας Γεωργιάδη 
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από τ ο  πάππο, στον πατέρα Προκόπη Μ .  Γεωργιάδη μ ε  επικέντρωση στα ιστορικά των Ροδίω­
να και Μιλτιάδη από τα παιδικά και εφηβικά τους χρόνια, στις σπουδές τους, στα πνευματικά 
τους ενδιαφέροντα, ιδίως του Ροδίωνα. Στη συνέχεια εξετάζονται η δράση τους στον Ελληνοϊ­
ταλικά πόλεμο και την εθελοντική τους κατάταξη στο στρατό, τη ζωή τους στο μέτωπο και την 
αλληλογραφία τους από αυτό. Ακολουθεί η επιστροφή τους α.ιιό το μέτωπο και η δράση τους 
κατά την κατοχή με ξεχωριστό τονισμό στα της «Εστίας Κυπρίων», του «Κοινού Κυπρίων», 
του «Εθνικού Επαναστατικού Κομιτάτου» .  Μετά περιγράφονται τα παθήματα των αδελφών 
Γεωργιάδη στα χέρια της Γκεστάπο, στα γερμανικά κρατητήρια, στις φυλακές της Αίγινας και η 
μεταφορά τους στη Γερμανία στις φυλακές του Βραδεμβούργου με το τέλος του Ροδίωνα και 
την άγνωστη τύχη του Μιλτιάδη. Και κλείει με την «επιστροφή» της σποδού του Ροδίωνα στην 
Κύπρο και τις τιμές που απεδόθηκαν στην τραγική μητέρα τους τη Θέκλα. δ) Η αλληλογραφία, 
που περιλαμβάνει επιστολές κατά την περίοδο του ελληνοϊταλικού πολέμου, κατά την περίοδο 
κατοχής, κατά την περίοδο της σύλληψης κα:ι κράτησής τους, κατά την περίοδο των φυλακών 
Αίγινας και από τις φυλακές της Γερμανίας. ε) Κείμενα του Ροδίωνα, πέντε, και στ) Σε παράρ­
τημα το «Αρχείον Ροδίωνος Γεωργιάδψ> στην Ιερά Αρχιεπισκοπή Κύπρου, κάπου τριάντα πέ­
ντε σύνολα εγγράφων, κατά το πλείστον χειρόγραφα του Ροδίωνα. 

Στα μέρη αυτά του εν λόγω έργου από μαρτυρίες, έγγραφα, επιστολές και προσωπική ανα­
ζήτηση του συγγραφέα εξιστορούνται με σχετικές κρίσεις όλα τα των δύο αδελφών συμβάντα, 
σχολιάζονται οι σκέψεις των ίδιως από τις επιστολές τους, εκτιμάται η δράση τους στον κυ­
πριακό κύκλο της Αθήνας στα χρόνια του Ελληνοϊταλικού πολέμου και της Κατοχής, και η 
δραστηριότητα κυρίως του Ροδίωνα στα μελλοντικά σχέδια για την Κύπρο. Η ίδρυση μάλιστα 
των τριών σωματείων («Εστία Κυπρίων», «Κοινόν Κυπρίων» και του «Εθνικού Επαναστατι­
κού Κομιτάτου»), όπου κυρίαρχη μορφή ήταν ο Ροδίων, κοιτάζονται με σχετική λεπτομέρεια 
και σχόλια και με δημοσίευση σχετικών εγγράφων (καταστατικά κλπ.) .  Όλα υποστηρίζονται με 
παραπομπές και επεξηγήσεις, όπως Και σύντομα βιογραφικά διαφόρων ενδιαφερομένων ονο­
μάτων, που βοηθούν τον σχηματισμό μιας στέρεης γνώμης, αλλά και που δείχνουν δραστηριό­
τητες από τα άτομα αυτά στα δύσκολά μας εκεί να χρόνια. 

Πολύ συγκινητικό είναι το τμfιμα του έργου «Οι Επιστολές», αλλά και πληροφοριακό, 
που ενδιαφέρει ευρύτερο κύκλο. Ασφαλώς είvαι δύσκολο να σταματήσουμε λεπτομερειακά σ' 
αυτές. Λίγες πληροφορίες δίνονται τώρα εδώ: ότι αυτές είναι τακτοποιημένες από τον Χατζη­
κωστή και περιγράφονται τα στοιχεία φακέλλων και σελίδων τους. Αυτές είναι γραμμένες από 
το Ροδίωνα, Μίμη ή και τους δυο μαζί, τη μητέρα ·τους Θέκλα (πολλές επιστολές) τρεις από τον 
πατέρα τους Προκόπη και της Ευανθίας Γεωργιάδου. Ανάμεσα σ'  αυτές περιλαμβάνονται μερι­
κές επιστολές των Θεόδωρου (Ζωγράφου), Κουρρή, ( Καραμπέτσου, Πιπίτας, Άνδρου Χατζηϊ­
ωάννου, Γ. Αλατζά, λόρδου Ριχάρδου. Προσωπικά εκτιμώ τις επιστολές αυτές για το θερμό 
τους κλίμα, αυτή τη σφριγιλή ζωντάνια τους κι όταν ακόμα απλώς μιλούν για . . .  φαγητά, αλλά 
και τα συνεχή ενδιαφέροντα για γενικά θέματα. Λυπηρά τα της νόσου του Μίμη (Μιλτιάδη) και 
τη συνεχή αγωνία της μητέρας. Αξίζουν μιας ξεχωριστής προσοχής. Δείχνουν το χαρακτnρα 
των δυο αυτών Κυπρίων Ηρώων. Θα χρησιμοποιnσω εδώ μια παράγραφο από επιστολ'ή του 
Ροδίωνα: 

13 τον Μάρτη 1941 

Αγαπητοί μου γονείς και αδέλφια, 

« . . . . . .  Σήμερα είναι τα γενέθλιά μου. Ο 25ος χρόνος της ζωής μου με βρίσκει στις επάλξεις 
της Πατρίδος έτοιμο να υπερασπισθεί τα δίκαια του πολιτισμού. Κλείνω τα 24 γράφοντας πά­
ντα σ' ένα κασόνι από σφαίρες κοντά στο καμουφλαρισμένο αντίσκηνο ενώ ο Σωκράτης και ο 
Θεόδωρος συζητούν (ήσυχα αυτή τη φορά) μέσα στη σκηνή . . . ». 
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Παρόλο που αρκετά έγγραφα και κείμενα του Ροδίωνα βρίσκονται αδημοσίευτα στα �ιά­
φορα αρχεία, ιδίως της Ιεράς Αρχιεπ�σκοπής Κύπρου, ο Γεώργιος Ν.  Χατζηκωστής πολλά εξα­
σφάλισε, π.χ φωτογραφίες συγγενών, φωτοτυπίες εΠιστολών, φωτοτυπίες χειρόγραφων εξω­
φύλλων, ελέγχων και διπλωμάτων και άλλα. Αυτά κοσμούν τις σελίδες επιτείνοντας το ενδια­
φέρον και την πληροφόρηση, που προσφέρουν �:α άλλα έγγραφα (καταστατικά κλπ.) .  

Γενικά η εργασία αυτή του Γ.Ν.  Χατζηκωστή θεωρείται πρότυπο ευσυνείδητης έρευνας και 
μόχθου, αλλά και ψυχικής διάθεσης κόντά στην επιστημονική αυστηρή κριτική. 

Ως κατάληξη στο κείμενό αυτό καταχωρώ ένα ποίημα του Ροδίωνα Γεωργιάδη, που νομί­
ζω λέγει πολλά για τον άνδρα: 

ΣΤΟΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗ 

Στον ολοκάθαρο ουρανό της Κύπρου ξεπροβάλλει 
κάποι' ασημένι' αντιφεγγιά, που ήλίο προμηνάει 
και φως;· Κ:άποιος σκοπός και μελωδία άλλη 
ακούγεται βαθειά και χαρωπά· μεγάλη 
οχλαλοή βαρει' αντηχεί βγαλμένη απ' τη πάλη 
κι'  από τη Νίκη της Ζωής, που με χαρά περνάει . . .  

Είν' του αγώνα οι καρποί γλυκό χυμό γεμάτοι 
κι' είναι της Νίκης η κραυγή χαρούμενη, σα νοιώθεις 
πως είσαι νικητής, δημιουργός του Κάτι 
κι' ανάλαφρες πνοές, ολόδροσες του μπάτη 
με πείσμα και παλμό στο τόπο σου - σα χάδι -
έκαμες να φυσήξουνε, και _τόνειρό σου κλώθεις 

Και τον εργάτη του χεριού προσπάθησες να φέρης 
μέσ' της ζωής τη νειά χαρά, στο δουλευτή τ·ης σκέψης, 
το βαθυστόχαστο, καρπούς γλυκούς προσφέρεις 
και του οργώνεις το μυαλό, σαφείς ιδέες 
του δίνεις για το φτιάξιμο· σε μάχες νέες 
σπρώχνεις και τη Πατρίδα σου. ΕΚΕΙ θες να τη στρέψης. 

Την εργασία του αυτή ο Γεώργις Ν. Χατζηκωστής αφιερώνει στην αείμν. σύζυγό του Ντίνα 
«Που αγάπησε και υπηρέτησε την Ιστορία». 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

Μ ά ρ ι ο ς Β ύ ρ ω ν  Ρ α ϊ ζ η ς : «Ή ποίηση τοϋ Μπάϋροv», (Πανόραμα καί σχόλια) 
Άθιήνα 1 994. 

'Έχει ϋφος έλκυστικό καί όχι στεγνά καί αυστηρά έπιστημονικό (γεμάτο δρους, συχνά . . .  
νεολογικούς) fι εκφραση τοϋ καθηγητfί Μάριου Βύρωνα Ραϊζη στό βιβλίο του « Ή  ποίηση τοϋ 
Μπάϋρον» (Πανόραμα καί σχόλια). Βέβαια, τό ύλικό τοϋ βιβλίου είναι έπιστημονικά. καταταγ­
μένο καί βοηθά στά. σχόλια καί τΤιν εκτίμηση, αλλά ύπάρχει aρκετΤι «καρδιά» στΤιν παρουσίαση 
τοϋ ύλικοϋ αυτοϋ. Σ' αυτό συντείνουν καί οί μεταφράσεις πολλών (mοσπασμάτων, που Ε.νώ 
τεκμηριώνουν τίς θέσεις τοϋ καθηγητfί, δίνουν καί τΤιν αtσθητικΤι ελξη. Βαρειά. γραμμΤι στΤιν δλη 
εκθεση είναι πρώτα fι παρουσίαση τfίς ύπόθεσης - τό πανόραμα - καί δεύτερα τό σχόλιο μέ συγ­
κρίσεις, αναφορές σέ δμοια, fι σημείωση των σχέσεων μέ τόν χαρακτήρα καί τΤι ζωΤι τοϋ ποιητfί, 
fι επίδραση περιβάλλοντος καί γνωριμιών. Οί συγκρίσεις αναφέρονται σέ προηγούμενα fι 
έπόμενα εργα τοϋ ποιnτfi καί βαθμολογούνται aλλa καί στίς παρατηρήσεις σέ φιλοσοφικά, κοι-
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νωνικά καί πολιτικά γεγονότα καί θέσεις. Μέ άλλα λόγια εχουν τά κείμενα σφαιρικότnτα καί 
ευρεία διάστασn καί πολλi] «λογοτεχνική» διάθεσn, δχι δμως σέ βάρος της Επιστnμονικf]ς 
αλήθειας. 

Τά κεφάλαια τοϋ βιβλίου είναι τά έξf]ς: 
α) Ρομαντικος καί ευκαριακος λυρισμός. Σ' αυτο το κεφάλαιο, μετά τά λίγα βιογραφικά 

των πρώτων χρόνων τοϋ ποιnτf], ό Ραϊζnς μιλa γιά τίς πρώτες ανώνυμες ποιnτικές συλλογές, 
αρχίζοντας δμως μέ τίς <«'"Ώρες 'Απραξίας» ( 1 807),  πού εχουν τ' δνομα τοϋ Βύρωνα. 'Αναφορά 
μέ σχετικi] μετάφρασn γίνεται στο ποίnμα «Κόρn των Άθnναίων» (τi]ν Τερέζα Μακρf]). Πολλά 
ποιήματα τίς πρώτες αποδnμίας τοϋ ποιnτf] είναι ευτράπελα. Παράλλnλα δμως δούλευε - Lδίως 
μετά τi]ν επιστροφή του στi]ν 'Αγγλία - το ποίnμά του «Το Προσκύνnμα τοϋ Τσαϊλντ Χά­
ρολντ».  Έπίσnς αναφέρονται ή συλλογi] «Έβραϊκές Μελωδίες» καί διάφορα aλλα λυρικά 
δπως καί το «Τά Νnσιά τf]ς Έλλάδας» το όποϊο - σnμειώνει ό Ραϊζnς ά.ποδόθnκε στά έλλnνικά 
ά.πο διάφορους Έλλαδίτες καί Κυπρίους ποιrjτές. 

β) Α vyονστιαvές Σάτιρες. Μέ αυi:η σατιρίζονται διάφοροι λογοτέχνες. Σ' αυτο το κεφά­
λαιο περιλαμβάνεται καί το ποίnμα «Ή Κατάρα τf]ς Άθnνaς», το όποίο κατά τον Ραϊζn πολύ 
βοήθησε γιά τi]ν έπέκτασn τοϋ πολιτιστικοϋ φιλελλnνισμοϋ τf]ς κλασσικf]ς παιδείας». Κατά τον 
Ραϊζη οί έφτά αυγουστιανές σάτιρες τοϋ Βύρωνα έχουν νεοκλασσικi] τεχνοτροπία καί δεικτικο 
λόγο. 

γ) Το Προσκύvrιμα τοϋ Τσάϊλ vτ Χάρολ vτ. Ό Βύρων εγραψε πώς το ποίnμα αυτο τον 
εκαμε διάσnμο «μέσα σέ μιά μέρα». Τά ταξίδια τοϋ ποιητf] τοϋ προκαλοϋσαν συναισθήματα καί 
σκέψεις αντικρύζοντας ίστορικά μέρn. Ό Ραϊζnς σχολιάζει, μέ λεπτομέρεια καί μέ πολλά δείγ­
ματα το ποίημα αυτό, πού πολύ έξυπnρέτnσε τότε τόν φιλελληνισμό. 

δ) Οί Μυθιστορίες. Αυτές προέρχονται ά.πό τό «Εξωτικό κλίμα» τf]ς Έλλάδας καί τf]ς 
Τουρκοκρατούμενnς Άνατολf]ς, κατά τόν Ραϊζη. Αυτές οί μυθιστορίες (περιγραφικά καί 
αφnγnματικά ποιήματα) είναι έννέα, καί «είχαν προκαλέσει τi]ν κατακραυγi] των συντnρnτικων 
nθικολόγων, κλnρικων καί λαϊκών». Ό Ραϊζnς τίς σχολιάζει μία-μία καί μεταφράζει δείγματα. 
Αυτές κατά τό Ραϊζn εκαμαν τόν Βύρωνα διάσnμο καί δημιούργησαν μιμητές του καί τό φαινό­
μενο «βυρωνισμός». 

ε) Ποιήματα Ίταλικωv Θεμάτωv, πού είναι τρεϊς πρωτότυπες συνθέσεις καί δύο μεταφρά­
σεις ά.πό τό Δάντη καί Πούλτσι. 

στ) Ποιητικό Θέατρο: Άπο αυτά ό «Μάνφρεντ», τρίπρακτη τραγωδία, τi]ν όποία σχολιά­
ζει ό Ραϊζης φιλοσοφικά αλλά καί θεατρικά γιά τό τότε καί το τωρινο κοινό. Άκολουθοϋν τρία 
ίστορικά θεατρικά εργα. 

Σ' αυτά κατατάσσονται καί τρία δράματα «θρησκΈυτικf]ς αμφισβήτησης». 
ζ) Κωμωδίες και Σάτιρες. καί 
η) Ό Δόv-Ζονάv, πού θεωρείται γενικά τό αριστούργημα τοϋ Βύρωνα, ενα ά.πό τά 

«επιμηκέστερα στi]ν αγγλικi] γλώσσα». Σ'  αυτο σατιρίζονται τά ελαττώματα καί οί ύποκρισίες 
των πολιτισμένων κοινωνιών. Τό ποίημα αυτό, μέ σχετικά μεταφρασμένα κομμάτια tου καί 
ά.πο διάφορε γωνίες, εξετάζεται ά.πο τον Ραϊζη. 

Καί τελειώνει τi] θαυμαστi] αυτi]ν εργασία του ο Ραϊζης μέ τό «Υ Αν θέλουμε να χαρακτηρί­
σουμε τον Λόρδο Βύρωνα μέ μιά μόνο λέξη, δέν ύπάρχει αμφιβολία δτι κατά κύριο λόγο 
ύπf]ρξε ό Ποιητi]ς καί ή 'Ενσάρκωση τf]ς 'Ελευθερίας». Kciί ύποσημειώνεται «'Αθήνα καί Λευ­
κωσία 1 99 1 -94» .  

Όμολογω πώς χάρηκα το βιβλίο αυτο ώς ανάγνωσμα μέ  ϋφος έλκυστικό, πληροφορήθηκα 
πολλά, εκτίμησα τον τρόπο σκέψης καί σχολιασμοϋ. Ό καθnγητi]ς Ραϊζης δούλεψε σκληρά γιά 
τi] συγγραφi] τοϋ εργου μετά ά.πο πολυετf] ΕπιστημονικiJ ενασχόλησή του μέ τi]ν ποίηση τοϋ Βύ­
ρωνα καί τά αγγλικά γράμματα γενικά. 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 
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Γ ι ω ρ γ ο ς Π ε τ ο ύ σ rι ς :  «'Επώδυνη καταβύθιση», Λεμεσός-Κύπρος 1 995 

ΙΤό τελευταίο ποίrιμα της συλλογiiς «Έπώδυνrι καταβύθισψ, του Γιώργου Πετούσrι τε-
λειώνει ώς έξiiς: 

' -

«Σέ ίκετεύω, Κύριε, οί στίχοι μου 
Προσευχές άνεβαί νουν στό θρόνο Σου. 
'Η πρώτη λυτρωτική ίκεσία, 
άμaρτωλοϋ άνθρώπου δέηση 
εvφραίνει τήv ψυχή μου». 

Οί προς τόν Κύριο λυτρωτικές ίκεσίξ:ς κυριαρχούν στήν ποιrιτική εκφρασrι τού Πετούσrι, 
μέ πολλή ειλικρίνεια και σαφii παλμό. Π ιστεύει· και εκτιμούμε τή θρrισκευτικότrιτά του. Άλλα 
καί f] επιλογή «θρrισκευτικών» εκφράσεων και χωρίων δίνουν μιά ξεχωριστή αtσθrιση. Εlν' 
αλήθεια πώς τα ποιi]ματα αυτα του Π ετούσrι σού μεταδίδουν αρκετή συγκίνrισrι καί σε προβλrι­
ματίζουν για τή σύνδεσiJ μας με τό θείο. Ποιο εlναι τό προσωπικό δράμα τού ποιrιτii πουθενα 
δέν λέγεται η ύπονοείται. Ά'λλα καί δέν ενδιαφέρει τόν ά.ναγνώστrι, ό όποίος ά.ποδείχνει τόν 
εμμετρο αυτόν λόγο, χωρίς να ζητεί δικαιολογrιτικά. 

Στίζ σελίδες τfjς συλλογiiς αΊJτiiς ύπάρχουν καί ποιi]ματα εξω από τόν στενό ατομικό 
χώρο το'\} ποιrιτii καί τα όποία σχετίζονται με σrιμερινές κινi]σεις. 'Ένα τέτοιο εlναι τό ποίrιμα 
<«Αγία Σερβία», που δέν ά.πομακρύνεται ά.πό τήν προσωπιι:ιή εκφρασrι τού ποιrιτii, δπως τή σrι­
μειώσαμε στήν aρχiJ: 

Πώς τώρα, μέ λευκό χαρτί στό χέρι 
καί μιά πέννα, 

_ μέ τήν ποίηση, μέ τό στίχο, 
νά σταματήσω τό κόκκινο ποτάμι αίμα; 
Πώς άγαπημέvη Ά γία μου Σερβία, 

. lγώ δ άδύναμος 
δ χωρίς εξουσία, . 
θά μεταλλάξω τά οργισμένα τους κεφάλια 
καί τά σατανικά τους σχέδια 
τών «Εν ψυχρ(jΊ» σταυρωτών σου; 
Τό μάθαμε πιά χρόνια τώρα, 
άπ' τό Γολγοθά ώς τά σήμερα 
«ώς πορφύρα καί βύσσος» ματωμένη 
fι 'Ορθόδοξή μας Έκκλ ησία 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

Ν ί κ ο ς Κ d. τ σ α  λ ί δ α  ς: «Τό μοιρολό ϊ τοϋ βουρκωμένου βουνού», Θεσσαλονίκrι 1 994 

Ό Νίκος Κατσαλίδας, βορειοrιπειρώτrις φιλόλογος με τήν πρόσφατrι ποιrιτικn του συλ­
λογή «Τό μοιρολό ϊ τοiί βουρκωμένου βουνού» μας τραγουδα τόν πόνο του στή μορφή τού δrι­
μοτικού δίστιχου, συμβολικά. Τό κάποιο φυσικό φαινόμενο στον πατρικό του χώρο (τή Λετσι­
νίτα) κατα τίς τρομακτικές νύχτες τού Δεκέμβρrι 1 990, δπως σrιμειώνει σ' ενα τύπο προλόγου, 
αtτιο φυγiiς προς τήν Έλλάδα, εμπνεύσανε τή σειρά αΊJτών τών διστίχων, δπου f] «μάνα» κυ­
ριαρχεί. ΑΊJτό τό συμβολικό, έπίσrις, Επίκεντρο, «fi μάνα», τραγουδα τό φευγιό τού γιού, δλο 
εκείνο τό φοβερό κακό, ταυτόχρονα δίνει φυσικα στοιχεία τού χώρου, καί πάντοτε με τόν πόθο 
τfjς έπιστροφiiς, μιλα για τους γέρους που ά.πομένουν, τους τάφους καί aλλα χαρακτrιριστικα 
κατα παράδοση τοϋ τόπου. 
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Εlν' αλήθεια πώς μερικά δίστιχα σέ αγγίζουν κατάβαθα, κυρίως εμας εδω που εtχαμε κά­
ποιες «φυγές» <'χπό τους γενέθλιους χώρους. Στό κάτω-κάτω aν θέλει ενας νa τραγουδήσει τόν 
πόνο του, διαλέγει τότε τήν ποιητική μορφή που ταιριάζει στους προσωπικους παλμούς του. Τό 
δίστιχο στήν περίπτωσή μας βοηθεϊ αυτη τήν εκφραση. 

Δίνονται εδω μερικά δίστιχα: 

Κι αμέσως προς το μέτωπο, να κατεβαίνει είδα 
μιαν αστραπή απ ' τον ουρανό και μαν 'yινε ρυτίδα. 

Παντού σκοτάδι. Πουθενά Αυγερινός και Πούλια. 
Απ' τα ρουμάνια ουρλιάζουνε οι λύκοι στα πεζούλια. 

Πώς να τ' αντέξω rι μαύρrι εγώ τούτο κακό παν γίνει; 
Πού πάνε οι λεβέντες μας και μαύρισαν οι κρίνοι; 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

Π α π  α σ τ  α ύ ρ ο υ  Π α π ά  γ α θ  α γ γ έ λ ο υ: «Ή μαρτυρία μαν - πως Ξζrισα τiιν προπαρα­
σκενiι καί τόν άyώνα τijς ΕΟΚΑ», Λευκωσία 1 995 

Ό Παπασταϋρος Παπαγαθαγγέλου ύπfiρξε βαρύνουσα μορφή στήν προπαρασκευή και τόν 
αγώνα της ΕΟΚΑ. Μέ τa κατηχητικά. κυρίως κρατοϋσε ψηλά τό εθνικό φρόνημα τfiς νεολαίας 
κι εlχε συνεργασία μέ aλλα άτομα τfiς ένωτικfiς γραμμfiς .  Μέ τό τέλος της προσωπικfiς του πε­
ριπέτειας, μέ κατασταλαγμένο πια τό βίο (καμμιa πια ύποψία πιθανών προσωπικών συμφερό­
ντων), κι ενω ζεϊ ακόμα μέσα στόν όρίζοντα τοϋ ένωτικοϋ ιδεώδους, που χαρακτήριζε και χα­
ρακτηρίζει τόν πραγματικό 'Έλληνα-Χριστιανό απεφάσισε τή συγγραφή της δράσης του κατα­
θέτοντας έγγραφα. Μέ τό ύλικό, που προσφέρει, προσθέτει στοιχεϊα γιa τήν τοπική μας 
ίστορία. Ή έκδοση «Ή Μαρτυρία μου» (πώς εζησα τfιν προπαρασκευή και τόν αγώνα της ΕΟ� 
ΚΑ), που ανnκει στό όμώνυμο 'ίδρυμα αποτελεϊ και μαρτυρία γεγονότων και τάσεων στόν 
εθνικό μας βίο, τα όποϊα ό ίστορικός θa εκτιμήσει, συνδυάζοντάς τα μέ τις μαρτυρίες άλλων 
ύπεθύνων. 

Ή έκδοση «Ή Μαρτυρία μου» <'χποτελεϊται από τέσσερα μέρη μέ πρόλογο και Επίλογο και 
μέ μιa προσθi]κη στό τέλος γιa τό <<'Ίδρυμα Παπασταύρου Παπαγαθαγγέλου», δπου δηλώνο­
νται οί σκοποι τού ίδρύματος αυτού. 

Τό πρώτο μέρος της έκδοσης, μέ τίτλο «Πνευμαi;ική Θεμελιώση» αναφέρεται στήν περίο­
δο, τήν προπαρασκευαστικn, πριν τό 1 960. Γίνονται σ' αυτήν αναφορές σέ διάφορους εθνικους­
θρησκευτικους σταθμούς, που θεωροϋνται σημαντικοι στήν προεtοιμασία τοϋ αγώνα. 
'Αναφέρονται fι Επαναστατική οργάνωση ΕΡΕΚ (Έθνική Ριζοσπαστική 'Ένωση Κύπρου), ό 
«Όρθόδοξος Στρατός Σωτηρίας» ( 1 940- 1 946), τό περιοδικό «Χριστιανική 'Αναγέννηση» 
οργανο της «Παγκύπριας Όργάνωσης Θρησκευτικών Ίδρυμάτων» (Π .Ο.Θ.Ι . ) ,  fι στάση, fι 
απαράδεκτη ώς «Χριστιανών κομμουνιστών» τοϋ Τοποη1ρητfi Λεόντιου, τa περι κομμουνι­
σμού στήν Κύπρο, Ο.Χ.Ε.Ν., των Κατηχητικών, της εφημερίδας «Έφημερίς», τa τής 
<<'Ελληνικής Χριστιανικής 'Ένωσης Έπιστημόνων Κύπρου», και της δράσης τής Έθναρχίας 
και άλλα. 

Τό δεύτερο μέρος τής έκδοσης μέ τίτλο «Προετοιμασία και έναρξη tού Άγώνα» aρχίζει μέ 
τό Δημοψi]φισμα. 'Αναφέρονται οί διακηρύξεις των σωματείων (ΟΧΕΝ και aλλων), τό διάγγελ­
μα της Έθναρχίας, fι διακnρυξη της «Συντονιστικής Έπιτροπfiς Κυπριακού Άγωνος», fι 
αξιοποίηση tοϋ Δημοψηφίσματος, τό Έθνικό ΣυλλαλητiJριο 'Αθηνών. Παρεμβάλλονται σχετικά. 
μέ τή φοίτηση τοϋ συγγραφέα στ�lν Άποστολικ�Ί Διακονία, τό όδοιπορικο του στη Μακεδονία, 
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fJ συνάντησή του μέ τον Κυριάκο Μάτση. Μέ το κεφάλαιο «Νέα Έποχn» (σκληρiJ δοκιμασία) 
σημειώνονται fJ εκλογn τοϋ Μακαρίου Γ' και ακολουθεί τό Χριστιανικο Κίνημα κατά. καί ιlετa 
τό 1 95 1 , που περιλαμβάνει τi]ν κίνηση των κατηχητικών τnς Π . Ο.Θ.0.1,  τϊς Χριστιανικές Κατα­
σκηνώσεις, τις εξορμi�σεις τnς ΟΧΕΝ. Και ακολουθοϋν τα κακόβουλα σχέδια τnς Άποικιο­
κρατίας, fJ σύμπηξη τnς πρώτης επαναστατικnς οργάνωσης Κ.Α.Ρ.Η.  (Κύπριοι Άγωνιστές Ρι­
ψοκίνδυνοι 'Ηγέτες), οί ανελεύθεροι νόμοι, οί διαμαρτυρίες και αντιδράσεις για αυτούς, fJ κατά­
θεση στον Ο.Η.Ε.  προσφυγiiς γιά. τi]ν Κύπρο και τα σχετικά. ύπομνi]ματα. Και φτάνουμε στό πό­
τε συνεπi]χθη f) οργάνωση ΕΟΚΑ, το μεγάλο ξεκίνημα, το πλοιάριο 'Άγιος Γεώργιος, f) πρώτη 
προκi�ρυξη, ό κατάλογος των πρώτων ίερολοχιτών φοιτητών και αρκετά. ά.πό τα σχετικa τnς 
εναgξης τοϋ Άγώνα. (Μάχη των Σόλων, συνομιλίες Μακαρίου-Χάρτινγκ). 

Τό τρίτο μέρος μέ τόν τίτλο «ΆΠό τi] σύλληψη μέχρι τnς αναχωρi]σεώς μας γιά. τις 
Άθiiνες», εχει τn μορφi] f)μερολογίου μέ σημειώσεις αρκετά. ενδιαφέρουσες. Σέ πολλά. σημεία 
ύπερισχύει ό συναισθηματισμός. Πάντως στο f]μερολόγιο αυτό (Μάρτης τοϋ 1 95 6  εως τον 
Άπρίλιο τοϋ 1 95 7) ό Παπαγαθαγγέλου καταθέτει σκέψεις κι αtσθf]ματά του, τρόπο ζωiiς και συ­
ζητi]σεις με τα aλλα τρία μέλη των εξορίστων στις Σεϋχέλλες, σχόλια γιά. εκτελέσεις αγωνιστών, 
τi]ν Επίσκεψη Τορναρίτη, κάποιες διαμαρτυρίες. 

Και ,τό τέταρτο μέρος μέ τόν τίτλο «Ή δεύτερη φάση τnς εξορίας μας», που αρχίζει μέ τi]ν 
aφιξη των τεσσάρων εξορίστων στi]ν Άθi]να, θεματικά. στηρίζεται κυρίως στη σύγκρουση 
αυτοδιάθεσης και ανεξαρτησίας. Σκληρά. επεισόδια καί εγγραφα, κάποιοι χαρακτηρισμοι και συ­
μπεριφορές, δείχνουν πια μια δύσκολη θέση στό κυπριακό πρόβλημα και τη στάση τοϋ Παπα­
σταύρου. 

Γενικά. τό βιβλίο αυτό τοϋ Π απασταύρου Π απαγαθαγγέλου «Ή μαρτυρία μου» αποκα­
λύπτει πολλά, συμβάλλει στi]ν έρμηνεία πολλών ίστορικων σημείων· αλλά. τό τελειώνει με αρκε­
τi] στενοχώρια ανεξάρτητα από τίς ατομικές σου πίστεις. Π άντως σοϋ διαγράφει τό χαρακτf]ρα 
τοϋ συγγραφέα. 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥ ΣΑΝΘΗΣ 

1 ά κ ω β ο υ  Κ υ θ ρ ε  ώ τ η : «Οι αξερίζωτοι», Λευκωσία 1 994 

Τονίζω τη λογοτεχνικi] ικανότητα του Ιάκωβου Κυθρεώτη να εμπλουτίζει το πεζογράφημά 
του με εξαιρετικές επινοi]σεις, που δίνουν σ' αυτό ποικιλία και κινητικότητα. Ξεκινά ο πεζογρά­
φος από ένα απλό περιστατικό ii μιαν ιστορικi� νύξη και απλώνει το λόγο του σε ουσιαστικές λε­
πτομέρειες από τη ζωi� γενικά και σου πλάθει ένα ζωντανό κόσμο. Η φαντασία του πολλά συν­
δυάζει και ικανοποιεί τον αναγνώστη, προβληματίζοντάς τον δίπλα στα καλαισθητικά στοιχεία. 

Η συλλογή «Οι αξερίζωτοι», με την πολύ καλή εμφάνισi] της γενικά, αποτελείται από πέ­
ντε διηγi]ματα. Το κυπριακό περιστατικό, από την αρχαία έως την πρόσφατη εποχi], αποτελεί 
την αφορμi� για να πλεκτεί η διi]γηση, στην οποία ο εθνικός παράγοντας έχει πάντοτε το σχετι­
κό βάρος, χωρίς να είναι τούτο βασικi� επιδίωξη που παραμερίζει την καθαρώς αισθητικi�. Τα 
περιστατικά αυτά είναι τα εξi�ς:  «Το καράβι της Κερύνειας» .  Από τα «Τετράδια» του ντα Βίν­
τσι Μαρία Συγκλητικi�, Γιάννης Καρατζάς - ο Κύπριος σύντροφος του Ρf]γα, Η μάνα του 
«άγνωστου» αγωνιστi]. Από αυτά προέρχονται τα ομώνυμα διηγi]ματα της αναφοράς μας. Από 
τα διηγi]ματα αυτά προσωπικά ξεχωρίζω, χωρίς να υποτιμώ τα άλλα, το διi]γημa «Το καράβι 
της Κερύνιας» και το διi]γημα «Η μάνα του άγνωστου αγωνιστi�». Στο πρώτο περιγράφονται οι 
περιπέτειες του ιστορικού καραβιού της Κερύνιας με ένα φως θαλασσινό πραγματικά. Στο δεύ­
τερο εξιστορείται το ηρωικό επεισόδιο του αγώνα μας με τη θεϊκi� αντοχi] μιας μάνας, που απέ­
κρυψε την αναγνώριση του νεκρού γιου της γ ια να σώσει τους άλλους αγωνιστές στο κρησφύγε­
το, σωστή δεύτερη τραγωδία και συμπεριφορά υπεράνθρωπη. Πολύ εκφραστικό το ύφος του 

! 
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Κυθρεώτη χαρακτηρίζει όλα τα διηγήματά του μια πλούσια γλώσσα με πολύ παλμό, μια συνε­
χής έλξη, με ένα ιστορικό ένδυμα όλο συγκίνηση, και μια εκλεκτή τεχνική . Η ορθή άποψη του 
Γρ. Ξενόπουλου πως το καλό παιδικό διήγημα ευχαριστεί και τους ενήλικες βεβαιώνεται και με 
τη συλλογή αυτή διηγημάτων, ιστορικού περιεχομένου, του Ιό.κ. Κυθρεώτη. 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

Ε . Ν . Μ ό σ χ ο υ : Η Μεταφυσική Α γωvία στοv Παλαμά 

τα σύγχρονα δρώμενα στήν κοινωνία δικαιολογημένα προκαλοϋν ό.γανάκτηση καί 
ό.πελπισία στίς ά.φυπνισμένες συνειδήσεις. Οί δραστηριότητες των ό.νθρώπων καρποφοροϋν μέ 
πίστη, γνώση καί εντιμο τρόπο ϋπαρξης. Ή ξσωτερική ό.νάπλαση, ή συνειδησιακή μετάπλαση, 
τό ό.νέβασμα στό ξέφωτο των διαχρονικών άξιων επιτυγχάνεται στό καμίνι πυρακτώσεως μέ 
τήν μεταφυσική πραγματικότητα, μέ τήν Επέκεινα τοϋ κόσμου τούτου ύπόσταση. 

Ή μεταφυσική ό.γωνία, ώς αtτημα προσωπικό καί κοινωνικό ύπάρχει, ύφίσταται, ζεϊ στα 
στήθη μας, χωρίς νa λείπουν οί εξαιρέσεις. Ό δρος μεταφυσική προf]λθε ό.πό τα εργα τοϋ 
Άριστοτέλους «Μετά. τα φυσικά.» καί σημαίνει τή φιλοσοφία πού μελετa. τίς πρωτες ό.ρχές καί 
αίτίες των οντων. Στή μεταφυσική έρευνa.ται αύτό που βρίσκεται μετά. τή φύση, ώς κυρία Qυσία 
της καί ό.ρχή της, τό ύπερβατικό, ό Θεός. 

Σέ κάθε εποχή, Lδιαί τατα σέ καταλυτικές καί επίπεδες εποχές, δπως ή σύγχρονη τοϋ 
ύπερκαταναλωτισμοϋ, τοϋ ύπερτονισμένου σέ παθολογικά. σχήματα «Εγώ», καί τοϋ άβουλου, 
ά.μήχανου καί παθητικά. φερομένου «f�μεϊς» καί τi'jς nθ

-
ικf]ς ό.βελτηρίας, ή μεταφυσική 6.γωνία 

ύπάρχει, ύφίσταται. 

Εlναι ευνόrιτο δτι 6.σχολούμαστε μέ εσωτερικά. δεδομένα, μέ συμπεριφορές τοϋ εσω 
6.νθρώπου, τf]ς ψυχf]ς, που νοηματίζουν, στό μέτρο τf]ς παρουσίας τους, τό εν γένει φέρεσθαι. 
Ή φαινομενική άπλότητα τοϋ δλου δύσκολου προβλήματος εlναι επιφανειακή προσέγγιbη καί 
νοοτροπία. Ή ουσιαστική δυσχέρεια έστιάζεται στα πλαίσια τοϋ πιστεύω τοϋ καθένα που 
επηρεάζουν ό.ποφασιστικά τήν πορεία τf]ς ζωf]ς μας. 

Ό αυθαίρετος διαχωρισμός τοϋ 6.νθρώπου 6.πό τό Άπόλυτο και ή 6.ναγωγή του σέ μrιχα­
νικό φαινόμενο, σημαίνει δτι 6.φαιροϋμε 6.π' αύτόν τό δικαίωμα νά εlναι άνθρωπος.  Οί παρα­
πάνω έλάχιστες νύξεις στό μέγιστο πρόβλημα τf]ς μεταφυσικiiς εlναι 6.πόrιχος τοϋ διαβάσματος 
τοϋ βιβλίου: «Η ΜΕΤΑΦΥΣΙΚΗ ΑΓΩΝΙΑ ΣΤΟΝ ΠΑΛΑΜΑ» Δοκίμιο κριτικiiς τοϋ Ε.Ν. Μό­
σχου. 'Εκδόσεις: ΔΗΜ. Ν. ΠΑΠΑΔΗΜΑ. Άθήνα 1 993.  Σελ. 360. Τό εργο τοϋ Κωστii Παλαμa. 
εlναι ευρύ, ύψrιλό καί μέγα. Κάθε μελετητής, σοβαρός και ύπεύθυνος, γιa να μπεϊ στό άδυτο της 
προσφορa.ς τοϋ μεγάλου ποιητfi πρέπει να διαθέτει κότσια, δηλαδή πνευματικό 6.νάστημα. <ο 
λογοτέχνης καί κριτικός Ε. Ν.  Μόσχος μέ πανεπιστημιακές σπουδές και δικηγορία δεκαετιών 
συνεργάστηκε μέ τα περιοδικά καί τις έφημερίδες: «Διάπλαση των Παίδων», «Νέα <Εστία», 
«Πνευματική ζωή», «Φιλολογική Πρωτοχρονιά», «Παρνασσός», «Πνευματική Κύπρος», «Νέα 

· Πορεία», «Τετράδια Εύθύνης», «Βiiμα», «Η Καθημερινή», κ.a. Άπό 1 - 1 - 1 988 διευθύνει τή 
«ΝΕΑ ΕΣΤIΑ». 

Τα περιεχόμενα τοϋ Δοκιμίου του: «Η ΜΕΤΑΦΥΣΙΚΗ ΑΓΩΝΙΑ ΣΤΟΝ ΠΑΛΑΜΑ» 
εlναι: Προλογικό σημείωμα. 1 .  'Εξομολογητικό προοίμιο. 2. <Η μεταφυσική ά.γωνία. 3. Ό δι­
χασμός και οί εσωτερικές ά.ντιθέσεις. 4. <Η εσωτερική ένότrιτα τοϋ παλαμικοϋ εργου. 5. Σέ 
6.ναζήτηση κοσμοθεωρίας. 6. <Ο κασσιανισμός, άμαρτία καί ελεος. 7. τα θρησκευτικά. ποιήματα. 
8 .  ΤΟ. ποιήματα ό.γωνίας. 9. <Η θεϊκή παρουσία. 1 0. Οί πρόγονοι και οί πρόδρομοι. 1 1 . Οί ά.ξίες 
τiiς ζωiiς. 12. τα ίερά κείμενα. 1 3 .  Μπροστά. στό Χριστό. 14 .  Έπίλογος. Βιβλιογραφία. Πίνακας 
ονομάτων. 
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Το έννοιολογικο εύρος της Ο.γωνίας ό διαπρεπής δοκιμιογράφος Ε,Ν. Μόσχος όριοθετεί: 
« . . .  αγωνία είναι το δραματικά και βασανιστικά πιεστικό αίσθημα ένος ασύμπτωτου ανάμεσα 
στον άνθρωπο και στον κόσμο, ά.πο το Ενα μέρος, καt στον άνθρωπο και Ότο Θεο ά.πο το δ.λλο».  
(εσλ. 34). 

Ό Παλαμaς ζεί βαθιά τον έλληνισμό. «ΑΊJτi) ά.κριβώς f] διάθεση του ποιητή θά τον κάνει 
νά νιώσει πολλές απο τις γιορτές της Όρθόδοξης 'Εκκλησίας μας και νά τις ύμνολογήσει, νά 
τις δοξολογήσει καλύτερα μέ τον τρόπο το δικό του» (σελ. 1 7 1 )  ευστοχα παρατηρεί ό δοκιμιο­
γράφος. 

Μέ τά δύο μικρά αποσπάσματα ακούσαμε τi) φωνi) και τi) τεκμηριωμένη κρίό-η του Μό­
σχου, που είναι οί δ.ξονες του κριτικού του δοκιμίου. Ό διευθυντής της «ΝΕΑΣ ΕΣΤΙΑΣ» με το 
μόχθο του επιτυγχάνει μιά κάθετη τομi) στο εργο του Παλαμa. Ω ίστη, γνώση, ά.γάπη, κρίση, κα­
λή προαίρεση, σαφήνεια, καθαρότητα σέ ά.γαστi) συνεργασία διείσδυσαν στο εργο του μεγάλου 
ποιητη της «Άσάλευτης ζωf)ς» και αποκάλυψαν μέ έπάρκεια, διαύγεια και πειστικότητα 
ύπολανθάνουσες πτυχές μεγίστης ποίησης. 

Πρόκειται γιά δοκίμιο ποιότητας έσωτερικf)ς ύφϊϊς του ψυχικού κόσμου του Παλαμa, κο­
ντολογις είναι f] αυθεντική του πίστη, βούληση και προοπτικi) ζωf)ς, μέ δύο λέξεις: nθικi) πράξη. 
Το δοκίμιο άρτιο, βαθ'\J και αποκαλυπτικό. Είναι μία τεκμηριωμένη εποπτεία ποιότητας στο 
εργο του Παλαμa κάτω απ' το πρίσμα της μεταφυσικής Ο.γωνίας, «Εποπτεία» ύπ6 τi)ν ακτίνα 
της αLωνιότητος». <Η όπτικi) του Ε. Μόσχου ζωντάνεψε μέ ένάργεια και επάρκεια τους στόχους 
του. <Η Επιβίωση του πολιτισμού, δπως και το εργο ηλ:>ν αξιόλογων ποιητών, που είναι μέρος 
του πολιτισμου, στηρίζεται στις διαχρονικές συνισταμένες, μία των όποίων είναι f] μεταφυσική 
τους θέση. 

ΙΩΑΝΝΗΣ Γ. ΘΕΟΧΑΡΗΣ 

Π ΕΡ ΙΟΔΙΚΆ 

Νέα Έποχi) (Λευκωσία), Πνευματικi) Ζωi) (Καλλιθέα), Νουμaς (Πύργος Ήλείας), Σμύρνα­
<Αρμονία (Νέα Σμύρνη), νΕλευσις (Βόλος), ΕΊJθύνη (Άθf)να), ΑLγαιοπελαγίτικα θέματα 
(Άθf)να), Νέα Π ορεία (Θεσσαλονίκη), Μακεδονικf) Ζωf) (Θεσσαλονίκη), Δαυλός (Άθiινα), Νέα 
Σκέψη (Άθiινα), Σύνδεσμος (Καλαμάτα), Το Π εριοδικό (Λευκωσία), Κασταλία (Άθf)να), Πνευ­
ματικές Σελίδες (Άθiινα), Αtολικά Γράμματα (Καλλιθέα), Σημείο (Λευκωσία), 'Ελεύθερο 
Πνεύμα ('Ιωάννινα), Σύγχρονη Σκέψη (Άθf)να). 

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΚΟ ΔΕΛΤΙΟ 

Γ ι ά ν ν η Π ο υ γ ο ύ ν ι α : Ρωμιοσύνη, Άθiινα 1 995 . 

Γ ι ώ ρ γ ο υ  Π α  π α σ τ ά  μ ο υ : Δημfιτρης Σταμέλος, Αθf)να 1 995 . 

Μ ε λ ί τ α Τ ό κ α  - Κ α ρ α χ  ά λ ι ο υ  : Άπό το Θεόκρι το στό λαογράφημα, Θεσσαλονίκη 1 995 

Μ ε λ ί  τ α  Τ ό κ α - Κ α ρ α χ  ά λ ι ο υ :  'Ιδεογράμματα, Θεσσαλονίκη 1 995 . 

Λ ύ σ α ν δ ρ ο ς  ' Α  β ρ α α μ ί δ η  ς :  Π ροσχέδια, Λευκωσία 1 995 . 

Δ η  μ iι τ ρ η ς  ' Ε  ρ γ α  τ ο ύ δ η  ς :  <Οδ6ς Αlιτοκρατείρας Θεοδώρας, Λευκωσία 1 995 . 

' Α  ρ χ .  ' Α θ α ν ά σ ι ο ς  Κ υ κ κ  ώ τ η  ς :  Πρωτόλεια, Λευκωσία 1 995 . 

Φ α  ί δ ω  ν ο ς κ α ι Γ λ υ κ ε ρ ί α  ς Μ π ο υ  μ π ο υ  λ ί δ ο υ  : Άφηγηματικi) πεζογραφία Μεσο­
πολεμικών Συγγραφέων, Άθiινα 1 994. 



Π ΝΕΥΜΑΤ Ι Κ Ή  ΚΥΠ ΡΟΣ 

Ε L ρ ή ν η Β ο γ ι α τ ζ f] - Χ α ρ α λ ά  μ π η : Μάτι τοϋ νεροϋ, 'Αθήνα 1 995 . 

ν Α γ γ ε λ ο υ  Τ ε  ρ ζ ά κ η :  Σέ καμπi� τf]ς ίστορία, 'Αθήνα 1 995 . 

Μ ά ν ο υ  Μ ε  γ α  λ ο κ ο ν  ό μ ο υ : Ή aμμος τf]ς σελήνης, Άθήνα 1 995 . 

Λ έ τ α Κ ο υ  τ σ ο χ έ ρ α : Άtδιος χρόνος, 'Αθήνα 1 995 . 

Ν ί κ ο ς  Κ ρ α ν ι δ ι ώ τ η ς : Διηγήματα, Λευκωσία 1 994. 

' Α ν δ ρ έ α ς  Κ α ρ α ν  τ ώ ν η ς :  Για τόν Κώστα Ε. Τσιρόπουλο, 'Αθήνα 1 995 . 

Θ .  Δ . Φ ρ α γ κ ό π ο υ  λ ο υ : Υ Αλλη γραφή, 'Αθήνα 1 994. 

Δ ι ο ν  . Π ι τ τ α  ρ ά : 'Από τό βράχο τοϋ σημαδεμένου καιροϋ, 'Αθήνα 1 995 . 

Σ τ έ ρ γ ι ο ς  Δ η μ ο ύ λ η ς :  ΥΕνδον ρήματα, Λαμία 1 995 .  

Μ .  Β ύ ρ .  Ρ α ϊ ζ  η ς :  Ή ποίηση τοϋ Μπάυρον, 'Αθήνα 1 994 . 

Κ ύ π ρ ο ς  Χ ρ υ σ ά ν θ η ς :  Γιορταστικά, Λευκωσία 1 995 

Κ y p r ο s J r i s a n t h i s :  (Μετ. Μ. Casti l l o  Didier) :  Anthologia, Nicosia 1995 

Κ ύ π ρ ο ς  Χ ρ υ σ ά ν θ η ς : Λόγος για τόν Γ.Π .  Βαφόπουλο, Λευκωσία 1 995 
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ΕΚΔΟΣΕΙΣ Κ. ΕΠΙΦΑΝΙΟΥ 
( Β ι βλ ι ο πωλεϊο ΕΛΛΑΣ) 

οδός Ζήνα ντε Τύρα 1 6  
'Α κ ίνητα Καραντώ κη 

Λευ κω σία 
Τηλ. : 449058 

Α) 'Όλα τά εργα τοΟ δρα ΚΥΡ Ι Α ΚΟΥ ΧΑΤΖΗ Ι Ω Α Ν Ν ΟΥ 

Τό μ ο υ  8 Ή 'Αρχα ία .Κύ προς εlς  τc1ς Έλληνι κάς Π ηγάς 

Τό μου 3 «Το έν δ ι ασπορQ» 

: Τό μ ο υ  1 «Μεσα ι ωνι κ ιl Κύ προς» 

Τό μου 1 «Το 6γδοντάχρονά το υ 

Τόμ ο υ  1 Το « Π ο ι ή μ ατά» το υ 

Β) Ι . Κ . Π ΕΡ Ι ΣΤ Ι Α Ν Η  «Γεvικfι Ίστορία τf]ς Νήσου Κύπρου» 

Γ) Β Ι ΒΛ Ι Α  ΣΥΓΧΡΟ Ν Η Σ  Ι ΣΤΟ Ρ Ι ΑΣ - Ι ΣΤΟ Ρ Ι Α  ΤΗΣ ΚΥΠ ΡΟΥ 

(τwν Σ π ύ ρ ο υ  Π α παγεωργίο υ ,  Γεωργίου Άσσι ώτη,  Π αναγ. 

Μ υ ρτι ώτη καl aλλων) . 

Δ) Σ Ε Ι ΡΑ Π Α Ι Δ Ι ΚΗ Σ  Λ Ο ΓΟΤΕΧ Ν Ι ΑΣ ΚΥΠ Ρ Ι Ώ Ν  ΣΥΓ Γ ΡΑΦ Ε Ω Ν  

(τwν Κ.  Χρ υ σάνθη,  Ε υγενίας Π αλαι ολόγο υ - Π ετρ ώνδα, 

Τούλας Κακουλλfj,  'Ανδρέα Κωνσταντινίδ η ,  Τομ ά ζο υ  Μάου,  

Κώστα Π α παγεωργίο υ ,  Γ .  Χατζη κω στ fj  κα l  aλλων) . 



ΝΙΝΑ RICCI 
Ρ Α R Ι S 

Τ Α Κ Α 1 Ν Ο Υ ,Ρ Γ 1 Α Π Ρ Ο · 1 · Ο Ν Τ Α Ο Μ Ο Ρ Φ 1 Α Σ 

ΘΑ ΤΑ ΒΡΕΙΤΕ ΣΤΑ. ΕΠΙΛΕΓΜΕΝΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ 

ΛΕΥΚΩΣΙΑ: CENTURY SHOP, ΤΗΛ. 443344, VERA MIOU PHARMACY, ΤΗΛ. 428666 
ΛΕΜΕΣΟΣ: CAMEO COSMETICS, ΤΗΛ. 375887, WOOLWOBTH 'ΌLΥΜΡΙΑ", ΤΗΛ. 31 1 1 33 

ΛΑΡΝΑΚΑ: FACE COSMETICS, ΤΗΛ. 627883, 
ΠΑΦΟΣ: ΚYR-SOF Νο. 2, ΤΗΛ. 232680 

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟ//ΔΙΑΝbΜΕΙΣ: ΛΗΔΡ/(Ι"ΚΗ ΛΤΔ ΤΗΛ. 444651 , ΛΕΥΚΩΣΙΑ 



Εiναι πολύ 
αποτελεσματικό 
για τα οaκιακό .έντομα . 

Καταπολεμά: 
Κατσαρίδες, 
μuργήγκια, ψαράκια, 
κοριούς, σκόρους, 
τσιμπούρια, αράχνες, 
κ.λ.π. 

Bayer 
Με την εγγύηση· της BayΘr. 

Δεν καταστρέφει το ΟΖΟΝ 
Αρ. ΙΞγγραφής Υπ. Γεωργίας Η43 

· Εισαγωγείς - Διανομε.ίς: � 
Κώστας Χριστοδούλου & Σία . � Θ. Θεοδότου 30, Τηλ. 449843, Λευ κωσία . 
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For the many d i me n s i o ns of anx iety 

ATIVAN* 
(lorazeρam, Wyeth) 

Α si n g le a .n x i o l yt i c  

provides deeper, rτίore selectiνe anx.iolytic re lief 

Ιη both funct ίonal and organ ic  d i sorders 
with Ιow-dosage safety 

compat i ble wlth st.andard treat ment reg i mens 

Wyi!flιι 1 J J Wyeth lnterr.ialιcnal Lίmited 
... Phιladelphιa,  Pa. 1 91 0 1  U S Α. ΊraCΙemaιk 
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