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.Ο ΛΟΦΟΣ ΤΗΣ. ΣΑΛΑΜΙΝΑΣ·. • 

'Θεέ ·μου, δε σε κα:ί,ει λοιπόν, ή δύναμη τής προσι;:υχfjς μόύ; . 

�ΠιfiJς δύvασΦι να �άitεσαι ·στο itρ.όνο ·σου καλό. ταιιρϊaσ:μένος 
flσυχος, &φου_ βλέπεις. τη ωvντρτβή μ<:>�υ ; -. 

· 

{1Ο ·Ξέρξης στο λόφο της Σ:αλαμίν-ας 
&vαπήδησε . &πο τη '8-έση του 

. Και τοίU:πεσε δ &μέ&σ:τος aπο τq-Uς' δφltαλμούς του 
· καitώς ιϊίδε την καταστροφη tών πλοίων !ων). 
Ma τί λέγφ, συγχι;hρησέ :με. - Δεν κατασiρέφεται ποτε κανείς. 
eo ΜνατQς είναι ή χώρα της γέννησης μας,. ' 

_Με λ�ηλάτησέ το :tt'αρόν, το" παρελ{}ο� και το_ μέλΛiοy. 

«ΠΝΕΊ'ΜΑΤΤΚΗ 

Το σωμα &ου μιa φωτια σδημένη-, δ· νοίiς· σου μια φω:t_ιa ·ασ6ηιστη, &ναμμένη, _ 

Mv παρηγορεtqαι; - _: -
Τ� φύλλα των· δασών, και 11& δέντρ·α χωνεμένα μέσα στης γης τη (}κοτεινι.a 

•'πάλι �φλόγα γίνονται, J:tάλι &νάοουν �;ήν ουράνια καταγcι:>γή τ.ους. 1 

Μν i1να:ι &νόητο να φοβάσαι; - &Μνα-i9� �ης και .a-α ζης., . -

δσο δ Θεος πειραμ;ιΧτίζεταt μ' ολα τα γένη -και τα ε!δη τf\ς χαρaς. 
- . - Ζηλεύω τα πεύχ.α και τα ελατ.α ΠόV πάντα πράσινα και λαμπερa 

-ζυπν0ϋν και τ.ραγουδaνε. . . . . 

1Ολόρ-θ-� σκαρφqλώνουyε το φως· τους να:- το &ν�βούνε τραγουδώντας. 
Θεέ μο:u, είμαι το ·&λεξικέ.ραυνο κι εσυ δ .κεραυνός μου.· 

, . . 

Ναί, είμαι άνθρωπος, ενα πολυ . πικρΟ- ποτό.. 
. 

- Πώ.ς το πίνεις, Θεέ μου ; 
-

. 
Το Πίνεις γμχ va _κερδίζεις_ τη γλύκα της . χαρ�� το:u ; 

_( Προσ6αλλεις το· Θεο και τη φύση, δταν φοβάςr�ϊ το Μνατο) 

Α-Uτο το φώς και io ·σκοτάδι ϊίναι κατασκευασμένο γιa τa μάτια μας; 
! 

Πόσα μάτια &κάμη ![χουμε; πόσες στιγμ!f:·ς μικρες 
πο� ή σJi:ί{}α της τελειότητας δυναμώνει; 

Μέσ' τη_- μισό.χαμpγελ-αστη τέφρα τού- φθινοπώρου σε &μαμιαι. ;_. 
Θυμ<1μα:ι πο:U πήγαινα στ' &φρισμένο-&κρογιdλι μCις 

· 

τα χ-έριά σου και το α&μα ισου να δνειροJϊοΊή.σω , 

((Ο Θεος δνειροΠολεί;) -

' ""' ' ' λ ' - ' -ι ' "δ λ ,.., ' ) . .ι α ον�_ιροπο ηματα 1Ίί.οv_ ε. να� τα ει ω α -pων κοσμων; 

Πουλά-κι� .μο:u, ε-Uτυχισμένq 'μέσα στο. βάτο. σας το βράδυ 
λεύτερα. κά%ώς τα δέντρα σας,, 

-

άγνα κα:ι μουσικα ό-1ην δ.μορφια του Θεου σάς 
· και .δ άvθρωdtός μ;ανiρωμένος στlς κοινωνίες· δυστuχής, 
yςισταλγ�ί -την ευτvχία τσϋ δciσους. - - . 

. --ΣιΑiΡΑ!Ν.ΤιΟ1:ε ΠΑΥΛΕrΑΙΣ 

' '· >� ... 
-� ' 

! 



Κ1'Πil?ΟΣ» 

ΝΟΒΑ 

'{) f)λι0ς πυρ'ά.κ:tωνε τuς στεγε�, τα καλύΘuει.., τa λ�θόστρ'ωτα. Τ'ό- γ@..�όιζuο τΊ ού·@αν0,υ 
γίνηκε μιι&. έρυθ.ρ·0κίt1ρινη ουΟ'ία, ΠΘ•U κόλλαγε @:πελπvατικ&. στ&. τaίν0υρ·α, τ@υπαγε τα ρουθου­
νιtι. f5ό.. f§κ0.υλήκu, εtmχωe>0:ίiσε βαθεu&. ιrtΘ φό.ιρ:Ι!Jyγα. Αιaτηση &ποπλ'Ιη�ίας. 

•ΕΙ κραυγη ε,ρχο ντ®u είχε τήν όσμΊi} ΚflιLΘμένης u-άρκαος. 

\ 

!Παιρ&:λληλα �να χόλκινο ποSοδολητό - βέδαuο πώς· &]τανε ι&νθ:ρώπινο- - χύθηκε κατα 
παντ0υ, -με 'it'ην (ι,(!)iι,)γκράτητη δρμiJ τΘ<ϋ ένΘ'τίκτου. Τ&. σώμα.τa fιτα:ν Θ:πό χαλκό, ω-ίδερο·_ και 
μπρ0ί!ντ�0 σ'ψυ@ήλα:ιο. Δυ@ μιέtρ' ι&ψ:ηλ0ς_, γuμν&. δέχ0uνταν τΊ1ν _ 0Ψ{κεvτ:ρ·ωμένη πυρ·ο�Μτηση 
το-Ο �λιου. Κάτι σαν πανικΘς μέσα σε aγέλη. προϊσ::ι-0.ρ-ικων &νθρώπων. ΤΘ. πλατεια ρ0υθούνιtι. 
&.νοιι:όκλειναν νευρικα για ν' &Ναr<:aλύψονν &.πο .ποια κατεύθυνσ-η έρ%όταν δ κίνttινος. Σκέ­
ψο-υ να ίδρών.ει τό &.Ίfσάλι, @ί τεντ·ωμένοί μυ&:νες ν' &ντανακ.λaνε τοuι;; τηλι-ο-υ'ς, να Κ,ραταλο<ίiν 
τα cJαγόνιa. Μuα εποχi] τε.ρει..χογονuα•ς. ]]ερuγυ:ρα λευκ.ες ΠUιρrΚιiyιές, μαϊ:Υρ0•ι καπνοι και φω­
τιες μες :ια ·aπι&ρτa. Πυρωμένο Θρα:μ<ik Π@@·@)gυσ;μ.0-υ Jtαράκιρουσης. Παιρ.' δλ0· ΤQν "λή�θ1αργό 
μου τινάχτ-qκα άπάνω. ,, Ακ:ριδ&ς την \;δια @'Τιιγμη Π!j_)αγμΘ.το-ποι-ο{;:vται:.ν :ή. σύλληψή· •/Jli0'U'. 

Τώ.ρ.α π0-U κάνω -u0ν &.πολ0γ001μό του έαυτου μ0υ - Μ μ,' εvδια:ψέ-ροuν @ί &λλοι � -μέ·σα 
στόν όμ&.δικ@ πυρετό &.ν&.κ&.λύπτω πώς; στ@. 'βι&·Θος, δεν π;ίστεtιι:JΧ, σε τuποτα. _ "Οχι &.πΘ ·,ροπή 
απi]ν CLρ-νηαη., μα γιατι ιδε :μ' &φτη,να:ν οι &.λλοι, 0ι CJ.Ι:ΥVΘ.VθrριΟΗωί μ@υ�-δΤ;Ιλαδή·. "]σ-ως_γισ.τι ιoc.-Uτoi, 
0ί αυ-νάν·θρ•ωπΘί μ:οv, πίατεtιαν πολiι η ι;ι&.λλον καψyά)νο'\:Jνt'αν πώς πίιd'Ίfευαν πο-λίι. Αuτ-η- 'Uijν κ,ρ[:αuμ:η στιγμη &.νaκιιοc.λ.ύπτό:J· πώς ατΎ,ιν επιμJέ1;;ρτη;α:ή1 τ-ά)ν άνθρω](jίνων &ξ,ιrον δεσπόζει ό ν:όμ:@ς 
τ:rjς &.πρ-σσ'δuοrρ-ι-ατίισ.ς.. �Ένα:ς γ-νήdtΘs t·δεολόγος αι,-U9;ι@ · τ:@ Κ'α.ίtϊ11λσ.διοc.�νει πάντ0τ-ε ΠΘλ-U &.ργά. 
Και πάντοτε α-Uτi] ,ι;ην άισ�γγνωΘ"τη &.μόJθ,εtά τ-0υ τi\,ν Π'?..ηρώνεt με τiι ζωή: του. 

Ε-ϊν&.ι βέβαιο - πώς θ' &ν:ιικ@·ίtι%@ το εκτελ.εσ:τιχιο &.πόο<Jtα-Θ:fJΙ;α: '.Απόψε κtθλ.σις. 
Στο χέ.ρt /!-(iO-'\:J εtναί ν7 &.J1ί0-λο -n:Θω_ ν' - άv@..σ:κε-:.rι&Θ'ω-, να Κ'®i'&κερ&..Ui\Ι'ιώcΗ.ιiJ' τ0itς κ."Θ:τή;j·ο,ρο-uς 

μοιu, ν' &.·ποιρ1ρ.ίψω' η νfι. παραδεχτrο. 'Γό ΚΘ.τ't],γ0ρητ'Ι\jρι0 γεμά:tΘ• &.σάφειες, ψεύδη, ,ρ:\!ΥΠΘ.ρθτη.­
't'ες. Φα.ντά:αου ν&. παίζω · τ@ ιρ-όλ0 τη-Qω·α μ:ελ;ο-δ·ρά:μιοc.τ0ς. 'Απ.ό .tδι0σu ·γκρ·&.aία :rtοτ:ε δε μι;ι:δ 
στ�θη�ε α-Uτός @ ρόλ0,ς. (Ο O'il!J'Qψ•ε.170.ς κι&τω νfi m-ε κρtν.εί, ν&. σ' &J.ίο·Θεώνει :η, ν&. ·Ό'ε γε•μ;ίζει ' 
λεμονΘκ_ο:uπες. Τα κ.τή�η, ! 'ΕνVοω <uονς �ατή,γ:οιρ@,-ώg μ�υ. _ · 

_ 
. 'Η ·αιΘο:wαα τ0i:Υ δ�wtχ:Ο'τ:τηρί0υ εί-vαι κα.rtό..με(1ϊ'Ίi1Ιj κόerμ@· κι' Θwλο-φΦrρ.εμένQ:υς οτρα.Ίϊι&τες.� Μtα 
μnόχιοc &.π@ uδ,ρω·μένtι. Ο'κέλtα Κιαιl. μιοcιΘ"κιό.λ.ες &.νε·Θαίνει- αα- ;θυ·σί<ΟC. σt:ο 'βrο:μ@ της ·θείας 
Δικα�Θ�Vη:ς. , 

, Τωρa να .rοερα·σ-εις σε ι;ι:ι&. ιrtλλη, κιrχ:t4σvQ<Ο:η\ ήταν σα �v' άρvιόθ'Θ.1Ν(Χ,. τιi):ν nδιια Θ'Θυ τiiν 
�ρ.νησ:ΎiJ. 'Ε-κ.ε'ίνες �τ&.ν &λλες εJ1ί0χες γ·ι;:ι:ληνό-τ@τες 'Υ'εμ@.τες .πρ.ο,μη<W;μα.τα κί' όιράι;ι_,ΙiΧ:τ•a, κάΘ·ε 
λογης · όράμα-τα. 0!Ε\ι:α καρά.δι J1J0u __ λικνίζετc-αι στ-& Ύ@.λαν® νε1ρά. 'T@(!J;γ:ω.-liδ:ri]μa πεόκοru ,ο-ε 
λ0φ0Πλαγιδ, τiJ;y. οο ,ρ:α Π@� ή κ0,ρ-φή t'Θ:\IJ λο;-ιJζετ®h · φ't.0- κα.ναιι;ιινέν.uό� φ�·ς' t'Θtt �ειλu:V@ύ. :· __ 

'Γο χ_τη:iλ:a 0fι"t@.V &.πέρ&;ντ@. Το θ-έ-ρισμι:JΧ,--γ:u_:νί&'u®ν iμε ·� :@επά.νι κι' ή 1iiwtλησήι των� vε;ιϊΙΟ>'ν 
με μ:αγγι:JΧ,νοπήγαδ'α.. 'f-'ότε ισα:�rς ν& vπfiί·ρχε μεγi;).λεGτεcifl'J-·- φrc.ώχειι&. -::-- ·ε:v1ώ. δ'"fν τ�ν γν:ώ,��6'ά.- -, -
μGt. τα τηλιωγ-έρ1ματα fι:ιαν δ,ι<Wφ0,ρμ:τιχιι&, -u<k λ1:.1κΘ.φ.ωrιJΧ, Jli�o' φεγγεrρ-ιίi κι:Γ 0'1 Φ:Uράνοl i;_t� . wχ;iει; 
πλημ:μu1ρ-ισϊμένΘι α@'τρα. κιοοl. ·διάίt'τ.0nεg. Οί _·οχιες -εtχα\ν �@ ν&ι�,μQ. tώ;tiς χ�ι'' &πο -τ0iJ� λόψο""'s 
ή &νατ0-λη, κα1 τb μέλλ@ν ρ@.�ιζαν κ&Jt 1 κατηφό@ι�@.ν_ σ-τ0ι}ς κ:tψίιαι-'Υ.υdtο--Wς/ Κ:4ιιm0i\1Jξ ,ως _ π�,ρα στοirς 
&σημένιους ελαιών.ες Κ<ΟΟL ,τ& �ου1ιrι:ιΟΟνια τ@: βαθ�ύσ-κι;@τα:. . 'Η t:@.:ν - :Y:i Π0·fil1\:<�η. - W�V- 4ν.11ί,-κε�μ:ένών 
σ', εwα κuλημ:α. κι' εν:α. mραyούι�,'Ιί\ψΙΙα. �σώt:�τ:τη;ιg fιJπϊ!Χ:�·�η.ς:. Φα:Cν-εταt Π�ς •ι!i'- έκ-ε'ίv@ τ-' &ν:ιοc,κrο:ιf" 
φιστικό κάλεaμα της _πρ.ώτης �Μi)μΎi],ς εκ�έbί!J'(1,(V τ&. μάτια γ.ι/;J. r.v.&. μη, J\:'ι!)ΘΘ'��-(i)il!J'V rίiώι;_ mi; Ί!ι:r;ι.τ�ρα 
διέσ'J1ία<1ε τc-rήv τριπλiι Ο'Ηρι1χ. των ψ@Θιυιρ-οον γ�&. ν:α πέσει ·ο:τιk πό·δ'ια j;!.Θ!Ι:JΙ γLa <JJ,&._ τ� άγκα�;ιι�qει 
Κ®L να -:cΘ. φuλήjσει- κλι;χu0vταιg. - � - - - ' 

�Είν.αι:ι ή '}ξ@.μqτέλιοc, πα:ιδt /Jliθ'l!J:, :tό-{; Θ"έ mρiιδωσε., :ή 'Ιζiοομ�rοtλα f.ι: wa,;:αρrάl!-lιένη,� Ύιϊ πιΘ 
�tι.ταρ@cμένη άπΘ δλειg t:'Ι.ς lfλλες. , ' ,- - - -- - -

. _-!).εν �,ταν ·tι 'lζα:μrπέλα, �μ:ητέ,ρ,α, ΠΘu ,ιιι;ε �ιι?cΜwσ:ε. - _ 
"Εται &.λυι:r0δ_ε.μ.ένΦ:� ποv -εi:μ,;0.υ-V:a.'- χέρ.ι€1. - tuόδιιi δlον j!l:iiiόιρευα: ν' &Υcαι(ί)'ηκ·ώσrο c,t-ηf\I . μφέrρ'ά� 

Μ&. πρόaε/§ιοc. πώς τ@ πρ·Θ,σω,Jlί@ τηιg f:ι11αν μ.οολ_f.θ:πιΘ:ι;tέ:vο: κcii1 --1&. :δrιιJβ ,�-τρ@�τ ιϊνf.ι. 1δ@ντ�ια η;σακκι­
αμένα άπ@ τl.ς &.'λυa[δες και:ι τ@ πιiλιοcιμεt ι�ι:έ τΘιt!ς σ:τQ'Ci1.Ju@τεg tιό{,, τiιν ε-qειiραv 'βίιiι.α: iγ,ι& 'ν& 
την άπ0απάα0υ,.\� &.JΙίΘ., iΙJtέvα:. . ,- : ,_ _ _ . . . . - _ _ _- , 

. 
__ . _ _ _ _ " 

-"Ήταν δ πατέ;ρ1<'1!� .Ποiι μ� πρ@δω<ϊΤε, f;);u-q.y τ�rv �Θ-τελλέ ί!J'.τcιήw x4/!t�@'4 μ�ti κ-�' α,,ύ1!'0� &πδ· 
την· κλει:δα.ρ@1C.ρυστα ΠέJ,.ρα.κ0λο'Ιι}Θ0ϋσ,ε_ &ν .. .___ 'Α Ι{<&.Π-Θύσα tii\:ν ·�;ι�αι;/!!!Πέλι&, :.ι:ι;ό.ν(1l.. -Ktt:I. .ιi' άγ®-. 
ποuσε. Τρό.βη�α τ0 φ�:ρέμά. ,ττη·ς_.κ®t �εiεετάχ,τ:rι�:κ1.αν. δνb ·μιurι:ρ(k'-σtή,(i)@κια ι:J&.ν· ��dι ·τ.ρ·tϊμι:ι;yμένιοc 
πΘ:w.λΘ:κια: Jlίou κατά01τρέφi,ις tiil φω,λι4 τ0ί\'J:s. 'ri]ν: -�iii1€!rιi !1Jrtiiιrv -&,γΚ:@:wιό:. μοu· κ®l. 'τήν ·�&wifiJ.01� ν,Θ. 
κλ�ί&ι. Πόση t&ιρα ; · ((i) Π•(!LΤUΕ<Q'Θ.ς «i>-@i('ιίι�rtη'Κ,ϊ ,ν& Πs1t11ιιμέvει, 1�ι#ΠΘtGε Ί;"i)ν ,πφ.ρ.it'σ,. ?{ι;χ,[. β-ίQΙdε.· την 
1'Ιζθ:μπέ'1:.a /lΠ@Θσ11_€ι. · e-τιiιr μ®:cιια 11t.0:u:, J-uάvw lί>"W 1J·�ι6. -μ:ου κρ•ε:�Ψ:τί. ·!άιv. ϊέλε�rο�ε sl�cψυ�!J1<ii 
ατην '[�αι;ι.πέλα ν&. π4ε-ι -να .ξεπλιΙ:J;θε� κιοοι '(Jf;ε :μ:έ-γ,� Άφ,ών�� ;ε : -ε-ι;ι1π· �ψ.γοί\!JV φι Cimρε:g. 

�R μηπέριοc. ί;ερρ�ζώΜει_ tά :μ:α.λλ;�ά; τη,\5 καl σκί:ζέ,iΓ /!!iε -uιίt, 'Μuχι;ε;ι τ:ηg- τβ ·JΌροΦ;οοπό· 't·TrIS:· � • . d·•'/ \ 

- . 

{·-. 

·�-��---·�:... _ _ _ _!:__1.:."-'-·-----=-----

-1 

/' 



--"/ . 

. 4: .. 

. �έρ&ις τώ,ρα .τ:ό λόγο. γιατt. Ίiότες κλειδώθηκα . στ:ΥιJν · Κιάpια'Q� μ0u Κ<;ρ� ·δεν εΌyαινα εξ.ω 
μι& βδΟμaδ;α. . . , 

---'-Είσό\Jνα' *να_r;_ δeιλόζ. ;Ε:αt τώρα gυκοφαν�:εις τόy _Πατέρα .01ou γιδ. ν' Θ.ποσείσεις τlς 
ε'Uθ(ι-vες σ@.υ. · Τό :δικα:σ:τήριο ξέ:ρέι πώς είσ(.lι εv@Κος κ�ί Θα σε κaταδιΚιaσει. uΟΘ"α γι' αUτη 
τ:i):ν>it.ρ(3λk·f;i;- -:uη .. W:άt\rα .σου:�� τίπςιτε. (:};λ.λ:.?· δ�ε-ν; ε-κ.�vε iι;α@<k να σε �γ,Κ'αλ�π:u�ι κaί να σε Ρικαιο� 
λογε'L. ··· . .. ·� · · - _ 

· Με είπες δεϊλό, πάΊ"έρα,; ".Αν. είμοννα δειλος δε Θα · ζούσες τώ,ρα. ΔυΘ φο_ρsς δε. Θ·α 
ζQ\ίΟ'ες. . 'Εγώ σκ°βtι'J)Φ?ι . τη;ν 'Ιζαμ;,ιέλα, · μ�\Ι�; . 7 - , -·--Κι;' Όt '!ϊ·ιtΙεi-ς μag .την ,11.Κ:οΊώ:qα;ιι:ε_, . τΗ�ιοcν: �άταραμέν.η. Κόρ.η ·μου, κό.ρή μου. 

-Τί .ε�ες. μηftέρα;· · 
· 

.,;,.ο.;..Τι ··�&tές γύνΘ;ίκα; . _ 
,, (.0 .&.%���κq.,ος Κfkί ·�.ηρrος,- fιχσs των . ι!Χ-ytιμαχομένων σnίσ1Ηι�_ν �φταν:ε wς μέσα στijν· αϊθοu­

σα. -.-Τα χό:λκ!/vα �.Θ;�μιfι. .κχψ,()6.λ.ιζ<χν .(iιρ·ρ:u1θ:μι�. Οt-.πυρκαγιsς �ι' ο'ί κ�Πvtiί -εζ�ν�ν τήν πόλη. 
L\sν οφελοi)ό'ε σι τίπστα ,-η_ ύπ�.@άι:rnισή· .μQυ. :Ι\.'fοίί εμ?νε λίγος, ελάχιστος χρόνQς γι' άνα�J 

θ,ύ/!ψ;ιση:. . :Ένας μα.�ςχ.1'οφό_ρη:ς μ:ε σ.!'ισμένο κal ματωμένο .. μ0ϋt.ρο :δ�έκ.οψε τό δικ�στή.ριο. για 
v' &.νιοο'γγ:είt,.:ει &.,(J;θ·μι;'a�yο,:ντας·χαbζ δ- εχ;θ:ρ�,ς P:ttε'f;ε &.1,!Jελπισ�bΚfι. τlς, Θ έ ·σ.s ι· .ς,μας. . . . . . . , ·> _Δεν ε,,ti,ά'ινε .. ηθfκό ·πρ6δλ:η,J!ι!ά. Αύτό-dνέκάθε·ν ι&πιχσiΌλ0-Uσε μονάχα 110-Uς άνθρώπους τής 
κιάθι!ιρθ..ς �Θ:κέψής. (Η κ!οίναινικr( ήQικη �ιν�ί δι:ά.φqρο πράγμα. Είναι σδ. μιCι. . ξ·επεσμένη 
Πόρ:yη. ftov Ι!Π!V.ΘιJσιό:�ετ�ι ,ifσα στιifpς δQΦμ@iJς. · .. : 

. 
. · 

. . 
· 

' · .ΕΙ.χε �ε:ρτθι; άrπ6 'άλλα μ"έ;ι;,>η, ·στή. · δούλεψ'η '11fϊς ιJ,ilνας :μ:αι:u.. · Τηιν: πρωruόε-ιδ'α κάτω στ' άλώ- · 
νιq, Τ!αύ��μ;ε , μέcjα; στίς .. θημων�έg, φλυ!ΧQ.(Η:ισαμ:έ Κ<it μεθιiγαμε άπο τό Περίσσιο. γέλιο μας. 
Τ�.� ελι;:γb. φα:ν:tασ<rικες- tΟ''tΘ;ριες �αί dιη,,y.ά τής μιλοίίσα γίά. κάποιον ώκεq.νό, τον πιο μεγάλο 
ώ�ε�yΘ, -�όtι: �εν :εfχαν &,κό;μα &:νακα.λύιψει οί &νθ.ρωποι. . ...:_'Ιζ-α_μ,πέλα., tiifριo eα π.aμέ ·�� τ' &λοyα. · Θά · φύγQυμε πρ�:t με τ'· άστέρι! 

....,..,Δεν ςέρω να 'ίΠ.π_εόω. '_ . . . . 
Γε-�ι_:>fJ·σε' πονήρα κι' �ν&μιζε 'li.Ci μαλλ�&. της: Ύι� να πέσουν τ' lίχυρα. 

,_:_ΕΝαι δ:πλφ .• · Θα . σε Πρι))σέΧ'W'. . Τί ν&_κρύ6ετικ πuσw aπ' τ!i)ύς λΘφevζ; 
"Από_·f!ικ.ρος ήθελα νΟ. κοiτάζω μ:έσσ� στά σ.ύμπQ.ντα. _1 

tΉ 'Ι�ctμπέλq.. ·ελεγε πώς iJπα!?χαν φτrοΧΌκάλu6.α _κα.ι σπkτάχ:rti άπό πηλό κι' &.σΌεστοdου­
Θά,δ·ες: 'Κ:αί rοίσ:ω·� ,ά:t(b Ίία σ-ν:tι:t"ά� ια &λλ�ι λό.φ.01ι; &λλf!J.. '>.'αλύ:βtα κάC γfi: .ΠQu 1J',ό κιαλοκαί.ρι την . �ηραίνει ό ήλιος καί τ�δ χε�ΙJιώνα τη 1ι;tο:tΥcrκεύει :καί τii μαΧσ.κώνει ή - βροχή. · · 

. - Φαίνεται�πώς τΘ κατη'γορητήρ�ό. ελiγε φο6ε.ρα καί - μvσc:χ;ρ.α �ράγματct για μένα γιατt 
eΚι«'νε' μεγάλη αϊcr;t:rμ::rrη σ<τb . «κροα:ιrήριο. -�Ηταν μιά τέλεια παρά·σ.τιοcση �με ι..ιάσκες καt κο-
θ'Ο:ρνι;ηις. · · 

. .. " . . 
-'Ιζ_ctμ:πέλα, που είναι @ σταυρός σΘυ;� Βγάλτονέ και φίλα τον. 
(Η 'Ιζαμπέλα φίλησ:ε to. στα:uρ0υδά.κι φουσκών6ντας με χάρη · τά μαγουλάκια της,. άφή:­. ν0Vt�ς τθν f,Ίχο τω:ϋ φιλο� .να· φτει_ρ,ο:Uγ,ίσέ'ι (;fι.ν πο1"λό.-�ι ϊσα ατήν .Κ.αρ:δι&. μοv. 

: 'Ιί'Θν ,ε�χε pγ�λει ·άπο τδν · !(Q.ρφο της, Π.!ίΙ·-U κρεμόirάν- άπ0 ιiι� .. χρυση ά:λyσ:ιδί τσα. 
�ΤCQ.ρα σρ�ισον. 
-(Ορκ�ζαμαι. Τί να δ.ρκιdτω;.­

, -�0ρ°*ίσω;1" καl:· i'ιiι ρωtiς • . 
·n 'iζqμ;πέλι:ι-· ήταν δεκά.τεσσάρω χ.ρονων κι' . εγώ δεκάξη. -: ιg- μητέ·ρα ελεγε πώς ήταν 

κά.ταραμιένη και με _μι&.λλωνε που εκανα-συντροφιά μαζ� τη,ς. 
· �Δεν J &_:γαi'uούσ;ες τrΥ,ιν 'ΙζαμJΤέλα, μά.να, κq_l χάρ:η?tες Πσιu σκ.ιοτ&�1.Θ·ηκε • 

• , 7"""'" τΗταν καtσιρ·αμένη, -� --Με βύζαξε� τό_ {iγχσ� _σου, μάνα; με μεγάλωσες· με τ�ς &_yηifuχlες σου. 
-"'Η:tιοc.ν Κι!Χ;'�®ρ/ιοομένr.ι!·. _'fί φτ;ορούό'α να κάνω.; . . -

- �� f[σφ.ίγ�ιε �qθ.ι4�uκΘ. ί;ϊιtήrν ι&γκαλι4 11:r:ι.ς, με γε'μιζε φ-ι'λιΘ., τ;ρ.(ίl.γωυδουσε, δάκ,ρυζε. 
. u�να _νίiΧ.φούρισμα · θρηyή;tιΚό' .ποϋσκιζε tήν καρδιά μου. . Τσακκισμένη φτέρουγ-α στο. θρόϊ­

σμα--τ' &.νέ�ο:ι.t. .Κ,�' aπλα\(\"α· τα χέ,ριa μου .�τίς άν:ατολές κι' ί1..πλωνQ. 'τα χeρια. μου στις δύσες. 
:.._ .Σ ά θ@. μεγ(Jjλώm-ειις �® μ' άΎ.απας .πά.λι, γίέ μΘυ; 

. _,®l?t-��� @�απβ), ·ι,tό:νά;, ·. - . . 
, ---Κι' &ν δε /;c!;_ε ,-θέλΡ.ι η γυναίκα σου, liν ,με μtσίi; -
� �Θά. Gr" &,γαπω,. μ&ν.α. .. Κόψε τό τφαγοόδι ciωυ, Όκόψε το κλάμα: . _ 
-:--τFΙmα.γ.ή φ'1i·Θ:ι'*Ύ;�' �y'ήοοχ,&(ΙJ. -;u�� μητέ@ας. Φ0βόμ0υνα. t:ον πα_τ�ρα σ0ύ. · 

_- =·- Σ κύλλα. - - · · 
-Πά11έ{>α, θfΥ. σε σκίσω-. 

·_-"Ωχ 1iJ, Άκε.φ<iλ�ι �ου, δε. βρίσ�ω τό' κεφά'λί μου, κάπι;1υ �ξέχασι:ι -το �ε·φ&,λι μου.·---., 
· �9 κ .ιοc-τ:iιy, ορο·ς ·flll; &.vέΚ1@tiVε: γ�αχί, γ.ι.α:tί,-·γιd.'ζί.;.. . 

.. Δέν . �rt;Q:έπε νft. γ�'Vει .. α\Jτ'δς δ ifόλε.μος. ·"Ολ:tι ή εΜlΝη έπιiρ@�t.όταν · &πάνω μου. 'Εκ 
.των ύστ&ρων κι<rt:l. !)tιg..λLΘ"t<iX ϋστ&Qσ, ά.ΠQ τετ,ρ&.χροvη έπιτυχία.. Μ: άποκαλ.ωuσα:vε προδότη κι,. 
εΠ@έlJίε·'ν'. ι&m.ι,μεtω-ο:τί�ω εt.Ιόtή· ·11:t1: β'c\tρε,�& ·κ:αr.:ι;ιr;ιγ.ορtά.- . ·. 

- - ·- "Αλλο� ''επ@επε !νά. βρίuκουν�<J.V !J1ίiι Μση μ:ού, στb Μώλ.ιο. Αύτοl δηλ�δη πού ,με κqτηγο-
--:- -- - /- - - �- - -- " - ' 



ρού<Jαv,ε. Σ &.ν είt>αν πώς ή τ;ρ.απη υσϋ πολέμου: ,δεν έξυπηρετοϋ<Jε τα συμφέροντά -uους; τότε 
<Juνεν,ν0·#θ:1iJκαv με ίtΘv έχΗρο και .με χτύπη<J&Ν π�Θ'ώπλαίt"α. (Η αtώνια ίστορ(α :ιϊ&ν βπανα-
στ�mω� -

( 0 κατ:ιi)yο@Θs οϋρλιαζε, μ' sορ�ξε, χτύπαγε τα χέρια., ί.δ·ρωνε. τΗταν δ ίt>ιος liνθι@ωσuσι; 
που &λλατε μέ<Jd <Jτο πολεμικο <JυμΘούλιο με ύποστή@uζε με πάθος. Δε θυμδ.μαι εστω και μια 
φορΘ. ν' &ντείπε κάτι <Jτις εί<Jιηγ:ήσει§ μου και ίtfι. σχέδιά μου. 

Μ&.ς είχε κσυράσει το ίδυο- τοπίο. (ΕΙ μακρόχρονη &.ναμ:ονiι μfiς τσάκκισε. Πε(Jιμέναμε, 
περιμέναμε για να πε.ρ.άσει δ έχθρ@ς και νΘ. τοϋ ριχtουμε. ®α τδν σπαραλιάζαμε ξαφν:ιάζον­
τάς τσν. Οϋrι:ε νΟ. 1ίΟ φc�νtαΘ"ii&ίς πώς μ.ιτο·ρ·οϋ<Jε ·νθ. ϋnαρχ!Χ.ν .&νθρωποι κεί πάνω. Δώσαμε 
<Jκληρη μάχη με τους &.ψcους γιθ. νΘ. τους διώ�ουιμε και να πάρουμε τις_ θέσεις τους. Δ� λο­
γ<!tιρ.ι:αζα κ,ανένα κίντυνο. οι ·διαταγές μου, .δσο παρά1ίολμες κι' Ο.ν fι:tαν, επρεπε νθ. έκτελε­
στοϋν. Μδ.ς κούραζε ομως το ίt>ιο τοπίο. Κι' ή &ργητα του έχ·θροϋ yό. φανεί. Ή ελλε�ψη ν:ε­
ροϋ κι' ή ξη@ότητα ίtΟΟν βράχων μας τυ@-Θ..ννο:uι;rε. Πιο πσλu με πεί,ρ.α:ζε ή ελλειψη τοίί Μπάχ. 
Ή θ (!.Ιησκευτικότητα του Μπάχ. 

Κι' αιU;ιΎJ: :q ελλειψ:η-εκιαιv.ε τθ. μάτυα ·μ:ου νθ. κα.ίνε. Σ ιωποϋ-Θ'Θ. κ,αι κοίτ-αζα τοuς aν;r;ρες 
μου, που κι' α-Uτοι βυθ{ζοινταν σ.ε πολύω�ρη σιωπή .. - Κείνη 1iην οορd. μίλησε κάπ(i)ιος, γι' άνα­
κωχή. Καλόδ.σλα, χω@1.ς ίχv015 ήττο11!4θε�ας. Τοiί φιύτεψα δυΘ σφαιί@&ς στ:Υjν καρδιά. ''Ήταν 
οί μόνοι πυροβολισμοι που &κούσ'Uηκ:αν κεϊ πάνω <J1iLς &ητοφωλιέι;� Σ το:ν κόρφ0 του παλλη-

- κα(!,Ιuοϋ βρέθηκε ενα ματω;μένο ποίημα. Κανέ"Ιας μας δεν η�ε@ε πώς fJrtΘ,ν ΠΘuητ:ή,ς. 

Μάζρα, έχθρέ μ'ΘΙ:/ και φίλε μου, 
θcΞχ συ.ναπecντηθο&μ'ε στfιν :rορώ.τη καμm1. 
'�Εξαλλοι θ;(χ έναγκαλιστούμε: 
κ1ι' uστφα eα πέctQυ,μ•ε κάτω ν·έκροί. -
Κι' ot δuό μας ηρωες 
ό κcocθέvcocς γι� λοyαρι1ασμ·Θ cτfίς-πατρί·δας ΤΘ·υ. 

ΊΓΘ πηχ�-θ μιθ:ii,ρ·ο γαίμα. <Jκέπασε τ0itι; ύπΘλ.οιπς>υς' <ϊfτίχφυς. ''f@ ,ματωμένο ποίημα τώ@α 
<J:ο�.ζει τ? δι�ό μο� κόρψο., Μειρυκες· &Λλες λέ·ξέις που σώθηκ!!Χν άπ& τbν κατακλυσμο τοiί · αιμα.τ0υ δεν τα καταφε@αι; να.. tlς Θ'ννδέσ'ω.. ·']1ξα.κολ0υθούν νθ. .μέν:0w μέσα μ!i):u �είlίέωρες: 

Τρισάγιο 
χλευασμος 

σiκειοποίη,σ'η". 
Νόδα. 

Μ.ε πό.ση ε'ύκ@λίΘ. εξ0wι4ζει .ενθις itη ζωιfϊι: τ:οοι.ν, άλλωιν ! - Μόν0 Gα.ν. 1JO'V' εtδa . γfy. πεφτει 
κάτω νεκρΘς &.πΘ ίlία ιδbα μ@u τα χ;έ.ρμιι και τfιιν ί�ια μου Ί'iι �Θέλη.ση καtάλα.Θα τθ μ.έγε·θ0ς τfίς 
σκλη,ρότητάς μ0:u. 'Ακόμα' κι' Θ Νύκ@λ(ij�-_ δ .Αί:·wο:ΘΘρ:Θ.�. εlχέ -γ:ί:ν�t κatάχλ\ω.μ0ιg.. · ΤΘ'* π�e,α­
νόμιαdα.ν ετσι y�ατι του .α@εσκε- να ξεχ0ι;λιά:�ει "tbν εχθρο0 με ι;tαΧαίρί. ·ηως--γυάλτζαν τ& 
μάτια τ0υ στη. θέα τωϋ αίμιάτου ! · Π<ΟΟνω <1τLς. άιη:τ0:φωλuε� �:tjJ:ν · κi' l> &λλΡς ί;,. Σ,Θό.@ν.α..ς Θ _ 
-Σέξ. Δια:ρκ&ς βρισκόταν σε στύ<!fη. .,ΟλΘ γι:α. γνναίκεg. μιλοvσε κι' fιτaν· &νε�άντλητο� σε 
πρόστυχες κο:uδέντες κι' &νέκδ0·tα. Κι' Θμως κά1υοι� ;δε�λiν.Θ iΘν- , βρfιίκΘ. ξ�.μφyq.χι@g;μέν:(') ν4 
προ<Jεύχετα.ι σαν άγισς. Δεν κρ.�ίti\'θil;ΙΚιt κι' Θ:�ι· σά; ν& γ,f,λοο. '· �--"' � .. . .. 

-Σ έξ., μοiί θυμίζεις κtϊτι καλόγηρ0uς πο.t� Πίρ·ό'σεyχδΨu@ψ WάL. δια@ΚΟΟ.ς �-κραt<iν:έ τα_ χέϊ�ια 
τουg μ:έσα στα. σκέλια. χ0υι;. · - : · · · 

( Ο Σ βά·ρνας ·θu·μωσε, &γανάκτ-ησε., μά <JεδάΘ'tη� τον άρχ·η,γΘ. 
-' Α γνο0uμε, &,@·�ηγέ, 11a γ'fιίuνα πέπ@"®'/JΙ!εvα χ;ιf'··;0rU1Jε ;έiιtι0�με &iitio πΘι,Θy -�@Χcf5ι;ιασ"uε,χ'α1 iι0i · 

Π:Θρευόμαστε. Τί eα.- /3.@·Ούμε σti)ν· άλλη° Θιcθη; Rι' iνro -�εν.. �έ'-ρω τbν ��υtό μσυ, ;ωλλες 
φορες στΘUΧ'Ι'iJ'/!ttχ.ίtvζω Jlίώ.ς ξ,�@ω καταλι;:π�ώg τ& σ.{φ.JυαV'U<'ΧΙ m,ijς &ν11itro!O<@·�·\;. Θχiθ;ηι;ό ' ' . -_ 

Κσίταξε το κό.κκι·vο ΠΘ-ίlίa•μι τf.jς ·δύσ;η'ς κι' ά.νασiέναζε .. "'Ί'στε1@a @'ιή�ωσ� το ' χέ, ρ� του Κ:αt-
τΘρριξ.ε ·πέρα μuακι;;)�ά, σθ.ν-&�όνtι0. 

. 
. 

. 
_ . _ :' · . · : . · . ' ,, 

. 

- _,..' Απο κεί πάντα φτάνει ή μακ·ριΝi} βC!)υΎιι 'τΎjι; dικεόΝειαζ σκεψης, Και 110τε ή w:ι�χ;ή·-μον 
γίνετ®υ <!fU.ν μιά φωτογ:@1άφικi) πλάκα. ΜΦν-.ο J;Ι!Θ){" θ'εν· -κεtτΘρ@ω,σ� _γ&, «μψι!1.wc.φ:® · �.�;;ι;� τi)ν · 
πλά-κα. Με κλε�στά δμwς μάτια μπαρ& ν&. - δω- iά σtμΠαι.ντα. 'Ξέρω πw·ς το κτήνός Θα μ� ·λα­
κτίσει πάλι μ:ε τις βιrt:ρειθς δπλέ'ι; τ0ιQ1. K&.it- θ'ά συ:pίi.ι�1!!111>φέρα.μαι q&,_ν �νι;χ._ κτηcν0ς κ�ι θΔ εί;iJ�ι 
ενας πUθηκος με ιρ@rt:iχα. -

.. - _ "_ · .... -� · · ._ · _ 
' - . , 

"'Ενα �fίμα μπρο.στά ;J'!:<χις &;νΘuγ&τ&.ν iι · &�οο-ι;rος. _ � τα1θ'ήκ.α!J)ε �&,;ι :ι;fιι:ν. Κ.0�τ@uσαjλ:ε πο:tί­
μουαζε ·μυθικΘ τέρag ε'Ι(ίΘ�/!ΙJ0 να φ:0υφ:ή:�ει f!ι!ε _ ίt"δ 't'ΘQάo"u-tQ1' ·9'-tΘ;μ:α; τοu_ τα (),@άχιι;χ., έμΘ,ς, τiι Μσή 
ποu σΠίχρτa@0ϋΘ"ε μέσα σ;εuς πο@φυ@ένι:ες- �λ:η,Υέ.ι;· iή�. , ·_ . , . : , - · - --Μ' ίtνrι. π,ijjS.0', &.@χη.γέ, rμια μaρ&. ·(i)·()t· περιfιι11ϊQ_ π&.wοο 'άrιJό tiιν' ,ι];:ΘυσQ'ώ: • . _:κ;y;( τ.όtε ·πι&��ε 
θθ. φο6αμαι τΘ κτf\ν0ς. -

_ � - - - � . · - ' , 
. 

Α.lστάνθΎι)Κα ί;\;ιιγγΘ κu' -8ϊΝ!Χ.\(® �Cσω1, (() �.6'�@Υ.ας 8Πεerε Ρ"Uά. .χuόδ�C!Υ. μ:0υ. 
-" Ασε με, &ρ,χηyέ, νά μείνω. _ �ιi:ι. λ(γσ ?<-Θvt6. -'Q'<>ύ. � .. �_ε 31ία;ρ-ακαλrο μη φεύγει;�;, φοβιiμαt. 
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6--- «ΠΝΕ.'Χ'ΜΑ ΤΊΚΗ 

Γ ' e.-� .- Ο ' χ· a,ρο'ι-: α' ργc-ι να' φανε-ι Πn_-.ε'πε.ι �·α� ... &ν παιοαιJ,ύρουιν κατα' _'-δU:- ο'ι - -ιαtι φΘ·υαvαι � ; ; ·ε ""' ' .,, · · ... - .. · . !οο' • � _ _ ...,. 

'l) 1φω{ ' :μας. , .- . , ;• ...,_; " . , · .• ,. . ' · - - · 1 
. ;.;_Μή με πειραζε-ις, αρχηγε.. ι!:.ερεις οτι _·ων εαντο ι.ιον1 είναι .πον φοοαμαι.. Εtν.αι βε" 

βctια κι' . α-Uτο το .βό.θος, αirεΘ το, τέ.ρα�, ή Cί.οyσσος, κι' τη γύρ-ω· !iκτ·αQ'η που Grιωπα και σ' άπο--
6υινiθέτει; Μα ·Κυρίως &tνtiι τον έα,.uτό μου ποv ψο·οδ.μαι .. - . . _ 

(f'ον σχούντησα πίσω με το πόδι μου -ιJαv σκυλλί. ·;Ή ταν &.ηδιασ'τικό<. 1 "Ε:τρειμε. 
";Ε{)γαι.λε &.πo · tijν: - Ί;ζέπrη. τ·Θ'U' ·με:ρικ.f:§ φω·t'Θγ ραφίι;:ς γνμν&ν ?;ΟΙ/ &ι?ιχίσ'ε ν(J, τις .φυλά καl, νfι. 

_ τις •Ο'φvΎγε.ι Ο'την:::-ακαλιά το1:1· σαν κά:tι Ιερό,. Ο'b.ν κάτι φvιλαχτό·,. q,!Χν _Ε:Uαγγέλω. Και προτού . 
; προλ&:δω να τον συγκ.:ι;_>ατi}σιp :ρίχτηrκε μ;. εv-α άπαίσιο ο-&<ρλιαχτό, μέ·Ο'ά Ο'την liδυ<J'do. 

. 
..--·Όλοι τ·οy εαυτ·ό μαι; qp06.όμαd'τε, -α-Uτ0ν Π@ισ:κί.ζο'Ι!J<μιέ να •δι:'kμιάσ;όrι:J•μ:ε, ψώνα�,<i μέσ'ι?f. <fto 

δικαστi)ριο� c Κι'' Θ πα-uέ·ρας τθν έαυi'ό 1ί0U φαδόταν, ποϋ�ανε πάντ.� τ� κυνικο και τον ςτκληρο 
κ�' ή .: <μητέρ;ια, qyov καμω�όταν τ+ιν: ό,γία> - ΚιΆ· ή 'Ιζαμπέλα ι:ι0,u�&.κό:μ;α τοy- έαυτΘ της φοδό-

Ά τανε. Μά' πιο πο-λ-U φαοάσ'τε σείς, σεϊς; πθv 1θα με- κρ .(�ετε• και Θα με ?:tαταδικό.σετε. . 
, ''Ήταν φαyiρ·ο πώ.ς ολα του-ί-α ποv . λέγονταν .μ�Ο'α ift'o δ�καστήρω· � ηταν' γελοία κι!' &.πό 

τiς δiUo πλε.�1ρές. �εν •!!JUO:Q!Ori!i'σα ομC:Q_ς ν&. τ' άποφ{Jy:ω:. ι ο έχ·θ·ρος βρισκ_όΊι"αν μέσα Ο'τ:Θ σπίτι 
μας κι' α-Uτοl &.σχολούντ(!,(,ν με μένα και μ:ε ftραχτ�κΘ'γ :ράφοyς· μάλιστα.-- ' 

- . -(Ή 'Ιζαμπέλiχ. ϋ!Q'-τι,;:ρα &:Πο τοv-- β�ασ:μό τ'ης &.πΘ 1ίΌν παiiέρα μόυ δεν liντε;:ε την ταπείνrοσηj. 
_ ''Έπρεπε :νδJ σκότωνα . τον πα<tέ!ρ'ά •μ61υ, 'iζαι�έίί,a,; Δε'V εί,�χα τθτ-ε. Ί�1 δύναμη ν&. τΘν 

Πετάξω εξ.ω &.πό· την κάμαρά μρυ. "'Η ταν ρωμαλέος, σχεδΟν γίγας. . "ΕΠρεπε ν&χ,α_ τη σημε� 
ριίνή μοιu :,δύναμη. ' ιπ, μeiνα. 

,
μας λέει πώ,ς .εt�9:wινα ' ά δελφη� μoi\JI, άπό &λ�ον πατέρcα ! 

�" Α..τψη, σκυλλα, φωνάζει κι' άφριζει 9 _;ς'ατερ:q.ς . , . . _ 
1-ΘιJμaσαι, -γιέ μου, ποv ό- πατέ.ρας μ(iς άφηνε. 'μόνους μέσ'α. στο χτημα με τους έρ:γάτες 

1, κα.� .τους ΚΘλλ-i]γους; Οϋτε δυο ·χ,ρόνων δεν �εrσ:ουν π0.υ μΟ.ς έγκατέΛ.ειψε ·την πρώτη φοιρά J 
γιk, . δουλειες τάχα. ' Μιά _μέρα με ()ία.σε εν�ς έ.ριγάτης. Α&ο·ς Π@·U βρέθηκε οχοτωμένος. 
Κανένας δεν εμαθ·ε πώς έγώ . τον σκότωσα. . . 

· -Φτάv-ει, μάνα. tΟ_πα-:ι;έρας ·είχε τ�ρείς νΘ:θ'9υς _μέσ'α ,,,σiο χιτη;μι:ι-. "4.ς κ.ρά.τωγες %αι_ σU 
τήν _'Ιζαμ;ιέλα. , '' Αλή�εια τί γίνηκε το χτ_ημα; 

__.-- Ρωτα τον πατε,ρα σου. __ 
-Θυμ;Ο:σαί: την -μικρη. βιρ<υ·σ'οuλα που - πήγαζε μέσ'α &:πο τη σπηλιδ. με τα βρύα; 'Ώρες 

κσ:θόμriστε μέσα dτη σπηλι<J: κι' άκούαμ:ε _ τη δρΜε.ρη φλυαρία της. · -
-'1'iιν •Αγια Μαρίνα έννοείς,--γιέ μου. ;Εε;ρ1άθηκε, ξ,εράθηκι?f.ν ολ&. τα πηγάιδιq,. 
Πiριμένοντάς τον έχθρο κεί πάνω· στlς &.ητοφωλιες �εχαστήκαμέ. Ξεχάσ'αμε γιατl 

είμαθ'τε κεί πάvω και ποιους eα Ο'κοτώναμε. Σ το τέλοζ&.Πομείναμε μόνο δέκα . 
-Μ&ς είχαν,ε ΠρΘδώ'ι;;ει. Τώρα. με κατη.γορΘϋνι:; πώς κρύφτηκα ' στα jβουνα &.πο δειλ[α._ .�-

.Λένε. πώς ή 'Ιζαμπέλα με -μιαοϋ-σε θανάσιμα καl πώς μας πρό δω'Ο'ε. ?. Το δεύ-iερο· δεν τό 
- Πιστέύω. ΕΙ χε φαρμακωθ.εί . Πθλ-U πρ•lν &.νεοοiJμε στ-α βουνά. 'Α νάμεσ'α σε μένα. __ και τ όν 

πατέρα μου ύπη;ριχε ενα θανάσιμο μίσο�. Πολλες φορες oi _ δuό μας .άρπαχχτήκriμε στα χέρια . 
Κι' ομως ·δυο φοιρ.ες τον εσωσα &.πο βέβαιο θάνα:το. "'Ητα.ν ό &.ψέντης .ένbς άπέραντου χτή- , 
ματc;>ς.' 'Ακόμ α κι' δ κλfίρΘς τον· φοβόταν κq1 tον λο.γάιριαζε.;· Οί .έργάτεi εσκ:υ6αν και- τ:ον 
πρ?σκ�ο:Uσαν-, �ια βρ_αδια τοϋστ111�σάν __ έν�δ,ρ·α Κf-1 ·Μι. τ�ν σκότωνα": αy δεν το� π_�όq)rαιν(ϊJ.; 
ποu βρεθηκα εκεε τυχαια. Ε{χα παει κυνηγι και β.ρ.αδια<Jτηκα. Μια αλλη φορα τον εσυρα 
εξω άπο τις φλόγες. .Εlχε ά'ποκ.οι·μη:θ'εί μεθυσμένος με τό.ν τσ:ιγό,ρο στο ιJτόμα:, μέσα σε. μι&. 
ξεμΘ'Vα:χιασμένη. κ:αλύοα. Μόλις είχε ξεπ<Χιρθενέψει δυο μικ.ρες χωριατοποvλες τη; μια ϋστερα 
άπο τ+ιν άλλη. - (Τπσχωρ-ήσαμε &.π@. το ϋψωμα νικημένοι. Νικημένοι άπό το-Uς έαυτούς μας. 

-Μ�να, το ,,τραγούδι �fiς
, 

'!ζαμπ�λα� ηταν 1ή πιο;, δυνα;τiτ φ�νη; , μέσα μου. 
---Γιε μ1ου, εισου':α πολυ ,τιμ;ος- για να χ;ρ·ατησεις ε�α γτοιο αγω,να,- , 
(Ο πφtερας χαιροταν ΠΘ-υ θα ιχ.αταδικαζομουνα. Δεν ,-;�θελε κ.αμια αλλαγη. 
'Τώρα ηξε:ρα τί θθ.λεγα στην &πολογ1α μου : 

. 
1' Αγωνtστηκα γιανα κρατηθ·οuμε Πiρσ,γματικα λεύτεροι κι' οχι να γίνουμε καταχτητε_ς της 

ίδιαζ μας πατρί-δας. _ · 

-Α-Uτό, itντLμΘι κύριοι στρατόδίκαιι, είναι δύσκο·λο να το καταλάβετε. �n Θ;ίθουσα γέμισε άλα:Δαγμούς. Τά χάλκινα ι:rώματα εογσ.:ζαν κωινο-Uς και· φωτιες άπό 
τά_ Ο'τόμαϊtι, και τά ρο'Ι;'θούνμ;ϊ το1:Jς. Οί στρςιτι&.τες παρουαίασ�ν Θπλα. .,Ολοι σηκώθηκ.αν. 
. -Οί στ.ρατοδίκες εφυγαν. _ . : . 

_ ·π μeρ1α. σψεντον:ι�όταν &.κατ�σχετη πρ,@ς τi) Μση�, μιk τό πυρ·άΚ'τω•μα κράταγε με τη,-y 
ίδια εκτυφλωτική λάμψη τα σύννεφα μέσ'α στlς φλόγες. Το βοδάμαg,Ο ετριζε 'κq.l με -έ:ράντ:άξε 
πάνω σtό χαλασμένο λιθόστρωτο .. (Αλυ•σοδεμένος σtη μέση του κάρ<ρο1u τραοοϋσα στην τε­
λείωιJη. Οί κατcιχτητες της πατ.ρί'δ<!iς μου με κοιτούσαν με 'άψογη ά:νώτερότητα. ·_ Πίσrο άπο 
τό κάρ.ρο ετρ_εχαν και βούϊζαv ....:.. τ.111ομαγμ;ένσ μελi_σσι _:_ τ' _ανυπόδητα παιδιά. :Και τά- . βό.δία 
μο:uκάνιζα.ν λυiιi-ητε�α κ-ιΆ άργοσέρ.νονταγ λικν:ιστιχιά, 'άν:εμ_tζοντας. σε ΠΟι?tίλα τό�α τά κέρΜά 

· το'Ι!Jς . κάiω άJτο ΊΟν βαρ.ι, ζuγό. Είμσυνα γαλήνιος. · - ' �-- · 

·Ένας φανταστικο.ς καταρράχτης μ,προστ;ο, Ο'τα μάτια ,μου -πότε ξαπολούσε. ·τ@ καθάριο 
_.rγ,ε;gό 1ίΟΜ κι:χ:l Π\Θτε τiιν πύρινη; λά.οα του. Οί μν-ijμες-κΘ·π4δι �οιυ:λιά πο<\5χασα:ν τον π:9ο:σανα-



ΚΤΩ Ρ Ο Σ �  

τΌλισμΘ τ0uς�επεφταν μέΟ'α στΘν καταρράχτη κι' &.φαvίζουνταν. Τό αlμα μου, π0·ύ τΘ'Ο'α 
Χι@>θνια &:κ,0ίμητ0 σι;ά:θηκε 1iίιμι0ς .φρ0υρΘς . της ζωιijς μeυ Θα κυλοίJΟ'ε καl Θαφευyε πάνω στη:v 
&.χόρταγη καl διψασμέντη γιη. Ξάφνου μια πεθυμιΘ. να χα;ρ& το αlμα μου, να το χαρ& όλά­
χαι@@ ό ίδως ερέθ.ιΟ'ε το ενστικτό μου. :Πρόσε/§α πώς ό κ.ρ1ίκ0ς κοντCJ. στηι φλέβα τού Κ<iX:Q11iOU 
κατέλrηγε σε κ0φτερη αίχμή·. Πίεσα με &.πότομη καl πλάγια κίνηση τό χέρι μου καl το ζεστό 
αtμα μου ·&.νάδρυσε <ί&.ν μικρός πίδακας. Με κόπο π0λi.ι εσκυψα κι' εφερα το στόμα μου 
κον;ιa σ:τΎ;�ν ®ίμάτ·ινη β.ρ.υσο-ύλα. Κι' lLρrfJισα νθ. ρουφ& με. i]δονη; τό ζεστό αlμα μου, νά 
τ'' ·&.ψήνω νά πλένει τα μάτιΘ.. μου, νά βάφει κόκκινα τα μαλλιά μου, να στάζει πάνω 
στΘ. ιρ:ούχα μου. 

_ Πέρ·' &.πο τ� δύση &.κcη.ΙLa βάσταγε το πυρaκτω,μα. Καl μέ·σα &πό την ϋπαρ/;ή μου &. .... έδη­
κε στα χείλια μου ή λ&ξη Νόδα, πσiι τΎJν επαγάλαδα πολλες φορές, χωρlς νά μπορέσω να 
θυμηθ·& τό νόημά της. 

ΜΑΤΑ Ί Ο1ΉΤΑ
-
- · 

.Μfι κι:ινηγ&τε τοuς 'ίσκtd·υ·ς σας � δpδμο·� δεν-�ε�ε,�� ψώ:ια. � σω1ς σ�ιμεpα 
.,
ο ηλt•Θς 

, , .., νια ζωγρ·αψ·ισε ενα σταl:(ρο για ςrας , 
Ι] γ ιa τδ·ν- άλλΘ πο·ι!J ,δο·ι:ιλεG·ει  σ110 κοιφ.ε'iο 
και γιο·μ ί.ζει τη ζωή του .μαλι·αρ�ες έλπίδες. 

· Μελετi]στε 'Tfl·v τrραγμ10C'τϊκ:οτη·τα 
'ί.σως σι&ς, όψ·έλήσιο·ι:ιν ο·ί έψηιμφίδες 
γ ιΘCτi δε 0-τcφατηQ'αΥ Ο·ί τrυp.ηιν:ιι<Ε-ς δο11<ψΕ� 
κι ή Θipήνη: · ' 
ΕΠCΧ'ψε να μ&ς χα:μοyέλ& _ern' TG φεγγ.Θρι •.. . 
tytη μάθης va , 1rαι;m(χτ&ς,- μ ι·ιφΘ παι9�κι, 
Θtί;_rε ν& μ ��Θ:ς,

, 
Θ �οσ�Θ·ς

, 
ε ·iνα,ι 

�
ι<ΘοκΘq 

·μ•ειv.ε τr.ecι δ ι ,  κc::πω. em τη pΘδιια 
μη ζη·τ&ς v' �γγ.ίmt;ς ·σ.ύννεφΘ:, . 
εtνι;χι · πι·�ρΘ 1<1 Θ. ·i1λ1 .iος .κ<ί(ίε ι .  · 
Πέpσ_ι δεν fip:rαv πe;Ηστip·�α, 
ψέ-Vο·ς τ.Ο: κ:ΘCρiίερο&μrέ Θ"Ι.:fι1v -πη;γή,. "9παν νvχτώ

,
σέι δμως

, 
0ot . μ·ε�Θ:"οι 

πεφτΘ·uν ά:δι1�φοp·α _στο κpε6ατι. 

ΤΑ Σ Ο Σ  Σ Τ.ΕΦΑJΝ ΙιΔΗ Σ 

ΑΝt Ρ .ειΑ � Χ" ΛΟ: Ι ·�οv 
ι · 
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«ΠΝ.ΕΤΜΑ ΤΙΚΗ 

· .-

'Η -σn<η1Vi'J /!tΘJptcP.tαvει ·: κρηιt\J'φόyετο. - � • Α>ν.τ:uιφu εΊ:rναε - .ιfι·ό: ' μι·κpη ιΚΘ!l :μιό: μέyάλ-, 
'itέψ:ο: Πόu �ις ·κυλ�'έ yίΘ: _ :vQ: :φφη -:rΘ O"tό('lto_ to6 κρηp-ψuγtτΘυ , άπ" δ�?u μπα[νοuν 
.fρ-�:ιο�ας. , Γι,?Ρ,(J) , εΙν�ί . ·ψeμ:ασ.μέ:vα 9πλ�, , στάμνες ·με νε;ρδ, κοι:tι5έ·ρ-rες κ.τ.λ_. Μόλις 

· ' _  άνΘΙ:�r( ή· -σκ:rj,ν,η,_ ό: Κ �ι;τtα�. δ - �'<.:ίτ:�ι1ρτj�Ά. $�· b •flέτροc;; κeu,�εi,.,ιιάζόuν .. 
_ Σ ·ω t .. : ,; Α,,ργ.ησs οό Νuκόλα_ς. •ίο�ι;:η;:- �&εϊ χρονίζει ό ·εύλογημέν:ο�. 

Ι{ ω σ τ. _: - -'Εgαρταται απiι τθν · σύν·δεσμο. · 1\fπορ.ε-ί νf:ι._ �εφύτρωσε καν€ν-α έμπό'διο· Ποϋ ' ξέρ�;:ις ;  'E_re�ν.a(J:t@σf} έίνfl!J) �Ρ�'ΥιJ:. ' Δ?V' Μει με _ϊtιb γλυκό,. 'Έχει τις _ ανffπ0-διέζ tης. 
; Σ ω .. τ.- .: tH επαvάσ1αό:ή -ιi�ι5 δεν �χει; άναπό�/5ιές. - Μ31!ροστά ειναι 'δ Θεό_ς . " Οχι. Δε­

;ιά ό Θε'bς κί' �ριστει;��- ή :_Ελλάδα . •  T.fiν t�μπε-λιά iι�ς τη , λέμε &να�οδιά· - Τη �iιλία μας 
τή λέμε σωφροσ:υνη. Τα νεvρα . μας �V(t.J't'Oδtα. · 

· ΓΙ .έ τ ρ. : Μaς βγ6'ζει�· λό.γο ; . . 
Σ ω τ .. : Δεv_:βγά:ζrο λ_όyο. Λέω άπλti τΘ 1i1ί ifϊ'στεύω. Νjροπή, εtναι; , 
Π έ τ ρ. : 'Ά μ:πά ! Ν τροπη δεν εlναι. Μα .. · παραπιστευεις σε ι;ι;ερ·ικα πρό.μματα� Το 

μ;έ:tjρ.ό,  ·το �λληνικ0 .μέτ,ρο., ε.ίν&.ί τΌ- ;ι;δ.ν; . . 
Κ ι;ο σ �· : - , "Ε Θχ,b, Πέτρο μ;ου, ν' &.ρχ;vση,ς συζf.\τηση γιδ. "t,qν πίσ'τή κ.αt iiήν απιστία. 

ίΤtcάρχει Θεός, δεν ύπάρχ,ει Θεός. · Κατέβηκε δ Χριστός, δεν κατέ6ηκε ό Χιριιστός. Ν ά το 
β.0υλώνης, γι�τl δf:ν εχ.ω . κέφια. _, Αγωνι& γιά τ� ι  Νικόλα .κι' οχι ν ά  -σ' ακούω . · .  ν '  άπιστης. 

· Π έ τ ρ: : Το Άβουλώνω, - MU. δε νο,μiζω πώς Jtλρ.έπει ν& διακινδυν:εύο'Ι!Jμε γ.ιά ν.fι. φέώοuμε 
έδω ενα . . ο πωW.. ' 

- ' . 
Σ w .τ. : Πέτρο, τΘ παρακάνεις. Δεν t;{ναι γιά σένα ποu θέλουμε τον παπii. "Αν και 

έδω που. τα λέμε, έσU τόν εχεις dνάγκt;1;. Νά ! Jl;Wς νQ. τό ΠW· ΤΘ νοιώθο�με πώς πρέπει 
1\&μπρη - Πάσχα Κ:uρίΘύ Πάσχα - π(}ϋ/]ιαστε μακρ� άπ'' 11fι. · σπίτια μας . • . .  Θέλ0vμ;ε νb. 
κοινωνΥ,ισουμε, νά ί;αμολογηθούμε . . •  Θέλουμε θάρρος . . .  

Π έ τ ·ρ. : Σ ε- ν.οι.ώ·θω, Σ ωτf�,ρη. . tH συνήθεια . . ; ή 'Π�ρ.όJ. .. ηψη. Ν ά τί εtν<iι. - Σ ώ�ι καl 
καλά Λαμπρη ά.ψ0ίί ει�αι, · με-;ι;άλη:ψη θέλ0:uμε. '�Ε ; 

. c Σ. ω τ� : Μή- .μι!iς πα(ρνεις στΘ λ<ΟC:ιμ:ό σου, Πέτ:ρα. tH απιστία. ε[ναι τό πιΘ ·μεγά:λ0 στέ­
γνwμα τfjς ψuχijς. Κι' (;μα στεγνώό'ιr;ι:ς, γίνεσαι σάν tή φλο'όδα -τ:Θϋ εύ�αλύπτοu, πάεις, δεν 
εχβις πιά &νθρωπιά. - . -

Π έ 'U :/2'" : NU. μού κθ.νης τ1;� χά:ρη. 'Α:νθρ.ωΠί�α εχω . '!Ρο χ ρθος μeυ ·τ@ _κάνω. Πtσtεψα 
στον_Θ.γ&να μας δε μπη�α τυχαία, &.λλfJ. δεν εlπα πώς ιιπαuνω σt·Θv άγ&να γιατι- με προστά­
ζει ο Θεός. Μπαίν<Q γιατι με προστάζει i1 συνείδησή μου, αίJτο ποu κ0uνιέται · έδω μέt1α· 

Σ � τ� : Μά .&.κρuο&ς . αύτθ που νο.ιώθε�ς μέσα στb Θ':tfjθΘς -σου �[ναι - � Θεός. 
- Π έ %" ρ.  : ιπ ·συνείSηση τοϋ καθήκΘντος. 

· 

Σ ω τ. : "Ακ:ριο&ς αύτο ε[ναι δ Θεός . 
. Π έ τ ρ. : 11{ αγά.πη .Πί�·Θς τον έαυτό. μου -ΚΘ.L τ@ν Gυνάνθ;ρωπό μου. Το ίσο δι,καίωμα 

. στή ζωt\. · .  
-

Σ ώ t. : 'Ακρι6&ς δλα αύτ.ά εΙναι ή οίισία κι' Θ λθ�·ος τοv· Θεοϋ. π '  'Α ' ' ' "  δ ' ' θ- ,-. ε τ ρ. : , �Θμ« και �-ο ισ,.ο -,�καιωι.:ι� ,σ�ον : ανΘ;τ@ -. . . , , , , 
Σ ω i-. : Θα σ:υμ;φωνουσα fl.V ελεγες το ισο- δι*α�ω1μα .Ρ"t"ην κ.ι:ι�ση, με-;ι;ι;ι. το θ άνανο. 
Π·έ τ Q. : · 'Αλλά τούτα δλα, π@u λέω κα1 π@iί πίστεuω-, δεν εlναι· τ:ύποι. Εtναι ούσίa. 

_ , Σ ω τ� :, Καt η ,έ�ιθυμί« μα:� γιά μι� συvό.ντηση με τό Θεό, _ αύτο ποu γ(y_εται με τή 
με:t.αληιψη, δεν ε[ναι ουσια,_ ; _ 

Π έ � ρ. : · Έ�nρτΘ.τα:ι πώς -θ<! το π4ρης· F,ι' C!kύτθ δή.λωι:;Jα πώς . . . 
_ Σ ω -1'. : Dώ� εtναι συνήθεια:� πρόληψη, και τί ·μ' αίίτό ; � 'fό:χα μες τή συιVή.θ1εία, ή την 

rο@όληψη δεν ϋπάρχε_ι όύσία. ; _ - Π έ τ ι@· : 'Ε.�αρτθ.ται π.&ς θιίt. τθ παρης,. , κ ω' (J t . . : "ξ:ϊ. Σ �ωπή. Μας. ΠΘ.ράζnλί-σετέ. Σ οuτ. 
Π έ τ ρ. : Μι� φορά, Κώι1τ·α, δεy - �ο -ξανnν:δ(yω. -
Κ ω σ τ. : Σ χάσε;-- ντέ. · � Ακοίίτ·ε ; ( -� τ:ι{λ'ώνeυν τ' -αύτί 't'Ovς Θλ0ι_) . Η-� τ.1@. : ( Χ  έ λιίγc:,1 )� . "'ΟΧ;ι.. 'Ε,<1rύ:; . - _ 

.c. Σ ω -t· ·• ., Οzι τ(ποtα. 



Κ ω σ ,;. : . Κι' @μωις η,μουν βέθαιος. _ 
Π έ ,; ρ. ; Ε{ι;rαι ό ύπεύθυνος εδω γι' αUτο στά κάιρδουηχ, κάθεσαι ολη ,;ήν οο.@α. Εtναι 

και �:ούτη ή φοδ�ρ:ή 5.νοιξη. Φτ<fινει ή μυρωδιά της &ς. εδω μέι;rα στ0ν τάφο μα.ς. 
Σ ω ,;, : Κουνήσου d.π' τη θέση σου, εύλογημένε .  (Τρία χτνπήματα) . 
Κ ω  σ τ. : ' Ο  Ν ικόλσ•ς.  Β οή·θηι;rε ν,fι. παραμει@ίσω τ:}:irv μικ@'h πέτι@α· ( Σ π@ώχν,0ιrν J.Ι.ιά 

μικρη πέτ.ρα) Τοϋ λόγοϋ σον : 
--Ν ι κ. : ( 'Απ@ τα παρασκήνια) "Κ .. aντε &φεντικά, ψήθηκα. 

Κ ω  σ τ. : Τή μεγάλη πέτρα. ( Σ πρώχνουrν καt �αραμερίζουν) �Ωραία. Μονάχος σου ; 
Ν ι Κ· : �· Α.πο iά παριοοσκήνι(<Χ.) 'Έ οΧ)ι. "Εφε@α και την ΠCΧ;@'έα της 'Τράπεζας. 
Π έ τ ρ. : "Δι!-f: τά, νεu1111α τ?υ γύ@ι�ε ό � ικόλα�. ; Σ ω ;τ, : Τον λ:ειψανε και καμμια φΘ�Qα ; Ου. Καλωσορισες. 
Ν ι κ. : (Μπαίνει ιifυ,ρτός, σηκώνεται και ξεσκονιζεται) Να μου λείψουν τCι. καλωιιifοι> 

.ΙJJματα. Γιατt δεν πάς εσυ <'Jτο χωcιιό ; 
-

Κ ω σ ,;, : Σ ταμάτα ν.ά i;εσκον�ξεσαι. Mtiς επνι'�ες. _ 
Σ ω τ. : 'Εγώ ; Μά φίλε μου, Νικόλα, πηδωντας· θΟ. πήγαινα. Μά ό μάσΊΑρος άπο δ;:. 

6εν ιι' άφi}νει· Γιατί: ; Μεγάλη ίστο.@ ία. 'Ά , πi,jγες στήν ε<Κκλι;ισία ; 
Ν ι κ.  : Ν' &.νάψω κε�ρί ;  'Έ καημένε μου, εκεί που στέκεις, χόπ ! σοίί κατεδαίνουν ι.. 

'Εγγλέζοι και σε μαζεύουν. Δεν εlναι εt.Κολα τα πρά:γμ,αται. - Ν οιωΘ'ε τ·ο.  
Σ ω τ. : Κι', 

οι-ι;ως μου �ποσχέθηκ�ς ν'  ,&.νάψης �V.ά χ,εcι� γι&. �iιένα. 
Κ ω σ ,;, : Τι μηνυμα φε@νεις κι' ασ-ε τ�� πε.ρι't"τες κουοεντες. 
Ν ι κ. : Ν' &να<'Jάνω ντέ !' ΤΘ. κατ{φερα. 
Κ ω  σ :ι-. : Δηλαδή ; (Ot &λλοι δύ0 κλεGνουν με τή:ν πέτ@α τΤjν είσαδο) . 
Ν ι  κΌ : 'Έχει δηλαδ,ή ; ., Αιr1.Uαξ.α vΘν ·..Έ ύνιδειifμ;ο ιΜ' τον. γιακii και τού λέω : .. Ακουσε 

εδω, β:ρ.ε ε<Jυ της επιφανείας . 'Ή .μθ.ς στέλλουνε Μω παπfi. γuΟ. μετάληψη, η κατ-εοαίνου* 
κάτω . . .  και τ-α ΠαρεΠόμενα. 

- . 

Κ ω  d τ. : Το παιzό.κανες, Νικόλα. 
Ν ι κ. : - 'ΕJγ;ώ :  ,, ΑκΘΜσε, μα<J'τ1ρε.  Φίλοt, φίλΘι.- . ''ΑδελφΘί,, άδελφοί. . Μ&.-εχ_ο:uμε και 

wχικες &νάγκες. Μη κοιτaς τ-ούτο · το κοντσούδελ@ . που λέγετ-αι Πέ.τρος ·- . ( Ξεjρ_g;()Ύ,�χει. ) . 
Πέiρο. . .  σε ,fινα:γνω;ρίζω γι&. &..γων.ιστrί1 . Ν <1χ. <Jε κ<'ίτηγΘι(l>ήQ"ω γι' αύτό, ψuύνω · &πάνω μου. 
Μά. ; .  τί να σου πω. Εl<Jαι .. · θεομπαίχτης. Δεν ΠJ,σ1uέuέις. Καt λέω μια . ·μ�ρα ποu ·Θι!Χχωι τά 
γ�ρά μο;υ νείίρ�t να 1GJε <Π!ρι!"ώ·�ω χάμω κα:l να σε κάνώ ν.Θ. καταπι-i]ς τη yλω<Jff(!J.. ό'Θυ ώσπου 
να πιστεψης στΘ Θε0. Fελας ; 

Π έ τ ρ. : Σ ε  χαίρο�αι, Νικόλα ! Τί δυνάμενη κρά·ΘΎJ ε.χεις· ! Μακ.άρι ν& 'δπάJQο:χη ό Π'1-
ράδεισος. Σ Θiί τ' ό·(l>Κίζ0·ιi(!J..ι, Γuα:Ιίt θσ\:J κιu' Θ Σ ω1u:f.�11:111ς &.�.ύζsli' - να. π<iΙtέ εκεί:. Ν ι κ. : Σ ε  �μαθε κι' έσένα δ Σ ωυήρη.ς νΘ. β')tό.ζη:ς λο:γο�·ς ; 

Σ ω ,;. : Δω!μJ<α:ρτuροιμαι. 
Ν ι κ. : Πε�ριτ-τό. 
Κ ω  σ τ. : ΝικΘλα, σε_ 1Ιiαρακαhοο, λέγε ..πα.@.ακaτφ . . .  

9 

Ν ι κ. : "Α ναί ! Πώπώ κΘ<ι ,με· Πα.ρά:σ:υρε δ .·ΙJέ'UρΘ:ς:. Αο.ι:ΠΘν. Θάi ,μζj.ς Θ";ι;είλοιyν παπά. 
· ·ιrπάJρ.χο:ιΝ πλόκα πολλά_. Μ-ό. θ& 1!0. κ·αiαφέ(;?η· � τη Δεuκωσ�α, εχονν- εντειθη οί ι&περ'γί-ες. 
Πρέπει νθ. κατειJij ό (iJ"Uρ&;i;@·ς στuς πθλsuς γυα νά γίiν:ι;ι, 1/;Ι)ε7ΙJΘ..Κίν.m.σ-ή, tι(\i>M· ό,μ4δοο.ν ·μ:ιοcς. _ )!\αt�; . 

. �εν 
,
ξέρω·. !!Εγώ εtμαι ΠΘλεμιστής με Κf!,ρ·δtά. ΤΘν --π�λtι 'νου τ�ν Π�·ρuφρ•bνώ. ΤΘν εχει: • .  

ο Πετ@.ος .. .. .  
Κ ω � ·τ· : Ί'0-Uς ε&τες πώς λι:γσστέψα.νε τ ά  πυρομαχιΚά μας ; · 
Ν ι κ. : "•®ταν Θα μ&.ς Jt1ρο<'Jτ_6:���ν 1·�� νέα. �πuοc-είjί>�<'Jη ·θ& ttiiς δειξουν . &:.π� που Θ ·Ο. 

&.νεφο�ιαστο�με. '�Εχοyν κ�υμεναι. σ' ΘΝες τις ιμε�ες. �:l!J@LO θιit, πάη · κάπφιΘς . άπδ ι μ{iς ! vcOC 
πα.ραι.λα:Θη τσν πωuα. 

Σ ω τ. : ''Εγ.ώ. 
Ν ι κ. : 'Ή εσυ η εγώ. Γιατt &v πά.η. Θ __ Πέ11ρ0ς.. .  πάει ! ιΑμ.α.ρτ°ήσ-ctμε· (Πό.ει κονi& 

στ@ν Πέτι@·Θ κα:t τόν χτι:ιπ&._ Q'τΘιν dηι.ι0) ".ΑΊ1 @ε ΠέΧ"@Θ,- κα:t d' &:yωτ.ω- Ji' Θλες τlς .&.πιστίεs ρ:Θ�. 
Π έ ,;  .ρο. : Κι' έγώ <'fάς @.γqπ& μ' ί!)λη τήιν.: .  πίtrτη σft!g. ' 
Ν ι Κ· : 'ΑλλΟ. P,ii§ παιρ<r!ξο(()ί�εις Κtt�μιά_φ�;ριί, n�bΘς δι�θλΘ'� ·- σφu ε_μ,άθέ δυο_ - 'τ.ρία τ�­

τοια. . .  πως τ-ο λέν:ε ; κΘλ.πάκια.;· πsστ@ε.q,Ηi:κιει χαιt μ�,g.- :p.&. &iiι·0λ&:�:;;· . ιΔ�κηγόι@Θς &ν. �σ:οuvα 
iθιlχες και λίγο ελεΘς <1ίtιγ-μες σ<Ucγμές. Γ�αυ;t καλ&. έγrο δί'άο'λ!yζομ�ι -�α:ι_:ι;:rε β,ρ(ζω - κα:ι ξε'�υ-,, μαένω· μΟ. τούτος Θ Σ ωrτ-ήρ'Ιί]ς π0iι -:u0 παι.ίρνει . κατάiα.@'δ� κ.α.t . κλ®tγεται ; · ""'· ' 

!Κ ω σ τ. : Καt ε'tομε ?<αt ttς ttροαιισθήσειs -tev: . .. _ . 

, 
Ν ι κ.

_
: Ν �ί,., ναί ! �0Θii�<00ι. yι:'Ιiια:uως :μ&ς τ:ιμί_ΟΟ1@�:Θ':ii} δ €}.ε:Θ.ς.. Δ:�\V εlναι .κ(!)!Ι:J·ίJ.έnεος π'Ού- ά-

ρεσουν του Θεο:u ολα τουτQ. τα λογιι;ι.. σ0u. . _ ' · 
Π έ :ι- !i). : Σ &ιι; uΠΘσχjοϊΙJμα.ι . πώς 'G(jt -Κ@'αι.tήσω -ί\tγο : τ� ?λώQ'Θ'<ΟC·_ ί!ιΘ'ύ-' � ας: τ' ?·ρ�ζο.u�cοcι 

πως δέν τό κάν:rο Τ;επίτηδες· Νι& ! -βλέπετε ή κλειrσΘ'ό@_σ; θέλει .Κ.ό.::t�, νά. ! σ.αι.ν κρu6εη:!!f. . .. . ; αλ-λο�ως _  θά σκ0υρuά-Θ"η τΘ μuaλΘ μΘ.�. · ,  ... 

Ν ι κ. : 0Οποι0ς τόSχει. Χά, χι&.. . - - . .  
Π έ τ ·@· : ιΩραίο αύτό. 

· 



ι:�� • •  

' ΊΟ . .. �sUNETMATIKH 

' Ν :ι �;- :. '"Δεν &.νΘίγΘrιJμε λίγο .τi)ν nετ,ρα 'δ&; νά. ;μπη λίχος, &γέρiζ ;« - )�.ίναι . ��λ�η �αυχία 

��<Jτό χαι.ριό 'Κ<OCt στηy- περιοχή ώλόγυ,ρα. ;Σ.�ο χό.�ω ·- κάτ<? δέι�ίνω�ε. _ Σ ε· �λ�yο �α _ν�χτώ?'η. , 
. Κ �.ιΗr ,;. : Ν ά πό.η @ Σ ω:τ1]ιρης σ�οποιg μeς 1 τeυ<Ε .θΘ:μν.ους •. .  �·Οχι rιιο ε��. ' �1:'κq.ιρ.ια να 

_ , ξεμuρίση λίγο: τ:ούτο · το παλάτι μά:ς· 
- Ν μG. ; Ί;ι) . μ:νημα Γμας ., νά λές. _ . 

· Σ οο i:� :, · Δάγκωσέ τη γ.λοο'σσα · Θ'Θ1!J • . ._ · 
' -

Π έ  i '@. : -- _:κ;αL �' . &.κο�ε,ι & �Θεός. ."Ε ; 
i�: Ν ι·�. ; :ί'ξf>Jtές · Πάλιν. -Μπρά6ο. ,_ · · � . . 

Κ ω O' t. : ::. Βοή·θ:ησέ� Νικολα. ( Σ πρώχ:νουν !'ήν πέτρα) 'Βμπρόg, Σ ώtήρη. 
-.L. ' -:Σ.·, ώ ;;-. : :::ιvιε δπλο ; · ·- · · · · · 
.. , Κ ω  d 't'. ·: ·: Καλύτε,ρ·α οχι. '(Η . . . βάλε το στ' &νοιγμ,α �αί κάθησε _πιο πέρα . μ�'ς τους 
' θ��μνουϊ 

. 
Μισ.\ �φα να .κ'οίtθ.ς., <'''Υ'στε·ρ.α να ' μ.Πtης:� ' Θα πεταχτώ έγώ εξώ, να ζ-εμουδ.�ασ:ω. 

Ι1έτ'ρο< λuπ&μα�• _ Μα θ� μείνης
1 

τελ��ταtος. · 

__ �- � ,;. - : )2)ιά χαρα· · (Φευγ��- f<Q;Ποντα.ς) • . 
( :Δίγη -:iJιωπή , έν&'. κάτι κάμvη ό καθένας) ; 

Κ ω σ τ. : :�r:ιατι δε -μιλ('iτε; · · --· ·· · 
· · 

η έ τ' ιρ. : .rι να ποliμε ; . 
\ " Ν ι κ. �· : _ · -Έ�ώ , θά σας �ω. _ _ 

-Ε,: ω σ τ. · : · ;Όχι β,ρ.ώμικές)στορ'ίες� " Μέ�άλο Σ άδδαtο είνάί. 
Ν (, κ:: · : "'ΟΧι . . Μι� ίσtορία πσυ διάβασα στο ltαιδικο πε.ρ.�t>δικό. Πε.ριfιένοντ�ς τό Σ ύν� 

δεσμο Ο'rτ' ·i&χερω.vάρ·ι βρΎ)κα μι& <1ελίδά τΦύ Περιοδικού· Tt ν&. κάνω; 'fi\ δίάοιισα. 
Π έ τ ρ. : Την &.κούμέ: . .  · Ν ι κ.- : . Δηλαδή� θ.ν θέλε:τε δεν τη λέω. Τ;Θ βοvλώνώ. _ _ 

Κ ω  σ ,;. : - ήές tη, ντέ. tΊ<!tοιρία ν&.ναι. · Να -Ο'κ(}τώσόυμε λίγη &ρα. Γιατt έδώ Jtoυ 
τά· λέμε Π�σχα_ εfναιι καt @&χeυμi:. ύποχρεοiτικη ήσυχία. Δεν κάνει &,γί'iς . /λ:.έρεζ _ν&χ-ουμ:ε πό­
.λει,iο κι' αίματα, _εστw . κ�' θ.ν το δίκιο ε[ναι με το μέρος μας_ • . 
' ' <Ν ι Κ· : Εί��ι ενας ,π,ρ·οδότης. 

·-· ''Ο λ ο ι  Π.Qιός ; 
Π_έ τ, .� ·  : ,, Σ.:rι!ιν, �όιρψο. ΘΌυ, κrολοκύθα . . 

-� -- Ν ι·κ .. � Αη>στο . . . .  : 
Κ ώ σ i;. : · lΥίiι βλαστημ;Cί.ς Μεγάλο � ά.6βατβ. . 
Ν ι κ. : . Είναι ίfνας προδότης στόν κά_θ,ε. -&:yώνα, . Τιϋν9ιwσες Πέτ:ρ-ο, δεν. ξίνqι για τόΊ 

'Ιο:6δα ''ΙσΚαρΗbτr:j�: Μόνο που κι' αuτός πρ'οδότης fιτctν τi]ς χριι:Ττίανικiiίς: ίδεο'λοyίας .. 
' Π έ τ ρ .  : - Τώρα ·ε{μαι β.έ6αιος. · 

Ν_ι Κ; : Τί έννΘείς ; . 
;κ ω d τ� : 'Ι{συχία . γιατt eα φα τε τη γροθιά . 

. Π έ ,; ρ. : Τώρα-.είμαι βέ6άιο:ς είπα πώς σε κΘλλήό'ξ δ . Σ ςοτήρη�. 'E()'u ντε βγάζεις 
λόγΌ δ·εκά�ρίΚο κaL-. οχι έγώ. 

Ν _ι κ. : ΤΌUτο' i\ταν. - ολο ; Και π:ήyαι.να να σε παιρ.ε�ψyησw. 'Άϊ σπάσαμε -τα νεtiρa 
- μας : έδω ιμε τi)ν κλ_εισούρα· Με σuμπαθαυε; παιδιά. 

!{ w σ τ. .. Τά. νεύρα μας ; Τα νεύρα . 
. Ν ι κ: : Πωπ'ά� καt θCι. το ξεχνούσα ! 
Κ: ω d τ. Δια.τ:αγiι ; 

: Ν ι κ. : 'Έ οχι καt δ�ί:χ.ταγή. •· Ξεχνιέται ή διαταγή ; · Μιfι. Sιάδόση. Λένε πώς άνgτινά­
χ�ηκε_ �να έργοστάdιό μ�ς. 

Κ οο σ τ . . : Πως ;  .Ποϋ ; · 
· Ν, ι κ. : Σ την περιοχη τ&ν Περ άτων. Λένε στόν "'Αη ΓίάνVη τf,jς. ' Μαλ9ύν;τας· 
Κ ω ιJ τ. : 'ΑΜνατο . 
Ν ι κ. : Γ�τί &.δύνατο ; 'Έγινε μιCι. εκρη�η την &ρα ποu φτιάχνανε πυρομαχικά. Εύ­

- τ'Ι!Υχοο·ς . ειχ&νε φ'ύγξι τά 31iαιδια γιC,. έπιχείρηcrη, iuρlν λίγες φ.ρες . .. . 
Κ ω d τ. Δεν !fχει · θύματα.; �-

. Ν ι ·κ. : . �Ένα· Μ&. to κ.ρατδ.νε ·μυστικ_Θ Δtν 'tΘ γ.ράφ0υν τα φυλλctδι�. 
Κ ω  d τ. Π0ιός είναι, Ίiν Ι;'έρης ; · - · 
Ν ι κ. : 1 Ονι!>ματα σειρά. "Αλλο� λέει , τον . &:να .,κι' .. &λλςις· τ.}ν- &λλο. ήά�τως εtvαι G'ο­

δαιρό_, γιατl πρΜπαθοϋν vα το κρύψουν. 
Κ- ω d τ. : Πάει . . .  μας χάλάσiς τΘ κέφι. . · · Ν ι κ· : Δ'έν φταίω. · Μπορεί νά.ναι διάδΜη . 
i!{---ω d .τ'. _'Το� οτι δεy f!(iς CrίΙϊείλανε πυρομαχικά, 31!άει να Πij Πώς κάτι - συμβαίνει. 
FI έ ,;  ·@·; :· •.. Aύ'Ji& εχει -δ πόλεμο-�. . 

' ��ω τ. : , ·( '  A�ti- i'&. Παρασκήνια) Μάστρε . . .  
K ffi  11 τ .  : ( tΑρnάζει το οπλό}' 'Fί ; " f& οπλα. σας. 
Σ ω. τ· : ('Α&.Ρ τά πάρ&.σκiινια) Ό 'Ένας· πωτας. 
!{ ·@ σ_τ, : 'Fο�ν, ξέρεις·; - · ' 



ΚΤΠ Ρ Ο �.» 

. Σ ω .τ. : ('Απο :τ.Cι. παραο-κήνια) Ναί ! δ παπaς που μδ.ς στείλανε τά. �ρι<Jτούγεννa. 
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Κ ω <1 it .  lΥ.Ιετν:ε έ�εί με τΘ Θπλο σου. <;Π«ιδιά, θά. δγω·. Ν ικόΧ.α, · liν ιμοϋ: .συμ;ΙΗΊ τί-
ποτα, dε bρίζω &ι@χηγο έδ&. μέσι:.ι. ( Β γαίνει ερποντg,ς ) . 

Ν ;ί κ; ·: . <.ο Θεος . μrιζί σας. · 

Π έ τ ρ· Ν &χουμε .;ι;ύχ:η ; 
Ν ι κ. : Σ ε  παρακαλώ , Πέτρο. ΔΙ.εν μuρ.ίζουμαι καλά. τον άγέρα. · Κάτι aνάποδο ύπάρ-

χει. ,, Ασε καt σU τ:Υjν κουβέντα. _ !lΊ έ τ ρ. : Μή νεuριάζεις, Νικόλα· Σ τ' δ@-κίζοuμαι - για σας τίbπα. Λέω. μrικάρι νδ.νaι 
δ παπάς νά. ήσυχάσετε. Κείνος δ Σ ωτήρης κοντεύει .να κλάψη άnο το κακό του. - "Αμ καt 
Θ1J .δεν πας πίσω. Μόνο ;τ;ο-U &y�ίεψε·ς ,με τον Σ ύνδει:fμα σημαίνει πώς νο ιώθεις τΤjν &νάγκη 
τijς _ μετάληψης-, . , 

, - , , Ν ι κ. : Την νΘιωθω-. Σ ημειρινοι κι' αυρbανοι είμα<Jτε. Α-Uτο Θα . πij πόλεμοζ και δεν 
ξεγελω τΘν ιέcηηό μου. Μπορεί νά. τή γ λυτώσουμε. Μπο@εί ο%ι. ηατt νά. μην πάrο ετοψος 
μπροστά. στο Θεό ; Ό άλλος ; ·  . .  

Π έ τ ρ.  : Ποιος Cλλλος ; 
Ν ι κ. : Αvτος που τινΘ.χτηκε με rcα πυ:ρομαχ�κCι. μΠΟiQεί νΘ, μήν fιταν ετοίμος. Μικρο _ 

τάSχεις νά. δρεθης μ.τrιρο<Jτα mo Θεο και ν&@αι. . . -
Π έ τ ρ. : Σ ας νοιώθωι, είπα, παρ:> ολη τήν . . .  a11ίιστία .μου, οπά5ς λές. Σ 9ύτ.. __ cσ � ω­

τή,ρης. (Φαίνεται το κεφάλι του Σ ωτiJ@:η.) Σ ωτ;ήρη. 
Σ ω τ.· : c o παπθ.ς ερχεται. Να τον �βοηθήσουμε . ( Σ ηκώvετα� και βοηθa με · τΘ� Νι­

κόλα τον παπδ. να μπij και να σηκωθfj)-. 
π α  Π· : Ε-Uχα(ίίιστω.  to ΘεΘς νό. σας ε-Uλογij. cH' _Πίστη μας Πjρος ΑύτΟ-ν . liς . είvαι _δ 

μόνος Μηγος στqν τιραχύ μαι.ς άγώνα . 
· 

Κ ω  σ τ. : (Που μπijκε στΘ μετ<iξ-U) Κυλij<Jτε -Cήν πέτρα_. 
Π έ τ ,ρ.� : Εlναι κίνδυνος ; . 
Κ ω C5 τ. : Πάντατε. Μπορεί να παρακ.ολουθ0υν τον παπa. Καθίmε, �ίδ,εσι.ι,i.ώτατε . 

Σ τενόχωρ·α εlναι έδ& μέσι;ι,, μCι. τί να γίνη ;_ Δόσε τ:f:ιν κάσα, Σ ωτήρη. 
Π α  π. : Σ τενόχω,ρ.α ; "Α, ε-Uχ®ρ-ϊι;rτrο. (Του δίνουν τiιv κάσα) ; 
Κ ω  d τ· Κά.θισε, ctίδε<Jι:μ:ώτατε. Και .για ·ν&χουμε καλο ρ·ώτημα . . : 
Π α  π. : Πως βρέθήκα έδω ; 'Έχω έντολή να γιtρίσω τα κρησφύγετα. τijς πε,ριοχiiί:ς καί 

να C5<ii; κοιvωνi]σω τή Θεία Μετι&ληψτη. Να φέρω 11ον χαι,ρεi�σ:μο τijς λυτρώσεως &:πο τον 
' Ιησού, που &.νασ;ι-α:ί�εται, ?<αι :ιάει �το�ς οuρ,ανούς. \ 

. 
Ν ι κ. : Και γω παρα τριχα να τ0ν ,μαυριζα. τον Σ ύνδεσμο που δεν ελεγε να μιiς __ στεί-

. λουν παπα. · 

Π α  π. ; ιο Νικόλας με-· το-Uς θυμού ςτου. 
Κ ω  <1 τ. Η, 

να. γ�νη i 'Ι'?ύ φ,τα�νε τ& π�νtα. 
Ν ι κ.. : Έκτος απο το Θεο καu την Πατρι.δ.α. 
Π α π· : Είσαι μια χαρά, -Νικθλα. Καt σύ� Σ ωτή,ρη. - "Εχω καιρό- να <tάζ - �&. 
Σ ω ;τ. : '' Aru'ό τα. Χρ.�στaύγεννα. .. . . 
Π α  π. : Ν αί. to.. .  · 

Ν ι κ.. : (Δείχνοντας τον Π�τρο�  -t9 5.πιστος €)ω�δ.ς. .  \ 
Κ ω  <1 τ· c o  Πέ;τ.ρ0ς. Ε'fναι καtνουργιος dτον τομέα μας. Τον :εσ:τειλαν έδ(J.) ν' a"'1ι-

καταστήirη τον Παναγιώτ'Ιί], αίώνtα τόu ή .μν'flμΎiJ. 
"Ο λ ο ι : ( Σ �κώνοντΘιι) Αίωνtα του ή μνήμη . 

. Π c;- π. : (:Ύ'σ'ιερ@; �π@ λίγ:η παύση &νασ"t"εν®ζεϊ ) Σ �u �ϋΧομ<!ι, Πέτ:ρ0-, - άδελφ� _μ:οv, 
καλο πολεμe στηίV .περιοχη μας. 

Κ (ί.@ σ τ. Είναι γε;ρ ο παλληκά.ρι δ Πέtιρο.ς . . -�Α γκαλ4 δλΘι έδω . . •  · 'ΑλλΘ..'. . .  (κ�ιτάζει ' , 
τ0ν παπδ.) . · 

Π α  π. \ : Πtοζ Θά κ0ινωνή,Θ"ετε ; Αύτό εtνάι τQ π�ΘιJλ�iϊμςι. ,,· 
Κ ω C5 τ. Δεν σε καταλσ.δ-αίνω .. 
Σ ω τ. : Ναu. _ 
π α π. : "Ε.π:εσα σε .μπλόκ@ και μ@.ί5γινε ερευν1;1.. ' Mou . .πιήρανε 11c1> άντιμή:vό'ιΘ το μ;πΘ'Ι!J'- . 

Κ?-λάκι 11;� το γλυκο κρασι κ?-ι rι;Θ� . . . ψω_J!!(· ' Δέν 'μ..,-τόρguσά ν.ά πάcθ; στφ δ.ιπλανΘ χω;ριό. 'Ε�εi' . 
γινεται ερευνα σπίτι μ:ε. σπιτι. 'Εδω τ.ριγύροο .δεν βρήκιi καν.ένα i§.ί,θσ�ιτe , ίσι;ι.:»ς με διευκο­
λύνουν . . .  

Κ ω cs τ. '!'--τυιί�. 'iΓΘ
,
τε τί Θ< ϊ γ.ίνη ; 

Σ ω τ:· : Να κοιτα�ω ν.ιοc μΠω σuιi» χ.(Ι),�tΘ .. 
Ν ι  Κ· : Τρέλλες. 
Σ ω τ. : Fι&.1iι τρέλλες ; Σ έ λίγο θ'Ci νύχτώσ'Ι'i\ γιά. καλά.- .Θα γλιστρ:ή(}ω μές το dΚο-· 

τΘ.δι καί κάπου Θα δρω ψωμί καί Κ@�σί. · 'Εξ .a;λλο�, ώ. Θε.Θς θ<k Ι>tέ :,δ0η@,τησί\11. Ν@.- πάω· ; Κ ω  σ τ. Δεν σκέφτηκα &κόμα. Νιiι. βγω \•δ. ·κοιτά'ξω τ,ρι,γύρω. τή:ν .περιρχή,. , Β οη,θij-
ι::rτε ν&. -σύρω τi]:V πέ;τ,ρ ιοc π�ο πέραι..�. ( Ι3 Θi1ijθ0υν. - Σ-�ρνεται &πο tό liνοιy:μα καl φεύγει) . 

Π α Π· : Λένε, παιδ�ά, πώς τ<k π@<iμμΘ:τ(ΟC, .71i<1J.'fi1·'" Θλ0• · tιίΘU Θ'ψίγγ-0�ν, ;uιiν.ε π.ρ.Θς τό.. Κci;Δ.@. · · ,  

- .. \ _ 



«ΠΝΕ'ΤΜΑ ΤΙΚΗ 

'Ακοvεrτr.ι�ε· μ�ψ. ψ1ιλi} π�� . θ�
, 
�α;?.;rισ�:όriγ,'&ρ� �':- ώ,ρq.. ·�Άλλοι Μνε �ω� θ�χοvμε ;μ;1ια προ-

σψρινή αύτοκυδέ�ινησ:η γω. �εντ� �ς ε�τα ϊψονια. � , . , , 
. . 

_:: , , ._ ,, _ 
- π έ τ ιρ. : Για να μiiς ' αλλα�Ο'Ι!!'Vi 'li'O φορ:eνή.μα i - Ν (Χ. πιqσ:οw .. ξ0:νμ τα ΠΘστ9- ; 

, _ tr.α·Π. : , . Μ:Πορεί. Θ,?ι. τ& - . δε�χτyuμε ομώς ; ".Αλλeι_ λένε πώς eα μ:άς 'δώσουν πλή,ρ:ή 

άνε·ξαρτησίa. · .- :, 
· _ · _ . • · , 

π· Η �· · : A'l[u:o θ·fι τ.:Ο.' δθχ�<t(i)ύμε:;: · ·- ' 
Ν ι .κ. - : "Ο�ι ν'. · &;ρχίσου�ε πj�ιτικη . συζήτηση.-- ;Εμε·tς εϊμι:ι,σψ Π?λεμισtές. · 

Σ : ώ 1'. :· ( Σ κύt>εϊ ό"t� · <iν0ι"(μα )_, Είπες. 'Ιίίπο�α:.; 
· · :Κ'-ω· σ.·.;;.; : ' ''Εkα ε�·ω· , . �Ο Σ.ωχ;Ύ,\"ρτη;ς. . . .. , 

, ., Σ. ω t. : : "'1!�ιρ:χομσ,ι. (Φ�ύγει Q:.ρ�ou�ιciτti) • _ _ . 
·. ri: έ. 'ί' .. �. : '·Εγώ \iαμ(ζω Πώ� ··πα:ρ('Χσφίγyσuν τα πρ(!iγ:ματα. Πφ.vuey �λόΚα. ΔuσΜλευό-

.μhστε Ciφtς. κιν'Ιi!σέις ,μ,ι;ι._ς;., _ "Α !. :-.ποιο !{�σψiύγ.Ι?,;tό: μας �.χει άναit�yαiτii ; . . 
_ � ίΙΊ' α π. : Σ �ον ., Α η, :rιάννη τη,9 ΜαλοόVτας. . Πως τ5Χ·ετε_ μQ.θ·ει .έδω ;· Έtνaι μuστικό • 
. "Νά.. t.ό . βοvλ.ώvετ:ε . " Σ τομσ. με tΤτόμ� χαθηκιιΟΟι:.t�· Δεν Π(!?έπει. νό. :ύ�όψιαστ�νν την Πέ@ιοοcή. 

·- . Ν: ·ι κ; · : ::Σ άμ.π1:ψς yυρίζο.ύμε . έμ.ε'ίς .:iς1. - .καφ�νεiα ,της Αευκω:σ'ία� και τα συζηmaμε ; Νά ! 
οί 'β-ράχοϊ ;μii's -άκe'uvε ·κι:it' �eι: &:γριόΚ;Ριρτ'α: - - ι 
··:· · Π;α:. Jt�� : ·- -,ι σ, λΟΎ-Qς •το φέρνει. &.εν. fι�·;ι;�_Υ ·γυθ. ν.ά. σιiς προ�66.λω. 

:t:r .έ τ ρ. ' :ο ·Ηθιος dΚι:>·τιQθηκε . bκεί ; · rI' (ι, Πο• : Σ Ίον ., Μϊ' .Γιάννη ; - κ.αν�νσις λf:νε. 
Τ Η  Ί;Ά,'ρ. : Μακ&ρι. · Ι"',ιατt ε{ναι �fγ:ος και:Q.Θ-ς -πeii 'Κίά.:tι ·μθ σφίγγει έ·δrο· 
n α ��. Ι . ( Ν νε:ό,ει ' f1τον .. Ν ικόλq. . γ'_ άή;.ομd?tιρ\f\!θfί) - _Εtvαι tίJ�ίΘτε. βάρος στη συνείδηση 

ρ.ου, . aδε�φέ ·μοu - Π€tρο;;. \Η έξομόΧόγησ'ΙίJ ά.λάφρώνει <tΎJν ψυχή. Κι' έyώ, δ ταπεινΘς λειr 
tθ'VQ,Ύος - τ6u •.Τψίστ@υ, . εtμ&ιι ετοφιος νΘ. σε αΚΘ�Φ• !Ε�ίiλλο:u· θ.ν ,θ&. ··κοινώινήσ�-:ι:έ... . . π:οiι θ.a 
κοινων,iJσετ� . .Πρ�πει ν.Q. Προηγηθη ή έ�.ομQ:λόγησις •. . - U t t ρ. : . .  Δ�ν εχφ τίποτα να πrο. Δεv τα πισtεύω αύtα δλα,, 

. Π α  1\i. : (Ξ�ζεται) · :Σ ε- έπιτιμω. . 
Π έ i" iQ'· : Το δέ.χ0μ:ιοcι, @.λλα δεν γυρίζrο ·τθ . .μυα.λό μου εVκ0,λα. :'Εγώ . . . έκεί κα�φωτός . 
. Ν ι  Κ. : Μην Θ:ρχίσης διδασκαλίαν άπιέrτίας . • •  : · - - . 
n ci. π, -: . 

-"Όχι- θvμ;Θ"ς, Ν'ί,κόλα> .Κά:vένα δεν ύπΘχρε·ών(!)uμε. Πρέπει ή tδιa του ή . ψuχ·�ι 
να. αίσtΘ.νθij την .. &.:νάι:κ:η. -. " . - ' - , . ' \ . . , 

. . 
· Κ ω  q τ. : (Μπ11ινει) Εστειλα τQν - Σ ωτηρη πρ0ς το βουνο� 'Από την aλλη: ·πλ.α.γι!J, 

'ε[\ια.ι ενά ξ.οοκΚΙΙ.ήσι. _Μπθίρεί ·έκεί νθ. 6,ρsθiί κουμ:ανiοορία _ κα.il άντιμ:ηνσιο: 
Π α π.· : . Εοwεt>.εiς πόθοι� 

"' . " . _ . _ 
� .- Ι( ω �d τ. : Δυσ<ευχώς έμείς έδ.οο δεν χρησuι-φπ0ι:αί1.με. . . . _ κρασια κ�t τhοιά. Λόγοι πρ:ο­

φυλaξ?ως. "Άνθρωποι ·είμστε στ& χ:Θ.τω - -κάτω'. Πέtρe. ! Ή σeιρά σου- γ�α σκοπός. Κοί­
τα�ε γtΘ. τb � ωτήρ:rιι.. . .  Γιά.τί το λέω ; . {Φεύγει ό Πέτ�1110;:) Εtν' δλ(!ι ΜQ.δεμένα σήμερα· 

Π α π. : (Η Κρύραό'η καt ή άγωνία. . . 
· 

·Ν v κ; : (Η άyώνία...  Γιατu κ0.u@Μη E.χ0u,J.!iε &π.Θ τ·φ συνεχ;θς δ(πλωμa έδω μέσα . . 
π α Π· : - Κ:ό:'θε πρ€iμμ<i με 'tiιν ro([H� -του.' Τώρ.ά η δράση. Αϋρ.ιο ήρεμία, Μεθαύριο 

� μανού6ρα κλπ., ο κλπ...  · . , 
' 

Κ ώ σ τ. _ Σ ω�"τ"Θ.; Μά . . ; Jttσ.τεύεις στό. �Προαισ1θ'Ι1ι/;Ι!«τQ., αί�εβ'_ι;μ:ώτατε ; 
Π α  π� . : Καt νι;Υ.t �αι Θχι. - Δηλaδή . . .  
Ν ι κ. : Ναι η 5χι ! Κοφτα π_ρciγμαηι. 

· Π Q.: π. : :· · ΕLγα� πρ0αιΘ'θήμ:«;ι·ιι( .ποu τυχ<οc(ως; ·έπαληθε{ισι�ν. 
Ν � κ. : Μ&.ς γλύ.σ:rρθ.ς, πWτα. μου. _ � . .. . 
Π α  σι. : Τνώ:μη λέγω. Μπορεί .Υ&χω :δίκαιο, ,μπ:ορεί δχι. Νά._! εεκινrοντας σήμερα ' \ p � _ \ ι v \ • \ � ι l • β 1 /! 51 1 � ' θ \ ;;. γ�α να. ψτΘ.ιι!1!f Θ'τα., �wη,σ�υγ�τα,_ κ«ι στο _Ι!J ι';,ο σaς . �σΘ.ια, ,ημ�υν - σιγ.�υρ�ς �ς α σας κ�ινω; 

νη:Θ'ω· -�Κι! Θμως Θλα μ�ιu τα. πηρg.ν. Κι' εχω . μ0ναχα ·δυο χερια και τη δ_ιαθεση. '' Αλλα θα 
σάς ' κοινωινήισω.. ( 'Ακούετgι κάτι) . 

· -. · 

Κ ώ σ ,;. : 'Ακ0ύετ-ε· ; Μείνε,. Νικόλα. · 'Εγώ θζχ. γλυ°'τQιήσω �ξω. Τα οπλο.. . .  (Το 
παίρνει και βy�ίνει) .  -- . ' . Ν ι κ. ·: - Τώ@,α Πθu μ:είvα,tε J!(:όνοι, αίδε_σιμώτατε, , ι.mο;ρ.{;) ; 

- ft (11; π. : Ν� �.0·μιοt;0γηβης ; Εύχα:ρίσ;εως. 
Ν ι, Κ· : 'Δηλαδή: ε[χα δια;&αγή., να ,ρί�ω 1:Yi ,μ.πόμπά. . 'Α'Χλα. . άντί�ρυ βλέπω �να ΠQοΚλη­

'tικο 'Ε.γyλέζ0 era νΘ. -μά� 13.φtυνε ολ.eυς Κιατάμοιuτρα. Με τύφλωσε δ θυμός. · Δέν ύπολΘγισα. 
'!Γ-fιν- ερ·ρ�;α χ;ι' ΘΠ0bο π&:ρει 'Θ Χόι!}Θ.ς, Κα.ί. . .  χiιίπή,θ'η:Κε.:..κα1 δικός μας. "'Ε, _ τώχω" ά.πό τότε 
εδφ μ:έσα κλέι(Jμ�ν:Θ< τόii_'t@ "Ιtό . Μ-σ_ανό μ0υ, Δέ βρίσκω ήσυχίl�. . Κιι" ll_ν ��μμια φορb. ανάψω 
Πολύ, μ;αιζ�ύό�J.li'αι μόλις θυμηθώ!.. · 

_ · Η α �. · : :Κ<οοθε -άγώ�ι;11ς .εχει,- ·1tά λι:kθη, _;ι;"Θu, Νικ6.λa •• ,,. 
Ν ,ι κ. : MQ.. io:uτo. εtναι . . .  φό'νος. . �· . . 

· 

__ Π α  Π• : -f[ρΘ.� ΘεΌu, · .παιδί μΘv; Ν.ά ,μή 'σέ τρ&)η· τέτοιο ·μαρ1iζι. � Τι} άτύχημα δεν ·ετ-
νσ,ι; · Πi�ομελητιrη���,ς {ρόν.0ς • . 'Εi;άλλ0υ έπάνάσ:rα.ση _ εΙν_αι tγι{� με.γ&:�ε.ς �δέε,ς. 

- · , Ν ι ��- : · Σ ωστ&:- ·μ,tλα�, α:ίδ�σιμώτα:tε. Πολεμ�J:!'ε yιά •με-γάΛιες tδέες.. .  'Αλλά .ό · δικός; 



ι'CTillPO Σ »  

μας . . . •  μπaρεί νάχη μια άποσ"11ΘRή. Μπσ;ρεί ν&.τα.ν μονο-πα.ίδι, μπο:Q"·εί· . .  
Π α. π .  : Ν tκόλα.,, παιδL ·μου, συγκρα�ι;rήό'ου. 
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Ν ι κ. : 'f ον έrδα νΘ. σφαc1>ό.'ζη χά.J..ΙΙω σαν σφα.χτά.@t. Πές μου, αί:δεσιμώ:ια-:uε, συμ;οο&. 
λε-ψέ με. - Π α π:- : Αύτ0συγκράτήση. 'Όταν θ·Θ. :ε-1'λε�ώση με tΘ καλΟ ο αγώνας μα.ι;, θι'fχουμε και­ρ-ο νθ. το έ�ετά.σ0υμε τό λάθ.ος· Θδ. ρωτi)σουμε τ:Υj:ν συνείδησή μας και Θα άποφΜίσουμε. 
Τώρα δεν εΙναι και()ος γ,ιθ. τέτοια. 

Ν ι κ. : Κι' . &ν σκοτωθώ σε μά:χη ; . . . σε ένέδρ α. ;  . . . •  "'Αν με συλλάβουν και μοίi σΠάΘ'ου-ν 
τα κόκκαλα <JτΘ μαιρτύριΘ ; . . . 'Ά ν . .  ΠΘU θθ. βρω τον και(],>0 για νθ. σώ<Jω την ψυχή ·μου ; 

Π α π. : 'Αφοϋ νοιώθη5 11η:ν &.νάγκη:ν τf\s <Jωτη.@[ας ι'fρχι<J�s κι' ολας να καθαρ(�εσαι. tQ 
Πανάγαθος Θα δη τον μεγάλο σου πόθο. Ε�μαι βέβαιος ποος Θα σοϋ δώση την εύκαιρία για 
μια συγχώρεση. . 

Ν ιι κ. : )Και δ παιδΘμόs ; . . . .  Αύ:ι;ο ποu itρώει τα σωθικά μου ; ·  . •  
Π α. π. : 'Ίσως ό παιδεμος νά.ναι κι.' ολaς ό κάνο-νά:ς σου- για τη συγχώρεσ.η. Fια ολους 

μεριμνά ό Θεός. Μη _ χάνε�ς το θάρρος σου, _πα�δί μου. 
Π έ τ ρ. : (Μπαίνοντας, τραοa κάτι) Σ ιγά. 
Ν ι κ. : (Τρέχει κοντθ.� Ί'ί σι.ψιΘαίνει ;  Πληγώθηκε δ Σ ωτήρης ; !f'ρήγοjρα νθ. κλε(-

σουμε το κρη.σφύγετο· -
Σ ω τ .• : ('Εν& τό-ν τ.ραοοϋνε ) Μανούλα μου . . •  
Ν ι κ .  : Κου@ά.')!ιο, Σ ωrt:ή,ριη μ0υ. 
Κ ω  <J τ. �Που μπijκε τελευ:uαίος )  Βοήθηι:rrε, Νικόλα, νά κυλήσω την πέτρα. '(Την 

κυλaνε ) .  tΩραία. 
π α Π· : η:αιδί fΘU, Σ ωτή.ρ;η.. Τί ε,χει �υμ�η ; ' -
Σ ω τ. : Πλ.ηyωθηκα. ()ι;χιρειΘ.. Χ!ωρvς 'Ψ.iJ. p:πiΘΙQε(i)ΟΟ· vα φέρω τίποτα. 
Κ ω ι:J τ. Μη. μιλ&.ς πολύ. Ot έπίδΜμοι. Tt. Θ"τέκεις, Νικόλα ; Πέτρωσες ;  
Ν ι κ .  : 'Αμέσως. 
Κ ω  σ τ . (ΊΓοπ06'εtΘύw y.αλα τθ Σ ωτ'l\Jiιρ,η� Κ<:!_λά: ε[σαι-, Σ ωτήρη; 
Π α  π. : '0 "Ί'ψ�dτος - &.ρωγος τ&ν τα.Πειν&v καL_ τών· .βοcσανισμ€νοον. - .  
Κ ω σ τ. 'Ακριφλαt>ίνη. � Σ φάγγίζει τ Θ  τ,ρα;;Jμα. στΘν �μο ) . _ 

Σ ω τ. : "Α. Μοϋ φεύy0υν οί δυν4μει;ι;. ΑίδεΘ'ιμ;ότατε, ι.iεt@·�.ο�Θ.ι οί ώ:ρες μ:eυ •. -• . 
π α  π. : Θέλε�ς να Πα.ϊ@α:με.ρ'uσουν;- ' 
Σ ω τ . : Δεν �έρω -αλλο άμι&.ρtημά ·μ;ου- πα@&- u,όνό τΘ π4�eς  tΙ:ου- yι<\ τi} λευτε.ριά. 
Πα π. : Ν οιώθεις πώς _κάνεις -ro Χ@·Μ� Θ'ου·; 
Σ ω τ. : Ν οιώ.θω. · 

_ . 
Π α π· : Τότε δεν εtναι δ.μιJχ'ρτωλο π400§. ·mtνα.:ι φώτιση� 'ΘέΘi:1. 
Σ ω τ. : Και ή . . .  
η έ τ ρ. : ,, (Η .�ριρ,α.�ω":�αστι�Ί,ά τ·ου. . . , Π α  π. : Ας εχη τον, επαι:ιν:0 σοu π:αντ.Θ"i&eινα. 
Κ ω ι:J τ. : Θέλεις νέρό ; 
Σ ω τ. : Ν αί ! Δι,ψ&·. Καtομαι· Διψώ., &.δ·ελφ�δί μ0υ . . 
Π έ τ ,ρ. Σ αν rι;η δίψα τ:ί;ίς λεmεριtii:ς.  
Ν ι κ. : (Τιοϋ φ�ρ.νει vε.ρ·@)  . ή1>έ·ς: - - · . Ό -
π α  π. : (Γονατδ. και μουρμΘυι@Cί.) Φώli:ισον . . . .  φώτιctΘ�! 
Ν ι Κ· : ΜΘ. τί ε[χε συμ;�η ;  . _ _ 
Σ ω τ. : J3,ρijκα. πε.@uπΘλΘ . . .  Κάτι ψάΧ;'Μ<ΟC\Vε νιk-ι�:@οvνε: . .  ._, δ:ε�ι<1\ �α:t. ά@ι0'1f!ε.ρά. , .  'tούς εl: 

δα . . . άπο-μςχκρυά . . .  J!lia εbτα ν@. γλυστ.111ιιiσω. ; • . θ"&,μνο f!tε θόιμνσ • . • κΘ:1 νΘ. πάω στ@ ;.ωκκλήσι, 
'Εκεί ποu σκ�ρφάλωινα . . .  ΠQOi; το βράχι0 . . .  φΘ.tV.ε-uι;χι μs εuδαν:ε.; .  

- - -
'- , π, a π. :- ( Σ τΘ μεtι;χξu προσε:όχετ�κ�ι J.Ι;ΦU@:/:ι(!υρά) · Συγχ&@�σ.ον, �χrο·ρεσΘν; Κιοοl 

φωΊίι60ν με. . .  � _ Ν ι κ. : Θέλεuς λίγα.κι vε@Θ ; (1'oii δίvει -vΘ: πι�) . _ 
Σ ω τ. : (Μόλιι; -πι:tϊ· ΙLΟ ν:ε@·Θ) 'fή Θείq, .με�ό.ληψη., Π.CΟC1tερ .. ,. (-.,όhρι &Κλ1Υ,iλοκ0ιτd:ζόνταιΥ .· 
Π α π. : __ 'Ο ΘeΘς ®ς ·δΈ�:Θiij ττην, 11(ιocrtεuVΊfιι ,μΘΜ J,t�άκλ;ι;ι.σlr:); . .,_ 
Κ � cr τ. : Φέρτε μια πέτ·σέ�& v?J, 't0u σφογγcσfό: τ<ΟC ·φ.rμα�t�α. (tO παπflς, σηκώνετα,ι) . 
Ν ι κ. : Νάτην. Τιρ·έχει πολlι �tμα. - · 

. Π CJ. !C· : (' ΑπόΙLΘ1μα) .,Ε·να πώ;t�ρι και λίγο iε@Θ. ( tQ Πέ.'UΙQ-Θ� πι&:ε:ι .Υ.Θ. -τ.Θϋ· τΘ Qj�ρη) . 
'f Θ δέΧ_εσ®ι, Σ ω1tή1�1τη. ; ΤΘ ®ί1μ® τ&ν -μGι:ρτi�@οο:ν ι/χiτ-έχpι 'lf,0Ji!ί Θ:��όυ· tH . .  μέ:ι!J::rιι t_�.� λέίi'Υτε1Q'�fί.� 
εtναι σάν το &γν@ κρα.σl crτ0 μυ-σ:ι:ή,ριΘ t·0;u- ·γ,φ;μ0.υ. :.' ' 

Σ ω τ. : Δέχουι:J.!1iι τ@ κόιθε τ_ι_ &ν εlνaί �ι& - τήν πατρ(δ(οc; · 
Π α π. : Δ·όσε, Πέ�@Θ, τΘ mφτ:t\fρ� _ . 

· - - ' 
Κ ω σ τ. 'fί κάν:εις, ft{(-Jt'fi !!!!Θυ;' 
Π α π. : (Πιοcuρνε� ε11ίμ:σ: με τΘ · δάκituλό του κι;χt τ@ βά:ζεί -ι111Θ πQτή,ρ,ι) --.:.- . Ot δυb σtαλα;γμιοc· 

τιες &.πΘ τ-ον 1;111:1 ωα, ®ίμα τ:οu ΧιJ,>ι<rτο:ίί �ς "fίίνουν. 
Ν ι κ. : Πωτa μιοu. . .. �-



1 -

14 «ΠΝΕΊ'ΜΑ ΤΙΚΗ · r· . .. . . 
� 

Σ ω τ. Τιμή μόυ . .  ; . 
Π α  π. :· Λί'γο -ψειη!ιί. (tO Πέτ;ρ0ς 5.b φέριγ.eι στο μετα�ύ>) · Κα.�.'':tσυτο το ματωμένο 

ρο.ϋχο &πλωσέ το στο " στηθος τοίί- Σ ω'fήρη, Ι(ώό'τ-α. ,, Το·_ σώμα .· t&.ν εθvομαρτύi�αιrν ·μετέχει 
τη:ς &.�ίας των άγίων λειψάνων. . . . Κ ω σ·τ. : Σ ωτή.ρ·η μσυ . . . .  · ΓΑπλώνθι τη μα:J;ωμένη πετσέττα) .. . . 

η α Π· : Γονατ(στε.. _ (Β4ζει ' t"0 ψωμl, καt το Ποτήιρt 1 στο ·στη�θ'Q� το:U . Σ ωτήρη !'μι 'wάτι 
μόυρμουρα. �ο Πέτρος ·ε.ίνάί �.ρθιος ),. , - , · , : _ , . c · _ , - .. ,_ . , ·· ; �  . � 

Π έ τ ρ. : ( � ε  μια σtιγμη) Θα γυρη το ποτηqι.. , (Το �ρπ2'ζει -και· το τ.ακτο:Ποιιi) . · 

. π α Ji, : , "Ετι. πρ·Μ.φέiρομέν Θ'οι τi;�ν . λογ�κην ταύτη:v ό.ν:α&μα?;<.τόν . . .  
Π έ τ 1@·. : �, Α�αιμακ�;οv;  . . . . �-

· 
_ :· 

· : · �1 

Π. α π; : (Σ ταματα, και σφογγ'ίζει τον ίδρ' ώtα του) Θε� μου· 
Κ ω σ .τ. Γι(οcτt ο-ταiιάτησες, αίδεdίμώτατιε ; 
ll α π  .. : . 'Αvαί!Jιακτοv �υσίαν. 'Πρέπει ν&να:ι,. &.ν:�ίμα�τος ή · @:υΘ"ία. Α-Uτο Προq-τάζει δ' 

θέίο_ς νόμος. · 

Π έ τ .ρ.: · : . · Τότε ; 
Κ ω  σ τ.. ΤΘ�ε .; . 

:Σ ω τ. : Παναγία μου, βοή:eηcrέ με τή ·Ο"Χε.ρvη τούτη_ &:ρα. ι 
--

. - Π α π. : Σ τον γάμο της Κανα. τ& νε·ρο εγινε Κιρασί. Κώστα. . .  eιΕ:vα ποy.ή·ρι νε.ρό .  { Ό_ 
Κώστας iι&ει να φέρη . π�τiHi)'L με ν�ρό) . . . 

- . _ Ν b Κ. : Κι� ή . μα:twμένη μ:αvτηλιά .• � (κάν."ει_ νά. τi]ν τρα:Θήξη) . 
Π α �!(. � "Οχί, .αυτη ,εtναι το &.ντιμ'ήνσιον. (Ό. Κώσ:τα§ του (ρέjρ.νεί, -το ποττηρι με το νε­

.ρό ) .  Θε'ε ΊJιου, 8:ς γίνη νοερό. το . θι;χύμα τf)s Κανa. Α-Uτϋ. πο:U εtναι, &.!�ύν�τα; μετα:ξ.v των 
&.νθ.ρώπων είναι δυ.ΥατCι. σε . σένα. Έσυ έίΟ-αι τη μεγάλη Χό.ρη, Σ ε  ίκετείrΟ'μεν. ' (Λι.γόλε.�:ιτη 
παύ0'τη.) .  · 'Έτι mρ·οσφίξ,ρομέν σοι t-Ύ�ν λογι�ην· και &.νΘ..ίμαΚτ:ον. . . 

· 

Π έ τ .ρ. : ' Αναίμακ.τον ! . · .  (γονατίζει) . 
U α Jt. : λι;χτρείαν και παρακαλο:Uμεν σ8 . κά.ι δεόμεθα και ίκετεύομεν κατάΠεμψΟΎ 't'O 

Πνεύμα σου το 'Ά γιο-ν. εφ'  ήμdς Και επι τα προτε:ινΘμ;ενα -δωρα ·σου (μ.0:υρμουριi) . Ι\Θ..t ποί'tJ,� 
σον τον μεν άρτόν τουτον, τίμιον σ&μα τ.οϋ Χριστόu σου. (Μουρμουιρ.ά.  Παίρνει το ποτήρι} . 
Τ@ δε εν τψ ποτΊ)ρ.ίφ τούτφ τίμίον· αtμα του Χρισiοϋ Σ o'l!i. 

- . 
Κ ω σ τ: : ·· tQ Σ ωrtήιρ.ή.ς,- αtδεσιμώτατέ .. · 

-

Π α  π.- : 'Αμέσως. "Ενσ,, ��οuταλάκι . . (Τδ _φέ.ρινει .§ llέτ.ρ�ι; . . 'ό Πωτ:aς μεταλ�δαίvει 
τΘν Σ ωτήρη, ποu ξεψυχa σι γα - σιγά) . 

'Ό λ ο ι : Αίώνία του ή μνήμη. 
· Κ ω σ τ. Ή σειρά -μ0υ. 
Π α  π. : 'Έχετε _καθCι.ραν την κ«itρ·δίαν ; 
Κω σ τ. Κά:θσ,.ρή. 1\Η το πάθός tijς λεuτε-ριιiς . . . .  
Π α π. : Μεταδίδοταί σοι τ ο  τίμιον και πανόιγι0ν Σ οομα του Κυριου καl: Θεου. . .  (ΤΘ� . 

. κοινων.εί) · 
- · 

. 
Ν ι κ. : tH σειρά μού κι:'· ό Θεος liς μού σ.υ;γχωiρ,έση,. άς μο_υ δώση θ&.ρρος, ύπομονή . . 
Π α π. : Δι' εμοϋ 1ou άμαρτωιλαϋ το λάθος &ς συγχω:ρεθη. 'Έτι μετιiδίδοτ'άί . σοι το. 

τί�ι·ον· και� παν�γιον ·Σ &μ� τot:J Κ�:ρίο·� χ�ι . Θ,εοu·. (J'ΘJ κοινοονεί., · Γu9.ίζει �c;ιι Fλέ�ει; τον 
Πετρο που κλαιει. · ιΕτοιμαζεται να πιη το υnολοιπο ) . Ετι μεταδιδοται μοι ιερΗ . . · 

_ Π έ τ ρ. : Πι;uτa μου. Κι' ό &πιστοι; έγώ ; Παρακ�λω, άδελφοί μου, σvγχω,ρijστ'ε με. 
'Επανέρχομαι στ;οiJι; κόλπους της 'Ε�κλησίας. Μάρτυράς · μου ό ήρωϊκος &.δελφός μοu δ εν 
τ_p'Lς οuρανοίς, ·δ Σ·οοτήρης μα.ς. Αίδεσuμώτατε, ίκετε-όιw., δόσε j.ι,ou το Αίμα και το Σ &μα 
τοiί Χριστου . . · 

· - · - · 

π ·α π. : ιο Κύριός μου ΚΘ.L δ Θεός μου θ.ς δαθη το· άπολωλοι; πρ66ατόν του;- Ν οιώ­
Θεις μετάνοια ; 

Κ ω σ τ. : Είναι τίμιος πολεμιστης της λευτε;ρ�aς. .'ΕΥ,γυ&:μαι. . : Π έ τ ,ρ. : ' Α.δέλφια μου, σκύeω μπροστά σας, .πα.ρ·ακαλ&, συγχωιρέστε ι,ίε. tH ψυχή 
μοu, είναι ετοιμη να δεχτη τi]ν χάιριν του Κυρίου. (Πέφτει το κεφ&.λι του νεκρου Σ ωτήρη 

· πρqς.,wα Ι!tπρό.ς )  · . , 
-

Ο λ 0 ι : Χριστε . . . .  
π έ τ ρ .  : κάι ό νεκρός του � ωτήιρη . . .  συμφωνa . και συγχωρά . . .  
!} οο σ τ. : Συγκα11αν1i;ύει και σε  συγχωρεί, Πέτ,ρο. -- , . 

_ _ . Π α  n. : "Ετ.ι .μ�ταδίδοταί. σοι το τί"μι9ν καl πσ.νάγιον Σ ωμα του Κυρίου και Θεσυ . . . .  
( Σ το μετα�υ ο ί  &λλοι σκε_.nάζουν :ι ό  σοομα του Σ ωτήρη και ψάλλουν σιγΟ. - σιγά . . .  Χ.ριστ:ος . 
&.νέστή. . . . στο μετα�υ ένώνει τη φω_νή του -κι' ό Πέτ,ρος και κυριαρχεί ό .fJμνος, . ένω δ παπάς 
. fJΙΙοuριμό�'Ι'JΙQ.iίί. ι:ια:L λαμυάνει τη Θεί.α Μετ·ά.ληψιη) .  · · - · 

/ 
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. 'Η atι:ibδεία τ&.υτί-ζεται με τi]ν «έκπ@.ί&ευσιφ> Ή - όpyc:xv.ι κfι αντίληψη της ζωης .  
κ&.L. ίtov_ στ;qλιτ�Q'μό. Οί :  c'J!.;:λληνες δ§ν εννό:ηΟ'αν _ -
τρ� �ο�ιτtΟ'μ@ μ� �λλο �ρόπο πc;�Θ. ?-arv_ π®ιΦ�fιοc_­
κ&.ι ημερωσ1ίJ του ανθρωπου. Κ€Ιiθε ο ργαν.ωμεvο 
.εθνος, @.κόμη ΚαL @' ενα - πρωtό'r(ΟVΘ έmίJΙJεδ@ 
ΠολιtbG'μΘU, εχει φυσικα ΚΜ@LΟ σ:ύι;τ-tημα fΚΠ@.ί-

Οί 0ΕΛληνες είχαν μια δαθέιθ. αtσθη@'η της 
qηισικης &.ρχιτεκτονικfjς της ζωης . . Κιοcνένα μέ­
ρσ0ς τijς φύ'σεως & εν φάνηκε στο •. έλληνικ,ό 
.μu(ϊ;(λΘ ε�ω, &.ποκομμέν0 &.πΘ τtiλλα. 'Όλαι; η­
ταν <irυνθετικa. ένΘς . c'Ολ0ου στο Θποϊ0 κάθε ε­
να 1σε σχέση μf; τα /Ο.λλα παρήγε τη θέση. καt 
τ-qν ίiνγ0ιά '!ίου . 

δευσης. . 
. 'Εκl:ος Θμως &π.9 τους 0!Ελληrνfς Θmόι μιλiiiνε 
yιΘ. �9-bδεία δ�ν ΙJULλiiyε γι&._ πο1'Jιτισμό, &.λλ&. γu@. 
εκπαιδευσt] μον0, 

'Η παιδεία.ι των 'Ελλi]νων διέπλαττε τον @.ν­
θ.ρ ισπο GYE - «καλον, κaχ®�Θ'V'>>, πολί-:r�, . &.�λfι. Κ<ikL 
δημ�ουργουσε πολι;ι;ισμο αντα�ιο η;οu <ωυτω κα-
λ0υμέvου &.νθρώπου». · · 

· 'Η σ<�γχρονη Ο'κέψη τiijς ψιλοσ-οφ(&ς του πο­
λιτισμού, με τi]:ν @•δili]γυα τοu Γιαϊγκερ,  @ Θmοίiος 
διεrwχρ�νι0"ε, τή.ν έλ�'Ι;J�ικ:fu �ντf1λτηψ� . 

τ0t> , ορ0u 
«Jlίαιδε

,
bα»

, 
αντιλι;ι.μ�ανεπ_αι -yο:ν ολο ελ�-ην�κι0 πο

1
" 

λιτισrμο σαν Π�bδεια .και μ�9ρφω<1ιη,, σJαν π&.ρ0χrιι 
μορφif,j15 . 

'Ι ϊ ό:ξ ία 'ι"οv άτόμοι:ι. 

'Η ίστορικi} σπου�α�ότ:rιγtα τrον 'Ελλήy09ν ώς _ ΠGΙJι�ε�;ιων, , διδ®�κό,λων �εί�αι ,σ-�ην δ�ο:ιλ;τη@ω� 
τt-Κfli] νεα συλλη:ψη τίlί]ς γ.bα την αgΙb<i1.. τ011} αυομ0υ. 
�υτ:Υ.ι ή σύλ�τηψ� δf:ν .�τ(i,Ι.� �ί&., &�Gχχιώ.λuψ1111� ίt.οiίδ υποκεbμενικ0υ κ0ισμι;ηJ, ·αλλ&. mι ανίtιλrιιψrιι· Κ(JJL ιβε� 
βα,ίωση οτι δ Ο.νθ·ρω:Π0ς είναι κάτι περbσσόtερ@ 
ό.πο Ι'.tέλ0ς τ0� πλτη,θ0ιuς. 

, Οί
, 
"Ελλ-ι:ι,νες � ι.ε�vπι;οσ�ν τί �ε��<00� -� έλ,ε1!J'Θε­

ρι&, α�ι0'πρεπει&. και εΗθΊWτη ψ10υ α1i0'1'\!0;υι· · εγ*α� 
τα.λείπ0ντα.ς τ@ν ' Αv&τΘλuκο ·- δε<iJJtoτωf.!Lo - χίλι�. 
χρόνια πίσ09--πρ0χώρψ:rαν μ�- ει;ιπισφ0οο:νη, -μέσ& 
σε μιua. νέ&.. & ν. θ ρ �@ π ι ν ΎiJ εJ:U0χ� . ; Μ� τ@ πρΦ� 
χώ.ρ:tiJ•/!!Jό. τοιυς μέσ&: 0Ti1 <veCi έπ0χi) · ι:;r!Ι'Jμεί.ωσr<ίΧν 
τη� κ&.τε.ύθυ,νση 110i fiι,ετέπεtτ.ά. Δυίtιικιοfii' χuώλbτι�� _ 
σμοιU. 'Η σώλλτηψη π.χ, ίt'\ijς &.ξϊ@.ς 110� ι&:υόμόrω 
πρ0μ{.�θ.ε1'J·σε ΙJUL<iι. γεQ>:ί:}. βιkΘ"τη τiιj.ς Χρt0'1i_ιανικ]j,ς: 
πίστrιις Θίtι τη :ψυχή εΙνι:οοι κάtu mι rμε &νεκmCμ<ι:jΈ:ι;ι 
&.ξuα, καl ουι �άθε &Ί7@/ψ!ι ' εfvα.ι εν®ς wΘψ�ος γ,u� -
τ0ν δα:Ι!Jτό τού. 

Οί 'Έλληi\Ιες &.πέιq:η>Υγα.ν ii�ν Θε·ω@ίιοο τ&ν ·,θ•ιρη­
σκευόντων Π�.ς JtρέΠiει ν& !WΟΟι(i)0'Θν @ί ψυχέ·ζ5-, ο-­
Jtως κ.αt ττη:v θ.εω.ρία τ&ν ι&.τ0μιστ:Ι%v πώς δ έιαι.:ιJ� 
τ@ ς μας εtνaι _ i@ !JΙ!Θ .ν0 1fuπ@ρχ0ν πρα�yμιια. 

'(i) χ;όσμ�0ς δεν ητ:αν ίt.Θ σ11@ε·ίJδt m&ν 'ΕλλΎι�� 
νων &.λλ&. οϋτε κ�' εν(ϊ;(� τ@π0ς ·&.m0,(;)ημ�ία.ς. · �rnffi-_ 
τ&ν το ,σπfτ,ι; η;0υς,. _ot "Εί.(.λrιι<Με·ς ιfιιισ&ιν ι&ν@1ρ!@1Όι- . 
στες μf: tiiν ί&ρχικ� κ,u' . &:/\.τη1(!).ιν:Υ-J σflί)1μ�σίαι. τΥ.j1ς λξης. - ,. - - . . 

-
Κι' _αν &.χό!!Lrιι λαι.τρεfες έν.Θ·ς :!1) αΆλοi\iJ ε�&.@υ:ς 

ξεπετά:χ@ηκαν @.π' α;uiοrώ.ς., O'U W�ντα@uΘ•Π*Ύi]·�uεζ αιwτων των ελι:::ιχίσ'ίtων σl!Ji!il.Joά.'V'lίων ΙJU.E πΎι�ν 'Ελ­
λ η�1ικη σ'κέψη qτρ.άJψτη�αw στ;<ΟCφ:ε,ρ@. _,,. Πίρ:ω _ ·O:ct Φ 
κύρι0 ρεi;;μα το vπ@ii.ιτι@ΙJΙiΦύ - <00π:0 mε'@�σσ@v-ε.ρ0ν 
άντιπι;_Jοσωπε1!Jυικ0�ς �.γέΊ:ε� t&ν 'Ι1Ωι.λίl'i).:νuκ&:>·v 
ίδεων. 

Τέτ0&α σύλληψη της ·φύσεω<; δεν {ιταν, Κ(i,1.-
- θώς Θ ;Γ�αίγκερ λέ'ι ει στή. Παι'δεία του, �ι&. 
«θεω@&@.» �JJ)@ τήi\Ι εννόια JtOU οί mύγχρονοι εμ­
πει: (ΗΚΘL βγ4ζ0:υν θεω ρίες &.πο μιθ. σειρα ξεχω­
QL0"τ&ν παραi!rιιρ:η.�ένων γεγονότων ·1'Lέχρι ·να 
;ι;<ίΧtαλή�ουν d' ενα θ.φηρημέν0 συμπέρασμα . 'Η -
@.εω ρία γι&. τοiις 0Ελλη'\\ες ήταν εν<!Ι. σύ,;ι:φυτ0 
0 ρ α μ α - οχι συμι..,"tέρα:σμα @.λλα σημείJο που 
6iρχuζαw � μιά προαισθη:iικi] ένημ:ερότητα τijς 
JΝitγJιόω:μιι:::ις σμνάφει@.ς. -

''rΠi,jρχε σ' - αι:υ'Ιίο:Wς -. ή. αtσΘηση t"οίί @λου καl 
;εfιiς .ε:Uρύt'Ιijτας γι<ίΧίtΓ τ.Θ ολ0ν Κ@.L τη ε-Uρύτή'l!α 
ήταν ε� .&.ρχfίjς ίθαγεν:η στΘ ε.δαφος χ:α;t τi] ψυ­
χή ';f;τη·ς -Έλάδ(!)ς : έδ@:y.εισε" τήν f.�@ωϊκ;Υ� δ ιάστα-­
G'Ι'i], , σu•Θ:V,_ 'ΟμηρικΘ ,μύθο, εθεσε στ.ο-Wς �1ωνες 
φ,.uλ0m.όψ6uς <ι:fιι 0"κέψη -i0Ό �Εν0ς ΙζαL τ.&ν Πολ-

- _ λ&ν, . ύJψ_οο·σε _ τ0w Δ.ω•ρικό νΘ.Θ ι;ιιε μι-&. .αfισχηρή -
ε·�ά@'tiliJ.ι!t:YιJ 'lί:θiί : ι;ιέροuς πρ0ς +Θ δ·λ0y. Κιοcι με 
ττηv &:nίληψη. ;ι,ών ν:θ!!fων πό� κυδερν<;>ίίν τ&. αί­
σθ'Ι1]μαlf.α, τ�ι σκέψη· · και:t tθ λόγο δrιι/!ΗΘύ@γησε 

. !!ΙJί� · �-�/vφ�0:γί?' ,,wατ,α�λη�itι��ϋ π�6:�0υς καl,,
_
δu­

ναμ:ης.. Κσ!ι <1tη;0 ιοcυJ•τη mτην ιδLα ·αντuλrηψrιι,.....-οτ-αν 
τέλ@ζ εγuν:ε ·&,.ψ]!ΙQ:ιί)ί'tιtνη: ·Καt ts-χνιτη -::-- κatε� 
σ.κ&::ύ�σε λαyική�_ γρα'μμ:cιτ�Κiι] .: x<ix,,l - ρη0�;0ρrΚ�. 
Πρcη; τι) iέλοg . fιjt'ιocν :ν&. .βρη «υτiι ή ci!ισ@τηση 
t0υ �Όλο·ι:ι μι& . περι�σότε·ρο -- &,κ�ι�:Υj wσ:ι mερ.ι� --

. �"c.τικ:Υ.J - �κφ@·αiΘ'τη μέσα qτο-Ι!ις φιλι0Θόφ0�ς · - @­
ι-t<®�ς σ:&: · καv-έν<ΟC &.9:ι:ο @&τοu§' mό0':ι;ι ά:ΎrνΊiJ.; καθιοcρή 

· οσ.t(ί.@ς στ.·�ν !Elid<rωνα @ · :όπο-ϊ0ς 'φέ.ρνεu τi! 0"χ$­
ΨΙΙΙΙ. ·�vιk τijj,g φ;iιρ<Ίi§' t0y Μγού a:tόλι lfiίισω σ�lς 
<&ρχές u:\i),g,, �<)) /iιΉΆ Θ0.  · ' ' 

1 :Σ=tfιi Ιrr.ο�λιτ.ε(-α δ, :" Π.λά;11αι;ν - ·μ:ιλ&.έι . y,.ι,α τον. 
"0!)1Ji!l\1Q@ σ_αν &�s&:σ.i:cιocλ0 t�� . t.Ελ�cΧ,δ0ς,. Καl οί -
� Θ.ψιεvτε.�- &Uχ&:ν ·<5χε°δο:ν t:l:tν� LS�i!k (δ&α γ.ι' &:U- -
τ@�. ';ra . tQ-/ί!J'Yl)�;H-�β. gπ'tj: Κ<ΟC1iα, tήV cr�οψή . 1;0υJς τητ·αν" /jι:u<k -,εyκ1!J0<1\;�-π�αίδεια' "tέ_χνηιs Κ&οt' '\ίνι(,δ.CJΎi)ς,. · 

"' Qϊβ!!!Μς m<k- �ρωΠ.εi'Gα Έ'0;ί:J-.Παιι��,ευt101'j· -τ&. !tχ&ί Θ 
"Οι�u�ιι;.>0� .&� gΜΨΨι 0χ;1; σχετbκ& μ� · Έ@ν;�λι(j)':μ;ο _-
&.λλ:& /'lJέ τήν- ά ρ � ίt rή : 1&.ρετ,η κu' οιχ,ι �έχνrη 

· ri]>m.αν 11i:ιh φtώ.'(!)'!Ι'JΙJΗ1:: π0® Προοτ0ς δU'�α�-.ε . <JifΘ�c:;' 
c'Ε'λ�!ΙψVεt; "h C/ όιι;.ι:ηροg.. Είδε δλcι τα - πρ6:γ,ματ®� 

. ται: οσrώ'ς @ -:-:κ-ιJ@L:dς ()j'tr\ Γ'έ'νε-σrιι. : ·είδε φτ:ι ij:ϊ;αν �)'��-- �αλό:,�_
1 tό:·' �Οψι].ρ.Θg., λ_έ�ι,ψί · δ,� ΔC�ν @ �@11� 

m@:Ο'Ίίθiμ01ιg,, εσuή:v:έ.σε σχι;: δ<hν κώ.θε τί.: ζ@·ιοc, ψυt�, 
νιc:ρΘμκ·αt γη, @πλα Κ-ι:Jιt &λ0yα. Δfν πsριέγ'Q@.ψε 
t:ίΠΦτε XJl!φ@L� ν@. τ@ τιμ�.σ:rιι νfJ. τ0 δ'ο.�ό,ση. · Κι' .-



1'6  

δσιως με -><tfi" πι;.>άγ•μα:τ'α · ίε-tσι- κ:α�. με 1)0:bς Θ εο·uς · 

' ·  και τσuς · ο:ν:θ·ρώπο�ς . . < . • 
tQ Πλά-trον · κ�ι σι · π�ωτ0ι Χρ�σ1!'ιiνοι ,έν{>μ�� " 

σαν τόυς _ (Ο μ-η:ρ�κσtς θεοuς . . .  &θέους κιett μ:τη- , 
δα;μινόi!ς ·' {μLb . . �πίκρuση β'α;σ:ι.qμ,έ;νr:ι (J:Ίf� διάκρι­
ση ,___ (Χ!γv.ωστη σiο,ν "Ομήρο � ή·θικaϊy �ι;ι.ι 
αtp-θητιΚω.Υ Α_ςϊων) . · ._� . . 

'Αλ.λb. ή ·εmκi] φαντασια, ύπηιr:ετοiΥσ� . sub 

s_pecie a�:fe.rnitatis, πsρικλε:ί.ει. qtb. ,_ ιί>ρό.μ_ατά , 
τη'ς &,.μφότερ_α �.!k στq.ι,χε.ία Ίiw - δρό,μct.τος : �i]ν 
tραyωδί<:Υ. τj]·� . &::V,θρώοt�γης , &.ν.τί,λ:ηψτη;ς · κc4 έv­
εργε(ας - �-Φ'ι:. -ri.Θ ,μεταφυσε�Θ · �f:θ1μιi:t;� �πο-rνο(Jη�με· . 
νο. 1tijζ · &ν(!),ςι,ώ_πtν,''11\ς_ 'κα.t<iiQ'τ4σθω;,ζ: �! ... d11iό·(Jτα.:q'Yi]; 

. μετq�i! -tόiί- ά.Vθροοσt(,)ιi �αt του: -θΙ?'όU . &:κό.μη _ �αt 
- τοον άvθρωπο.μp.ρ!i[)'ων . θε&ν ' η θ:ε�κ�ν - άνθ:@ώ­
πων ε:ίνάι :τό110 &.χ_ανiΊς π0υ μ:όν0 με-_ τθ θ·ε1ίο 
γέλωτσ. μπορεί να �ντιμετωπισθ:Υj. ( Q αν.θ1ρ;ω­
π

-
ος Π().ραμένει πΘ_ντοτε το - κένiρθ-'V �'?iJ έν:δια- ' 

' φέρονtος q.y. - Κg:b 'λό.γφ τοον ύπε!ρgν:θρώreω-γ γε­
γΘνότων �μ:φα;ν:ίζέτι;χ.ι Φ'ώρα σαν, κό:t� Λαρ(i .πά­
νω άπο άγθι@Q}JlίQς. .�'Έ.τσι ή1 .άνθρώ1.tί!Vij, �ύ.Ο'η 

' ε;�δctνι�εύ�<iciι δι�, τη:ς . (ί;:vυψώσε@s - <tijξ επικης, ' . ' .π,'ι;.ιqξβ.οος,:, Κα:t εί ναu σ;' α'1 -:�η "Ύ,]ν k·@!ι;δανuκευμέ- . 
. 'ν;η τάσi( πe\J 6· ΙΥQ..ίγu.εrρ βρ'ίΟ'κε,t' τΎ;ι:γ; -ό.ρχ.έτ'Ι:tπο 
; Πίl'JYiJ της_ (Ομη

.g
ικiιjς .παιδε:υiιιΚijξ δ'Ι!iν.άpιeω.ς. 

Σ υvε;χϊσ-τες Τ.όϋ. �9.Jlήpou. 
Εϊνάι άyαιiφισοiιτrιιτες οί gταιδctγ,ωγικες έπι­

δράσεις tfj,ς -διδακτ�κi}ς πφίησης tφί:ί_- (Η<πόδι;ιu, 
των Σ παρ1'(αtικ&ν στρατιω'τικ;ων- .Lδ'εωδ&ν- κα:t 
τη.ς tδέας της �uκαι.Θσύνης που �0L (Ελληγικες . . . . ,__ - � 

,:-.;' ' � � 

«ΠΝΕ'Χ'ΜΑ ΤΙΚΗ 

ι �· .. ι: �.- � -' j.. . .1 
π01λ, 1& ι.ς��:ρf('11.'ΙίJ ' άνέttτ1JJ1ξαν στi] vέα . άντίληψη τrij"ς ' ' Wώ'L'V@!J·ν<&κf.\r; ·rοροσώi>πι�ης Ε!νη•μ&ρότητας. 

. Μέurα' &.πΘ -ά:&τη την %οινωνική, έντημερΘτητ-α 
δ, Σ φλωv _ δημιό:ύ:ργησε την π.0λiτικiι ;;:ων 'Α()η­
vων- - �α1 , &.'ργότερα δ Θ@υκυδίδη,ς μορφοποίησε 
μία � _γέα-φίλοσόφία τijς ίσvσ ρία!ζ . · · 

(Η δημοκρατία. γεννήθηκε &:πΘ τοuς -.Έλλη­
ν.ες;. '�νάν-�;_ια στη, δ,'lil,μοκρατική· τιiσή έκείνο JΊ;Θu 
ζ1fiiηd-ε---:y.&.· . δ ιατηρήση την . παλι<ΟC. tδέα της ά ρ ε­

:. τ η,-.ς μ§'σα; στiJ _ ροή της πλατιά δ ιαδ.εδομέ-νη,ς 
· �Θ:ι:v:w.ν�r&.ij·� ;'dλλαγ;ηjς, ηl)Ια<ν μ!!fι. - σκλiι)ρi} Θ,.ριστο_­
κρ:αiiι t�; 't:ρω;γ0�δilίlι;ι:έvη. 4.lJJρtκ&. · &.π@ 1;,,Οιγ Θεόyν:u 
"Καt t�&-V- Ηί:νδαρcο.. Α:tί:τή άνitιΘ"11άιθ1ί]κε σ' _ Θλες J1:tς αλλ:αγf.ς wαι �λίΟ'εις γιa νb. διci.τηρ,'fiση τά. 
Προ.νόμ,ια . τφν τά�εων Κθ.L την άγνότητeι των 
,�λλ�vίΚ:&ν Lδανικ:ων δπ�� τ&. συνέλαοε ·- ή τά�η 
εκεινη .. " _ 

Ot σοφω·tf:ς εκαναν κάλες -Προσπάθειες -
συχνa.· παρ.αξη.γημένε� - γιΟ. - νb. γεφυρώΟ'οvν 
το βςtθ}J --χάό'/jια /!ΙΙέτ&.:ξ.iJ -Ίη,ς παλαιδ.ς 'iά.L νέας 

. άρισi;όκρ'ατ.�ας' �αι το!Ο λ°'φv μβ τ'lς είσηγήσεις ι 
μερικ·&)φ� μ@1ρwrov -uo:U λΘ:"uwΘ'\:J πώλ�τ,ι<;J·μσδ . 

_Πςιρό.·λ.ε:� � τ:�� · -Πaιιδ;γω.γικες _&.νltιν0μίες ποiι 
Πι(Χ.Qj'Ο:\!Jσ.ιά�ει ή sπ@χ:Υιj της πλαtφνικi:jς Πολι-­

η;
εί;

ας
, �

α
�

ό
λ:ι) �

ήν κ
,ριτι�η π@υ &ύκ9ίiν1 οι �ραγb- -...... _ .και και κωμικ.σι σ-�η συγχρονο πα:ιδεια, η Δη­

ιi@κρq_τίά με τ@ν π@λιτισμ,ο ήταν σε στενες σχέ-
σεις -γιαt.1 !Cείθ·αρχημένη -i\ -έλεύΘερη ψηχη δι­
ευθ-ύvθηχ:,ε · προς τΎ;ιν θεία tδέα, ti}ν Παιδεία. 

ΜΑΡ Ι Α  Π. ΠΑΤΤ Ι Χ Η  

'IQ , 1!{. Κ .  Χpυ;σ�ης οι:α(b�ει τοv: dmολοyοο:μΟι 'tij� 'l!j!Ι'[Jroη:<; χρονιάς τοu πφι0δικοu. 
4'ιακp1Lνοντa:ι . . {γ GΙ,)νεχεί� Θι Κ;•Κ. Xj!li. flάπ�υσ'Θι;η'φμ:ου, zη�. Πι-εριί:δης,  κ. Σ Πυριδά­

κtq;, Ειiι1σ-r. Λάyάκος, Φρ. Β.ιι;��αc;. 



·,Η� - ΔΕΥΤ'fΞ /?'Η ΣΥΓΚ�ΝΤΡQΣ Η. \ .  

τ·QΝ ΣYN Efr Α ΤΩ Ν ΜΑΣ 

\ 

A!I10fr1E:•J:\JE: Σ .NlATA ΤΩ-Ν Π !ιΕ,p Ϊ ΔΕι! ΩΝ 

tl l ..AΓΩI:-/ 1 Σ. ·ΜΩΝ ΤΗ"Σ <cΠN1E.\'r'·MAiiilJK1Ff1 Σ 
--- ΚΥΠΡΟ"�'» 

Σ 't'Θν δ-εύιtε-ρο π.��pίδει0ι Ποιη-ι:ι*ο Δ·ιq;yωνισ,μο 
it0@ π:εgισδικο& <�Πv!ΙΞοψΘ:Τuκή K�'lt\poς» ποt]). εύιyιενώ<i; 
ΘJθιλο'θisτ<ε�ται Onte τον Θ;ντιιιtρόεδρο τί'jς ' Ελλη1VL%ΤJ!; 
Κ0ιονοτ:�κ.ης Σ υνεrλεύ·ΘJεως Κ ύ-πραιι κ. Zi]iVωV.α Πιε­
ρί!δη Φ.π�tb'ΝηθήΙκοJνε όl<.Τ:ώ Ίtσιηrt'�κες σU'λλσγές. 

'Δrπο 't'lς 8 Θ:&τες <rο!-λοιyες αί : 
4 ετχαιι θ•έ,ματψ: ά100 τον ' Α:Π�υ.θ•εpωtt:L'Κ0V ' Αγώνα 
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τ.tΥ� ΤΡΑΓΟΎΔΙ .,ΙΗΣ .: · ΠΛΟΥΜΠΩΣ - -· 

· ,  (ά,;ό �.,·�ϊΚ�λΛ ί �-�ΝΤzΑΡ'ΟΥΣ το�- r .. Θ_�QΤ0�1ψ 
ΜΘv�ϊl{ή ;: Γι��γ9υ_ rκΌτσw��-· . ,., .. -
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«ΠΝΕΤΜΑ TIKJ;J 
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- �ίίΊΤvrί:ιtξt. χρνσοΊt�ί;�·&ι·κ� 
. κα-ι τ.ης �Εφδ:ι&ς� ;μοu λάίί·ρα'-

-> aν9ι·ξ� �όι ματG'�ια σΟ.ιί ' ' 
.
�
-τ� τr�ο:ιiιιίϊ�τa: ;κ�·l μαθρα .. , -

-- ξy./vνά Ά το& :μόσj(οιι το κλαδt -
το.u μπουμΤτοuκιο_Ο ή &σπ:ράδαι 

-: ξύιfνα _:_:_�sχl ·p�ν εχqρτ·s;χ-c;τές 
-το& ·!:ίτrνοl;i τη γλ1!1;κ&δα; __ 

�ύΠνά τοιJ Ε'pωιτα π.άιS·ί, 
· τοu Χάp�� ,πάp·c;χ;κλάδι 

κcocl tή•ς vερά;ϊ.Stχς γέvγηιJiςχ 
'rtQ•P μ' �q(χλ� erτ�ν ."Αδη,,_ 

� - � . . . .. . . � . . . . 



. Π-Ν  ΕΥΜΑ ΚΑΙ  ΖΩ- Η 

Ο ΑΠ'Ο ΑΟΠ Σ Μ Q Σ 

ΤΗ Σ "fίΡ Ι ΤΗ Σ  ΜΑΣ ΧΙΡ- G Ν Ι ΑΣ 

Χσ,ραχτrj;ρωτικο της τ@ί της ;μας χ.ρονιίiς, που 
ελ.ηξε μιαζι με- τΘ προΎiJγσ�:μεν.ό μ@ς τευχο·ς ί&.ρ. 
316, fιταν τ@. Πρ-<;>σα@·τήματα; (οί αiJτο·τελείς; μιiς 
έκlb.όσεις ) , Οί αιυτ0τελείς αύτει;; έκΜσεις μας 
fΟυ &ρχισαν με τr ι  δεύτε.@·η Χ@Ονu<iι. τ0υ περιθ; 
δικοij, fΧΟ'WΎ σκωυ9 να διευκαλύν�1'J'V Κυ@tως 
τοuς ρ-υγ"tραφείς. Με αυτΘ τον τ.ρόπο αlιτοt 
βλέποuν το εργο τους; στο .σχijμα τ0υ λiιγ0σέλι­
δου. βιδλίοu (εσ"tω κι/ αiJ;ro ) κα.ι &ποκτουν ετ:σι 
το δικαίωμα. μες τη λογοτεχνικη -.κίνηση . τ0ύ 
νη-σιΘίί μας. (Τα βLολίΘ. είναι το π.ριαγματικ.ο πι­
σ'τοποιητvκο καl_ οχι' Θί Πέντε ®@άδες που - δ'Υι}μο-­
<Jιεύονται σε περι0δικ@ } .  Τέ.τ0ι&. πρ@σα:ο.τήμ:απα 
.είχαμε το «Τ ό τ ε π Θ u π 0· λ ε_ μ ο ύ ,d ΘJ μ ε» 
τ_qύ, Γιιάννη Παπ9-δοπούλου ( α '  βραοείq τοiί 
Πριοτομ Ποιητικού Πιε·ριδεfiοιυ Διαγωνι:<!Jίμοvr τ0ύ 
11\ερι,@δικού μας ι  το θ·εα.τρικ.ο «Τ 0" 1Q• ο ζ φ Θ υ­
σ. τ α ν  ι» του Κύπρου Χρυσάνθη ( α '  βρα.t.>ε'Dο 
του Πρώ'του Δ ραματvκσii Διαγω\Ιι-σ'μου· Χ.ρ .. Καρ,,. 
μ�ου . τού περι01δικφίJ «Κ:υπρ·�<α:-κ@. Γρ®ιi/!(:α.τa»') 
κα,1. τα Π.ρ&τα τijς <Jυλλογης διη,η,ΙJLάτων . . «(0 
δ ρ ό μ ο ς τ η ς Χ α ιρ α υ γ η ς>> τΘύ Δήμ. Γbά­
Κο"1. 

2 1  

στο περιοδικό μας. Τέλος, m b  ίδιο αύτο σημείο 
πρ���ι ν' &.�αφέρω τlς 1παι@α�ω,ρή;rε�ς Ο'' έμ.aς 
( με_αδεια των συγγ.ραφεων) ί!χ.ξιολογων λο-γοτε­
Χ,νικών �ειμέν�ν (ιθ�ατρ ο, ι;ιελέτη, σχόλια Κ(!kL 
ει�α.γ�γε� )  που. μετ�δοσε τe «F α δ ι ο φ ω ν  ι-__ κ ο ν  Ι �  ρ υ μ α  Κ υ π ιρ 0' υ» ( ΡΙΚ) . 

::i: μέριμvα ' τb·ίJ περιοδικ.οϊί γι&. λογ0'tεχνικiι·v 
( κσ;ι «πα�δευτικi]») ι&.ί;ιολόγηση. του · τελεmαί01.J 
μας 'Απελευθε.ρωτι�ο·ϊί 'Αγώνα 1 9 55�1 9 5 9 ,  δί.­
πλα στην εlιι(>.ύτερη 1Ιί(;?Ο'ΟΟλη τού έλλη:νικού κό­
σ:μου -και . τ&.v &.γώνων του, ε�ακολο.u:θ1εί &μείω� 
τη. ' :Κκτος &.πΘ qχετικα κείμ .. ενα, π0-U δ:ημοσίε­
ψε η σχ0λvα<Jε,  εδώσε μια άνθολΘγηση: -&.π& Θ τι ' . 1 \ \ t:I ' 
ποιηuι-κ.0, γρ(ΙJ,,gDτηκε για τον ηρωα τ&ν ήρώων :r: .ρ rιι γ Θ ρ 'Υι] Α.ύ 'ί; ε ν  τ ί ·ο υ  και πα.:ραχώρησ'ε 
τις στ0ιχει@·θεuημένες σελίδες για τiιν εκδ0<Jη 
του, βu��ίο:υ «':Ω δ ε ς - κ (ί( t  Μ π � λ. λ ,ά ν-τ ε ς 
γ ·ι α 'ί\) 0 ν F 1@1 'tίΙ γ ό ·@ ilil' Α ύ � ε ν τ ί Ο· υ». 

Σ ε  δ�ε1:Jτέρ;ε�·�G'α J!Ι:Οtρα ( γ.ιατt δ εν είμα�ε 
σ-την <<&@ω>, ·οπως θlίrορ·επε ) β ρίσ'κεται ή παρ(!J.: 
κ0λοyθησ_η τ.οu . κυπριακοu . uύπ0�υ καl _f,ι έ_;t�9'ιή.­
μαν.σ:η <t1i)ς λ�γ.9τεχνικijς . πσ,ραγωγijς · που δή­
μ0σιεJ1ετσ;ι σ' aι-Θτόν. (Π�ραγωιγη &.σφαλ&ς δ.εν · ε_ίν(ΙJ,,t τα Κ€)ιτικ@. <fημε�ώματα; _γιατι @uτα &vή­
ΚΘ�� _ &�οκλεu�'tι�-ι1t. -στi� , δημ,Θό'ιΘγρ(ιJ.;ψf&.? .  Δttσ-: 
ψΧφ� υστει�"r.1σαιμε <rtρ_υς διαγωνισμΘύς. Μον0 
οι: δυ.? π�ερ" δέ,,11Θι �ρΘ";'tΙιρυχτήκανεr "Αλλ& την­
�ετ&.ρτη, Χ?Ονι&. ;Θα- γιν.n� i] tcρ.έπΘ;.ψ&. Πι@e·ο:πά-

- θ·ειαι. γuα εξ1@:Θ:�ιοc·λtσ'·Υr1 κιοcποιων νεων _ δbιοc°yω.ν.ί­
σJ!.Ι:ΟΟ'V σε διιfι!φ_ο.�ους τομεtς τη-ς λο,,,0.11εχνίας. 

. .. 'Απ? Ίί�,:"- rορώτηΊ κι' Θλαζ χ.ρ:ονιι!ι. κcrβι;ερ·ώσ'a� 
με κ�ι J!l!Lα σ11ο;�εωS_rιι ,στψ.τισ�ικΎιJ , σi!iL_ς, ο-ε.�(�Εs 

. ιμια.ς. Αw0•λ@υJ@ωντα:ς_ την, ,Παfραδ@·GΊΙi]- ®'ύτη &να­
φέρ@vμε @:ιgιθ ΙJ:ΘUς σχετ'L!_ιΘυς μ_f; τσiJς - (ΝVεQ'γά� 
τεit μα_:ς κ�t 11� κε�μεvά. το'1Jς : 

· 

rι. Θ ί η <i1T η, :Ή ,53 όil!l'Vό,λ ικ<.:J·ς 

-:_ 
3

4 

Κύπ
p.ιΘ·ι· 

. -:- 1' 1 � •f!Ξλ4C!ΧίS.ι.κοl 
· .  8 ξέ·vό·ι . . 

" 'Εκτίμηση πρ0ς τη Ύραμ:ΙJL-iJ, t0 �Θς αο:Θα.ρΘ­
τητας καl το ηΘος τοϊί περιοδικού· μας ύπij.ρ�ε η παραχώρ ηΘt:J πρ ος δηΙJL0σίευαη: _κε�μένων κω.l 
των ·δυο λογ@τεχl\lικ&ιν Έη;αι,ρ.ει&ν τη·ς ;.. :Κύre@ΘΜ. 
(Η · «'Ε θ ν ι  κ. .η . tE. τ & ι ρ ε  ί a (Ε λ λ-ή ν ω· ν 
Λ ο γ ο τ ε χ ν ω ν Κ .ύ π ρ ο υ» παρ·εχώρησε, ·1!1-6 
συγκατά:θεση τοiί «(Ελληνικ@ίί Πνεuμ&.τι.�<!!'Ϊ!ί' ιο­
ι:ιίλι}υ Κύπρου», τ&. της �)'�εντ.ρώσεω.ς των� 
δύο αuτ&ν πγευματικ&ν σrομά;;ων προς τίιμη ­
-ι;οίί ποιητη Γιώργου Σ εq)έ·ρ·η. 'Ε·πίσης ή ίδbα; 
Έ.rα�ρ,εία παιρεχώρ:r.ι·σε 11® κε6μεvΊ!J. τΘ� "Των(\( _ 
Δραγούμη. 'Αλλθ. και τijς <<(Ε τ q.: ι ΙJ!" ε ί α  ς 
Κ υ π ρ ί ω ν Λ ο γ ο τ ε Χ ν ω ν» δημ@σίευσ'ε τ<ο 
περωδικ0 δυθ δuαλέξευς, μι@. tou 'Αντ112.έα XQ t" -� Π ·ε ·ζ ο•y ρ Qι. ψ-ί α : _ . ι3 - Ο-wνΘ1λ;κ&ς 
στοφGδτη, : <<Πρ0σποcθ·ωντας ν:'_ @:γγuσ0'\.Jμε την- , _ _ - , -111(!)' - ·Κόπ;ρ,ι:c;Η · ,- · :__ 
π0ίη:ση -- 'ΕJυικη, και Λυρ·ικη, Π0ίη10'i1)> κιοοι μu<Χ _ 3 " 5λ_-

λ_αδϊkΟ'ι • 
τοϊί Τάαου Σ τεψανίδη· : «(Η π@ίηση του Κα.- - -
δ@φη». Κείμεγα ρ:1:ιγκεντρ.ώΘ'εrοw. τf,j,ς 'Ε.θνιΚ:��ς 
<Ετα�ιJΙείας . δ:η:μ@·σιευτ'ijκανε εnίσ1111ς ( ' Α . Πεό­
νάρη) ' μ&.ς παιραδόιθ'tί!Κε επι πλθ.Θν ύλη γιf.J... με� 
λοντικιk τε.ύχη ( γι@. τον- ΠάλαΙJLά· Π,.χ. ), 'Αlν,-c -
λα εχει Θ"Υι].J!tαντικΎιJ σ11)'μQ;σ�α. κ1αu ί&1Θ Θruι ;u& δrυJ•@ 
ςrώματα «"(Ε λ λ η ν ι κ- � ς ΓΙ ν, _ε ιψ α-τ' ι κ ο ι;  
"Ό μ ι λ ο· ς Κ ύ π fP ο u» -κα.l «'Εθνικη .-Εταιρείιοο -
(Ελλήνων Λο'l·0·τεχν&ν ΚύreρΘ:\!J;>> δημ0cr�έψα.νe ­
,με άπΘ-Κλeιmικότ:1γτ&. <t.Θuζ ι:Μuφ:>\.@1.Υ�σμ@uζ _ τ0·υς _ 

. . μ ε .>,. �t ·ί< ε  ς, ::;__ . 
24 �ό·���i;},ς . 

- , � 9- :Κ ύϊtρ;ο·ι 

·2 Ί�λ/Λ��ι-κΘ•t 3 

_ _ 
.�εν·Θrϊ: 

.Θ:ε_ α τ p ι ·κ _ά :  � Θ'\:t'\1�'�1 κω,ς 

... . 
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-· -·--___ ...., _ ,, ·=-.:.-- - - "''"".,,_.. , . .,. . . .._ .... �· ·- . -

r:i 4 �ϊ �,� � !�:;.1�/,f �1!�tΆγ:.;:r ;.;3- · '�λλα!5ίκόι.: - _ /J. 

f:ii t V· «Χ Κ f; ς, _ _"( �;,� 1f�!":. ,;�:�.��t�»ς: :. _ 

δλο.ι . '�ύ�ρ·ίο � �  ·. 
- -�--�,:ό Χ •. <χ , 'Κ' α- 1 . i κ. � ; f <r·υ·�-��:::�ω�5 ;;•· � 

.δλQ:�: ,J<ύ;i:Γρ:,tQι . � · _,,,. t' :'� 

t: P  �;τ-.:κ� 'ιi'� �; • ,7f'jJ:�"�> . . , , 
ίί,)λοι· Ί(�ΤΙϊj)ιο·ι 

. �Α "rΉ-0,:-λ� �(Υ '; σ. μ ρΆ ί . · 4 . - σνν;ο�μ κί:»ς -
"·"· - :σ��ϊ:' κ.6,fi.pιΘ:ι . 

>-· - 'ι'ι - 1, ' 
-�:ε"� -� -.σ_' τ;ο ,λ έΆς ;-- · - · 1 7  � συvολι,Ι{ως : - · 

Ή� δλοι - Κύ1Τρι, c)ι �" . 

cΜ;ε_ t α-φ �;&. σι ε aϊ : .. ιο. σu1ολ• κω:ς.-.; . 
.. ;•' 5 · Κύ-Πριο•ι 

5 · •Ε.λλαδικ9{ , 

i " ' 

. ��g-���ι;ο��ϊ��� ·��ϊ�ώ��=��?�ανε·υ�a? 1 ���ριi�?:Ιt��-
. ,.οι -�:&.- 9'μω�, �ελε-υτα.ίε§ κreθ·0δοϊ ΓπΘi!�d'χετί-

.-- ·�fζ���··&t����:ι�ff;;::.�ς �ζ��::� ���Ζ�2����: 
πασουσίά έθ\lικΎι · - Πσλιτι(J'Τι.κή καl π,@.σέτοιμά,; ·i���ε-i:8t�;ς�;� . . :=�:�tJ:0"&�����;μ��� .α�����μχι� βοηθ'fuώ'tt �την :εy�θ,Cδ.ρυση> μιας . έστe�ς ��λληνι;� 
ocfjς ')χΚτ�\ί:ι;>;()ολί<Χς. · . - � .. "' . · - · -� : ,  : , - ­
.!' .' �Το · κ�ρδ:_ός· &.rπο την;�ίvηση «iύτη εtνα.ι .διπ/φ) 
i.b(.}Jl)ί?:{.tt ·. κυitρϊσ.-Κ:φ�·και1 γείνtκώ!tερα;τ :έ.λλη�κq.;<Ε{ρ;�ι. 
ν@'\iiμε μiα πολu δίrqκολη: κe�:t 'ΠΙQ'ο:ttα:Vτοζά:νέρ·!Jεό."' 
τιστη περ_ί�δο . κ{ ας .. η;ρ9ωtα.θαi)με ν&χ;9υμε μ� 
_οον.0χiι Κι�·· ίtΥ,� . q.τqχό:: · Δυστυ;tοος -' ό · · �ρU>μαγt.ι-
Q:/!ος , ,τ&ν ·mρoε�ιocV.άO''t!X;tL��y μ_άς _χρό��γ εχασε 
��ι1��l�� �?ςν, ( 01�τ�ο κ�Θ��;ι�:ι;��:)��Ί(:� 
Q:9ir0-ί;ι:ι το� -;)<'ΕθνικΟ.ίί : �?ά"ΗrΘ�'>> _ ,μα,ς�, � tQuιλ4.Χ-1'� 
σ<Ί;Θν ;-avα:κα;tεύ;�1;,- _ "τη_ ρι;ρ1μαytικη1 ιμας . �'ε<ρ1ρα,\κ"*ι 
δίν�ί NNσ.<o�v·yόyo, -p:-yις -ΜύVάτειs ,σ��θ�ς., :, 't�ύ� 
:τοΧQ.όνφ 5 -το , έλ�ηνικ� . μας .κέν-ι;,ρο Ε7ψtελii:ί/11(,, 
�.cte:fj�Θν t'O'\!! . . ;:r;ρ·ος τi\:ν 'έJ:tάρχία · :  �qiL _ , ::_ι;o;uς' .Α­
Κ•Q(t:ίοyς έλλιηνισμ@ύς. 

;�hArκ6'iM ΙA, Μ�ΡΑ,. τp:v --ΠΑι�Ιό�'>>: 
, (-Q · .. <�' Ο ρ·γ,ανιq,μός . 'Ι.ίνωμένοον ·'Ε•θ;ν&:V)>� : ά�ο 
;to 1 9'$4 υίb:@:έτησε τΘ,y γι_0ρτασ:μο:: -yfjς «Παyκό'" . ·Κάt'; yια να ·σuνοψίσψ τήv προσψορό. τwν κυ- σμια� Μέρας- -τοίί Πα:uδι9v» με σ;Κοπq �τ,ήν τό'Vφ,� ;ι_ρ:ιω,ν.;� :Σ τlς · πcivω -&:Πο · 4?.ο · σε/,,.ίδε.� . . 

τοi'Υ' _πί3Q�ο� . ση - , τ:ο:θ · α't-,dθήιμ,<,1;-��ος · Μελφ_w:σύm:�� . . καi �λλη1Μ�: 
δικο-υ· iια'ς Ά.σι,,ν.ερyα:στήκ�νε . 1 07 Κvπριeι.- - . . -Κατ·�νοή•dεω.ς άνάμεσα στα: �παι:διά Θλ0:v ;t"QV "d:Α:­:Ά". 'Ασφαλrο ς, · .άρΚε-ΊέιΆ:όνόματ� -_λέίπουν άπό τις _ σμοy• · (Η μέρ&.f_αύτii -+- άνεξ,αρτήτως �-a-ι:�ς-γιορ-�iλ(Siζ/!11\Χ'ς, εtτε ·1"�1'1-τι.>δ ι �έλη�<rαν νδ. :�ς- Q"i'έ�- τ(ιιζέtαι :.ςr.v.ίς . δ�αφορες _χ&ρ,�ς --:; εfν�ι, }tέρ;α χιi� λου'V ύλι*ο " r'j  :δεν εtΧ&.ν =υ�ικο ετο1;μό γ�ά δ·i]μσ- ρaς γιCι : το παιδl. Κ<ίtL μέρ-α υπομνήσεω� γιά �\ς -σί;έψη �ατά 'τή yνώj:ιη τους: ;Λυπόι)ιασ-'τε · γ;r,' · .�ί? ύΠQΧιρ,εώσ9ι,ς μ'ας-� εναντι . 11σ1p π�ιδιοv. :.;ro , π:εριο,-. >tο>ttραγμι:ατι,κό.� · ΙΜ:vtcοc -δμω,ς ot σiηλε�, --μας e·α- -δικό μας α-&το .ενδιαφ�fi)εται πε'ριd'σρ;tε·()(): . Ytf!. νσϊ στη δ.ιό:θεό-ή .τους. ·Ένα Θμως εtναί ά:vα:μ- to πvευμαtικο μέρ:0ς; &.λλά και. ή : δι(:(Κη(ψξ:η ψιerβ1.ιτητα :_ τιμη�-ι�Θ>yιά.' 1;.ο πε.ρι?δiκό _ /.tας, : · A.�y τro'V .. διικαίω:μάτω:ν. · ϊt<Wu παι§ιο·u f;[ναι πέρα, γι;4 εξ,όσ:U:Q·�κ[ό'ϊ:i·ιiε ; t'Θ-iiς iίαλιοyς, ·δ_εν _πεεριφρΘ-νη:- -- Τ(,έρα μια_�_.πνεv.ματική ενέρ"(f;Lα. Όα:ίρν0vμε,-λο_�­'σα;:ιε iοuς 'νέους, � - .· . - , : πόν, τΎιν-:εuκαιρία - ( συινή·θωζ η μέ.ρ«:� γι,ρ:ρrτάζε-
•: · Με ·τήν .:tέτα,ρτ:ifι -χρ-Θνι<&, πο,υ &rρχuζει με •τρ τα� τiιν π_ι;>ώ:τη Δευτέρ:α τοίJ: 'ΟΚτώορη} ,  !yW. :ν� Πfι.ρΌv τεϋχος μας, ελJ1;ίζουμε ν_'� �νεοοviiε :mo . δ·ή-μοaιέψοuiιε . στlς mηλε� μα_ς >αύτη , τήν δια-- ψηλά και ν' άνyω.τ;οκρ.ιθΘvμε ό'ιiίς ;τ;οικίλές .Πνειi- Κ;ήρ\Jξ,η. : ' ---μ;ιi.ι:τtκες άπα�τf�ιΥεις των συιν'δρ0μητδ}v _ ·�α_l -ανα� 

<�1 .  Ί'Θ -παιδt . m.ρ·έπε1; ν&. προσ"tατiυτη,- άνε·ξ.q,ρ-·Υνω·dτφγ. μας; _ μ ε γ_' ν ώ_μ 0 γ α  π ό:,Ύ τ 0 ,:  ε τ ι  _ς :ιή�ως �αταγωγfiς; εονικότή.τας,. κα1 θρ .. . ησκεtΟ:�· ν .. ε. · Θ έ � λ η.·ν ι- Κ. ε ·ζ '' μ :α ·ς � π Θ χ:_ ρ έ _ώ_ :·� ·.ε ι �· -: " - - . ' : �ε- Το Jiαιδt πρέΠει - να . πρΜiαυετη;i\ - με σε-
.. _ , _Κ .  Χ Ρ ΥcΣ f.:Νθ:Η i 'οCt((ιϊο · μες το dύνολο της� Θ:ίκογένειάs του. - . 

-. ·ϊΗ 'ε_φετειvή παραυ-σCα.:_ τού . «'Ε�νικ0i;ί' . Θ�εά­
τ.,@:ού;.>Ά μ!Q;ζ 1= στην, - :κυ;;τρΘ ' �άΠοτi�εϊ' :  τ�ν ·τ:ρι τη 
κ:α@'οδf> τόυ έδω:/οι δυο t-ελευτα'ίες κ:ά:θ;αδό·ι dχέ-· -t,ί.ζΪDVictί · άΠολGτώς _· μ&: ··· &,vαοίοασ,η, άρχα-ίας · 1t'ρd­

. ·Ύω; δ'ία"ς. t]f Π(1ώτηΆ κάθ(!)δος τότε; ,,αμ;έσC.Qς � i.ιε:τ:ά. .• ��:��J=��μ���·�=��: 

�frίκ�ϊ:ιίία:ςΆΆπερίόδ'ί�\�. Οί "διακηρύ�εις τό�υ Δέ'ύ­iέ·ρόrι:, tfαγ�όσίχιοu: ΠολέμοιU-;'το' :κttτ'�-M(φiXόiv 

3� Ιrρ�Πει '_:ν� προίrφέρων-!αι ·p-τ·@ π��δι Ά Έ� 
._μέσα γιb.. ν' · α��τvψn Κιχyονί�Q, σωιματι�!'l)ς, 
fιθ.ικ.&ς καl, .1.tνέυματιΚt?ς.. . · - . . :_ _ . <' 
-.. - 4 .  ΙΊρ_�πει - _να προσ:φ�ρ·ετί:ι.ι τροφi] _ _ στό π�ιvιi; 
. ·("}'μέyο · ,Jtαιδί• το . (;iρ.ρωσJ;Ο� ν.Ίfχ.η -Π§ρί.θαλψη· _:το 
.κα:θvqτε�ρημέvο . νό." βοηιθ..ηvαι� τΘ ':&π@οσάρ;μο-ο;το 
.ν.� Ρ,ναμοιρφώνε-tα�· υο. ό.ρ.qψ,νq. _κι'. εγκατi1λε�μ�-
vο V.ά πε,ρ�ιμαζεύετσ.ι. _Ή_ - · · . . . ο •• -. � • •  

. _ 5 .  Το�· iιci.ιδ1 · �ρ�Π�ι- iνlίχη πρότεQαιό�fψα.· ,στή 
βρήθ:εί.α σ:ε . περb:ιτ:rοσ:η γενι�οϋ κινδύνου.· -
' . G ;' · Τ�·- �αιδ� mQ·έπει ν; &:π0Χαμι5άvη" ·_ πλή.ρfλ)'ζ - . 

"too\i· _μέτροοv· Π(>ονο�ας :και- κ:οϊνωvικων ·aqi:pαλί'­
. σεωΎ· · ·Κα't >να 'τΘίί:πq.ρέχσνi'ιοcί' τι!ί &.νάγΚσ.tα 'μe­
"ό&, 'οταv 'θ'άρ'θη, "δ �αιρΘ'�, · ν'ά · κε;ρ:δίζη ' -ττη 'ζW1ή 

\ -

/ 



τ_ο.u. .καl . .Vq- πρpστ.α.τε:(Jεται , ώtο b{tοια�ήποτε έκ-μέ��®λ\εΜση.- - - · - - , · . . __ : · . _ ._ 
· .Λ-.: Πρέπει: · το - Π_Q:ι0ι να_ δισ,παιΙδαγω'γij'ταίι με 
τ;Θ.:.Ο-.u-v.af.Θ:(\ιημ_α πώς. τα ΚΘ.λm.ερά :tΘ·U Π..�·Qτερή,� 
ματα1 .�;τίθεν:τέιι �Θ::ti\ίΥ: :ύπηρ,ε·σ�α _ �τ_&ν , ό-δελφ&_ν 
τ.ο.υ�. : - . . - - . -

. :ΑεχΊrΘ. ΘΑ:' q_wu_α κ�' � άπο το πιο ΚΘ.!@.Uσ'y!>QΧJμ�:= 
ν0- μu&,λό. 'ΑλλΟ:._χρειάζοντ_αι _ύλικdι: μθg(;/_ γιQ. νQ. 
μποiίν - στη•ι έφαρμQγή-. K&l'_ σ:υvτονισ:μέ•π δ,@.Q;­
ση tδ�ωτ&ν καl κ@άτ0υς. Και ·nρρπ�yτΘς . -=­
π(>Θ_σο:χη --:- να :μήν εtναι iΘ. δικαιώματα αuτά 
«zιροσχημrο> : .&.κ.ριο&� _ για ·.καταπάτ_ησή τους .καl 
yιθ. · έΚJμε11άλλεuσ:η . ;ι;&ν παιδιών. - -

0 1 · <<0ΠΝ;ΞΥΜΑΤΩΔΕ Ι Σ ΝΙΞΟ I » 
· · 'Γcϊ σutιw-cτώματα _ καt τΘ. σημεία -;ι;-οίί «π.νευμα­

-uιiϊ0ύ· τένχ,υμποϋσμ0υ»�- εχ0ιrν άπό · -καcρο · έπιση­
μό.νευ π0Χλ0ι Θiημε-ϊωματΘγ:@άιφ'0ι - Κ(ΧV - · ό'χόλια­
αtέϊ ." ·ημερησίων Κάt-- περιο δ1;κ&ν έντ-uπων · τiis 
'Α·θiJ�:α� Κ.αt τής έ-λλαtδιΚής έπαρχ-ίας-.- -Σ υζητη� 
σε�ς� έπίaης εγιv-αν ·Π<J.νω - σϊC'η- σημαΘ-ία: κ-αι πρ·ο­
πα.ντος " t1ήν ελλέιψη· -πνευ.ματικ0ϋ ύποστ:ρώμα­
τός μ�aς- ϋ.λλ ης -'στενθ. συγγiονικfίς · ·(·&Ύ ,-Θχυ και 
ταυτόσιημης ) κινήσεως με τον τεν:cυμπ0ϋΘ"μΘ 
που λέγεται «Θ.ργίλοι νέοι». Σ υνεπως ιθ@. . περιτ­
τ�λΘγούσαιiε θ.ν� &:v0ί"(:ιώμιε -u@ θ,έ,iα �<'lι · ΘV·ο δι-
κο μας περι9·δικο . . . _ .. 

. ;Εδ'οο·- u:Πά·ρχει ενιχ. lίλλ� έ@ώτημα : . UΠ<Χiρ�ει 
·στον ' τΘ;πο · ιiaς · Θtετιχ,-t:1 !(;fiνησηι.;.- : 1(&.t «ναl» κ:ιχt 
«οχι:>� .. : -Μιά «νόθα» κίνηση ύπά@Χέι, που δεν 
μυφfζεϊ'- -μήτ·ε «°Jyν'ευμ1;1ιτuκό τεντύμΠ0Uσ:ι:tΘ� μ.ή1iε 
«ο-ργιλου� νέους». tH: κινη«Jη ·α-iJ.Ίή., π,ι6αy0ν -σuy-:. 
yενικη ·με τlς δυο

· Π' &ν:αφέραJ!.έ, μπορεi - νθ. 
��αχ-π;ηρι<"rτij ώς · <<'πνευμιι�i:τώδε�� ν.έΘ·u». ,F.ια.:ιit 
:σ·τις·· έκ'δηλώaεις · τ<_>ύ·ς χαι:.Η:(χτηι(ίι·ι;Θ'τιΚο . ό'ημείΘ 
�αl &:νάγνωριστιΚ.ό ε-tναι τ@ <:<nν.εu�μα:» ,σ���- ' δ��:. 
·ψ·ο@ε:ς'τοy' δ@:�;ptίδε·ς, _&:π@- τ@ nαιδtκο· πνε-uμα; ·&ς. 
-τα�· φ·τηvο έπvθ·εωρησv&;κΘ ._ 

· 
, -- :0"· - - : • 

• 

. Π.χ. cιΟλφu_ς, το-Wς γύρω το-Uς ;θ·εωι;ι0.υν, «κι;ιu­
το�9>' · κuι το\;g ά.ρά:δ,1:ά.ζΘUV . ενα -d&:!QO ΚΘL\\101iθ;_ _ 
-πίες άπα:ιτ&_ντας _νΘ.- - θεωρούνται ·αmες δλες - ώς 
·erοψίες . και θ:έuτφ.ατα. ,, Αλλe . χα:ρ<!iΧΊ"i\Ι@bΘ'•'t't*p 
εtναι --ιο πe.ιγνίδ ι ,με itς λέ�εις κατά το'- �q:Uη­
μα των �αρηχrιτικ�ν ?χημάτων,, δπ�ζ: εtvιοcι- ,τΘ 
�Θ.λαμπ0υρι. Δεν -, επtίl!�θ.εv-;τwψ �ε ο:tiαιθος t<<0.ρ­
γή,» )- κατα χ-ων διαφ0:ρε1iικ&ν &�' -τις δικέ90υς 
Ι.δεολογ�&::ν (πάισ1ης φ:J)φ'εως) .--άλλό, .άfιλόίιg «Jt<!Xi6-y@1'>\V Π\\Ιευμιοcτω�δως μ� τtς λf:ξε�ς»_. _ Κι' @-iα.ν κ.ά­
ποbοζ τους πα:ττηp-η, -λ()iQ τ@ν <<πνp-uμ�� ί�ό» 1;',Θύς 
�<ίιλ0 . Ίδιcι.v�α�ρτuροi\f!αι ΙJ6q·cσ:τιανιχι!t . και:t,_ _ κλ.�cν:ε 
·fί,:ώς · &.δικοvν;ι;αιι, 'κ:άτασ11κ0φαντφ�νtαί, -άποδ�-�� 
χνονται γιaτι εϊπιοcνε άΠλοοr;, τi\ γνώμη- ·τ!!)uς (@.v 
ρίvιrtι γνώ:μη τθ , &.νΘ:ύΘ'tΘ'- · κi!!Χ-λαιμπΘ�@ι;) χ;ώ·ρ!ις 
·ν-a . θέλουν νΟ. 'θί�Θw · κανένfi. · Βλέπετε ---' .ή 
·Sημ0κρctτία έπιτρέπει σ' - α.fιJόuς νΘ: · «ΚαλfiμπΘ:ύ­
ρίζ0υν» · κι'· &ποcγορε,ύει, σίt'Θν όπΘιώγδi]πc;ι�ε ' θ.λkο 
ν.α σχολιάση Sυ<"rμενως ψ; σι:ι.χλολ0)(tες- ;εους..' · 
-. Ke:t τΘ σπο-UδιοοιΘτε,@Θ- :  Θt,/� _:ftvτti · (1ρή;Θ-eις 111!�­γάλων .&νδρ&ν, · &.@ό.δα . �α�αJίπΘ:ύιρ.ι�, �λ:αψαρt­
-ό-ματα . για /\.ύπr:ισ1ψ κλπ.) Θl, Κ>V@�ΘL (iJ;Uτot τα κύ,-
_ ν()υν ' .χωρtς w.ιifχ0υν wι&.τ.ι ν,:αι,_. δε�ξΘυ\Ι� ενα σ;ι.ο�­
_χέι&δε� ._π.ιστΘ11!οίη�ικ:ό. Μ�ρικοι (&[�Θ.ι �ι' . &λ�� 
1�εό':ήλικ_ες ?:tb' , 8.;ς. κσ;μαιρων:ο'!J'Vε _για νε0ι) δεν 

γρQ.ψαν� οϋu? μιάν . . .  _ �ράιδα, β._λλοι QΧςιq_ώρ"g.νe 
δuο � τρίa σκαλάθύ@-μ;Cιτα Μ..ρ:ηχιηtικfίξ φϋσεfuς; 
κι' άλλοι έτοιμάζο1:rν σήμερα-αϋριο�ε λίγο 
4ρ�στουργ11ματα ._ σ; Θλα τα εtδη τfίς Τέχνης, 
π0υ θα κάν0y:.ν · κ,ό9"μΘ �αι ντουνιθ. νθ. τρίδη τό. 
μάτια του. 

«ΕηΕΤΕ.Ι .ΑJΚ Ο_Σ;>, :0 «ΕΠ l1ΚΑ Ι Ρ ί ΚΟ Σ »  
ΚΑ ί _«Ι'ΝΞΑ Ξ.Π ΟΧΗ» 

Σ τό . σημείωμα τοίί Α .. Π. στη «Νέα 'Επο­
χη» (&.ρ. 5 5 )  έκτίθεται ή διαφώνία στην άπο­ψιίι μ@υ πώ-ς . .  ενaς έπιχορηγούμενος &.πό τ:ή:ν 
«Κοιν<ΥτικiJ-, .Συνέλευό'η» ·θεατρικος οργανισμθς 
όψείλει να δfνει «έπετειακες παρασ_τάσεις» Και 
να συμ:μετέχη κατά κCiποιο ·τ:ρ&fuο (κάλλιτεχνι­
κά, βέβαια) · _στlς έθνικέg μας έκδηλώσεις. Δι­καίωμα. _τ0<ίί-- σrημειωματαγράφου νά. διαφω:νfj. 

'Αλλ@. νόμίζω πώς δεν εtναι σωστό νά. 
παρεiρ;μηyiή0ντ;αι ώτλούστα-uα. . πράγματα • . . tQ 
Α. Π. γράφε� στ.ο -σημείω·μά του : «tO κ. ΧρuΘ'­
άνθης �ιΘ. νά. μ<iζ πείσει πώς «έπετειακη παιρά­
στασψ> δε σημιχίνει μιά. Π.1.:1οχειρολογία, σημειοο­
vεt Θτι «y.ίθ. κάθε Θφ,νaτΘ η συλλαλητήριο κ.λ.π. 
δ F ίτσ0ς . γ.ράφει κι' ενα ποίημa . • .  ». 'Εδ& το 
;τρaj,ια -ιm�ρδεύε.τaι περισσότερο . .  tα κ.-. Χρυσ-" 
άνθη:ς ε[ν®ι ό ϊ_δ'ιο� ΠΘL'η'ti}ς και θ0. �α�ρει ά- · 

,σφαλrος δτι ύ�άρχει .μεγάλη διαφορCι. άνάμεσα 
σ:τθ γράψ�μο 0ένΘ� · ποιi)ματος κat το Θ.νέδα_σμα 
ένQς . ·@'εατρικΦtί �ργ�υ • . };.τό · πρβ'ιτ<;) _ά;ρ .κ�ί � μονά.­

-_χq_ Α: εμ;πvεv·σ.η _ έν.Θς χαΔλιτέ:χ;-νη, -, και μπόρεί_ νfι. 
γ,,@ιθ;φτεΈ- .(Jf,ε •- . Πφ:λiι· λfγε-ς . if>@έ,ς {Κιάποτε - καt. Xi.:. 
;uτά J;}.=- Τό_ δΙ?ύτε.ρο, · ε_tναι_ -,δΘ_ίrλιCι. ποp ... άπci.ιτεί 

. τit.ν έρ.γ_�σ�α ,π0λλrον �αλλι�εχνών καt τiJν . Π@,0· 
.ε:έ-οιΙJVιiσ.ι� Π:Θλλ&ν-· ήμερων .η· .!(!αι μην&Υ� · :"(' Α� · 
φW0·vμi:: . Μβ·α�� δiι κατCι. . _ .τη, γνώμη,: μας J:tάρα 
Ό π0λλft. .-:ά.Π,@_ �� /Ε�Ι?τ�ι(JJ;,κCι. ,_α:ϊφιήμ(ιΧτα·._ι:; ί ν α,  ι Πρ_Θ· 
χειιρ-ο.λογίες, .αύΊtΘ δμως ειν�ι {;iλλο ζήτ'ημα) . • . · 
, _ �π �ρφτyι.σft ·ή . δίκ�(μογ _ε[vαι_ σαψής , ή �έ!�η.ς. :· 
.<q'((α!.. �<ΕΠεcΊ·ειφ;κ:η, παρι0Cσ11�aψ>." :Rσφ_�λ4}ς ·δεν. σιη­
μαίνέi ·/it;ιc&. προχ,ευ.ρό:λ_Θ.γία (��χ: .. γιά. Κάθε · θάνα­
tρ, Λϊ �λ�@.ληιι;;1\ρι0 . Κλπ • . ,ό � �ίτσο.ς γρά:φ�οι κ ι/ 

. �νιοc ,π0:t:r:j</iq . - �ι;χ:τ& μίιμ1Τ1σ'ri� των «'Ε,Θ"τέμJμένων 
ΠQ·ιη.τ�:v» τ;ijς 'Αγγλίά.f,-). ,» _. � . .  _ . _ . .  
: ·  . . (Η - πιοορέν.Θ-ε-Θ'η - !Χνήκει στiμ .λέ.�:η ·«προχε�QολQ,. 
γvά» , και- Θχι�. στήν . . -. • -· . «έπε:rειαχ:ή· ,πΘ.jρ.dστ<;kσψ>., 
γί,ό:�;l ,Μλ�ύ_Θ<:U-�-�;g.: δ .  ���qος . ?;ιάL · :οί: ��σ,rι-�Jψ�­
ν-Θι π0ιη,τες_ j'iραιφΘiυν <�ε. π ι κ α ι;  ρ · ι κ η: π Θ· ι� . 

_ 1fj:Cf f.t>>��dt ()χ( «έΠε;rειιοc�ή)>, 'Εκtος liν π.ριg.γμα­
-tικ<iι.- ό Α. Π. mηχύζει τή _ erημασίq. των δυ� λέ-
fΞ ' . ' , . - ' · . , . �'εω_•γ <�επετβι&κΘς»�,'f�� <�ε�uκ?:ι.��Κ?�»� _ - _ 

G ΟΔΗΓΟ Σ ΤΜΣ ΚΥΠiΡ ΟΥ 
' ·if1()y i<. R." �Ί,LLI�X . 

. . , ;�� . . -- , .. ,. - ··-· • - -, ' , . : . , ,,(--Ξ· .. �, ; - . .  ,· ' . .ι ,. : 1 -- , 
Ε� .®ρχ:ης 0φε-ι.λω· ν,�, · �η.λι:Qσω _ πφς τQ _ σχΘ-

- �@'Ή.&,uτφ : δ.ε 
· 
γ;ρ�φεt-Θ-\ι. _γ'�ά-1'V4 έπ®ινεe!f\ τθ, «ftρα­

κτιΚ@» μέ.�Θ\; Ίiοίί tQJδηγο:@ :tij�ι Κύ.π:ρο:u, .�0:iY ε­
�γ .. �C?Ι;ψε Θ - �� _l\1Ii}Hιex σ;;;ή.- __ Q'�ιι;:ι{ι;, �aιgel • . -�Qχ� Ύισ;τ1: , δεν · . !tχει . . σ_:ημ;aσία. · --:f,

ϊ 
.πρα�τι_κη · πλ�υρ*. 

; Α�ενί!iντίq.ς .. - τη . β,ρ.tσ�φ άιρκ.ετιk ·εξυπηρ�τικi� 
:uΘν . -pΌΜριΘ"t�·, βαι:σ"ισ'μ;έyη · π@.�ώ στi)ν «κ_λα�ςrι-_ Κtιι» . πuα πείρα τwv. εκδόσεων Nagel. _t o . όδη-

·. γφ� εt:ναι· � εvχρηστι).ς,, y"εμ&.τ"ος: -πόικίλιες J:fληρΘ .. 



' ι  

< . · 

ι �Ι..-

·,.;. ' 

. �4 -«ΙΙΝΕΤΜΑ ΤΠ{Η 

. ι � 

φ@ρίές, &αλ9y1μένες .�ε Jυρ,�<1ι;ιΧή, �@η�εί �ι' ,  �.�� � 

χαρισtεί ·κα:ι .. μορφώνeι -κ.=ι;χ:ι .:�ρο�α;�τος , ει�eχ;γει 
Ή <1-Ud. !flς Κ{,fίρ@ι;. . . . · , ' -- .. " , -� - r. 0--ε 0 τ °" κ � : ό ί  ΚαΧλ.ικ&ν·'i"ζαρφ•ι ( Τ'  ΟVξ:Ι-

-
. 

'i'!@ ' ,(J_χολω εν .δ: �άφέρ:�;:t ,αι yια ·' τηιν Π(\'�Μ!μ<;ι τ·i�Y;J �ο�. !Ι'όt& _ _, Α,cρiδέ�.ά:ί.1'�ρ10� ) , · φ&νιτGΧΙGr'J'Η�ιj] _· ·κωιμ�-
. πλεtlρ&. τοtί δδη"iρύ αuτοi:. fhci.tt �δ1διη;γ@·t�.· Ύ @α-· δict, {<.' �'θvι κ;g, .Λα:ϊ:ί<Θ Θξα:τρ:ο'>>, σ:κη.ν. Θ. � α• 

�- φτ.ήκανε · Κι'�- άλλθι, σε άλλες , yλοο·�σε% _ '?·bιli τ�ν- ·kέττα. _ . . -- . . 
· ;r!l:.,�''"'o.·." .• . -.' . . Μ, ·, ε ..... t�.·ι.·κ.0.ι . 1α .. �.-· .π .. •.-

' ·_ �-· ,υ,τ_ o�_' . r.-.. · .. , _q;,�-. �ο�_:ε.λ,. _(i):-ων ,  .J.t,.,λ.,9Ί!ι . . - . - ·ri· · ·' -._ · - · ·r e· - - � ;ζ. · · ' '°'-"'u� � � _ _ _ � � _ /;{;ό!;.)ψη., 'ifΘiV • "' εΌ'Ίiό%α -. �.εjGωrρ·ι ει '<1'1iα <1ιον υλικο. · πλη:ροφο�ριςον : 'f.ους λ��ει . ·ομως γρά.μμα11ά μαg. κ(iil προπαντος <1το βέατροο &.π.δ τη ':'ά:�ι > «δ κυnρί�κδι; φιλ�λλtι:vιp:μός» . . Σ ε  άλλους itrψp-ffi .πρ:θ,σή;λω1Φ"Υt το'!: σi;@ «λί:χ:�κ.Θ- . . πολιχ:ί<1μό» ' ό.διιγ:/ο� (;:;, :f,:πάρ;Χέι f!litb:.� τ�χ� {yψ'\;!λd� &πιπέδ6�ι ού- ' .μιοcς,, ι&Π' � ΟΠΟ� ,avτλεί �.θ1έjicηα κιit tύπ9-U·ς για:. ε-' δ:έi;-ε�ότ·η-t'α κ�ι i°ρσπα:�ος ·ςrΚΘ:νδω.λώ'�ης σt,ρ·ο·σ- ,ia νεοελλψιΧ.b ,θέt!fτιρ-ο. t!I ηi.σrιι- αύτiι n;ρός το 
� /�Χε·····�.� -:�η, ;_�.· J]ε;�ν·· '
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't.κ!��β-αf��?�;Jι_·��-- -�-
'
-
' :,�.,��ι�sι:�Κ� · · .λq.ϊΚ'ο . σ1ΗίJ.ιχεl.ω ι;r�:μ,ερα δ.α.ί\"ει πq.ρ��λ:ηλάι με τ_,0 

\!Ι . · " " ' 1 � - ί(J>'t0ρικι1) δ1ρ·α,μα. tO :ιyΙfjτdθς' Λuγίζος .χ.αραι<-τη- -
·σuμφ&ρονi'(1..:� Σ. ε  liλλου� Jtιαρ�τηρεί:t('Ι,.ι �'\'α εt� , ρίζ:ει τ�� «Λcι.;'tκ0 .Δραμα» cs./;.v -(fέιiτρο· με cs.ύλλ�ι- · · �:@.g�. i�φ,Q:δ: :�€fJΦ� - (&;το &μfψι:δ·Θλfε;ς; ,ι&y�γίες ; }  ποiι - ψ:η ο κα1- ' ε�.φ(>α:Θiι%0. _ μέ•σfi 

_ποiι Θ:ιJιμιvζοrω:ν λα:�κη δυ�φέ·(>ει ·aJ:Γ" tΎlν - Όviδεtέρ:ώ:frίJ'C''α fι tnfV" .J:i�·OΌϊiJχή · 1 πρ·0έλεωή καl ; ·J;to-iι c δ'gν · εζα\i'τλοuνται -μβ·Q!' t'o ' -�-��t,��.�- :_;�, φ . . d!.�f.·β, :.:�_:_..� τ_ �-- �-Χ--
-
.
. ����·���. -.·�ω

.:,;_ ���ν��1 .. (&;� 
_ �λctίσι.(i) τ-η� .λq;�·κi)ς . Π:ο:υς Κd<tα.Yro·yf;ίς, ό.λf.ά επε--

π /"' � (, /-'>' ΚΊi'θίv0ιντιiι Κσίl ξ,α.ναδΘv-λε:ύονται- · .. παvιίi)ο"'- <1f:c σ-όγ·-> 'θ;ά:vον καt. 4ληθ ι::.νrον)' ποv παραQ-ιύρεί &.λ-λΘ� __ κα.l ·Χ,ρον'ες ι&ντιλήψεις κci:L μb;ρφοπι;ηοvvtαι dε σόμ-&λλώύ : γ1 ι-q: ::�, 4 . δ.ημιιι:>uρ•γή<1η, ·ι;rτ@ κεφαλι <<:}ι•αρη,.- .. . 6.ολα. , λ:vτο &.κι;?ιδ& ς κό.νεί 't(rαJI,, δ Θεοτ'ο:J:t-iiς- με 6·q;ρ:(ω; κι' .t0Χc πι:.θ'άνΎJv απ;Θψιη. _ � · 
. 

ι1ιια 6υμΠλή.ροο<1·η, : . πώ·ς . ολ''- αυτα &νταποΚ.ρ/-:\ϊqν-�ο _δδηγθς -«Chypre» t'ov. �-. -R. �illiex εχει- τ�ι- ί<1ω ς σ' . εμid;ς 1rοΌς "Ελληνες που &πο avfiγ-
Ά'&να ��ρ'·d:κτ�;_ρtστίΚ:ό, Ποu t"ον· �(iίτ,ιi'ΙfάΘ'<iε,ι άμέ· κη πιρ,έΠε,ι · νδ, tον�gC>υμε τηιν @(\jvικ.ή μ&:ς . Ι:δω1Q> 
·σοος Ψnλ�·στiιν }λλ1ι,vική ,μag · σιi-vψ(δ-ηση· ::, χιώ- -_ -i?:uθμία και .. τον πρωt-ότυΠο νεο�λλην.ικό _ μ0.ς : χΑ­

-. ρ,ιtg: \iιiι· νοθεvη �:iiv &.λ:ή;θ,εια δ�απνέεται . &:Jio .τr\:v ρα.χτή,ρ@.. · ΙΙε.ρωσό_τε-ρα · γι&. τις ο-χετικf:s άπό­· _&::ρ:χiJ'�.ίtλός, το <tέλfJς' _&-.πο ίtvα ,:\ι,γ�i). <(.Κ'liJ'TGQ:LαJio φιλ� . ψιiJς το{) F. - Θ!ε0το�fi μΠορξ:Έ ενας ν(J. Ό.ρ� Ά(r� .. ελλΙΙ;Jνlfq/:!ίό».- Δεν �&.ποΚρ-(ηtτtι· .. Δε στοιδάζε� <1ω- Ο.ρ'θ:ρ·ο · του · στο Jt.ειρωδι�ο «Ν. t:Εστίrο� (i 
,ρς, �VίΧtικrο , v�ικΘ (�<1χεt:ο - -μάλισ-τ-.ct, ,μ;ε �τα 'ίου- Μf1,,,cί9'υ 1 952) · κα:ί _ά'το\V iιρό.�σγο i:ΦΜ· βι·βΧ:ίσ-υ τοu 
ριd'τιiα ένδιαφfρσvτα) ; - Δεν Παρερ μηνεύε.ι .ξεπί-. ·«:Κ ατ<1α:ντώνηζ�) - ( 'Αθή;να 1 9 58 ) .  , �-
tηδ:Ι?ς;: μήτε -δtνει έ,ρ);ίοφρόδιτες 31 χριn<1μικες "Ε.ργά ΊiΘύ ΘέοτοιΚ&. &.νεδασ-τήκσ:γ:ε ,στην :Κύ-

1 ',�ρο;t:&Jp:ειζ : 'γ�'6_ :&νdλοιγες σκ:έψε�ς κt' &π6ψεις. . mρι0' lxreo· · έ�αό'ι'tεΧ.νικ:οι\-Jς δ,μίλο'ΙJ!ζ κα!. ,μετα;�·ο!θifj-. 'Αλλ'&.; κ:αι- 'δεv έξαπατθ.,. · -
· κCινε ά.τiο -1f

0 Ρ αδισφ . . "Ιδ,ρυμα Κύπρου. ΤΘ ?{·ci-
. ,  t()"�«κwπQιακ0ι;, φιλ.ελiηv·ιcs.:μ:όι;» -ι\ου δε ·i:pαίνε- λοκα.ίρι  �τού. 1 % 0  &..νέ7δά<1τηκε τ@ «Γεφ·:ύ(>-ι πi}ς 

tαc . · μ.0�6 a'to ·· <{ύιντ_ομο' , κεφάλ��(J), τ-'ilι; Ίdtόρ·ίας - 'Ά,ρταρ> ·&π.Θ σπ.ο'ΙcJδαστες i'Ύ)Άς Δρ,ι;χ;μ. Σχc}/yΎjιξ Ί-.f\:ι; 
· (Hι:stoilre) ποv τ-0 φειρινrο - υποδε_ιγμα συμπ.υ- «'Ελλτηνικ:Υljς  Μο-υ<1ικ:i'jς  'Ακαδημίας» κατα <1Κi1:-
.κΜ�·Θ"εω ς, ι!:}iθ0.η1ϊ, .&γ.άπης κυ1 ένημερΘτ'ιψτ:Θς . . tρ ;V0;θ1ε·σί.α τοiί} ΧQ;Θη.γ1ψFΎj της_ σ-χολ:Υj-ς κ. Θά\rοu 

· φι/vελ-ληνιι:rμος · αtτο·ς καταφαίvεi-αι <1ε κάθε <1ε- <Σ ακέτ.α. -_ tΗ _π.αρά<1τα!cs.η έκ:είνη . άφησε · · καλf.ς' 
: -Α�δμ" :χ,.ι' εκ.εi π@ii .δεν περιμέν:εις ν-ό. r;επηl):ήσ:η, εντυπώσεις κάl . για τη δουλειά της cs.χολfίς - ΚάL 
cf.I.χ. · στο κ'εψδ.λαt@ :t&ωγραφtg; (Geo;gr�phie) γ�α τh ;εργο α-UτΘ �cι;θ" έα.υτό, �παρόλο τ:ο λίγt> 
·παρΘ/!-ΙJοι&ζξ:'t(j(ι Θ Πενταδάκτυλος με τον 't'α'i!;γε-- άργΘ .ρ:\J'θμό τo-Ji') . Παλιότέ!ρα · <1την <<Παyκύπρ�ο 

. t@ �η-�- Δci1'ωvίιας, _ ,κ:αι το · βι@λε.ττ,l· χρ.&1μα τ�ν _tΕ,σρτ:i) -Ν εο�λ<'J:ίας» κ-dτα τα χ'ρόνιά του 'ΑJtί::-,',βο-υνΟΟ'w i�0u με τό ϊSι:α ;μενεg,εSL ' τού tΊ'μiιr.ιrΊ'ΘU· λεt11θ·ε�ωrttκ6ίί 'Α '{ώνα ΙJ<iς-- ( 19'55�1 9 5 9 ) . &.vε-
--. - t Α λλb. _κιοc.L,. σε πλείσ-'tq. &λλα μέρη .. {πο-U ίtνας ά- Μστηκ:ε -απ.ο ε,ρ·Μι-tέΧ,νεζ τοίί Μόρφου Ό «Κ'α--δ.ι:®ιφ9,ρ@;ς :tiϊ ό:ιj1δέ't'ε•ί[J'Ος _ θ@. ι;rιώ-σtοιίJ1Ο::ε) '0:'\!JVαν;U@.ζ 't"Ο'αyτώvης» ( «T'e τίμτημα . τ�,ς �εύΊrεριCiζ» Q-, α-W'τη. τiιιν εvε-ργετικη · γbα·-μας εΚδ·ήλωσr.ι του Πω,,; εΙV.αι δ πρ.ςιγματιΚ.ος -tίτλσς) μ� κάitοι0 -

ό-�,γγρ"ιοcφθα� t(),ρί6-i!iε με,ρι-�α τςαQαδε-ίγματα παρ- π,ρθχείρο: τ.ρ.όπο, · &.φοu δεν -ύπη.ρχ:ε - σΚ:ηνα�ε'Η-. 
. '�μεν,α. •d':Έijv τ�χη : σελ. '6;2 « . . .  tiιίς δJΙJ11:ικfj1ς δ.κτijs- κο·ς -ν,ο:U'ς, που Lδ ιαιτέρως )C:ρ-ειάξε11αι d-u<X εcρyά 
· · J.tό-U ίvεyότ·ιtιΝ κατ ,� τi:}ν 4ρχαιό·ϊηrtα� «' Ακτη των αu11ά. 'Εφέi;ος .: το . <<Ρ αδιό:φωνuκθ •Ίδ;ριη,ια .Κu-
, :\4:,χαJΙJΟΟ:\Ι)); " 'σ'ε,1\.. μs ' .,,.το ·χαιρι,ο' Λακ�τάμtα Π@·Ο:ιι» ;μετέ'δά!ι·σ-ε το �ρ·γ@· <�Πέφτει τ� δρά:ιδν» 

�Παραμόρφώση · &ληθΎJ1ι; τόu ·. ΛαΚεδαιμόνα) . .  ;>χ. με iJπΜιεση τιhν Πιλάτο· . κ·6:τα ρ-αδίοό'κηyΘ1{ϊέ6ίiι 
_·'Ί;έλ0.ς, e<1-tto-, κι' .αν . αύτ(Γ είνιοcι· επιβεδλη,., - κ. Πάνου 'Ιωα��δη:, το δποίον είχ_έ μιά ξέχ,wιρη 
· : f.!iέν0( -ή εL�}�iij φ.ινiεΤΘ. , για -t6Π@i\ιJζ Ί)σι0©1 .®σι�ρ� v�.01Θ'λτητι�όττητα. . 

χ·�υν .�νημε'tι; κλπ� συνδε-δ·�μέν,α μ:ε τijν Ε:Ο ΚΑ · 4 ταιθ·μος .cs.tα θ!ειαt ρικa -χ,ρ·ονιΚ.& της' _ Κi!Jιπρό·υ _ 

··μ;_ιοcς- υσιοχρεωνει �εχω.ι;?ιQ'τα; .. . .... π;ρ,έπει: νό. θ ·εωρη;θη, τό &.ν�δασ;,λα τοϋ ·&ρ.γ('}υ '.�::' "Β έ·6Q.ιrα : .  '&Jtάρχ;όuν Π� @α.λ!έtψ?ις·� - στο · · ,ε1@1γC> «'Κ@,λ�.κά:..ιτξα-ρΌt» ({!:;Qαγμ�τικ:ο,ζ . τίτλο ς  τσυ 
--�(μαλλό;ν :&π& ·λ_ι γώτε.@ιri!' _ &.π' δ, tι _ ·θ·liiιρεπε &.νά- «''Ονε·υρ� τσίί Δοο:δεκάμειρθiU'>>) &ito' το «'Ε:θ.Υ�--.[ιη).cξ ,� Ί;οj:Γ : _ιrχ�τικου� όflilμ'S�Θυ,ι . . ' Α;λλδ., ά:uπ.ο Καί . κο Δαϊκ·δ Θέατ(χ9� κατα dχτη,ν0θ'��ία iοϋ κ. Θ&-
· ' cpi\\j�(1�-�q " εtν:ω: .κι/ , ίσως Πά:λtν ν&. ' οφείλεται d'.το . νσυ Σ ακέτΊ:α- crτόν· ·χιίδρι!>' καt τόν τ-6πο- «κiiπο.·-. ,@τ:ι iδ,L�ιφ.8�.d'\:JV }tix.τiJ., τι i'\k κιριτή,ρι.α, σv.νεJtοος να . Θ�ε·ά�ρου>)� ΤΟ &:ρ')'ο- αUτ(ι π;ρωτοπαίζεtάι &.:πό t- , 1vi:Ύiι :εt�®ι -:-π:αρ6:λεtψηι · · · - j:υαγγ,ε_λ;μια.χ:ικιΘ ·@1g·α1t1ι;:io- ��ι Πα.ρ0υσιάζε� &.ρκεtες 
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. "' � . "'" ·- v,,; . Ν Ο/!ΙJίζrο' πcΨ'ς θ'δ.τ&ν Ό9iJ:θ�tικδ Ύι� την Κατd-' ";� . , x·f>y Σ.Α\"·Ν�Θ!Η Σ vΘησή της -&.ξ;fιiς ·το.� , ·  θQ·γΌu: -&ν· πάιρ4'0:εi& &.Πό-

./ 



ΚΊ'F(Ρ Ο Σ »  

σ'Πt00Θ'μα επbΘΨ@:λης του συγγ,@;α'φέα πρός τΘ:ν 
γρ.άφ@.ν-υα (ήμε.!(}ομ'Ι'i]:ΥCΘ!ς 3 Σ ·επ;t:ε·!)ιβρίοιυ . il. 9 6 3") . 

_ «-• . . Τ� ε@·yο, γρ�φ�?1κε τ_ον και ρ� t�ς Κατο,­Χ'Ι'iJς, σε μ>uα επeχη ·οπeυ η φet>ε.@11] ε�,ωτε@·ικη 
11ί�εση μιiς ε�χε κάμει να εμβαθύνeυμε . την ε­
θνbκή μας iιπ@στασ'Υι} Κ<!Χ:L να ζητ'ΙiJ·σΘυμέ Πfl:Q-t:)­
γοριά καl λύτρω«�"η στlς γv.ησιότερες πηγες τού 
λαϊ">Gο'iJ ·ιwας π0λιιτbσμοίίι. "O@tx:μα;ι;vGf.'UtJ�α τόπ;ε �­
να ·θέατρ(i) εμπνευσμένe &.πΘ τη · λαϊκη «νεΌελλη­
νικ<ΥJ μυθ:@·λ@γία» - κι' εγιρ«ψα διάφορα &ργα με 
το πνεύμα. αύτό . Κατα σεbρά : «' Α ντόιρα στ' ' Α­
ν<&πλι», «'f 0 Γεφύιiμ της "Αρτας», «" Ονειρe 
τeυ Δωδεκάμερου», <(ΤΘ Κά:στ,ρ>0: τη.ς Ώ,ρ·�&:ς>> ,  
«ΤΘ παιχνίδι της τρέλλας και της φ.ρ0νψΘ.­
δας». Μετα την Κατοκ-ί1, με την· tδια πό.νitα 
θι:ιπνευση, εγραψα τΟν «Κατσαnώνη»-. («Το τ> 
μημα της λεmερι&.ς») καί, με συγγεν:ικiι� εμ­
πνευσ'η, τ�·ν κωμω1δ-ία « Σ υνα-πάντημα στήν Ι!εν­
τέλη», ενα Π@ιχνίδ� &.πιiνω <J';ι)Ο θ έμα τf)ς λ'!11:­
στοκρατίας της εποχης ;ι;όυ Γεωργίου Α '  . .,Ο· 
λ&. αύπ:@. τα &@0γα · @.Π(i)'t"ελουν ενα cruνo}-.o, μιΘ_ 
προσπά:θ ·εια για τή δημuουρ·γία ένος @·εάτιρΘυ 
σuγχQJόν0.u, με λι;χϊκ�, fξμπνευσ:riJι καl ζωrη,ρΘ νε@­
�λληνικο, χαρ<1;κτ�,ρ.α. , Δεν �αρδ?, β_έβα,ιά, , να 
αξιο,λογΎ;Jσω τ0 . απΘ;ι;ελεσμ<!Χ: αλkα σας εκθετω 
την Π@Θθε-ση. Ποι.0 Μ εΤναι το ' ·μ1έλλον τiιjς 
πρ·Θσπό!Θειας αvιτf:iς .και θ.ν eα Θ'ννεχιστη &.πΘ 
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·ρισ'του . 
'Έχω ;τ;η,ν &ποψη πώς Θλοι οί i}ιθο-ποωl δcο­

?α;ε ο, τι ';'αλύ;tερο είχαν ( δπόυ, βέβαια, τους 
επετ�ρεrοε το .κειμενο) . 

Sεχω.ρ.ιστα δμως π,ρέπει νJ &.ναφερθ'ουν ή 
σ:κηνeγραφί& κ.αl ή μουσική . Ό νέ0ς Κύπ.ρω_ς 
σκηνογράφος κ. Σ τ. 'Αθηαινίτης εκαμε μιά. 
καλ.11 6'ρχη με τη δουλειό. τοΜ. 'Έδω1σε. ενα 
κουκλίστικ0 νησιώτικο χω.ριό, ει'Jχάριστο, με 
&.ρκετε«; λύσεις κατά ελεύθε.ρο τρόπe στη δ ιaρ­
ρύθμ�ση tδ ίω_ς στQ. -τού μύλου. ·' Αλλα καl ή μου­
σικη του κ. Γ. Κο·τσώνη: με λαϊκα μοτίβα ίδί.ως 
σ;τ;i) χρήση ;οϋ κ.ρ.ητ�κοϋ στ0, πιό ορχιαστι';ό μ,έ; ,ρος, πρ.σσθεσανε στην πα.ι@ω:1ταση αρκετα. Το 
τιιιαγ(i)ύίί\ι τής Μπλούμπως με τ1] συν0:δε�α _μπου­
.ζeυκιΘϋ, βιολιων καl βιοιλο:ντσέλλeυ είχε /'lJLtX /;:ε­
χωρ ισ;τ;η πα;@ητικ.ότιητι;χ. { Τό τραγού& ι αύτο δψ 
μοσ'ιεύ·εται στό Πll!.ρόν τείίχος ) .  'Η χορσγ1ρ.αφία 
τη-ς κ. Σ υρό.κον a.σ'φαλως ζη:μιωνΘταν σε ·&.ρκε­
::ια ·Ο'ημε-ία χιατl οί Καλ�κά�τζαροι, δεν σ;y;ούδα­
σα,'v- �<:Χ;λλε.τΘ. ι Μερι�ες επιφυλα.�εις εχουμε 
για τt15 ενδυι;ι;ασ1 ες : καπΘιες τΘιυς Τ]ταν φτιαγ­
μένες εκ των εν.όντων. 

Κ .  Χ Ρ Υ Σ ΑΙ:'iθΗ Σ 

10 B l 'BM O 
Ο.λλους δεν εΙναι δυνατο νά .πραδλέψω . . . .  ».· Π α ν  ·τ ε λ η, Μ η1 χ α  ν ι κ 01 &.: /«'°Γrex Δυο Β ο"'"" 

Αύτό εtναι οι;ο &.ΠΘΟ'πασ'μ9' τiίς έπιΘϊUολiίς πΘυ νά». ''�κδΘσε�ς Λ:ι.tp:ι:κt]ς Κύ'Πρου,. άρ . '3 5, 
Θ.ναφέρεuαι σ'τΘ tργσ καl e-τα &..δερφά του εμ- Α:ειιiκωσ·ί�, 1 963 . 
πνευσ'μένα aJτio τη λα:'iκ.η - ·«νεοελληνικ.η /!LUθ;(i)λ@- . "0 1ίαν , πρ�;ι 6 χρόν�α, σ,�ά 19 57, \ ό Π<1;ντελijς 
γία». Γuα ΟΘΌυς εγδtαι:φέρ@ντ.αι:ι για τuς θ.εατρι- � �ηχ&νι';�ς ει.:ιπ�·L'\�ε \ επι10'ημοος 

' 
ίittα: - γραψιψιατι;ι κες απόψεις τ@ύ Γ. Θε@τ@-κιi τeuς π<iρ1απέμ,πω τη.ς Κυπρου με την ΠQ;ιητικη τ@:u συλλαγη 

σε μua cruνέν"Όευξ,ή τ@υι &Ιt]ιJ!Ι:ΘΘ'ιε1'J!Ι:έVΙΊ] O''t_O πε·@ιώ,!. «Ηι'tριεΚκ,,λι�σεις», ΠΘ·U -Πε;ριuελάμ�ανιε σχεδ·θν. Θ1Μ-
δ ιχιΘ «Πνευματικη, Κύπ.ρ•09>- τεijχος ά�. 26 κλ�·Qη τiι συλλοyη. <<Δ0Κψα:Ο'[α ' Ονέ�ρωιλι>>� πο.υ 
( Νι6βρ,της 1 9 62 � .  . Β@'αι},εύ.θ'ΙΙμ�έ 4πο :ι-α «:Κυπριακ.Θ._:_ nράμιμciτα>> %'@ 

'Η προaπάθ1εια τ0υ «'Ειθνικου Λαϊκοv ·ΘεΘ.- 19 54, 0i πνεν/!l·<!Χ:':Ιίικοι α,,rθ:ρωπ:ο-ι τeυ '11οπ@υ μg,ς 
τ.ρ@v» στ&φιθ·:ηκ.ε &.στ:Θ εwι�ιvχ(α, Θίtα.ν a'\!'αλογι- κι' -tδίάίτε·ρ,α εκε:ί,νΘι π@:\J ·σ€β@νπ:<ϊΧ:ι .,.κιι &yαπ@ίiν 
σ'τοiίμ:ε, τlζ τ@·itικες ι;υνθηκ�� ,(, π..χ. τ�,ν tλλε�ψtη τήν Π.@uηση καl ζητάν aπο- τον ΠΘL'ί'j.τiιj γfj, Παtρ-
Πα@&.δ@σεεως ·/,!ιΠαλλετΘυ,, τηy αδιιιιναψιια Χ@ιtiJΟ:�μΘ- ν:m ύπεύθ'Ι)}VΎ;) θ·έση· &.η;�νανtι· dτ-θ. δι4φορ·α π:ρο-
π0ιήσ'εως ό,ρχή·στρας κλπ. ) .  Κιοcι ΠQOfl'if1 &.π' @- �λ-i]ματα της ζωής yενικ@,- συ&θ1iJκαν με �έΧ'ω-
λα : Θ κ. Σ ακέττας &.κ@λο·ύθη.σε μ!bά γιρήγορ·Θ'ί!J ιQ!rί] � Πρφι;J:@χiJ ·,στιι; σελίδ.ες m@ίί Jβιβλίόu, Jt;ΘiJ πε-
καl ζω.1iJ,ροίί ρυθ'μΘ·U σκην01Θετικij γρά!μι;μή ®ντL- -@ιελ&:ιiθα�ε JtΘt:fι�·!Υ!ατ.σι με ·5tερuε,χrόμεv0, ιf>λφ*:λ.η-
@ιετα Π@·ος τiιν χιι;χτα πα@ά!�Θ·σηι. προσω.!Πικ:fι1 του ρffi;Ι!ί,ένα, δοσμένιοc: με ·μιάν iΧπλό;τητα κηι μιάν &,ρ1γόρρυ1θ1μt]

. 'Η κuνησ't]ι π�ή:ι!J(i)ΙU'Ξ: (ό"την Πε,ρ{- Φίκο_ν:ομ&α . σuΊ.�ιν: .�Κ:Ι!{J;�τίit:ση, Π1(i)U εξ_έjι;λητiiε . 'Γ@ 
πτωση αύτ-iιι ή όμ�δα των καλλuκα.ντζάρων} (ϊή· "' β�.6λf@ &κε-ίv.,.Θ χιiιιρ•ετίσθη,κε μ� Ίίlς ·επ«Χ:t\ι'ε�'ικώ- · 
χορ.ογραφία &νή·�ει .<nήν κ. Μάχη Σ '\ιJ'@·ά�Θ .. ΙJJ1) -

1ε•ρες �·@'t$uΚ�ς.. � τ-Θillις όΙίίΧ,οιυς ΊίΟV, 'JiΘ;iJς Πλ1iJ·ί!ι-
&.-πό θλα τα Ο'ημεΈα τf.ίς σκ:ηνης .εδϊνε καt .π0ι- μυρισ;μ�νοv·g_· άπΌ xiJν ·πραγ�α.τικόtητα της 
κιλί.α: Καl 'ζωηράδα. (Η f ρ/!Lή,ν,εfα- itf.ίς Γ. Μετζ�- · · ��:Υι\,ς,' �λετπε iU@. ετι;trολι<!tισ�ο.,_ .ύπijρΧ,ε 't':0 ,βθ;Θ,1σς. 
υ·η ώς Κυριiς Καληi;, του 'Αντρέα. Μοuσουiλιώ- (Η μ:@ίιρα τ.Φiί ΠΘt'!:ί]Χi], : που τΘW χό.ρtiξ.ε ι;iιι&. πε-· '  
τη. ώς μv,�ων'<1 κ.�l 110� Ν. Χαι�.ι;χλ�μ:πe,υς' ώ,ς . @ ιπέmεu@. &,J:ii@ τl5 π�@ : διύ!1κ(i)λες κ·αι . τις g:ιtΘ }ι-
Μαντρ1α.κ.ουκeυ πρεπει να σ'χ@•λιαστ.Θυν . �εχω:@t� δυvη@�ς για,- άνθ:ρ·ώπ�νη 'fJ·παρΙgη και ποiι σtινε-
στ:ά. (Η Γ. Μετ·�ίτη, μ� π1\ι ι;ru·vifιiHη: ;ι;ης ,α,�·ση:� :χ.ως τ:ρα'\ιJ'/;114:,ι-ίζε .και -τ;ρ�υιμα{ίζeι τΎ;ιν πλr,�:Θω:@t-
τη υ.ραχνΎι φωvη και Ίίl� άπλοεκες κινήσεις ε- κiΊ εύαι:σιθrιισCα-·του,, τ:οu χάρισϊ- μι�� β!οc:θ·εu� πεϊ-
δωσ'ε πέ,ρ·α ')(υ@. πέρα τ@ν WΠΘ Ίίfj\§ /ιt@UQμΘ�ραs-, ,@α · γυθ_ γεγ0νότm, και Κ,(:('t,(Χ>Θlίό:ctεις κι . εν;ά.V @..ν-
κατα τrfi γνώJ'.!,η τη.ς δια@λεμένη;ς_ <γιtναι:ίκας . •ο θ1@1ωπι;01μif>,, . ΠΘ·iι �εJtετtέ'ται<Θ.τίθ<!t:β'Ο'Θ� κα:t Κ'\!J'@C­
Νίκος ΧΘ.ραλ6;μπους με -τη. e-δελτάιδeχ, τ0� wα} _ αιρ?(εϊ &.π' Θ.κρη σ' .άκρη m-fi�s ποιητικfίjς το·υ �η­
τlς κό.πως κιυμ1κες Κ�VήΘ'έιζ τΘ:U· (@@. ΊίL§ ΠQΟ1ίι- - J!.U�ΘU@•y(®ς pt' ί€ν@. Π1'i\'\iαJί0 ci��f.1-ημα -γν:i]ι::r�ου . .λv� 
μούσα πuο ζωι&S.ει.s) δη,μιοιυρ)ιοuσε ενα , Μαν- · ριΘ"μο:\:i yfJ. πλανtέ-1iαι ά_ν:ά!i1Jε6'α <1.;ι;tς γ.ρΘ{μμ;ες των 
τρακ0iίκΘ, 4@οcηγ0 των Κα:λιλι<κ!!lντζάρων. ΤέλΘς ποtη![ιa'U:ων τθ'Ν. :iw:ε ·Μίγα Μγια,, · Θί <mαιρεκiλ(-

ό Μ0υσ0υλ�ώτ'tijς μάς - παρουσ:ίασ:ε εν<iι..-σπάν.ιΘ d'εlς� εδ'ειξσ.� πώ�ι;. ό - ftΘι.ητης Μ ηχ<ινικΘ··� (  βρι-
τύπΘ με�θ.υ<9μ:ένQυ μu}ω.:>ι.νii, &ψελe:\:Js, -�®λΘv, χιοοθ'- - �κόm.ι;χv· .στ\1η� S@@'/i:ώ miι\.ι; @ύσLασ;τ;ικ;tjς iΕχ,:νΎiJ:ς • .. 

- όλρ_u χυδ&.ίου η . έf;,εζη'lf'Q·μένοιu, &.,ρ�εiUά "·ει'Jχά- . ιg -Θ"U.λλ@yij_ fiiιτ:Q' τδv εtχεν έπι:�άλ�ι -<?ς .Π@ιηtiJ 
� · 

, ...... · 



ό'tοiι.ς ·λογοτεχνιχ:0,υς · ; �ύκλοίJ·ς · t�,ς ΚΨt�ρο�., 
� «:Τtι. ΔυΟ· )3ουν6;», ΠQ·U κΌΚ�ΘψΘρησ-_αν: \rτις, ε�­

δόι:rεις της «Λυρικfiς Κvπ,ρο""», ; &.q. ·3'5i< πο-Θ·�με 
ίδια,ίτε;ρ,ο _ ·ζηλΘ< δ:ιι;;υΘύνει δ γνωστός .π0ιητ-i]ς και 
λογοτέχτης, α�ούραστός ·κ. ΚύΠιρος Χ�υρ!Χ.yθης, ·---ε[v!).ι: . μια θ'ετικ.η · συνέχε·ια τij.ς ftοιητι�fjς ' προσ­
φοράς τΘιi. · Σ τή δι;;ότ&ρ1η. ω�τη συλ.�9γη ή · ψυ­
χη . ·του Πόϊητη γίνέτ�ι" ·ή π:ονε·μένη.··ψυχη, δλων 
troν . &νιθ.ρώ:11}WΝ. · ··Το δ ράμα · τοιU ·ειψVν,εται, · τό 
αvήcr.υχό . του πνεύμα, .t/J γβ·!JΙ!άτό .πόΎ,ο κcιt β·α.�·u 

-·•α�σ1θημά · 'πα:ίρνε:ι · -p;0,ρφή �λατ:ε1�Gi -,χ(:ο η �βg1θ!{;­
τατ:η. π(κρ� ,;ι;η'\JΙ β<ίiρ:&ν:ι;;ι κιαι ,()""ώμπ�ρασj_έρrνει τόν ' 
&ναγνώΘ':tιτη ' j!ι:Jtρ.orστ:<k σ' ενιοc Ό'�ο'i)1ρ@ Jτ;άιρ�<Uιέτα­
Θμ:ci; ,Πίσω απ:ο τq δποίQ κατέρ·@·ευ1σctν �α πάντα 
·και Ί.ιιένsι .μον&χη -� . ε:Ύ,κατάλε_ιψη· ,yα . πλα_νιέται 
&πά·γυι:ιν.ώμένη · Κι . εκεt ' 1μ' · α.βάσταγΊf πίκρα να 
κοGτά:ζη τα -ερείπια ·&.λλα. με τ--f.ιν- ·ψυχi} στο· στό- C« 
μα. να ζη}'Ο., νa, πειριμένη, νfi Πεινά : «Φώρα 
πόu δεν Κa.ρπσφόροtν Ι J.tbv δεν .άνθ. ίζουν 1 11:οiι 
δ·εν βλαd'τιiνε -πια τα δέντρα ι, ενας �ερος ού�ρα­
v[σκ@ς 1 ξέiρ ει μον&.χά πώς πεινίi». 

· 

- ·, Α νεφήν�υJ'Uσ:ς μi τi{ .μοίρ:α τ�u; �;�ε .τη ξ<Ιαή, 
με τους &V'θ;ρ,ί,bπ@.υς,  χω•ρις Πiρο.καταλήψεις σχε­
τικ& · με τήν ΠΘ·ι:η;τικη :Παράδο:ση, με · .  &:κρόττη-�;ες 
πολλες φόρες στην ζωη και στην 1 τέχνη! βαιδί­
ζ"ει_ .με . -Βήματά- ι;ιεγάλα τΎ:Jν ,δύσκολη όδΟ των 
ποιητ&'v εχοV'τας πλή.ρ η  επίγνωση, της αποστο- . 
λiiς iΘu σαν Π@ιηtη ' kαι '(J(J.y -&.νθ·ρώπ@υ : 
<ΑλCι -έ_πιτέλους εστά:θης. · l ( Ο λ6ρθος. 1 "Ενας. ' ι · · ' Ακέριος. Ι ΜοvαδιΚος � I μπρQ·στ& ι;rτη- ζωη τη 
μ/α 'τi}ν δ λόκληρψ>.' . · -
. "Η- ανθ:ρ.ώ'Jτ.ί:νη . ζωή Έlvαι ή ζώ;η ένος φυλακi­
σμένο:u .. . κ�νείτσ:ι μέσα σi.lς .ανι&γκες τfjrς σ\J'μ-

- β άtικΘτηr�:ας., :Uποτάσσετ'αι ί:rτ.ijv . καθηy,ε(>ινιf>·-tη-
- τα, κλείνετ-αι d' ενq., ' χ&ρο &σφυκτικα σ'τ:εvό, 

κ.ά:θηλώνεται :, «'Εδω. που μiiς . πε1ριί:φρα:ξ,αν βλο­
· Q'υgα κι αδέκαστα ζι·ζάνια 1 εδω πσυ οί ' &ποπ\rι­
κ:τϊκοι θάμνοι 1 μεγάλωσαν πιο πά'νοο απ' to 
κσρμί μ<iς 1 ε§ω που τ&. σχοίνα μάς φυλάκισαν 

· ''και μάς καθήλω<Jαν 1 εδω Που · σκύψαμεν έξ.αν� 
τλr]μένο το κεφάλι J ε·δω που μδ.ς περικύικλω­
σσ,.ν και μας στέγασαν ' 1 μ' δροφi] -τ;ό- φόβο J 
ree.iί πια ο\J·ρανος Ι . �ου πια πετάγματα τfj;ς -ψυ-

- χfj.ς ι. σ� 'πο�@ν .οuραν<f>.».-
' 

· " • �ιrJ;ιά.ρχει ι:r' αiJτΚ το'· Α0-ίημα εκδ'Ιί]λη - ή &.να.ζή­
τηση τη:ζ φυγijς.' ' 'Άλλα φυγή· για- πnύ ;- . ·Ένα 

. άγ_χός _ �ον βαράίνει, άγ'χος J't°'υ μάσi,ιγώνει πρό­
. qοοπα καL κ.αταστάσΕ[ς στην Προ6'Πάθiιά τΘυ 

ν' άπαλύνη �το προσ .ωπικό· -τ'ΘU 1δ,ρ&:μα . .:: Κ�' α­
Χολοuθ'εί -μl(i κατάσταση,, που δίνε·ται μf: είκό­

· vε ς .δονούμένέ0ς απο ,ρ·εαλιqμο και δυναιiικότήτα. 
� :uvτ.ρψ1ένσς_ rlλλα ζω.νiανό ς, αV'ψί:ότα;ϊτ-Θς δ ρ α-

' πέτης τη.ις κι:χ.ταθλιπτικijς άτμό-σψαιραι;. tH ψω­νfιt, τ?1υ e:' "'·άκουσθη σε ' μ:ι' &πεγνώ·σμένt] mρ,όσ� 
"Fά!@Θι·α - γ,.ια φυγ� : <ξ,Τπ.όγει<α: 1 - Πι!J.ιράνο'/!tα J 
01ΙJνrοψιΘ'ί:��&", ι βγαίνει· κάποι0ς · :δ ράftt°της ΠΟU 
σκάΟέι .με τ& νύχια. 1 Μέσα στιίι. δόντια του_ ποiι 
τρ{ζουν 1 · σψjγγει 1 .. το τελευτα'Cσι μαχαΓρι τη ς 
ψυχfίς . μου». , · 

-Ή . tO πόνeς, ;Jou ύπάρχει, πλούσιος στο . εργο; 
. .ξ·επετιέται άπο ολα σχεδΟv τα ποι�ματα, τις 

. ':Θ'τ.ροφές, τοuς στίχ�:υς. -�ΝομCζείς · Jτώς ό Ποιij� 
τi;ι;ς τον .�Π\;>·ζf:fτι1 η- μια καl μέσα τόυ ύπάρχει 

, .' J.' 

«rlNEt.i'MΔ ΤΙΚΗ 

' � 1 :ι• / �Ι \ • � ' \ ' , - f t_ ) τον.. . ε�θiετιμ
. 

με
. 
J§εχοοριστη ι:;υχσ,.ρι.σ'ττη,ση. - Ο πe-

:V�.ς· .:io;b,, ' ι,tαρπ@ς ψiJ1χ,�κf]ς- -θΜνης;;· καλλιεργε't.­
ται- με πε,ρω<1Ύ) φρ:ονπίδ α, ,:ιε Μχφ1ρη1 &.γάJ;ιη, 
καλλιε:ριyειτα.ι με . ή.δονΥJ , γ.ιατι ή Θ·δmη. σαν να 
εtνciι Q:π.αριαί τητο σtι;ιϊχείο γιΘ. την επιβίωσή 
τ@υ.r : . « :4.κληρε άγγελε -.ι εσυ πό1' Ι;.έ�ειι; να 
ματώνεις' την- καρ·διά ·' �υ - 1 εσυ ποiι βαδί:ζεί.ς 1 
άπάνοο σε χυμ:ένΘ / αtμα / . .γ�α να κάταλήζεις στΘ 

. δϊα.μ6,ντι κ(ΟCι στην .aλληλσύϊα 1 Q.γγελε ό.ρκισμέ-
�:νε κι. &μ:ετάγι;ηJiJ)τε 1 μqi::οοσέ /Ji<t:U ξάvιJ. Ι μάτωσέ 
μο:\!1 τα. dπλό.Χ,νιοc». 

Ζ�τ(j. τ�ν πόΎq , ·γιΘ. �νοδ:@. σΆ : Θλιος. τ?·υ τις 
πορε.ιsς; ·Θ·ελει .να :tΘV' σιιρ.�γyη. ο Jlioyoι; @.Π.0 παν­
τοu. Ν & iατ-έυθύ·ν11\· τtς Πρ6.ξεις t0υ. " .  Να ·δ ι­
ευθύνη tiι ζωi). του .• ' Αξίζει δ πόνος στη .ζω� 
γιαΊJι τfjς δίνει παιότη,τα ;ύψηλή, γιατι δίνέι 
&σωτ-ε.ρικόΊ;ητα. στον lίν'θ;ρrοπο. � Α�tζι;;ι; ό πόν0ς 
·στη ζrοη αλλα α·;ίζει· και ή ·ζωη μέσα στ-ον πό­
νο. , ·ο πόνος που οδηγεί σtΎjν απόλύτρωdη 

- α�@ �α γή�v�, ' που ε�α�λώ�ει ;;_ον &νθ ρωπο; rtov 
τον 0:δηyει υστερα απο την ωτοια σ"1.ι.ληρη, . ·δο- 1 
κψα:σ-ία, '

στις -&ψηλότε9ες ' �φα_ίρες �ου ·θαύ�;ια- ' 
τος. 'fετοιον πο;ν;ον τον δεχεται, πον Jt:ρ·ο<JJκα­
λ�ί δπ�ι:ητηι;: Μήχανικ_ος κ�ι παράκ.α,�εί_ γ�' σ:υ­
τΘν·: « Αγγελε σκληρ,ε. 1 ματωσι;; 1 ματωσε μου 
τα σπλάχνα 1 .κι όδ:ήγησε, 1 . όδήyησέ μ� ξαν& 
στον. δύσ.κολο δρόμο/  σ:το μα.ρτύρω 1 στtς εκ­
οολες 1 στο :θαύμα».. -

Είναι φανερο πώς π�ραδέχετ-αι �ον Πόνο σαν 
στ@·ι,χείο αναπόσπαστα σίJνδεδεμένο με τη ζω!/] 
και τi�ν δλη πορι;;ία της. -=-Β λέπει προς τ6ν πόνο μ< ε�ι·crtοΘ:ύνη �Πω\ &λλοι Θ-α _ ε�λεΠαν προς · 
την ιwορφw·ση, την � .επαγγελματ�κ,η, 6ταδιο·δρο­
�μία, την κοινι;,φ_νικ:J:ι θ'έσ:η,, rco. χ.ριτη;μα. Β λέπει τb 
,.1iέλλ6v μ:_ έφvίσtοσύνη , μόνον οταν e·α συνοδε�- . 
εται απ& 7 &.μ,φιοολίες, δυσκολfες, αρνήσεις' πό­
νο. '(Η ατμ,όcrφάιρα είναι γι' aύτ·δν αίθ1Qία -
�αιράξενο tqooς yια

, 
τσuς ,πιο · Πολλο�ς --:- . �όνον 

ο�αν δ�κιμαζε11�ι . η ��η τ1συ. �ε·σα 1 6το , κ�­
μινι ταυ μαρτυρωυ �θα υποτcχ;�.1J _τη ζωη και θα 
την· δδηyήση στις σφαίρες του' ύψηλ0ύ και t'οϋ 
ώραίου. Κάτω απο το νυστέιριι τ0:ίί πόνου βλέ­
πει τηγ,, · ψυχ'ή του y@. πλάθ·ετι:μ �αι να πο_ρε'6�ε­
iαι σ' 0,τι tδεατ6, στο θσ::ο;μ@.: : «;Άγγελε · σ.κλη-
. ρε 1 δω σε τ& ·κο:ω1ρ.άηυο 1 να λογχίζ(u _ τα σπλά-
' ·y;ν_α μΟ'Ι{' · .ι· ·�&Ο:ε ·�OQJ' τt\ κ0υράγι?• να ΠΟV

1
& " j �ω�ε μου , το . κο·υρ

,
αγιο;, να περπq,.τησ� γυμν,ος  j 

απανοο '0'τα καρφια. 1 Α γyελε σκλ ηρ ε 1 σκοτω-
σέ με σ�ον <rκλη@ο δQ'όμο 1 -μη .μ' αφήσ�ις J · 
στΎJγ εϋκ6iλη ε1!1θ εία:. 1 Κ τύπησέ με με κνο·υτο. Ι 

' μάτωσέ.ί,c με 1 κάνε - τ-ην ψυχή μου να ·κλάψει ι 
&.λλα ' να Lδω 1 .να tδω 1 τθ ΠΟ11Jλι να λαλεί 1 το 
δ ' ' • θ - � 1 1 , • \ , 1 θ .,_ 1 εντρ? ν �.ν'- ει_ τον ·σ�ο,ρ ο; -:vιοc Κ;αν�ι το . . αυμα. 

· 1 Β γαλε το '0.αυμα 1 μεσ' απ' , '"'ο αίμα μQ11J'>>. 
· Ή t, Ο_ Lδ\ος JTJQιfuτός μακ,αρfζέι ΚαL -1θαυμ,άζι;;ι ΚαL 

. προσκυνά ολο1Jς οσοι στα:θi]κανε πά:vω . &πο τις 
πίΚ,(>·ες καl τον πόν:ο καl -τtς .βαθ'ειες λαβοομα.­
τιες τfjς ζωij,ς : «-·1οσeυς γυρέψανε να δώσου� 
νε ζωη ·άπ' τή ζωή τους στην ϊδια τη ζωη -
ή ζωη το:Uς πλέρωσε με βαθ'ι;;ιες λαϋωϊιJiτι.ές ! 
Τούτους ' να τοuς προσκ:υvΟ.ς. Ί Και να ·Θω:Jμά­
ζ��ς τόus δ:υ�ατο·vς έκείνουιg π@v §'ή.σιοcνε τ.ις λι;χ,- -­
βωματ�έ� tους μα �υνατώτεροι , άπ/ αύχες τtς .,, 

/ 1 



καταχτ�σανε και \ 
τtς- ·προσθέ_qι1ι.νε στή 'δύναΙJ.ή 

τ�ηrς. ΕκανΘ..ν τις λ:α6ωμι;ι.τιες τοιuς μα@γαιρι­t�ρια 1<ι ά�τέριe.. καl βγΎ:Jκανε πιο πλούσωι καl 
πιο λαμπ@'ΘL» .. 

Μέσα σ' α-Uτ0<uς τοiις δύσκολους κα�ρούς, ποiι 
οί ποιητικες συλλογες ποιρεύονται κqτ(i ·δεκά-

. δες ζ:η,τώ:ντΘ..ς άναγνωστικΘ κοιν.ο κι θ.γοραστές, 
στο _κάτω - �άτω , ot, <rτ�χοι, του f!αντε�η Μηχα,: 
νικου πιεσι.:ιενοι &.roo το βαροg τ:ης πευρ.ι;ι.ς, του­
&.νθ·ρωπbσμοίί και της ζεστασιδ.ς της γνήσιaς 

Π?·ιητικης1 του φ�νη·ς ΚαL1 τοίι lκ.-/ι�κ�οίί τ�υ �α­λεντου διδουν κ&.Ποια δ ιε'�οδο  στα ειρωτηματα 
και στ1ς άνησυχ:fες 'li!i>V άνθρώπων. Κλείvοντaς 
«Τά Δυό Βο-ιrν.ό.» μένω άκόμα μέ πολλήν συγ­
�·ν�<Jη και πλ;ι.ν;έμαι μέσ?- σ�

, 
μιαν άyμόσφaιρα �ε9ανtη .κι �συ�λι;μττη &.π' 0

1
που β�επ?,νταςl κι 

ακουοντας και ζωντας πλησιαζω τον aνθ·ρωπο 
καl συλλαψιΜ.νω τr0 βα:θi\J τ@αγούδι ένός Θδυν:η,­
ρού &.λλ'' &.ληθινοίί ώ ραιοκόσμου. 

Ε 1 Ρ Η ΝΗ ΠΑιΝ1\ΓΗ 

Χ Ω ΡΙ Σ Ε Π Ι Τ Ι ΤΛΟ 
«IΞΞΕ Σ Τ Ι  Ν ΑΝΩΝΥΜΟ,ΓΡ ΑΦΟ 1 Σ 

ΦΑ Ι ΔΡ1Ολ.()1J""1Ε Ι  Ν» 

Σ.-έ 'Π'εpιοιδuκό της Λ:ευκ·ω�σlαq 1μέ τl-uλο. «' .Εικiθ'έ­
σεις πτοu {ικ-θ·έποw» και μέ ύ1t0yρ<χ;ψή «"·Ενιας ό­
π0Ίοσ1δή1Jt{)'fε» ιάνω;v.υ.μσγ.ράφος 001χοΆε·�ι 1μέ 'tή'Υ 
sΚΙθεσή, μου γtά: τ'ό πρόyρια•\llμ'CΧ τοΟΙ Ρ 1 Κ ,· τμij•μα 
fjχou κ·ατΘ: τό πρωτο έΙξά.μιη:νο τοί31 1-9 613 , ή όιπ0ίe: 
€Jκιθεσ:η; 6η•μιο:σuεότηικ.ε στη δοευl't'εριόrruκ:η έιψιη1με;ρ·ί­
δ:α <�Κ ύιπ:pος»· στιι; 2'9 Ί 0uλί0w κσl 'f�ς � - Α�­
yούσ,τοu 1 9 6 3 .  

if!ΟJρόλφ τόν ά . ·Θ:�pμeστΘ χ<i:pα1χτij:ρα τ0ί) ση;μι;;ιώ_­
μο:τος α'ότοΟ έΤ:μαι όιποιχρεω:μένος ν' όmοοιτήσω•,. d:­
ψο@ ΤΘ@'t:Θ άφΘpΘ: Π)ιν JLδιόrτη.τΘ::· ιμΘu- ώς ΠpΘξiβpού 
της Σ u1μιιb0υλευτuκijς 'cΕπιτρΌΙfή]ς _του� Ρ 1 Κ . · 

Α ) Άνακρίδειες ·κCx:i. πρα.γμα:ΤικΘ: λά:θ'η: : _ 
1 )  Ό Θ:νωινν:μοy:β'ά:-ψος � ιατ.εl.Υεται πώς δtν. d:­

mi�ντη:σα ττλ_ήιρ�·ς. σιτο apιθ:po της •Κ. " Ηιbη;ς .Μελοε­
άyροι:> 11<:(i)jl πώς άγνοιεί τη� driτάιν:ι:ηισή1 τ ι:ς . • /!ιj},λά 
ή άπάντηισή, μου ιιτειp�έχεται α) .ι;rτην · iJκ1εfεΘ"ή: .μοι:ι.· , · 
ποu δη1μο1Θ11>εύ1τη11<ε δλό1κιλη<ρο� στην ·έιφ1η1μειi>'l·δια: ·«Κ·ό­
ιπipος» κια:ι β) σ' ·έπιστοιλfι .δηιμαηε�μέΙ\ΙΤj ιέJtίσης 
cmη.v <fK·ι!Jtrr:pΘ» στις 1 9  Aόly. 1 96 3 .  ' Η  άπό;ντη1σ.η 
της κe:ς Μελ!εό:yιpοu· ιb,ρί01κε:το:ι στΤιν ϊδtά �ψιηιμφl­
δα <41Κ ύ:rφος» (ιμιΟ: έιbδ::�:μά:δα Θ.{ρ.�yό:'!Jερρ::� . '!Η 
όmώντηση ο:ό'tΙΤ) π.εριοριίστ;ηκιε σε . 0μιQ: δuκι;χ;ιΟiλ.Θί, 
yία :  πώς diποιχώρη:σε ή *α Μελεά:γpΙΟ!) 00-CΘ rι;Θ 
Β B°C ( ετσι λ:εyόrrανε · έ1tl άyyλιοκ.ρι;rτίnς 'tΘ 
Ραδvοψωινικο " Ιδρv·μα ΚG11ipoυ σιr' ό;γyλu�ά) εtς 
Ε\<iδ;ειξ_ιιγ δια0μο1pτυιρ[ας γιό: τοuς ·άντuστ�ιθ::<JJΤΙΜΟ"1Jς 
νΘ:μοuς (2 Aόry. 1 954 ,  ή άοrtε,ργία: τ<JΙΥ ·έφηιμξρt6{ι)ν 
2 Α.ύy. - 9 Αύy. 1 9154 ) ( .κ·αl όχι yιό: νΘ: yεννήισ;η 
τό δε&r.eρό τη:ς ιπα:uοι.- 9 Σ: mτ. 1 9 54 - ώς ·&ιrο­
·θέτοuν οιl y:νωp�ζΘtγ"['ες τά: -πράyματΘ: - πp<Χy.μα 
η:οu ·άσqμχ;λώς 1δέν .είναι εtς �άρος τηc;; ,- ο;τrω.ς δΕ.ν 
ετιναι και τ@ αν ιάττφχώ·pη :Θ1ε γ�Θ: "πατριωιτ:uκοι1'ς λό­
γους.  "Af,ιow Θ:ποp�ο3ς ε�\ α:ι. ή σuισχέ�ιση• . ΟΟrτL!Θ'iα-
σι'ΘJκω.ν ;νόμων και τοικιεrrο6) . 

. 

( Σ 1η1μ. : Τ0 η:ειριιΘ1δικό . μέ tΘ σ.η1μεLω1μα · ΤΟΡ3' <cυΕ­
ναι; δ'JtΟLΘσδήnτο'tε» ιΚ\;.Ι•ΚλΟJψόρη-σε τΘ '�:νώρLτεpο 'σ'ιlς 
1'8 .Σ ε-πτ. έJψόe:αν 'Π'ρω-wαν01yyέλθη1κ.ε Θ:tTJ <�Χαpαu­
)ι.Τ)» της 1 9η;ς Σ εm.' 1 96 3 ,  2:01--J.Q μέ_ρ:ξς ,με-ι�εi: τ�ς 
δη1μ{;)σuέύ'σlεις, ·Θτiς άπΘί>ες Wα:φ·έp'Ε-ΟΟ:ι .fl 'ΙτΘ!ρ_Q:λιεί-
ΠΘL ν' άναψ·έιρη � . 

· · · ·  
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2 ) Σ την Κ &.προ δέν ά!ν.ειbό�ζονται .. μό\·Ό �ρχαιο­
ελλη!Υuκές φα1γωδ ίtες άλλό: ικαί άρχο::ιοελ!λ.ηvικές 
κωιμω;δ�ες ( !Λuu.ιστρόπη· τό 1 9'2 2 ,  <(>Πιλοί}.τος» άπο τό:ν ΟθιΑ!Κ τό � 9'6 1 •καl έrrτl ττλέeν . . μεταδόιθ:!]ικαν 
Λυσιιστρόπη δυΌ φορές diitό το Ρ Ι 'Κ ,  Δύ'σϊκ'Ο'λος d:­
πό �ό Ρ Ι 1Κ -) .  Σ.uνεπως δέ:ν · εύστο:Θc.ι ή δήiλωιση τοΟ · 
«"·Ενας δrrτοιοσ1δήιποτε» « . . . 'Αλλά: αl πάντες yνωρL­ζουν οτι .μόν<_>ν τραγωδ ίες άνε6όJζονταυ> . 

. . 

3 )  Γιά: τlς dmόψεις .μου γιό: τό <αιl'Είλτίον Ε'lδή­
σεων τοΟ Ρ Ι Κ >> ·και y ιό: τις ι:ΧξΙJες άirορίας <i'πο­
ρ ίες τοΌ_ ση•μιειωμοποyρόJψου, τόν παρΟ:πέιμιrrοuιμοε σε 
εt1δικό .σχ::όλιό ·μ:ας στ:ΤJ:ν <<flνευrματ:Ηκη. Κvπρο» �άρ .  3�2) . Τ ο  σχόλιο ο:ότό μειrαi>όιθη!!(ε κο::l 'άπό τό Ε Ι  Ρ .  
' Η  παρcrnοιμιτriι σ' αότό· uπφχοει και στην θΚ!Θεσή 
.μου . 

4) 'Αιπορεϊ δ σηιμ:ειωματογρόϊψος πώς diνΟJΚατε.(ιω τη «Θεία Λειτοuριyίο::» ,μέ τό: ζητή.μiχτο; !Μοuσ�Ί<Τ]ς. 
Ή . «θεία Λειτ0u:pγίω> εΊlναι β υ ζ _ α ν τ ι v η 
μ ο u σ ι κ η ΙΚαl δ)Cει · ά-σψ·αλώς σχέση μέ το 
σιJ,.·ολο τijς μουσι-κης .  Μόνο πώς ·δε.ν �ει ψιιχαyω� 
y·uκo χα:ρακτijpα. •ΕΓ(;ναι άξιον όmορlας πώς ό σιηι .. 
μ:ειω.ματοyράψος <<"ιΕνας ό1Τοιο01δ.ήποιtΘ> ·δέιν yνω­
pίlζει τΤ)ν ϋπαρξ.1 εύ1ρ·ω.πα· �Ίκijς •κο:ι· βu�ζ.αντινijς μοu-
σuκης . · · · · 

5) Θυμώνει ό ση•ι.uειω:μαwyάρψος ό:rro μέρους 
χοΟ. κ. 'Α!ιbέpωψ πώς τό·ν ιθ·εωροΟΙμε (τον ·δοεύτφ·Q1) δι­
ευt8'ύινοντα Q'υy1κρότη1μα λα·ι-.κω,ν χο.ρων -κιαι τραyοu­
διώιV. Λwrrοο1Ο1μαι ιkιΑ:λά ό �διος ο:όtτό θ'έλει. 

Β )  Τυπογρα:ψιι κa λάθη. τti ς έφημ-έpίδο·ς «!Κύ­
ποός» : 

1 )  Γρό:-ψει δ σ:η.μεtωματόy.ράψος :- <� . . . ώς ώπό:.τη-
ση: σε γενικές γ'pαμ�μές, mQ ι:Χρθροw . . . .  »·. κ:crι μας 

'φ«);ριτώνει τό τuιrre,.y:ρ,ο:ψ•ικό · λά!θος «'00-0 ιiρθ·ροu·». ΤΌ 
άπόσnτΟJσμο: αύτ'0 ιαύτολιεiξεi έ>ττ1!νν<ΟΟΑ:αι.uιbά:\ο1εται· σιriJν έφη1μ·φίiδα (<' Αλή1θειαι> ( 1 2 Α.όrγ. 1 96 3 )  άκρ-uιbώς 
yto::·tι πιpέιrοει νά: το Όwαψ:έpω δπω·ς •δη,μοσι·ειύ1iη�ε. 
Κι' 0Θiμ.έισως ίδ(;rτειρ.•α Υ·Ράψω : · <<ιΔη ιλαδή. : <ΟΟv;τι ιiλλιη'ς 

·emαvtήισ·έως στό �pιΒρο· ποu· δη·μοσ!Jέύ1τη1κε στη,γ Κύ-

. πρ0: Κ ι' :Θ:μέσως σ� έ:π:όμε.ν;η· τrcφΘ:y;ραψο Ύ'Ράψω :  
<�ΚΘ:1ι ... πό�λιν · ·Εlπ<ΟΟΥΟ:λαι.uιb&vω η· Ε!κθrοη δέν ε!'ναι ά­
Π�1σ l σ' . ΕVΘ: <τηiμι::��1μό: 1J·εpι01δL'ΚόU'. . •  » (ιΤό . τιε­
λιευαιίο . αύ1τό. 1�δη;μ01_ςτιiΕύειι και δ Ξ.ν λόγ� ση. 
μειιωμcrtογράιφ0,ς) .  "1s-tσι ij'W.1Y rrτεp ιττfι ή . . .  δ uδα-
σικα:'λίtχ τfι ς  .ypιιοοι,ιιματu�ης.  - · 

2) ' \:;i  
_

·sψη[μιφίiδα <�Κ1ύιπp:Θ'ς» { 5 . 8 . 6·3 ) . yρόψ:ει, : 
« . . . Θ0εω1pο!!JΙμ:ε τTJV περί:οδΌ αίΥ:ιΤJ· τοQ� άιVε'��ΧΙCιψ•ατφς . 
Θ:ρχ.αιοελληΜΙJl{ώV •δ.p·CΧ!μάτω:v- (ΙΤΙ'p'Ο1Jt«ντός τ ρ Θ:- . 

y ο ίJ· ·δ ι {;, ν) στη.ν K ιYrrpoι Θτι . . .  · ('τΘ ά1 ρ χ α. ι­
ο λ ο Υ ι κ δ - μας πσρ�1Θ:ν -για . :μας τρ.&ς $ U­
Π•β.ίοt:Jς, .  οεwαt 'ro -σηΙμJέίο. ζώij ς ιμας) . • . ». Ό οη:μοει­
ωιμιαtαγ.pό:Ιφος ypάφ·ει : «Ε;!<εω:ρe·Grμιε τήν -rοε,ρ[οιδο· αό­
τη "ι'Θ6 άνειbάσμ1<i!τος . . άρχαιοελλη.νιΊ<ώ<ν Θραμci;των 
-,('ΠΙρ·Θ - πwt9ς -[ ·ρ 0: y ω δ ι ω rν) στ:Τι•ν K u>rnρo 
δ.τι . .  ! (τρ 0: ρ χ α � Ό λ , .ο Ύ ·ι :κ ό: μ:ιοος � πιtχρ�Μiόcν 
γιιό: :μ:Ο:ς ·-τeϊις 1ΚψΊ!φlΘυς . �τιναι τό ση1μείΘ 't' η . ς 
ζωfj-::; . μrnς.) . , . » .  _li Θ' . κε· ιμενό 1μ0u y�ά:ψει : κ(9·εω·p01ijj_ 
με -την tj'[Ιφί0δο · άύιτη τσΟ: . 'άν.ε.ιbtrομ-α!ΤΘς . d!g.χ-αωελ.. 
\,ηrνι")('ωιν. δραμά.τωtν �"fi!p,otJ;Θ:ίV'UΘς τρ:ογω1Θtω:ν) .σ.#\;ν . 
Κ•ι).πβ>Θ 0$:ι. . .  {'ΤΘ άρχαιQξ:λ:λψvuκό μας πc;φειλiθόν 

_ yια :μάc;; -rοθ!ς Κ-ψ!mp·iαι.iς οεΙvαt 'Το σιη:μείc;ι· ζωijς 
;μας) . . . . » Δηλι;χδΤj <�Q1p)(αι%λlλιψν.ιικο» �Jδy;ραψα 1<.'C!ιi οοcι 
c�ρχαιοiλ.(!)yuΊ11ό>». -Σ ιτΘ οrοερ.ιο.Θ_uκΌ <<!FΊΗουψίο:τ[!Κη. Κί,ι­
τηρος»· d:ip. 3.4___,3_5 σ.ε!λ. 34 6 άvαφέρο•w:μαι π�ι 
ιφ!τ:fι σηιμ.cοοΘiLςχ τfι c;; τpα.y,ωδ·(α!ς κ.v· . Θ:ό�Θ yράψ·ω , . 
ψrό ό::ρχαισελλη.vvκό .μα:ς Π!!Χipε'λιθό.ν» )  . .Μ.,ήrπως ιι;Ιμt<Χι 
&πεύ1Θ1wνος )l'Hfi: τΘ <(.τρ·Θ:yΘυiδιω;w> της «:Κύ;ττ.ρου» κ�ι 
τη ιδ ιόρ1θω·Θη, μ� 'Ι(p'Θ'Θ'θ·ήιΚιηι . το.θ <ςτ!'jς» στο 01r1:μιείω, � •1.ιΘ: roQi «' -Ε:νο'ς δΠ1tΘ'ιΟt:ι.δ1ή,Π(;ΥtΕ>Υ·; ' . 

, . 
3·) ' Η  <�Κ(ιιπρο�» (ιΚόϊι ό:ντιγράφει. δ ση1μ·ει<ι>;μc:Χ­

τσypώψσς) ypό:lφieι «Ιψ'ο:τωο/'t'Θ:ς Θ:Jci:ψαλω.ς μ1ι-Θ: ;Λ;φy,·ι-



'· 
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κn· yιιQ: τlς' δυιyq:'ιό'τψDες το{} 'tόσt'OU: [i,ας ;μρτerξ,u τ�(;)γ . 
έ-mα)';�λ:fιψθω.y»,,. ΙΓό κεpμΥ.ό ;μΘυ; ypό:!ψϊι <<iΚ,piQ;!t'!>;v": 

. τcχ:ς Φ!°ψαλως , μιά: λp,y�κ:i] yί,Cι· -!�ς δ1:1Μα1τ6'τη1't\ες τοΟ 
τό'ftοΗ μας ά τt ό. ,σ τ α d. ηι •μ•srα:ξu τω.ν έιrοαvαλή­
ψεων_» .  (1Εψτυχ(;).ς . ,ι(ρ�\}ΙμJε · τί:Χ π.Οίλυγ;pια;ιj>1·�1μ,έ;να 

- .i<Θ[ij!εilα --:-- utrώpιχεL •Ι(�L' ,/ke::τ.α::ι;iι;Jθιε�μέ:V.-Ρ -·iffτ,' 'άρχifιΦ-' 
· wίJl , ΙΡ ικ ,χ:άι:•�ι:ς •έψ:η;μ:ε;ρi!ξί·ες�·πΘ1u τιΟ'. &τέ�-�:Ιέ.1ιλi()C,,-· 

και σ'ί'ό· ση�μ:έ�ο ' α:ύlτο ,Qϋτ:ε� •ΚicOOv ,μ:ε, ·μeλάν� δyι'V'ε 
Qί,{φθω.ση) , - . -. - -

. 
4� ) · 9 'Θ:η1@ειc.;1μι!ίJJ;1:οy•f)1άψ�ς σ.χ�di.ι�ζ:εi� 't'o .κοιμμ:�τι 

<�Ε Uδ1ικΌc . γ�δ: Ίtiιv ·κυ�ψtαικη λ<iry,'9ι-Uε.χ;να_, . _,» ,  Το Μ1μ­
. μ�ι -.εl:ν,αι. σάψ.έ:σ'τg�:ί:ό_ �.και Θpιθότ!α:τό ··-'λiεLπiι μόνQ 
ό: 9-Jρ�riι:οις (·θκ.πο1μ1fri;),ίV_). ιμιrιρ,οqτ9: ,στη ... λέξιηι <ψ.ε τη 

· μειΘ';α�C:i:Jί1Ιt�'η . A'!ί>')l9•iiε/(:v(91=, : . >? ' ΠΟ',t1" Ίκιί' αΦιτη, ,·,�άi�ιν : ή 
πqp�ειψη. : δeν τΘ ,κ.οοtασηpέψ.�ι · 1tv�1όιοιλ'φγ uκό:. , _ 

5'ι) 'Ο . σ�η1με:ιω•μα:rοy.ι;ίάiψος Qχολ,ιάiζει -ι'Ο <ι<rο;ι<τεq>> 
){ω•pΗ;; νφ: it\lτ�λb:ipilhά+vEn;�ι π6,>ς· .  ΊtΡό!κιει'ται y�Q:: τυ�1-

. ,y:ρ�φil!Κ:ό, λQΙΘιο:ι:; (oop� .δiλο πιο<ι!.1<. και τ:.: ,σ; �- i 'Q . . ς 
ϊ'U: fJ'<i'αJ\-' δξν χόjγει, τ.ι1:tό't"ε ή πρόταση ·φrτό· α-tι:όψειως 
.t'WQίQiς) άφοο προηyq.υ:μ:ένως {ΤUV.ε.χώ(; &νο:ίψέ:pόrv-

.Μ 6 '\Ι ιτ μ 
_
ο ,ι;; _ (!Υελ. � 7� �) είvα:ι ./>- :στςα;):ερός , 

ό •μη :μιεπQ1Ι5:.QVi;λό1μιε'λι1ος, , ·Τ 'α: � t. ι •κ ο .ι;;; (σελ. 70;87 )  

εt\Ίc;,:ί ό - ' �ο:iθ1' � ώp.u&.�ξν.i;ιv τόiξιν; ώ.ρυσ.μ·έινον X1PόV9iV 
fι �p-όιπ!ΟV,r Ο'Ιiψ.ΙΙ5Θ:!ί:\<ω-\ι -fι λ:αμJΙ5�ι;Wω;ν U'ftqστα:σιν, ιμ ό-

- �-: ι μ ο ς η. κ ά θ•' � . ι ι ν, wτίtθ:. ·θκ.�α:iκ:-τ:ος:, · 

· : '-'A;κp:ulh·&'>� μ·ε τέτι01ι•ες ·ενν01ί1Ξ1ς . τtς �χω �'Ο κιείμ:εrο. 
-- Θί :εκπaιμπε:ς ποο �oipo!ίiiιv τσν άθληιτ�σμό, το .Θ'UV­

έ'ριyd!rrισμό, - τi]-'-ξω;ΤJ . τοί} . unroiι�,ι;ioυ κλητ. ε1(\ι(Θ:ι .μ, ό-
. ν ι · ιμ ε' ς� (=σταJθ1Εf»eς) (άλλ.ά τοί'Jrτσ με τi)v έv. .Υοι!;:i Jt:Θ!Qi τ tj. � τ -� ις ό G 'Tt:Θ•lf €χει -.μ:έiΘσ: 'tQ . μ;ό­\ΥuιlΘ ·μέν, ά:λλΘ:: κcοο-ΤΘ: .. ώ.ρισ1μέ'νη τάξη. ,Τι χcρό:νο 
ισυιμ.Gα°ίνΘiV) • · 

,3, ) ,, ;.0ΙΡ1�V ςi:Ιψορ9: . τQ1u·ς ν_ ε. ο λ ο y ι .σ .μ c, ύ. ς 
" μeu . (19:Υ ιrι'& •<�δίν.ω . θ1έq:�JDO» , .. _ <�καλώ'Π!τ(.U έπξτιειΟ?> , 

<���:U<W'tά ,ή;pgγμ:ο:::r�Κι&τητiΟD> ΚλΠ. θιεωρQόντάί tVέQλ.O- -y!.άμοιl) - έθl)(ο:pί.στ.ως ·δέ1Χομάι την έfιτQ;�νετ.ι;κΤ)ν α:ύ-τi} 
•Κ'�y:ορί,α:, .. yϊα_τ:i , χ.Q1ράχιτη1ρ:ιισ"tυΚΟ · . <Γωrν f'ltιriitη1μό­
iv.�V, Θ1ίJ'Υγ;p•ι;tψέίωι'iι'·, ·κ·ά:ι �uβι��ερ« λΘγo't1ε:)(i\lroi\l·. μ-ε 
-εύJδ'όκφη• :0δράiση ε'[ναι O'l -νεολQ<'Υ1ίσμ1αl (οδ .δpος 
πρ�Οιχ.p;�iσψ,.ο:τrοιήiθ'ή�ε ' _ιά-πό τον . 'Αiξ'>rα:μώ:ιιτr,Ο> !S._ Q-

τ:α:ι �ι ,,λέζε�ς, τα!κ'τ�κες 3(αl ,μ.-όvιιί!ξ..ς . , . � .- . 
6 )  :�Η �<Ι·Κ όπi;!ό•ς» 

. 
y1pάiψ1έ; . <<° . •. :σε r-ση . ..  ;�ιεδόν Ώμο:�: ,, 

·Pb: ntpιoς . τ'lς1 .s�δ-ήό�ε;ις τόί} εξι� -rοι[)ι · �.ε' . λ λ. '!'\ . . ν ι-
ικ ·ο tJ ό.iν.�όλιικοί} κ_αι -δU'liL�όU 11<όσ.μα:ι�> . ' Q . <:τη­
ί/J!ειφμρ:τοιyρώpος. '�•τι:y1Ρ1ό�ψε.ι . ΧανθfσJσ,μ·έvο:: (iιΊ τυσrο- , 
ypq:ψ:ι.κ,η. άlhλειψίιQ:Ι.;) <� , . .  :σε :ίq1η1 Οχ�Θν μ;o�JD'<X ,'Πίρο ς  'Εl;ς · 

Pαfι) -ποu σήμαίν0wv παp�y�γη λέι�ωv , _ ιέΘpυνιση της. ΘtJιμασίΘ:ς. τii>ιν λ�ξέ.ωιν ·κΜτ. 1-φάrγμι�p; 'Π!οu πλιόυ­τί:ξοyν το λiΞi_ξιιλ!ό')ίι� · μ�ας· ��pας. Κ αι νΘ: ,μιη ξιεχν�-με. ·'Π'wς ή Έικ1θε.σiJ1. {ιοι�Γδt.ν ΦττGtt'ινόταν σε κπν:ευιμα­
τuκ.ςι: ιv.ή•τtι.σ.>> y.ιά: νό: χ:ρηqι�ιή\(τώ -το ��i<ό· τους 

· .εψδ.ήισε�ς, τοu :εΕ;ω •το.ίJi :ΊΕ λ λ: η _'\Ι_ ι ,� ο Όι , :κ. α i 
ά:να'τ:ς1ιλuκοu :κ.ct:ι ιδϋ:rω<:οU! κό:σ.μQΙJi»'- Το 1κοε·ίιμενό ·,μ<>υ 
(χωjp'ι:ς ιΚΙ�Υ δ1LQJJi!Ιθ1ω9η με_ με;λό:νι) λέει : - <<σε tση· 

.�e§Q;ν ' ,μο�ρΟ:-, -®ρ:�ς τcς εUδ:ήιiJ1εις τofJ. εξG> τρu:· ' Ε. λ­
λ η ·ν ι i:J 1μ -0 0.- ιάJV<ΧtQιλιιrοί} κO:l _./jju;τuΚ,oi}t κόίά;μου» . Κά;ι -το λ<ΧΥθCΧΙ_σtμένq._ ώτο τtι:ποryβerψτικ;ΤJ &15λε.ψία της . _έφη,ιχε;ρ1ιδο:ς .. ειχει ,'Υ9η!μςχ:, έν<ί} . -τ:ο TQ:61 άν41;νύ1μ0ι.i .άχο­·Λιι'άqiτΤj -Όμ'Q!ς oQ!Q:ptt ·�(;)Τ)Τμα έχιει. Γρά;�μ�ΤΘ: δΕ,ν-ξέ.­pω η ..,μήtrτως y.ίνετα:ι.. . ΘΙ�Θrπιμη: πςχ:ρGΧ.ΙJτοίηιση. άπ(ι. mν' 
σηιμε;ι�:μ·σ:τοy1βφψο; "Qχι !.. -Π.uσ't!εόUΥ π�ς πρόιΚ�ιται γtδ: 'tύ'ΠΟ)Ι:pοψ-�i<ιΤ) · .όi154ψtα: τοi)1 111eρ:ιQδuκοί)• · (ή Φ­οοιιχ ·c:\jσψe:λωι;; •ξιπ;tΤJΡ:έπε:r:α:ι y�α το --mφιοδιιικ·ό-, $νώ 
@cηι-αρ�ιJ,ε;tp;ι γι� την έιφ1η1μ9ρ ί:δα <�Κότηρος») . · 

Γ) ΓλωσQ.ιι<ά :Ή ' 
_ , · ό · ση�με�ω11Ψο::τ�ράiψe·ς ,μας 'J!Ο::p�έιίιπιει σ:� λε­

ξί:κο )'ιό: _ νό: -!')οuιιfε τη, σ-η1μα;σία: .μεpιι@\1 λέζιεώ·ν 
μ?'ς. "Α.ς π�μιε λoii'n:O.v στeiι <<.Μέyια: Λεgιικον ifις 

- ·• Ελληvυκη,ς Fλώο:σηψ> τοί} Δ .  Δ η;μοήrτiράJ�οu . 

1·) -.• :ε  _λ λ -Q'c 'δ v κ� � ς " : (ι&ιελ. 244:2 ) ό ό:νfίίκωιν 
.�rι ·QiΥQ'Jφ·εΡ-.όιJ!Ε'\Ός ιειLς τό . ,. ΕλιλJινuι<ο :κράiτσς , έιν Θ�ν­

'Ιiuβrο-ε;ϊ πpΘς 'tlό · έλιληιν�κός , οδ ή σηιίJ.α:σία περι. 
λαμlh·άνει nι'Χν rrΘ άνη·κοιν fι itναψφόμιεvοιν εις όλό-

. κ:λιη1pw -tΘ -έλ�f:.ιJ:Jιyuκο;ν ε1Θvός 1κ.λιiτ. 
. 

· Σ �οv_ς βυζq;'γt'ινοuς <tέλλα�uκός» ij1τo:v ό κ&τοι­
, κος τ1]ς ' Ελλό:-δGς κάτ�ι πΜ ΟΟιτίσtοιχεί: .με το ο-η ­
. μιφwό. ΊΕiλλaΘίτη1ς καl · :πιοu σ.ήιμοέ•p•ο: .άi<Θ:'μα: χ,ρψrί,­

μ<Θπrοl!ai'τ'Θ;ί ,  π�ό1k01 rποιJ πι-Θ ®χvος ξ:Ινιαι ό 10illiπoς 
- «' Ελiλο;δ�τη,�>':- Ά.κριlhώ.ς yιό: 'άντφια1σ-tολfι Χιfi>ΨΗ­

Άμ:ΟΙJΤοιοΟ_Ι\Ι.'t'α;ι Θmο μένα τά <�ΈΜαδ�κος» .η <C' Ελλα­ιqι�.ς·»>ικαl «f·Κ6ιrφιος» y�ό: νό: •δΙΟΗιμε 'ΠΘ•t-Θ: εΊ!-ναι 
'ιi) 'διι�ή; (iι,φ:ς ni'pG1σψ0pόi: · (ΤΟ παράδο•ξο ιεwαι ιrτώ'ς 
_'t'Θ 'ύδ:ιο περ}[�;�ικΘ ς:rτ;η σελ. 3 '5 '9 �JD·η·σ�ιίQΊCοl.ιέί: τjjv 

_ ��ξιη, «ΈιλλΘ:δί�ης» ;κ01� 'μάλιστα ·με τΟν -ίιί;ιοοο ποu 
: �JDψruμοοοι·ήiθη:κ·ε - ·&ιt'ό . μ�να:. - • Αλλ&. εϊ:παiuε : γ�ό: 
�Θ 11.iέριΘδt*Θ οοιιΘ Ji�ιτιΡΞ�εΤΘ::ι. ίΚο:� :ΧΡ'Ι'\!<ΤUμο1Ί:<;>'ι­
'Εϊ'tΘ:t ιίif' ·cx&-tΘ ιwαι .με "Ϊ:'ο:ν έ!ξijς �ρόιrτΘ : <ς.Ά rrt Θ ;:: η ιν 
ά λ ;λ η !μ . .ε, τ CX: δ ί δ ε L <Κ α ιθΙ η· . •μ . ε ,ρ ·L '\11 a 
κ ε · t .μ ·ξ y Θi , ξ έ V ω ν Ίκ α l ΙΚ υι .ρ ί ώι ς 

. 'ξ . λ & .e: 'δ t . τ� _r;,. ν . . . ) ιέlνω rrnΘ -κιmrω κ�ει σ:ω•Θ:tιΤ] 
-Θϊάiι(ρι.,οηι μετα:ξu •ξέινΘοt.1 · ίκαl Έλλ:Θ:δΙί·τη . -i/Υlή�ως 
πρέιπ�;Ι: ινΘ: �ν: !Τ(.:αρουσιό::σe:uμε στ� ιδ

.
υκασ:τήιΡ�ιq yλώ•fif- · 

σ<00μuiV'r,Qpωrν ;  · - - - · · 

:a� .μ.' ό :ν ί,· ;μ ο · ς (ιm:p .μό'Υ.Ι!μq.ς. ,μ� τ'iίιv w-1'"0uα:' τσ:U 
!\: ·α-R 't': 'ι .Κ ό r�) . 

ά�λ:Ο λ,εξ1ιλό1yιο. --
·· 

· 

. Α >  ·'Απορ,ίtς : 
1 ) . .  Το Περιοιξlι�,ο 100u ψιλςιξενεί: τΟ ση!μέLωψtα ·

του 
dwι:μ;iυ1μ:οyρόiψσu · «'Ί�ίννχς 'όtιt9ιΘισJδήιτCοοτ:ι::>� · δη:�Qσι�όιειι 
σtiJ;v τιeλεuταιία:· Του Ο'ελLδΟ: <Gδιορ.tθώσ'εις άlhlλεψιων» 
σϊ κε.ίμ;evα .. ·ποu δηiμοσ�ψε. Β.ρέ1θηκε .κανένας με 
<�σώας Τάς φ·pέ\ ιας» - να . -ίο :ια:m:η·y�ιι;�·ή•σηι yιά: . . · ά­
ο-1υναρτ'η1σlα: των Κε�μέν1ωV' στ:ά: ΘΙΠ0ί:α · άνα:φ·έροντεχ;ι 
qί άlhλεψ�ες αύτ�ς ;· · · 

· . . ,. -- . - .  ' . . ι · ' 
2 )  Ποιό: δuκαιολ<)y{α σ-dJ συνrεuδησή . τους :.._, ω,ν 

i5.){ι ,Θ1ft'qν iκ.Qσiμ-ο _ τ(;,)v. yρΌ:μμάτιω:v - δ�wυν�ι;bιiβ1ρωπΟι 
�πώ'τή1μογές σό:v τ9uς. ·J< . J< ,_ � _r . Κ ιατ;σοό.ρη ; Ά. Πα­
στ.sλιλΟ: κ9;l Κ .  ΚΡ.ρέλλη:, . πο.ί,ι ώς .μ:έλη· τfι:ς σ.υιν­
τq;κτι:κfις ·έ_πιτροιrςη.� Ί'ΟΟ 'Έιν λόy� nφιblδt:κο:& έγικρ'ί­
v0ον 'Π'ρφc; :δ-''ίμοια{eι:J•ση · τέ"t'Οuεt; . • .  · άνωrvυμοyρα­
φί<ες �α]σ'lΘ.J{.ί?νlες μ:@-,;_ισιι:α·:τ�ι . . ._ wιrοογ.ραψuκωy Μχ­
θ'ώv _,έJφ.η'ΙJΙΕρί1δωιν, ( .Πραy.μςχ qvνηιθ'έστ01το . γιό: -έιφη,με 

Όρ-Uδες) ; Μ� τό . Σ ιτ'ο:ι;Jιρό,' . . ΟΠί'σpω· - πw·ς συνδέουν τ• 
φ�ομ>ά: 'tΘιU(; :μ,ε_ ��L ' τέ�iο' ιQ: κα;ι . οοίό: . άiπο:ίiτηqη 
ιεχ:0υν y�Q: θ1έισ.η; μt(;· τη «:�υvεLδηση1 των άλf,;ω:ν . ·f.­
:ιτu6:τη1μ<ί"''μ>'V; ( 'ΟιJ,.ολοryω ' η:ώς στο τεG;χος -ο-ΠQύ δη.­
μ-οιςτιεόεrrάι τQ ιiJv λ&y� 0 σή1μείώμιά: ιφεv ά\ιαγ;ράiψοv­
τι;χι ·ςτ,τij.ν ο�κεί<,Χ: θ1έ!dη1 :rό: .μ'έλ.η τfις όυ;vτα:κτuκ.η"ς έ­
ιfttrr@ σrnij ς  �- τηp.οτ�μΘ;ται θδ&. - ιrτάλί.ν -το άνώVυ<μο;  _ _:_ 
ό�λιλό: π.ρw δu1Q τέ:ι);χη , σ.-:tqJ άρ, 311_ , ηιταν &11μοdι­
·ευιμένα: .καl . δεν &πiiρχε'Ι. ΠοίJ:θενό: δfιλωιση ώποιχω-
ρήιcr:�ώ,ς . �ΦV) . . ., - . 

δρ-- · Κ .  ΧΡΥ i:.λΝ_ΘΗ � ._ 
Πpόέ:ο,pος της Σ μμ�ο:uλε{)τί,κη ς  

· 
tΕ:πιτροσιης 

τ<wιγ Ί ;tλλη!Vuκ&).ν . ΠιpΌry,_ραμιμαιt(.)�ν τοο Ρ ΙΚ . 

ERRA'I'A." · · 
Σ το τε:ίJχο·ς '3 6 ,  .σελ. �8-7 · vό: ;οιαlhασιifι <�1 928  

/ '· I Ι!')Lωτuκη � ·χολΤ)» (ικαl. · 0.χι 1 92 7 ) .  

Σ τό ·�οιe τ.εu;χ;0ς σελ. 4 Θιβ (�την κριιtuκ.η γιΌ: το 
- j3ι15λίό τοο •Flο1Οiσκιν Υ,ιΡ.ιiiμμη 5 9  νά διo:lhcφ"tf] -ζ�φryα 
��χουν yιό: 16-ύναμη · τη 5ίΜ<iμη της τωιpuνΤjς -uρέιχου-

. Θ:ας ζωi]ς . . .  » .  - ' · , 

· .. «: .;�.:�ρ�l�:�>��Θ: . :έξ�ψ,��ού� ·rνα· · δ'fά�αστη 
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Η ΦΛΕΡΙ, Η ΓΕΩΡΓΙΑ ΚΙ Ο ΧΡΟΝΟΣ 

Ot aδερφάδες .ε'ίτανε τρεις. Μα κείνοι; είχε γνωρίσεu τη μιικρη � μόνο, τη 
ΓεωργίJά. ης aλλες δύο δεν τις ε1χε ποτε �εt, μήτε πώς τις ελεγαν ηςερε. 1Η 
Γεωργία μιόvσ το:U μtιλούσε γι' αlίτές. (Η πρώτη δούλευε στ@ 'Ελεγκτι�ο" Συνέ­
·�ριο, τώρα κοντεΧ Μπαιρνε και τη σύνταξή της . Κι' ή Cίλλη, � δεύτερη, σε μίa 
:Τράπεζα. Tij Ι'έωργία την κρατούσαν στο σπίτι, για τuς . δουλε1�ές. . 

Την Π@ώτη φορfι :tuov ε'ίχαvε βγεu μαζί, το· κορίτσι .β ιαζότcιν να φι!ιγει . - �κ' 
ε'ίταvε τ@ομιαγμένο. ΚQί�rαζε πάν�rα το. &ριστερό τηg το . χέριι, πρ@ς το μέρΘς έκεί 
τoiJ κ.αρπού, και ρω�r0ύσε : 

-Τί &ρά έ'ίναι ; Τί ωρα ε'ίναι ; -. 
Ma και&ώς 110 καστανο βλέμμα τσu νέου ψηλάφιζε έκστα1tικο το &.ττικθ ήλισ-

Όασίλεμα και δεν ι&παντοv@'ε, &ποκρινΘταν έκείν-r;ι, μονάχη : 
-Και δέκα. 
Σε λίγο : · Καt ε'ίκοσι . . .  
Άργότι:;:ρα ::· 
-Και μισή ! 
Καu παρε1'i1Jς, ξeφών1ιζε : Πώ, !ΠΗ!�, ' aριγτησα ! Κ' ' ή <rι&θε.@4 �: .μeυ . 1fa - ;με ""· �- ·" -, . .. -. 

στρwσεu μπροστά ! 
-(Η πεiερά σου ; Ν , , e .<ι ι 1 'Α ' _ ι �'λ11 . - αι, ναι : η Π&:Ί!ι?ρα μου . μ _ ΠΟΜ!)ς α Λ.Θs ; . _ 
Και τοuδεtχνε i'o . πικρό, το Ο'ακ�τ-φέν:ο . 'τqς γέλιο, . .  κενt:ημ§vΘ u:ι:ά:νο�1 σ' εν� 

qτόμα με δυο σάmια δόντ.ια. <! Απλωινε u&τ.ε-ρ.α και 1ioii; χάιδε1!Jε �lι; ρόγe:ς σ1Ηχ Μχχ1!1λα 
Και τeίσφιγγε � τeίσφιγγε, κα:fΜ�ς ·ήr-·ι;ιa:u:ιά ττης &vτάw-ων�-- τη δι�ή τ_ι'Η!1 .�αι ,Π�.�-1 
νιότιοcν μαζί της στ:Θ;Uι; ·;ρόδινοrυ.ς λόφους &.)ίfτίκ:@11.!, στην :τ.ι:υρκ:αγιa .ΈoiJ Θ.ρ ίζοντα, ' G.1iiι 
φρέσκια κά�rο:υ χλότη: . . Πε�ε-ρ·ά t:ης εlίταv η �εyάλ1]1 τηs &δ�ifφή. Δεν · ε�ίταv κqΚι�. 
'Όμως, νά, λίyο tδ,ιότ(>σπη ε�ίτ·αv .καl φαι'1ό11αν χt�ξ δ�ν την &.yαπάει tiϊ lr_a�ργία. 
'Μ '  .,,. ::» ' ':J/ξ .,, -�Q.\ λ ι - ,� _ e 'J � . ι _ \.., _ � _ _ . . ,, -:-- ,,., 

α οχι, αυτη το ερε, τοvtι!.ΟΊΦε, εει, πως η· ®αι8:ρφη,·1iη�;; την-'- ·αγαnσ:υσε, , την �ονοrt;.ι(!}ε · 

σα μιάvα, καθώς δα κ' ή μακαρ;ίτισσα ή ι;ι111τέ(>α τoi\IJ�. Ι'ιατ' . -ε�ctαν καλil η, μιεγάλiη 
τ:τηζ &δερ([fηΊ, πtωός Μ τ' &ρν1�ό�αν ; 'f,o π«Μ� sfίvανε μιόν0 , λί:γ0 ατ:uχη, τά�α πε.ίρ,άζε ; 

«"bχι . βέ6αια, οχι βέ6αια ! », ε-u@iι t:λεγε π&vτα ή :rεοο.ργία . . - . και σ.τέwότανε . σ.�ε-:: 
φτι'Rή, με τa μάτια tηις μεγ.αλ�'μένιοc κu . &νέκφραστα, . ,, .. . :: ' ·-

Άπ0 οσα' του .. ε1χε δ1ιηγη%εί γ�α την, &ι�ερ_φ,ή .της, l> Κ<!ίfι:σt�g, Ιtβ�επ:ε· καi"α�ρ·& --
με τη φάvτάσία του � .-'ίη μορφή τ-η� :, ΘCίτJ.<ά.νε μια μ;εγαλώμιέvη �Θσtέλα-,· .�ε:ρακuανη·· . -·" 

- ξερακιανή,, σα σ�rέκα., μ' εν� μο:υι;;tακ&κι· &.�yb. σ,mο; a�qvlί@ χ�.ίλι . · _ .:-- κα:ι iζ{ταν;&,, · 

.σίγουρά, Jtoλi! :τ.tολ:U σεκλετιισμέν:η , γιat' ε[χε . ι0�έ:ψ&:L vct "ΚαλύJ1r°&:ρ� τη, τά. χρ.όν,ίά 
τυλίγοντας και �ετυλίγον-vας τα δuκαιολογ;ι;ι:τικα τ�:v δασκ:άλων γι<ΟC σ'\fιv-ι:α�η - ·και 
ψύμ:πληρθDνοντας τ&. σχετ.uκ.α ενmvπα : � . - ' . -

«"Ε χ ο ν  τ ε ς -Θ π' ο ψ· g ι τ�α ς 1ι ε ι  μ ·έ v fi· ις , δ ι ιοc τ (ί � ε· ι' .�, . ... » _ . _ 

.[{ii\, πριν περάσεu στθ (<dv·α1ιObν@iJ/illεV», fiχ, ι& GΚStφτόταν, , 1tιοτ� ·_πι,@ ι{i},�·�yψ.α·φ&:· 
· ·και τη δ ιική, της τΎ]ν ΚΘ.uνcΗtΘ'ί�<9iΥοJ: - «gκ.ανοi\Ι;L:σtm:η δ _μ1lν<ι�]�� �&μων . ω-ιuyτGίξ:ιμος μιu�ιο� 
ε'ίς .δραχμtJaς μεΊr�Gtλλ�κας έζ.ακοσ{ας τε·σσιαιράκΘtν:�ι;ι_ τ.ρεt� %αl_ πεντή�@ν'tα, �ρ�{},μη:τι­

:'κώ_ς. .643 , 50» ::--=--- και �aίι@ιχνε :;t είλλη 
!:
,tι,ΟCν_, _ ϋ.σmα:ι;η,, .μ:α\ϊfι '-στ0{ις &ριi.μο�ς:, . να μη 

\ '  

/ 

} •. 



• ι "- ; ' ,_ 

, . -- �-

λdχιiι Κ� &ρχίσει δ :προϊστ.άμJ�νος τιk .α�9>νια )Jοϋ· τci :- . _ . . . 
,�Περνάνι§ · τ« ·χρόνια, _ δε.σrιιοινtς- Ρ<:>'ζαλί<ι. ,. -Ma . . τα. λά.{}η μας μ:ένο:ύν : Σω­

ρ:ι:<ΟCζουντα� Π6.Μ<;).υ :: μιας,, � ρ'ιζώνο_;υν �κεί,, qτηy κ�μπσ:ό.ρ(ι μας � ΚαL iρασομανούν. 
ΈμεJ:ς "μQνάχ(ά .δ��λέμε. -ν!Χ μεγ:<ιλώσο�μ�. Θυμ(iμαι 1σaν . τφρα,, την πρώτη φορά . . .  
, . Και �α -της &ράδ,ιαtε τ{) ,.;τt<ιλιό, cξεχα:σμέν�: παραμvθι . τη� νι<}της, που κιίιΟ'ε 
toy , λέξη {}ti --εστ�ζε .κι ��πο ·μιιi, στ�γό�<:t φαρμάκι · μες τηy καρδι& της. . 

Θα�α:v κα·�- Κεtyeς _yερον-iοitαλfκ,αρο. Κ_�ποια. ψο@ά .;,___ · π�σα τάχα χρόνια νά 
φvγα:νε .. �Ο, �όt.?. ·;. - ;'�-. {}είχε κάτι - προηόγνωψ!) :δια:Οάσει σ�;α γκρίζα .τόυ . μάτια? .μ;cά 

.. σπ;ίϊθ-� Μ ϊtχ� &:ν�τάράξεϊ και {}Gίχε . φ�οy� ίσει το :κόρμί της, μ4 ϋστερα πάέί :- };ι.,. 
�y� ·σuγci, κα1}-�g t& χρόνια- οϊ,Ο,ρι·άζονταν·,_ σfi -�ογί&tιΚά λ&&η, πάνω_ στην καj.ιJtούρα 

· .;tους ; /Υt σπίθα f!� ... 11ίκρ�ινέ _,_ ��_ -μίκί>αιν�, φσπου νa: σ6.ήσει. . .  Κ' η ξ�ραΚιαν1)Ά«ή_ 
�κοπ�λα. '3:.4χ_ε · . .πολ-U: ΚJ)uρα�τ:ει "Αχ, 1'a σΚεφτ,ότανε . . - . Πώτέ · Jtια �.liγραφε -και το 
�'δ.εκό : 0 iη�- �<eκαχ_bν(9'θΨ>� ��ι* Κάνένα λά{}ος στους δ.ρ.u:&μυ'ός,  γίiι. να μη · δώσει ' 
σiov ΠρΌ'ίσtάμενο '�η _ χαρ& · νq trϊς_ ξαν_απε:ι- -tά αlώνυα του τά : «Περνάνε t& χρ�-
νι�, δεο/Ποι;ν\ς ΡΌζαλί'α. ·Μα τα λάθη μας μένοΊJν . . .  » 

. - * · '·* * 

1:Η δεύτ�@ΎΊ ·&δερφη ·ε'ίτ:α-yε ενα ;c\, ΠLΟ μίκρi} &π'. την πρώτη, παχια. δμ{υς Εtούτη, 
ΚιάL' νό.στίμ111-, μ' .:ενα δέρμαι. λείο και . c:iσπρο, _τρσφ.αντο. τροφαντ:ό., σαν καλο%αιρι4τικο 

_ φρόiJτό. Θα φοο'όσο:uν, του ΈΙπε μια μέ@α η Γεω'ργία, θά φQβόqουν _στ!. &λήθεια 
να tθ &γγίξε:ις, να μη Λ,άχει � καt το . ζαρ·ώσεις\ ετσι τ,ρυφερο ;χα\, βελούδινο καθώς 
"ε'ίταν. -- - -

-

Μια _φορά, .πριν &πδ χρόνι�, κάΠοιος νέος, χαιρετώντας τr}ν σ' ·ενα γλέντι, 
&φ(χιρέ{}ηκε :tό.tJo, καθώς τ:η:ν- �φίτ�ζε βα-&icϊ μέσα στα γάλανά της ta μάτια, ωστε 
κ:ρ.άτησε .λίyο πε-ρισσ.ό'ιrερο �οντά του τα τρυφερά κρινοQάχτυλ:α. Και κεtνα σπαρ­
·tαροyσανε., σuν τρα:μμωησμένα Q.γριοπερίστερα, μες την &ντρίκtα του φούχτα. Και 
να πείς πώς τaσψιγγε ; Κά-3-όλου, δεν τ�σφιγγε. "Ισά που τα χάιδεvέ μόνe). �0-
μως, α\Jt& ,.._:.., δεν ·ε'ίyαι περ-ίεργο ι λέει ή- Γεωργία · � - αυτα . ε'ίχαv κάμει σημάδια 
%' -ε'ίχαν- μαυρ�σεL ! ·Ώσπου η κοπέλα εlδε - κι &πόε�δε και χρειά.στη-χε ν' dποτρα-

. 1p{:}ξ·ει το χέρι, � ε, ναί, λtγό απότομα εtν' η &λή{}εια - ·μα πως νάκανε ; .:''Εμσια-
.ζέ Πιά κ' η !δια σαν πληγφμένο dγρ-ιοπερίστερο και πονοvσε, πονοvσε - σ' δλο -
τη� ±'ο · κορμί .  

-

- ,_��'Αχ, -σuχωρeστε με, δεσποινίς, τραύλισε -δ ξ·.ανitός, ροδοκ@κκινοϊ vέQς, 
1:aς �καμα να· πονέσετε .. -. . 

· ....,......Να πονέ,0-ω ; "Α,, -�χι δά, μην το λέτε 1 
- � ·� 1Ωστόdο εδειχνε τρομαγμένη κι α�τη· - - Κάt &μήχαvη. Κ' ενιω{}ε τη μαnά 
της' ν& ψιλεί rrα ίίγρά του τά χείλη, νά σκαρφαλώνει_ �στερα στα λάγvά του μάτια 
-Κ&ι ν� β.υ{}ίζεται κΈί, σα �{}υσμέvη ωίο τον κοtνο _ �ό{}ο. -
· _ · . "':Ω,� μ;a ε'ίτι!χν χctριτωμένός .δ νεαρός, βουτηγμένος κα'3-οος βρέ-&ηκε · στην _&μ�­

. χαvία to'ri .� και -κατακόκκtνοζ. Κα{}οος · τη� εδ�επε &.κίvητος,  δεν ή,ξερε πιά τί 
.v:ά :Πέi_,- ·-τί να κάμει. '"Επιάνε μόνο κ' 'ίσι@ζε τά χέρL& του., �ϊaφερ:νε -yρήγορα πί,σω, 
-τ� Μυgάλ0:U'σε ξαyά μπροστα, κατέβιiζε · τη μαtι� και τCLβλε�ττε ,  · όλοένα άπελu:t.ι,(ψβ-

- .� νqς/ τα δ-'ί:mλωνε τονα πάν91t1 _στο aλλο, τa ξεδ:ίπλωνε :ϋστερα κα1 τ&. χώρ1ιζε. .Μα 
" -ταν,ιω13'ε .. �&ντα να ·tρέ'μουv, ν.&. -τρ1ιγυ1ρνοιUν &ν:υπάκοvα, . σάν παρ(Χχ�·�δεμένα παιδιά, 
. ' πό;ψ1:�pjάΊΤttιιοc' π·ρησ%α{}ε'ίς νa τ:α fιΘ'υχ�σ·εις. 

- ' . · , <�'�Αχ, · &r; μην ε'ίταvε, Θεέ μοv, ετσι �-ίiκρος κ' ετσι δgιλός, . .  μουρμο-όριζε πdντα 
·ή rε�ωιργ{q. :Κάι &vασtέναζε : - Δε {}�φευγε; δε {}δ, χσ.,_νόταν ετσι, σaν ίσΚιος 

- � 1. . 
� 

, ·�0νει ·@0�>>.Ό .. 
c ' ε:ίql.�Μβ . μι&. ·γλυκι& μο:u.σ�-κή,. Και π�ρπ,ατ.ο<όσανε τώρ·α στην . άτελειωτη τη 
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δεντροστΘιχία. ιο _ ήλιος είχε πια σοήσει. Και το σκοτάδι τους τύλιγε , dπα.λό, 
διακρuτuκό. 

-'ΑργότΘρα μόνο, π0λ\ι &ργ6-Cερα, ή &δε@φή μου θάρρεψε πςbς τον ξ€tνα- -
ορ�κε , λέει ή Γεωργία σιγανά, - σα να φοδάται νa μη ρουφήξει δλότελα τη φωνή 
της ή νύχτα. � -

Τώρα δεν ε'ίτανε γλέντι. Μήτε βέΘι;χια κι δ 'ίδιος πιά, μa κάπeιος fί.λλ0ς. Σάν 
πρόσεχες, θaολεπες πώς κανένας τους δεν &φαιρέ·&ηκξ: κοιτάζοντας τον aλλον, βq­
θια μέσα στα μάτια, _ οπως την πρώτη φορά. Έςάλλου - και το δέρμα της τώρα 
.δεν- ε:ί;rανε· λέίο η βελ0υΜνιο, μήτε τα τρυφερά της τα κριν0Μχτύλci σπαρταρούσαν, 
καθώς aλλοτε , μες την &:ντρίκια του φeύχτα. T�v είχε μόνο άγγtζει πσλυ σφιχτά 
και πσλυ βάροαρα. - Εϊτα:v ενας πΘvος γλυκος_ κι άνυπόφερτο�. Μα ·κείνος _καΜ­
λου δΕ vοιάστήκε' να μi]ν τάχα τη� ζαρώσει το δέρμα, το τρ0φαντο -και τΘ_ φιοcρ­
φ0υρένιο, πό-W τόσο &πρόσεχτα το ·κραταtiσε στη φούχτα του. ·Ώσπου, ϋστερq, 
·εφυγε κι αίιτός. Και δεν εμεινε πίσω του μ·ήτε κ' ή μοναχικη έκείνη φωΥt\, π0υ 
Μφε_ρνε στη θεοσκότεuνην έρημιά της τον σοησμένο άντίλαλο τοϋ πρώτου : -

«')/Αχ, δεσποινίς, -συχωρέστε μs : Σiiς εκαμα να ΠΘνέσε-τε . . .  » 

* * * 

Τις άγαποϋσε τρυφερα και &νήσΉχα ή Γε(υργία τ\;ς άδερφάδεϊ της. Καλες 
κ' σι δΊJό, _ ετσι ελεγε, μα λfγο άτυχες� !Η δε-ώτερη : μάλιστα ΠtΟ πολύ. Είμαι σα 
μεγάλη τΘ'\ΙJς &δερφή, μουρμ�ύρ·ιζε - :ι:ιψτα. --_- Φεύγ0ντας τη μάνα, έγώ χρωστaω να 
τις προστατεύω κι δλο έτοίJτες να qκέφ,τουμαι. Πε:ιτέρα δεν εχουμε οΉtε 
και &.δερφό. 'Εγώ εμειvα δ προστάτηg. . .  Κ' ε'ίμιοcι ή Πιο �ικρη κ' έϊναι ot με-· 
γαλύτερες. Μά_ τί εχει να �άνε-ι ; Αuτ8ς ε�νqt άν.ίκανες ν& πρeστατέψοίwν - μΘν?ς 
τους τον έαυτό τουι;. Σάμπως εvιωσαν, {}αρρεtς, ποτε τί είταν αmο το πολύτιμ� 
δ&ρο που κρατο-ύισαν στα χέριlίl ; 'Εγώ ε�μαι Που 1tέλω να τg:Uς το μά-&ω : ενα 
άρωμα ε'ίναι, Ίiοiις λέω, ενα ήλ1;οβασ.ίλεμι:ϊ; - '>Wll!oιo φευγαλέο χ�jι,ιΘγελό-. "'Α γ- τ' _ άφή­
σουν να σοήσει, Μ :ιτεi .Πώς δεy ίtζη.σαν, πώς δεν ά� ιζαν να ζήσουν ποτέ; ! - Πλ:ημ­
μυρίζω τόσο� &πο τ��τη τf.ιν εγνοια, ώστε ποτ� δεν κά-&ησα να σκεφτώ , στην κουζίνα 
εκε-ϊ μ�σα κλεισμένη, πώ� ϊ ή ΠΙ!Ο &δικήμ�νη &π' ολές ε'ίμαιi έyώ _!· 

- -
-Έσ-W ομως &γαJςiiς, έσ:U &:γοοιέ@αι -! Κι. α:tl_"UΘ· εtν�ι το πιο: πολ\ιτι.μο δοο�ο 

που σου χάρισε δ Θεθς. _--'_- _ _ 
.--"Qχι δά, οχι δά ! μου-ρμeυι;.>ίζει ή Γεωρ·γίάΑ..,ιατt �ι- · αυτην άκόμα τi}ν dγ�πη, 

θαρρ& πώς την κλέι>ω ι&πθ κεtνες. Ε'ίvα_ι σα �:uι& φλόγα �Θrb μιf: _ �αί&ι. /- !Ε'ί;ν<αι πολ:Θ 
. ' ι:ι ' � '  - ' ' ' -. � ' Ν 'ζ . - ' . ' e περιεργο, ομως 3]3οτε υε ιμπορω να π�στ�ψ(Ι} πως μpυ ανηr.ε.ι . · · �fj!ι · ·ω πως .την �@� 

πάζω &πο τα- χέρ_ια -τους, πώς την- κ�Μω.: _- .Δεv- - {ητάιρχέ� - ΠtΟ �?vη - &γάπη ,ώιJο � 
δική μου. 

- - · 

' ' 
"Ε, νάί, τις , άγαπο:Uσε σ<- άλ�r3εια, τ�ύφ�ρα- καt ·, &νήqυχα :-η _ Γεwργία �1� 

aδερφάδες. της, 'Εκείνες ομως �δεν τ1]ν άγα�όίJcr�ν. Ε'ίτctνε- _ �εγα�ΘΚσπέ�Εζ, ΠΟ�U 
\ 'λ - _, \ ' "δ χ ' - ' - ' - -:ι: "" - ,, \ 

πuο μεγα ες απσ την ιι ·uα. · �ε·ια0"111ψ�ε καπωs. ν�. « :ι:; α ν 0 ι χ τ o_u ν�>-; ε.tJ1!αV y_α 
κάμο�ιν γιορτή,, να ρS.ο:Uν νέοι, συνάδελφοι_,� _κό.σμος. Ώ:c;Ποi!:ε _ πια ·Μ . . πρσgμιένανε - -

_ το νυμφίο ; "Επρε:η;ε μόνες τους να - βγουν, γ,t& νq τον γ1!Jρέψ.ουν. ΨΙ Τεωργ.ί_α 
σκοτώθηκε �να τά - έτοιμάσει� Για Ίίlς __ δαυ.ιλεu&ς τοi · (J;rotτ�01j .. εtrα-V εiiJ�ή, Φ� &λλεr;­
δεν ε?έΧ;αν �αιρθ - κ' είiι!ιν καl - ΙιtJεγαλύτερες. Μονciχη. ν� πλ,;,νει, ,μο;νάχη νd_ �qJωυγ .. 
γαρίσεί, μ0νάχq να- ξεσκονίσει, - - να . f:λ:αγέϊ@έψι;:ι; - ι;ι:ονάχt (  τη_� .δλιι . . Ο.Wτε _�αι τή 

- Φλερί,  ·τη γατοΉλα τ0υς, � δεν την . ε'ιχαv άφ:ήσεt ν& Jτάει &κεϊ_,_ νά - τή·ι;" κρά:tιοcε _ qϋν .. _ 
τροφιά. Την ε'ί;c<αv wλεuδ�σιει Θ''tο πλΉσ�τιοορ ιΘ1. uΩ.(.i;σ.ι;ω"': ν�, _ π!ίivου· Θ'τα σuγrι;ι@.ίσ.μ,αtα, 



ι" 

" ' /. 

· πιφτει στο πάτωμα ή φώtογρctφία. - Ε{ίτάv :· ο -Κ�σt:α�',- μάζt Ί'ης ·· �- :<πο ' ΦάλΊl{>ο. , -, 
· ,  -Τ'; ε!:ν' :α:&τ.ό;· . ·�ρωτάνε ·,μ' ε:vα- �τό.μ.α .κ' οiί :δύ.ο:, ή <<πεfε@·rο> tηι;.- κ' ·ή :Σόφη1 • • •  

· - -_ --�·f,@�,oγρ\xwtn:.:  , · · 1 

�Τ-bν ' �(Jv.to, ��νεις,. - �- για *ovtέ� · μ<iς :χrερνά,ς. ; . . . 
1}.Ι -: ιμuΚρ'Ι\., t;Ρ'ιμοiJδ,ιά; : k�ύδε:ι ;μόνο, νa :ί[άρέι tη ψιlΘ:fΘ'γQaφtα tης.,- ΚΟΚΚLV:tζε� :  

_ . �'Αyαπόiυλες ieξχoiiμt _τώ:ρα1 : ε ;, %!)� λξέι ή μ�ά . . κ,αι σκΜ·ε·ι κι αύτ�;- τη;ς· 
ά-e>πάζει τη : ·φωmσγ·@αφ�� "&:πΘ !α. χέ.φ�α, �ην · · �·εσκ:ίζ�ι �σε Χίλ:tια δυο· κο11ψJά-ι;άκ-ιu . . 
��- , _� 

�s�1��/��r9�'�ς , &λ�ιπi, ί��.��μπλη·ρ�ν-εu. �� . . �λλη: .Μν ��ιtdζε.ις 0ifι -χάλια ροο» 
?:tαΚ'pμοt:ρα ,μΦ�-. .. .  _ "' _ _  _ 

--' Π()'t& - Χάλιq ;_ Β'tνάι · κ�κθ ν& -γν�ρ�σrεiς -μ' · εν�ν ' �ντρ.Θt ;-- · 
> .,_ ' �fiρ.tv -&πο μας ; πi]γε· ή Π·*ώχη, να πετ. - � Μ&�κιοcτά11iιε το ροοτημ<ϊ � "Και­
σ�μπΆή1ρωρ·ε .; · Κα�ό, β�.6;αιq: ! · .&εν είδeς, �μα� ;  ./ΑρσεvτκΘς είταv, · <iτηy κΘυζίψ1 . .. : μας μ:n;:f\κε, �ϊ "01μως. � . tQν:' -�ιώξα,μ:ε ! - �Μ ,{}έλο1!.Ι.με yάτοv� ! fH Φ,;λερl μπο·@ε1 νf! 
ζ;\σειt �αγμό'Vη· τηζ .J - " · ' ' . - · -

_ 
· 

- . . · --; �'Fltσι 'λέτ9, 1€, . πφς :μπο-ρεϊ ; Και τα �γρατ:ζοvνίσμ�τα �αl τα νι:αοuρ,Lσματ.α, 
δέv· 1·.' �Κοi3tε ; ,_ Δε άδς_ _σ·γιγ·γ��ζιι η καρδιd ;  

: . - _ ��Όχι, τ·fπότα -δε μ(i� σφ:(γγετάιi ! Ή . , · - 1 , 

" �Σ:tάσο� _-ι:ότε, vα π&ω, εγώ να την-- ξεκλειδώσ(β�! 
--=-Δ�. {}�. · πaϊ πρ�ιfJ§νά !. . · . -

Κ'α1 t_friς: φρά�·αν το - δρόμια, τή σ�,ρώ�Οίνβ. ΓλίσJ'ρησ� λίγο σ.�ο πάχωμα, :μα 
δεν lttιε.σ�. ·Κρατή{}ηκε &π' τό �QμοΜ�ο,  dΜ�στέναξ�. - . "'Α . . 9\ . ζ ;..,., . e - ,, - � ' - _(\ ' , -- sι· .__.. · χ, αν ουσ.ε η, .μqνq., 'JE υ;α .καvατε :ετσiι . . .  

��α δε ντρέπε�σcιι, να- μας τη --&υμfζει� τ-έτοιες. _στιγnις.� . �Μ' άyαΠ!ΘV'(J:ε ΕκείνiJ�. γ�.'- -α�θτό ... .  - , . - .  
. 

\ -�Τής · εμο�αζες, βλέπεις.: . J(αι {},ά πας να Πι βρείζ ! 
. --,Μακάρι .�α,ι - σεΈ\;· να �Tls μοιάtατε! . .  - · 

:...:.._,, Α, μa Μν ύΠοφιρ.εσαι πιά ! ' . Θα σ(Qπa6εις;- η · δχι ; 
. .,,,-Καν-έναν δ.8 βρίζω., , γιαϊί να σι1ψtd-σω ; 'Εσ_._εί� να σωπάσεiε . . .  

". eρΕνας μπάτσος.. Άπ' τα δυq σάπια δ 6 v τ ι  α λίγο - ,,ροζ �αtμα, � ΠΘV τδ, άραι� "5·_ ' 
νουν · τ& δάκρυα�= �ήν κλείνουν παρεv-&υς στήν κοtJζίvα.' Το μεtανοιώvσυν . Τήν 
κ__λείναuν σtο, . πλuσταρι_ό, tg_ Φλε,ρl �ρ, tχνετα� πgνω: της,. !tτσι aγριεμ§νη ποv ε'tναι. 

, ·Τρομάζει ώσJJ;oru νa_ φιλιwσει μαζί της � �κ·ι ας .μην -ltφu.αιγε . . 
-"'-Κάτσε τώ,ρα μαζί της Κ:αt- πέσ·τε τά, άκούγεται άΠ:έ�ω κάποια- φωνή. _ - -
Τις νοιώiει Π@U πλέvοντ<iι, �συγυ{i_)ίζΘvtαϊ, ντύνονtα!. fΕi-ο,ιμdζο:ν,t&ι γι& τουι; 

κ·αιλεσ:μ;ένοuς. - :Το ξέρeι τώ.ρα πώς Πρέπeι- να λεέψε-ι� 1ro παίρνει άπόφα<iη. . 
Τί Μ · τΎ:J:v κρ&τα.� σ{�με�α στη ζωή ; Δεν ε'tχε πια σπίτι, ·δεν ε1iχε πι& άδε.ρ­

- φ�δες, , νά . τι�:. πρ.οσtαi'ε-όει και νά τις -άγαπα, ο16τε . κ:αl κέίνες την άγαιι:θύσ.αv, πeυ 
ι v& ν-LώιΊ'οiJν fί .είτι!iν γ1ι' αuτ��. Τό -Μτ;ρ1tκό τοv� δtν τη χο).ρ·άει πι& τώρ.α, τη� _ 

�tναι _ ξένο_. "'Ας εμ8νε λόιπον :σ' α:Ότές; σ' α-Wτει; που τιΥ ε'ί χαν &νdγκη, ποv τ' 
- άπο., 

_ τέλειωιJαν μf: τ& κ:όπ.ια το:t!!ς . . - 'Εκείνη έϊτα.ν μιά �.ένη; . μια δούλα., , 
.� 

' 
· Κι ό �εροοτάς 1r.η; .;  σ_κeφτεται ξ'-αφνι?:ι.ά·_ ��ι χα'LδεΊ!�ε,ι τη Φλε,ρl. στ_ό κρανίο. 

;M.g iκείνη άπλt&νει το :;tόδι, τη γρα-vζο:υνάει, γκρ.�ν·ι&.ζει. -
- ΞένΘς _ε�'ίτ.αν κι. δ "lρωτά:ς της, κλΕ.μμ.ένο.s κι αύt6ς, ·σε κείνε; άvi\�ε, _ τ1� -- μεγα� 

�W'!r-E{Q.eς, ποi> δξν ε'ίχιχνε 'VGV ΚQ:ιρο_ νά' τον περ.ψ;ένί;ηυν. Ίr μ;ι<ΟC 1ι:ον ε�δε να περνάει 
diiJ�Vθi> tη.ς σ.αν όδοστρώtήρας, ή aλλη σαν 0νειρο. Κι ό Κ:αιρΘς διά6c!ιtνε :___... και 

- -�μι;τηit,� (5ν,.ε.t,ρα, μήτε . κι- όδοσυ:ρωτή:ρας εΈτ:ανι; πίσ® τόuς. . .  . 
Τ·1ς λνπάται τώρα. Κ<!Χtά6α-θ:α, κι lΧ.ς ':Ι'iης ε'tχαv- �ακομ.ι_λήσει, κι Qς .της κ'ακο­

.φ{@fη��ν. �Εν.α στρείδι δεν _τον ε�ίπαv τον κθοψι:ο, ποu δε μπορε:ϊς με γλuκ6λογα· νa ,. 
';;' .4vο;uξε:ις, "Υι.� ν� πάρει15 t.0 1μ<!f@γα_ρ1ιτtίρ1ί πο:υ, κρ:ύ(!εται μt.σα. τ0ύ ; -
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0Ένα στρείδι, ενα μαργαριτάρι. 'Έπρεπε λοιπον αvτες να το πάρουν και 
γρήγΘ@α. . .  ΓιιΟC κείνην, ας εμενε λίγ0 νερο της %άλασ'Θ'ας, μια σταγονίτσα, πικρή , 
άρμuρή . . .  

Τώρα 
κ' ωί δυό. 
τοίχο:υ. 

είναι κλειισμένη στο πλυσταριό, ή Φλερι δ ίπλα της - κα.ι Κ@υφακοϋνε 
Φωνές, γέλια., κακό. Κάποιος {}Cίχε ζυγώσει στή φωτογραφία τοϋ 

-'Αδερφή σας ε'ίναι ; ρωτά. 
οι aλλες δυό, τσιμουδιά. 
-Σάς μοιάζει λίγο, επιμένει δ καλεσμένος. 
-'Έ, ναί, λίγο. . .  Μα κα{}όλου δεν ε'ίναι ή &δερφή μας. Ή μητέρα μας εί-

ναι, στα νιάτα της . . .  
-Ψέματα ! Ψέματα ! φωνάζει εκείνη &πο το πλυσταριό. 
Και ξεχύνεται μέσα, σπάζει την πόρτα - και χαλάει τ@ γλέντι. 
(Η <l>λερι δ ίπλα της ξερογλύφονταν. 0'Ί'στερα, δ ίνει μια και τινάζεται εξω. 

Δεν ε'ίχε πια {}έση στο γλέντι τους. 'Έτρεχε στο δ ικό της. 

* * * 

-'Έχω προσέξει, της είπε μιι� μέρα δ Κώστας, :mώς περ:ιtατας πάντα ξuστ&. 
ξυστα προς τους τοίχους. Και τρεχεις, πας γρήγορη και &νήσυχη, σα να {}έλεις 

. να Πt>ΟφΌkάξεις τα νώτα σου. Μοιάζεις μ' ενα :rnevλί, μ' ενα περίτρσμΘ πουλί. 
Γιατί ; 

-ΦσΜμαι, τοiί &:mοκρΗ}ηκε. 'Έχω -την tδέα πώς _ δεν είναι &σφαλι()ψένα , . 
tα νωτα μου. 

-Άπ@ ποιόν ; Άπf:J τσi�ς &ν{}ρώπους ; 
-"Οχ

,
ι !  

, 
'Α � ο τ; ο  χ ρ. ό ν ο  ! 

-Άπο το χρονο ; - 'Άλλο πάλι κι αvτό . . .  Δε σε καταλαβαίνω ! 
-Ξεχνάς, λοιπόν, πώς ό Χρόνος ε'έναι δ :rcιo &μιείλιχτος, εχ{}ρqς,- γι' α1!1τους 

προπάντων που δεν &ντέχοuν να περιμ:ένό'\!Jν ; - Κάθε . στιγμ� που περvάει, εχει . 
κιόλας κάτι νεκρώσει μέσα τοΊ:Jς. Αvτος είναι Ποv με-uαμορφώνει -τ;ό. νιάτι;ι το't!ς 
σε μια φούχτα νερό, που ΚtJλάει &διάκοπα και . Χάνεται μf:ι; &π' τα δάχτυλά τους 
κι -ι&φήνει τή φούχτα τeυς ανυ�ρη, στερφα. . .  Έσυ δε μπορείς να το νιώσεις αύτό . 
Ρώτα , ομως εμένα, ·πο1' σέρνω στή ράχη μαu δυο ---εχθρες - &δερφάδεs � και μιαν 
Ε ν Ο χ η, Ι!tLα Κ λ ε μ; p! έ ν η V aγclπη. . .  

-

Μονολογοiίσε, ποιος να το ξέρει κιόλας ; , _Μπορεί- και να σώπαινε κ' ή όμιλ(α 
4;Jf ' � - ' ' '" της ναρχονταν · μες απ τη σιωπη της. _ . . 

«(Η μοίρα μου εγινε πόνος, ενας . πόνος που διαφεντεύει tην -ϋπαρΜ μου. 
Πρέπει να λβfψω, λίγος χρόνος &κόμα μ0:U �ένει να ζή.Gω, "1iG ζέρ([ι1), t.o νιώ{}tΦ .! »  - -

.1 • -

* * * 

''Ε:rc@επε να _ λειίψε·ι - και ϊiλειψε. - -
Κάποια μέρα, · &π' αυτες της «ύ:τtοδ<!Χfι\ς του Κοινο:t!)>, δέχτηκε μιαν έπίσκεψη. 

Ε'cτ:αν κάποια γυναίκά, παχιά, . ν:όGίί�μη, �;ι' . ενα �δέρlμα λε�ο κα1 . Cίσπρο, τρeφαντο -
τροψαντό, σαν καλοκαιρ ιάτικΘ φρσiiϊrτ.ο . Tou σuσtή{}ηκε• ,Κ' lπιασε to χέ·ρι της. 

Ναί, είχε δίκιο ή Γεωργία. Θα φοβόσο:uν, . -uoi1 είχε- πεί, Μ- φοβόσο1!Jν στΆ 
. &λή%εια να το &γγίξεις, να μfιι λάχει και :r:δ ζαρώσεις:, ετσι τρuφερο κσl βελούδtvο . 
κα{}ώς ε'ίταν. Μα τώ.ρα είταν σα · μαραμένο, νεκρό� 

-Δε με γνωρίζετε, βέβαια, εfuε. 'Εγώ ομ;ως σάς �έρω, άπο τότε, &π'' τη_ 
φωτογραφία . . .  



,' .. 

-Uo ιa φω��γρ;αψ.�ct; 
. ·- . : , -�'Ε>Κ�ίvή; &το· �::Φάλήιρο . .. . ΝΙ� τ�� Γ��ρ')ιία . . .  ' 

.;._Λ9ιπόο/ ; -· . . . 

�'}Εφϊρ�� .. �ϊ ?��πτα . . � , . -
. _  . ...,.--'Π,9·ι.α -λεΠτci:; . 

. 1 · ·, ' riηγ�_ ν.α 1 γελqcrει, ' ε�-α Jtικρο γέλιο � - μ' άνοιξε ' παρέυ&uς το tσαντaκι ' της. 
'"' -1'QρίσΧ?, του είπε. Ειναι δ·ικά σας-,! • 

: . '  1·Q ' κόΟ-μο'ς .περ-�μεν.ε TQ <Jειρ,ι{ ' to1'J,;; γι;q τlς «χtληροφορt��». Γύρισε και τo:Us 
·�tM,. άμ,�λ:η-t-Qς; Ε'�ταv . σa . . ν:αΛf:.ι;ιτε.. . �ε.ρ_ο�(αt.άπ�ε, �οκ:κ:fνισε. 

��'ας δ,ρΚίζουμ�[, της είΠε στο τ8λος. Τtποτα δεν _ κctταλα6αίvω.'�. 
' ' - ';-Θα κάταλά��τ� . .- :" Ή Της, �'ίχάτε δώσει �άποιό βι6λ�ο, io, εχασε. Λίγο ΠQtV 
ξέψυχήqΨ::t , ,'. μάς χ_ίλιοπαρακάλεό;ε να σας:" 120 Πλη,ρώσοvμε . . .  

- �  , · -�&�- β�δ�Μ>��;:· δ.ε , {}υμάμςιt. πι(t -tίποτα . . . · - · 
. _:__:Ε:άλά, .κάλά� '}VΙην i-' &ρνιέσ:τε. Είταν ή

-
�ελ�υταία της - {}έίηση . • .  _ 

Καi . τού 1iφησε- .στο τραπέζι τα· χρ,ήμα:rα, εφυγε. _ 
. �4:&:σ�ο.ιvlς :Σό.φη 1· - · 

· 

· - . .to �όσμος π��Cμενε· κ' �ν_ας Θεος το ξέρει tί πληροφορ ίες του εδωσε. 
Δεν ,(χισ{!ανόταv Καλά; σχόλf1:σε γρηyορότεQa., Βάδιζε στό δρόμο - σά μηχα"' 

, , , ξ ,  λ . . , , , Τ '  - ,, Ε1- ' , _ 
'ξ 

' 9' 1 γη, με tα .· ενα , . εφtα στο χερι. . · ον εκ.α�γαν. , ι;ιιε να τα� πετα ει,  μα οχι . 
-�> :Ε'ίiαν ., ό :Χά.ϊρετισμιος μί&ς πε'3<ά:μένης � και �α τη ντ.ρόπιαζ�, iiν το εκανε. · 

- . Για να φτάσ·ει �στο -σπίτι', . ·πέρ�σε &π' την έκκλησιά. Το ·καμπαvαριό της- βί� 
γλιζε στο στερέωμα'·- κ' η fiόρ�α ,;ης . .  _ . Λοιπόν, ναί, αύτο {}aκανεό . Θάμπαινε 

:· μέσα καl Μναβε εν� κερι στην_ ψυχή της.ϊ _ Της χρώσταε τόσ�ς στιγμες καλο�ύνης: 
, ,: · . Βγfiχε κ' ετρεξ.ε πέ.ρα, στον Kijπo. Δεν ε1χε· -rην α'ίσ{)ηση πώς β-άδιζε μc)..-

: v(>g. ·' Κάπο�α . σκ-ια - τον &κολου:&ουσε,. Καl tον εσ�ρνε κεί, . σ1ίο μικρό, . λιλιπούτειο 
, Μ(ϊος,. σε μιaν �Κρη, σε:_ μια καλυβίτσα. Μαριονέτtες_ ε_ίταν πόλλ�ς, ---= �εκομμένες ·:αmσ τα Παραμύ-3-ια -:- και μπερδεύονταν μθς .τl( αtσ{}ήσε1;ς του. Μπερδευότάν 
\:κι - δ 'χρόνος: _,_.. , κι δ ·τόπος.. Μια α:Htovcrα, . κάτι . ·τι σa χσρ�, σα γιορτή. κ� ol 

, _ _-μ<;ιριQvέττε� πλημμύρα; -παρέλαση; \ -
_ 1Η κοπέλα με το. βελούδινο δέρμα, ή Γεωργία, ή· «πε{}ε'ρά» της, . κόσμος, νέοί 

- .και γέροι. . 
· · 

-
' «Περ�_clΎ�ε τα : χρόνια,· .δεσΠοινις Ρυζαλί:α. Ma τα λά{)η μας μένουν» . . .  
«Σύχψρέσtε με, δέσποινις kόφη, σάς εκαμα V'a πονέσετ;. Μα δ ;ιτόνος ε'ίναι 

ttόiti διαφiντεύει την ϋ:tταρξή μας, ή μοί'ρα μιας ε'ίvαι ό Πόνος>>. . .  · 
«Πρέπ.ει να λε.ίψοο , λίγος :χρόνος μιοϊJ μένει άκόμα vα ζήσω, το ξέρώ, το νιώ-3-ω» . .  : · 

�Όλα μπερδεύο.νται μέσα tου- - κι ό χρόνος κι δ τόποζ ---'- και τa πρόσωπα . . .  
_ Ι1ερiατάει στον . Κi}πο, της μουρμουρίζει : Γιατt να το κάμεις αύτό ; - Σε τί­

-'_ποτ:.α aεν τ(i):Uς εμοιαξες. - 'Εσiι άγαπούσες, εσ:U άγαπιόσουν. . .  Κρατούσες στα χέ-
�f!ι . ,� λ' - - - ,- e Θ ' ' '  ι 

.:@ΉΙΙ_α ,ο,,τ:ι.π.ιt σ :rnΘ; υτιμο__::μας χαρΜΈ ο "' εQς,, γιατ:ι το χαραμισες ;  . 
�Ε ,. . . ' . 

� 
� . .. κεινη σrοπαtyει .. : . . 

Το · ρυ�κι; κάτου, κυλάει · ρά'3-υμο · t& vερ.ά του. . cίΕyας ίσκιος κα-&ρεφτίζεται 
_ .. μtσα t'<Ji\J +.:.-· ενας �ίσκιοι;ς δίπλός. ' 

' 

, • 1,!1-110 _ .�έρα :μακρ.ιιa άκο-tJγεται κ:άποιο . κ011.1δσύνiσ:μα. Είναι ' παχύ, _ στρογγvλ6, 
έ�νε'ι!)ρuσtι�ό;: Το διώχνει "Ό φrύλακας �--· και Έtδοποιεί δλους οσοι κα{}υστε.ρήσανε 

- πQ>� εtναι άργ& πια Κι δ Κή:rnος� πρέ�ει να κλε�αει. � 

-_ ; 
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-Πάμε νa ψι�γΘυμε ; τή ρωτa. 
-Καt δεν πάμε ; τ0ύ χ;αμΘγελάει. Είναι ciργδ. πιa κα'ι ή «π:ε-&ερώ> μου. , .  
-Ή πε{}ερά. σο� ; 
-Ν αί. . .  δκείνη σueiι ζεϊ, εμένα ποiι πέftανα . . .  

* * * 

Είναι ήλιοοασίλεμα . Το σκοτάδι ερχεται άπαλό, διακρ ιτικό. Μιa χλαλeή γί-, - ' ψ λ ' ' λ δ ' κ '  λ' _Q. �  \ , ξ \ '�� νεται εκει πανου η α, στα κ α ια. απο ιο που ι vαταν, που πετα ε και χαυ , 1κε 
μες -ua φυλλώματα-. 



. /, 1 

\ ' . 
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Ο _ ΔΡΟΜΟΣ ΤΗΣ ΧΑΡΑΥΓΗΣ 

ΙΊερπατού(iJαν μέσα στη νύχτα � κ ε'ίτcχ.νε τέσGJερις .  _co Τζόουν Μπci.ξtεορ 
' ο � Τ \ � ' ' δ '  '''ίΞ. ,, �, 'λ  'δ \ ' Ι _Q._ 1 κ εκεινοι .  α ονοματα tovς εν τα1:,ερε _:_ κι ουτε ε ιvαν ε 1η -α να τα μαυει :rοοτε. 

Σaν το-Uς eώτησε, - με ν0ήματ� πιότερο παρa με κουβέντες, - κ' ol. τρείς -U0υς, 
σa συνεννοτημένοι, ε'ίχαν� κρ·ατήσει τ@ ω-τόμα κλειστο - χ ι;  &Π' ira �ρ0ίiχα το'\Jς ,...._ 
ροιiiχα κου'ρελήδων --,,. τί μπορούσε να βγάλει ;  Ta χαρτιά" τους πάλι, ΠOrU τα είχε 
δεϊ f)tE τ0 κλεφ-:t<'Ηψάναρ9, δεν τοΉΆεγαν τίποtα. Kά't1L φωτ0γραφίες ε'ίχαν � ενα 
δu@ JΈαιδta, μιa γυνaίκα -,-.. μιaν έφτημε_ρ ίδ·ιοc παλuά, Gta οχτώ . διπλωμ;ένη, Κ<!ιΚΘρ(ζικη 
-:-- και μιaν Cίδεια καuτα τσtγάρα, με ·;τ;ρετς ΧS@'σερις &-@u-&μ01'ς, συν{}ημ:ατι:κο-Uς τάχα 
.η τ-uχαίους ; 

-'Εμπρός, πέστε, τό-Uς ψώ;να·ζε .  ·rrι ο-ωσταίνετε ;· 
Αυτοί, τσιμουδ·tά. Κι δ Τ'ζόοi'Jν Μ_JΙJάξτε(l>' νiι ω-κέψlίεται : Ε'ίναu Cίν-θ:eωποu. τοiί­

vοι η &γ�λματeι, JΙJOrU ·τα - ξέχασαν. μόν� ό-ΊΥο σω®·ρ0υiπο ; 
Το�ς ε1χε π·ιάσει τ�v c!_)ρα .ΠΘ!U ετρ&ί>γαν. �έντΊ\)ΧcΘt και �αρ.μ&τωτΘι., εuΧα;ν Κ@U­

φτεϊ πίσω &no το λόφο. , σίt.ρώ{}-ηκαν στθ yρα,σ1uδ u,_ &.νοί"ξcάνε τ;a δtσάκτm τους κ' 
ετρwγαv_. . . . . . - ' . 

'Έκανε κρύο , τρισανέμι χτυποvσε τ0vττη 'li�W <Χκ:ρη,, πε-@Θ:Wνιαζε . τ:<i> κο(l>μ:\, �g τ.α -� 
ό λ c ο ' , ' " � ' •<Ι- ' � 1 ΥΞ: Μ ' - . . " 

� κα α - -κ·ι ο 0:υραν0ς απανοΌ ε ιτι;ιν .1;ι�ρQJ_ς,, ετ0uμος :νιοc Ιί' ρε.;ε ι. . , ·� τοv'iοι εΊrρω- . 
γαv, του καλού καιιρ@ίi. Σα νa μiJϊγ ε1(ταvε- πόtl.έ;μQζ, Θ'�· \Ιeίtα:ν εr�ϊο . . q:π·ίτ.ι τους, η έκ .. 
δρομούλα � στην έζοχή. ' _ 

"ΕπιαΘε νa τοιUς κοι1tάζΘι -ά'1Uο ριακρι-�, 6JΚ1;)€{Ρ1iός,. v,�Θrιι.ιλος., - σQV'_ 'UO ΜνΙΊt'ΙrΘ ΠΘV 
παραμονεύε·ι. Ma δεν ε�χε σΤτηv καρδli� ιtιt6JΘς; :ίσα 'ίσ:α iιiθ® τ:Φvς ζήλεriε _ �ιόλας., νQ:Wς 

ι \ "" .<L/< ζ β ς:, ι cι i::ι · _ • -, ,, ·ι ι· . . 7 ,' s . . ; . . κeφ1:αρCJJ>νε, γιατι του υΊίψιι ,ιοc..ν - ρ6Χω'uwη, αγιGι�- ωρα,, π.ψu �cH;w_ μ,αί'.·�ι�, στ - "<ΟCw,σ:ι;ο�\ιu� 
στa σπιτικά, '3Cf"6'Έ'@ω:ναν �ρεμα γι:-α νιΟC φ,άν.ε. . ('Q _πα-t�@<ίt"ς., ή1 ,μάνα_,· '1!' ·&.�>"έ@ψV&. 
Καt ψηλa ό Ά:π@σπερίτης. Κοπ@δ:ι� Ι't�ω Μ στciλι�@w, τ' '�"{wfψtrixχ.ηi;� rι:@?J:iiε.i ν�,χ<i�ε 
πάψεϊ, σl. &νuci@ες κ' Θi &γριάδe� �.εχciGτcηι�ιοcν �•1Κ' f:ιί: ψ��'@'tστηι φ·ωνn ·:ιrό-0 -πat:έ·@(\1, · 
Μ οδε1!Jε γιa τη βραδιvτη πρ0Q'·ε:uχή-;-:·� iJ3 Ίt· λ 6 γ -� <?· .0. v.,. --�- '\t.� ι-81 �τ,i) �- Ά·,�1.@ �:- '-� 

\ ' ι e - -. - ....... - . � ._ ι . , . -σ ι ν κ α ι τ η ·ν :ι:ι;. σ :(ίί ι ν η μ ω v . . . · · · - · · 

"Εσίtεκαν · έκεί κ' ετρωγαv. lJE'ίmexν ,�.α@·μί'tρ(!J]):μέvΘ�� !}Ιi�ά ·μίiιiψi} · �tκ@ν.α tt1ων-t6:τη,-.. , 
τας -,'=-- va _τρώ> ήσ1'χα τ.Θ ψοο·μ( @'ΘΙU,,_ κι . 0"" {)'ιι!Χvα't\� . --f�6.θ . .  v&.," iliα@,/OO�Ov�εiό�ι. - Οί ' 
στιγμε.ς νa κυλάνε β.αρι@ς., · 9aν ·�·Θ·έ�., <J&. · χρΘw��; , ,.  Kix·n, -G-ύ:, ,ν_-.�· 1: :�-�.-.• 

;
� tt_:.-_

ε,�-
�
-
ν�_ .

'
.�.-� .. ,-_,-..,,. _ __ .. 1<1,έ1:�.'-_ ε·ε�. 1ι:_Ό,·_ r:_.-': __ ;τ-�.·',,.,: __ .. _ '"'  μι<iρω;μέvος, &κοrών<ητος. Π6G"0 -{}' ·&:γτ:έ�:εiζ' ,; )Jό:&ο- ·0 ;�άν@τφ� "-''"" "'" A.vJ ._!i· · ι·u· lί''Ι""' 

ΊίΘζ κιόλας, σε βρi}κε, σf: ψάχνει ... .  
- * * ·* - ,_ 

Μπ(j)υσσυ�ώνταs va __ ιtorbς �αGPv·nάιεriu, - )i
Qrιu ·�.rt ;i?11,�qί;���ό;ι �Π0��τ,�,�γ<1iν, - ·εJxt" .μ�., · 

-σα τοί\'J .την π,α(>άξενη1_ τσύτ�ν _ ε:t�ό�α. _Σ�§;ψ.mηf.έ� ν@ �π<ψr@�§��Λη:σ:έ't;, · p� ' �ν�- ]�υi:σiJ,ιΚ>δ . -, 
χέ(>ιι τον κράηijιιJε. . T«i)iί 1,t(\X'uέ-@·()X -ν.�τetν1 �.--τ:fij·ς μ-φι;έ�:@� ;  . !rέρ�εκ-Q, . �tt®;v.,� ·@Θ;.�@@!ι:!ι{θi. ' . 
Κι &νάδε�·ε ιΕιέcrα crτ0iις 'ί@Κ.ι@t;,ζ., φέη((ζ&; __ ·�·:rοωJUά"1.ΟίΙJ· <φ��qϊ · gιtTlv ,�,1\�'ΦΨJιί��iυπΊ\]ις, t.έVt 
τωv0tι,χνε τιώρα :ίσ(ι;χ•μ' a-Wτ@:χτ- --=- %ci1 1tΦίv. Π@�&&τ�·�( Y,λw�<ifi -!i'Jάιft(i?:t.ά } -· Μ�ή,, jξ�tδit ·,,μΘ":t!f! 
τί ·πiiς vfι. _ κιάμει\ς ;: Ξεχνdς ; _ 

· .. . _ . � -· 
·
' . -_ . _. . . 

Ναί, �ίψέρ(!Χ, GJit1 �>'ρκ: ι�GΜμi@ι ,_ �&\\_' · :JΠjειi:@l±5�,<Jhw��-fi.Q$? , δ11<οcν�--���? f&_� · _ _ �τ� ·>�,ρ�_ί .. 
ζGυ�ιrαι, �εv ε'tναι νι& cτ;ο�ς �α/iι@.{9},<tp.. .  �όιv.0 � · �1φ, @ξ \ΊiQ®� -φ.�;τ�tf: � � Θ-���'-: v� μΎιιν 

J .  
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κάμουνε- χαμιa τρέΧα: . .  ·-Θέλ�, �Jι γυρίσω, ·σ'tο' "σπtτ1ι; 
·
�α φιλήσω 1ίΟ χέ.@ � σου με 

' καitαρ� χ,είλη� - Δε θέλω· νια γυρ{σω Κάb νrι-' :σου . ;ττθ) ;  . Ν ά, βλέπεις; 'Εγώ . δ Τζόουy, ' 
. δ ,μαρ�ζιάρψ; κι .&σ{tεv-ικός, ' εχω βaψέι τα χέρι� ()το. αtμα __;_ σκόταισι;χ. . .  Cίν1t:ρω:πiο 1 

. Δε {tέλμJ νq ()το .πω τ_οΉtίο! μη;tέ,ρ'α - Κ(l� στ',, δρ.κ'ίζt:ιυ.μαι :, Δεν εtναι να το:Uς χαλάσοο ! 
1 • \. 1 ., • 

Το· χ�ρι παράλpσ:ϊ . . οι · Cίνitρωποι ετρωγαν. · Καραβάνα, παygύρι, σίγαyε� ό-· 
·:μ1;λίες, γ,ελdκια: 'Μίa δεύτερη, �εχασμένηι' ε1κό:vα . ξ.αναφ-ι;ά'\tει-> στ.ο vo;U τ.eυ, , γλι­
στι�·άει · �:rtεi�ε, _ του _ ξαναχQα:ι;άε� το . χέ;ρι . Ντάλ� . μεqψέρi :είταν, <:!.τfιν πλ�τι&. δη­
μο.σιά. . Ό ήΧιος εσκυ.δε . κάτού στη γη., τη, ράvτιζε πάχνη κ�ψtή, · ή &νάσα πυρα- .. 
*tών.όt-σ,Ψ . . -κ�ι τ'. άν�.ρ·�π;ινο . �έρμα %:λ.1;�ν,ε;, γινόταν κq.μ31ίος tδρώτ:ά, �συ κατέ6άιν,ε 
βια<Jtικ9ςι προς τη γη., άi!:'· το μέτωπο, &Π' το ξέγυμvο στrj{}Q;, &πΆ τους δασοομέ­
νου·ζ καρποvς τ&ν χεριΠ�v: Ε'ίτάv :μ��ρος τότ.� :-- -�Κ' ,ε:πιαqε . -\tα� χαζεΉει, -στηΛωμέ .. 
ν.ος . σέ ·κάπσιg άπόσ.Κ1;0, . . · οι έρ.γάτες ε'ίταv -:i:ιo:U· ετρωγ,αν, . ντ�λα .Jλ!εσημέρι,· κατα-
. μεσι� στον ctφτιαχτο δρόμο. Ε'ίχαν ξετ'Ι!Jλίξει το δέμ:α, ·. �εδtπλώσαν τη . · λερωμένη 
- .π.εt.σέτfi;; εσ.τρωσαν στο χαλί�ι τ:Υ):ν .έψημερ,ίδα; άράδιάσαν drιάνω της Ί;\,,ζ. έλιές, τC> . 

. νερό,, το τίφt - και βάλ:&ηκάν να _κομματιάζουνε_ το ψωμl με κάτι χέρια τραχιά, . 
'". Lδρ<®μέvα, το φέρyαν στο στόμια &ργά, -yστισ.μένο άρμύρα �! tδρώ:τα. «Να σ·έ6ει!i:αι, .· 

γιέ μου, to-Uς εργάτες σ�ν η,>ώνε. Άνταμιέί6ονται για τα Κόπια τουs, συ,ντηρούν 
'τη ζ-ωή,, : φτi(ίχνούν . δ.ρό.μους, να περνiiς' _ &πάνω του; και να .φραίνεσαι>). -

. D�ς να �σήμαδ&ψει ; Π&ς-.va· χτυπή.Q'ε·ι ; __ Auτ.ol όί τeεΙς, άντικρύ, δεν είτάν . -
- 1 , '1 ":) Ι . ' .'1 ξ λ δ _ci � 9 7 - \ . f \ 7 �Ρ . φανταροι, ειταν - εργατε� - κ ειχαν · _ εκ ει · ωy·ει απ ,/tον καματο .,,-- κ ετ:ρωγαν ... , 

..,Q:ρα. ίε"ρή, . τη μολεύει δ πόλέμος. · Δ'έ χτυπάει, . φοονάζει. 'Εκείνοι παγώνουν', ξια,-­
φνιdζουνται. - (ο ενας μασο�σε άκόμα, δ Cίλλο� κράτq.ε το' παγQύρι  - και δέν εΙχε 
δεvτερώσ·ει γουλιά, το παγούρι γλισ-iρά άΠ' :ca χέρια του, μητε ΠοΌ aκέφτετα� να 

' � ι. , - ' ,. , , 'Α . ' β .12. ,  . ' . � , . σκυ, ψει κ.αι να τ:ο παρει . · πομεν-ει . ovuoς Κ:αι αΚ:ουνητος. 
!Q τρ ίτος σηκώνεταί, 'στρίβει γρήγορα το κόρμ(, να το σκάΟ'ει. 

· -=--"'�'Αλτ ! ' φωνάζει' δ Μπάξτερ.  
Ρ'ίχνει . .  μιά στον άέρα, ._προστάζει : , · 1 
-Καl 'τa χέρια ψηλά ! . . 

. . Oi ξέν�ι γίvαν άγάλματα, με τα χέριά . ύψωμένα σα δέη�η · π�οr; τον ο:Uρανό� 
· μιa τρίδίπλη δέηση, αlχμηρή. 

-Κατεβάστε τώρα τα χέρια ! ξαναλέει δ Μπάξτ:ερ. 
' και :με νόημα εζηγεt τί ζnτα . 
. 'Τπqκο-όου:ν . . •Ώρα φο�ε@η, νόμος JoiJ πολέμου. ,Πώς ν� dρχίσξ�, τί νά το-Uς 

�8ί, τί ν,α κάμει ; � . , . , _ . _ 
Ε�χε φέ(>ει το φ&ς &ς τα μάτια, -tους, εψαχνε . . , Qi φωτογραφίες, ή έφημερίδα, 

-· · _τδ Cίδεtο πακ"έτο. Τους κοιτάζει δλόισια, -"μέσα: στα μάτια� . UΕνας γάλανά; ot δ:uο 
μα:U,e,>α. . .'Εξ . γυάλινες χάντρες ·τον '3ωρούσαν 'άκούνητες, σκοτεινες και βαθιές. 
'Η φωτεινf} δέσμη 'ίσα που άκουμJtούσε να σ'ί�ωiεί πάνω .το't'ς, μα · γύριζε όλό.ισια . ' · ' ,. ' _Q · ., ' _Q ' .,Ε. ' " . . ' βλ , ltbσ(l@ κ-αι τον κα,ρφων,ε '\Ι.Ιαμπωμενον στη Ί:ιευη το:υ. , . να μισος ε ιταν στο εμμα 

' 'ι'OVs., ενα γυάλινο μίσος, που γινόταν άτσ�λι και το:U τρύπαε την καρδιά. 
· . 'Τσvς · εi.χε -μιλήσει στη γλώσσα του, Και · δεν τοχε σκεφτεί πώς1 εi--εανε ξένοι, 

-' 

· αντίπαλοι. · Τήν aλλα:ξε παρευiυς _και τοvς ρώτησε στη δική τους, ενα τι πιο σιγά 
τrορα : ' 

. -'ΕμJ,[;ρός, πέ.στέ μου, iJioιot εiστε τοΊ:; λό_γQυ σας ; Καί γιατί δέ ·· _μιλάτε ; . 
·Qι γ't'άλινες χάντρες τον κάρφωναν. UΕνας ϊσκιος" περπάταε .. μέσα του, σκ.ο�­

τεινος και :βαρrύζ . Ε'ίταv τέσσερ·ις, ·δλσμό:Vαχοι - κ' ε'ίταν γύρ:α ,ή νύχτ:α, 11.0 σκο .. 
. : τ-dδι,, ή σιωπή. . �Έr.cρεΠε· -να μιλάει, να φωνάζει, γιά νά δώσει '3άρρQς στον· έαυτ� 

tόu,- να δ�ώ�ει τον ίσκιο :mου φρ_9ύ.μαζε μέσα 1ου. · Κ' ελεγε, φώναζε, ξέσπαε σ' ενα 
ι . 

' .  ' ..:.. . ·-



•1 -

Ο Δ Ρ ΟΜΟ Σ ΤΗ Σ ΧΑ Ρ ΑΥfΗ Σ 

σωρ� �ωοέρε.ς, �λαστήμαε, στ-1� γλώσσα τ0v1 σ.τ� δ ίκή 110υι;. 
Α.Uτοί, ·1tσι,μο:wδ ι!ά. Οι κόρες μΘwο δ:πο τ.α μ:ciτια τους αστ@αφταν, . · σaν κ<iίτι 

νaθελαv να προδώσννν, μa -ϋστερά σώπαιναν, 8°φΕυγ<iΧV, ζeμακραίνανε μέσα στη 
νiιχτα, θό�ωvαν . . Ε'ίχαν νι:ώσει το φόδο του, ξεθαρρέψανε πες και σωσταίναν σ:υ­
νέχεια, μ' ενα πεt@μα 1U@-U γέννfJ;ε δε-Wτερο πε�σμα, &ντίδρ<ψο. -

ηηρε δ1!!0 β!ήματι,χ, ζύγω@ε. Τ' &γάλματα κουνη�κdνε τώρα, μα δεν είπaνε 
να μιλ1]σο'\1Jν. 0'Εφερε τα χέρ υω. μπροστ<ii, ή στήλη &π' το φώς λοξοδρΘ,μησε, φώ­
τυ.σε κάτου, υα βαλτονέρ ια. "Ύ'σtερα τα Θ'ταύ.ρωσε, τθνα πάνου σtο aλλο, παρά­
σταινε τώρα τις χειροπέδες, εσφιγγε τις γρο{}-ιές, κούvαε γρήγ0ρα τοuς &γκ&νες, 
��π@ος πίwω, σa νa τοiις ρώταε : Είστε αtχμάλωτeι ; · [ Οι &γκrονες μπρος πίσω : ]  
Και πwς τα καταφέρατε να υο σ�άσετέ ;· ΠέΘ'tε μου . . .  

Α-Wτ0ί, tσιμ0υδuά. 
-Δε με- νιώ{}-ετε ; 0Ή δε %έλείtε να μJιλΎ.ισε;ι;ε ; 
Το'\Jς τοπε πάλι στ� γhώσσα tΘΉ, Θ'�χαινόJανε να μιιΜει σε Μνη. Και δeν . 

τ0:tις τοκρrtιψε. 
-Τη σιχαίνουμαι τη δικιά σας, τ0'\Jς είπε , δλα τα πε@ήq5αvα ;τα σιχαίνουμαι, 

ΟGΘ Κ'(!Χ� τη βουοαμάρα σας. 
- Τ6τε μόνω οι χάντρες κουνήθτηικαν· κ ' ε�δωi&ήκανε @τα λeξά., μετα�v τους. 

"ίΕολεπαν υη στΘλή τΘtJ Κα.L ΚΘιταζόν:t:Ο'\!Jσαν. 'Απόκριση τάχα πwς · δεν ενοιω­
{}-αν τί τους ελεyε, η σ'\ΙJνεν:νΘηση πώς �πρεπ� να _σωnάqουν ; 

-:-Κι αν πισlt'ε-ώετε, πώς ετσι Μ JΈ(i)-ili μΘv φέρνεΘ'τε , {}-� μ;Θiί 
νεvρα, σας το λεώί) : δε άφιiξανε ! Π@οGέξτe .μι:Θνο, να μ:i) σας 

cιΕ ' ' �(,\.;γ. - ' � � ' , , 'δ ' να �το�α κ0υνηι, •! ι�ε, πηyε ΚQίt'ι να πε.υ, μ,:α σαν ε·ι .ε τις 
ξανάκλεισε, πuθ σφιχηοc τώ@α .. 

.σπ�άε�ε ' τάχ� :ιa 
βγει σε κακe . .. . 
τe.G:σερις χάντρες:, · 

-Έπιτέλο:υς, γιατι δε μ;ιλάtε ; 1101ις �αwάJ:ΙJέ . σε λίγ9.. Δεν ε'ίσαΘ"1ίε . Cίν{}ρωσt<;>ι 
σεις ; Δε {};έιλω να μoi.i μα@τtJ·ρ�ρετε . τίπ@<tα, μ:u& ΚΘίΙ:Jβέντα μόν0 ξηtάω., ,μ1�α ΚΘΉ­
οέντα ξένη,, &λλιώτικ111,, πέ@' Ο:π' τον χuόλεμιο κι " &π' tη μι:άχΊt, δ ,tι νaναu, δ,τ,Ιi -έσε� 
{}.έλετε. Φτάνει μόνο νCίναι ΚΘυJ'6ένreα, να {}ύ,μιίζει πΦι; και σείiς ΈίΘαcitε �{}'ρωποι.;. 

Α'Ι!Jτοί, τσ.ιμο:wδιά. Κάtι χάvτ.@eς μΦνο tον - eδkεπ:αν·, σ�οτεινει; κ:α� . βai);ιές,,_ 
�ρ�� 

. 

-Έμ:πρός, πάμε ! τσ:Uς εiπε G1JQ reέλ0ς. 
Τ'<Χ χέρια tοι:ι εvρεμ:α;γ_ ελαψ@d, &π_ο τ.ο :&υμδ τάχ�, η, &π' τ� νvχτα .κ1t Wτι) 

τη ιιtοναξ ιά ; ΨΙ δέσμη &πθ · -τ;.Θ κλεψ�rοψάναρο χ;ωρciπήδiiέ:, εtχε· χάσέι rι;ολλην �' 
τη σ-cαiερ0τη:τά της. Και rχι<Χ ταραχή., �να GΙ�γκριιl!_ο π;�λdit:ευε to ·Κ0ρ.μί τΘv. 

'Έρ ιζε το φακ0 τQΙ\)) . . σtiJ χλ�'ίνηι, πρ·Θreεινε . i:Θ .πeλυ6όλ@. 
Τον &κολοrύf}ησαν. 

· · 

. Τοvς εκαμε ν.Θr:�μ;α . να πάν.ε f!t"Π@'Θ<!Ι�ά , reΘw -�άκου:σ:!Jlν. -Περ��τ-σύ.σανε τώ.ρ«Ωι 
. ' ' ' " • . ' "λ. <(, ; e. ·''λ - - - ·' .ιs:.. - - . ' . .. � 'R λ· <JJτη νυχτα - κ ειταν ο;tι-�ο Θ ες κ1ι ΘΛ:@ι; α@wί\J! . �.�' ΠJ(i)roJ σ;ημ:ιοcυευαν -κατοu 1� 1:ι:α "ΙiΘ� 

νέι;,:ιιια και πλήγωναν . τfι g_άχ!ΥJ] τής γfιi�. �ε--� καιρ�φ:ι� . !&ν _τQ�.� �:6Jliεrcε�, μΠΘ:�εi �ft 
lί.ΘVζ ελεγες και\, παρέα, .ε�σt G'μuχτ.a ΠQ:&_ περ�dτα)ι<11ν. ·ιγtfι π�ρ.έ� -δ6 μ3τόρο:ό(ίJαvε -
νάν.αι, &φ.οv' .:εκε'ίν.ως το ζήrrηι<JJ·έ . Κι, α-ϋJ1t01 �σ &ρvή�ΙΚαν. �'ΕQJ:ε:tτα-, ποο·ζ. �� ιγιχ�τα,ν_ ; 
(!Ν παρέα ε�ναι lσοτιμίια - ΚJΙ; @ 'rζόQΜν. ·Μ[\)�ξτ�ρ ε�τ�ν &φέντηs-., α:ι,�ό�- δ:ι�φ�ν�ε1Jε­
ίt�ρα τα �ήμιαt'� vθrι!Jζ - κιοcl κεtνοί .WiΠi�Κ@:b�y. "Αι$:ε Π(!J�_ ,ε·ίt�Ι\! �ιιρμ:@t:tο1ίQι � : . 
κι αwm@ς ψιΘνο &ιρματQΙψένως. _ _ _ 

-
. --

Μα ·ίtιί εχει να κάιμιJει ; (Η vύιχ1iιοο εί1imv ν�@ :..011.Θα:;ς. Μι(\ @ράχνη� ,(iα:υρ;ιiδερ�ή,, 
15πουλq,, ε-uοιμη να σ' άρχι:ά'�ε·ι; (;;t� δ:ίιιτv� ti;)�'I.- Οιί .. δχ<t.r» &126ιό�ε� 1 .. mα(!)ίζ�ν μα;ντα,,,. 
λω'f!Ι;έvες στον '(Θ'Κ'L(i) -τ:ης,, Θnω.� σε_ (J�:Jjl�ι.ά i{}έQ<!J�Θ\CE.t\Vη κ·α1ι άtέ:λε��τη. ' π�� �ταν· ·� 

ε'ί<JJαι σε (ί)ήρ<Χ.γyα, μι&ς τθ ίt,φ·ιοctν.αι., κιοοl [Ι!i!iJδfis ξαφνtκιΟC . ά[t' <to φΊ\15� ·στο ��όtίiΧδι., 
μισΘ λε�τό; ενα λεn-uό, · (Ί)@έs άτέλεt�_$�ς ;· -�_Ετσ·ι --και �οο. �11χ$t� ·�ή� αΊί�:&ηση m:ro; -
οίJ fiν%ρωπ0ι β·ρέΘ"�Θu�ντ!!tι δ:ί:πλα σ0u, �έν tφ�w� · ·βλεπε'.ες, eϋ;ιε liJ:E ' βλέπω'Ι!Jν:1 μι& νΘ.ι:ώ,-. 

·-----:-, ....... \ 
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' θει� τον .ο�ιqο- %αι την �νάσ�' τους: (.Η &φη μόνο δ(Jυ�ε�ει�: σ� Νa<Jαι τυφλός. 
Κ� - ftvα τσ.ιyά-ρο, πόυ· φεγ:γίζεt · ·&χνd: , . ε< αvήμΠ0ρό' φως,  - Πoii Περπci:τ·άε'ί �ι . αfJτο 
,δ,ί1:ιtλ� Q-συ, .:γΉ � &7,tδ-qtexσ.ri : τμι�ο . μ�1ρο. · μQνάχ��-, . ηας�-�vα πρρσφέρε·ι1ς . στους aλλους,  
ν' :-&νd:ψό:υv . !ΙΙJα�-ί; ·cσοtι� κι/al!.tόΤ,Ό 'χιΧ;· πλη:&ΊS�·dΨ :t& φωτα· ·�· rι.ϊ''fiζ · ε't:v·αt , -tόσο. μικρά • . 

Σηκ.ώνοίύν J(ερηφ!Χν·α to, �tφάλι, λεν ··Φχι μ� κά'πσtά_ χμρονομία. · . . 'Εσv 1 �Όχι; · Έσv ;  
;"Ox:v· - 'JΕΟ-ύ:;>c Τ'ίχο'-tα. · .'βΛα.σtη�μΊχ�; - �ρ :ίζεις. _ . : :κtιι :πραχ®,ρετ� · 'μέσ·α · 1στη vύχτα; βιά· 

.. ζβQdι,, {}έλ�;ις>;ν& βγεj� q�' ' ,τδ , . τ.ο_tivελ μιαy :όfραν &�χήτ(@ά, να ' πιάσ&:ις to ξέφωτο. 
Μ& δεv- :τΘ �-�ιπορst·�i-·' '1 '.1�Γο· . bxιoi;·d�'t σι πν�1ει -, , ·φ:8: κ��:tj�ώ\Vοεϊ. 

.. -- • . ' .  _____ , 

• -�.� .... Ί ll 
• _- .  Πε.@π'dtoiΪ·&ay .οι · tέσσε. ρ�ις� "σ'' �v,α:. τσ:Uv·�λ �πέ,��νt.Q, σ�ο::r:εινQ. παl β0:υΘό-. · (Ο : 

�c οiιρ-αvος ,μαίJρQς, Ξtοίμος γ ι:α �ροχή; η ,γη !1*όvρa,· · με λασΠονέρ ιια.. . ·Ό�ο κ6δει  το 
' �dτ,t; . ��ρφ:ζ �ϊn.ο�α,�,· δ-ίσι{λ'ά. φ;ηJ" τίi,(φ:(il .. ,, Σ.α· y&. ζε:ίς. λίγe� μέρες πρlν- γεwνηftεί' το 
, 0-tερέω,μ� �π' το χ<:Χος. _ Μ.α. τους τοχε- -ξ.ε,ιtόψει, πριν ζεσπάσει ή μπόρα : . 'ΕτσιΜ 

' 1 · · t� 1 :. � . . δ , _ ' ' ., . Ι ,, . ' "'
ξ 

. Δ' _Q \ λ' 1 . v-GΧ.- "*ουνμ!>�t:αν ι �ι::ιysνας, _ετ,σι . .α 1;'& ; .. τ _ ,α�:τqρ:tξυε, α� . �ο- 11} _ ξρqν :: .. � · υ ,α γ .. ιτωνε . 
-- -' Το-{{ατάλαδCkν; . δεν.,τΌ κατάλαβαν ; (ΟΉΘεgς κ' · η ψυχή 1ους. Αύτο'ί {}aφταυγαν, αν 
:'· . ·γμι.·$'tg;ν -κa.κό-. co Τ1ζ9ο.ιuν . ΜΠάξτερ τ,οv-; τΟδωσέ � ν:ε' Ολους το-Uς τρόπους . να το 

vίώdουv : " με· νο·ή,μα-tα; με χειρονόμίεr;, · με το πολυ6όλό. - Μα κ·εϊν_g_ι ε:ίτ<tν .. σιω· _ 
' . . . - �r�ιλ.9� καl ύπaκοvοι. Προχω'ρούσαy μέσ:α στο � τουνελ, . αύτοl μπρός, δ · -ΜΠ&ξτε,ρ - · ­

πt�f.o. ·'- τοξεραν -και τ ο  δεrίχν�ν πώ� αύtος -ε'ι;ταν που δ ίαψένtευε . τ�ρα \ τη -μοίρα 
iους. Σ,(ιν .τοitελε, -�σε τίποτα -δε Μ 'το_χε νa τους -_ξεκάμει. Μια κίνηση. νdκqναν, 
{}&yγίζε μ� το δάχ:ηiλο τη σκαν-δάλη και -τρία κορ·μιa ·ζrρνtανa �a σωρ·ι:άζοJ!)Vταν · νεκρCt 
�ά:τουΌ Πο�ος {}a iq μ4{}αινε ; Και ποιος {}ό. � ρχότaν .να tον κατηγορήσει ; Σάμπως; 

' τ.ου� dtαράλάδ'ε &πΌ''ΠΊ:>υ{}ένά ; �·άμπως -κάποιος ταιvς μέτ.ρησε ; Δικά .τοv λciφυrρά -ε'ίταν 
. _ _  . κι δ,τι το':ϋ , αρεσε {}Q; ;uους _εΚανε. Αύtος τώρ α  τ.ο-Uς εξουσϊαζε. Ε'ίταν --δικοί to:u, -η �ωη 

· - ,  -- >κctl δ �αν'α-t6ς �όυς ε'(τ:αv .σ�;ο χέQι -του. �tχε γ ίνεί Θε·qς χαlητ.ερπάτάε νύχτα στΘv κάμπο. 
-� Τeεtς . μέρμ:ηγκοι μποyσουλοrύσαν, {}' &πλωνε την αρίδα του- ετσιδ(Χ Κ' η πατο;ύσα του_ 

-ι<t&. 'ι'ο:Uς 'ΕΆιώvε, {)ιa� iους σ'ύντρ.tδε. [{αl: να ,δεΊ;� Π@V' τθtJζ .. α-ςιζι,:;-κ�όλ�ς; ετσί παράξενα 
_ _ 1r<'>�," τοiί φέρνονtα:v;· οιJτ�; μιλιά, οιJ-ϊι; τσιγάρο. Και να πείς Πώς τους κα]{οφέρiηκϊ ; 

· - =κιΟCιε . a'λλο '- δ Θ-εος μάρτυρ.ας ! � !::κaνε� 0,η _,μιπωρου.σε για να φιλιtθσοvν, νfι 
' ξαv·(iιyίγουνέ ανitρωποι. Τί, μην ΊΊι&ελαν να τό-Uς -εύκολύνέι κιόλας, γιa να . .το σκά· . 

�b1!Jy ; - ''Α ! ολa�- κι ' δΛGt ! ιο πόλεμος ε1tV€(ι πώλεμgς. '�Αν sκείνΘς_ ε'ίταν eηi} %�,ση 
τους, {}>�� τον acpηναν ; Το βλέ�ει, το νιώθει απο τη . στάση τους� "Α, _ μα τοχαv 

' jij@(l}@κ<OC,μει, .στ;' &λ��{}·ε.ια, κ' ot ·τρείς ltO'Uς.. Περήφανοι , ακατάδεχτοι, . σ.α ·νί,κηtές. 
:εJοες; μίi;ος, εlδeς κακία ; Αυτοί, γιέ μου, δεν ε'ίταν aνθρωποι ,  ε'ίταν- {}ει> ία. Που 

, ... "Ύr�iεφτε 'καl , σ.tα χέ.ρ,ια τΩυς - Μ τον ξέκαναν μονομιάς - κι αύτος οχι ;. Γιατι 
·σχί · ; _Γι& σκοτούρες, η γ ια φιλανitρωπίά ; -· εχει φιλαν-&ρωΠία δ πόλεμος ; "Ασε 

.' t& W'<;1ι:@ΙJ:tφJιϊsδ· ιa. Πwς {):α τους εψτ;αvε - ό1ς Tll βάσtj :ωυ ; Π&ς {)-α toiJζ πέρ.ναέ- ; 
A1:J'UQ1!.1ί\lovς %<1 πρόσεχε τώρα, η το τομaρι του ; Κ' εΠειtα, ναί, πες - πchς τους εφτα-_ 

" σε . . τ.ί .να το-Qς εκαναν ,εκειπέρ<!1 ; - Τρεις παραπάνοv, τ,ρέϊι; πάρακάτσu, χαρ&. - στο 
πφ'άψia, '�σ α  για ttζ aκοτούρες : Φασαρ ίq, . κaκό, ανακρίσεις. 'Έλα - δω, Τζόουv-

- - .1\!Ιn&-�:�ερ:� που :�:ους βρήκες α'Ι!Ιτούς ; πώς τους βρ'ijκες ; Και τoii _λόγόυ σου, πώς 
' �εψ:Wτρωσtς εκειJΙJέ_ρα ; -::-' γιιχτι τδν,α ;  γιατι τ' - aλλο ; -'"--- τρέχα �δω, τρέχα κ:ε'ί.: 
Μ:τCε_λάδ.ε� Μ τq:Uψι;ρν�ν -::- cr·άμπωζ εlχε -και-μ γους; 
, i �·ΛοιJtδ.ν, νrΛ, μιa ρ ιπη � και 1ta -ιέλειωvαν δλα. Θa6ρισ_{{ε κι δ Μπciξτερ �ηv 
,11·uJfί'1%,Gα tΦυ +:---- .· ήσυχία να σου πετύχει,  με Ί(>-ε\;ς ψυχf:ς στο λαι�ιό του.  Ο Ι  Αέι . στο 
δ'tάαιλο ! - 'Τί τους η-&ελε ' και τπι1ς μά;ζεψέ ; - ·Μ.ν τόyς aφη,νε κε'ί, να περϊδρομιaζου� 

. - n)y ');(!φ:ci:ρ,;ι;χ1μά-Vα. τ:ου% ; . Θα κοψόντουσαν mώρα _ και_ -&&" ροχaλιζαν - Κι . aύτος {}ι:l 
· ··Π1Ί"f'ά'εvε- ·σΊΤi1 δο:υλg.ι·ά _του; &ν1ίχνευσtι με τα ξένια ρqvχά. _ (Ορίστε τςbρα τους μπε· 

/ 
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λάδες πο'\\J ψώνισε. ΔΕ: %αταν καλύτειpα να ξεμ.Πέρδευε μ' α-W<τουνούς ; 
Πiiϊρε στόχο, ψαχουλεΊ:Jτά, ξέκtηνε το-Wς τρεις 'GσiκιοtJς, μeς το . σκοτάδι. Θεέ 

μό:η, είπε, συμπί!Χθα με, αuτος ε'ίναι δ νόμος τού πολέμου, σκληρος νόμος, μα νόμος 
- κι δτ.αν τον εφτιαχναν οιJτε με ρώτησαν,··οΎJτε με σκέφτηκαν. C!Οσο γta τη μάνα 
μου -'-- τί ξέρει αuτή, ετσι αγράμματη που την Cίφησ.αν ; 

1Ετοιμάστηκε να πολυ6ολt'1σει. · Οι τρεις 'ίσκιοι βαδίζαν ανυποψίαστοι. Μιa 
ριπη _- και {}a τέλειωναν δλα. Βολη επι ελαφρwς κινουμένου στόχο'W, εκ τών 
ο;rτισθεν. Θα πετύχαινε, · μα το Θεό , {}(ι πετ{Jχωνε, ετσι κοντa που βρ ισκόντου­
σαν κ ' ε;τσί κσιυρασμένα που περπατούσαν. Με την πρώτη ριπ11, μονομιας κ' οί 
τρεις χάμου. 'Αποδέσμευσις &π' τα βάσανα - τα δικά τους και τα δικά του. 
Καt σε λίγο, αναφορά : Στρατιώτης Μπάξτερ Τζόουν, τρ ιακοστού εκτου Συντά­
γματος, λόχος τρίτος. Λαμβάνω την τιμήν. . .  0Ά, οχι, καμιa τιμ11 �ε λαμαιάyει. 
Ποια η &νάγκη να τους το πε� ; Για νέου� μπελάδες ; Τρείiς ξένοι ε'ίταν, τρεί-ς 
aγν<1!>στοι, τρείς ·εχ&ροι μισητοί . . .  Προσδόλi} στραηώτου. . .  aνυπακο�ή. . .  'Απόπειρα 
.δραπετεύσεως . . .  Λαμδ . . .  α, οχι ! 1Η μοίρα τους -αυτη ε'ίταν. 

Έπειδη εψωyαv ... 
·ΈπειδΤ) πολε μούσαν .. ! 

"'Ας τους ετρωγε τώρα κι αvτους το σκοτάδι !  ;Ε-ι;σι, ο-tlτε yάτος %ε νlitαν, 
οϋτε ζηp;ιά. 

'Εμπρός, Τζόουν, τί δ ιστάζεις ; Ποιος {}δ. σε δεί ; Πο�ος. %α μιά'8ει πως έσ:U 
ει'ίσουν που τ' . &ποφάσισsς ; Ε'Gσιαι ΘeΘς- <ΟC�τη τη 1στιyμή, Ι έ'ίσαι δαίψιQνας, ο ,τι 
δ ιάολο θέλε·ις ε'ίσαι, μa ξεμπέ@δευε επιτέλους, τιί &ργε-ίς ; �Οπο'\!.J και νlί:ναι, , θa 
ξεσπάσει η μπόρα, λοιπόν : μην &ργεΙς, δ-ιαφέντεψε επιτέλους τη μσhρα · τους, 
κλείστΊ;Ιν ! . Μιa ρ ιπi) - κι δλα τελειώνουν . . •  

-Θάνατος, φώναξε, '8-άνατος ! . 
Και τοv ξέφυγε πρώτη @ uπή, γ:άτ0υ, στ& πόδ:uα. 
Μα τότε ε'ίταν πoii ξέ(i):ιτασε στ' &λ�1�&εια. �ή μίΤΙ10ρα; Πσv. ya πάρ� ή ?Ό�t)., ειτι;Ιν _ 

&νάγκη ; Άστραπες α-Uλακώναν τον ούρανό , :μπσυμπ9�ν-τητα τον �:ζράνταζι;ιv, σα να 
{}έλαν νa τον' γκρεμ�σουν. Το νερο. κατ(βαινε (�ς τη γη, στi}ν άρχη &ράιο ΚάL 
aνάερο, σaν ύγρο χνούδι ΠOiJ χαϊδεύ&:ι ΊίΟ μάγeη;Ι�(i). e''fσ�ερ&, ΕΠ6ψτε κατακέφαλα, " . ,  

γινόταν πηχτο και βάρύ, δεν -ο0 σή�ωνε, τθ:Uπν�γε τη_ φωνή, -τη:v &v�Θ-αJ ·ετσι Κι��ως 
τ' aδειαζαν πάνω το:υ , σδ. λουτρό. 10 <&έρ@ς θtη�οιί!J:σ·ε . σ«tο, σ;ιιΘμci :i;bυ, i,ςιΊJ (ιJρiΧζίtρέ 

\ _Q. Ι ι \ . Ι ' - ι _ �ι ,f i  . λ- ' \ , . ? τα ρο'W·ι:.ιουνια, κραταε το κορμι τ.ο:u · ακο:υν:qπ·ω, , οχ_ι, ':tαr-.ευε .κι;χ ®τ.�.ρα να,. � αναnο-" 
δογυρ{σει, . Κι αvτε ϋστερα να ·πρΌχωρήσεις μ' αvτΘ τ' άyεμόΒ·ρQχο , . μ' Άα\ιtο to_ Κ:αχό.: 
Κ' η βροχη να πέφτει &κρά-tψη, τα r.πουμJ(jο:ιJνψ� νά μη�··· diα,μαtοίiν� e·ι . '&!11:.ρ�πες 
νa μαστιγωνουν τη γf\,. να φωτίζοtJ:V _tέσσεfια dνflροοΠtνα .QclΚΊl,, ftoυ" Χ:Ολ�\ίι'1Ι]Ο'ίfJu1άV 
μέσα στις λάσπες. . "Ω, Θ& μ!:Θft:Ι, δεν @vτεχε . Glλλο,,. {}clι <iω.αι:ιιq·tό;τr"αν ΚΨ-1f1!�i\i! ·χ.ι δ ΜJUά'ξiερ,, 
β 1 Κ λ 1 01 . • .C\. ' . 1� . . 0 ' S:.' λ · c<ι. ' e 1 · ζ . . αρ1'ς. α 1:ιrrερα ετσι, :w.α τεnειωνε Κί� ιoc'\!Jli.φς llJiιΠ <Χ --τ.σ;υς., ·w1α_ τησuχα �. ιc. 

* * * . 

tH ρ.ιπΙΥ} εLχε ρ%i� μαζι με τ1ς &6τ@4nε� κ.αt τοii1\ι; κεραυνόύς. · Δ�ν τοvς πετυ'­
χε , ση�άδευε λά�πες; Οι �έν.σu ��ο.tξα� �:Ύ)ι!]_α, ; J1J�l·�G;'E ν� :�ρ,eη®�,ο�ν·, ,τ�Ής-,J:U�κν.�f 

σε. Φωναζε, πρΜτα·ζε; -- βλαστη;μ{):υσε,. μι:α ίlil1€1ί\J ν�ΑΧΚ:Θ;ι:JΘ"ε" .π.<ΟC'\:ΙιΕ::ν·αιζ 'Ρ. cχ1"�Ω_ · 1ϊ;0 �ακ.0>1 � 

Τα� χέρ1ια τQ:u ε'ίταv γεμάτ1� νερά,, � �αρ.διά Χ>0v - πλη,μίμύ_ρ1ι��;: .Μχ.ρυα, ·ο! &ρβ:ύλέ{ �ο;u 
βοvλιαζαν - κα1 το πολυδόλσ, το'Ι;) εGtαζε, - είχι;: γ ίνει 6Jολ�1ναζ πo:li τΘ'ν ·. Jt;ερ•ιπαί-
ζανε τa νερά, τον γλύφαν δλού�ε, τqν Κατέϊ�α�.αv κάτου� σi1'i γ"η. .· . ·- -, 

. 
_:_'Εμπρός, τρέξτε ! :_iro-Uς <φώναξε. · Νά πάμiε ΎJeΧΠθυ, νι& κρtiφτΘίiμε. '  
Μα οί . .  τρεl:ς, �κεί, πρ0χω·ρού<'ΗΧ.V . &τά@�χώ1ι;� , -&viUΠQ� {ciσ.:roι,  G1ΙiωΠ��λο.u. Τρϊίς r 

Δη1μήτρη ΓιΘcκοu : -· 4 
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'ίσκιοι ε'ίταν, τρία μ;ουσκφένα φαντάσματα,-· που πή�gνε -μέ·σα . στ1ι- ν-ύ:χτα, · μr'ι . Πρ<>'- ' 
χφρο:Wσαν, δ ε.vας_ εμενε λίγ@ ,πίσω· -'- �αι σQ 1να . �οvτσαινε . .., •' ' . 

"- '"'-'-1Εμπρός, - τρέξτε ! · το:Uς, ξαναφώναξ&:. . _ 
Μα π91J έκιϊί:vοι ν' &κού.σθυν, μt� τη νεροπόν'τή. Βαδίζάv άργ&., -oi δυο μπρός,, 

ο' τ;ρίτcί_ς λ(γ9 "πι� ·:πίσω.. Να :ρϊξε1ι κϊ' aλλη ρ:ι:πή, δξ:, ,!J!ΠΟιQ'Οiiσε. .,0,τι �ικα,μ;ε εκ·�με. 
Δέ .. μπορ.οvσε :ιΦ:Χ .. νά ξό.ναρχίσει ·<vα, 'ίδια. Τώρq .. Ιtπρεπε να βιαστούν, να πάνε, να · κρνφτουν κάπο'Ι).!, νά γλιτώσοvν- �π'- ttϊνερά . . "'Ύ'σ1ερα Λ }Cl6�επε . . • .  ... ·� 1 . , ' 

1 ,  

* * · * 

- Β·ρέtηκαv' σε · Κ&πο;ια σ�η�ϊά,_ σ' · �να .. ανοιγμ;α' �ές, ' στi}ν πέρα · μερι&. . ώt' 1:0 λό· 
φο. Μπήκο,ν γρήγορα; τίνα.ξαν άποπάνω τοvς . τα vερα � κι ό Τζόουν Μπά�τερ 
aπί�ωσ:ε . το -πσλ�ιβόλQ: �στην �κ,ρη. . 'Ένιωσε κάπόιοv να p(ρρίάζε1:α.ι καταγής. 
sιΑναψέ tO- ψανάρι; τθ . στήλ�·q;ε κεϊ; σε •μ;ιa τρuπα; σά λιiμπα. 
� - Κοιiάχrηκαv παραξενεμέvgι κ' ot τέσσερις, ό ενας. iάμου,. οί τρ�ίς όρ{}οι · 

. � Τώρ·α .; . Ύ-ύρισε και τους ,ρώ.τησε, τί γuνεται - -ίώρα ; 
. - Αvτ:οί, tσ.ιί:ισυδ:ιά . . Τον · κοιτού<iανε -παραξεvεμtνοϊ � και σώπαιν-αν. 

_ �;Εσυ τ( Μς ; . είπε γυρνώντάς. στον /πληγωμένο . . · 

κ :} ' . ' k . ' . - . ' (!.f' β 
, 

. . . ι αυτος σωπςχ·ινε, . πνιγοντας κρνφα_ ενα ογγη�ο. 
, :Και τότε τον 

-
πρόσεξε, Ε'ίtάν αύτος που _του είχε ·πάρει τη :φΟ;,,;ογρaφία -

. lνα διιο πάιδιά, μια γu:νάίκα.: _ 
-·�Εχω κ' εγώ ·ενα παιδί, είπε, μονάκριβο. - Τ<Jιγάρο _�έλεις ; 
-Νόου. . .  

� 
· 

·'· 'Επιτέλους ! "Ακουσε μιαν άνθρώπινrf λαλια - και μάλιστα στη δική του ti) 
γλώσ1σ·α. �'Ω, Θ'έ μου, ·έτοvτο είταν καλο. σημάδι. Θ& βριό'κοτάνε tοορα ό τρό?tος 
να συvεννοη{}ούν' να φιλιώσουν. / 

' 

Ma . οχt; γελάστηκε. Γιατί, σ:&.ν τον ξ.αναρώτήσε -<<πόσα παιδιά ,εχεις ;», αύτος _-
·�αναπ&νtησε «Ν όου ! » 

· - · 
. 

· -
. 

-Τί -&α πεί Ν όου ; του φώναξε .. _ Α:ϋτα έδώ -:rα πιχιδιά,, αύτη έδώ ή γυναίκα 
(και τοvδ.ειξε tn φώτογραφία) , δεν- είναι δλα δικά σοv ;- _, 

-Νόου. . .  
- -

-'Έχε χάρη, κ.αημένε, που όρκίστηκα στη μητέρα μου. . .  t:χε · χάρη ποuσαb 
wαι πλη.γοο,μένος - &λλιrος, -&α σοιJλεγα εyω Νόου ΚQL Νόου. . .  Μπρός, λύστε τις 
γκέττες fαu, πρ6σ_:ταξε τους άλλους. Δέστε t.ου την πληγή . . .  

- - Τον ύπdκουσαν. . 
Το�� εδωσε τ.ο παγούρι ταυ, το μουσκεμένο .. μ<Χντίλι ταυ. Τοϋ �πλυναν τήν 

πληγή: την κάίΜρισαν, βάλαν άπάνο.) της τον καπνο άπο το τσιγάρο πού εtτανε 
ν&. του δώσει, . τη δέσαν� to πληγωμένος εδειξε μιάν άνακούφιση. WΕ6γαλε κάφ 
'11!oι_Qv μικρο στεναγμό, άπο τη χαρα τάχα - η -:άπ' �ον πόνο ; 

, �Thank ful, γύρισε κ' είπε _· στους άλλους, άχνά, μf: σ6ησμένην άνάσα. 
--.::Γιατι μου κρύβεις π�ς εχεuς παιδιά ; τΘν ρe.θτησε fι}ρεμα δ Τζόουν Μπάςτερ� 
�Γιaτι δε -θέλω τη λύπησή σου. Δεν �χω μά-θει να ζητιανεύω. . .  

-

.-Μα την είχε� τη λύ:τtησή μου, δf:ν τη ζητιάνεψες ! -
·�Δεν τη -θέλω, σο:U λέω ! Στόχος σ1iον οίκτο σο:υ -δεν iίναι v& γίνω . . .  

Μόνο στο πολu66λο σου. . .  
. 

'Έσκυψε. κάτου, τοϋστιασε άπαλa τό χέρι. 
-Κα:ϊs, τοu είπε με πονεμ:ένο χαμόγελο. Θάχεις σtγο�υρα πυρετό. Γι�τί δε 

σκ�φτεσαι ·τ& παιδιά, τή γυναίκα σου ; ,.,. 
. -:--Σ()ϋ' τοπα και στο ξανιοcλέω, φωνάζει ό άλλος. Δεν �χω παιδιά ! Δεν i::χω 

γ!\j)vα1ί�α-! Άνύ:rι;ανtρος ε'ίμαι � και να το· ζέρεις ! 

:· \ � 
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- -Ma εγώ ε'ίδα, κιοcτάλαοα . . .  
-Τίποτα δεν κατάλαβες, ε'ίσαι aνόητος ! T a  παιδια κ' ή γυναίκα είναι δι-

κά τ0υς, δεν ε'ίναι- δικά μου - κι aσε με, σε παρακαλ&, ήσ:υχοv . . .  
Και σε λίγο , ΠbΟ σιγανά : .'Εξάλλου, ε'ίτανε νύχτα, τ ί  θaολεπες ; 
-'Έχω κ ' εγώ δνα παιδί, μουρμούρισε τότε ό Τζόουν Μπάξτερ . Γιατt μοϋ 

το κρύβεις πώς εχεις κ' εσύ ; Α-Uριο μεθαύριο θa τελειώσε� ό πόλεμος, μπορε'ί τα 
πα�διά μας να γ ίνουνε φίλοι, γιατ\, δεν το θέλεις ; 1 

-Σου τοπα, λοιπόν, δ ιάολε, δεν εχω παιδιά ! 'Εγγλέζικα σου μιλάω. 
-'Εγγλέζος ε'ίσαι ; 
-'Εγγλέζος. 
-"Ω, διά0λε ! 'Εγώ, τότε, τι ειμαι, το ζέρεις ; 
Ό πληγωμένος κο ίταξε τη στολή '!ου. Έσυ το ξέρεις , τού είπε. 

, -Λοιπόν, φίλε , κ ' έγώ ε'ίμαι Έγγλέζ0ς, μηίV κ0ιτ&ς τη στ0λή μου, με ντύ­
σαν ξεπίτηδες, για &νίχνεvση. ,, Ασε, θα τα δείς Θλα, σε λίγο. · 

"Εογαλε το κράνος, πflγε να ξεντvθεί. 
-Μ' aν ιi'ίν ' ετσι, εχω παιδιά ! ψευτογέλασε τώρα Θ πληγωμένος. . Κ' ή 

γυναίκα αυτη ε'ίναι δ ική μου. 
' 

'Έσκυψε να τον &γκαλιάσει. 0Έχω κ' εγώ ενα παιδί, ξαναείπε. Το ξέρεις το 
ομορφο ποίημα τού φρανκ Χάρντυ ; Θa σοiί το πω, γua να δείς πόσο καΜ. τθχει 
ταιρ�άξει γ ια μaς τους δυό. 

. 

Καt τ' &πάγγειλε, ετσιδά, με τον τίτλο _·ωυ : 

ΣΤΟ Γ Ι Ο  ΜΟΥ 
Πάει καιρός ποu ε'tχο: ξεχάσ·ει 
πως άκρι�@ς ζωypαψίζεται ήι ά�1ωότητα 
στ· άνθρώπινα μάτια ... 
Πάει καιρός· ποu ε'ίχα -ξεχάσδ:ι 
πώς ύπάρχοuv ά·κό.μσ: άγyέλων χα.μόγδ:λα. _ 

κ· fιρθες ·Ε-σύ, μοΟ τά: θύμιισες .. � ' 
πως νό: σ· εόχαρ_ιdτήσ(Χ), 
ποu ξανάφερες στην ψυχή μο� 
το φως της χαρΟ:ς, 

· 

τ· άθωα χαμόγελα ; 
πως νό: d' εύχαριο"tή·σω, 
ποu ε'ίχα πεθάν.ει . 

. κ' fιρθες ·εσυ και μ· ά:νάστηcrές ;  
Τώρα μόνο 
εόyνωμον&> _τη .Μητέρα - -� 
τό:v Πατέρα ποu μ» εσπειρε, 

. yιατl ετσι 
.μπόρεσα vά yνωρίσ� Έσέvιχ Ι 

"Ένά δάκρu είχε · φανεί στ' άκροβλέφαρ'ο τρύ μαηο:U του. Και τό ίδtο δάκρυ 
ι ' ' ί� ' .., . λ ι 1. ' γυρLσε χ:αι το ε uιε και στeυ π ηγrομεν(i)v -:uυ μα-vι. -

-'Εγγλέζος ε'ίσαι ; τον ξαναρώ1(ησε. 
-'Εγγλέζος . · 

-Καl σείς, ρ(ίf)τη,σε το:Uς άλλους , 'Εγγλθζeι - εiστε ; 
-'Εγγλέζο ι . · · --

__._�Ω, διάολε ! Γιατι μου τό κρύβατε ; Γιαιl δ8 μιλούσατε ; Ί,δ 'ξέρατε πώς­σάς είχα για θάνατο ; 

/ -



,,, · - ι · 

_,,_,!ο δ.ρ6μ"ο;· τ.�,ς: · x�@:cx.:ί!Jγii\� �άw.ηκ:ε;.:-έ�πε � 0 .. ίfν.:�ς � 
. 

-·. Φάν.;\Ιj:κε G·�'' �λή�εια, δ:εtJt[ρ(i,ι)cQ<OCV κα:1 οι ·&,λ'λο.ι. ", Fιfι δεί!ifε !, 
Βγήrχ&ν ε·��(ί),j) &π' τi} �·nη�ιι<ΟC- . κ '- .  δQ'iΙ.ε.π�:ν, πci"ρα�έ:ρ:t<s.�ν λ�y(ι, "γιθ. ��- ,βΜΠει .:�ι ) ; 

(lλλ_ο� � δ Π�ηγ�.pt;έν.οs·. · · · .. · · · - - .., . '  '-c 
Γ 

- γ 
- ,,, . ,.;. ; - ί ''Εσ%έκ;αν -�αμπώ:i:uέν.Qι - κ' ot 'τέ�·σε-911;�. · &ε· μιλο�_(!rε �ι!ιν·�tς, ε5)λεπαν · μe:νο 

�ά ί . σt&πα� ν·ι;ιν. 
·' � 

-....,.,___ ·· 
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Ε i.ς κάθε σας φιλικηv έκδήλωσιν 
άπαραίτητον συμπλήρωμα 

�' ή 

ΤΟ Άναψυ1η11iό ιiic Φιλο(ενία( 



Ή ύ π έ ρ οχ ο ς  μ υ ρ ω δ ι Cχ  το ϋ φ ρ εσκο κα βο υ ρ δ ι σ μ έν ο u  καφ& 

σας π ε ί θ ε ι  δτι  ΑΥΤΟ Σ  Ο ΚΑΦ Ε Σ  Ε Ι Ν Α Ι  ΚΑΤΑΠ ΛΗ ΚΤ Ι ΚΟΣ ! 

Aύ rij ή πλο υ σ ία Άπολαύσατε τ η ν  
σκόνη εΤνα ι  τ ό  θαυ μ α σ ίαν yεΟ-
νέοv Ν εσ καφέ.  σ ιν του .  

Τ ό νέον Ν εσκαφέ 
μ έ  -πλούσιο & ρ ω μ α  
εpχετ α ι  μέ  νέαν 
έτ ι κέττα κ αι ε ίς 
μεyέeη 2, 4 και s� �!!!���Ι ούyyίων. Ι 




