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(Συνέχεια στη σελ. 228) 
Το παρον τεuχeς εχει έπιχορηγηθεϊ άπο τις Πολιτιστικες 'Υπηρεσίες τοu 'Υπουργείου Παιδείας και 

Πeλιτισμοu. Ή έπιχορήγηση δεν σημαίνει, την άποδοχΥj άπο πλευράς τοu 'Υπουργείου Παιδείας και Πολιτισμοu 

τοί;ί περιεχομ�νου η τών ά�όφεων ποu έκφράζονται άπο τη Συντακτικη 'Επιτροπή. 
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ΜΑΝΑ ΤΟΥ ΝΕΚΡΟΥ ΑΓΩΝΙΣΤΗ 

Τ-fιν εlδες στ-fιν πολύχαρπη τοΟ θέρου ωρα να μπαίνει 
τijς πόρτας το Ο χοψητηριοΟ στα όλόμαυρα ντυμένη. 

Κα2 πίσω της ή φυλλωσια των &στρων να σαλεύει 
πιο ανάλαφρη χι αστραφτερ-fι μες στijς νυχτος τα ερέβη. 

Κι δπως στην lρμη απόμενε πέτρα μαρμαρωμένη 
στην δψη της iβράδιαζεν όλάχαφ ' ή οlχουμένη . 

Κι οπως βαρuν iχίναγε uστερα το ποδάρι 
φεύγοντας,. ποιο δεν Ύfξαφε στρατ2 να πρωτοπάρει, 

Τ2 σΕ: μια νέα γέννηση, απόχοντά απο πέρα, 
δλα την χράζαν αδελφή, αφέντρα χα2 μητέρα. 

Κα2 μέσα στην πολύχαρπη ωρα π '  &στραφτε γύρα 
lμοιαζε ή yijς όλάχαφη βαριά, διχή της χλήρα, 

Ποu μέσ ' απο τον θάνατον Ύfθελε την ύψώσει 
μες στον απέθαντο χαφο το γιό της ν '  ανταμώσει! 

ΑΝΤ. ΠΙΛΛΑΣ 
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ΜΕΤΑΘΑΝΑΤΙΩΣ 

' Το δt μη iμποδών aνανταyων{στc.p 
εύνο{Cf τετ{μηται 

Θουχυδ{δης Β45 

Σαν εlδαν ο[ :Αρχιερείς χι ο[ Φαρισαίοι 
πόσο γρήγορα παρέδωσε το πνεΟμια 
χι 6 Ίωσήφ τον εeαψε στο χενο 
λελατομημένο ix πέτρας μνημ�, 
συνήχθησαν χαl πάλιν σχεδον περιχαρείς . 

Έπιτέλους εlχαν απαλλαγεί απ ' τον αγύρτη ! 
Φυλάχτηχαν χι ' απ' την έσχάiη πλάνη, 
«σφραγ{σαντες τον λ{θον μετα της χουστωδ{ας ». 
Τώρα. τΎ;ν iξουσ{αν τους χανένας δεν αντιποιείται . 
Δυο τρείς ψευδομάρτυρες πληρωσαν 
χι δ'λα άπλα χι ανu)δυνα τελειώσαν f 

Ά.μαρτ{α οuδεμ{α. . .  Θεος δεν ήταν! 
Μόνο χάτι χουρελ"ijδες τον π{στεψαν 
χι ό Πιλάτος ενιφε τα χέρια. 
Καχό βέβαια δεν εlχε χάμει σε χανένα, 
τα λόγια του σοφα χαl μετρημένα. 

«ΜΥ; σας τρομάζουν τα γενόμενα, αδε_λφο{, 
ό σεισμός, το σχqτάδι, το χαταπέτασμα 
τοΟ ναοΟ ποΟ έσχ{σθη », εlπε ό. 'Άννας, 
<ψεταθανατ{ως τον χηρύσσουμε πpοφήτη . 
ΤΎ;ν τύχη των &λλων προφr;των δεν εlχε; 
Έξάλλου iμε�ς νομοθετοΟμε. 
Στα χέρια μας ή έξουσ{α ! » 

ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 
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ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΕΙΣ 

«Βαθύ σχοτάδι ολόγυρα 
όρνεα χα2 θηρία» 

Α ΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 

Μια νύχτα ασέληνο 
σε ζούyχλα αν βρεθείς 
μηδέ τους βρυχηθμούς να λοyισθείς 
μηδέ να φοβηθείς τίποτε σαρχοφάyων 
δένδρων το φαρμάχι . 
Μέσα απ ' του δάσους τη σιωπή 
διδάχος δρομέας χαι μαθητής 
την τόλμη ενθυμού Ανδρεανή 
την αρετήν 
θηρίων της Ιστορίας μεταμορφώσεις. 
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Το ποίημα αφιερώνεται σε χάθε διδάχο. 

ΣΩΤΗΡΗΣ Π. ΒΑΡΝΑΒΑ 

11/12/2013 

ΤΟ ΔΑΣΟΣ 

Το δάσος μας στον Πενταδάχτυλο, όταν η ημέρα λαμπυρίζει, είναι 
ανοιχτό. Με μυρωδάτες αyχαλιές τα δέντρα, οι χορμοί χαι τα χλωνιά 
υποδέχονται τον χόσμο τους . Του φθινοπώρου τα φύλλα χρυσά, 
χόχχινα, χίτρινα, χαφέ, ασημένια, πολύχρωμο χαλί γίνεται να 
περπατούμε, να περπατούμε, να εξερευνούμε. 
Τα στολίδια του προσφέρει, ζώα, πουλιά, αyριολούλουδα, τα 
αιθέρια χυχλάμινά του, χωρίς αντάλλαγμα χανένα. 
Τα πρωινά μια αyχαλιά είναι ολάνοιχτη, να προσχαλεί. Τις νύχτες 
όμως αχόμη χαι τις φεyyαροβραδιές λούζεται ασήμια, είvαι τις 
συγχορδίες της σιωπής του Που αχούει . 
Τους εuλοyημένους μύθους, τις χρυψώνες των Δρυάδων, τα μυστιχά 
όπλα του θάρρους των παλαιών  χαι των νέων Αχριτών, τις πηyές μ� 
τ' αθάνατο νερό της ιστορίας του, να έχει φuλαyμένα. Μόνο στους 
πιστούς τ '  αποχαλύπτει. Στους ξένους ποτέ. 
Το δάσος μας στον Πενταδάχτυλο τις ημέρες χαι τις νύχτες είναι 
χλειστό από το 1974. 

ΣΤΕΛΛΑ ΣΠΥΡΟΥ 
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ΟΝΕΙΡΟ ΚΑΙ ΓΛΩΣΣΑ 

«Τα. ,όp�α της yλωσσας μου είναι τα όρια 
του κόσμου μου» - Wttgenstein 

/QΠO:.U το δρόμο μου νφάιδες ή αγγέλους, aυναντήσω 
qυντρόφιrχ μου· να y{νουνε ποθώ 

'με ομr/ριχ,eς σαίτες τοuς στοχεύω, γιατί 
θέλω το νουν χαι την καρδιά τοιJς ,yα δαμάσω 
με μο'tJσιχή από λύρα χαι,' κοιμίζω, .όταν 
μες στbο .ξενώνα :μου τα οώματα γλαρώνουν . 

. Χαλίκια παίρνω χαι ψηφ{δες :απ' τη Θήβα χι από την Πύλο 
απ ' τηςΚνωσσού, των Μυκηνών τις παραχαταθήχες 
την πόλη που μιλάει Ελληνικά να ξαναχrίσω . ' ' 

Παρέα με το Σεφέρη θέλω 
«να ψιλώ, ν<Χ τραγουδώ χαι ν '  ανασαίνω 
ιτάντι:χ με τr;ν' ίοια γλώσσα»1 

" ( μες στο πλεούμενο να μπω του καπετάνιου Ελύτη 
για να γυρνώ και να κεντώ «στα δώθε 
ή εκείθε του Αιγαίου χρώματα»2 · 

' Μάχες ιστοpιχές να χάνω ίσως 
μα να κερδίζω άλλες τόσες 
μες του άυiιού ι),ου, χαι της λύρας μοu τις νότες 
κάθε ξημέρωμα ν4 · 'ναι χαιvο·ύρω 
χι <<;ΟΑόλαμπρο από το φως του ήλιου ». 3 

) ' 

ΑΝΤΡΕΑΣ ΜΑΡ ΑΣ 

1 Σεφέρης; «:Από την εποχή που μιλούσε ο Όμηρος ως τα σήμερα, μιλούμε, ανασαίνουμε και 
τραγου

'
δ.ούμε με' την ίδια γλώσσα». (Δοκψές). 

1· ' ' 
2 Ελύτης:' «Η πολυαιώ�ια παρουσία του ελληνισμού πάνω στα δώθε ή εκείθε του Αιγαίου 
Χρώμα:τq: έφ.τασέ να καθιερώσει μLα ορθογραφία όπου το κάθε ωμέγα, το κάθε ύψιλον, η 
κάθε .σξέίGΧ, η κάθε υπογεγραμμένη δεν είναι πcφ6: ένας κολπίσκος, μια κατωφέρεια, μcα 
κάθετη βράχ0σ πι,Χνω σε μια καμπύλη πpύμνας πλεούμενου, κυματιστοί αμπελώνες, υπέρ­
,θuροt, εκκj\ησιών, ασπpciκια ή Κοκκινάδια, εδώ ή εκεί, από περιστερώνες και γλάστρες με 
γερ�νιι:χ».' (Δημόσια και ιδ�ωτικά). 

3 Ιλιaοά Π371: «llέπτάτο δ' αuγΎJ Υjελίου οξεία». 
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« . . .  ΟΤΙ ΚΑΛΟΝ » 

Καθόταν ο Χριστός 
ανάμεσα στα δέντρα 
που έyερναν τα κλαδιά τους χαμηλά 
ως το χώμα.  

Πίσω από τα φυλλώματα 
χαρούμενες φωνές παιδιών, 
yέλια χι ανάλαφρα πηδήματα, 
φαιδρά παιyνίδια . 
Κι ακόμα ο ήχος από τιτιβίσματα 
πουλιών χαι το κελάρυσμα ρυακιού 
που εκεί κοντά κυλούσε τα νερά του . 

Καθόταν ήρεμος 
αχούοντας με απόλαυση 
τους ήχους, το θρόϊσμα 
στην απαλή αύρα, κάτω από το yαλάζιο 
του ουράνιου θόλου . 

Σηκώθηκε με μια αίσθηση ευδαιμονίας 
στο κορμί χαι στην  ψυχή του . 
Πλησίασε αρyά προς τα κλαδιά, 
με τα χέρια παραμέρισε τα φύλλα, 
κοίταξε yια λίyο τα παιδιά · 

να παίζουν στο χορτάρι, 
πλάϊ στους χαμηλούς 
πράσινους θάμνους . 

Άφησε να χλείσουνε ξανά τα φύλλα, 
yύρισε στη θέση του, 
σήκωσε με ελαφρύ χαμόyελο 
το πρόσωπο στον ουρανό χr:χι είπε 
ψιθυριστά: 

169 

«Πατtρα μου, όμορφο τελικά τον φτιάξαμε τον χόσμο ». 

ΧΡ. ΚΑΛΛΙΜΑΧΟΣ -
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1 1'•!,1 

11 1 1' 

1 J ,! 

Και 'πάλι Προσπάθησα να χωφεύσω yια μια aτ.ιγμ'ή, 

σαν μία αντίδραση στην ένοχη αδράνειά μου ·' 

να φωτογραφήσει χωρίς φλας την φτωκ_ιχή· μου 

πορεία, που σαν ένας αιφνίδως ελιyμός, κ(Χτόρθωνε 

Και πάλι/εκτός σχεδίου/να δίνει το γραφικό της ' 

παρόν ρ' ένα διαρκές, παιχν{δι αναζητήσεων. 

Να γυροβολώ την ωσθητή απουσία σου· 

μέσα �πό την πτώση ενός φθιναπωρινού φύλλου, 

που. σαJΥ ένα απαλό χάδι, ποθούσε να αγγίξει το 

βελούδψο δέρμα· σου·;· σαν μία στaγόvα 

βροχής που θα δρόaιζε τα διψασμένα σου χείλη. 

Κι .όμως εσύ σαν ένας επαγγελματίας φυγάς, 

να απομεχχρύνεσαι από τον ορίζοντά μου 
' σαν f!..ια θολή φωτογραφία συλλεκτικής αξία'ς. 

Λαθρα{ες κι αυτές ακόμα οι σχέψεις σου 

να δραπετεύσεις αΠό το κουρασμένο παρελθόν σου, 

χωρίς να (J '  αγγίζει ο φόβος του άγνωστου, έχό\Jτας · 

σαν f.1,οναδικό φυλαχτό τα συντρίμμια του χθες. 

Κι εγω σαν εραστής της ελπίδας να έχω ακόμα 

την πλά,νη, ότι μπορεί χαι να σε συναντήσω 

στις ράγΈ:ς ενός τρένου που ποτέ δεν ενώνονται 

ή σ�. κείνα τα τραγούδια που οι στίχοι τους 
δεν. έγιναν ποτέ. η μελωδία της ' αγάπης. 
Άστεγες πάντα οι σκέψεις σου, ασυντρόφευτη 

ΎJ δική σου πορεία σε ένα άγνωστο δρόμο ή 
σ.ε μια ξαφνική καταιγίδα που όλα τα

. 
σάρωσέ. 

Αλλά χι αν ακόμα βρισκόσουν στην αρχή κάποιου 
τρανού αδιέξοδου, Θα αναζητούσα τα {χνη σου, 
θα λαχταρούσα την συντροφιά σου, θα ποθούσα 
τη ζεστή σου ανάσα, όπως ο έφηβος το πρώτο του φιλί. 

7 σως θα μπορούσές πίσω από την κόγχη τσυ ματωύ 

μαυ να ατεν{ζεις την ελπίδα για μια καινούργια ζωή . 

\, i1 
·,1\ 

ΧΡΗΣΤΟΣ ΚΟΛΑΡΓΙΟΣ 

":,\,"' 

,\,r 
11, 1 

ιι'1·:.\ 
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ΠΩΣ ΝΑ ΜΗΝ ΤΡΕΜΟΥΜΕ ... 

Ηρθανε έμποροι χαι πράτες 
ήλθαν ντελάληδες 
με τηλεβόες χαι τεφτέρια 
yέμισε η αyορά χαφάσια 
ύποπτου περιεχομένου 
τα σφάyια σε μιαν άχρη 
τρέμουν 
από τη βουλιμία των αρχόντων 
των φρούτων οι χρωματισμοί 
αλλάζουν, χιτρινίζουν 
χαι των χορταριχών το πράσινο 
χαλάει 
- πώς να μην τρέμουμε 
να μην αλλάζουμε 
να μη χαλάμε-
αφού μας φράξανε το δρόμο 
αφού μας χόψαν την ανάσα 
αφού 
όλοι στη μια μεριά οι «μεγάλοι » 
άρχοντες, τσιφλιχάδες χαι χρατούντες 
'μεις απ ' εδώ 
τα χέρια πίσω 
-όχι yια ανάπαυση -δεμένα 
δίχως χαρτί χαι πένα 
ούτ ' ένα μαντολίνο 
yια οξυyόνο 
-πώς να μην τρέμουμε 
να μην αλλάζουμε 
να μη χαλάμε� 
αφού τα χέρια μας τα λύνουν 
μόνο 
yια να τους χεφοχροτάμε 

.. .  αμ . .. δεν 
δε θα τους χάνουμε τη χάρη 
εμείς στα yόνατα 
δεν έχουμε χλειδώσεις 
χι η μέση μας 
είναι μονότονα άχαμπτη 

αλί! χαι τρισαλί τους! 
ΑΝΤΡΕΑΣ ΜΑΡ ΑΣ 

1 7 1  
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ΥΔΑΤΟΣΗΜ Ο  

Τα χέρια τύλιξαν το σώμα τη'ς γλιστρώντας χάτω 
μούδιασε το αyχάλιασμα 
κι αφέθηκε στη διαφάνεtα της αφής 
οριοθετώντας την ανάσα της νύχτας 

ήταν τότε 
που το ρολόι χτ�πησε παύση 
προειδοποιώντας 
'έξω απ ' τους δείχτες ο χρόνος σας 
έξω απ ' τους δ�ίχτες . . .  ' 

χι ο. ρους των ωρο-λόγων τους χατάρρευσε 
χαι πλάχωσε τη λάμψη των άστρων 
σαν χουρέλι 

την ίδια στιγμή που τα σεντόνια 
τύλιγαν σφιχτά σα φίδι τα πόδια, τη μέση 
τα χέρια, τον ψίθυρο του λαιμού 
το δάyχωμα του στήθους 

η αyάπη σίyασε μες το βαθούλωμα 
τρεχλίζοντας 

είχε ήδη περάσει στην αντίπερα όχθη 
της γενέθλιας γΎ;ς . . .  

ΔΡΑΠΕΤΗΣ 

Κάθεται με τις ώρες χαι τον χοιτάζει .  ψάχνει να δει στον άλλο, την 
ομοιότητα της σιωπής τους.  την αχινησία της αyρύπνιας τους. χ άτι 
που θα λύτρωνε τις ενοχές . μια χειρονομία που θα αποφόρτιζε το 
χρόνο, θα απελευθέρωνε την παραλυσία του πόθου .  χαι τότε 
αχούει τη φωνή του . . .  «Ο χαθρέφτης δεν χαθρεφτίζει τη ματιά σου.  
αυτό που βλέπεις είναι ένα θολό σχήμα που σου μοιάζει, μια 
αντανάχλαση που όσο πάει χαι ξεφτίζει . . .  είσαι δραπέτης, στα {δια 
σου τα μάτια . . .  » 

ΛΙΛΗ ΜΙΧΑΗΛΙΔΟΥ 
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ΕΧΩ ΜΙΑ ΠΕΙΝΑ ΣΗΜΕΡ Α ΤΟ ΠΡΩΪ 

yια τον Luis Alberto de Ciιenca 

«Έχω μια άyρια πείνα σήμερα το πρωί" 
θα ξεκινήσω πρώτα από σένα . . .  !» 
ψιθύρισε στ' αφτί του 

Ο ποιητής χαμήλωσε τα βλέφαρα 
χι αισθάνθηκε τα δόντια της 
να αιχμαλωτίζουν το δέρμα του 

το αίμα ξύπνησε σιyά σιyά 
όπως ρυθμός τηλέγραφου 
και τα ακροδάχτυλα ζωντάνεψαν 
καθώς στο χαρτί 
αποτυπώθηκαν οι πρώτες 
κόκκινες πράξεις . 
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ΛΙΛΗ ΜΙΧΑΗΛΙΔΟΥ 

ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΟΣ 

Εντόπισε και καθόρισε 
τα σημεία 
στην άβυσσο του Είναι μου 
στα έyκατα της Καρδιάς μου 
στα μύχια της Ψυχής μου 
Να ανακαλύψεις . . .  το χαμένο θησαυρό ... 
της Ύπαρξής μου 
αρχαιοδίψης του, Ονείρου μου 
- όχι αρχαιοκάπηλος, ούτε ψεuδοαρχαιολόyος -
θα σε περιμένω 
εκεί στην Αρχή ή στο Τέλος 
της ανασκαφής 
Να με Εντοπίσεις . .. 

ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ 
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' ΦΘΙΝόΠΩ:Ρ'Ο' 

Φθιν67Uωρο 
·
στην άχρη τοΆu ποι,ήματος . 

· Δuσες, ·.θΆι·ι.ψi'ιJα δειλι,!)&, · 
σitώρ:ιtς <Jj(J'O ωρ{μασαν 
σε έναν άλλ,ον fιλω' οι λέξεις. ' 
Βραδu.φλεyούς . θ(Χνά:του ;,ναμό·νή. 
Πέφτει φιλfι, α-ν·cfητη βpοχfι. 

' ,Να 
·
λ�{ΠΟUJ) Ot auμβολισμο{. ,, 

Μπdζει το ,πο{ημα· σαν γιαπ{. 

ΓΙΝΕiΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

,, ΓΙΏΤΑ 'ΠΑΡ ΑΣΚΕΥΑ-ΧΑΤΖΗΚΩΣΤ Α 

ΑΝ ... 

Αν, στην αρχfι σου πέρασες 
τις συμπληγάδες πέτρες 
με τις πανάρχαιες μ6νο αμυχές. 

Αν, η ομορφιά της Κ{ρκης 
δε σε πλάνεψε 
όύτε οι γλυκόλαλες Σεφfινες . 

Αν, στα κονταροχτυπfιματα 
με Κύκλωπες και Ααιστρυyόνες 
βyfικες εσύ ο νικητfις; 

Κι αν, η φυχfι σου έμεiν ' ανέyyιχτη 
απ ' του Προκρούστη το δρεπάνι 
πάρε μαζ{ σού 
στην αιώνια νάρκωση 
το σπόρο της ζωfις. 

Να τον καρπ{σεις, 
σ ' άλλους yαλαξ{εζ. 

ΣΤΑΥΡΟΥΑΑ ΚΑΤΕΛΑΝΟΥ 
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Ο ΠΑΠΠΟΥΣ 

Οι δυο μου εyyονούλες, 
το μαyχ.όπαιδο η Νιχ.ολέττα 
χ.ι η Λητώ η δασχ.αλού, 
χ.αθώς με αyχ.αλιάζουν 
ολόχαρη την χ.αρδιά μου χ.άνουν 
χ.αι πεταλουδίζει στα ουράνια. 
Λέξη λατρεμένη «Ο παππούς», 
όταν από τα λαμπερά ματάκια τους 
στροyyυλοχ.άθεται στα yελαστά χειλάκια· 
μα η ίδια λέξη, 
σαν οι μεyάλοι στην πετάνε, 
πόση θλίψη προκαλεί 
χ.αι πώς αicότομα σε προσyειώνει! 

175 

ΧΑΡΙΛΑΟΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ 

ΙΤ ΑΛΙΚΗ ΠΟΙΗΣΗ 

ΑΝ ΚΑΠΟΙΑ ΜΕΡ Α 

:Α.ν χ.άποια μέρα 
θελήσετε χ.οντά μου vα βρεθείτε, 
aναζητfίστε με 
μέσα στων λέξεών μου τα δρομάκια, 
δπου aχ.όμα 
περιδιαβάζει ή πνοΥ; της θύμησής μου 
χ.αi ο[ ρυθμοi της χ.αρδιiiς μου aντηχοΟνε. 

ΠΙΟ ΜΙΚΡΟ 

Παιδιά μου, aφfίστε με νa κάθομαι 
σε μια yωνια τοΟ τραπεζιοΟ 
ποu δεν κρατάει πολu χώρο, τόσο δα λίyο . 
Θα σας φανεί πώς το χ.εν ο θ&ν' πιο μιχ.ρό, 
δταν iyώ eα lχω πια αναχωρήσει . 

ΑΝΝΑ D '  AGOSTINO (1917-2012)  
(Le Stagioni della Vιta- «Οί iποχες της ζωης ») 

(Μετ. : Γ. ΧΑ ΤΖΗΚΩΣΤΒΣ) 
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ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ 

ΜΕ ΤΟΝ ΑΠΟΣΤΟΛΉ ΣΤΟ ΙΠΠΟΚΡ Α ΤΕΙ Ο  

Το ένα από τα έξι κρεβάτια, από τη Δευτέρα πομ είχα εισαχθεί στο Ιπ­
ποκράτειο, κείνο που βρισκόταν απέναντι μου δεξιά και κc:>ντά στην πόρτα 
και τQν νιπτήρα, παρέμενε άδειο. Λες και καρτερούσε τον Αποστόλη να έρ­
θει. Την Πέμπτή μάς κατέφθασε από τη Σπάρτη με συνοδό την Τασία, τη γυ­
ναίκα του. Νέος άνθρωπος ήτανε, στα τριάντα τρία μόλις χρόνια του, ο Απο­
στόλης. Η γυναίκα του, τυχερός, την υπολόγισα πως πρέπει να ήτανε γύρω 
στα είκοσι πέντε της. Νέα, όμDρφη και αέράτη κοπελίτσα, όλο αγάπη και 
στοργή για τον άρρωστο άντρα της. Στους τρόπους και τις συμπεριφορές 

. τους
. 
παρατηρΌύσα, ήσαν ευγενικοί, ευγενικοί και διακριτικοί .  Από τη μέρα 

που πάτησαν το πόδι τους, σε αντίθεση με μερικούς άλλους, ούτε που αντι­
λαμβανόσουν την παρουσία τους μέσα στο θάλαμο. 

Η κατάσταση της υγείας του Αποστόλη, με το που τον αντίκριζες, ήτανε 
χάλια. Το :πρόσωπό του είχε ·ένα πρασινοκίτρινο αρρωστιάρικο χρώμα, που 
φόβόσουν και να τον κοιτάξεις. Ίκτερος, μας είπε. Η χολή δ ιασκορπίστηκε, 
τόσο πολύ, σ' όλο του το σώμα. Ήτανε Σάββατο. « Θα με κάνει εγχείρηση, 
πρώτο-πρώτο, ο καθηγητής τη Δευτέρα ». Μας είπε κι όπως το έχουμε συνή­
θειο όλοι οι  ασθενείς να μιλάμε για την αρρwστια μας, μας εξιστόρησε όλο το 
ιατρικό ιστορικό του. Του παρουσιάστηκε και είχε, λέει έλκος δωδεκαδακτύ­
λου. « 'Οπως ακριβώς το δικό μου», σκέφτηκα. Απροσδόκητα όμως και μέσα 
στον Μάρτη, έπαθε στένωση του πυλωρού κι εκεί στη Σπάρτη τον έκαμαν 
εyΧείρηση. Όμως τα πράγματα δεν του πήγαν καθόλου καλά. Τον Ιούνιο είχε 
νέα υποτροπή. Μπήκε ξανά στο Νοσοκομείο και ακολούθησε μια νέα επέμ­
βαση. Τώρα, εδώ στην Αθήνα και στο Ιπποκράτειο, ήρθε για μια τρίτη. Ε ίχε 
στον καθηγητή επικεντρώσει όλες του τις ελπίδες. 

«Μή φοβάσαι», του είπα χθες το απόγευμα, «στα χέρια του καθηγητή ':' 
ε ίμαστε στα καλύτερα ιατρικά χέρια. Ο καθηγητής, από ότι λένε, είναι το κα­
λύτερο χεφουργικό μαχαίρι .της Ελλάδας». 

«Ναι, μα γι ' αυτό ήρθα », μ' αποκρίθηκε. 

Σήμερα στις εννιά η ώρα, σαν ήρθαν οι δυο ψηλόσωμοι γεροδεμένοι νο­
σοκόμοι για να τον πάνε στο χειρουργείο, ομόθυμα, όλος ο θάλαμος, τόυ ευ-
χηθή,καμε. 

· 

«Άντε Αποστόλη στο καλό. Ο Θεός να σε βοηθήσει και να βγεις από το 
χtφουργεϊο γερός και σ�δερένιος». 

. 

«Ευχαριστώ », μας απάντησε και βλέπαμε, ότι.είχε μια κρυμμένη ελπίδα 
στο 'βλέμμα, μια βέβαι·η ελπίδα στο ανύπαρκτο, σχεδόν χαμόγελό του. 
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Πέρασε η ώρα. Και επειδή αργούσαν να τον φέρουν, μέσα μας όλοι εί­
χαμε κρυφή ανησυχία. Χ τες, ένας φίλος γιατρός που ήρθε να με επισκεφθεί, 
σκύβοντας προς το αυτί μου, όταν τον πήρε το μάτι του, με ρώτησε: 

«Τι νά 'χει;». 

<<Ιχτερο και σοβαρό πρόβλημα στομάχου», του είπα. 

«Ναι;», μου έχανε, «όμως τον φοβάμαι, το πάγκρεας . . .  » και σκύβοντας 
περισσότερο προς εμένα, μου ψιθύρισε: «Άκουσε, είναι καρκίνος». 

Με τα λόγια του φίλου μου γιατρού, πάγωσα. «Θεέ μου!», σκέφτηκα, 
«Χι είναι ο Αποστόλης χι η Τασία τόσο νέα παιδ ιά. Τώρα ξεκίνησαν τη ζωή 
τους. Δεν πρόφθασαν ν '  αποχτήσουν ούτε ένα παιδί! Γιατί, Θεέ μου, μια τέ­
τοια αναπάντεχη και φοβερή αρρώστια, σ'  ένα καινούργιο και τόσο ταιρια­
στό ζευγάρι, να έρχεται και να ναυαγεί όνειρα;». 

Όλη τη μέρα χτες, ο Αποστόλης, είχε φριχτούς πόνους. Όμως δεν φώνα­
ζε. Με μεγάλη εσωτερική ψυχική δύναμη κυριαρχούσε. στους πόνους. Τον 
θαύμαζα. Ζητούσε κάθε τόσο παυσίπονες ενέσεις. Και οι «επί χαθήχοντι » 
γιατροί χι οι νοσοκόμες δεν ήθελαν να του χορηγήσουν νέα πριν παρέλθει η 
καθορισμένη προσθεσμία. Ο ι  παυσίπονες δεν τον ανακούφιζαν χι αυτός πο­
νούσε. Υπέφερε. Τον έβλεπα. Όλοι τον βλέπαμε. Σιωπηλά έσφιγγε τα δόντια. 
από αφόρητους πόνους συσπούσε όλο το πρόσωπό του. Ωστόσο, δύναμη ψυ­
χής, από το στόμα του ποτέ δεν ακούσαμε ένα «πονάω». Έλπιζε. Μονάχα 
έλπιζε. Ήλθαν χτες Κυρ ιαχή, κατά το μεσημέρι, μερικοί γνωστοί μου να. με 
επισκεφτούν. Ήρθε μαζί τους και ο παπά-Θεόδωρος. Πριν φύγει, έβγαλε το 
μικρό του σταυρουδάκι ευλογίας και, αφού μου διάβασε μια σύντομη εύχή 
για την αποκατάσταση της υγείας μου, με σταύρωσε. Σαν έφυγαν όλοι και 
σαν έφυγε και ο παπά-Θεόδωρος, είχα σηκωθεί από το κρεβάτι μου και πή­
γα στο δ ικό του. Ήθελα να του πω μια καλή κουβέντα. 

«Μη φοβάσαι, Αποστόλη, τώρα που ήρθαν οι φίλοι μου, άκουσες και όλη 
τη δική μου ιστορία. Να έχουμε πίστη», του είπα. 

«Ναι», μου απάντησε, «την ώρα που σου δ ιάβαζε την ευχή ο ιερέας, από 
μέσα μου, προσευχόμουν». 

Σήμερα λοιπόν το πρωί, όταν ήρθαν και τον σήκωσαν στα γερά τους 
μπράτσα οι δυο ψηλόσωμοι νοσοκόμοι για να το� βάλουν στο φορείο, με τη 
σειρά μου, μυστικά προσευχόμουν για τον Αποστόλη. 

Και περνούσε η ώρα ... Στις έντεκα μας ήρθε στο Θάλαμο η Θειά του. Λε­
πτή και ξερακιανή γυναίκα. Άφησε το Θάλαμο αναμονής έξω από το χει­
ρουργείο, κι όπως μας είπε, ήρθε για να του φτιάξει το κρεβάτι. Ήταν όμως 
όλο μαράζι η καημένη. Ένας πόνος μαχαίρι, που έντονα τον δ ιέκρινες, της 
μαχαίρωνε και της σπάραζε το πρόσωπο. Μας τα εξιστόρησε όλα. 
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.<<Πc;αδιά, τον έχει ήδη ανοίξει ο καθηγητής. Αλλά τι να σας πω; Όταν εί­
'δϊ τον χ'αρχ[vο να 'ε'ί ναι δ ιάσπαρτο� στην κοιλιακή του χώρα, αμέσώς τον 

' έκλεισε. Ε.ί,ναι,, λέει, αργά, πολύ αργά. ':κ_αταλαβαίνεχε, όλα τέλειωσαν, δυ­
στυχώς για το παιδί μου>>. 

«Μα τι να συνέβη;» τη ρωτήσαμε. 

«Η; ψομερή αρρώστια, που τη φοβόμασταν και την τρέμαμε, άπλωσε 
ήδη χ�ι διασκορπίστηκε Παντού.  Η καταραμένη, έκαμε ανεπανόρθωτη ζημιά . 

. Ο ΚαΗηγητής;1 σαν άνθρωπQς ,(( 'ι', επιστήμονας, σαν είδε την κατάσταση, τι να 
σοο κάμει. ο άνθρωπος, σήκωσε. τα χέρια ψηλά. Τον άνοιξε και τον έκλεισε 
αμέσως». 

«Αχ! », έλεγε η θειά του, «εγώ από την ·πρώτη-πρώτη εγχείρηση, που του 
έγινε το Μάρτιο, τους έλεγα και τους εχλιπαρούσα: Όχι εδώ στη Σπάρτη αλ­
λά στην Αθή�α, στο Ιπποκράτειο. Ένα είναι το μαχαίρι Που εμπιστεύομαι, τον 
Καθι:Jγητή. Δεν μου άκουσαν. Οι γιατροί, εκεί στη Σπάρτη, μας τον χάλασαν. 
Το{) ·

·
�α�ασ::φέψανε το στομάχι. :Ε�αyε τη1 δεύ�ερη εγχείρηση πάλι εκεί. Πριν 

την κάνει, π�λι. τους εκλιπαρούσα, παιδιά να πάμε στην Αθήνα, και τώρα που 
ήρθαμε, μάταιος κόπος! Εγώ τον ξέρω χαλά τον Καθηγητή. Ε ίναι ο σωτήρας 
μου. Είχα χι εγώ αρρώστια. Με μαστεκτομή μου αφαίρεσε πρώτα τον ένα μα­
στό και μου είπε: Μη φοβάσαι. Εγώ είμαι εδώ. Θα σε χάμω χαλά. Τον εμπι­
στεύθηκα. Ύ σ-ι;ερα, όταν πάλι χρειάστηκε και ήταν αναγκαίο, μου αφαίρεσε 
και τοv άλλο. Μετά,. τι να σας πω. Από τότέ, με βλέπετε, είμαι χαλά και .είμαι 
,χeν-vά στα παιδιά μου, στον (Χντρα μου. Να τον έχει χαλά ο Θεός. Πριν φύγω 
από το ΝQσοχομείο, μου, τόνισε: ΏσΠου είμαι εδώ, να μην φοβάσαι, φτάνει 
που ήρθες νωρίς σε μένα., Τον Αποστόλη μου όμως, δεν τον φέραμε κοντά του 
νωρίς. Ak αυτά τα παιδιά . . .  Πέθανε νέα η μάνα του,, η αδελφή μου, και μου τ'  
άφησε μικρό σε μένα. Εγώ τον ανάστηGα και καταλαβαίνετε . . .  , αφού τον ανά­
στησα, παιδί δ ικό μου είναι. Μάνα του και θειά του είμαι». 

Εμείς αχ9ύγcψε βουβοί. Παγωμένοι .  Άξαφνα μέσα στο θάλαμο, έπεσε 
βουβαμάρα. Μια βαριά λύπη καταπλάκωνε τα στήθη μας. Ο Τάσος δ ίπλα 
μου, στο δεξιό από' το δ ικό μου κρεβάτι, έμοιαζε θηρίο, να μην τον χωράει ο 
τόπος• Ο κυρ-Φάνης πάλι στ' αριστερό από μένα κρεβάτι, χι ' αυτός ήταν λυ­
πημένος. Δεν μ ιλούσε. Σε 'χciποια στιγμή έσκυψε και μου ψ ιθύρισε: 

«Δεν αντέχω να τους βλέπω, τόσος είναι ο πόνος». 

Όλος ο θάλαμος πενθούσε. Ήμασταν μουδιασμένοι, αμίλητοι .  Η θειά του 
Αποστόλη, σαν έστρωσε το κρεβάτι, ήρθε κοντά μου. Της πήρα το χέρι .  Της 
το έσφιξα. ' ι 

«Κουράγιο της έχανα». 

<< Πού να βρούμε κύριέ μου το κουράγιο. Νέο_ παλικάρι, χι η Τασία τον 
αγαπάει. Αχ! Αυτοί οι γιατροί χει κάτω στη Σπ·άρτη! Δυο φορές χάλασαν το 

,,.\ 
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παλικάρι μου. Πού όμως να μου πάνε! . . .  Σαν πάω εκεί κάτω, αλίμονό τους! . . . 
Θα τους κάμω να φύγουν νύχτα», μου είπε απελπισμένη. 

Είv' αλήθεια πως ο άνθρωπος στην απόγνωσή του μέσα, λέει πολλά. Κι' 
η θειά του Αποστόλη τα είπε κι έφυγε από το θάλαμο για να κρύψει, Σπαρ­
τιάτισσα που ήταν, τον ανείπωτο της πόνο, αλλά κι ένα δάκρυ που το είδα­
με να εμφανίζεται και να κατρακυλά στο μάγουλό της. 

Δεν πέρασε ένα δεκάλεπτο κι ήρθε το φορείο με τον Αποστόλη από το 
χειρουργείο. Από τη νάρκωση, μόλις άρχισε να συνέρχεται .  Οι νοσοκόμοι 
επιδέξιοι στη δουλειά τους, με γνωστές κινήσεις, τον έπιασαν στα στιβαρά 
τους χέρια και τον απίθωσαν στο κρεβάτι . Του κρέμασαν στο στατό ψηλά 
τον ορρό και τον σκέπασαν με τα κλινοσκεπάσματα. «Άντε περαστικά», του 
ευχήθηκαν κι έφυγαν. 

Πόση τραγική ειρωνεία, πίσω από την ευγένεια και τους καλούς τρό­
πους, έκρυβε η ευχή τους, τουλάχιστο για μας που ξέραμε την αλήθεια! . . .  

Πάνω από το προσκέφαλό του πανέμορφος, πληγωμένος άγγελος, γεμά­
τος στοργή, να τη βλέπεις και να τη λυπάσαι, πήγε κι ακούμπησε η Τασία. 
Να βλέπει ό,τι πιο πολύ αγάπησε σ'  αυτή τη ζωή, τον Αποστόλη της, στιγμή 
τη στιγμή, επώδυνα και μέσα από τα χέρια της, να της φεύγει. 

«Τι έγινε;», τη ρώτησε. 

«Θα μας πει, Αποστόλη μου, ο καθηγηής όταν θα βγει από το χειρουρ­
γείο. Να περιμένουμε, καλέ μου, ακόμα δε βγήκε». 

Ο Αποστόλης εξαντλημένος έκλεισε τα μάτια. Ήταν αδύνατος. Κοκαλιά­
ρης, ένα σκέλεθρο. Στις εννέα η ώρα, όταν ήρθαν οι δυο νοσοκόμοι, να τον 
πάρουν και τον ξέντυσαν, όλοι είδαμε το κορμί του. Όλες οι σάρκες, σχεδόν 
είχαν διαλυθεί, είχαν φύγξ:ι, φιγούρα από το Νταχάου, από το ψηλόλιγνο 
κορμί του. Πίσω στη ράχη, όλοι Όι σπόνδυλοι και τα παραπλήσια οστά, ξε­
χώριζαν εντυπωσιακά και . τα έβλεπες, ένα, ένά. Τα χέρια και τα πόδια του, 
σκελετωμένα, όντως θύμιζαν καιρούς πείνας, Γερμανική κατοχή και Νταχά­
ου. Πρώτη φορά αντίκριζα τέτοιο θέαμα. Η αρρώστια, από τη μέρα που του 
πρωτοεμφανίστηκε, στάθηκε ικανή, σε έξι μήνες, τόσο πολύ να πελεκήσει το 
κορμί του. Το βράδυ, στον γύρο που κάνουν οι θερ&ποντες γιατροί; σαν -nέ­
ρασαν και στάθηκαν στο κρεβάτι του, γεμάτο αγωνία, τον ακούσαμε να τους 
ρωτάει :  

«Τι έγινε με μένα γιατρέ; Πώς πήγε το στομάχι μου; Τι είπε ο καθηγη­
τής; Θα γίνει καλά;» 

Ο εφημερεύων γιατρός, με συνειδητή φτιασιδωτ� ψυχραιμία, που κάπως 
δεν μπορούσε να κρύψει την εσωτερική ταραχή του ςΧρχισε να του εξηγεί. 

«Ξέρεις, Αποστόλη, σε μιαν τέτοια εγχείρηση, όταν ανοίγουμε εμείς οι 
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γιατροί, τα βλέπουμε όλα. Είδε ο Καθηγητής το στομάχι, είδε και τ' άλλα όρ­
γανα. ·Ε{δε, Πedς με το π·άγκρεας, κάτ·ι δεν πήγαινε καλά, το ίδιο η χολή'. Έτσι 
θα χρειαστεί, να μείνεις στο κρεβάτι, c'χρκετές ακόμα μέρες. Θα ακούσεις 
ίσως πολλά, αλλά εσύ μη χάσεις καθόλου το θάρρος σου. Αυτή η αρρώστια 
με το π'άγχρεας κα:ι με τη 'χολή παίρνει μέρες. 'Ισώς κάτι περισσότερο. Αυτά 
τουλάχιστον έχω προσωπικά να σου πω. Τώρα, αύριο το πρωί, στις έξι και 
μιση η ώρα, σrχν θα περάσει από δω ο ίδιος ο κ .  Καθηγητής, θα έχει ίσως κι' 
αυτός να σου πει και κάτι παραπάνω». 

Έφuγε ο εφημερεύων γιατρός. Έμεινα, όπως και όλοι, γνώστες της αλή­
θει·ας, να Κοιτάζουμε τον Αποστόλη. Ε ίχε κι αυτός, όπως κι '  εγ'ώ, λίγα χιλιο­
στά πιο χοντρό από το δικ6 μου και περασμένο από τη ·μύτη, το διαφανές 
πλαστικό σωληνάκι, το «λεβάϊν», όπώς το λένε οι· γιατροί. 

Για να μας φεύγουν τα υγρά, μια που και στους δυο μας υπήρχε από­
φραξη στο εντερικό" μας σύστημα, μας τό πέρασαν από το ένα μας ρουθούνι, 
και �πό τον οισοφάγο, μας κατέβαινε απευθείας μέσα στο στομάχι. Το μυα-
λό μου πέταξε και. πήγε, τρεις δεκαετίες πίσω στη μαθητική μου ηλικία. 

Αρχές της δεκαετίας του. 1960 ήμουνα μαθητής στις δυο τελευταίες τά­
ξεις στο εξατάξιο τότε Λανίτ.ειο Γυμνάσιο της πόλης μου. Εκεί, με άλλους 
συμμαθητές και φ ίλους αξέχαστους, πλάθαμε όνειρα, όπως όλοι οι  έφηβοι. Ο 
Μίμης, το είχε ήδη απόφαο-η. Ριζική και αμετάκλητη. Θα  γινόταν καθηγητής 
φιλολογίας. Το ίδιο κι ο Φίλιππος Και ο Ανδρέας. Ο Ντίνος όμως θα γινόταν 
μαθηματικός. Εγώ, ακόμη τραμπαλιζόμουν και έμενα αναποφάσιστος και η 
κύρια αιτία ή�ανε το έλκος δωδεκαδακτύλου. Η μεγάλη και φοβερή αρρώ- 1•1 

στια, που από έφηβο δεκατεσσάρων χρόνων, τη ζούσα, πόνο να με ακινητο­
ποιεί και πόνο - μαχαίρι: δ ίκοπο όταν . μου άνοιγε η πληγή. Να με συντρο­
φεύει τη μέρα, να με ξυπνά και να με αφήνει άγρυπνο τις νύχτες και αλύπη-
τα, <<σκόλοψ τη σαρκί », να μου αναδεύει, χωρίς έλεος, τα σπλάχνα. Ωστ?σο ο 
Ανδρέας, όπως κι ο άλλος φίλος μας, ο Μιχάλης, μ '  όλη τη φτώχεια που τους 
έδερνε, πεισματάρηδες, το αποφάσισαν και το έβαλαν στόχο και επίσημα 
μας δήλωναν: «Εμείς θα γίνουμε γιατροί ». 'Ηθελαν, όπως έλεγαν: «να υπη­
ρετήσουν με την επιστήμη της ιατρικής τον άνθρωπο». Κι ο Αντρέας προχω­
ρούσε πάρα πέρα. «Το όνειρό μου», συμπλήρωνε, «ε ίναι να κλειστώ, όπως 
και τόσοι άλλοι ερευνητές, ά' ένα επιστημονικό εργαστήρι και με την έρευνα 
και το πείqμα. να παλέψω ενάντια στη φοβερή αρρώστια. Τη μάστιγα του ει­
κοστού eχιώνα που κατατρώει την ανθρωπότητα. Θέλω να πολεμήσω τον 
καρκίνο».  

«Αχ Βρε Αντρέα, από τότε που πήγες να μας γίνεις στη Θεσσαλονίκη 
γιατρός πέρασαν τόσα χρόνια. Πού να βρίσκεσαι τώρα;», διερωτήθηκα όταν 
τον έφερα ·στη ρκέψη μου. 

Μια πληροφορία από κάποιο φίλο τον έφερνς: να συνεχίζει τις σπουδές 
�ου �στη Γεpμcχνία. Ένα πλήθος παλιοί καιι νέοι επιστήμονες, σε όλη την υφή-
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λιο, κλεισμένοι στα πιο ξακουστά πανεπιστημιακά ερευνητικά κέντρα, Αη 
Γιώργηδες, παλεύουν μέρα και νύχτα, παλεύουν για να βρούνε το φάρμακο 
για να σκοτώσουν το πολυκέφαλο θεριό. Και παρόλο που πέρασαν δεκαετίες 
από τότε, κοντά πενήντα χρόνια και μπήκαμε και στη νέα χιλιετία, παρόλη 
τη μεγάλη προσπάθεια, όλα μοιάζουν να βρίσκονται μόνο στην αρχή. Ο καρ­
κίνος είναι εκεί απειλή και δεν βρέθηκε η αιτία και δεν ανακαλύφθηκε, επι­
τέλους, το φάρμακο. 

«Κάποτε, πού θα πάει, η επιστήμη θα τον καταπολεμήσει .  Όμως μέχρι 
τότε πόσους ακόμα θα έχει θερίσει! . . .  ». 

Αυτά, βλέποντας τον Αποστόλη να 'ναι στα τελευταία του, μου είπε τις 
προάλλες ένας φίλος που έμαθε για την αρρώστια μου και είχε έλθει στο Ιπ­
ποκράτειο να με επισκεφθεί. Καθίσαμε και τα κουβεντιάσαμε στο παγκάκι 
του μεγάλου διαδρόμου που βρισκόταν έξω από τον θάλαμο. Ο φίλος μου μί­
λησε και για τον γέροντα Πορφύριο. «Στο εκκλησάκι του Νοσοκομείου, οδός 
Πειραιώς, εκεί στην Ομόνοια, όπου υπηρετούσε, οι γιατροί τον παραδέχονταν. 
Καθοδηγούσε λένε, με τις ακριβείς άνωθεν «διαγνώσεις του », τους θεράπον­
τες γιατρούς, σε στιγμές που η ιατρική - όπως και στην περίπτωση του Απο­
στόλη - αμήχανη και ανήμπορη σήκωνε ψηλά τα χέρια, τότε ο Θεός, με τον γέ­
ροντα Πορφύριο μεσάζοντα, κατέβαινε και θαυματουργικά έδινε την ίαση». 

«Μα ρε παιδ ιά, εικοστό αιώνα και πιστεύετε σε τέτοια πράγματα;», ενώ 
μιλούσαμε, απρόσκλητος, μπήκε την κουβέντα μας, ένας που έτυχε και καθό­
ταν στο παγκάκι ακριβώς δίπλα μας. 

«Εμείς, άγνωστέ μου φίλε, από ό,τι βλέπεις, μιλάμε με απτές αποδείξεις. 
Στη ζωή, υπάρχει ορατό και απτό το θαύμα, δεν το αμφισβητούμε, δεν είμα­
στε και δεν θέλουμε να είμαστε άπιστοι Θωμάδες, και γι ' αυτό Πιστεύουμε», 
του απάντησε ο φίλος μου, οπόταν, με τα όσα είπε, στη θύμησή μου ήρθε η 
γιαγιά μου. 

Ήμουνα μικρός και μου μιλούσε για την άτεκνη Σάρρα, την Αγία Άννα 
και την Ελισάβετ. 

«Γιαγιά», τη ρώτησα, «πώς γίνεται τρεις άτεκνες και σε μεγάλη και 
προχωρημένη ηλικία ουσιαστικά γερόντισσες σαν και σένα, να τεκνοποι­
ήσουν;» 

Τότε η γιαγιά ύψωσε τη φωνή της και σε αυστηρό τόνο, που δεν επιδε-
χόταν αμφισβήτηση, μου είπε: 

· 

«Άκουσε, γιέ μου, αυτά τα πράγματα όταν έγιναν και γίνονται συντε­
λούνται μόνον με τη θεία επέμβαση. Με τίποτε άλλο. Κι άκουσε και να το 
θυμάσαι: όπου ο Θεός βούλεται τότε νικάται πάσα φύσεως τάξη. Αυτά έτσι 
συντελούνται .  Με θεία και άνωθεν ενέργεια και να μην τα αμφιβάλλεις», μου 
συμπλήρωσε. 



!ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΙΙΡΟΣ 

, Βλέπ'οντας ·στο αΠέvα�τι Κρεβάτι τον Αποστόλη� έμεινα μέρες να σκέ­
ψτ9μα� τη φοβερή' αρρώστια και' να . . φ ιλοσοφώ· τη ζωή και το θάνατο. Έβλεπα 

'. τον Αποστόλη ·
, κμϊ · Εκάvα σκέψεις. Ποιος Άάραγε, να φταίει για τη δ ική του αρ-

ρCJ?aτcα; . " , 

Την α�άνtηση την , πήρα προς την Πtμπτη. Μπήκε στον θάλαμο η σύζυ­
γ,pς μου Κα.� κρατούσε στα χέρια, 'όπως κάθε μέρα, εφημερίδα. Στις μεσιανές 
?ελίδ:ες Ή οπ)1ρχε ένα αρκεiά εκτενές δ ισέλιδο δημοσίευμα που περίγραφε 

.·πώ·ς.10 . &νθρωπος'κατάφερε, και πολύ καλά μάλιστα τα τελευταία χρόνια και 
μόλl>νε -�;α πάντα. Τη γη, τα δένψα, τον αέρα, τα ποτάμια και τις θάλασσες. 
Οι Ί'Ρόφές, έγραφς: το δημοσί,εvμα, μέχρι κι. ο αέρας που αναπνέουμε, όλη η 
ατμόσψαϊρα, με 'τη μόλuνd:y�, �γιναν .όλα καρκ�νογόνα, μολύνουν, αλλοιώyουν 
αν:μrανόρθωτα τα �uτταρ(i μας, γ�� να π,ρο0-8'έσει ότι ένοχοι για τον καρκίνο 

· · ,ε�vαι Και η κατανάλωση κόκκινου κρέατος, τq κ'ά πνισμα,. Qι παραβάσεις γενι� 
:;:ςά, α-ποtελούv μιαν �λλη. βμσική αιτία; Άθελά μου, ήρθαν στο νου μου τα λό­
"μα. 1-Ρι) Απόστολου Παύλου που πολλές (ρορές το δ ιάβασα στις επιστολές 
';t"OU.. ''(<Οστ�.ς τον ναόν . του Θεού φθείρει, φθαρεί τούτον ο Θεός». 

1 
«Α, ο Θ:εός Δημιουργός δεν μας φταίει καθόλου. Εμείς παραβιάζουμε 

τον .κώδικα. Οι νόμοι της φύσης όταν τους παραβιάζουμε, μας εκδ�χούνται. 
Επομένως εμείς ιtχουμε το φταίξιμο και κανένας άλλος. Αυτοκαταστροφή», 

· . .  αυτή" σσ,.ν λ?χι�ό συμπέρ�σμα, μου ήταν η (Χπάντηση. 

«0 Αποστόλης κάπνιζε πολύ ... Από μικρός έμαθε το τσιγάρο και κάπνιζε 
και δεν έλεγε να τον σταματήσει», την ίδια μέρα θα μας έλεγε η Τασία. 

Με έλκος δωδεκαδακτ.ύλου δυο φορές τόλμησα να χαπνίσω τσιγάρο.  
Μ ια 1δυο ροt>φηξιές. δηλαδή μου ·ήταν αρκετές 'και μου άνοιξε το έλκος. 

' '  . 
'Ημουνι:χ ξαπλωμένος στο κρεβάτι μου κι ' απέναντι είχα τον Αποστόλη 

κάι κοιτούσα παραπονεμένη τη ματιά του κι άκουα αδύναμη ξέπνοη τη φω­
νή του. Μια φωyή, που στη σύγχρονη εποχή μας με την τρομερή έξαρση της 
αρρώqτιας αντί' στην καταστολή της, πρέπει να'  ναι παρόμοια με χιλιάδες 
άλλες φωνές, σ' όλο τον πλανήτη. 

<,Τι έγινε με μένα γιατρέ;», ήτανε το εναγώνιό του ερώτημα. 

ΊΙ ,1 

Από το ίδιb ακριβώς σημείο κοιτούσα και την Τασία. Εκείνο ειδικά io / 
βράδυ, την παρακολουθούσα όσο δεν με έπαιρνε ο ύπνος. Ξαγρυπνούσε, · 11 
θ/νιμμένος &:yγ.ελρς, για άλλη μια νύχτα, πάνω από το προσκέφαλό του. Για 
πόσο χρόνο, ο Αποστόλης, ακόμα θα ήταν μαζί της; Στην χλεψύδρα του χρό-
νου, έβλεπε 

.
ώρα την ώρα, μέρα τη μέρα, την άμμο να χάνεται .  

«Α, ότ.α� τοu'ς παντρέψαμε ή:tαν ένα τόσο ευτυχισμένο ζευγάρι .  Όλη η οι­
κe>γέy.εtά; τους χ(Χφομασταν και τους καμαρώναμε,», μας έλεγε και μας επα-
ναλάr ι�ανε η· θi'ιά του. 1 rf-:' 1 1 !'!ι 

· Η Τασ�α: :στ.ο μισοσκόταδο του θαλάμου, κοντά του, προσπαθούσε να εί-
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ναι χαρούμενη και πρόσχαρη και τη λυπόμουν. Θεέ μου, πόσος στην ψυχή 
ενός ανθρώπου και πόνος στον κόσμο! . . . 

Στο γραφείο του Καθηγητή, μετά την εγχείρηση, ο ίδιος της αποκάλυψε, 
κουκιά καθαρισμένα, τα πάντα: 

«Δυστυχώς, κυρία μου, ο άνδρας σας, ήρθε κοντά μου πολύ αργά. Ο καρ­
κίνος έχει κάμει μετάσταση και η μετάσταση έχει βλάψει ζωτικά όργανα της 
κοιλιακής χώρας. Τίποτα δεν είναι ικανό, από ανθρώπινης ιατρικής πλευράς, 
ν ' αναχαιτίσει την πορεία της αρώστιας. Μόνο από τον Θεό ένα θαύμα. Λυ­
πάμαι, ε ιλικρινά λυπάμαι, κυρία μου », της είπε και υψώνοντας το χέρι του, 
με το δάχτυλό, της έδειξε τον ουρανό. 

Αθήνα. Ιπποκράτειο Νοσοκομείο 
9 Νοεμβρίου 1994. 

Λεμεσός, 6 Οκτώβρη 2007 

ΣΥΝΟΔΟΙΠΟΡΙΑ 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΕΤΟΥΣΗΣ 

Στην Περ σεφόνη Παπαοοπούλου 

Βαδίζαμε σε μυστικά χαι δαιδαλώδη 
δάση της ποιήσεως, 
ψάχνοντας για αδάμαντες αρχαϊκούς . 
Νύμφες, δρυάδες, χάριτες του λόγου 
σέρναν στα ξέφωτα χορούς 
χαι σμίγαν τους ρυθμούς του σύμπαντος, 
που πάλλονταν στους χύχλους της ψυχής σου .  
Ερχόσουν μέσ ' τις ριγηλές ηχούς 
χι η ματιά σου έσταζε ασήμι των άστρων . 
Ταξιδεύαμε 
σ' ουράνιες ερήμους, 
σ ' αστρικούς δρυμούς, 
πάνω από γελώ,ντες χαι εξαίσιους αιγιαλούς . 
Δεν έλεγες πολλά. 
Μα φεύγοντας, άφηνες διαχριτιχά 
το σχήμα της μορφής σου, 
που φώτιζε ώρα πολλή μέσα στη νύχτα. 

ΓΙΩ'!Γ Α ΠΑΡ ΑΣΚΕΥΑ-ΧΑ ΤΖΗΚΩΣΤΑ 
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. 'Ί:'Q: �yΥsλτ;ΊριQ ήτ�v γραμμένο με -!ο χέρι. )((αι �Ο· έ.ίχαν βγάλει, άε φωτο� 
· αντϊγρ�q)'(i. Τ&χαν 'Κολλημένα σε τέσσερα σημεία του χωριού. Προτού τα 
' . �σλλή,Ο-ομv 'ς:ίχ�ν ' 'σβ�,σει με μολύβι μερι�ές λέξεις χι . �πρεπε να τις αποκρυ­
Π.τοyραφή'σ:έ,ις Θτην. '1φοσπάθειά σου να τις διαβάσεις, 1 , .Ι' ' 1 ιi , .. , 1  ' \ 1',, ,,'Ι.' Ι 

' 1 

. «�ας ·π/\ηρο:φσροόμε το θάvατ.ο -τ;ου Στήβεν Τζάσον · 

· ,:., .< , Κα.ι "ο-ας π.αραΚαλούμε, ,όλους τους Πετρο;χ�ρίτες 
· ,  · ' ',' .. Να <:rοΨ σuν0.δεύσουμε στην τελευταία �ου κατοικία, , 1 • ' 

4Ίrον · Ι�ρό Ναό της Παvαγίας του Κάστρου, εγκαπλεψένον από γονείς 
· • ' ' • ', 1 '· . και · ' πα��'ίδα. . · · · . · -

, , , , ' Q·t ψασ�· ·��·υ ;{ω' οι συνάνβρω>Ποί του, πο� τον αγαπούσαν». 
' ,. 1 1 ·'11, 

/ . 1 1 

' , , 1 

ι \1 1 '  

· , Το νεχρώaιμο αvτό αγγελτήριο συγκλόνισε κι Gtυτούς που λίγα ήξεραν 
yι '  �pτόν . .ΜαΘ,�ύ:τηκε ως κάτω την Πύλο και τη Μεθώνη. Από το Ν�κο Τσου­
ράκη'· Π0υ · είναι �οιητής κ�ι ζει στον }\;όσμο του, μάθαμε ι;φκετά για τον Στηβ. 
Ο :Σ,τ�β ήταν από το Μάντσεστερ κι ερχόταν τα καλοκαίρια στα μέρη μας. 
Κ��$, χρόνο. 'Η.ταν, ονεφοπαρμένος, αλαφρο"f:σκιωτος κι έκανε παρέα με πολ­
λdύ'ς εδuί>, ιδιαίτερα με το Νίκο που είχε περάσει ένα διάστημα στα χρόνια 
;τη;ς ' εφηβ�((χς του από το Αονδ.ίνο, και με το Διονύση το Β ασιλόπουλο, το . ζω­
γράφο πομ' μένει εδώ και πέντε χρόνια σε μια καλύβα }ςοντά στη Β οϊδοκοι­
λιά. :Είv,�ι παντρεμένος με .μιαν Ισπανίδα την Αμαλία από τη Σεβίλια. Ιδιό-

'. τ.υπο ,ζευγά,ρ�. Ζο.ύσε μεταξύ Πετροχωρίου και Σεβίλιας. 
,Ι 1 1 

Ο Σrτηβ είχε κςχι την · κιθιάρα του κι εκ.sί στην άμμο της Β οϊδοκοιλιάς 
σκορ-τyού'σ$ τις νυχτερινές ώρες μελωδίες της πατρίδας του. Από τότε που ο 
�ϊκ,ος το\) Παρουσίασε το μπουζούκι άρχισε να αγαπάει τη λαϊκή μουσική 
και μαζί τη βυζαντινή .. Ο Νίκος τούπε χάποτε που τ9ύπαιζε τη «Σuνεφια­
σμένη Κυpιακή» πως επηρεάστηκε ο Τσιτσάνης από το «Τη Υπερμάχω 
Στρ�τηγώ ». Και τότε λ�ς κι άνοιξαν οι οφθαλμοί του. Πλησίασε τον Παπα­
Αλέ,ξη κι είχαν γίνει φ ίλοι. Συζητούσαν Και μια φορά τον ρώτησε: «ποιος εί­
ναι ο πω εορταστικός, νικητήριος ήχος πάτφ μου;». « Μα νομίζω ο τρίτος! 
Ναι, ο 'τρίτος ήχος». 

Δέθηκε με -yον τόπο και τους ανθρώπους. Κολυμπούσε ως το σημείο του 
Κόρδιγκτων1, σκαρφάλώνε στα βράχια του Παλαιοναυαρί νου και στον τάφο 
του Θρ.ασημύδη. Παράξενος, γι ' αυτούς που τον ήξεραν λίγο. Στην παραλία 
μάζευε πέτρες, τις καθάριζε και ζωγράφιζε πάνω τους. Θαλασσινά τα θέμα­
χά: του, ·κ αι .μόνο ,δ ,ύο �.ρόσωπα του Παπα-ΑΜξη και του Νίκου. Δεν μιλούσε 
"παt'έ1 για t9ως διί(ούς τοt). υταν έβλεπε ηλικιωμένο ή μικρό παιδάκι, άλλαζε 

· . το 1ψό?.�Πό i0υ,' ,ιJ.αλάκωνε σαν το πρόqωπο τη:ς καλής Μητέρας. Μ ια μέρα 
. γυρνώντας με· το. Μηχανάκι του από τον Εnλιανό, συγκρούστηκε σε μια 

.ατρσφή "με sν<Χ αγροτικό και τραμματίστηκε σΌβαρ�. Μεταφέρθηκε στο Νο­
σο,κομ�ίο :ξ\.αλαμάτας, αλλά μετά από ενν�� ημέρες δt'V άντεξε στα τραύμα-. .  ' 

1 /ιι ,11 ,1 
1 1 

Ιι 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 185 

τά του και υπέκυψε στο μοιραίο, όπως είπε ένας γιατρός. Όλες αυτές τις 
ημέρες κοντά του ήταν οι φίλοι του από το χωριό και ο ίκος με το Διονύση 
από τη Μεθώνη. Ο Παπα-Αλέξης πηγαινοερχόταν. Όλοι τους ταράχτηκαν, 
έπρεπε κάτι να κάνουν. Με το Νίκο Τσουράχη που μιλούσεν αγγλικά ήρθαν 
σε επαφή με την Αγγλική Πρεσβεία, ανέφεραν δηλαδή το γεγονός. Περίμεναν 
κάποιαν οδηγία, κάποια βοήθεια. Βαριεστημένα ο υπάλληλος της Πρεσβείας 
και ύστερα από πίεση προσπάθησε και κατόρθωσε να βρει και να ειδοποι­
ήσει τη μητέρα του Στηβ, στο Μάντσεστερ. Χάρηκαν με αυτό αλλά η πρε­
σβεία τους είπε πως ακόμη δεν ξέρει τις προθέσεις της Μητέρας. Θα τους 
πληροφορούσε την επόμενη Δευτέρα. Στο μεταξύ οι φίλοι είχαν αναθέσει στο 
Γραφείο Τελετών Μ πασουκέα για την φροντίδα της σορού του Στηβ. Τη Δευ­
τέρα το μεσημέρι πληροφορήθηκαν από την Πρεσβεία πως η Μητέρα τούς 
δήλωσε ότι αναλαμβάνει τη μεταφορά της σορού του γιου της, κάπως ψυχρά, 
κι αυτό αντιλήφθηκε ο υπάλληλος της πρεσβείας και τόπε στο Νίκο. Οι φίλοι 
ψιλιάστηκαν, αλλά περίμεναν. Πέρασαν μερικές μέρες χωρίς καμμίαν ενέρ­
γειαν από την Πρεσβεια. Ο Νίκος ενόχλησε ξανά τον υπάλληλο και τότε εκεί­
νος τους πληροφόρησε πως η Μητέρα είχε αλλάξει γνώμη. Ειδοποίησε Και 
γραπτώς την πρεσβεία πως «δεν ήθελε να έχει σχέση με όλα αυτά». Ο Νίκος 
θέλησε να μάθει, ποια είναι όλα αυτά. Ο υπάλληλος της Πρεσβείας του είπε 
πως «ό,τι λένε οι λέξεις, τίποτε περισσότερο ή λιγότερο». Ο Νίκος θυμήθηκε 
το αγγ λοσαξωνικό φλέγμα. Όμως όλοι τους επέμεναν και παρακαλούσαν την 
Πρεσβεία για βοήθεια. Ένας ψιθύρισε «βρε, τι άνθρωποι είναι αυτοί! Καμία 
ανθρωπιά κανένα φιλότιμο . . .  ». Ο Νίκος μίλησε έντονα «δεν είναι κάτι το εμ­
πορικό, τους είπε. Εδώ έχομε να κάνουμε με νεκρό συνάνθρωπό μας». 

Κι ήξεραν βέβαια πως ήταν καλοκαίρι, Αύγουστος μήνας. . .  Ως πότε θα 
τον έχουν στο γραφείο Τελετών! Έπρεπε μεταξύ τους να βρουν τα χρήματα. 
Κι όσο σκεφτόντουσαν την περιπέτεια σχετικά με τον Στηβ, τους έπιανε με­
λαγχολία. Περίμεναν κάμποσο την απάντηση της Πρεσβείας για να δουν τι 
θα κάνουν. Τη βοήθεια που δεν ερχόταν. Κι η συζήτηση μεταξύ τους έδινε κι ' 

έπαιρνε. Θυμήθηκαν πως τον περασμένο Αύyουστο στην πανσέληνό του ο 
Στηβ, εκεί στην άμμο της Βοϊδοκοιλιάς, με την κιθάρα του έπαιζε και τρα­
γουδούσε αγγλικές μελωδίες ως σχεδόν τα ξημερώματα που η Σελήνη βυθί­
στηκε στο Ιόνιο. Οι πο πολλοί δεν γνώριζαν από αυτά. Ο Νίκος τους πληρο­
φορούσε πως ήταν μπαλλάντες παλιές, νεώτερες δημιουργίες, ό Μπομπ Ντύ� . 
λαν και σε μια στιγμή πέταξε «Τούτο μου φαίνεται ποίημα του Έλιοτ, μελο­
ποιημένο από το Στηβ. Θυμήθηκαν ακόμη πως εκείνο το βράδυ από την άκρη 
του Υδροβιότοπου σιγά, κλεφτά πρόβαλε ο παπα-Αλέξης. Μόλις τον είδε ο 
Στηβ τα παρατάει όλα, σηκώνεται και συγκινημένος αγκάλιασε τον παπα­
Αλέξη του φίλησε το χέρι και του είπε με το δικό του

. 
τρόπο «εγώ αγαπώ 

εσένα . . .  δάσκαλος δικός μου πάτερ . . .  ». Ο παπα-Αλέξης συνήλθε και τον προ­
έτρεψε να συνεχίσει. Αυτός κάθισε στην άκρη και κάποια στιγμή_ κλεφτά, 
όπως είχεν έλθει, έφυγε. Ο Νίκος έγινε ενοχλητικός στην Πρεσβεία. Από εκεί 
όμως πήρε την απάντηση πως υποχρέωσή της είναι να παραδώσει τον νεκρό 
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\σε' Ίό;τοων το ζητήσει, αφο.ώ · 1 προηγουμ:ένως αναλάβει αυτός την υποχ.ρέωση 

' ):(α'� τ'α έξοδα της 1t"αφής. Βeβα�α, μόνη, προϋπόθεση, η εντολή της μητέρας. 

, ' <�Αυτή εϊναι η πάγια γραμμή ' της Πρεσβείας μ�ς» τόνισαν κοφτά στο Νίκο κι 

α11τό'ς i"O μετέφερε. Η στάση της μητέρας τούς ήταν γνωστή. Ε ίδαν κι απόει­

δαν οι φίλοι του Σ:τηβ πως δεν είχαν άλλες επιλογές, γι ' αυτό το πήραν . από­

φαση να αν�λάβουν αυτοί τα της κηδεία� του Στηβ, .δηλαδή την ταρίχευση, 

το φέρετρο και τη μεταφορά. Το μόνο που ζήτησαν από την Πρεσβεία ήταν 

�α",,ι,αyαλ!άβει, τα έξοδα του ψυγείου, για τα οποία βέβαια ευθυνόταν η μ ητέ-

, , ,ρ"α" τuο.UΆ.θα:, �;ΠCΧιφ\!ε, όicως υπολόγιζαν, τη αορό του στο , Μάντσεστερ. Η πρε­

σβείq όμως δε� δέχτηκε κάτι τέτοω, που βyαί vει από το πρόγραμμά τους. 

Έτσι Όι φίλbι έκαναν έρανο στο :Πετροχώρι και διακριτικά ως τη Μεθώνη και 

τη Φοιν ι.κούντα. Μάζεψαν αρκετά χρήματα. Και για το μνημόσυνό του. Έφε­

ραν τη σορό του από την Καλαμάτα στο χωριό. Τον ανέβασαν στην Παναγί­

τσά·; Εκεί στ.Ρ Κάστρο το Εκκλησάκι της Παναγίας παραμελημένο, χορταρια­

. aμ:ένn η. πόρτα του, εγκαταλειμένο. Κι ο παπα-Αλέξης κάπως προσπαθεί. Η 

, τqφ� ' έγ1ινε ,,ρ{�ίνο το απόγευμα της ίδιας ημέρeχς, κάπου τέσσερα μέτρα από 

τω ιερό, Μόνος, εκεί . δεν υπάρχει νεκροταφείο. Με καθυστέρηση δώδεκα ημε­

ρώy. · Τόσο . κράτησε αυτό το πήγαιν ' έλα, η θλιβερή ιστορία. Στη νεκρώσιμη 

ακολουθία ο παπα-Αλέξης -μουρμούρισε, λίγο πριν αρχίσει. «Δός μοι τούτον 

τον ξένον . . . >> και πάλιν «Δός μοι τούτον τον ξένον . . .  ». Και σηκώνοντας νευρι­

κά το κεφάλι του «Σχώρα με σχώρα με, Θέ μου, τι είπα». Τι μουρμουρίζεις 

παπούλη; ρώτησε ο Νίκος. Τίποτε, κάτι δ ικό μου, παιδί μου». Στο τέλος της 

Ακολουθίάς ,σ Νί.κqς με δακρυσμένο το μέσα μέρος των ματιών του, ε{πε χα­

μηλόφωνα. «Γ'ειά σου ' φίλε Στηβ. Δεν έχουμε να 'σου δώσουμε πολλά. Μόνο 

λίγο χ�μcΧ, ' πατημένο, εδώ πάνω στο Κάστρο». «Καλήν αντάμωση, πες του 

Κι:Χλλίτφα Νίκο μου», είπεν ο παπα-Αλέξης και βιάστηκε να τραβήξει το πε­

τραχείλι του, για να μη φciνεί πως ήταν δακρυσμένος. «Πάντα σκιάς ασθενέ­

qτερα», είπε από μέσα του. Ο ήλιος έγερνε προς τη δύση του, βυθ ιζόταν σι­

γά-σ�γά στο Ιόνιο, με αδυνατισμένο το φως του, μελαγχολικό, λες και λυπό- · 

. ταν ·που άφηνε την Παναγία στο Κάστρο. Β ασίλευεν, όπως κι ο Στηβ. Μόνος 

κι αυτός; 

· Κι ένας-ένας αποτραβιόταν προς το υπόστεγο της Εκκλησίας για να πι­

όυ� εκεί τον καφέ, χωρίς να . μιλάνε, ριγμένοι ο καθένας στις σκέψεις του. Ο 

παπα-Αλέξης έμεινε τελευταίος, κοιτάζοντας επίμονα τον πρόχειρο ξύλινο 

Σταυρό, και κυρίως το νωπό χώμα, καθώς άρχισε να πέφτει το σκοτάδι. 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΧΡ. ΜΠΟΣΙΝΑΚΗΣ 
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Το βαφείο της Αμμοχώστου, που λειτουργούσε κατά την περίοδο της κυ­
ριαρχίας της Γένοβας στην πόλη, φαίνεται να είχε σταματήσει τη δραστηριό­
τητά του, όταν το Βασίλειο είχε περιέλθει  στη Βενετία. Το αίτημα των κα­
τοίκων της Αμμοχώστου στη Βενετία να επαναρχίσουν και να διατηρήσουν 
τη λειτουργία του, παράλληλα με εκείνο της Λευκωσίας, είχε απορριφθεί τον 
Αύγουστο του 1491 .  Το κλείσιμο του βαφείου είχε οδηγήσει όχι μόνο στην 
εξαφάνιση αυτού του τομέα δραστηριότητας, αλλά επίσης στην αναχώρηση 
για τη Λευκωσία των μεταξουργών και των πλανόδιων εμπόρων (πραματεν­
τάδων), που έρχονταν να εγκατασταθούν στην Αμμόχωστο, για να είναι κον­
τά και στο βαφείο και στο λιμάνι. Από την πλευρά τους, στα 1 506/1 507, οι 
κάτοικοι της Λευκωσίας φοβούνται -μεταξύ άλλων- την εξαφάνιση των βα­
φείων λόγω της μεταφοράς στην Αμμόχωστο των δημόσιων αρχών (με σκοπό 
να διατηρήσουν τον πληθυσμό και να ενισχύσουν το λιμάνι της πόλης) , πράγ­
μα που θα προκαλούσε την αναχώρηση ενός μεγάλου μέρους του πληθυσμού 
της Λευκωσίας. 

Τα έγγραφα αναφέρουν συχνά τα βαφεία της Λευκωσίας ή της Αμμοχώ­
στου, όχι μόνο .ως εχέγγυα μιας επαγγέλματικής δραστηριότητας, αλλά επί­
σης ως πηγές σημαντικών εισοδημάτων. Το 1467 γίνεται λόγος για μια φορο­
λογία προς όφελος της Βενετίας, που αφαιρείται από το εισόδημα των βασι­
λικών βαφείων, και το 1 5 1 3  σκέφτονται ότι πρέπει να καλύψουν τον οφειλό­
μενο φόρο πολυτελείας στον Σουλτάνο. Τα βαφεία, ωστόσο, της Λευκωσίας 
ευημερούν κατά τους επόμενους αιώνες; Πάντως ο Emile Deschamps, ο οποί­
ος επισκέπτεται την Κύπρο περί το τέλος του ΧΙΧ0υ αιώνα, περιγράφει με χι­
ούμορ ένα απ ' αυτά: «ένα μαγαζί λουλακί από πάνω μέχρι κάτω, με δοχεία 
λουλακιά, εργάτες λουλακιούς και ακόμα ένας σκύλος λουλακής». 

11. 
Εμπόριο και συναλλαγές ενδυμάτων 

υταν το 1394 ο Nicola de Martoni, συμβολαιογράφος της Καρινόλα, επι­
σκέπτεται την Αμμόχωστο, περίεργος, πηγαίνει στην αγορά, που γίνεται κα­
θημερινά «σε αύλειο χώρο μεγαλύτερο από εκείνο της Καπούης» μεταξύ της 
εκκλησίας του Αγίου Νικολάου και του παλατιού του Γενουάτη ναύαρχου, 
που ανήκε στον ρήγα της Κύπρου, «όπου πωλούνται ψωμιά, μεγάλες ποσό-
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τητες λαχανικώ·ν και άλλών φρούτων ( . . .  ) κω πωλούνται εδώ καθημερινώς 
υφάσματα κω άλλα πολλά πράγματα σε πλε�·στηριασμό». 

Η αγορά στο λ�μάνι  της πόλης του νησιού έδινε μιαν εικόνα παρόμοια με 
εκείνη του Πανηyvρωύ άτο.ν -η:ί.νακα του David Vinckboons του 1 608, όπόυ 
Τt;ίνακες, προ9ω:πογραφίες, τόξα γειτνιάζουν με μουσικά όργανα κω ρούχα, 
κρεμασμένα στη ξύλινη κατασκευή μιας σκηνής� 

Πρ·ό'κειται για ενδύματα καινούργια ή προ πολλού μεταχειρισμένα και 
που ξαναδιατίθενται προς πώληση; Στην πραγματικότητα και τα δυο είναι 
πιθανά, σε μιαν εποχή όπου ένα, ένδυμα, όσο κι αν είναι απλό, έχει μιαν ορι­
σμένη αξία ,μέχρις ότου .είναι εντελώς φθαρμένο, μετά που θα έχει επιδιορ­
θωθε[ πολΜς φορές περν.ά από χέρι σε χέρι κατ' αρχήν στο οικογενειακό πε­
ριβάλλον, μεγ6ιλο ή μικρό, ευγενές; πλούσιο ή λιγότερο εύπορο, για να διανε­
μηθεί .άτη συνέχεια ή νςχ πωληθεί .  

Ii κυπριακή κοινωνϊα δεν ξεφεύγει από αυτές τις συνήθειες. Ανέκαθεν 
δ ιαμοφ�ζουν τα ενδύματά · τους στου� φτωχούς, συχνά για τη σωτηρία της 

' ψυχής 'τους, στοuς υπηρέτες ή σ:-ι:ους δούλους τους και τα πιο πολύτιμα τα 
προσφέρουν σ$ μοναστήριά ή σε ιδρύματα. 

Ο συμβολαιογράφος που κάνsι την απογραφή της περιουσίας του εμπό­
ρου 'Fiorio Audet επεξηγεί συχνά την κατάσταση διατήρησης των ενδυμάτων 
και . τς;)ν ,εξαρτημάτων (αξεσουάρ): 

«Έν.α δείγμα μαύρου μεταχειρισμένου υφάσματος. Ένα δείγμα μεταχει­
ρισμένο� μεταξωτού με λωρίδες από βελούδο. Ένα μεταξωτό γιλέκο μετα­
χειρισμέν:σ. [. . . ] »  Από τον κατάλογο αυτό δεν παραλείπονται τα καινούργια 
ενδ·ύματα. ι . .  ] 

Μπορούμε να διαφοροποιήσουμε ανάμεσα στους επενδύτες, τα ζεύγη 
μανικϊών, τα πουκάμισα, τις κάλτσες, τα γάντια, 'μεταχειρισμένα, παλιά ή 
Καινούργια, που αποτελούσαν μέρος του εμπορίου του Fiorio Audet, αντικεί­

. μενα για προσωπική χρήση; Ο ι  παρούσες μαρτυρίές δεν δίδουν καμιά πλη­
ροφορία, πράγμα προφανώς άνευ σημασίας όπως σημειώθηκε πιο πάνω, κά­
βε ένδυμα μπορούσε να φορεθεί από τον κάτοχό του, να δοθεί ή να πωληθεί. 

Ως προς την ανταπόδοση της ψυχής, ο Fiorio Audet θα είχε ζητήσει η πε­
ριουσ-ία του να χαριστεί στη σύζυγό του στην Κύπρο. Έτσι μπορούμε να συμ­
περάνουμε ότι εκτός από τα Προσωπικά αντικείμενα, που δεν θα μπορούσε 
κανείς να ταυτοποι  ήσει, προόριζε τα ενετικά του αποκτήματα για την κυ­
πριακή αγορά. Δαν-:rέλλες από την Μπολόνια, γυάλινες χάντρες από το Μου­
ράνο, είχαν ε�ισαχθεί σε ποσότητες στη νήσο, ενώ τα «φουστάνια τα χρυσά, 
β�νέτικα ραμμένα» δεν ήταν παρά φορέματα ραμμένα στην Κύπρο, που αν­
τέγραφαν την ενετική μόδα. 

·τα ο'λιγά'ριθμα έγγραφα, που διατρέχουν επιλεκτ�κά τη g-υνοπτική αυτή 

1 .  
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αναφορά, επαρκούν για να επιβεβαιώσουν το άνοιγμα των λιμανιών του Βασι­
λείου των Λουζι νιανών και εν συνεχεία του Regno di Cipro (Βασιλείου της Κύ­
πρου) όχι μόνο προς τις γειτονικές χώρες, αλλά κυρίως προς τη Δύση, και για 
να πιστοποιήσουν τη συνέχεια των σχέσεων και του πλούτου των συναλλαγών. 

Μετ. από τα Γαλλικά: 
ΧΡΥΣΟΘΕ ΠΣ ΧΑΤΖΗΠΑ ΙΑΓΗ 

Ο ΞΑΣΤΕΡΟΣ ΟΎΡΑΝΟΣ ΤΗΣ ΠΟΙΗΣΗΣ 

Θλίβομαι yιατι στοuς χαφούς μας 
οργιάζει το παρεμπόριο τijς ψυχ7;ς, 
μέσα στο ζόφο uποπτων αlσθημάτων 
χι' αξεδιάλυτους l/σχιους θανάτου . 

:Απόμερος ζητιάνος αποθησαυρίζω 
τις χρuφες αχτίδες τοΟ if λιου 
χαι τις προσφέρω στοuς απελπισμένους, 
μυστιχος ταχυδρόμος το Ο ΘεοΟ. 

Σχέπτομαι μόνο σαν Ποιητής, 
με τις πραμάτειες μου -Φως χι' Ά.yάπη­
να βρίσχονται έχτος έμπορίοu, 
aχρηστη σοδεια προς απόσυρση. 

Κρατάω σε θερμοχήπια έαρινf;ς χαρδιάς 
δροσιες στίχων χι' αχτίδες έλπίδων, 
χρατάω τις όδοιπορίες του νοu 
lξω απο τις σήραyyες το Ο μίσους. 

Νοιώθω τΎ;ν Ποίηση να χοχλάζει 
χαυτο αlμα στις φλέβες μου' 
yια να yίνει θεία μετάληψη φωτος 
στο δισχοπότηρο το Ο έξαyνισμοΟ. 

Ή ποίηση αποσυμφορετ τον οuρανο απο ρύπους 
συyχροτετ lνα ξάστερο σύμπαν, 
ξορχίζει μαχρια τα φαντάσματα, 
συνθέτει θεϊχοuς lριδισμοuς χι' uμνους αναβαθμών . .  : 

ΓΙΑΝΝΗΣ ΑΝΔΡΙΚΟΠΟΥ ΛΟΣ 
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ΚΑΠΟΙΕΣ. ΝϊΕΕΙΣ ίΓΙΑ ΤΟ ' 2 1  

, Τ.ο ν& μπορέσέ,ι ε,νας ίστορικος ναι «Κλείσει» ' αε ενα βφλίο -πολl>σέλιδο 
k�ι ,7:Η:>�6τpμq" εσ�ω- δλο το ' 2 1 ,  εΙναι τόσο δύσκολο δσο καl το να προσπα-

, ' - ,. 1 • ' 1 .. 1 ' / ,ι, ' �,,' 1 Ι . ι:::ι ' Ι Ι ,,θησει να , κλεισει α '  ενα μπουκαλι ενα αγρ�εμενο πελαγeς. 
•', · ι 'Ι \\ : ,1 11 - ' 

.' • 

,:,rr :cϊ ' 2 1  �τ�ν ενας πολ11ι:ετής, πολυέπίπεδος,. πολύπλευρος καl πολυσύνθε­
�ος αγώνας. Δεv , Ύjτaν ενα μονοδιάστατο γεγονός. Οuτε περωρϊστηκε απο­
χλε,ι.�τ�κα ' στον έλλην�Κο , χ;ώρ0, οuτε Καl 6ιφορα απρκλειστικα τον έλληνικο 

, Κόαμο:. 'r\& τ� τοτε ' δεδομένα ,-παρα την Ε:λ:λεϊψη τών σημερινών μέσων έποι­
�οιy�yίας� Υj�αν ενα γεγον,ος ,με οικουμεv:��σ ' βεληνεκές. 

<!Jj · πραεργ,tχσϊα για την προετοιμασία του Ά γώνα Ε:γι νε έκτος του μ ητρο­
πολι 1ικοδ έλλαδ��ωϋ χώρου, 'd-την 'Qδησb9, την αρχαία Όρδησσο ποb μνημο­
νεύουν qι Πτολεμc;tϊος ,καl Άρριανός. Καl η Ε:ναρξη τοϋ Άγώνα δεν &ρχισε απο 
το\! έλλαοικο χώρο, &ρχισε aπο τ�ν Μqλδοβλαχία καl συγκεκριμένα απο το 
'Ιάσιο: (Γιάσι) στ1lς 22  Φεβρουαρίου ό�ο την ήyεσία τοu πρίγκιπα Άλεξάν­

,ορου , ·Υψηλάντη,. Τον έπίλογό της Ε:γραψε ο &δελφος τοu Άρχηγοϋ, ό Δημή­

τριος ·γψηλάντης με ,την μάχη της Πέτρας στlς 12 Σ επτεμβρίου 1 929.  ,'Άρα 
' ,,!rtνΦ λa'Θος να λέμε δτι ή 'Επανάσταση ;τελείωσε χάρη στη ναυμαχία τοϋ 
Ν'αυαρίνου, (8/2-10-1827) .  Κράτησε μιά δlετία ακόμη. Στο δεκαετές αυτό 
διάaτή:μα 'βρΥjκαν τον θάνατο περίπου 800.000 .Έλληνες έπl ένος συνόλου, αν 
Jtφιορισθο{):με στ,ον νϋv έλλαδϊκο χώρο, 2 .500 .000 ψυχών.  'Άρα, την <Ελλη­
,νιιϊη '�πανάσταση, για να την ορίσεις, πρέπέ1ι να την γνωρίσεις «άπ '  την κό­
ψη ,τόϋ' σπαθωu την τρι;ψερή». 

ΕΙναι λάθος να περιορίζουμε τη Θεώρηση τών έπαναστατικών γεγονότων 
μόνο σt-fιν Πελο.πόνvησο, στη ΣτερΕ:ά καl στα τρία ήρωικά νησιά. <Η 'Επανά­
σταση έΚτάθηκε wς την 'Ήπεφο, τη Μακεδονία καl τη Θράκη (ας θυμηθοϋμε 
-;tY,Jv προσφορcΧ την ήρωικης Αϊvου), ως την Κρήτη, την Κάσο καl την Κύπρο, ή 
ΟΠQ,ία πλήρω<?'ε σε Υ,ιγετικο έτCίπεδο το βaρύτερο φόρο σε αίμα. 

ΕΊναι λάθος 'να συζηταμε ,αν Υι, 'Επανάσταση ηταν κοινωνικη (αγροτολαϊ­
κή, &qτικη κλπ.) . <Η ΈΠανά·σταση ηταν πρωτίστως 'Εθνική, χωρlς αuτο να 

· ' &πbκ{\εεει στοιχετα κοlνωνικης διαμαρτυρίας, τοπικισ�ικές, πολιτικές καl προ­
σωπ,ικtς δ ιςχφορές. Καl ασφαλώς το αγροτσλαϊκο qτοιχετο αγωνίστηκε για 
�να κομμάτι γης, αφοiJ τα χαλύτεφα έδαφικα «φιλέτα» κατεϊχαν ol Τοϋρκοι, 
ποb ζοϋσαν &.πο αuτα χωρtζ να δουλεύψ)ν . ,σ '  αυτά. �σφαλώς καl τα αστικα 
στοιχsτα αγωνίστηκαν σκληρά, γιατt μόνον q ' ένα ανεξάρτη:το κράτος θα μπο­
'ρΟϋddν να Π,ξ:τύχουν τΥjν .αστική τους ολοκλήρωση �&σχετα απο το γεγονος δτι 
αώτη έξ$λίχθηκ:ε σε νόθα &στι({οποί ηση� κι αuτο μέχρι σήμερα. ' 1 ' '  1 t ,  1 \ \ 

. , ΕΙ:νω. λάθος να , λέγεται χαl να γράφεται , δτι ή γένεση τοϋ έλληνικοϋ κρά­
τους αρχ6ζtt .τ.σ 1'830, με τη δ ιπλ�.ιψ�τική μας αναγνώριση. Γενέθλια ήμέρα 

1 , 11 4f 
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του έλληνικου κράτους εΙναι ή 1η 'Ιανουαρίου 1822 ,  δταν απο την Α '  Έθνο­
συνέλευση της Έπιδαύρου ψηφίζεται το Α' Έλληνικο Σύνταγμα. Γι ' αuτο 
&λλωστε τόσο κατα τη διάρκεια του Ά γώνα δσο χαι μετά, ή 1 η 'Ιανουαρίου, 
δπως Ε:γραψαν τα «Έλληνικa Χρονικa» τοϋ Μάγερ ετιματο « ώς έν ιαύσ ιος 
πανήγυρις (. . .  ) (. . .  ) λόγ� της καθιερώσεως τοϋ ήμετέρου πολιτεύματος» και 
της ανακηρύξεως έλληνιχοϋ κράτους. 

ΕΙναι λάθος -λόγω τοϋ γνωστοϋ αφορισμοϋ που εγινε για λόγους κα­
θαρα πολιτικης σκοπιμότητας (για να μη σφαγιασθοϋν οί απροστάτευτοι 
πληθυσμοι της Πόλης, της Θράκης χαι της Μιχρασίας -που δμως σφαγιάστη­
καν) να μειώνεται ή προσφορα τοϋ κλήρου στην προετοιμασία τοϋ Άγώνα. 
'Άς ληφθεί uπόψη δτι ενας πρώην πατριάρχης, ό Κύριλλος στην Άνδριανού­
πολη, και ό αρχιεπίσκοπος Κύπρου Κυπριανός, απαγχονίστηκαν, δύο επί­
σκοποι σκοτώθηκαν σε πολεμικες επιχειρήσεις (ό Σαλώνων Ήσα'tας χαι ό 
Ρωγών 'Ιωσήφ), ενας &λλος πατριάρχης, ό Θεόφιλος Β 1  Άλεξανδρείας προτί­
μησε να χάσει τον πατριαρχικο θρόνο του για να συμμετάσχει στον Άγώνα. 
Τουλάχιστον 2 .000 κληρικοί, κυρίως μοναχοί, συμμετείχαν με κάθε τρόΊ.Cο 
στον Ά γώνα, ακόμη και με τα δπλα στο χέρι, δπως Ε:γι νε . στο Μέγα Σπήλαιο, 
στη νικηφόρα μάχη κατα τοϋ 'Ιμπραήμ. 'Άς μην αναφερθουμε στον Παπα­
φλέσσα, τον «μπουρλοτιέρη των φυχών». 

Άσφαλώς Ε:γι ναν αγριότητες κατα την Έπανάσταση -και δεν διστάζω να 
όμολογήσω δτι τις περισσότερες τις κάναμε εμει:ς οί Μανιάτες-, αλλ' δπως 
Ε:λεγε ό Λένιν, οί επαναστάτες δεν φοροϋν λευκα γάντια, οuτε βγαίνουν απο 
παρθεναγωγεία. Ό πόλεμος δεν γίνεται με «κομφετί ». Οuτε οί αγωνισχες 
τοϋ ' 2 1  Υίσαν &γιοι ·  Υίσαν &γριοι, εστω κι αν πολλοι καθαγιάστηκαν με τη θυ­
σία τους. Άσφαλώς Ε:γιναν εγκλήματα, άρπαγες και ώμότητες. Άλλα δεν Ε:γι­
νε προσπάθεια αποκρύψεως. Αuτοι που τα Ε:πραξαν, τα Ε:γραψαν. 'Όχι για 
να καυχηθοϋν αλλα για να τα στιγματίσουν. 

Άσφαλώς Ε:γιναν εμφύλιοι πόλεμοι, &.λλα εμπρος στον Έμφύλιο που Ε:ζη­
σε ή δική μου γενια (και ό όποίος ψυχικα συνεχίζεται &.κόμη) οί εμφύλιοι τοϋ 
' 2 1  Υίσαν παιδικοι πετροπόλεμοι. (Όσο κι αν στοίχισαν. Και στο κάτω-κάτω, 
οί τότε αντίπαλοι, προ τοϋ κοινοϋ κινδύνου, Ε:δωσαν τα χέρια. Έμείς . εϊμαστε 
ετοιμοι &.να π&.σα ώρα να πιάσουμε τα μαχαίρια. 

Άσφαλώς, Ε:γινε αϊτηση προστασίας προς την Άγγλία (που την uπέγρα-:­
ψαν δλοι OL &.γωνιστες πλην τοu Γκούρα), ασφαλώς πήραμε δύο δάνεια με 
ληστρικους δρους, &.σφαλώς το κόστος της φρεγάδας <«Ελλaς» που ναυπη­
γήθηκε στις ΗΠΑ, κόστισε uπερμέτρως &.κριβά, &.λλα το γεγονος δτι μια μη 
αναγνωρισμένη δ ιπλωματικα κυβέρνηση κατορθώνει ·να συνάπτει -με δποι­
ους δρους- δάνεια, εΙναι μια μεγάλη δ ιπλωματικη έπιτυ):ία. <Η Άγγλία -ανε­
ξάρτητα απο τις φιλελληνικες διαθέσεις των πολιτικών της- εΙχε κάθε λόγο 
να επιδ ιώξει μια μορφη ανεξαρτησίας για την έξασφάλιση τών δαν_είων της 
-και για &λλους απώτερους σκοπούς. Πάντως, ή τότε <Ελλας δεν βρέθηκε 
Υjθ ικα μειωμένη δσο στον παρόντα καιρό. 
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. :· 'Α6ψαλως ύπηρξαν καl τότε Τtρqδότ�ς με. κορυφαϊο τον διαβόητο Νε;vέκο, 
&..ι�α δ:Ε:ν ύπηρξε τ(} ψυχιχο τέλμα το6 παρόντος καφοu. ουτε μορφη ταγματα­
σψαλ�σμο5, δΤt.ώς στ&1χρόνια της κατΟ)CΥjς, Σήμερα ώς λαος αποτελοuμε ενα κι­

. v ·οόμ:ε::νο η&.ικο κενό. <Η 'Ελλας δεν εϊvαι κ&ν οδτε ενα σεβάσμω πτώμα. Το μό­
νό ττ;;g:y "μας φίtρν..ει σ '  έπαφη εϊναι δ φθόνος· του ένος εναντίον τοu &λλου. ΛΕ:ς 
. καl Θ.η�άσrψ&: :τδ γάλα τbu μίσους &.πο τΟ. μαστο τ'ης γυναίκας του Διαβόλου. 

' :ΣJτα 1 ·χp:όνια της· δ ί,((τατορί.ας τραγουδοόσαμε απο πόθο έλευθερίας το 
&σμα ' Πό'Ο δόξαά·Ε τον Γ. · Νταλάρα: «Νά' τανε το '2 1».  Σήμερα, σαν να εχει 
ο.ΟΗεϊ «Ύραι:J;μή.>>, έφαρμόζεται' ή τακτικη «Σ βησε το ' 2 1 » .  'Ή, {<Παρα­

· :μ�ψφ·ώ:σ:;� το ; 2 1 »  . . Δf.:ν θeχ ύποaτηρίξω .Οτι πρόκειται περl «Εξωθεν » 
Έ:ντdλών. :Κατ' . έμέ, . εΙναι Πρω-:ι:ϊdτως ζήτημα ένοχης. <Η νέα γενια δεν· πρέπει 
να μάθιη. ·δτι· iροέρχετ.cΧι &πο ήρωικη σπορά. Οδτε να γνωρίζει δτι στον τόπο 
α6το ,εζήσαv Ύ]ρ.ωες . πο.� εβαζαν πάνώ &πΟ- τον έαυτό τους την πατρίδα. 'Έτσι 
Θα μένει νqρκωμένή · κς;<l !.κανοποιημένη με θάμνους καl νάνους. <Η «νέα ιστο­
ρίd>{ϊ θ� έξελιχθ.iϊ σε ·οπω των νέων δλης της γης. Διότι με την τεχνικη τών 
σuσΧετ�1cηJ.ων ή νέας' κοπ'Υjς !.στορία μπορεϊ να «αποδε{ξει» δτι ό Τζών Κέν­
νεντυ ,δεν δdλσφονήθηκε αλλα αυτοκτόνησε η δτι δ σχημαiισμος της έλλη­
νικης έθνότητας &ρχισε μετα' το . σχηματισμο έλληνικου κράτους, ώσαν δη­
λαοη δ σχημciτισμος μιας εθνότητας να εlναι ύπόθεση συνταγης μαγεφέμα-

' 1 i.ος καl δχι · μακροχρον.ίων -καl. συνήθως πολυαιμάκτων� έθνοποιητικών δια-
,δυψσι.ών. ·Όταν δ .Γεμιστος τον 150 αι ·οιακήρυqσε το <«Έλληνες οδν έσμεν 
·�Q γ'έ νο� ώις ή . πάτριος πάιοεία καl ή γλώσσα 'μαρτuρε!» δεν κάτ0ικοίJσε 
(JΕ · Κ·άπηια «Ν?jσο ' 06τστrίι:t>> rχλλα στηριζόταν σε μια πραγματικότητα που 
οεv ,ι).πόρεσαν να καταστρέψουν οι Τοl>ρκοι.  υ 'Ελληνισμός, σαν το Κυπαρίσ­
(η τοί) :J\1Uάτpα, Εβyαλε «Πάλι με χρόνια καl καιρους» νέους βλαστους καl δί­
δαξε τους λοιπους βαλκανικους λαους το πώς οι δοl>λοι γίνονται ελεύθεροι! 

'Ίσως ή «Νέα Ίστορία» να ύπηρεπϊ μιαν &λλη διδακτικη αρχή.: το πώς οι 
έλtύθερο� μπορο'uν να ξαναγίνουν δοuλοι .  'Ή, για να το πω όργουελικά: «Ή 
έλεμθιερί,α ,εϊναι σκλαβιά . . . . . .  »! 

Πίσω, λοιπόν, στη θερμη όθωμανικη αγκαλιά . . .  ! <Η «Νέα <Ιστορία», δπως 
. γράφεται, δπως δ ιδάσκεται, δπως προβάλλεται, παραπέμπει, με εναν γκαιμ­
πελικο τρόπο, στην παραβολη του «Άσώτου». Πώς τάχα οι "Ελληνες, δπως δ 
'Άσωτος Υ'ιός, εκαναν ενα κίνημα αποστασίας, δπως οι εφηβοι κάνουν την 
<<έπανάστασή» τους κατα τών στορ)'iικών γονιών τους. Κι αφοl> έξαντληθοl>ν, 
ξ!χναyυρίζουν σ' αυτούς. Το α6το προβάλλεται για μας. Άφοl> «ασωτέψαμε» 

' α('κετά, �αφος να γυρίσουμε στην στοργικη aγκαλια της μητρος Τουρκίας. 
Προβλέπω μέλλον /μχμπρο σiους νεο�γενίιrσαρους καl στους νεο-φαναριώτες. 
Άλλa οgν πρ�πει δλοι α6τοl να λησμονοl>ν δτ·ι πάν.τα 'θα μένει ή μακρυγιαν­
vϊκη <«μαyιa .της λευτεριάς». , 

ΣΑΡΑΝΤΟΣ Ι. ΚΑΡΓΑΚΟΣ 
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Είναι γνωστό πως μια από τις πολλές και ποικίλες πολιτιστικές δραστη­
ριότητες του Κύπρου Χρυσάνθη ήταν η ίδρυση και η διεύθυνση περιοδ ικών, κά­
ποιων με δική του αποκλειστική ευθύνη και κάποιων με τη συνεργασία άλλων. 
Το πιο παλιό από αυτά υπήρξε το Δελτίον Σχολιχής Υγιεινής χαι Αντιλήψεως, 
γιά το οποίο - εξ όσων εγώ τουλάχιστο γνωρίζω - δεν έγινε ως τώρα καμιά πα­
ρουσίαση. Το περιοδ ικό αυτό κυκλοφόρησε στη Λευκωσία σε τέσσερα τεύχη 
(αρ. 1, 2 και 3-4), με διαστάσεις 2 1Χ16,5 εκ. και συνεχή αρίθμηση 1-84 .  Το 
πρώτο τεύχος καλύπτει τις σελίδες 1-32,  το δεύτερο τις 33-56 και το τελευ­
ταίο, με αρ. 3-4, τις 57-84. Ως έτος έκδοσης σημειώνεται σε όλα τα τεύχη το 
1947, ενώ στη σ. 58 του τεύχους 3-4 υπάρχει η ακόλουθη σημείωση: «Λόγω τε­
χνικών λόγων το διπλούν τούτο τεύχος εκυκλοφόρησε κατά το 1948». ΤυΠο­
γραφείο έκδοσης του περιοδ ικού ήταν ο «Νέος Κόσμος» του Θωμά Γ. 
Κυριακίδη στη Λευκωσία. Ως διεύθυνση συντάξεως αναφέρεται Λεύκωνος7, 
Λευκωσία και ως διεύθυνση διαχειρίσεως «Τυπογραφείον "Νέος Κόσμος" Λευ­
κωσία- Κύπρος». Στο περιοδικό δεν αναγράφεται ούτε τιμή πώλησης του τεύ­
χους ούτε ύψος συνδρομής. Στο πρώτο και δεύτερο τεύχος γνωστοποιείται 
πως το Δελτίο ανταλλάσσεται (στο δεύτερο τεύχος «ανταλλάσσετε») (sic) με 
ιατρικά περιοδ ικά. Η γνωστοποίηση αυτή δεν υπάρχει στο τελευταίο τεύχος. 
Στο τχ. αρ. 1 μόνο σημειώνεται η πληροφορία πως στο «Βιβλιογραφικόν Δελ­
τίον αναγράφεται παν έντυπον, το οποίον αποστέλλεται εις την δ ιεύθυνσιν». 
Σημειωτέον όμως ότι σε κανένα τεύχος δεν υπάρχει βιβλιογραφικό δελτίο. 
Τέλος, μόνο στο δεύτερο τεύχος υπάρχουν στα αγγλικά, επιπρόσθετα προς τα 
ελληνικά, τα περιεχόμενα και ο τίτλος του περιοδικού ως "Bulletin of School 
Health and Welfare", καθώς και το όνομα του Χρυσάνθη ως editor. 

Σε όλα τα τεύχη του περιοδικού σημειώνονται τα ακόλουθα στοιχεία ταυ­
τότητάς του: Ιδρυτής- Διευθυντής: Κύπρος Χρύσάνθης, ιατρός. Επιτροπή συν­
τάξεως: Δρ. Θεμ. Δέρβης, Δρ. Κ. Σπυριδάκις, Β .  Καρατζάς, Ν. Τσαρίδης. 
Οικονομικός υπεύθυνος και διαχειριστής: Θωμάς Γ. Κυριακίδης. 

Παρόλο που δεν αναφέρεται πουθενά, πιστεύω πως το περιοδ ικό είχε 
άμεση σύνδεση με το ΠαγκύπρϊΌ Γυμνάσιο. Δεν ήταν, άλλωστε, η πρώτη φορά 
που κάποια πνευματική συσπείρωση ξεκινούσε από το λαμπρό εκείνο εκπαι­
δευτήριο. Προηγήθηκε η Εταιρεία Κυπριακών Σπουδών (1936) και το Δελτίον 
της και την ίδια εποχή με το Δελτίον Σχολιχής Υγιεινής χαι Αντιλήψεως ιδρύ­
θηκε ο Ελληνικός Πνευματικός Όμιλος Κύπρου (1947) , Πού στηρίζω όμως τη 
σχέση του περιοδικού αυιτού με το Παγκύπριο Γυμνάσιο; Ο Χρυσάνθης, που 
είναι η ψυχή του περιοδικού, ως ιδρυτής και δ ιευθυντής, αλλά και ως συντά­
κτης των 8 από τις 13 μελέτες (ποσοστό 61 . 5%), δίδασκε υγιεινή στό Παγκύ­
πριο Γυμνάσιο και ήταν επίσης προϊστάμενος των σχολιατρικών υπηρεσιών 
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τω� 
, ,.Ελλr/,'!ϊ�ώ·� Εκ-τtωΘ1ευτηpίων Λεσκωσίας, με άλλα λόγια του ΊΙ,αγκυπρίου 

Γυμνασίοq " cr}η Μέση Ε,�πα:€δeυάη κaι '1;φν . ciστικώy σχολών Λευκωσίας. Από 
τις υ7ιtόλQ�76ε'�Ή'ιtέvτε φγαο-ϊες, , δύο 1.ανήκουv ?τον Θεόκλητο Σοφοκλέους, υπο­
.δ ιg;υθοΨ�η· -i'ο:υ ΙΊ,q<yκύπρ,�συ, μια στον οδοντογ'ιατρ6 Κρίνο Παυλίδη και μια 

, στr;)y οφθ&Λ:μ1�cΧ\ϊUpΟ Ειχσίλη Καρατζά, ,ι:χμφότερσυς σχολικούς γιατρούς, :-cαι μια 
. G"iό� Ν�GΧ,ρ:χο 1 ,1'α�·pίδη, 1δ,�ευΘυντή; ,της αστtχής ,,ΑγΕοb Σqφβα. Ο Χρυσάνθης σο­
vεpyάστηκε ,9-ε μια, �ου έρευνα με τον μουσικό Γtάγκο Μιχαηλίδη, επίσης κα­

, θ'ηγη�� · ·στο il'αγκόfcpω: · Στφ επιτρόΠ4J' σvντάξεως ανήκαν ο Θ εμ ιστοκλής 
Δέρβη,ς, . �ρό1�.βρος, , ,tκτός, �ων &Χf,.'ων, της · Εφορείας των Ελληνικών Εκπαιδευ­

, τήϊ:>ίωΨ ; 1Αευκ,ω6-ίας?· ο Κωνσταντίνος Σπυρ�δάκις, γυ�νασιάρχης του Παγκυ­
, :Πρ['ου, · :@ ' ;ιa,, Κ;ςiρατζάς 'J:ςi:χι ο Ν. Τσαρίδης. Συνεπώς, όλ0ι όσοι είχαν , κάποια 

σχέ'(j,η με , τci. · π:qφιοδ ι'κό συνδέονταν τη συγκε�ριμένη περίοδο άμεσα με το Παγ­
.. κ

,ύ�g:�q Γt).[.lιvάc;ιω. 'Ισως η μόνη ,εξαίρεση να ήταν ο Νέαρχος Τσαρίδης, που εκ­
., , ,�ροd'Cσttd:ύ.ρε πι:,Θανό, 'έ'οτω χαι ανεπίσημα, την ομάδα των αστικών σχολών, 

, , τον �τε�.6, δήλαδ)1, 'βραχί1ονα, πCι..ράλληλα με το Ηαγκύπpισ Γυμνάσιο, του εν-
. οt.,αq)έρ6ντος · των, ,σχο�ι�ψι,Κών υπηρεσιGdν. , 

' , , , ,�. ι
, 

, Ι '. 
. 

, !" : ,' ι . •, . i,. ι , , • ! ι , , 
,.. , , 

Εϊ  ναι χαρ'ακτηρ:ιστικά αυτά που γpάφει ο Χρυσάνθης στον πρόλογο του 
, ,  , ' ' '  ' '• '1 ' '  " ' 

,βιβλίου �ομ Εχλογή από , τις Σχολιατριχές Εργασίες 1 943- 1 9 76, Λευκωσία 
· ' 1.9'77:, ,σ. 7 για -την εμπλοκή τQυ Τσαρίδη bε θέματα σχολιατρικής. <<'Οταν πρω-

., Ίαρχ�aeχνε οι ,t,χολ.ιq;τρικές ΥΠηρεσίες στα Ελληνικά Εκπαιδευτήρια Λευκω­
σίcΧ( υπήρ:k_αν' '  δυdκολί.ές στην ·Παρακολοuθηση της  κατά μ ήχος και  βάρος 
a·ωι;χ�i-ικής 

·
�νάπτύξης των Ί.iαθητώv. ο Ν. Τσαρίδης δοκϊμασε σωματομετρή­

q,εις,' σ�ους μάθηiές τού σχολείου του α) για να διαπιστώση πως δεν εμποδί-
1ζ, &:1ι το οάσκ,άλο η ανάληψη,' και αυiού του καθήκοντος και β) για να 
παρακολουθήση την ανά�τυξη των μαθητών του κι ανάλογα με τα ευρήματά 
�ου να ?iCαραπέμ�η στον υπε.ύβυνd ιατρό για εξέταση». 

Ί ι.οπ�ς έχμ ήδη αναφε�.Θεί ,  στο �εριοδικό περιλαμβάνονται 13  συνολικά 
εργcφίες. Στη συνέχεια πciραθέτω κατά τεύχος τους τίτλους των εργασιών 
και τα ονΔματα των συγγραφέων τους. 

,Αρ. 1 :  Θ. Σοφοκλέους «Το μάθημα της σχολικής υγιεινής και αι σχολια­
τρικαί υπηρεσίαι έϊς το Παγκύπριον Γυμνάσιον>� (σ. 3-9), Κ. Χρvσάνθη «Συ­
νάφεια σωματίκής αυξήσεως και σχολικής προόδου » (σ. 10-14),  Κ. Παυλίδη 
<<ί·�τατιστικά ωρήματα επ( 'της εξετάσεως των οδόντων 3. 146 μαθητών και μα­
�ηψιών» (σ. , 15 ... 2 1) ,, Κ :Χρυσάνθη «Η συχνότης των χεψέτλων κατά την εφη­
βικήν ' ηλικίαν,» (σ. 22-25) και Β. Καρατζά «Συγκριτικοί πίνακες οφθαλμικών 
παθ1μσtων ει�, τα ελληνικά εκπαιδευτήρια Λευκωσίας (Κύπρου) » (σ. 26-30). 

" Αρ. 2: Κ ΧρυσάνθΥ<J. «0 χρόνος εμφανίσεως της πρώτης εμμηνορρvσίας εί.ς 
ταις Κυ.πρίας» (σ. 33-39), Κ. Χρυσάνθη και Γ'. Μιχαηλίδη «Η φωνητική έκτα-

, σις iη;ς δευτέρας παιδικής ηλικίας» (σ. 40-43), Κ. Χρυσάνθη '<<'Εγκαφος ανα­
γνώ:ρι�ι� τωv :παιδικώ·� νευρίκών διαταραχών εΚ συνηΗΕ:ίας» (σc. 44-48) και Θ .  
Σοφοκλέους Ά,<:<:�ρευνα επί του καΠvίσμα�ος τωv τ8λεωφοίτων του Παγκ. Γυ­
μνασίου» (Ο-, .49�56). 

1 1 11 1 ι 

' Ί 
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Αρ. 3-4: Κ. Χρυσάνθη «0  θεσμός των παιδικών εξοχών εν Κύπρω » (σ. 59-
64), Ν. Τσαρίδου «Η υπό του διδάσκοντος παρακολούθησις της σωματικής 
αναπτύξεως του μαθητού » (σ. 65-68),  Κ. Χρυσάνθη «Έρευνα επί τινων συν­
θηκών κατά τον ύπνον των εφήβων » (σ. 69-78) και Κ. Χρυσάνθη «0 καθηγη­
τής Κωστής Χαριτάκης» (σ. 79-83) . 

Δεν υπάρχει καμιά αμφιβολία πως το περιοδ ικό αυτό υπήρξε πρωτοπο­
ριακό για την εποχή του. Το αποδεικνύει το γεγονός ότι χαταπιάστηχε με με­
λέτες γύρω από θέματα υγείας των μαθητών, χαι μάλιστα όχι με τρόπο 
θεωρητικό, αλλά επί τη βάσει ερευνών επιτόπου. Τα θέματα αυτά και ο τρό­
πος προσέγγισής τους ήταν πρωτόγνωρα, αφού μόλις τότε, με την ίδρυση των 
σχολιατρικών υπηρεσιών, άρχισε ουσιαστικά να απασχολεί το σχολείο η υγεία 
των μαθητών. 

ΝΙΚΟΣ ΠΑ ΑΓΙΩΤΟΥ 

ΣΤΟΝ ΤΡΟΧΟ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ 

Στην Κύπρο την πολύπαθη της θλίψης χαι της χρίσης, 
το περιστέρι της ειρήνης καρφωμένο 
στο συρματόπλεγμα του διαχωρισμού 
αιμορραγεί χι αργοπεθαίνει · 

σχεδόν είναι νεχρό. 

Και το κοιτάζουν, το κοιτάζουν αδιάφοροι 
οι Ευρωπαίοι ιστοριοτραφείς 
χι οι ανιστόρητοι του Νέου Κόσμου, 

λησμονώντας 
πως η Ιστορία έχει γυρίσματα 
για τους μιχρGύς χαι τους μεγάλοl)ς 
για τους παλιούς χαι νέους αποιχιοχράτες 

Παντός καιρού 
χαι παντός τύπου . . .  

ΑΣΤΟΧΗ ΠΡΟΣΠΆΘΕΙΑ 

Δεν γίνεται αυτό! 
Πώς θα παίξεις τον Εθνικό Τμνο 
σ ' ένα βιολί Κυπραίικο 
με χορδες από συρματόπλεγμα; . . .  

ΙΑΣΩΝ ΕΥΑΓΓΕΛΟΥ 
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Η ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ Ω Σ  ΑΝΤΙΣΤ ΑΣΗ 

Η Αμφ ϊσβήτ'ηση της Αποικιοχρατί
,
ας στην Παλιά Κύπρο 

του Αχιλλέως Αιμιλίου 

1σταν ξέσπασε η αυθόρμητη εξέγερση του Οκτώβρη του 1931 στην αγγλο­
κρατούμενη Κύπρο, ο Αχιλλεύς Κ. Αιμιλιανίδης διατελούσε Γενικός Γραμμα­
τέας της Εθνικής Οργάνωσης Κύπρου και ήταν από τους πρώτους που συνε-
1;\ήφθησαν με -την κα-�;ηγορία της ενεργού συμμετοχής στην εξέγερση.1 Αρκετές 
προσωπικότητες της εποχής του που συμμετείχαν στα Οκτωβριανά, τιμωρήθη­
καν .με εξορία ή φυλάκιση,, ενώ αρκετοί άλλοι (ανάμεσά τους και ο Αψιλιανί­
δης) τέθψzε όπό «εντοπισμό»2 σε απομονωμένα χωριά του νησιού. Ο Αψιλια­
νίδης εντοπίστηχε αρχικά στον Άγιο Νικόλαο της Πάφου και έπειτα στην Κυ­
θρέα, όπου δεν θα μπορούσε να αναπτύξει εύκολα την πολιτική του δράση.3 

�<Κeχτά έναν περίεργο τρόπο, η εξορία είναι συναρπαστική ως σκέψη, αλ­
λά φρικτή ως εμπεφία» γράφει ο Edward Said σε άρθρο του με θέμα την 
καλλιτεχνική δημιουργία υπό καθεστώς εξορίας. 4 Και θα υπήρξε, οπωσδήπο:­
τε, δυσάρ�,ατη η εμπειρία . του περιορισμού σε ένα μικρό χωριουδάκι με με­
ρικές δεκάδες κατοίκους, όπως ο Άγιος Νικόλαος της Πάφου,5 για τον Αχιλ-

1 Γιάννη Σπανού, «Εισαγωγική ιχνηλασία στην ιστορία 400 χρόνων», στον τόμο Β ίας Λει­
βαοάς, Γιάννης Σπανός, Πέτρος Παπαπολυβίου, Η εξέyερσr; του Οκτώβρη 1 93 1  (Τα 
,Οχτωβριανά), Πολιτιστικές Υπηρεσίες Υπουργείου Παιδείας και Πολιτισμού, Λευκωσία, 
2004, σ. 59 :  « Στις 20 Οκτωβρίου ο Νικόδημος μίλησε [εκφώνησε επαναστατικό λόγο] στη 
Λεμεσό. Ο Λανίτης διεβίβασε από τη Λεμεσό μήνυμα στον Αχιλλέα Αιμιλιάνίδη στη Λευ­
κωσία για να σταλεί τηλεφcμνικώς σε _ Αθηναϊκή εφημερίδα. Στο κείμενο του τηλεγραφή­
ματος αναφερόταν πως το στ&διο της Λεμεσού πλημμύρισε από κόσμο κι ότι ακολούθησε 
πρωτοφανής διαδήλωση με επικεφαλής τον Μητροπολίτη. Ο Αιμιλιανίδης έβγαλε αντί­
γραφα του τηλεγραφήματος και φρόντισε να τοιχοκολληθούν [ . . . ] ». 

2 Πέτρος Παπαπολυβίου, «Οι  εξόριστοι των Οκτωβριανών του 1931  στην υπερορία», στον 
τόμο Λειβαδάς - Σπανός - Παπαπολυβίου, ό.π . ,  σ. 237. 

3 Παντελής Γ. Μπίστης, « 1 878-1960, Η Αγγλοκρατία εις Κύπρον»: εφ. Κύπρος, 25 Ιουνί­
ου 1962, σ. 3.: « (Μετά την εξέγερση του 1931) εις ολόκληρον την νήσον επεβλήθη ( . . .  ) πλή­
ρης στρατωφατία. Οι περισσότεροι των Ελλήνων βουλευτών, μεταξύ των οποίων οι Ν. Κλ. 
Λανίτης, Φειδίας Κυριακίδης, Κuριάκος Ρωσσίδης, συνελήφθησαν και μετεφέρθησαν εις 
τας φυλακάς, αργότερον δε ενετοπίσθησαν εις ορισμένα χωρία της νήσου, από τα οποία 
απηγορεύετο να απομακρυνθούν. Μεταξύ των εντοπισθέντων, οι οποίοι ανήρχοντο εις αρ­
κετάς δεκάδας, ήσαν και οι δικηγόροι Γεώργιος Μαρκίδης, άλλοτε Δήμαρχος Λευκωσίας, 
Γεώργιος Μυλωνάς, αδελφός του Μητροπολίτου Νικοδήμου, Πυγμαλίων Ιωαννίδης, Αχιλ­
λεύς Κ. , Αιμιλιανίδης, , ο ιατρός Αντώνιος Γεωργιάδης, ο αδιάλλακτος αγωνιστής, γραμμα­
τεύς της Μητροπόλεως Κυρηνείας, Πολύκαρπος Ιωαννίδης, ο Σάββας Χρίστης και άλλοι». 
4 Edward W. Said, Αναστοχασμοί για την εξορία, Εκδόσεις Scripta, Αθήνα, 2006, σ. 286.  

, 5 Για έγκυρες Πληροφορίες όσον αφορά στην ιστορία και  το μέγεθος; του Αγίου Νικολάου, 
πληροφορίες μπορούν να αντληθούν από τον επίσημο ιστό.:ι-οπο της κοινότητας στο διαδί­
κτυο: wwW .aιgiosnikolaospafσu.org/rg/history-1gr/ 
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λέα Αψιλιανίδη, τον έγκριτο δικηγόρο της Λευκωσίας με την έντονη επαγ­
γελματική και κοινωνική δραστηριότητα. 

Στον χώρο όπου περιορίστηκε να χι νεί ται ο Αψιλιανίδης αποφασίζει να 
μιλήσει, χρησψοποιώντας τα εργαλεία που κατείχε όσο λίγοι Κύπριοι της 
εποχής του: την ιστορική και τη λογοτεχνική παράδοση του τόπου. Κάνοντας 
χρήση του «δικαιώματος»6 που έχει χάθε έγκλειστος, χάθε περιορισμένος, να 
ανατρέξει στο παρελθόν του για να σηματοδοτήσει ξεκάθαρα τα όρια της 
ύπαρξής του, ο Αψιλιανίδης στρέφεται στο παρελθόν της Κύπρου για να πε­
ριχαράξει το εθνικό μονοπάτι των Κυπρίων. Η στροφή προς την ιστορία, 
αποτελεί άλλωστε χαρακτηριστικό στοιχείο στην εξέλιξη της λογοτεχνίας σε 
όλες τις αποικιοκρατούμενες κτήσεις. 7 .  

Η συλλογή ιστορικών διηγημάτων Παλιά Κύπρος του Αχιλλέα Αιμίλιου [λο­
γοτεχνικό ψευδώνυμο του Αχιλλέως Κ. Αψιλιανίδη], δημοσιεύθηκε το 1933 από 
το Βιβλιοπωλείο της Εστίας στην Αθήνα8 με πρόλογο του Γρηγόριου Ξενόπου­
λου9 και δεν άργησε να χαρακτηρισθεί από τον ελληνικό τύπο ως «το καλλίτερον 
φιλολογικόν έργον του έτους».' 10Ήταν εκείνη την ίδια χρονιά, το 1933, που ο Π�λ­
μερ έφτασε στην Κύπρο ως Κυβερνήτης για να επιβάλει άυνθήκες δικτατορίάς 
και να περιορίσει κάθε πνευματική δημιουργία. Υπό αυτές τις περιστάσεις δεν 
μας προξενεί εντύπωση που η εφημερίδα Πάφος χαιρέτισε την «λογοτεχνική 
προσπάθεια» του Αψιλιανίδη ως πολύ αξιόλογο επίτευγμα για την εποχή, χωρίς 
να εξετάζει ή να ενδιαφέρεται για τη λογοτεχνική του αξία.11 

6 Homi Κ. Bhabha, The location of cιιlture, London and New York, Routledge Classics, 2004, 
preface, p.XX.; 'Ίη keeping with the spirit of the 'right to narrate ' as a means to achieving 
our own national or communal identity in a global world, demands that we revise our 
sense of symbolic citizenship, our myths of belonging [ . . .]". 
7 Frantz Fanon, Της yης οι κολασμένοι, Αθήνα, Κάλβος, 1982, σσ. 196-197. 
8 Τη δημοσίευση της Παλιάς Κύπρου ανέλαβε ο Γρηγόριος Ξενόπουλος που ήταν σ:τενός 
φίλος του Αχ. Κ. Αιμιλιανίδη. 
9 Αχιλλεύς Αιμίλιος, Παλιά Κύπρος, Διηyήματα, Αθήνα, Β ιβλιοπωλείον της Εστίας, 1933, 
Πρόλογος Γρηγόριου Ξενόπουλου: Ο Γρηγόριος Ξενόπουλος προλόγισε την Παλιά Κύπρο 
γράφοντας, μεταξύ άλλων πως «Αν ο καλός αυτός διηγηματογράφος δεν κουρασθεί γρή­
γορα, μπορεί να χάνει για τη μεγάλη Κύπρο, ό,τι ο Παπαδιαμάντης για τη μικρή Σχίαθο». 
Παπαδιαμαντιχή επίδραση μπορεί να ανιχνευθεί στο διήγημα «0 'Γρουλλινός» όπου μετά 
την ήττα των Βενετσιάνων από τους Τούρκους, οι τελευταίοι μπαίνουν στην πόλη για να 
γιορτάσουν τη νίκη τους ενώ κάποιες γυναίκες κρύβονται με τα παιδιά τους σιτο εσωτερϊ- · 
χό της εκκλησίας της πόλης για να προστατευθούν. Όταν κάποιο παιδί αρχίζει κάποια 
στιγμή να κλαίει, προδίδοντας έτσι τη θέση του ιδ ίου και της μητέρας του, «Ο Γερόλυμος 
τραyουδώντας ζύyωσε τη φωνή του στο διαπασώ χαι με τον ίδιο τόνο του δίστιχου 
έψαλε: Μάννα πνίξε το παιδί/ yια να yλυτώσεις τη ζωή ». 

·ω Ανωνύμου, εφ. Φωνή της Κύπρου, 1 Ιουλίου, 1933, σ.3: «Το ' 'Ελεύθερον Βήμα' έγραψεν 
αποφθεγματιχότατα τα εξής: «Αναμφιβόλως το χαλλίτερο:v φιλολογιχόν έργον του έτους 
είναι η «Παλιά Κύπρος» του Αχιλλέως Αιμιλίου ». 
11 Ανωνύμου, Εφ. Πάφος, 15 Σεπτεμβρίου 1933, σ. 2: «Η Πάφος με ιδιαίτερην χαράν χαι­
ρετίζει την λογοτεχνιχήν προσπάθειαν του φίλου συγγραφέως, ο οποίος ζων ειις έναν πε-
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Το γεγονός ότι ο Αψιλιανίδης είχε ήδη αρχίσει από τα μέσα της δεκαετίας 
του 1920 να γράψ�ι τ.α διηγή�ατα :ιτου τελι,π,ά απάρτισαν την Παλιά Κύπρο 
(τα πφιqσό-tερα 't�χαν ήδη δημοσιtvθεί' στο περιοδικό Νέα Εστία πριν το 
1933), μας οδηγεί στο συμπ$ρασμα ότι το έργο (Χυτό δεν υπήρξε προϊόν δημι­
οt.Jργίας , ' εvτοπιq,ι+ού '' όσο του , ευρύτερου �εριοριqμού των ελευθεριών που 
·�πέβςβ:�ε . η. G"χγγλοκρατία. Η Παλιά . Κ(ητρος επαvεχδόθηκε το 1959, εμπλουτι­
σμένη. με 

·
πέντε ακόμη διηγήματα. Αυτ� τη φορά κυκλοφόρησε χωρίς τον πρό­

λογο του Ξενόπουλου, χωρίς τα ιστορικά-επεξηγηματικά σχόλια στο τέλος κά­
θe δ�ηγήματος και δίχως ημgρομηνία έκδοσης. Πάντως, αν και το 1960 η επαυ­
ξημέv�" Πaλι,ά Κ16προς δ�ακRίΗηκε τιμητικά από την Ελληνική Κυβέρνηση ως 
ένα απ'ό τα καλύτερα ελληνικά βιβλία του 1959,12 στις δεκαετίες ποv ακολού­
θησαν δεν μελετήθηκε ενδtλεχώς από τη λογοτεχνική κριτική. 13 

1· . , · Η ΤΙαλt:a ΚύπpQς (;τόσο η. πρώτη έκδοση το
1
υ 1933, όσο και η εΤVαυξημένη 

τQυ 1959) λειτούργησε ώς ο αντίλογος στην ρητορική των Άγγλων αποικιοκρα­
τών. Η συλλογή απο�ελεί την προσπάθεια ενός λόγιου της εποχής να ανατρέψει 
τον "Α.όγο Ίης �ποιχιοκρατί,ας για να αποκαταστΎjσει την αλήθεια, έτσι όπως την 
αντιλάμβ(χνόταν 1ή. ' ίο�α η αποικία, η Κόπρος. Προβάλλοντας στοιχεία από τη μα-
Κρά ιστφία και τις παραδόσεις του τόπου, ο Αιμιλιανίδης εμφανίζει ως άκυ-
ρους τους ισχυρισμούς των Άγγλων για την μη-ελληνική καταγωγή των Κυπρίων 

: , και ,γιq; iψ, Περίφημη eχνικανότητά τους να αντισταθούν στην επιβολή της αγγλι­
κής επ'φροής, όπως υΠοστήριξαν σε ταξιδιωτικά τους κείμενα, Άγγλοι που επι­
σκέφτηκαν την Κύπρο κατά την εποχή της πρώιμης Αγγλοκρατίας.14 

ριβάλλον τελείως ακατάλληλον δια πνευματικήν δράσιν, όπου ο επιστήμων μεταβάλλεται 
εις επαγγελματίαν και ο άνθρωπος των γραμμάτων κινδυνεύεL να ψωμοζητήσει, δεν απε­
γοητεύθη αλλά εργάζεται με ζΥjλον εις το πνευματικόν πεδίον». 

12  Ανωνύμου, Εφ. Ελευθερ{a, 24 Δεκεμβρίου 1 960, ' σ.8: «Τιμητική Αναγνώρισις Κυπρίου 
Συγγραφέως». 

13 Οι Κώ<;Jτας Κύρρης και Λξ:υτέρης Παπαλεοντίου αναφέρουν ως χρονιά επανέκδοσης 
της ΠcΧλιάς Κύπρου, το 1962 :  Κ.Π.Κύρρης, «0 Κυθρ7ώτης λόγιος Αχιλλεύς Αιμιλιανίδης», 
Ελε,ύθερη Κυθρέα, τ. 5 (1979), σ. 17, και Γιώργος Κεχαγιόγλου - Λευτέρης Παπαλεοντίου, 
Ιστορία της Νεότερης Κυπριακής Λοyοτεχνίας, Λευκωσία, Κέντρο Επιστημονικών Ερευ­
νών, 2010, σ. 376. 

1'4 ηα παράδε.ιγμα·, ο Η. Rider Haggard αρνείται την ελληνική, ταυτότητα των Ελλήνων της 
Κύ;πpΌt> και διαβεβαιώνει πως ·είναι άνθρωποι καλοκάγαθοι κι ευγενικοί, γι' αυτό ακόμα 
και στα πιο ερημικά μέρη, νιώθει κανείς απόλυτα ασφαλής (Η. Rider Haggard, Ταξίδι 
στην 

,
Κύπρο το 1 900, Εκδόσεις Ειρμός, Αθήνα, 1994).  Η Mrs. Scott-Stevenson γράφει πως 

οι Κύπριοι · δεν έχουν φιλοδοξίες, ούτε το εθνικό συναίσθημα των Ελλήνων� είναι πράοι και 
κυβερνούνται πόλύ εύκολα (Mrs. Scott-Stevenson, Our home in Cyprus, Chapman and Hall 
Limited, Lon.don, 1880). Τέλος, ο Basil Stewart γράφει πως οι Κύπριοι δεν είναι Έλληνες, 
οι Έλληνες που συναντώνται στην Κύπρο άλλωστε ανήκουν στο χειρότερο είδος, · στο είδος 
των Λεβαντίνων, --ςων. κερδοσκόπων, που πάνε μόνον όπου τους συμφέρει και προπαγαν-
·δίζο'υ'ΙΙ )τ:ώς η" 'Κ(>προς είνcοcι ελληνική για να μπορούν να εκμεταλλεύονται τους Κυπρίους. , .1, 

_(Basil Stewart, My experience of Cyprus, George Routledge and Sons Ltd, London, 1906).  
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Αν και η κριτική έχει σχολιάσει την Παλιά Κύπρο κυρίως για την συνει­
σφορά της στην ιστορική πεζογραφία'15 και για τη λογοτεχνική της αξία,'16 η 
συλλογή αποτελεί πρωτίστως μια σειρά από μετα-αποικιακά κείμενα που 
αποκαλύπτουν διαδοχικά την αποικιακή εμπειρία της Κύπρου, από την αρχή 
ως το τέλος της αποικιοκρατίας, από την οπτική γωνία του ντόπιου πληθυ­
σμού. Ενδεικτικά της ψυχοσύνθεσης των αρχών του 20°u αιώνα στην Κύπρο 
είναι τα λόγια του ηγούμενου σε μοναστήρι της Κύπρου, όταν ένας φραγχό­
φιλος νέος τον πλησιάζει και του ζητά να συμβουλεύσει τους χριστιανούς να 
πάνε να πολεμήσουν με τους Φράγκους για να διώξουν τους Σαρακηνούς 
από τους Αγίους Τόπους: 

«Δεν ήταν ως τώρα δικά μας μήτε τα χωράφια, μήτε τ ' αμπέλια μας . 
Ως και τα σπίτια μας τα πατροyονικά τ '  άρπαξεν η Φραyκιά και τά 'καμε 
δικά της και δέντρα καρπερά δεν άφησε . Και σαν να μην έφταναν όλ ' αυ­
τά, και τις ψυχές τώρα αρχίνισε να μας αρπάζη των Χριστιανώ ν (. . .) Όσα 
δεν μπόρεσαν με τις φοβέρες, με το χρυσάφι τα κατάφεραν και με το τά­
ξιμο και με τα λόyια τα yλυκά.  Είχαν ανάyκη τη βοήθειά μας, μας χρει­
αστήκαν yια να πολεμήσουν  τους Σαρακηνούς . Κι εκεί που πριν μήτε μα­
τιά να ρίξουν  πάνω μας δεν ήθελαν, κι απ ' τα σκυλιά μας είχανε πιο κά­
τω, να μας αyκαλιάσουν  ήρθανε». 17 

Στο διήγημα, «Το μοναστήρι των Μαγγάνων», που εμφανίστηκε πρώτη 
φορά στην επαυξημένη έκδοση του 1959, αναδύεται η πεποίθηση πως πρωταρ­
χικό μέλημα του ελληνισμού στην Κύπρο είναι να μπορέσει απλώς να παραμεί­
νει πιστός στις ελληνικές παραδόσεις του τόπου, ακόμη κι αν χρειάζεται . να 
σκύβει το κεφάλι για να το επιτύχει: 

Αλίμονο τ '  αδικημένου και τ ' αδύνατου, που yια να ζήση πρέπει το φι­
λότψό του να καταπιή κι από την περηφάνια του να ξεστρατίσει . Αν είν ' 
και τούτο πάλι μας yραφτό, όλα τα χτυπήματα θα τα δεχτούμε.  Δεν είν ' η 
πρώτη μας φορά.  Μα κι αν μπροστά στους Φράyκους με σκυφτό κεφάλι 
θα περνούμε, δε θ' αφήσουμε τη Ρωμιοσύνη _απ ' την Κύπρο να χαθή . 18 

Με τη φράση «Δε θ '  αφήσουμε τη Ρωμιοσύνη απ' την Κύπρο να χαθή», 
ο Αχιλλέας Αψιλιανίδης φαίνεται να συνομιλεί με το ποίημα «9η Ιουλίου» 

15 Κύπρος Χρυσάνθης, «Εβδομάδα Γραμμάτων, Λευκωσιάτες Λογοτέχνες, Αχιλλέας Αιμί� 
λιος», Φιλολοyιχή Κύπρος, 1987, σ. 147: «'Ομως η πραγματική συμβολή του στα Κυπριακά 
Γράμματα, έντονη, πρωτοποριακή, βρίσκεται στη συλλογή διηγημάτων του, Παλιά Κύπρος 
(1933). Η ιστορική πεζογραφία μας, από το βιβλίο αυτό του Αχιλλέα Αιμίλιου ξεκινά . . .  ». 
16 Βλ. π.χ. Τέλλος Άγρας, «Τα βιβλία (Μυθιστορήματα, Διηγήματα κλπ.) », Ρυθμός, 

τχ. 4-5 
(Δεκέμβριος 1933- Ιανουάριος 1934, σ. 159 και Τατιάνα Γκρίτση Μιλλιέξ, «Αχιλλέα Αιμί­
λιου, Παλαιά Κύπρος, Ιστορικά Διηγήματα», Κριτιχή Κυπριακής Λοyοτεχν{ας, Εκδόσεις 
Α-Ω, Λευκωσία, 1970, σ. 73. 
17 Αχιλλεύς Αιμίλιος, ό. π., (1933), σ.79: «Κομμένα Φτερά». 
18 Αχιλλεύς Αιμίλιος, ό.π. ,  (1959),  «Το μοναστήρι των Μαγγάνων», σ. 25 .  
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του Βασίλη Μααηλίδη, όπου ο αρχιεπίσκοπος Κυπριανός δήλωσε το θρυλικό 
<<Η Ρωμιοσύνη έννα χαθεί όντας ο κόσμος λείψει ». 19 Η gη Ιουλίου ήταν σί­
γουρα οικείο κείμένο για --σον Αιμιλιανίδ1J. Η δ�ακειμενική αυτή αναφορά κα­
θρέφτίζει τη ψυχοσύνθεση του Κυπρίου της 'Υ στερης Α γγ λοκρατίας. Ο Αιμι­
λιανίδης στην Παλιά Κύπρο αρνείται να ανοίξει διάλογο με τους Άγγλους, 
. στο δαό τbυ 6:πτικό πεδί0 ·υπάρχει μόνο η Κύπρος και οι συμπατριώτες του 
με τους οποίους αρχίζει μια συζήτηση πλήρως προσαpμοσμένη στα δεδομένα 
των τοπικών παραδόσεων.20 

Έτσι δεν είναι τυχαίο που από τα διηγήματα της συλλογής απουσιάζει 
' οποιαδήποτε άμεση αναφορά στη Βρετανική ΑυτοκρcΧτορία. Πόσο λογικό εί­
ναι, από το λογοτεχνικό έργο ενός κρατούμενου, ενός εξόριστου, να απουσιά­
ζουν οι αναφορές στον δεσμώτη του; Είναι πολύ λογικό, θα έλεγα. Η Βρετα­
νία λ�μπει δια της απουσίας της από την Παλιά Κύπρο . 2 1  Ο Αιμιλιανίδης 
αποσιωπά την ύπαρξη της Αγγλίας στην Κύπρο για δυο λόγους: Από τη μια 
αρνείται να την εντάξει στο πλαίσιο της ιστορίας και των παραδόσεων του 
τόπdυ, 22 q;πό την άλλη ξέρει πως οποιαδήποτε αναφορά στη Βρετανική Αυτο­
κρατορία ως τον επίκαιρο δυνάστη της Κύπρου, πιθανόν να οδηγούσε τον ίδιο 
σε νέες περιπέτειες. Το 1933 .για την εμπλοκή του dτα Οκτωβριανά τιμωρή­
θηκε σε τετράχρονο εντοπιaμό. Στα τέλη της δεκαετίας του ' 50, ως σύμβου-
λος της Εθναρχίαζ στις συνομιλίες με τους Άγγλους για εξεύρεση λύσης, σί­
γοι.ψα δεν θα μπορούσε να διατυμπανίζει ότι η ιστορία μας δίδαξε να μην εμ­
πιστευόμαστε τους ξένους. 

Τόσο ο Αχιλλέας Αιμίλιος του 1933,  όσο και, αυτός του 1959,  ήξερε πως 
ήταν πιο θεμιτό, πιο «νόμιμο», να μιλήσει με τρόπο συγκαλυμμένο -αλλά 
απόλυτα κατανοητό- στους «ομοίους» του. Όταν περιγράφει, λοιπόν, στην 
Παλιά Κύπρο τα δεινά που υπέμειναν οι Κύπριοι από τους Βενετούς, τους 
Φράγκους και τους Τούρκους, ξέρεϊ πως στη γραμμή των δυναστών η πιο εμ- · 1  
φανής παρουσία είναι η πιο πρόσφατη, αυτή της Βρετανίας, κι ας μην αναφέ-

19 Β ασίλης Μιχαηλίδης; (επιμ. Γιάννης Κατσούρης), Άπαντα, τ. Β ', Εκδόσεις Χρ. Ανδρέου, 
Λευκωσία, σ. 162 .  
20 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths; Helen Tiffin, The empire writes back, Taylor & Francis 
Group, London, .2002, p. 37: «Η κρίσιμη λειτουργία της γλώσσας ως μέσο εξουσίας απαι­
τεί από την μέτα-αποικιακή γραφή να αυτοπροσδιορίζεται εκμεταλλευόμενη τη γλώσσα 
του κέντρου και αντικαθιστώντας την με μια συζήτηση πλήρως προσαρμοσμένη στην 
αποικιοκρατούμενη χώρα». 

21 Μόνο μια σύντομη αναφορά γίνεται στην Αγγλοκρατία, στην επαυξημένη έκδοση τ�υ 
1959:  Αχιλλεύς Αιμίλιος, Παλιά Κύπρος, (1959), σ. 79, «Το παρεκκλήσι του Αρχαγγέ­
λου»: Χρόνια πάλι πέρασαν, καιρός πολύς και το Μισοφέγγαρο έφυγεν απ' το νησί. Την 
Κύπρο τώρα όριζε βασίλειο Χριστιανικό, η Αγγλία». 
22 Βλ. "Re-p}acing Language, Textual strategies in post-colonial writing" in Bill Ashcroft, 
Gareth Griffiths, Helen Tiffin, ό. π. ,  σσ .37-76. 
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ρεται ρητά σ' αυτήν. Όταν μιλά για το θάρρος με το οποίο αντψετώπιζαν 
τους ξένους κυρίαρχους οι 'παλιοί Κύπριοι ' , όταν οι ήρωες των διηγημάτων 
του οραματίζονται τη μέρα που θα τους αξιώσει ο Θεός να αποτάξουν τον ζυ­
γό που τους καθηλώνει, οι ψηφίδες του εθνικού λόγου βρίσκουν τη θέση τους 
στην ψυχή του ντόπιου αναγνώστη, συνταιριάζονται χαι απαρτίζουν το εθνικό 
παραμύθι :  

«Μπρος στα πόδια μας έπεφταν χ.άθε τόσο αριές στάλες της βροχής 
χι ανθοί που δρόσιζαν τη σχ.ονισμένη στράiα . [ . . .  ] Κι εyώ στη συλλοή μου 
μέσα τυλιyμένος, μετρούσα λαβωμένα παλληχ.άρια στους ανθούς που πέ­
φταν απ ' τα χ.λώ νια χ.αι στου ανέμου τη συρμή άχ.ουα μάχης βουητό χι 
αντάριασμα ». 23 

Από το ' 3 1  που τον τψώρησαν για την εμπλοκή του στα Οχτωβριανά ως 
το ' 5 5 που ξέσπασε ο αγώνας της ΕΟΚΑ, οι Βρεττανοί είδαν τις προσπάθει­
ές τους για περιορισμό της πνευματικής δραστηριότητας του Αψιλιανίδη ·να 
μην αποφέρουν τους επιθυμητούς καρπούς. Τον Ιανουάριο του 1955 υπερα­
σπίστηκε στο δικαστήριο τα δεκατρία άτομα που κατηγορούνταν για την ει­
σαγωγή οπλισμού με το ιστιοφόρο «Άγιος Γεώργιος». Τα καινούργια διηγή­
ματα της επαυξημένης Παλιάς Κύπρου του 1959, έσφυζαν από εθνικό παλ­
μό και θέληση για υπεράσπιση του τόπου και των παραδόσεών του. Ο Αιμι­
λιανίδης υπήρξε μαχητικός αρθρογράφος κατά τον αγώνα της ΕΟΚΑ, εθναρ­
χικός σύμβουλος και υπερασπιστής αγωνιστών της ΕΟΚΑ στα δικαστήρια 
της αποικιακής κυβέρνησης. Έτσι παρέμεινε σε όλη του τη ζωή (ως το 1982 
που απεβίωσε) πιστός υπερασπιστής του δικαίου στην Κύπρο και πέρα από 
τα λογοτεχνικά του βιβλία, συνέγραψε και αρκετές πραγματείες για εθνικά, 
νομικά, ιστορικά και κοινωνικά ζητήματα. 

ΗΒΗ ΘΩΜΑ 

23 Αχιλλεύς Αιμίλιος, ό.π. , (1959) ,  σ. 33:  Το διήγημα «0 διπλοβαφτισμένος» δημοσιεύθηκε 
και στο τεύχος 549 της Νέας Εστ{ας, το 1950, σσ. 637-640 και διακρίνεται για το μεστό 
λογοτεχνικό του ύφος και το ώριμο αντι-αποικιακό του σθένος. 

ΑΤΥΧΟΣ 

Είσαι άτυχος πολύ ζητιάνε μου .  
Τα μεyάλα της ζω�ς · 

Αyάπη-Φιλία 
δεν ζητιανεύονται . 

ΗΡ ΑΚΛΗΣ ΕΡΩΤΟΚΡΙΤΟΥ 
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1 50. χρό,vια άrvo τη γέννηση του μεγάλου tταλοu συγγραφέα 
' 1 ' • ' 

· Η 'ΣΥΓΚΡΟΥΣΗ ·ΤΗΣ ΟΡΘΟΔΟΞΗΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΛΑΤΙΝΙΚΗΣ 

ΕΚΚΛΗΣΙΑΣ ΣΤΗΝ ΚΥΠΡΟ ΣΤΑ ΧΡΟΝΙΑ 

ΤΗΣ ΦΡΑΓΚΟΚΡΑΤΙΑΣ ΚΑΙ ΤΟ ΜΑΡΤΥΡΙΟ 

ΤΩΝ 13  Μ ΟΝΑΧΏΝ ΤΗΣ ΚΑΝΤΑΡΑΣ ΣΤΟ ΙΣΤΟΡΙΚΟ 

ΔΡΆΜΑ ΤΟΥ GABRIELE D '  ANNUNZIO ( 1863-1 938) 
, LA PISANELLA 

υ Gabriele D '  Annunzio, συγγραφέας μυθιστορημάτων, θεατρικών εργων 
κ:αί, κυρίως, λυρικης ποίησης ύπηρξε μια μεγάλη πνευματικη μορφη στην 

· tταλικη Και στην ε6ρύτερη · ε6ρωπαϊκη λογοτεχνία τών πρώτων δεκαετιών 
τοϋ εtκοστοϋ αtώνα. Γεννημένος το 1 863 στην παραλιακη πόλη της Άδρια­
ταηξ P,escara, της 7;tεριοχη<; Abruzzi, εμαθε τα πρώτα γράμματα στο Prato 
της ΛομβαρcΗας και σε ·ήλικία 16  χρόνων Παρουσίασε την πρώτη του ποι­
ηταη συλλογή. Φθάνοντας, αργότερα, στη Ρώμη για σπουδές, απέκτησε γρή­
γορα μεγάλη φήμη ώς λογότtχνης. Μελετώντας τη σύγχρονή του tταλικη και 
γάλλικη ποίηση, δπως και την παλαιότερη ιταλική, εθεσε ώς κύριο ιδεώδες 
της τέχνης του το κάλλος τοϋ λόγου. 

Το 1 882 δημοσtευσε το Canto Nuovo (Νέο Άσμα) και τον ϊδ ιο χρόνο τις 
δοκιμές του σε πεζο. λόγο με τον τίτλο Terra .vergine (Παρθένα Γη).  Άπο τότε 

, �μι μέχρι την εκρηξη τοϋ πρώτου παγκοσμίου πολέμου ό D 'Annunzio ταξί­
δεψε σε διάφορες χώρες, ανάμεσα στις όποϊες και ή 'Ελλάδα, δυο φορές, το 
1895 και το 1899, διατήρησε δε αλληλογραφία με έ:λληνες λογίους, δπως ό 
'Ιάκωβος Πολυλας. Την 'ίδ ια περίοδο ασχολήθηκε εντονα με τα πολιτικα 
πράγματα της πατρίδας του. Κατα την οtκονομικη κρίση τοϋ 1910  α6τοεντο­
πίστηκε στη Γαλλία, δπου εζησε πέντε χρόνια και εγραψε εργα στη γαλλικη 
γλώσσα .. 

Συμμετέσχε στον πρώτο παγκόσμιο πόλεμο ώς εθελοντης και δ ιακρίθηκε 
ώς αεροπόρος, σε μια δε απο τις επιδρομες εχασε το έ:να του μάτι. Το 1919  
πρωταγωνίστησε στην κατάληψη της πόλης Fiurne, που είχε παραχωρηθεϊ 
στην 'Ιταλία απο τους συμμάχους νικητες τοϋ πολέμου και εμεινε εκεϊ, επι­
δεικνύοντας αξιόλογες πολιτικες ίκανότητες. Το 1921  αποσύρθηκε στην Gar­
dona Riviera, δπου εζησε ώς τον θάνατό του το 1 938 .  

Στη λογοτεχνική του πορεία ό D 'Annupzio συν(Χντησε και την . Κύπρό. 
Στο .εργο του εμφανίζοντω πολλα στοιχεϊα ποb βεβαιώνουν την επιμελη ενα­
σχόλησή του με τη μυθολογία, την ίστορία, τη γεωγραφία, τη λαογραφία και 
τη γραμματεία παλαιότερων και νεώτερων έποχών τοϋ νησιοϋ. 'Ήδη στο 
δράμα του Francesca da Rimini μιλα για το βασίλειο τών Λουζι νιανών στην 
Κύπρο, τον βασιλια Ούγέττο ( 1253·- 1267) και ανάμεσα στις

. 
ακόλουθες της 
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Φραντσέσκα τοποθετεΙ και μια σκλάβα άπο την Κύπρο με το έλληνιχο ονομα 
Σμαραγδή. Στο τρίτο βιβλίο τών 'Ωδών, που δημοσιεύθηκε το 1 904, στην ένό­
τητα Sogni di terre lontane ('υ νεφα τόπων μαχ.ρινω ν) περιλαμβάνεται χαl το 
ποίημα Le carubbe (Ta χαρούπια) . Σ '  αιJτο ό ποιητης απευθύνεται στον Σε­
πτέμβρη, τον γ λυκο μήνα, δπως λέει, στον όποιο ώριμάζουν τα χαρούπια. 
Κα'ί"κια φορτωμένα μ' αuτα ξεκι νοϋν ό:πο τις άχρογιαλιες της Κύπρου καl 
δ ιασχίζουν τη ζεστη θάλασσα της Κιλικίας με προορισμο τη Σαρδηνία, ένώ 
άναδίνεται άπ ' αuτα μια γλυκεια μυρωδια σκουρόχρωμου μελιοϋ . 

Το καλοκαίρι τοϋ 1906, σε γράμμα του προς τον LταλΟ μουσουργο Gia­
como Puccini, ό D ' Annunzio άναφέρεται σε σχεδιαζόμενη συνεργασία τους 
για την έτοιμασία μιας οπερας, της όποίας το κείμενο (libretto) Θα έγραφε ό 
D 'Annunzio και τη μουσικη ό Puccini. Ή συνεργασία δεν πραγματοποιήθηκε, 
ό συγγραφέας δμως εΙχε άρχίσει να έργάζεται και εΙχε δώσει ηδη στο εργο 
του τον τίτλο La Rosa di Cipro (Το Ρόδο τ7;ς Κύπρου), το όποιο άπετέλεσε 
το προσχέδιο για τη μεταγενέστερη σύνθεση τοϋ δραματικοϋ του Ε:ργου La 
Pisanella. 

Ή Pisanella, lστοριχ.ο δράμα, δπως τη χαρακτηρίζει 6 'ίδιος ό D '  Annun­
zio, τοποθετεΙται στο μεσαιωνικο φραγκικο βασίλειο της Κύπρου. Δέκατος 
τρίτος αιώνας. οι ξένοι άφέντες, οι φεουδάρχες, οι ευγενείς ίππότες άπο τη 
Δύση άπολαμβάνουν τη χλιδη που τους έξασφαλίζουv 6 καθημερινος μόχθος 
και ή οLκονομικη άφαίμαξη τοϋ ύπόδουλου έλληνικοϋ πληθυσμοϋ, 6 δποΙος 
ζεΙ μέσα σε έξαθλίωση, &κληρος, πεινασμένος, ρακένδυτος και άγράμματος. 
Ή ορθόδοξη 'Εκκλησία χειμάζεται κάτω άπο την καταπίεση, την έκμετάλλευ­
ση και τα μαρτύρια που της έπιβάλλει 6 λατι νικος κληρος. Ό τόπος δέρνεται 
άπο άνομβρία, ακρίδες, μεγάλη φτώχεια, έριδες και δολοπολοκίες τών 
άρχόντων, που κι αuτες ξεσποϋν σε βάρος τών 'Ελλήνων τοϋ νηό"ιοϋ. 

Πολλοι έλπίζουν και αναμένουν την &φιξη μιας άγίας, ή οποία, δπως κά­
ποτε ή άγία 'Ελένη, eα φέρει στον τόπο σιτάρι, βροχές, άπαλλαγη απο τα 
δεινά. Ή προσδοκία αuτη γοητεύει και τον ονειροπόλο νεαρο βασιλια Ούγέτ­
το, που εΙναι μόλις δεκαπέντε χρονών. Μια μέρα, στην προκυμαία του λιμα­
νιου της Άμμοχώστου, έφτα βενετσιάνικες, γενοβέζικες και φράγκικες γαλέ­
ρες ξεφορτώνουν τα λάφυρα που &ρπdξαν απο τρία πεφατιχα καράβια τών 
Σαρακηνών. Σ '  αuτα περιλαμβάνεται και μια νεαρη κοπ�λα, το ρόδο των 
λαφύρων, που ή έξαίρετη ομορφιά της μαγεύει δλουζ και περισσότερο τον 
νεαρο βασιλιά. 

ΕΙναι &ραγε ή αναμενόμενη άγία; ΕΙναι μια συνηθισμένη γυναίκα; Κάποι­
ες γυναΙκες του παλατιου, έλαφρών Υjθών, αναγνωρίζουν στο πρόσωπό της " 
μια συνάδελφό τους άπο την Πίζα. Έν τούτοις ή Pisanelia, το κορίτσι απο την 
Πίζα, αγαπιέται με πάθος απο τον Ούγέττο, 6 δποΙος παραμελεΙ τα βασιλικά 
του καθήκοντα και παραδίδεται &βουλος στη γοητεία της. <Η βασίλιqσα μψέ­
ρα του δμως δεν Θα μείνει μΕ.: δεμένα χέρια. Με τέχνη στήνει τα ?ίχtυα της 
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εξόv.τωσής της και μ� πανοιφγί� τη φέρνει στο θερι νο ανάκτορό της στην Κε­
ρύν.ει�, δπου τ,Υ1v· ,περιμέγει . ό &φευκτος, �λλα και πρωτότυπος, θάνατος. 

<Η ερωτική, �αι τq:λικως τραγική,, ιστορία τοϋ Ούγέττου και τοϋ κοριτσιοϋ 
&Ίt'ο την Πίζ�· S:ξΕ:λί'σσ.εται .. · �τις τρεϊς τελευταΙες πράξέις τοϋ δράματος. Το 
θέμα καl το κλίμα δμως της πρώτης πράξης εΙναι τελείως δ ιαφορετικό. Ή 
πράξη �ότή,, ΠQΟ ' απο �ον' συyyραφέα τιτλοφqρεΙται 'Πρόλqγος και Π(ψου­
σ�άζει

' 
��α

' 
βcΧ��λtκο ,, Συμπόσιο, κυριαρχεΙται &πο τη συζήτηση για την επι­

λογη κατάλληλης . συζύγου για τον νεαρο βασιλια και απο την εκρηξη της 
αντιπαράθεσης μεταξυ τών εκπροσώπων της 'Ορθόδοξης καl της Παπικης 
' 'Εκκλησίας στο νη.σ�. 

Ή �χθρότητα καl ή ενταση στις σχέσεις . μεταξυ τών φράγκων κυριάρχων 
(πολιτικης ήγεσίας και λατινικοϋ κλήρου), αφ ' ένος και της 'Ορθόδοξης 
''Βκκλησίας - Ποt) · εκπpοσ.ύJποϋσε τον γηγενη ύπόδουλο έλληνικο πληθυσμό -
&φ?  έτέρου έκδηλώνεται απο τους πρώτους δ ιαλόγους τοϋ Προλόγου, της 
πρώiης αι'>της πράξης τοϋ δράματος. Καθώς αρχίζει · το επίσημο, βασιλικο 
Συμπόσιd δ Πρίγκιπας της Τύρου, θεtος τοϋ νεαροϋ βασιλιά., μισομεθυσμένος 
ονομάζει τηy Κύπρ� νησι της ·πορνείας και της μοιχείας, κυριαρχημένο απο 
τη δαψονιχ-f; Ά.φροδ{τη, και προκαλεΙ την &μεση αντίδραση και δ ιαμαρτυρία 
τών παρόντων τεσσάρων ορθόδοξων αρχιερέων. Αι'>τοι θυμίζουν στον ίδιο και 

· στους παρόντες λατί νους ·αρχιερεΙς . δτι μξ:γάλες μορφες άγίων της ( προσχι­
σματικης) 'Εκκλησίας ονόμασαν την Κύπρό aγαπημένη καθώς και τους κυ-

1 πρίους που δ ιακρίθηκαν ώς επίσκοποι σε περιοχες της ϊδ ιας της Γαλλίας. 

υ μισομεθυσμένος πρίγκιπας της Τύρου τους απαντα με σφοδρότητα 
και ειρωνεία: 

'Ησυχα, Ύfσυχα, γύπες και γεράκια! 
Ψάλλετε στον Θεό, μα σας aρέσουνε τα φαγοπότια. 
Σε τοuτα iδω τα γεμιστα τα γουρουνόπουλα 
βάζετε δόντι 
και κατεβάζετε με απόλαυση 
το ώραϊο αuτο ζουμι της κότας.  

Τραπεζοκόμε, τέσσερα καπόνια, 
aπο κεϊνα τα παχια που εlν ' δλο γλύκα, 
περιχυμένα με χορτόζουμο και με τυρi λυωμένο, 
γι ' αuτοuς Ξδ(J τοuς τέσσερεις τοuς μάρτυρες, 
τοuς καημένους! 

Καί, συνεχίζοντας, ελεεινολογεΙ τ-f;ν εuωχ{α, τ-f;ν ήδον-1; και τ-1; aσέλγεια, 
τηy α�ολασία πqυ χαρακτήριζε πάντα την Κύπρο- κάτc.δ απο την επίδραση 
τ�ς λατρείας της Άφρόδίτης. 

"1 (1 
" ,. 
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Οί ορθόδοξοι επίσκοποι αντιλέγουν δτι, αφ ' δτου ό Χριστιανισμος επε­
κράτησε στην Κύπρο, ή δαιμονιχ.Ύ; 'Αφροδίτη διώχτηκε απο το νησί, αφανί­
στηκαν δλα τα ίερά της καl πάνω απο τον τόπο μονάχη βασιλεύει ή Δέσποι­
νά μας ή Έλεούσα. Έπεμβαίνουν τότε με ύβριστικο τόνο χαl οί παρόντες 
λατίνοι επίσκοποι της Άμμοχώστου καl της Λεμεσοϋ, ή λεκτικη αντιπαράθε­
ση οξύνεται παρ ' δλες τlς εκκλήσεις της Βασίλισσας, καl οί ελληνες αρχιερείς 
ύποβάλλουν σφοδρη διαμαρτυρία γιατί, ενω προσκλήθηκαν σε ενα βασιλικο 
συμπόσιο, ύφίστανται αναίτια επιθέσεις: 

Ύψηλότατε, αρχόντισσα Βασίλισσα, 
προσχ.ληΘήχ.αμε λοιπον 
σε τοϋτο το βασιλιχ.ο τραπέζι . . .  
yια να δεχόμαστε βροχη τις προσβολές; 

ενω την 'ίδ ια στιγμη 6 λατίνος επίσκοπος της Πάφου φωνά.ζει στον ελληνα 
επίσκοπο της Άμαθούντας: 

'Ά, χ.άΘαρμα αιJΘαδέστατο χ.αι βρώμιχ.ο ! 
χωριατοyέννημα απο μάνα χ.αι πατέρα, 
απατεώνα, οuτιδανε tλληνα ψειριάρη! . . .  

Καl διαδοχικα δλοι οί λατίνοι επίσκοποι: 

- Να iξοντωΘοϋνε, να ΘανατωΘοϋνε! 
- Ν' αναyχ.αστοϋν  ν'  αφήσουν το νησί! 
- Να ξαναρχίσουν να πληρώνουν φόρους 

χ.αι να χ.άνουν αyyαρεϊες ! 
- Ύπόχρεοι ε!στε να μας ύπαχ.οϋτε! 
- Πάει ό χ.αφος τοϋ αuτοχ.ράτορα Ζήνωνα. 
- Άπο δω χ.αl πέρα 

δεν Θα μπορΈ:ττε πιά, 
δοϋλοι προδότες, να ύποyράφετε 
με χ.όχ.χ.ινο μελάνι .  

Για να πάρουν τη λακωνικη απάντηση τών ορθόδοξων αρχιερέων: 

Και Θα ύποyράφομε 
με το αlμα μας . 

Ή Βασίλισσα επεμβαίνει ξανά, το ζήτημα παραμερίζεται προσωρινα απο 
&λλα θέματα, ανάμεσα στα 6ποτα κυριότερο εκείνο της εξεύρεσης νύφης για 
τον νεαρο βασιλιά. Ή σύγκρουση δμως δεν αργετ να αναζωπυρωθεί, δταν οί 
λατί νοι επίσκοποι Θα αρχίσουν πάλι να κατηγοροuν τους ορθοδόξους για 
Ε:ργα μαγείας, για εμπορία τών ίερών λειψάνων τών άγίων προσθέτοντας δτι 
τα τζαμια καl οί συναγωγες εlναι λιγότερο ανόσια απο τους ορθόδο_ξους να­
ούς, δπου τlς νύχτες στήνονται τα αρχαία οργια, καl δταν, τέλος, προσβάλ­
λουν τους κυπρίους άγίους: τον απόστολο Βαρνάβα, τον ·&γιο Έπιφάνιο, τον 
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, ' ,&.γω F'εώρy�g · :τ,�y, ,'Εϊ1φαyι:.ϊ&:νσ, · :tΘν &γιο Σ:ώζον-uα, 1tov '1Jωάννη τον 'Ελεήμονα, 
iον · ''Ιωά�vη· τον , Λάμπαδιστη . .  , . . 

0υ�αν Π'ια η ,αν�ι:tcαι»·ά1Θ'Ε:Ο"η '1 όξύ�ε�·αι περισσότερο, οι λατίνοι έπίσκοπω, 
qυν.ε1tοωμ'p6ύμεν�ι. α1τσ ', iou!ς " πtφόv�ες βαρώ νους, ζητοuν απο την �ολι τι�η 
.εξουσ;,ί.ιΧ1 ' 6pbcσtι�ότερa μέτρ� �ναντίο� τω,v έλλήνφν έπισ�όπων: 

\ ' ' ' ' ' 1 1 11 
, . : · . -+,.4ικαιοσύνt; ! , . 

· : 
' 

, ψ&νατος Άστους ·yύΠες ! 
' · · · : '

. 
·.: . ":7· Μ�νσι·νιόρέ: Γbvtντσ, · , 

' 
1 '  ' • χιάνii να χαλέσουν τbJ ηωυλιέλμο 

' : • •  : 

11 ν.� 
· ' 
pθειι· 

με τις λε�παρδάλει(; ! 
1 , � Θάνατος 'στοi/ς εlδωλο�άτρες ! · 1 • 

� Θapα-vος στα γερqκtα ! · · · 

· : � Χτοπάτε! 
· 

·· �· 'Εμπρός, με .του ;σεκουριοο 10 χέρι 
Και με τofJ ξ{φαυς τη λαβή !' 

� Νά 'ρθει 6 λε.οπαρδtέρης με 1:- '  άγp{μια του ! 
: �"Ά.φέντη, ύπεραdπ{(Jτε · , 
' · τη λατινική Έκκλr;σία! 

. � 'Ε{J.:πρόξ, άπάνω στον θρασu και �αν ξεδιάντροπο ! 
- 'βνάντια στα γεράκια! 

· � λεο11;"αρδάλεις, λεοπαρδάλεις! . 
- Ά.φέντη, ' �ι'ατάξτa! 

ΣΕ: μ�αν ,αλλη, ακόμα Τt;ιο Ε:ντονη αντιπαράeεση, οι λατίνοι έπίσκοπο� ζη­
του.ν για τοuς ορθόδοξους , ιεράρχες τον μαρτυ.ρικο Θάνατο τον οποίο εΙχαν 
ύποστεί, μερικα χρόνια πριν, οι δεκατρείς ορθόδοξοι μοναχοl της Παναγίας 
της Κανταριώτισσας. 

<Η Θανάτωση τwν μοναχών α6τών &πο τον λατίνο αρχιεπίσκοπο της Κύ­
πρου καl τοbς &λλους λατίνους κληρικοuς δΕ:ν καταγράφεται. &.πο τον Λεόν­
τιο Μαχαιρά, στο Χρονικόν του, ποb απετέλεσε την κυριότερη πηγη πληρο­
φοριών του Gabriele D 'Annunzio για την περίοδο αΌτη της κυπριακης ιστο­
ρί�ς. υ ιταλΟς δμως σ�γγρcχ;φέας δ:γινε γνώστης καl του συμβάντος α6του 
απο κάποιο απο τα δυο χειρόγραφα τοϋ ΙΔ' αLώνα (1301-1400) ποb το πε­
ριέχουν (το ,ενα στην Έθνικη Β ιβλιοθήκη του Παρισιου καl το &λλο στη Μαρ­
Κιανη � ιβλιοθήκη της Βενετίας) ύπο τον τίτλο Διήγησις των άγ{ων τριών και 
Q'έκα όσ{ων πατέρων των διa πυρος τελειωθiντων παρα των λaτ{νων έν τfι 
νήσ4J Κύπp4J iν τ4J μσλα 1 ( 1231) S'"qεl. 

οι πφl ·ων δ λόγος δεκατρείς μαρτυρήσαντες μοναχοί, πυρl τελειωθέν-
- 1 ' 

τες; ειχαν φθ�σει στη\J Κύπρο &πο το 0Άγιον 0Όρος χαί, &φου Ύια λίγο διgτρι.-

ψαν στα μοναστήρια της Πανάγίας του ;Μi:χχαφα καl του άγίου 'Ιωάννου του 
Χρυσο?τόμου t:τcον Κουτσοβέy.τη, δ1ιάλεξαν να μονάσουν στη μον-Ιj της Πανα-

. γίας. .�.Ύ,;j,ς Κ�νταρt·ώτισό-ας κοντα στο φροuριο .της Καντάρας. 

:ι " '  

" '  , ,  .ι 
·'' 

' t  
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Ή φήμη της άγιότητας του βίου τους, χατεσπαρμένη εlς τας aχοας των 
εν Κύπρcp ορθοδόξων, ύπέπεσε χαl στην ό:ντίληψη του λατινιχου κλήρου . 
'Ένα ό:πο τα μέλη του κλήρου α6του, ό Άνδρέας ό Κηρυξ ό:πο φθόνο για τη 
φήμη των δεκατριών πατέρων, πηγε στο μοναστήρι τους συνοδευόμενος ό:πο 
ενα &λλο όμόφρονά του, μπηχε στον ναο της μονης χαl ζήτησε να συζητήσει 
με τους μοναχους θεολογιχα ζητήματα. 

"Οταν τους ρώτησε για τα σχετιχα με την τέλεση της Θείας Ε6χαριστίας 
αuτοl είπαν δτι χρησιμοποιουσαν ενζυμο &ρτο χαl ύποστήριξαν δτι α6τος 
-Jιταν ό ορθος τρόπος, προσθέτοντας δτι ή χρήση ό:ζύμου &ρτου ό:ντίχειται 
στην ό:ποστολικη καl πατεριχη παράδοση. Καl προς ό:πόδειξη του τl είναι 
ορθότερο πρότειναν στους δυο λατί νους επισκέπτες τους μια δοκιμασία: 
ενας λατίνος κληρικος να πάρει στα χέρια του &ζυμο &ρτο χαl ενας ορθόδο­
ξος ενζυμο καl να μπουν και οί δυο σε μεγάλη φωτια χαl δποιος βγεϊ ό:π ' 
αuτην ό:βλαβης αuτος πιστεύει το χαλλίτερον χα2 τοΟτον πάντες aς aχο­
λοuθήσωμεν. 

'Όταν &κουσε την πρόταση αuτη ό Άνδρέας, εξανέστη καl Ε:δωσε εντολη 
στους μοναχους να χατεβουν στη Λευκωσία χαl να δώσουν λόγο μπροστα 
στον λατίνο ό:ρχιερέα για τα δσα είπαν. Α6τοί, ό:φου προσευχήθηκαν καθ ' 
δλη τη νύκτα καl μετέλαβαν των ό:χράντων μυστηρίων, μετέβησαν στη Λευ­
κωσία. CO λατίνος ό:ρχιεπίσκοπος Ε6στόργιος ( 1 2 15-1260) συνάθροισε δλους 
τους κληρικους καl λαϊκους ό:ξιωματούχους του βασιλείου καl δ ιέταξε την 
παρουσίαση των μοναχών στη σύναξη. Α6τοί, ό:παντώντας στlς ερωτήσεις 
του Ε6στόργιου, ύποστήριξαν ε6θαρσως την ορθόδοξη θέση τους για τα Ε:νζυ­
μα καl τα &ζυμα καl ό λατίνος -ό:ρχιερέας, οργισθείς, διέταξε να τους ρίψουν 
δλους σε είρκτή, μέχρις δτου μεταμεληθουν. Ol δε δήμιοι, βιαίως αuτοuς σύ­
ροντες χαί τινων τοuς πώγωνας μαδώντες χα2 χύνας άποχαλοΟντες, lρρι­
ψαν εlς την εlρχτην χα2 δια σιδηρών δεσμών lδεσαν τοuς πόδας των. 

Τρεφόμενοι μόνο με ψωμl καl νερο για έ:να χρόνο, προσήχθησαν ξανα 
στον Ε6στόργιο, ό όποΙος τους ρώτησε &ν εξακολουθουν να έμμένουν στlς 
θέσεις τους. "Οταν αuτοl ό:πάντησαν με τον 'ίδιο τρόπο, δ ιέταξε να τους κλεί­
σουν ξανα στην είρκτή. ΈκεΙ έ:νας ό:πο τους μοναχους ό:σθένησε καl πέθανε. 
Τότε ό Άνδρέας Ε:δωσε την έντολη να σύρουν το λείψανό του μέσα ό:πο τους 
δρόμους της Λευκωσίας καl Ε:πει τα να το ό:ποτεφρώσουν στη φωτιά. 

'Έπειτα ό:πο τρία χρόνια οί έναπομείναντες δώδεκα μοναχοl κλήθηκαν καl 
πάλι σε ό:νάκριση καl έπειδη παρέμεναν αμετακίνητοι στlς ορθοδοξες θέσεις 
τους παραδόθηκαν στον βασιλια 'Ερρίκο Α' ( 1218-1253) ώς βλάσφημοι καl με 
την εισήγηση: πρώτον να δέσωσι τοuς πόδας αuτών\ χα2 δια τijς άyοράς Ύj 
τοΟ ποταμοΟ να σύρωσιν αuτούς, ωα δια τών πετρCJν των εν τt;J ποταμt;J 
χατατριβώσιν αl σάρχες των · lπειτα δε να τοuς χαύσωσιν εlς την πυράν. 

Οί δσιοι πατέρες, παραδοθέντες στους δημίους, ό:φοu πρώτα λιθοβολή­
θηκαν, σύρθηκαν μέσα στην πετρώδη κοίτη του Πεδιαίου ποταμου, δεμένοι 
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Θ"'ttς' σ6ρ5:ς 'ίππων και ήμιόνων, στην πcφουσία .του βασιλια, τών ιπποτ�ν και 
-τοί) hατινικού Κλήρου καt Ε:πειτα ρϊχτηκCΧ:ν στ'Υjν πυρά. 'Ενώ έκαίοντο, δ ήγού­
μεvός , ·τοι;>ς 'Ιωάννης δ,ιακρινότ:αν ανάμεσα; στις φλόγες ορθιος να προσεύχε� 
uαι .  Τότέ Ε:νας &.π.ο τοuς ίππότeς · έξακόντισε Ε:vαντίον του βαρυ ρόπαλο που 
το� �ρριψε στο ι@οαφος. 

' 

<Όταν εσ
'βΥJσε ή φωτίά, τα όστα τών 'μαρτύρων βρέθηκαν ανέπαφα. υ λα­

τιινικος τότε .. Κλη(}ος; γ�α να μη μπ:ορέσουν σί όρθ'όδοξοι κύπριοι να τιμήσουν 
τα λεϊψανα ��τ�� ανάμειξε τα όσrτ:α -τών μοναχών με όστα σκύλων και &λλων 
�ώ.ων ��ι τα s�αλε ξανα στη φωτια μέχρ�ς Θτου αποτεφρωθοuν εντελώς. 

. Καθώς · το βασ.ιλικο · συμπόσιο στην πρώτη πράξη της Pisanella συνεχίζε­
τα�, μέqα στο ίδ ιο μοχθηρb και έχθρικο Π\Ιέl>μα της λατινιΚης εκκλησίας απέ­
ναντ'ι στην. όρ.θόδοξη, οι' παπικοι .επίσκοποι, σε μια νέα εκρηξη όργης και μί­

' σούς1 . χιρcχυγ&ζουν aτομικΟι Και ομαδικά, �παιτώvτας την τιμωρία τών ορθό­
δοξων επισκόπων ' με το ' μαρτύριο το δτrοϊο εtχαν ύποστετ οι μοναχοι της 
Καvτ:άρας. 

- Δικαιοσύνη f . Δικαωσύ11η ! 
�, Ή 'Εκκλησία 

τοuς καταδικάζει καl τοuς τψωρε,[. 
� Ζτον . χείμαρρο, στον χείμαρρο !  
- Έξοχώτατε Κοντοσταύλη, 

πάρτε άκέρια εκδίκηση ιtδω καl τώρα! 
� Διrχφενiέψτε τΥ; λατινικΎ; Εκκλησία 
' �πέναντι σε τούτους 

τοuς ε[6ωλολάτρες μασκαράδες! 
- Δικαιοσύνη !  
-. Αφέντη, διατάξτε 

να πεταχτο{Jν lξω 
στΎ; στεyνΎ; κοίτη το{J χειμάρρου · 
iκε[ μέσα να τοuς σύρουνε 
να τοuς λιθοβολήσουν ! 

- ΣτΎ;ν πύλη ιtμπρος της Πάφου ! 
- Τέτοια φάρα ποu εlναι 

να τοuς περάσουνε κουκούλα στο κεφάλι 
κάl 11.α τοuς κρεμάσουν ! 

- Σt6ν χείμαρρο !  
- Δικαιοσύνη ! 

Οί δσιιομάρτυρsς μοναχοι της Καντάρας έξακολουθοuν, εκτοτε, να ιΧπο­
πλοuν το κορυφαϊο ?ίσως σύμβολο της έθνικης και θρησκευτικ?j'ς αντίστασης 
τοu κυπριακΌu <Ελληνισμοu <Χπέναντι στους δυνάΕ;Jτες --ςου, γ�α 770 χρόν�α 
(1 191-1960) - α[CJνες .φαρμάκ'ι, yενιες φαρμaχι κατα τον Γ. �εφέρη - κατα-

1 'Ι' 
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ξιώνουν δμως καl τον μεγάλο συγγραφέα που με τόση γνώση χαl αντικειμε­
νικότητα - θ(χ μπορούσε να ύποστηρίξει κάποιος χαl με συμπάθεια προς τοv 
μονίμως μαρτυρικο κυπριαχο Έλληvισμό - συνέθεσε το Lστοριχό του δράμα 
La Pisanella. 

Γ. ΧΑ ΤΖΗΚΩΣΤΗΣ 

.Σ1:ι!h Ot εuσεβεϊς όρθόδοξοι ελληνες τ!jς Κύπρου, συyχλονισμένοι άπο το μαρτύριο των μο­
ναχών της Καντάρας, παρα την επιθυμία τους να άποδώσουν σ' αuτους -!.ς πρέπουσες σΕ: 
άγίους τιμές, εμποδίζοντο διiχ τον φόβον των Λατίνων. Γι' αuτο τους τιμοϋσαν άνωνύμως 
ύπο τον γενικο χαρακτηρισμο ά.yιοι όμολοyητές, ονομα το όποϊο δόθηκε, συν τQ χρόν� χα!. 
στο μεταξl> Λευκωσίας καl Στροβόλου προάστιο, που βρίσκεται χοντα στο σημείο της χαί­
της τοϋ Πεδιαίου ποταμοϋ, δπου ot μοναχοl τ!jς Παναγίας της Κανταριώτισσας ύπέστησαν 
το μαρτύριο. Άργότερα, δταν επιδιώχθηκε να χαθορισθοϋν τα όνόματα των άνώνυμων 
άy[ων όμολοyητCJν, λήφθηκαν άπο το άγιολόγιον της Έκχλησίας χαl τιμώνται στον όμώνυ­
μο ναο της ενορίας των Άγίων 'Ομολογητών της Λευχωσίας τρεϊς εκ Συρίας &.γιοι των πρώ­
των χριστιανιχων αιώνων (τέλος τρίτου-άρχΕ:ς τέταρτου αU μΕ: τα όνόματα Γουρίας, Σα­
μωνας καl 'Άβιβος. 

Πλάϊ στην κοίτη τοϋ Πεδιαίου ποταμοϋ, οχι μαχρια άπο τον tερο ναο των Άγίων 'Ομολο­
γητών, άνηγέρθη προσφάτως ένοριαχον παρεχχλήσιον εις μνήμην των δεκατριών όσιομαρ­
τύρων της Καντάρας, των όποίων τα όνόματα Βαρνάβας, Γεννάδιος, Γεράσιμος, Γερμανός, 
Θεόγνωστος, Θεόκτιστος, 'Ιερεμίας, 'Ιωάννης, 'Ιωσήφ, Κόνων, Κύριλλος, Μάξιμος χα!. Μάρ­
κος. Ή μνήμη τους τιμάται στlς 19 Μα'ί'ου, ενω των εκ Συρίας τριών άγίων όμολογητων στlς 
1 5  Νοεμβρίου. Στο aπολυτ[χιον των δεκατριών μαρτύρων άναφέρεται, μεταξυ &.λλων: 
Φρυάyματα πατάξαντες α[ρετιχων, μαρτυρίου δεινοϋ ήξιώθητε, δεσμiχ έν φυλαχfι τε χαl 
φριχτfι χαχοπάθεια χαταχάμψαι oux l'σχυσαν. Έν Πεδια[ου χοίτn aνηλεως έσύρθητε . χαl 
εlς πυρiχν βληθέντες πνεϋμα Θεc;> παρέδοτε. 

ΦΥΛΑΚΙΣΜΕΝΑ ΜΝΉΜΑΤΑ 

Αυτή η δειλία θα γραφτεί στην ιστορία. 

Σας απαγχόνισαν και σας φυλάκισαν 
για να μείνετε αθάνατοι . 

Σας απαγχόνισαν και σας φυλάκισαν 
για να σας ανεβάσουν 
στην πιο ψηλή κονίστρα της ψυχής μας . 

Στην πιο ψηλή κονίστρα της ψυχής του Έθνους . 

ΗΡ ΑΚΛΗΣ ΕΡΩ'ΤΟΚΡΙΤΟΥ 
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Το ενδ�αφέρον . άρθρο του κ. Χατζηκωστή για τον Γ. Βαφόπουλο στο 
τεύχος 432 της «Πνευματικής Κύπρου » αποτελεί άλλο ένα κείμενο γνωρι­
μίας με , τον αξιόλογο αυτόν ποιητή της Θεσσαλονίκης, από μια άλλη άποψη 
όμως συ:ν-:cελεί �ι αυτό στη συνέχιση της περιθωριοποίησης της επίσης ποι­
ήτριας πρώτης Όυζύγοι> τ;ου Ανθοό�ας Σταθοπούλου-Βαφοπούλου, η οποία 
πέθανε από φυματίωση το 1935 στη Θεσσαλονίκη, μόλις 2·6 χρονών. 

Ε�ν�ϊ· τραγική η ιστορ�α τη'ς όμορφης αυτής κοπέλας και πονεμένης τρα­
γουδίστριας της ζωής που φεύγει και αξίζει . τον κόπο να της αφιερώσουμε 
λίγες cπλίδες, για να τη θυμηθούμε. 

Η Α νθούλά ήταν ένα λιγόμερο πουλί, που από έφηβη άνοιξε τα ποιητικά 
φτεpψ της, αλλά τάκλεισε πολύ νωρίς χτυπημένη απ' την αρρώστια των ποι­
ητwν (:Πολυδούρη, Μίνως Ζώτος, Χάρης Αλεξίου, Γ. Δενδρινός κ.ά.), που θέ­

. ριζε την εποχή του Μεσοπολέμου. 

<<Ήταν απ' τα πιο όμορφα κορίτσια, που είδα στη ζωή μου. Λεπτή, λυγε­
ρή, μελίχρωμη, με πολύτροπο προσωπάκι και με κοκκινάδια στα μάγουλα, 
ήταν -τότε . στα 17της- όλο ζωή και υγεία». 

Έτσι την περιγράφει ο Γρ. Ξενό.πουλος;· όταν την πρωτογνώρισε το 1926 . 
. Κι αυτό το εντυπωσιακό και γεμάτο ζωντάνια κορίτσι είχε μια ευαίσθητη 

ψυχή, · κεντρισμένη με το θεϊκό χάρισμα, το φως 'ποu ρούφαγε και χαφόταv 
να το κάνει ποίηση. 

Γεννήθηκε στη Θεσσάλονίκη το 1909.  Γρήγορα ένοιωσε τον πόνο της 
απώλειας των δ ικών της, καθώς πέθαναν αλλεπάλληλα αδελφός, μητέρα και 
αδελφή και τη βύθισαν στο πένθος. Σύντομα κι η ίδια, στα 20 της χρόνια, πή­
ρε το μήνυμα του θανάτου αρρωστώντας από τη φυματίωση. 

Πάλαιψε με θάρρος, δύναμη κι αποφασιστικότητα μπαινοβγαίνοντας στα 
Σανατόρια με τις αναποτελεσματικές τους συχνότατα θεραπείες και τέλος 
έκλεισε κι εκείνη για πάντα τα ολόφωτα μάτια της στο Σανατόριο Ασβεστο­
χωρίου (Νεοχωρίου Θεσσαλονίκης) στις 16 Απριλίου 1935, όπως τραγούδησε 
σαν την Πολυδούρη κι αυτή 

Σαν πεθάνω μια μέρα χι ίσως μέρα τ 'Απρίλη 
χαι νεκρή με ξαπλώσουν σ ' ένα φέρετρον άσπρο, 
τα Θερμά τα φιλιά σου, που μου έδινες πάντα, 
θα μου δώσεις χαι τότε πάνω στ' άχρωμα χείλη ;  

Θα π.εθάνω μιαν αυγούλα μελαγχολική του Απρίλη, είχε πει πριν από την 
Ανθούhα κι' η Μαρία και πpάγματι κι οι δυό τους πέθαναν τον μήνα αυτόν. 
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Ο Γ.  Β αφόπουλος, που γνώρισε τη Σταθοπούλου λίγα χρόνια πριν, την 
ερωτεύθηκε και το 1932 την παντρεύτηκε, της αφιέρωσε το 1938 μια μικρή 
μεταθανάτια ποιητική συλλογή με τον τίτλο «Προσφορά ». Το τελευταίο της 
ποίημα αναφέρεται ακριβώς στην αποφράδα μέρα του θανάτου της. 

Δεχάξη του μηνός Απριλίου, 
Αγάπης, Ειρήνης, Χιονίας μαρτύρων .  
Του μαρτυρίου Σου το τελείωμα 
το ξανάνθισμα του διχού μου . . .  
Αγάπης, Ειρήνης, Χιονίας μαρτύρων . 
Εν Αγάπη μένε, εν Ειρήνη αναπαύου 
Λευχοτέρα Χιόνος . 

Αυτό το πανέμορφο κορίτσι, που και τώρα, 88 ολόκληρα χρόνια μετά την 
« εν ειρήνη ανάπαυσή του μέσα σε μια άδικη -για την ποίησή της- σιωπή, δεν 
μπορεί παρά να τ '  αγαπήσει (μη παραξενεύεστε, κι οι νεκροί αγαπιούντάι), 
λίγες χαρές πρόλαβε να νοιώσει στη σύντομη ζωή του. 

Μια απ' αυτές ήταν μια γατούλα, πούρθε να ξύσει iην πόρτα του καί η 
Α νθούλα τη μάζεψε. Την ονόμασε Πουπέ (Κούκλα) και τη φρόντιζε μαζί με 
τον άλλο γάτο που είχε και επίσης αγαπούσε. 

Ο Β αφόπουλος την «είδε» να κάθεται με τα συμπαθή αυτά ζωάκια, με-
τά τον θάνατο και εκείνης και εκείνων. 

Στην αντίπερα όχθη, σε λειμώνα αναψύξεως 
χάθεσαι εν ειρήνη χαι περιμένεις περίλυπη . 
Στα γόνατά Σου η Πουπέ ξαπλωμένη 
χαι στο πλάϊ σου ο Φριτς . . .  

Νόημα και περιεχόμενο στη ζωή της έδιναν οι έρωτές της και ιδίως ο μεγά­
λος προς τον Βαφόπουλσ και φυσικά προς την Ποίηση, για την οποία ήταν γεν­
νημένη. Μια απ' τις χαρές της ήταν κι η φιλία της με τον Ξενόπουλο, μπροστά 
στον οποίο ψευτομάλωνε με τον σύζυγό της για την ποιητική αξία καθενός τους. 

«Εσύ έχεις τέχνη, μα εγώ έχω έμπνευση », τούλεγε καμαρώνοντας. Κι 
ήταν αλήθεια πως δ ιέθετε ένα πηγαίο ποιητικό ταλέντο, που ολοένα ξετυλι­
γόταν και που η αρρώστια της δεν ανέστελλε. Απότομα και για πάντα το 
σταμάτησε ο θάνατος. 

Είμαι ένα αηδόνι τυφλωμένο 
απ ' τους Θεούς χι απ ' τους ανθρώπους. 
Να τραγουδώ σε ξένους τόπους 
μου τόχε η μο(οα μου γραμμένο . 

Η αρρώστια της την κατάτρυχε, αλλ' εκείνη την υπερνικούσε τραγου­

δώντας. Τα χέρια της ήταν συνεχώς ζεστά απ' τον μόνιμο πυρετό καί το στή­

θος της σπαρασσόταν απ' τον βήχα και τις αιμοπτύσεις. 
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«Δερω πως θα πεθάνω γρήγορα», είπε μια μέρά στον φίλο της Πέτρο 
,Φω:τεινό. ' «Θα ζήσας ακόμq< χίλια χρό\:Ιια», :της,είπ ' εκε�νος, για αντ.ίβαρb στη 
δοσθυμ:ία; πσυ σκόρπισε ο λόγος της. Τον κύττeχξε με τα εκφραστικά γκρίζα 
μάτια της κι είπε μισοαστεία. «Μονάχα»; Ο φωτεινός θέλησε ν 'αλλάξει τη 
δ'ιάθεσή της λέγον1ας·.: «κατανικά κανείς την αρρώστια σε λίγους μήνες» . 

. Σκόρπισε για λtγο η συννεφιά της κι εκδηλώθηκε πάλι η αισιόδοξη, χα­
ροόμενη κι εκρηκτική Α νθούλα, που ήταν ευχαρίστηση νάσαι κοντά της να 
την ακούς και να τη βλέπεις. Και τώρα χρόνια και χρόνια από τότε πάλι χα­
·pά κι ·ευχc;φίστηση είναι να μιλάς γι ' αυτή και βέβαια να διαβάζεις τα γεμά­
τα αίσθημα, και πόνο ποιήματά της. 

Όσρ ζούσε, ζούσε γει.lάτη πάθος και ορμή Απ' όλο το είναι της, το μι­
κροκαμωμένο κορμί της κι ας ήταν τραυματισμένο απ' την αρρώστια, ανα­
δυόταν ·).ς,ι αναδευόταν η λαχτάρα για ζωή .. Η π,άλη της ανάμεσα στη ζωή και 
τον eάνατο απεικονίζεται στην ποίησή της. 

, Σχ$δόν όλα της τα ποϊ ήματα γράφηκαν μέσα και για το εναλλασσόμενο 
αυτό σκηνίκό από φως και σκοτάδι, από Άνοιξη και Χειμώνα. Απελπισία κι 
άφατη θλίψη για το άδικο και τόσο πρόωρο τέλος της κι αμέσως μετά ζωο­
γόνος έρωτας, ακόμα και μέσα στο Φθισιατρείο, χαρά της ζωής και γλυκόλα­
λοι ποιητικοί κελαϊδισμοί. 

Βάλε σουρντίνα στο βωλ{ και παίξε μια σονάτα, 
κάποια σρνάτα να μιλεί για τα χαμένα νιάτα. 
Εχω στα μάγουλα φωτιές απ ' της αρρώστιας το μαράζι . 
Οίκτο δεν θέλω στις ματιές yια τη ζωή μου που σπαράζει . 

Κι απ' την άλλη μεριά τραγουδά 

Κι αν μια αγάπη σφιχτά με κρατεί, 
τα δεσμά της θα σπάσω . 
Στη ζωή θα ριχτώ σαν τρελή, 
τη χαρά να χορτάσω . 

Η Χρυσάνθη Ζιτσαία απέδωσε θαυμάσια με μελάγχολους στίχους την 
πορεία και το τέλος της μικρής μας ποιήτριας, μόλις πέθανε το 1935.  

Πώς σε φθόνησε τόσο η ζωή . . . 
Ατέλειωτο δράμα για σένα, αγαπημένη 
με την πλούσια κι ωραία ψυχή, 
για χαρά και για φως γεννημένη . 

Τα σκοτάδια του Άδη δεν σου πρέπουν, καλή . 
Κι είχες λαχτάρα για χαρά στη ζωή σου, 
κι όπω,ς ήθελες «νάσουν πουλί», 
ας γινόταν πουλάκι η ψυχή σου . 
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Δέν πρόλαβε βέβαια η Ανθούλα πολλά να πει χαι να δημοσιεύσει .  Μια 
όλη χι όλη η συλλογή που χάρηκε να κρατήσει στα χέρια της. 'Ηταν γεμάτη 
πικρή αλήθεια για τη ζωή της και τα όνειρά της κι είχε τον χαραχτηριστιχό 
τίτλο «Νύχτες Αγρύπνιας » (Θεσσαλονίκη 1932) .  

Απ ' το 1930 δημοσίευε ποιήματα και πεζά στη . Εστία σε Ημερολόγια 
και Εφημερίδες. Το 1934 παίχτηκε το δράμα της « τίνα Πέλλη >>, που γεμά­
τη αγωνία και τον μόνιμο φυματικό πυρετό να την καίει παρακολουθούσε 
απ ' τα παρασκήνια και γεμάτη ανακούφτιση είδε να την καλεί το χοι vό επί 
σκηνής και να της προσφέρει λουλούδια. 

Τα διηγήματά της, πέντε τον αριθμό, είναι ως επί το πλείστον αυτοβιο­
γραφικά. Όλα της τα έργα εκδόθηκαν το 1936 απ ' το Δήμο Θεσσαλονίκης με 
πρόλογο του Ξ ενόπουλου και μέ κριτικές, που γράφτηκαν γι ' αυτά και για 
τη σύντομη ζωή της. 

Μια ζωή που ανθοβόλησε με τους πονεμένους στίχους της χωρίς να προ-
λάβει  να χαρεί και να χορτάσει το φως που τόσο αγαπούσε. 

Κι εγώ με κάποια πίκρα τραγουδώ 
τη θάλασσα, τον ήλιο ,  το λουλούδι . 
Πολύ ζωή μου σ' αγαπώ, 
σκληρή ζωή μου, έγινε σαν τραγούδι . 

ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ 

Είναι κάτι στιγμές 
που η λογική 
γίνεται διαφορετική, 
ακατανόητη 

ΠΑΝ. Σ. ΠΑΡΑΣΚΕΥΑΪΔΗΣ 

Σε τούτο το μεταξύ διάστημα 
δημιουργείται 
η γραφή, η λογοτεχνία, η ποίηση 
- Αν έχω λάθος 
παρακαλώ διορθώστε με, 
βάλτε με στη θέση μου 

αν πραγματικά υπάρχω . . .  » 

ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ 
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1\ " ι  κ. r. ίΓιαγκουλλή:ς ' ·  
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ΠΝΕΥΜΑΤΠ<Η ΚΥΠΡΟΣ 

· «<Τη�: ,Ελλάδ� θέλbμεν καΈ ας τρώγοομεν πέτρες» · 

Την Πιο π.ά\ιω «επιγραφή σε Ίοίχσ» της Άλωνας φωτσy;ρiiφησε ο Γ. Σεφέρη·ς κ;ατά -τό 
'
τμξiδι 1tθυ

" 
σ;τη;ν Κύπρο το 1 954 (15.9 - 17 . .I Q . 1 954),1 έvq εξάμψιο πριν από την έναρξη 

·' τ0iο αγώνα της ΕΟΚΑ.· ( 1955-59). Ί;ο σύνθημα αυτό., βέβαια" αποτελεί μια πειuήφανη 
απά:νiησrψ' των εξαθλtCθμέvωv Κυπρίων χωρικών στον ιaχυρισμό των Άγγλ@ν 'όττ οι 
Κόπρ�οι · �a πε1νάσο:υv, αν ενωθούν με την

· 
πάμφ-τωχή Ελkιiδα, απορρtπτοντάς την 

πρόώδ:ο, την ευη�ερία 1),:αι το ύψηλό βιοτικό επίΠεδο που τους υπό.σ::Χον'ι'ctν ΟΙί ,{δrιοι. Δ'εν 
υπ�pχε1 κι::ιμιά αμφιβολία ότι το �ύvθημα «Την Ελλάδα θέλφεν και ας τρώγαιμεν mέ­
{ρες» προέρχεται από το εξή(; δiστιΧ;ό, του ' .Οποίου η πατρότητα ανήκει �το\ι wρω­
τοπσιητάpη Κυριά�ο .Παπανικολάσυ' ή Παπαδόπουλο· (1 872- 19 12),2 από τον Αpακαπά: 

Θέέ μο�, εις τη-v μάνaν μας βοήθησε να πάμεν 
και τρώμεν πέ:φες των βοv'νών, αν δεν έχει νlΧ φάμεν. 3 

Μια δεύτερη αναφορά στο δίστιχο ι;χ,π.αντάται το 1 923 σε. φυλλάδα ΊίΟυ τυφλού ποιη­
τάρη • και βιολάρη Μιχαήλ Παπαμιχαήλ (Σιάλου) ( 1 870-1 94:2), από το Πατρίκι, σίγουρα 

· κατ' επ.ίδραση :του Παπαδώπόυλου, ως εξής: 

Εις την μητέραν μaς Ελλάδαν βοήθα μας να πάμεν 
κι ας τρώμεν χώμαν που την γην, αν δεν έχει να φάμεν. 4 

Στα χρόνια που ακολούθησ:αν, κυρίως επί Αγγλοκρατίας (1 878- 1960), το δίστιχο αυτό 

1 .'1 

ιι 

είχε ευρεία διάδοση σε ολόkληρη την :Κ.ύπρο. Ο λαός διέσωσε αρκετές παραλλαγές του i 
διστίχου ως εξής, χωρίς, βέβαια, να γνωρίζει ότι «ο πρώτος ποtήσαζ» δεν είναι άλλος 
από τον Κυριάκο Παπανικολάου ή Παπαδόπουλο : 

Nc;x μας αξιώσει ο Θεός στην μάνα μας, να πάμεν 
τif' ας ψώμεν πέτρες των βουνών, αν δεν έifει να φάμεν. 

Είθε -να δώσει ο Θεός στην μάνα μας να πάμε11 
τifω τρώμεν πέτρες των βουνών, αν δεν έifει να φάμεν. 

1 Βλ. Γ. Σεφέρης, Μέρες Σt ', 20 Απρίλη 1954 � 4 Αυγούστου 1956, Ίκαρος 2008, σ. 140· Πολιτιστι­
κό Κέντρο Λαϊκής Τράπεζας (εκδ.), Κύπρος. Μνήμη και αγάΠfί/ με το φακό' του Γιώργου Σεφέρη, 
Λευκωσία 1 990, αρ. 85.  
2 Βλ. Κψριάκου Παπανικολάου ή Πα7Uαδόπουλου, Άπαντα. Είκοσι τέσσερις έμμετρες προφορικές α­
φηγήσεις,. Επιμέλεια Κ. Γ. Γιαγκουλλής, Λευκωσία 2004, σσ. 1 05-l l ό  (= ΑΝΑΣ'ΤΑΣΙΣ / ΤΗΣ 
ΚΡΗΤΗΣ Ι ΠΟΠΙΜΑ / ΥΠΟ / ΚΥΡΙΑΚΟΥ ΠΑΠΑΔΟillίΟΥ ΛΟΥ / εκ του χωρίου Αρακαπά. / 
ΛΕΜΗΣ:ΣΩ Κ,ΥΠΡΟΥ / ΤΥΠΟΙΣ <<ΣΑΛΠΠΤΟΣ» / 1 899). 
3 Βλ. Πuπανικολά9υ, ό.π., σ. 1 08, στ. 1 47., 1 48.  . _ 
4 Βλ. Ποίημα. Η φιλονικίq, των 10 παρθένων. Υπό του Μιχαήλ ΠαΠα/!Lιχαήλ (Σιάλου), Εκ Πατρι­
κίου, ,1923, 'ίfύποις: Ν� Οικονόμου, Εν Βαρωσίοις, σ .. 8, στ. 1 67- 1 68 .  
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Κ. Γ. Γιαγκουλλή 

Στις 7 . 3 . 1 963 ο Χαράλαμπος Δημοσθένους Χατζηνι­
κόλα, ετών 4 5 ,  από την Κοντέα, υπαγόρευσε προς κα­
ταγραφή στον Κ. Δ. Ιωαννίδη ( 1 9 1 1 -2000), επιθεωρη­
τή μουσικής, απεσπασμένο στο Κέντρο Επιστημονι 
κών Ερευνών (Κ.Ε.Ε.) ,  «Το τραγούδι του Αγ. Βασιλεί­
ου». Όπeος δήλωσε ο ίδιος, «τό lμαθεν άπό γραϊαν 

Έλένην Φιλιππίναν έκ Κοντέας, ή όποία άπέθανε πρό 

1 Ο έτών είς ήλικίαν 90 έτών». Το τραγούδι αυτό από- · 

κειται σήμερα στο Λαογραφικό Αρχείο του Κ.Ε.Ε 
(ταιν. 28α) .  Σε ό, τι αφορά τη Φιλιππίνα, θα πρέπει να 
γεννήθηκε το 1 863 και να πέθανε το 1 953 . Ο Δημο­
σθένους δε διευκρινίζει πότε ακριβώς άκουσε και έ­
μαθε το τραγούδι από τη γριά Φιλιππίνα, που άλλες 

πληροφορίες την θέλουν να κατάγεται από την Αθηένου και να είναι παντρε­
μένη στην Κοντέα. Το κείμενο του τραγουδιού του Αγ. Βασιλείου, που τρα­
γουδήθηκε στις 7 .3 . 1 963 ,  έχει ως εξής: 1 

Το τραγούδι του Αγίου Βασιλείου 

Άις Βασίλης έρκεται απού την Καισαρείαν 
εβάσταν εις το σέριν του Γριστόν τσαι Παναγίαν. 
Οι λ1όντες τον επηάσασιν μέσα στα μερσινάτσα. 
-Βασίλη, ξέρεις γράμματα, πε μας τ '  αλφαβητάτσα. 
Εκούμπησεν την βέρκαν του να πει τ '  αλφαβητάτσα 
τ(fαι πάνω 'ς τ(fείντην βέρκαν του κλωνάρκα επο_ιούσαν. 
Τσαι πάνω 'ς τ(fείνα τα κλων1ά πουλ1ά ετσελαούσαν. 
Η τσίκλα παίρνει το νερόν τ(f ' η φάσσα το σαπούνι, 
τ(f ' η πέρτικα τα ρούχα του τα μουσκομυρισμένα 
τσαι καλημέρα ηα γφρτήν δώστε μας πουλουστρένα. 

Χαράλαμπος Δ. Χατζηνικολάου, Κοντέα, 

Ταιν. 28α, 7.3. 1963 

5 

10  

Ο Μιχ. Τερλικκάς, ο οποίος συμπεριέλαβε το  τραγούδι αυτό στο έργο του «Τα 
κάλαντα του ελληνισμού», σε τηλεοπτικό πρόγραμμα του ΡΙΚ (ημ. 20. 1 2 .20 1 3) 
δήλωσε ότι ο Δημοσθένους άκουσε το τραγούδι αυτό �ο Ι 927 [σε ηλικία 1 0  
ετών] από μια Αθηενίτισσα «δκ1ακονητίνα», την Ελένη Φιλιππίνα, και με τη 

1 Βλ. Κ Γ . . Γιαγκουλλή, Κυπριακά ήθη και έθιμα [Βιβλιοθήκη Κυπρίων Λαϊκών Ποnηών, Αρ. 
67] , Λευκωσία 2008,  σ. 58 .  

2 1 5 
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ι. ι 
1 ' 

σειρά τd-{}. το τρ<iy·ούδησε cr' �υτόν Π·p:Θς καταγραφή τό, Χ 990. Πρβ. και το εξής 
σχ�·τι�ό ntiίημα. ��;ι),.Δη�οσθένους, �ου μιλά ιi�ό μόνο του: 2_ . 'Χ ', .� ·1 , ,! , , 1 , ,  · .• 1\\ 

Άη·(; 13/JJriίλης έfλΚF�αι . . , 

lf Φiλtππiyα. ε/iτεν 'i:q· ΡιΝ:;, ��v.Χaρ&lαμΠ:όV' μας, , . ,Χαρtfχλαμir:α'ς, ο-τCJ.ν Τrϊρλικκάν, Π;pώtov υifαι δηαλεχiόv μ,ας, 
.ο , Ττεpλικκάς φ:(Χqύδtι,if$ν με bμοpκ 1άν, /1ε χάρην, 1:ην·Πdυλουαrτpψναv' εύ�οvμαz)iε πόλtκον λόυ{Jάρι'ν. 
L ,' ' •Ι )1 

1 i ) i ' 
,, ' : ' 1• : ·,, 1 

., · �:t.ις 9:!,9 .  l �'η ο .�ημς).σ;θένους επ1crκέφτηκε ξανά το Κ.Ε.Ε. καt αφού τραγού­
, δ1lσii τ.rβο'(; κιοcταγραφή �9 τραγούδι «Η Έλλη θέλει σκό>τωμαν» (τα�ν. 428 β), 
. .στη p-ιi,Ν'·εχεια ·«ψά·λλέι Τθν, Άιy Βασiλην .. Τό εμ,αθεv άπό τήν Έλένην Φίλιπ-
πίγav119θ, .έt-ών, .πρ,iν 40 χρό�ια» .. Εδώ ό Δημοσθένους επαναλαμβάνει, αφεyός, 
!ό:τι η,. Φιλιπ7ιίνq πέθανε σε ηλικία 90 ι:;τών, και διευκρινίζει, ,· αφετέρου, ότι 
άκpψΊε ' καί · �,μαθ'ε το τραγούδι αυτό Πριν · από 40 .χρόνtα, δηλ. το 1 93 1 [ <jε 

· ·ηλ1κία lι4 εt.®ν] . Η 3Qστιχη αυτή παραλλαγή του τραγουδω;ι) �ίναι εξ.αιρετι�ή 
Kctι d:τι;�χε� π'aρα ΠQλύ κυρίως ως προς την έκτασή της από τη:v πιο ?:tάVO) συν­
τφμόΈερη ·1 0στιχη παραλλ(fγή� η οποία, χωρίς να υσπρq{ αισθητικά,3 είναι ως 
να .προέκυψε άπό την πρώττη, . και έχει ως εξής: 

Άις Βω1ίλης 

.Άγφς Βασίλης έρχεται απ6 την ρουσαρού(Jαν, 
σύρνει'μουλάρ zα δώδεκα, τον μόσχοv φορτωμένα, 
βααrΊ:ά εικόναv κ.αι χαρτίν, χαρτίν και καλαμάριν . 
.ΑγΙώtες τον απάντησαν μέσα στα μερσιvάηα. 
-«Βασίλη, πόθθεν έρχεσαι και πόθθεν Κ(!.τεβαίννεις;» 
-«Από της μάνας μ '  έρχομαι και στο σχολεzόv μου πάω». 
-«Βασίλη, ξέρεις γράμμαiα, πες μας την αλφαβήταν». 
Εις υο ραβδιν τ '  ακούμπησεν να πει την αλφαβήταν 
και το pαβδιν ήταν ξερόν, χλωρά βλαστάρ 1α 'πέταν, 
και πάνω στα βλαστάρια του πουλλάηα 'κ;ελαδούσαν. 

. -«Σε τούντο σπίτιν, που 'ρθαμεν, πέτρα να μην ραί"σει 
κ1 ο νο·ικοκύρης του σπιηού χίλzους χρόνους να ζήσει. 
Αφέντη μου, πεντάφεντε, ·πέντε φορές αφέντη, 
πένiε φορές αφέντεψες και πάλε αφέντης είσαι ·  
πέντε κρατούν τον γρίβαν σου και τρεις το χαλiνάριν 
και πέντε σε παρακαλούν, ' 'αφέντη, καβαλλίκα ' '. 
Πολλά 'παμεν τ '  αφέντη μας, ας πούμεν της κυράς μας: 
Κυρά σεμν.ή, κυρά υρανή, κυρά καμαρωμένη, 
κ;υρά μ ', όταν εβούλεσουν γ 1α να ντυθείς ν' αλλάξεις, 
η φάcrσα φέρνει το vερόν η η -,cίσσα το σαπούνιν 

5 

1 0  

15  

20 

2 Βλ.' Χαρ. Δημοσθένους. Ποιήματα και 7lίοιητική αλληλογραφίCJ. Π Λιασίδη - Χ Δημοσθένους, Εκ-
δ6σ:εις Χρ:υσοπολίτιισσα: Λευκω�ία 20 1 3 ,  σ. 1 72. _ 

� Άπορία πpοκqλεί η λ. 1 «λ1όντες» (στ. 3) και ο i 5σύλλαβος σ'τίχος '\ιJπ' α:ρ. 8, που δεν έχει ομόζυ­
γό τ@υ, �ς να είνάι μετέωρος. 

. 1  
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ΠΝΈΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

κ1 η πέρδικα η ωρ 1όπλουμη φέρνει τα τρία ρούχα, 
το κόκκινον, το πράσινον, τ '  άσπρον και το χ�ονάτον. 
Κυρά μ ', όταν εκίνησες να πας στην εκκλησίαν, 
βάλλεις τον ήλ1ον πρόσωπον και το φεγγάριν στήθη 
και του κοράκου το φτερόν βάλλεις καμαροφρύδιν. 
Η στράτα ρόδα 'γέμισεν κ 1 η εκκληifά τον μόσχον. 
Κυρά βγεν1ά των ευγενών, κορώνα τορνεμένη, 
στης εκκληifάς την κάμαρην σ' έχουν ζωγραφισμένην». 
Μέσα στην μέσην του σπιτιού στέκει μzα περιστέρα, 
και καλημέρ ' άγ 1α γzορτή, δώστε μας πουλουστρέναν. 

Χαράλαμπος Δ. Χατζηνικολάου, Κοντέα, 

Ταιν. 428β, 9. 9. 1 971 

25 

30  

Στην ίδια ταινία υπ ' αρ . 428β  (9 . 9 . 1 97 1 ) ,  ο Δημοσθένους έψαλε το «Άνάστα­
σιν Χριστου θεασάμενοι», σε Ίlχο πλ. Δ ' .  Βέβαια, ο Δημοσθένους επισκέφτη- · 

κε ξανά το Κ.Ε .Ε .  στις 2 1 . 12 . 1 97 1  και με την ευκαιρία, ίσως, της έλευσης των 
εορτών των Χριστουγέννων, έψαλε «Εύχετήριον εις ηχον πλ. Β ' »  (ταιν. 
430α), ενώ λίγες μέρες αργότερα, στις 4 . 1 . 1 972, τραγούδησε τη «Φωνή του α­
μιάντου (βράκα)» .  Στις 1 8 . 1 . 1 972 υπαγόρευσε προς καταγραφή την εξής δέ­
σμη τραγουδιών: 
α) Φωνή τραγουδιστού χορού 
β) Παφίτισσα ίόα:  

Γο1αν το μανάλλιν το χυτόν, έτσι έν ' το κορμίν της 
τif ' ασπρόμελον τα Cfείλη της τifαι μαifαιρκά το δειν της. 4 

γ) Παραλιμνίτικη 
δ) Ακαθκ1ώτικη 
ε) Φωνή Αυγορίτισσα ( 1  Υ2) (ταιν.430β) 
στ) Τραγούδι «Τόεικάτω στον Αμίαντον» (φωνή της βράκας) . 5 

Κατά την εκτέλεση των μουσικών αυτών φωνών έπαιζε βιολί ο γνωστός Στέ­
λιος Παπαδόπουλος (γ. 1 93 1 ), από τον Ασκά, παντρεμένος στην Κλήρου. Τα 
πιο πάνω δεδομένα αποδεικνύουν τεκμηριωμένα πόσο σημαντικός και έγκυ -
ρος φορέας της ποιητικής και μουσικής παράδοσης της Κύπρου ήtαν ο αεί­
μνηστος Δημοσθένους.  

4 Το ερωτικό αυτό δίστιχο, που σίγουρα ανήκει στον Χρ. Θ. Παλαίση ( 1 872- 1 949), κατέγραψε ο 
Γ. Σεφέρης (Μέρες Στ', Ίκαρος 2008, σ. 1 12), στη Λεμεσό στις 5 . 12 . 1 953,  ως εξής: 

Σαν το μανάλι το χρυσό έτσι είναι το κορμί της 
ασπρόμελο τ '  αχείλι της και μαχα:ιρκά το δειν της. 

5 Είναι ενδιαφέρον να σημειωθεί εδώ ότι ο Δημοσθένους 1.'Jπαγόρευ�ε �ατά καιρούς τι;ρος κατα­

γραφή το εξής, μεταξύ άλλων, υλικό: Ταιν.- .28α (7.3 . 1 963): «Το τραγούδι της σούσας», Στίχοι α­

πό το «τραγούδι του Λαζάρου», «Φωνή Καμηλαρίσιμη», το «Λυχνάριν» και το «Ανά<'Jτασιν Χρι­

στού θεασάμενοι». Ταιν. 29α: «Ταπαχαν),ώτικος», «Του γάμου», «Φωνή Μεσαρίτισσα»,- «Φωνή 

Αυγορίτισσα», «Φωνή Παφίτισσα» και «Φωνή Παραλψνίτtκη (1 Yl)». Ταιν. 47α (2. 1 0. 1 963): 

«Φωνή Παφίτισσα», «Φωνή Λευκονοιτδάτισσα», «Φωνή Κοτδινοχωρίτισσα», και <Μανές lος». 
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.: Εni,'ΣτqΛΕΣ ΠΡb:Σ Ί''Ε;Ν <�,fΊΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΙΙΡΟ » 
Απ6d�,��μ�/�Π·Q $Πι�τολη 1,7.20'1:? τQu, �Ιqφά�;ου Ι. Καργ&κου, για :το �ελευταιο 

τtuχΟ:ς · τοu περιοδ:tκοο. 1 1 

Ι' 
\1, 

' 

1 " • '1 ' 1 :;: , 1,, 

' · 
'ΕρίτιίJη 'χυρ{� .f 96λλiχ 

' Ί Το ' ΤεfiJχα:ς 434 ,η-τχχ\J ' πλfίρΙ?ς ,απο ,' πολύτψcχ ποιήματα, επιστημqνικά κείμενα 
(g�φr/J·τ-rlτoΆ.:tfδτo τqο Jf,i PιJ,"t&-roυ) και .�ριτικeς μελέτες. , '7σωζ, χωρις να ύπερβάλ­
λ&>, ie;pa+.citι �ίο "ΨΎJλα τii σημcχ'ία. ;της Πριότηiαξ. Μακάρι ' δλα τα κείμενα να {;σαν 

, " , στδ Π��υ1-ονιχ6, δ;;;ωξ 1�ότο 1
τbQ χ .

· 
Γ'. Χaτζ-1κ(/6τfι � ' , 

, , , , .Ί ι, . 1 \, , '1 . � 1 , , ·' ι 1 . , 1 iΙ , • 

1 1 ' 111, 
, 

ΗΑΡΟ:fΣ'ΙΑΣΗ ΤΌΥ ΕΙΒΛΙΟΥ «ΤΑ ΠΑΙΔΙΆ ΕΜΠΝΕΟΝΤ ΑΙ ΚΑΙ 1 ,, " ' ' .. ' . ' ' ', ' ' · , . . -
ΔΗΜΙΟΥΡΓΟΥΝ », f\-ευκωσία 2013 

,Σ� μια ευχάριστη ατμόσφαιρα, μ ε  κυρίαρχη συμμετοχή νεαρών συντελεστών, 
παρουσιάστηκε 't'ψ Παρασκιiυή, 24 Mcitoυ 20'13, στην αίθουσα τsλετών του Πανεπι­

. στrjμϊο·12 Κύπροu, η νέα έκδοση του Κύπριακο6 Συνδέσμου. Παιδικού Νεανικού Β ι­
β�ίου (Κ.Σ.Π.Ν.Β .) «.Τα παιδιά εμπνέονται και δημιουργούν». 

Ο Κ.Σ.Π.Ν.Β ., από την ίδρυσή του το 1974, παρουσιάζει μια αξιοζή!Ι!ευτη δρα­
qτηριότητα , .και προσφορά, στοχεύοντας στην ΤΌροώθηση και ανάδειξη της κυπριακής 
πcμδικής και νεανικής λογοτεχνίας. 

, 

Μια από , τις σημαντι�ότερες ίσως δραό"τηριότητές του είναι η προκήρυξη λογο­
τεχνικών δι.αγω:vωμών, ανάμεσα στους νέους, που αποφέρουν, κρίνοντας από το πε­

, ριεχόμεvο αυτού του βιβλίQυ, άριστα αποτελέσματα. 

Σε !'lια ιδιαίτερα καλαίσθητη έκδοσή του 0 Κ.Σ.Π.Ν.Β.  δημοσ�εύει όλα τά βρα­
βεu'θέντα έρyα μαθητών του «Διαγωνισμού Διηγήματος», στη μνήμη Φωτεινής Ιωαν­
νίδοο-Πολυβϊου που διοργανώνεται ανελλιπώς από το 1997 με θιtματικό' επίκεντρο 
«0 δάσκαλος κα,ι οι σχέσεις του με τα παιδιά». 

Ο cχναγνώστης του βιβλίου απολαμβάνει ευχάριστα τη με ρέουσα γραφή κατα­
γρcrοφή των συναισθημάτων των νεαρών δημιουργών και εντυπωσιάζεται από τον 
,πλουσιοτάτο θ'iτικό 7t,pοβλημα'}'ισμ'ό που οι νέοι μας αναπτύσσουν στα διηγήματά 
τους κaι αφοροόν τις σχέσεις δα:σχάλων-μαθητών . 

. Σ-�-ι:Χ κείμενα των διηγημάτων άνετα διακρίνεις τους τρόπους με τους οποίους οι 
μαθητές , dντιδρόύν, κρίνουv,. επικρίνόυν, προβληματίζον'Ίί'αι, αποφασϊζσυν, επαινούν 
και ,'θαu,�

'
άζουν· τους εκπα:1ιδευτίκούς μέσα από, την αλληλεπίδραση ' που βιώνουν στη 

σχεση δασιΚ,άλου-μαθητ� ή τη� « ατμόσφαφα παιδεία'ς>> κάβε σχολικής μονάδας. 
i , '• 1 ' 1 1 ' ' 1 

Κ�ι �ct 26 βραβευθέντα διηγήματά π<)u ' βραβeύτήκαν την περίοδο 1997-2012 
έ:ξ(,ι)τερ1�.Κ�;ύς>Θν., 1[!!ε · λογοτεχνικά' μέσα, . τ,ις σκέψεις, �ντ·ιδράσεις, προβληματισμούς, 

ι, ' , , .1 , , 

, \  
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ανησυχίες, οράματα και επιδιώξεις των νέων και ζωντανεύουν την περιρρέουσα σχο­
λική ατμόσφαιρα του κυπριακού σ',,(Ολείου. 

Συγγραφείς των διηγημάτων είναι 8 μαθητές χαι 18 μαθήτριες που φοιτούσαν 
στις Α', Β' Και Γ' τάξεις σχολείων των επαρχιών Λευχωσίας ( 13) ,  _ εμεσού (5) ,  Πά­
φου (5)  και Λάρνακας (3) .  

Ο διαγωνισμός αποτελεί κίνητρο για καλλιέργεια και  ανάπτυξη των ιδιαίτερων 
λογοτεχνικών ικανοτήτων των παιδιών με στόχο τη συνειδητοποίηση πως μεγαλώνον­
τας θα γίνουν άξιοι προσφοράς έργων υψηλής λογοτεχνικής στάθμης. 

Τον διαγωνισμόν αυτόν αθλοθετεί η οικογένεια Παύλου Φ .  Ιωαννίδη στη μνήμη 
της εκπαιδευτικού θυγατρός της Φωτεινής. 

Το βιβλίο που αποτελείται από 1 80 σελίδες, τυπώθηκε στο τυπογραφείο egre­
sco, στη Λάρνακα. Το εξώφυλλο φιλοτέχνησε ο Δημήτρης Κ. Κατσώνης χαι την επι­
μέλεια είχαν οι χ.χ. Παύλος Φ. Ιωαννίδης χαι Κώστας Κατσώνης. 

Χορηγοί της έκδοσης ήταν: ο Οργανισμός Προγνωστικών Αγώνων Ποδοσφαίρου 
(ΟΠΑΠ), ο Οργανισμός Νεολαίας Κύρου, οι μαθητές και μαθ·ήτριες της Στ' τάξης της 
Αγγλικής Σχολής Λευκωσίας του σχολικού έτους 1 984-85,  η Οικογένεια Παύλου - Φ.  
Ιωαννίδη και η Δέσποινα Π. Πολυβίου. 

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Σ.  ΚΑΜΙΝΑΡΙΔΗΣ 

ΔΡΑΣΤΗΡΙΟΤΗΤΕΣ ΤΗΣ « ΕΘΝΙΚΗΣ ΕΤΑΙΡΕΙΑΣ ΕΛΛΗΝΩΝ ΛΟΓΟΤΕΧΝΏΝ 
ΚΥΠΡΟΥ» 

ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΗ ΤΗΣ ΠΟΙΗΤΙΚΗΣ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑΣ 

ΤΗΣ ΙΟΥΛΙΑΣ ΒΑΣ ΙΛΕΑ ΠΑΧΝΙΩΤΟΥ 

Στις 1 4  Μα"tου 2 0 1 3 ,  στις 8 το βράδυ, η Ε.Ε.Ε.Λ.Κ. σε συνεργασία με τον Πνευ­
ματικό Όμιλο Λεμεσού πάρουσίασαν στο Πολιτιστικό Κέντρο του Δήμου Λευκωσίας . 
(Πόλη Αμμοχώστου) την ποιητική δημιουργία της 1. Παχνιώτου με την ευκαιρία της 
έκδοσης της δεύτερης ποιητικής της συλλογής «ΑΠόσταγμα». 

Κύρια ομιλήτρια στην εκδήλωση ήταν η Ανδρεανή Ηλιοφώτου, Πρόεδρος της 
Ε.Ε .Ε.Λ.Κ. 

Προηγήθηκαν χαιρετισμοί από τους α) τον μαχαρισ�ό Καθηγητή Κλασικής Φ ιλο­
λογίας και Φ ιλοcψφίας και Πρόεδρο του Τμήματος, δρα Ιωάvνη ΤαΊφάχο β) τον δρiχ · 
Νίκο Ορφανίδη, φιλόλογο, λογοτέχνη, Πρόεδρο του Λογο�εχνιχού Περιοδικού «Ακτή» 
γ) την Πρόεδρο του Πνευματικού Ομίλου Λεμεσού κυρία Μαρία Γιατρού. 

Μετά την κύρια ομιλία, το Φωνητικό Συγκρότημα «Μελωδία» του Πνευματικού c 

Ομίλου Λεμεσού με σολίστ τον τενόρο Μάριο Ανδρέου και bπό τη διεύθυνση της Β ιο­
λέτας Κακομανώλη τραγούδησε μελοποιημένη ποίηση της Ιουλίας Παχνιώτου (μελο­
ποίηση Αναστασίας Guy και Β ιολέτας Καχομανώλη) με απαγγελία. Απάγγειλε η 
ηθοποιός Μαρία Ιωάννου, στο πιάνο ήταν η Ιωάννα Γαλανού. 

-

Η όλη εκδήλωση έκλεισε με δεξίωση. 
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. «ΠΑΓΚΟΣΜΙΑ ΗΜΕΡΑ ΠΟΙΗΣΗΣ » 
ΤΙΜΗΤΙΚΗ ΕΚΔΗ:ΑΩΣΗ. ΓΙΑ ΤΟΝ ΠΕΤΡΟ ΣΤΥΛΙΑΝΟΥ 

Με την ευκcχφία της ΠCΧγκόaμιας Ημέρας Ποίησης (15 Οκτωβρίου) η Ε.Ε.Ε.Λ.Κ. 
τίμησε τον ποιητή:, �γφνι1στή;. πολιτευτή και σl)γyραφέeχ Πέτρο Στυλιανού. 

Η 'εκδήλωση έγινε την ΤεΊ:άρτη, 16 Οκτωβρίο� στις 7.30 μ.μ. στην Αίθουσα Κα-
στsλ�ώτωσα. 

Ομιλητές στη� 
,
εκοήλωσy� ήταν: 

α) Η φtλόλογος και σi>γγραφέας κuρί� Χρ�σόθεμις ΧατζηΠαναγή: «Η ποιητική 
δημιουργία τόu. Π. Στολιανού », 

β) Ο επίτιμος Πρόεδρος της ΕΔΕΚ χύρίο� Βάσος Λυσσςφίδης: «Η αγωνιστική­
πολ�τική�κο� νώνική-όϊ>νδ�καλιστική δράση του Π. Στυλιανού ». 

γ) Η ιστp:ρικός, πρώηΨ Διευβύντρια του Κέντρου Επιστημονικών Ερευνών δρ. Αι­
, κατε.ρίνη Α�ιστείδου «Η ιστορική πτ�χfι του έργου του Π. Στυλιανού ». 

δ) Ο φιλόλσyος, πρώην πρώτος Λειτουργός Μέσης Εκπcχίδευσης κ. Χρίστος κο.:. 
λιός «Το Πολιτιστικό έργο του Π. Στυλιανού ». 

ε) Η εκπαιδευτικός, συγγραφέας δρ. Μαρία Μιχαηλίδου «Το πεζογραφικό έργο 
του Π. Στυλιανού ». 

· Των ομιλιών προηγήθ'ηκαν: Σύντομο εισαγωγαό από την Πρόεδρο της 
Ε.Ε.Ε.Λ.Κ. Α νδρεανή Ηλιοφώτου και Χαιρετισμός από τον Διιiυθυντή των Πολιτιστι­
κώ'ν Υπηρεσιφν κύριο Παύλο Παρασκευά. 

Μετά τι'ζ ομιλίες ο Δήμαρχος Κυθρέας κύριος Πέτρ�ς Καρεκλάς επέδωσε στον τι­
μώμενο την Τιμητική Πλακέτά και ακολούθησε αντιφώνηση από τον Πέτρο Στυλιανού. 

ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 

Η ΤΟΠΟΘΕΤΗΣΗ ΠΡΟΤΟΜ Ω Ν  

ΣΤΟ ΠΡΟΑΥΛΙΟ ΤΟΥ ΠΑΓΚΥΠΡΙΟΥ ΓΥΜΝΆΣΙΟΥ 

Το προαύλιο του Πcχγκυπρίου Γυμνασίου εΙναι εvας περιορισμένος χώρος έλάχι­
στων τετραγωνικών μέτρων μπροστα &πο την κλασσικη πρόσοψη («προπύλαια») του 
Σχολείου. Στον χώρο α6τον τοποθετήθηκε, πρlν &πο πολλΕ:ς δεκαετίες, προς την 
πλευρα της ΠλCΧ:τείας της Άρχιεπισκοπης, ή προτομη του 'Ιωάννη Β εργόπουλου, με­
γάλου ε6εργέτη του Σχολείου. Ό Β εργόπουλος, μετα την ' πυρκαϊιΧ του 1920, Ποu κα­
τέστρεψε ολοσχερώς το κτήρω του Παγκυπρίου Γυμνασίου, &νέλαβε Ε:ξ ολοκλήρου τη 
δαπάνη yια την ανέγερση νέου κτηρίου, α6του με την κλασσικη πρόσοψη, το όποιο 
ό,νομάστηκε, μετα την προσθήκη καl &.λλων πτερύγων στο Σχολεϊο, «Βεργοπούλειος 
Πτέρυξ». 
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Ή προτομη του Βεργόπουλου παρέμενε μόνη στο προαύλιο τοu Σχολείου ώς το 
1988, δταν τοποθετήθηκε έκεί, μπροστα ακριβώς απο τη βόρεια γωνία των χιόνων 
της πρόσοψης, ή προτομη του Κωνσταντίνου Σπυριδάχι, τοu διαπρεπέστερου απο 
τους μέχρι τοuδε 32 γυμνασιάρχες τοu Σχολείου, δικαίως χαt έπαξίως για τον &.νδρα 
ό όποίος ύπηρέτησε στο Παγχύπριο Γυμνάσιο 37 χρόνια, έξ ών τα 24 ώς ·γυμνασιάρ­
χης, όδήγησε το σχολείο στην ακμή του χαl με το πολυσ--,<.ιδες έπιστημονιχό, -ττολιτι­
στικο καl εθνικο εργο του προσέφερε τα μέγιστα στfιν χυπριακη χοινωνία τοu είχο-
στου αίώνα. 

. 

Προ ολίγων έτων τοποθετήθηχε απέναντι απο τf�ν -ττροτομη τοu Κωνσταντίνου 
Σπυριδάκι, στη γωνία τών κιόνων της πρόσοψης, ή προτομη τοu φιλολόγου, ποιητη 
και διπλωμάτη Νίκου Κρανιδιώτη, διατελέσαντος έπl δωδεκαετίαν καθηγητή στο 
Σχολείο. Κατα τη γνώμη μου (ύπηρετήσα�τος επl 1 4  χρόνια στο Παγχύπριο Γυμνά­
σιο σε δλες τlς μάχιμες έκπαιδευτικες βαθμίδες χαl μελετήσαντος ενδελεχώς τη 
μακρα ίστορία του Σχολείου) στη θέση αuτη Ε:-ττρεπε Cχ:ττο δεκαετιών να είχε τοποθε­
τηθεί ή προτομη τοu &λλου διαπρεποuς γυμνασιάρχη τοu Παγκυπρίου Γυμνασίου, 
τοu ΜιχαΥjλ Βολονάκη, ό όποίος το διηύθυνε 15  χρόνια 0896-1911)  καί, ύπο τlς πλέ­
ον αντίξοες συνθ?jκες εκείνης της έποχfjς, το θεμελίωσε εκπαιδευτικώς και το κατέ­
στησε ίκανο να συνεχίσει απρόσκοπτα τη λειτουργία του χαι να διαπρέψει .  Δεν 
ύπηρξε δμως μέχρι σήμερα, αγνωμόνως, καμια σχετικη πρωτοβουλία για τον μεγάλον 
αuτον &νδρα, ό όποίος συνέβαλε, με πληθος έπιστημονικών εργασιών του και στην 
κυπριολογία. 

Πριν απο μερικΕ:ς έβδομάδες τοποθετήθηκε, προς συμπλήρωση του τετραγώνου, 
στην πλευρα της προτομης τοu Ί. Βεργόπουλου, €.να νέο βάθρο, με τις σχετικες επι­
γραφές, σύμφωνα με τις όποίες το βάθρο αuτο Θα δεχθεί στην κορυφή του την προ­
τομη του ποιητη Κώστα Μόντη. Οuδεις διαφωνεί δτι ό Κ. Μόντης διεκρίθη στην Ποί­
ηση και είναι ενας απο τους σημαντικότερους κυπρίους ποιητΕ:ς του είκοστοu αιώνα. 
Ή μόνη δμως σχέση του με το Παγκύπριο Γυμνάσιο εΙναι δτι ύπηρξε απόφοιτός του 
( 1932) .  'Ήδη αρχίζει να παρατηρείται συνωστισμος προτομώ\Ι στο προαύλιο τοϋ Σχο­
λείου, δημιουργώντας και πρόβλημα αίσθητικης τοϋ χώρου. 

Το πράγμα φαίνεται περίεργο, &.ν ληφθεί ύπ' οψιν το γεγονος δτι σε επιστολη · 
τοϋ <«Ελληνικοϋ Πνευματικοί) Όμίλου Κύπρου» προς τη Σχολtκη 'Εφορεία Λευκω­
σίας, πριν απο δυόμιση περίπου χρόνια (2 Μα'ί'ου 2011)  με α'ίτημα να εγκριθεί η το­
ποθέτηση προτομής τοϋ Κύπρου Χρυσάνθη στον χώρο τοϋ Παγκυπρίου Γυμνασίου, 
λήφθηκε ή ακόλουθη απάντηση (25 Μα'tου 2011) :  «Σάς π�ηροφοροϋμε δτι ή 'Εφορεία 
Λευκωσίας στη συνεδρία της ήμερομηνίας 24-5-11  μελέτησε to α'ίτημά σας και λόγ� 
Ε:λλειψης χώρου στο Παγκύπριο Γυμνάσιο σας συστήνει/προτ:είνει' να αποταθείτε στ-fι 
Δήμαρχο Λευκωσίας και το Δημοτικο Συμβούλιο». 'Έπειτα απο δυο και πλέον χρό­
νια δΕ:ν ύφίστατο Πλέον πρόβλημα χώρου. Όποία ανακολουθία! 

Και εΙναι λογικο το ερώτημα: Πώς Θα μπορέσει απο έδω και πέρα το Σχολείο _ 

και ή Σχολικη 'Εφορεία να αρνηθοuν όποιαδήποτε νέα πρ6;rαση για τοποθέτηση προ­
τομ ης, στον 'ίδιο χώρο, &λλων αποφοίτων τοϋ Παγκυπρίου Γυμνασίου, οί όποίοι δ ια­
κρίθηκαν μεγάλως σΕ: κάποιο τομέα της κυπριακης κοινωνίας και εΙχαν επι πλέον 
αναπτύξει καl &λλους δεσμους μΕ: το Σχολείο; Το αποτέλεσμα Θα εΙναι €.να δάσος 
προτομών και ή τυχον θεσμοθέτηση κριτηρίων γι ' αuτο Θα εΙναι πρωθύστερη. 'Εξ 
&λλου το βασικο κριτήριο δΕ:ν πρέπει να εΙναι &.ν �άποιος εΙναι απόφοιτος του Σχο-
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λεϊdυ, δση ικ lχν εΙναι fl' ·κοtνωνι:κη , πtρ.ιωπη ,, στην όποία �φθοcσε, αλλα &:ν και -;rι και 
, ' ' ' · ' · ,  "Ι ' ' r· , , '

, 
' 

' 

ποσσ πpοσ:,ει;pερε �Jτο ..Π�::y-κμ�ριο υ['lvcxqιo. ·. , , , 

, ' . "Μ
1
πσρώ ν,,α .απαp�βμήα·� δεκάδες πpοdωπιικοτήτωv, το·δ καθενος απο τοuς οποί­

ου� ή ΊbΠοθέτ'fij@·η. �pοiίιL�ς ε:πρ8Πε να :προηγηθ,ει έκεtνων τών Κρανιδιώτη και Μόν-
τΥj. Άν

, 
ciq)έp&) Πρ�χεί.ρως'., , . ·

.. 
· , . . . 

" .. ·, . 
. 

, 
· . : 

1 ' ' 1  " \ ' 

. · Θεό,χλητος �.οφ�κΜοu,ς: Κα:θηγητ,ης φιλολογίας, π;ν.βdμολογο,υμένως εξαίρετος 
, δάσκαλος κάι Ε:πωτ'ήμων,, . συyγραφ�ας σχολικών βιβλίων για τοuς μαθητες τοu Παγ­

κοτcρίοt,> ;
'
tυ'μνασί,ου την περίοδο τοu Β '  παγκοσμίου πολέμου, ύπηρετήσας στο Σχο­

λ&:lq 24 χρόνι,α, ες ώv τα 17  ώς ύπ6διεbθuντ:ής. 
ι ' 11• 'Ι 1 , Ιi 

, J\δ.�μάν;ι�1· Δι�μ�:ν.τ�ς: Καθηγητ'/ις , τ?jς τέχνης, διαπρεπης . ζωγράφος, με. πολu 
μεγάλη ' προσφορα ' στο.· ,Σχ6λεtο1 . στο ΟΠQΙΟ ύπηρέ:τησε 35 χρόνια ·και με το διδακτι�ό 
�?υ · Ε:ργο προέβciλε το Σχ9λετο p!ιε®νώς. 

. . Τ,ηλέμα)c�ς �άvθος:· 
'
κα:θηyητης της τέχνης, &λλος εξαίρετος ζωγράφος, με πολu 

μεγάΊ\ η προσ(pορα στ6 Σχολέ:ισ, Ο-το' οποι0 ύπηρέτησt 19 χρόνια. 

. �όfφος· Χρμσάνe·η.ς: Μι& μονciδ.ιχή, ανεπανάληπτη φυσωγνωμία στον χώρο της 
λο):�:>τεχνίας και ·στην ευρύτερη επιστημον�χή, η;νευματικη και πολιτιστικη ζωή της 
Κάπρου 60 κ,αι πλέον χρ0νια: Μαθψης (1927- 1�33), καθηγητης της Ύγιεινης και της 

! !Ια�δοκομίας 35 χρόνια (194
,
3-1978),, σχολίατρος 42 χρόνια (1943-1985), Ε:νεργος ύπη­

p�της τοu Σχολείου σ�ην κίνηση τών γραμμάτων 55 και πλέον χρόνια (1943 ώς . τον 
θάνατό του). 

Άπο τ.α μαθητικά του χρόνι;, προέβαλε το Σχολξ:Ιο με' τη «Μαθητικη Συντροφια» 
(1932)1 Ε:γραψ,ε τον 'Ύμνο του Παγκυπ,ρίου Γυμνασίου (1943) το Έπίγραμμα για την 
'Εκ�τονταετηρίδα -;rou (1993) και τα επιγράμματα για τις προτομες τοu αρχιεπισκό­
tί:ου Μακαρίου Γ' και του Κ. Σπυριδάκι. Έ.κτος απο το διδακτίκό του Ε:ργο «διένήρ­
γησε ποικίλας διαλέξεις προς τοuς μαθητάς, τ&ς μαθητρίας κqι τοuς γονεις επι ζητη­
μ'άτων ' ώγιεινης » (�. Σπυριδάκις), συνέγραψε 6 βιβλία παιδιατρικης Ε:πειτα απο 
Ε:ρεt)να σε έκατοντάδες μαθητες και μαθήτριες του Σχολείου ( 1944-1953) και &λλες 
10 μελέτες σχολιατρικου περιεχομένου με βάση, και πάλι, ερευνες μεταξu τών μα­
θψώ1ν κ�ι μαθητριών του Παγιωπρίου Γυμνασίου (1945-1948), αποκληθεις γι ' αότο 
απ.ο GΧκαδημαϊκοuς της 'Ελλάδας «Πρωτοπόρος στυλοβάτης της σχολιατpικης ύγι� 
ειγ.ιης του 'Έθνους τών Έλλήνών ». 

''�Εγραψε κείμενα για την ιστορία, επετείους . και yεγονότα στο Παγκύπριο Γυ­
μνάσιο, συyέγραψε θεατρικα Ε:ργα για παρουσίασή τους απο μαθητες τοu Σχολείου, 
συνέβGΧλa εμπράκτ�ς στον · έορτασμο της Έκατονταετηρίδαζ του Σχολείου, ύπο την 
προεδρία ' του ή 'Εταιρεία Κυπριακς7)ν Σπουδών και ο 'Ελληνικος Πνευματικος 'Όμι­
λρς Κύtτ;ρου αθλοθέτησαν (1990, 199'1) ομώνυμα Βράβεια για τοuς τελειόφοιτους του 
Σχολείου, και &λλα πλειστα. Ό k. Χρυσάνeης συνδέθηκε στενα και δημιουργικα · με 
το Παγ)(�πριο Γυμνάσιο 70 χρόνια και ή προσφορά του σ'  αότο εΙναι ανυπολόγιστη� 

" 
Θεμιdτοκλης Δέρβης: Πρόεδρος της Σχολικης Έφορείας του Παγκυπρίου Γυ-

μvασίσό: .. γι& 27 χρόνια (1933-1960) και &λλα 7 ώς σχολικος εφορος (1926-1933) με 
. ι ι , 

τερά'σπ.ιι;χ ?Ίροσφορα στο Σχολειο. 

· ι, ' , �τΘ� πρόχειρο αότον κατάλογο μποροDΨ να προστεθου'ν πολλα &λλα ονόματα 
' δ ι(Χκ:εχριμένb!>.� προσώπων της κυπριακης χοιvωνίάς με πολu μεγάλ!J προσφορα στο 
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ΣχολεΙο, για την όποία Θα έδιχαιολογεΙτο ή προτεραιότητα τοποθέτησης της προ­
τομ ης τους σ' αuτό. 

'Εν χαταχλεΙδι θεωρώ δτι χρειάζεται περισσότερη μελέτη πρlν απο αποφάσεις 
σε τέτοια θέματα, πολu περισσότερο δταν οί αποφάσεις αύτΕ:.ς ανοίγουν δρόμους για 
ακατάσχετη συνέχεια. 

Γ. ΧΑ ΤΖΗΚΩΣΤΗΣ 

Γ .  Χατζη κ ω στ η ,  Κεράμιον ύδατος β', Λευχωσία 2013 

Μεσούντος του τρέχοντος έτους 2013 ο πολυγραφότατος φιλόλογος Γεώργιος Ι 
Χατζηχωστής, πρώην Γυμνασιάρχης του Παγχυπρίου Γυμνασίου, εξέδωσε ένα νέο βι­
βλίο του, στο οποίο έδωσε τον συμβολικό τίτλο «χεράμιον ύδατος». Την έκδοσή του 
αυτή, στην οποία «συνήγαγε χείμενά» του της τελευταίας δεχαετίας, ο συγγραφέας 
χαραχτηρίζει σαν «πνευματιχό ύδωρ σε μικρό πήλινο δοχείο», σε σχέση με όσα {ι.λ­
λοι δημιουργοί, μιχροί ή μεγάλοι, προσέφεραν μέσα στην ανθρώπινη ιστορία, και τα 
οποία μπορεί να είναι « θάλασσες, λίμνες, ποτάμια ή και ρυάκια». Γι '  αυτό και την 
παρούσα εργασία του, όπως και την προηγούμενη ομότιτλη, η οποία κάλυπτε την 
τεσσαρακονταετία (1965-2004), στέγασε κάτω από την αγιογραφική φράση «χερά­
μιον ύδατος», η οποία προέρχεται από τον ευαγγελιστή Λουχά (22,10) .  

Παρ' όλον ότι ο τίτλος είναι πολυ εύστοχος, θα έλεγα εντυπωσιακός, πιστεύω, 
ότι η εξήγηση που δόθηκε για τη χρήση της ρηθείσας αγιογραφιχής φράσης ως �πι­
γραφής του βιβλίου, αδικεί τον συγγραφέα, ο οποίος είναι ένας από τους πολυγρα­
φότερους και αξιολογότερους Κύπi:>ιους συγγραφείς της εποχής μας, όπως και το πε­
ριεχόμενο της παρούσας εργασίας του, η οποία δεν είναι μία- απλή και άταχτη συλ­
λογή δημοσιευμάτων, αλλά μία επιμελημένη «συναγωγή» εξαιρετικών ποικίλου πε­
ριεχομένου, κειμένων, μέσ_α από τα οποία αναδεικνύεται η φιλολογική και η ευρύτε­
ρη επιστημονική του κατάρτιση, η ερευνητιχότητά του, ο συστηματικός τρόπος με τον 
οποίο μελετά και ταξινομεί την ύλη του, η ιχανό:τητά του να διακρίνει τα ουσιώδη 
από τα αμελητέα Θέματα, η συντηρητική του σκέψη και η αφοσίωσή του στην παρά­
δοση, η οποία διαφαίνεται και από τη διατήρηση του πολυτονικού, που φτάνει μέχρι 
τη χρήση και της βαρείας, η πολυμάθεια και ο λεξιλογικός του πλούτος, χάρη στον 
οποίο με ακρίβεια και γλαφυρότητα διατυπώνει τις απόψεις του, καθιστάμενος έτσι 
γλαφυρός και κατανοητός από iον αναγνώστη. Εκφράζεται με σεμνότητα και με­
τριοφροσύνη, διότι δεν επιδιώκει τψ προβολή και τον εντυπωσιασμό. Μακάρι να 
ήταν όλοι σε θέση να αξιοποιήσουν τους κόπους της πνευματικής του εργασίας. Εκ 
των πραγμάτων όμως αυτό είναι ανέφικτο, λόγω των εξειδικευμένων θεμάτων που 
διαπραγματεύεται, γι ' αυτό και τα αντίτυπα στα οποία εκδίδει τις εργασίες του εί- = 

ναι συνήθως περιορισμένου άριθμού, για tον λόγο ότι, εκτός Ί:ων άλλων, η εκτύπωση 
«γίνεται για λογαριασμό του συγγραφέα», άρα δεν έχει συνήθως την αναγκαία χο­
ρηγία. Στην παρούσα περίπτωση εξέδωσε μόνο 420 αντίτυπα! 

Οι γενικές αυτές παρατηρήσεις μου καλύπτουν όλο το πλούσιο και πρλυθεματι­
χό έργο του συγγραφέα, ιδιαίτερα όμως αναφέρονται στην έκδοσή του « χεράμιον 



224 ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

ύC)ατος'»,, (τόμος β'), εξ ςχφορ:ί.ιή:ς της οπο�α� παρέθεσα ένα σκαρίφημα για το� συγ­
yραψέa και το συγϊραφι�ό του, έργο. Η διατ>(>πωqη . των 'γενικών αυτών σχολίων μου 
δικαιο'λο;γ;είται Κω ςχπό 1iO i'(εγονός, ότι στην παρούσα 1 έκδοση περιλήφθηκε και αριθ­
μό� ιiργ,ασιώv του,. bί Q,Ποίες, άyάγον�iι

' , π�ραν aπό · 'i ην τελ!::υταία δεκαετία, στην 
οπο.ϊα ανήκοyν" βασίκά 'τα 0-μ\>dχθέ

,
ντα κεψεν& τ�u τα οποία και αποτελούν τ,ο �υνέ­

κτικό κρίχο μιας qχέδόν ' πεντηκονταε;τίας. Όπως ο ίδιος ο συπραφέας επεξηγεί στο 
<<Προλ�ηω�ώ Σημείωμά» τοl), την ύλη του κατένειμε σε έξi μέρη: Στο πρώτο μέρος 
.ft�ριέλαβf εργαqίες , -vου για πρόσωπα και κεί'μενα νεοελληνικής-κυπριακής, ελλαδι­
κής- καϊ ευρύτερης ευ,pώπdϊκής λογστξ;χνίι:;:<ς; Στο δεύτερο μέρος παρέθεσε κείμενά 
Ί9U 1tou αναφέρονται στην. ιστορία ,και το χρονικό, ενώ το τρίτο μέρος κάλυψε με δυο 
.άρθρα τοu εκtc'α�δεQ1ι.χοu χάρακ�ήρα. Στο τέταρτο μέρος ανθολόγησε εργασίες του 
γλώdqικσύ. "περ�εχομένου, σtσ πέμ�το μέρος . περιέλαβε Προσφωνήσεις, dντιψwνήσει·ς 
καί' σσ\!εντεύξεις του; qτο έκτο μέρQς παρέθεσ'ε δυο ,.κείμενά του, που είναι ένα ημε­
ρολόγιο κι έν'α ταξιδιωτίκό . στις HllA. Κατακλείδα του πλούσιου περιεχομένου της 
υπό i:χνςχφορά έΚ:δοσης αποτελεί ένα κείμενο του συγγραφέα για τον Αλέξανδρο Πα­
παδιcψάντη, το οπώίω· χαρακ;τηpίζει ως οφειλή σ:τον Σ.κιαθίτ� μεγάλο λογοτέχνη. 

Η μεγάλη έκταση τotJ· βιβλtου και οι «πυκνογραμμένες» σελίδες του, οι οποίες 
αριθμού:vται σε 364, δεν αποτελούν μειονέκτημα και αποτρεπ"Εικό στοιχείο για ένα 
αναγνώρ·ηι" ο οποίος α:ναζη:τεί τη γνώμη και την επιμόρφωση από ένα έγκριτο συγγρα.:. 
φέα :ι;.tέσα α'1Jό ειδικού ενδιαφέροντος κείμενά τοu. Γι ' αυτόν τον αναγνώστη, ο οποίος 
ξέρει να εκτιμά σωστά και :να αναγνωρίζει την αξία της πνειψατικής δημιουργίας, η 
�αρούσ� έχδοση του ακαταπόνηrr;ου σκαπανέα των Ελληνικών Γραμμάτων Γ. Χατζη­
κωστή "tχποτελεί μία διέξοδο αΊ:Cό τη:ν ψυχοφθόρο προσκαφότητα, η οποία δυστυχώς 
κατέστη στις μέρες μας χαρακτηριστικό γνώρισμα της ζωής. Το βιβλίο λοιπόν αυτό δεν 
είνcΧι ένα θησαύρισμά φιλολογικού πλούτου κι ένα ταμείο πνευματικής δημιουργίας 
ενός διακεκριμέ:νόυ φιλολόγου και . καταξιωμένου εκπαιδευτικού, αλλά κι ένα είδος 
ανεξάντλητης πνευματικής πηγής, από την οποία μπορούν να γεμίσουν πολλά «κερά­
μια ύδατος», τα οποία να είναι ικανά να ξεδιψάσουν όσους θα κάνουν χρήση τους, ιδι­
αίτερα σε περιόδους «μεστών αυχμού τε Και κόνεως», κατά τον Πλάτωνα. 

Π$ραν από τα συγχαρητήριά μου προς τον συγγραφέα για τη μεγάλη αυτή συμ­
βολή του Q"την προαγωγή τόσο της Ελληνικής όσο και της Ιταλικής Γραμματείας, θα 
πρ9σέΘετα και την προσωπική μου εκτίμησ:η, ότι θα iίναι της εύνοιας μέτοχοι όσοι θα 
περιλάβουν στη βιβλιοθήκη τους ,και τους δύο αυτούς τόμους του «κ.εράμιου ύδα­
τος», σpους οποίους, έχει συναχθεί του αγαπητού συναδέλφου η πνευματική δημι­
ουργία πενήνητα σχεδόν χρόνων, δεδομένου μάλιστα του περιορισμένου αριθμού των 
εκδοθέvτων αν�ιτύπων. 

· 

ΑΝΔΡΕΑΣ Ν. ΠΑΠΑΒΑΣΙΛΕΙΟΥ 

, , 
Τ ά σ ο υ  Ά ρ � σiοτ έ λ ο υ ς ,  Ή Χαϊχοu Λεμεσός μου, Λφεσός, 2013 . 

"Οσοι γνωρ,ίζουν τον συγγραφέα καl έκδότη Τάσο Άρ.ιστοτέλους πιστεύω θιΧ 
αυμφωνή:σου\J μαζί μου δτι πρόκειτα� γι& ενα σεμνο καl ΚάλΟ έργάτη των γραμμάτων 
της ισ�αετφής [.):ας πατρίδας. Καl ή σεμνότητα κα:l η τιμιότητα, ιδ:ια�τερα στ.lς μέρες 
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μας, εΙναι κάτι πολυ σημαντικό. Χωρις να περιχαρακώνεται σε ίδεολογίες, σχ_ολές, 
κσινωνικα η λογοτεχνικα κατεστημένα δίνει εξαχολουθητιχα τη μαρτυρία της διχης 
του αλήθειας και αγάπης για τον τόπο και τους ανθρώπους του μαζι με τους κοινω­
νικους και ύπαρξιακους προβληματισμούς του .  

Άθόρυβος και συνεπης δημιουργεί &πο τα χρόνια της νεότητός του Ε.ως σήμερα 
ύπηρετώντας ταυτόχρονα πολλα ε'ίδη τοϋ γραπτοϋ λόγου &πο την ποίηση χαl. το χρο­
νογράφημα Ε.ως τη σάτιρα, το παραμύθι χαl τη μελέτη . 'Ιδιαίτερα έ:χει διακριθεί για 
τις ίστορίες και τους μύθους του για παιδια στα όποία εχτος απο την παιδαγωγική 
τους αξία χαρακτηρίζονται απο Ε.να γνήσιο χαι ε ι1τονο χυπριώτιχο χρώμα. Πάντως ή 
έκτενης μελέτη του για τη σάτιρα στην Κύπρο, με πληθος στοιχείων χαl. αναφορών 
αποτελεί μια απο τlς καλύτερες στο εΙδος. 

Τα τελευταία χρόνια ό Τάσος έ:χει επιδοθεί συστηματιχα στη σύνθεση χάϊ-χού 
με αρκετη επιτυχία. Μ' αuτα θ' ασ'J.Οληθώ δπως αuτα έ:χουν χαταγραφεί στο τελευ­
ταίο βιβλίο του. 

Για την ίστορία αναφέρουμε πώς το εΙδος αuτο ποιήματος είναι ασιατικο χαι 
πώς το κυριότερο χαρακτηριστικό του είναι ή συντομία. Γεννήθηκε τον 140 αι. μ .Χ. 
καl εΙναι εξέλιξη τοϋ πεντάστιχου τάνκα. Το χάϊχου εΙναι τρίστιχο με σύνολο 1 7  σύλ­
λαβές: 5 ό α1 στίχος 7 ό β1 καl 5 ό γ' . 'Όπως σημειώνει ό καθηγητης Σωκράτης 
Σκαρτσης «στη γιαπωνέζικη γραφη το χαϊκου εΙναι μια ζωγραφια καl εκφράζει και 
αuτό, που λέμε στη Δύση «περιεχόμενο », με εΕκόνες. Γενικα έ:χουν το χαρακτηριστικο 
ένος εuχαρίστου ξαφνιάσματος για κάτι οΕκείο, που λέγεται ηρεμα καl εuγενικά σαν 
αποκάλυψη μιας πραγματικότητας που εΙναι, τελικά, ή πραγματικότητα που ζοϋμε ». 
Σπουδαίοι μάστοροι τοϋ χαϊκοϋ θεωροϋνται ό Μ πασό, ό 'Ίσσα, ό Σόχα. 

Ή μικρη δοσμένη φόρμα τοϋ ε'ίδους, δπως την περιγράψαμε πιο πάνω, ύποχρεώ­
νει τον ποιητη να δώσει δσο το δυνατο πιο πολλα με τις λιγότερες λέξεις και κατα τρό­
πο πρωτότυπο και ύπαινικτικό. Τοϋτο συνιστά τη δυσκολία αλλα και τη μαγεία του. 

Στον νεοελληνικο ποιητικο χώρο, απ ' δσα εχω ύπόψη μου, πρώτος δοκίμασε με 
επιτυχία τη μορφη τοϋ χαϊκοϋ ό Γιώργος Σεφέρης με 16 δείγματα κατατεθειμένα στο 
«Τετράδιο Γυμνασμάτων» (1940). Βέβαια, καl αρκετοl aλλοι στη συνέχεια επιδόθη­
καν με έπιτυχία στη φόρμά αuτή. Άντιγράφω 2 δείγματα απο τον Σεφέρη. 

Νά 'ναι ή φωνη 
πεθαμένων φίλων μας 

f'ι φωνοyράφος; 

Τούτη ή χολώνα 
lχει μιa τρύπα: βλέπεις 

την Περσεφόνη 

Στη δ ική του συλλογη ό Τάσος μας Περιάγει στον aνθρωπο: γεωγραφικο χώρο 
της γενέτειράς του Λεμεσοϋ, χώρο που βιώνει με δλες του τις αισθήσεις. Οί δρόμοι 
της, τα σπίτια της και προπαντος ή θάλασσα της Λεμεσοϋ λειτουργοϋν κατςχλυτικα 
στην α'ίσθησή του και αποτυπώνει με λεπτότητα, λιτότητα καl παρατήρητικότητα 
όμιλοϋσες εΕκόνες που σε σταματοϋν. Κάπου-κάπου διακρίνεται μια ύπόγεια ύπαρ­
ξιακη θλίψη που αποδίδεται -με συγκρατημένο λυρισμό. 

Δεν θ' αναζητούσαμε σ' αuτη τη σ'υλλογη κάτι αλλο έκτος απο αuτο που σημει­
ώσαμε πιο πάνω, δτι δηλαδη εΙναι μικρες ζωγραφιΕ:ς που εκφράζουν αuτο που θέ­
λουν με εικόνες κι ακόμα πώς εχουν το χαρακτηριστικο ένος εuχάριστου ξαφνιάσμα­
τος για κάτι οΕκείο που λέγεται ηρεμα κι εuγεyικά. Δίνουμε κάποια δείγματα: 
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δ) Στο παλιο σπ{τι 
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ΑΝΤΩΝΗΣ ΠΙΛΛΑΣ 

Π α σχ�λ η  Κ.ω ν στ α ν τ ι � ,ί δ η �· Γήινες Αχτινοβολ{ες και r; Υyε{α μας, 2012 . 

. �Ενα ιδιαίτερά ενδια(pέρον βιβλίο ' ΚυκλοcΡόpη�ε από ' τις εκδόσεις «Πήλιο» στη 
Λάρνακα με τίτλο «Γήινες ακτινοβολίες και η υγεία μας», με συγγραφέα τον συντα­
ξιούχq εκπαιδευτικό Πασχάλη Κωνσταντινίδη. Σπάνια γράφονται άρθρα ή εκδίδον­

, ·  τφ βιβλ'ίά στον τό:πο · μας, που να κμταπιά\:Jονται με; θέματα τέτοιου είδους. 

Ο Κωνσταντινίδης μετά τη μακρόχρονη προσφορά του στην Παιδεία και την 
αφυπηρέτησή του δεν παρέμ�ινε αδρανής. Συνέχισε να αξιοποιεί σε μεγαλύτερο ακό­
μη βαθμό το ιδιαίτερο χάρισμα με το οποίο είναι προικισμένος εκ γενετής, το χάρι­
gμα του. ραδίοαισθητικού.

· 
Παρόλο που το χάρισμα τούτο δεν περιορίζεται σε μια μι­

κρή ομάδα συνανθρώπων μας, εντούτοις στην πραγματικότητα ελάχιστοι το ανακα­
λύπτουν έγκαιρα και το χρησιμοποιούν προς όφελος των συνανθρώπων τους. Ο Πα­
χάλης δεν tκρυψε το τάλαντό του. Αντίθετα το μελετά με επιστημονικό τρόπο όλο 
και πιο · βαθίcχ και συνέχεια ενημερώνεται και παρακολουθεί τις εξελίξεις του θέμα­
τος σε παγκόσμια κλίμακα. Τις γνώσεις που αποκτά δεν τις κρατά για τον εαυτό 
του. Όχι μόνο διαφωτίζει και προβληματίζει τους γύρω του αλλά προβαίνει και σε 
πρακτικό(>ς τρόπο,υς καθοδήγησης και προστασίας των συνανθρώπων του από τη 
βλαβερή κι αόρατη επίδραση της γήινης ακτινοβολίας στην πνευματική και σωματική .,\, 
υγεία τους. Για την όλη δράση και προσφορά του επιβραβεύτηκε με την τιμή που του · 
έγινε να τον αναγνωρίσουν και να τον δεχτούν το 1999 ως μέλος της Βρετανικής 
,Εταιρείας Ραδιοσκόπων. 

Ο Κωνσταντινίδης όπου κι αν βρεθεί, σε φιλικό κύκλο ή ακόμη και μεταξύ αγνώ­
στων, νιώθει την ανάγκη να κατατοπίζει με εύληπτο τρόπο, με απλά παραδείγματα 
και με γεγονότα που πείθουν, την ύπαρξη της γήινης ακτινοβολίας που μας περιτρι­
γυρίζει, που οι περισσότεροι αγνοούν. Επισημαίνει και τονίζει τον βαθμό βλαπτικό­
τητάς της στον ανθρώπινο οργανισμό και σε κάθε ζωντανό οργανισμό καθώς και τις 
επιπτώσέις της. Γνώριζα από πριν τον Κωνσταντινίδη ως έναν αφοσιωμένο εκπαι­
δευτικό. Διαπίστωσα όμως και το ξεχωριστό του ταλέντο τυχαία και εντυπωσιάστη-
κα όταν ήμουν μάρτυρας εντοπισμού σημείων τομής δυο δυνατών ακτινοβολίών σε 
μοναστηριακό χώρο σε μια εκδρομή. Από τότε τόν παρακολουθώ στις συνεντεύξεις 
που παραχωρεί στα μέσα μαζικής επικοινωνίας καθώς και τις δραστηριότητές του 
στον τομέα της ειδίκευσής του. Είναι cχφοσιωμένος στην αποστολή του και στο πάθος 
του να βοηθά και ν' απεγκλωβίζει τους συνανθρώπους του, μικρούς και μεγάλους, 
από τις δυσάρεστες διασταυρώσεις ακτινοβολιών. 
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Στις 82 σελίδες του κομψού βιβλίου του δίνει χρήσιμες πληροφορίες για τη γ·ήι­
νη ακτινοβολία, για τις βλαβερές γεωακτίνες και την ανίχνευσή τους, τη ραβδοσχο­
πία, την κατεύθυνση της ακτινοβολίας, τα δυστυχήματα που είναι δυνατό να επισυμ­
βούν σε σημεία όπου υπάρχουν δυνατές γήινες ακτινοβολίες - θέση κρεβατιού γρα­
φείου, θρανίων μαθητών κ .ά. - τον επηρεασμό των μαθητών στην επίδοσή τους. διά­
φορα παράξενα, ερμηνεία της ραδιοαισθησίας κ.ά. Στο βιβλίο του ο Κωνσταντινίδης 
παρέχει πρακτικές συμβουλές στο πώς ν' αποφεύγεται η διασταύρωση της γήινης 
ακτινοβολίας, τονίζει την επίδραση που έχουν στον ανθρώπινο οργανισμό οι οικιακές 
ηλεκτρικές και ηλεκτρονικές συσκευές, τα φορητά τηλέφωνα οι ηλεκτρονικοί υπολο­
γιστές κ .ά. Σε ειδικό κεφάλαιο αναφέρονται οι ξεχωριστές προσωπικές εμπειρίες του 
και περιπτώσεις όπου διαπιστώθηκαν επιβλαβείς στην υγεία επιδράσεις της γήινης 
ακτινοβολίας στο σπίτι ή σε CΤ',,(Ολεία ή άλλους χώρους και οι σωτήριες υποδείξεις του 
για αποφυγή των γεωπαθητικών ενεργειών. 

Το βιβλίο είναι γραμμένο σε απλή κατανοητή γλώσσα και πιστεύω πως είναι 
χρήσιμο για όλους γιατί όλοι ενδ ιαφέρονται να ερμηνεύσουν μερικά φαινόμενα, 
άγνωστα πολλές φορές, που επηρεάζουν την ψυχική, πνευματική και σωματική υγεία. 

Επίσης, η β ιβλιογραφία που δίνεται προκαλεί τον αναγνώστη για περαιτέρω με­
λέτη και ενημέρωση σε θέματα που έχουν σχέση με τη γήινη ακτινοβολία. 

ΠΑΥΛΟΣ Φ. ΙΩΑ ΙΔΗΣ 
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