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A.n d το .εη�.Υ-� 940· · 
�- -- --� -�-- -

' 

.ΤΟΤΕ,  Π F:) Ν  KAl.-'· TQ PA,· ΚΑ Ι .- ΓΊ ΑΝΤΑ 

. Ώστε. ώς τότε δ τόπος . · δε·ν . εtχε β@.ε�η .μπροστα σε · τόσο -μεγάλου·ς κιν-
. δ{tνους\ οπως' το καλοκάίρι .εκετvο το-\} 1940- που ήταν για τους ύπεύ'\tυνους 
�υβερνΎ)τες' τΎjς 1Ελλάδος, · gνα 

� εφιαλτίΚο �αλοκαίρι . .  1Η. Γαλλία είχε κ�ταρ­
ρεύσει σtρατιωτt?ΙG&ς. 1Η 'Ιταλία είχε μπη 1στοv ·πόλεμο στδ πλ&υρο τ&v Γερ- _ 

μανών, με τις δυνάμεις τηζ _·a-&ιΚτες καl : έτοιμοπόλιψει;. _ 1Η Σο�&ιεtικη Ρωσ(ά 
είχε σ_:υνaψει · με · τον Χfτλερ σύμφωνο-: φιλίας και μη επι-&lσεως. Και ή Με"' 
yάλ η Βρεii.αvία .� δξ .. ακολουθο:U-:σε μ:ό�η τον &γ&να που .. είχε . μ:πη ' στη φάση για 
tΎ�ν .επιβίωσή της · μf; · Ίrη μ�ι\ιόμενtι μάχη τού_ J\οyδίνσυ . . ·· · · 

' 0Όσο για τα μικρ& κράτη, το ενα μετα το &λλο εσπεύδι;ιν να κύψουν τθν 
αυχένα Εμ;προς .. στον τρ.ομερον- ·αύτον .. σ·ϊρατιωτι�ον: συνασπίσμό\ι; .J(ου- είχε· Κά­
·ταΚτήσει την Ευρώπη . . 1Η . Σλόβακίά, ή ΡQυμανία, Ύι Ούγγαρία και ή Βουλ­
γαρία crvμμαχο\Jσαν με -:rov :Χίτλερ ,  η. πρΌσανaτόλLtονtο - πρλς την συμμ�- . ' ,, ' , - , 1 ,,, ' • ' ' � · • • .! • .. χ·ιαν μ αυτον. i . . . . , . _ . - . . 

Ποι� ήταν .·· ή .  -&έ.σις' .  Ί11c; '(Ελλ�δος ; Φα-νιψ�. -;ηταν πια τα δείγμ�τα :rro_ν 
προ%έσεων του .Μουσολίνι. Είχε .τσρπίλλισ{Ηϊ τσ. ):ιUδροιιο </Έλλη:>> στον ορμο 
τΎ)ς Τήνου &_κρ�βώς την- μεγάλη μέρ.α της Θες1τόκόυ. �ο ' 'Αλ6ανοc; λήσταοχος 
Νταουτ Χότtα μεταβ·aπτιζότανε σε ·ε{}yομάρτυοα- και στΎ�ν 'Αλβαvί� ο'ί λε.: 
γέώνεc: ·τ&ν μ�:υσοχιτών�ν ώδ·ευ(ιν με τό @υ-3-μικό -νους'"" βΎ)μ;α και το βαρύ 
τους δπλισμο . �ρος τα σ:ύvορά- μας. . - . . . . . - . 
.. �τιc; &ρχες του Μ.αtου του χρόνου έκέ'ίνου και πρlν: .να �κδηλω,ffi κατa 
της Γciλλί�ς ή γεnuανικΎ:f επί{!ε.ση ,. '""f1 Κυβέονrjσίς τf)c: ΓιουνΚοσlq'θtαc: &ιεν 
άπευΜνει . . στΎ]v 1Ελλάδα το &νωvι�δες έρώτημα � - Τί · '3-!Χ · εκαμ,νε ή tΕλλaς 
εαν ή πολεμικη, μΊΤ'(άνη τώ:v Γερμανών έστρέωετο ένανΊ:ίον της χώρας των 
ΚαρανεόΗ'>γεβιτς ; 1Η &.:iτ:άντηdίς ·μqς 'tϊταv άπλή, Cίμεση και σαcpή'c;.. : ι:fl ιΕλ­
λας· '3-a εσπευδε σε �βeή{}εϊά , τfj.ς συμμάχου -της Γιουγκοσλαυί�ι; μξ· ολες τις 

. δυνά!:λlειt; που _ δ ι.έ-&ετε. · Άλλα τότε :τα 11:εΜα των μαγ:Q:ιν . μετατο.1tίσ{}η�αν δυ­
τικώτεnα καt τ� Βαλκάνια εμειναν ποοσωοινa -ε�ω &πb to έπίκι;:ντοο -ίηζ κοί­
σεως. 0Όταν οιιως, οί Ι.ταλικεc; προετοιμασίες- ωανερώ{}ηκαν, .η �ΕλληvίκΎ� Κυ-
12 ' · ' '.a.. · - ' Σ ' /2 - · ,., 119 4· ο υ " ' δ . - , ' "δ uεονησις ·απηυv-ι:�νε το επτεμu,ρ ω  του .. . _ ; οπως ευχε το · ί,Καιωιια. το ι ιο 
f ο·ώτηuα στη: Γιουγκοσ.λάυ"ία : Τί' -&α εκαμνε ή. Γιουγκοσλαυϊκη ,Κυβέρνψης 
Εαν ή ι�ρας ύφί_σ-rατο &.πρό.κλιητον έπί-3-εσιν ; . .. . 

Tnv aπάντnσ:ή τ11ζ η Γωυγκοσλαυϊκη 'Κυβέρνηση μac: την εδωσε ϋlΤτερα - r.' 
&πο μια εβδομάδα. "Αμεση δεν ήταν, οιJτε άπλή. �Η ταν ομως σα(pής. ιΗ. σα-(;f�"" · 

φήνειά τηc: ομωc: fίταν στην anνηση . . . - /4.1*� .. ( 
'Ήμουν . τότ9 δ . μόνος Γβαμματευς της Ποε:σ6είας μας ' στο Βελιγρά�ι.  Ί 

Σε μένα &.νέ-&εσαν να πάω την νιουγκοσλαυϊκ.n άπάντησri στac: . ·' Α%νιοcς, ο- · ' 
· που δω-&ασα το βοάδυ τiic: 5ης 'Οκτο�βοίου. · Τλ -lf.λλο πρ"ωt έπfiοα στο σπίτι 

μου gνα τηλεφώνημά : - �ο Ριάννης Μεταξaς η{}ελε να πaρουσιαστω μ:Προ-' στα του. 
eιΟταν μπfiΚα στο,.. γραφείο iroru το πρώτο πρaJ!.Ι;α πoiJ μου. Εκανε έν:tύπω- _ 

_ ση fii:αν ή ηρεμία . πο:ί,, ήταν ί,ωyραφισμένη στο πρόσωπό του. __ fo κοντθς αύ-

. τος ι&ν-&ρωπος ήταv σά,ν μεγαλωμένο� άπο κάποια. &όρςιτή δύναμη . . 'Εκεί μέσα 
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στο γοαφείο ενοιωσα ενa βα-&υ . α'ίσ·&ημα &σQ)αtείας . 

Με κοίταtε με δλην εκείνη Tll σοβαρότητα που -f�ταν γνωστο οτι ποτε 
δεν τον ενκατέλειπε, και ρώτησε : 

-Έ(Τυ Εφερες την a.Πάντηση της Γιουγκοσλαυϊκf\ς Κυβερνήσεως ; 
-Μάλιστα, κύριε  Ποόεδρ ε ,  a.πάντησα. 

-Ξ�nεις . τι λέε ι ή &πάντη σ ι c:; αυτή · ρώτησε ξανά . . 

-Μ rΎλ ιστα , κύρ ι ε  Ποόεδρε ,  ξεύρω . 

-ΤΎ�ν &πάντησιν αυτήν, είπεν , τ'Ι1ν κο fνοuεν a.ρν·ητιχΎ�ν. 1'rπάnνει. τί-

�οτα ��ο τaς συνομι/ ίας που είχέν εκει: δ Πρέσβυς μας που να της δ ίδη 
αλλην εννο ιαν ; 

-Ά πο δσα γνωο 'tω κύι::ηε Ποόεδ ο ε ,  δεν ύπάnyει 0.λλη έ ο μ11νεί.α . 
'Εχείνη τη στιν μη πε ο ί μενα να tεr.πά.ση σε β ί α ι 11 &νανrίντη ()η . 10 δ ιά­

λονοc; είγε κάτι το F.vτονα δ n αιι ατικό .  Άλλa στο ποόσωπο του Γιάννη ΜF-τα­
ίΞa .  που παοακο'λ ου·{tουσα με άμε ίωτη ποοσο'{ή , δf:ν -χ.01 Μ1{}ηκε κανέναc ι ιύc;. 
1Η ΕΚQ){)Γf(Ϊή του δ ι.ατ-1Ίοησε την lδ ι α ηοεμ f α. κάτι -&α ελενα σaν ι1ταnαt ί.α. 

-Μάλιστα. . .  μάλ ιστα , είπε έκεΊ:νος άλλα α-Uτο σαν να το Ελεγε στον 
έαυτό του. 

Πf.nαrrαν μι:.:n ι κΟ: δευτεnόλ επτα. ιο Μετrι1= ac τότε εΤ.πε : 
-Κά-&nσε. Μ�πως {h 1 1 1 ίi,,.αι τί. νοάφε ι δ 1Ηρόδοτος γιa την περ ίοδο πο'u 

προη γΜt'Υ1κ.ε τήc μάγηc; του Μαοαftώνοc ; 

-''Ογι , &πήντηcrα .  και στεν()'Υ(ι) ()ή19-ηκα γι.Γι την rtννοι .ά I J ()1 ) .  παο' ολον 
δτι Ύltεpα καλΟ: πώς -&α. ησαν πολλο\. έκεΊ:νοι που δεν είχαν υπ' οψιν τους τα 
aρχαί.α κείμενα. 

Κά{}ηcrε και δ 'ί.δ ι ος πίσω άπο το νοαCDεΊ:ο του . "Εβάλε τα νυαλιά του και 
πήοε ενα βιβλίο &πο ενα συρτάρι που ήταν στην άριστερη πλευρα του γρα­
φείου . 

-'E�m. ι:.:1πε, &.ωού tεωύλλι.σε ιιεο ικες σελίδες. Εf.ναι 'Ιl ίΛτοnία που. Ε­
γρ αψε δ 1Ηοόδοτος . Διάβασε α-Uτο το κομμάτι. Δυνατα κα\. κα{}αnά. 

Πι:>ιν &.σχίσω νa δ ιαδάtω EOObtα μιa μ.ατιa στον Μετ<Ύ;tα. 1Η �'Κ.Q)Οαση 
του ποοσώπου του μου CDάνηκε δτι εί-χ:ε πάοε-ι κάποια τραχύτητα . . 'Έτσι σaν 
ή αυτοπεποί-&ησή του νa γινότανε πιο &.κλόνητη . 

Το κείμενο fiταν μετα�υ &γκυλών : 
«ΤοεΊ:ς γ_ιλι,άδεc; τpιήρεις και έκατο μυρ ιάδες Πεσσών έπλησί.αtαν -πpος 

»την 'Αη:ι.'Κ.ήν. λεηλατο:Uν-tες καl. καταστρέφοντες τα πάν-tα στο δοόμο τους . . .  
» . . . Ο'ί. 'Α{}ηναΊ:οι προε}οιμάtοντο μf: ήρεμία v a  aντικpύσουv τον CDot)εoov· 

»α-Uτον έχ-&οον και εϋοισκαν μάλιστα καt δικαιολογίες ' γιa τους συμμάχους 
»των JΤ.()υ τους ένκ.ατ�λειπαν στην ώσα έκείνη της κο (σεωc» . 

. 

'Έκλεισα το Βιβλίο και κοίταtα � ανa το ΜεταΕα. Μου CDάνηκε δναc:: Clλ­
λος Clν-&ρωποc:;. Σaν γιγαντωιιένοc:: . ·  Σaν να . δ ιάτ

.
αt� �υτοc τη μοίοα� 'Ακολού­

-&ησαν στιγμf:ς σιωπής. Ά πο αυτες που δ ίνουν την άπόλυτη πεποί-&ηση οτι 
γεν·νοπiν τ1.c μεγάλεc &πο@άσεις. 

-

nc δ ιέκσιΙJε Ό Μεταξ&ς : 
-"Οταν -&a γυο ί.σηc:: στο Βελινράδι, είπε, {}α το1Ίc:: πΎic:: πώς ή ίστοο (α 

-&a έπ.rι.vαληω-&Ύi και -&a επαναληφ&fl κατα γράμμα. Αύτη είναι ή �:π&mασις 
της ιΕλληνικΊης Κυοει:>νήσεως, αυτη είναι ή �.πόcpασις ολων τ&ν (Ελλήν�uν . 

"Αμα βγΎ)κα &.πο το γραφείο του Μετα�α και &παλλάχ-&ηκα κάπως &πο τ.ο μαγνητισμο που σκόρπαγε γύρω του ή δυνατή του προσωπικότητα συλλο-
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yίσθηκα γ��: μι� -·στιιγμη έd:ν- είχϊ εκτιμήσει δρ{}α την, &πόφαση του ' κόσμου -�εκε-ίνου :�ού τήv, τvχη το:u είδα - &νά:v;λυφα να ε�ισφραγίξεται μπροσ:rά του. ' 
Τη!, &πάvτηό'η�στο έρώiηι)ια �f,τθ-_ μaς. τη,. μετέδώκε · την 2:8η . 'Οκτωβρίου , 

με -cα κύματ� τοϋ ·-ραδ�οφώνου, δ έvθουσιασμος. τ&ν στρατίωτtκών πόiJ φείJ­
γανε &πο τοv\;:--στα{}μο-Uς γι& το μέτωπο -υστερα &:π:ο to διάγγελμα που και 
άύτος τελε(_ώνε, 'δπως και το Cίλλο - με� τό : . 

- e ' - � '" �: ' -
«νvν ;υgτερ-�αντων αγων» . . 

Κ .  Τ Ρ ΑΝ Ο Σ 
Πρέσ'ιbυς της <Ελλάδος 

- Τώρα πιd, οπως βΧέπε�ε, μαζεΊJουμε τα πράγματά μας . . -�·- Δεν_ :ξjί,>ω τί Υα σgι; Jτώ, λυπαμαι πgρα Π0Μ. 
,,-. --;.Εμ;εις·, ν& a&ς Π&, τελειώσαμε -μ' Q;ύto : τ0 νησί, . 

-ε,μας--τέλειφgε το χαμόγ�λ.ό μας μ' αυτο το νησί. . . '- - -

-, 0'όλα ()σα ζήσάμε ,_ __ 

- δλα οσα &γαπησαμε, 
δλct -δσα ε'lΠαμε δικά- μαζ, 
{}� έπαναλαμΜνουνται στΎ)ν. &:πουσία μας 
μ' aλλους να τα ξούν, - . 

. aλλους να τ' . &γαπούν, -
aλλους να τα λεy . δικά τους. 

Τ' &νάερο στραβΟ -σκουφι τ&ν δε�αέζη χρόνων 
μaς το κά\tισαν &ς τ' αύτιά, 
&ς τ' αυτιά ! 

Τί Μς τώρα ! Πάλι καλα που μας aφησαν και γενvη\tήιtαμε, 
Δεν - ήταν μικρη ή ζημια τού κόσμου. _ 

- �ας λέω πώς Μ βγ& στο δρόμο 
μ' &:να στίγμα &πο αίμα- στp μέτωπο 
και ρω11fiστ_ς: με. 

-

Άπαντfi.στε μου . μ� ενα «ναί»,_ 
&παντΎ]στε μου ii' �ενα «οχι», 
μη μ' &φήνετε πεϊ_ >ι\tώριο γ ι'' aλλες f:ρωη1.σεις ,  
βοη{}f.).στε με ν '  .&κόυμπήσω σε -μια τελεία� 

Δε μοιρciζουν, το . σκοτάδι��ίναι �ερισσότερο &π' to φ&ς. 
Και δεν ξέρουμε . κ' έμεί:ς σε ποιο &π' τα · δυο προσ\tέτουμε. 

\- ', 
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Δε βλέπετε -τον 11iλιο που ΚΟΥ�κινίζει  οταν έρχεται, 
δεν το βλέπετε που.. κοκκινίζε ι οταν φεύγη ; 
Τί &:λλη aπόδειξη -&έτε ; 

Θα στέλνο1'με ° τLς κραυγές μας 
γ ια "'a. πα ίρνουμε πίσω μιa. ξε{}ωρ ιασμένη ηχω ; 
.,Όχι .  Δε Μ. μιλήσουμε aν δε μaς ξεκα{}αρ ίσετε πρcοτα 
τ'ι εχετε βάνει &.πέναντί μας , 

. τι οδηγίες τοϋ εχετε δώσει .  

ομίζω πώς ζούσαμε πέρσι  τέτο ια εποχή . 

3 7 7  

'Αρχίζω να {}υμaμαι cψυδρα τ'!Ίν παραι-ί.ον1Ί τών Χριστουγέννων. 

Σε περ ιμέναμε ή Κυρ ιακ1Ί χ. ' έγώ , 
κρατούσcι+ιε χέρ ια και σε περ ιμέναμε . 

Η μεγαλήτερή μας &νακά} υψη 
εlν' οί σελίδες που γυρ ίζουν . 

Εlν' ενα άπλο περ ίβλημα. 
όμισες πώς ήταν -&άλασσα ; 

Συγγνώμη , στtχοι μου , που σaς εγραψα. -

ΠΟΤΑΜΟΣ 
Μόλιζ δ πεινασμένος ποταμος 
" "ι\νοιγε στόμα 
Κατa πάνω μας , 
'Αρχί σαμε τραγούδι .  
Κι '  &μέσως,  
'Απ' τa σπλάχνα του , 

Ξεχύ-&ηκε, 
Στα πόδια μας , 
_ ι Qλάν-&ιστο λε ιδάδι .  

ΔΡΟΜΟΙ 

Πή-ραμε το  δρόμο 
Του κί.τρ ινου κάμπου, 
ΤΊ1ς μαβ ιάς Μλάσσας, 
Τού κοραλλένιου φεγγαρ ιου , 
Ταu  ομορφου λόφου ! 
Πήραμε , 

CΌλους τους δρόμους 
Κ ι '  ομως δεν βρήκαμε . 

Κ Ω Σ  ΤΑ Σ ΜΟ ΝΤΗ Σ 

Τη χώρα που γυρε1'ουμε . 
Πού, καλε Χριστέ, 
Θα . την δρούμε ; 
-Στον κόρφ@ μο-w ! -

ΚΕΔΡΟ.Σ 
Μην κατακρίνεις 
Πατέρα, 
'F1Ίv πράξη μας . 
'Αφαιρέσαμε 
Τον . φλοιο τoti Κέδρου 
Γ'ιdι να �rυλίξ.ουμε 
'Γην πληγωμένη κνήμη 
Του Φ0·(δου . 
ιΗ  τσεκο:υρ:γίά μας ,  
( Ιέρεια καλοπροαίρετο® Θεο:ί:ί, 
Γίγάντωσε τον Κέδρο .  
iΚύττciξεJ 
Ta χέρ ια του 
ΣηrκώνΘ'Ι:Jνε τον ω.-Uρανό. 

Α\ΤΗ Σ Α1ΚΑΛΛΗ 
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1 _,_---:-�-- • • -
��Τ'δ- .φ{};ινόJUωρο, ι.-ιk τις �ροσιές . τοu τt-α 

φεύγα�ε . yια τΎ,ιν Κύπρο, πολλοl κ�-&η�η-
' τ€ς. Θ': �άγγίςαμε το ον.ειρο της μεγάλης · 

' 'Ελλάδα�,, μιας 'Ε.λλάδ�.ς · μ? 'Θλες 'τlς 
δικές τtμg χώρ'ες, . τις χ&ρες που πατιουν­
ται . κρ:l ·,μιλίοϊ;;vται . &πο ''Ελληνες, . πριν 
τοv '�',όμήρο Q.κόμ;σ,. e-α .διδάσκαμε- τα ' 
παιδιά της; τα μικρά' τη5 παίδιό., . που 
<Jto π;ρόm.φ)gτό ,μάς, · φιλοδοξούqα,μιε ·ν11.. 

, Θλέπουν . την tδια τΎ:ιcν 'Ελλάιδα. 
, 'Ήτανε ό χρόνος · πρlν . .  την εκρηξη χου 

μεγάλου· άγ&να . . "Ο ·χρόvος που ,δ_εν -U:ιtσ­
ψιαξόμ�στε· πώς- -&� δικαιωνόταν ή. άγά.­

: πη. μας, ·η ·άπόφάσ:ή μσ,ς., 'Ο χρόνος ποu 
δεΎ uποψιαζομασ':Uε � ν&. β·ρε:&οvμε ξ_τσι 
κ@ντα στη μο�ρα τfjς φυλijς μας, στον 
U,γ&να, στην καρτερίια, στην -&υσία. 

. 

· _
· 
'Έ-τσι το -Σεπτέμδρη το� _1 954 ενα 

καράδι, Q.π' αύτα πο� πιάΎουν Χά'ίφα ·-::- · 
' Α]ί,ε�άνδρειci, μ' �φερνε στην Κύπρο . . .  
Τ ο  πλο� tίφησέ το- .Σαρωνικό, τ α  ϋουνά . . 
τfjς ' Αττικijς ,_ξέμακρα δQΉτ.ηξ,αν στα νε­
ρ·ά. της και · χα&fίκ,αν. Μέτα &πο · cbρες 
δεν ε()λε .. πα, δεν fι-&έλα" νδ.- δλέπω τ' @.γα­
πημ�ν.α πρό@αι:iπα , άπορτημένα: 'Ήτανε 

. στιγ.μες π9υ το {tηλυκό μΘυ γένος κύτ­
τciζε να με· πνίξη για· τό ' ξαγ�ίστρωμα 

. .  αυτο -άito την ησυχη-ζωή μου, στο σπί­
τι μου, -9"τΘν τόπο μθυ. 'Αγωνιζόμουν μ' -
ενα πόνο ολο . χαρα έν& 'to- πλοία ξέμό.-

' χ.ραινε . γιcl. το Αlγαίο. · 
-

' Απο τον Πειραια &ς τη Ρόδο τ;ο 
πλοίο γλισtρσυσε -άνάμεσα σε μuκρα νη­
σιά, που πρόδαλλαν άπθ · τη -&άλασσα ά­
πλα, φωτεινά, κάτασπρα- η aλλοτε γυ­
μνά, μικρα ξ·εροvήωα, πο� πΘτε-πότε ε­
λεγες πώς πήγαιναν κι' αύτ&. με το νε ­
ρ0, nώς . πλανιόταν,. Το · μάτι μας είχε 

. συντρ·οφιδ. κι' ή ψυχή μας γέμιζε 'Ελ­
λάδα, μια : 'Ελλάδα φ&ς και μυρωδιά. 
'Ό.μως σαν το πλοίο Πέρίχσε τη Ρόδο, 
πρΌχωρώντας προς το πέλαγος, το �με� 
ταξ-U Ρόδο� καl Κuπ?ου,

: 
· εμεινε , μόνο 

τον · καταμοναχο χωρις 'ενα μικρο · ινη-
. σάκι, ενα έρημοvήσι, ενα φαλακρο βρό,­

χο. Μας μεγάλωνε ετσι την· &π;αντ0�11 
πού, οσο πλησιάζαμε, γινόταν άδάστα­
χτη για τη στερια της Κύπρου. 

, 'ΑκοψJΙJι01μ�νη σ;τη κ0�πα�η &Κουy� 
το . καραδι να σχιζη τη {}αλασσα, να 
χ-αράισση ΕVα &.τ�λειωτΘ, φωτεινο -δρόμο, 

. εγα δ ρόμο· - με διαδά-τες τ,Cι. ασπρα καί 
πρασινωπ&. Κύματα, κι' ενα σωρΘ μι­
κ(>&:ν δ·ελφιν.ι�ν τlς γκριζωπες ούρές. Ό 

δρόμο·ς στο πέλ�γος λί;γο-λίγο άποΚ.του.- . 
�σε κι' aλλες, παρέες. __ .Γινόταν άλή:ιtεια,­
ζωή. ΓέJ,ισε . σvντροφιες, έρωτήματά., 
Προσiδοκίες. Γέμισε μ' ενα αωρο κεφα­
Μ.κια με λαιμο τεντwμένο προς · την ε­
δρα ένος · μtκρο�,.-' φτωχικου σχολείον. 

" 'Έτοιμα να ρουφήξουν, να δοκ.ιμάσουν 
τον- καρπο της γνώσης. Ν &. χαρο:UV στο 
πρόσωπό μας την 'Ελλάδα. 'Ένα σωρο 

_ μάτια, μέσ' τουg άφρό:Uς τ&ν κυμάτων, -
μ�τια ετο�μα νδ. δουν, να άγαπήσουν,. μά.­
τ'ια ·ζωνταν<i, μάτια γεμάτα. 

·''Επειτα σvνaισ%ματα· φόδου Ύια το ­
πρωτο σκαλοπ&.τι της ζωης, · έρωτήματcι. 
yι(ι. το tί Μ δρης; ΠΟΟ'ς {}δ. το δρης, ν&. 
ξεπροδάλουν σα γλιστερCι φίκια να σε . 
πν.ίξοrυ.\ί. Κι' .ολ' αύτα �άνακατωμένα με 
τον - έν-6-ουσιασμο τrον 2 2 . χρόνων, ΠΟ1J 
.φαντάζεται πώς Μ. φτιάξη ψυχές, 

-. "Ελλήνες.  
· · · · · 

.Καl · το πλοtο κυλοΌσε, προχώραγε,' Έ·­
-iρωγε -την άπόσταση._ Γερμένrιι σ'tη Κου­
παστή,- ξημερώματα τf:ίς δεύτερης νύ­
κτ�ς του ταξειδιου, νο'tισμ�νη , άπο τη:v 

- ύγ'ρασ(α τ�ς -&άλαq;σας, με το ' ρολόϊ 
σταματημέν@, ξεδιϊiκρινα στο βά-&ος του 
δρόμου· μ�ς- τlς -JJ:ρrοτες γραμμf:ς · τijς 
Κύπρου; τα πρ&τα · ύψc6ματα του Τρο-

-όδους. -ιιrψώματα; J)ουνοκορφές, που 
στην άπόλυτιη γαλήνη τους αναδε τι ς 
φλόγες της ή &.νταρσία. 'Αχόρταγα, 
σαν i:o σκάφος παράπλεε τα Κυπριqκa · 
9-κρσγιάλια, άχόρτάγ α · με τη · -,ψυχή ξε­
χ�ιλιό-μένη Ο.πο συγκίνηση, με τCι. μάτι.α 
φορτωμένα δάκρυα, κύτταζα την Κύ­
Προ, την Κύπρο που πρόδαλε άπο τΎι {}ά­
λασrσα - βουνήσια, όρμηi;ική, δπως δρμη-

"
· 

τικη ξεπετάχ-&ηκε -&.πο · αύτες dκριδω.ς τlς 
άκτές της; ό-τCι. dχνό-&αμπα, άνοιχτόχρω­
μα άκρογιάλια της, -&αλασσογενν'ημένη 
i1 ΆΦροδιτη, ποι; τάραξέ η εδαλε σε 

· τάξη την ιiν\}ρώπινη φύση. · . -

Το - πλοίο &πο κον-ί-&. παραλλή·λιζε το 
μt-γάλο νήσί. Λίγο-λίγο εχασα το δρόμο 
μου,. τα κύματά μου, Το μάτι μου βρijκε 
ορια, βρijκε έμπόδια καl δεν πλανιόταν 
rlλλο. . 'Ή τανε τα :τCρ&τα σπιτάκια, οϊ 
πρ&tοι .δρόμοι της- περιοχijς Πάφου -
Λεμεσου. -

.;;_φftάνΌμε . Στ11ν Κ:ύπρο πθ.τε ; μιCι. φωy:ΥJ �ε 
,
ξ�φνu4ζει . . , , 

-Ναι, απαντησα, γ.ια τα σχολεία. 
-�Ώ !  &:κανε. 

κ '  ·, - · ' 
� ι εσεις ; · ρ&)τΊ'ί).σα. 
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-Κι' εγώ για τα σχολεία. Είμαι μα-
1�ηματικος στ1Ί Λά@νCl",ι,α,- τη Πόλη με 
τlς «φοινικουδες», θ..ν εχετε ακούσει .  

1
-Κοντεύο,Ιλε, μπ�μ;τθ. ; τ�\ μιΚ;ρη �ου­

οεντα, ?ι�κοπ�ει , ε<να ,γλυχο, <Ί;γορακ,ι, χλωμο απο τους εμετους και τ!l ζαλα­
δα τοϋ ταξειδιου, μ' ενα κομμάτι λυω­
μένης σοκ0λάτας στο χέρι. 

-Εtναι γυιός σας ; ρωτω .  
- αί ,  νu. π ιο  κεί καl. ή γυναίκα μου, 

ηατε να. σας τ1Ί γνωρίσω. 
'Ή τανε ό ί::δδομος χρόνος που π11γαι, 

νε ό κα{}-ηγητης Π. στήν Κύπρο. "Ενα; 
ψ�λός, ,καστα;ος 6.νδρας , ο) ο κα) ω­
συνη και ζωντανια. 

�έχ�ηκ-ε 'ε·να χε�μαρρο �ρωτ�σε ς, μου 
γ ια την Κυπρο, -τ;α σχολεια, τον κοσμο . 
Κι'  6.κουσα f.να σωρο πράγματα. π�υ 
ομορφα άπο το βιδJ ίο γνωστοί) λογοτέ­
χ:νου που κρ ατούσα στο. χέρια μου. Το 
οιδ.J ίο μου ελεγε τ11 Κύπρο νησl μ' άρ­
σενικ11 ομορφιά. Ό συνομιλητJ1ς μου, 
κι' εγώ άργόυερα, της βρΎjκα {}-η) υκια 
ομορφιά.. Ό συγγραφέας του βιδλίου 
γνcορισε τΊ1ν Κύπρο Α-Uγουστο. ΤΎ�rν γνώ­
ρ ι;σε με τlς 1δ:πέ.ραν�ες πεδιά1δες τη,ς ξ,ε­
ρες, -&ερισμενες καe. ποτισμενες με τον 
tδρ&τα μόνο του «βρακθ.» της χ_ωρ�άτη . 
'Τ11 γνώρισε στο κορύφωμα μιCί.ς τ@οJlίι­
κ:ης ζέστης, μιας ζέστης' που <σκάει τ11 
μπανάνα καl. βασανίζει τις λιγοστες κα­
μηλ ε ς  της. Ένω εγώ είδα το γλυκο χει­
μ&να �ης, �lς πεδιάδες , της πράσινε�, ζωντανες, τις πο@τοκ,αλιες της γερμε­
νες άπο τα πιο ε.Uσχημα και με το πιο 
πλοtισιο πορτοκολl. χρ&μα, χρωματισμέ­
να ποQ"τοκάλια της. Χάρηκα στην Cί.νοι­
ξ11 της τις ροζ καl ασστ:@ες άμηδαλιές, 
clφείδωλα σπαρμένες μέσ&. στΎJν άπεραν­
τωσύνη της Μεσαορίτικης πεδιάδας. 
Χά,ρηκα κι' ενοιωσα το Cίνοιγμα τ&ν πό­
ρων της γ�� κα� του άν�ρώπ?υ. Τ,? Cί.-νοι γμα σ' , ενα επιτακ,τικΘ κτυπο -ολων 
των cοραίων της ζωης. Της . .  άνοιξ.ιάτι­
κής ζ�ο�ς, πο,υ ,:"αίρνει :ι-11.Υ �δια μορφr,1 
γι ' αυτον που εμα&ε ·ναι. σκεπτετ&.ι και 
y ι '· , α�τον τον �πλο χωqιά

,;
tι· Ί'ης ζωης 

που γινεται γλεντι, βιο.λι, ε-ρωτας. 
Τώρα πια τ' άρά/gαμε για καλ&. στ1Ί 

Λεμεσο με το σφύριγμα του φουγ<!.ροu 
καl. το-l•ς κρότους των άλυσίδων της Cί.γ� 
,� ι >ρας . 

�Καl. < τa Κ�πριακά, 1καταλαδαίνετε 
δ ιολου ; η κουοεντα. συνεχιστηκε� 

-Ποtά ; παραξενεύτψω. 
-ΊΥΙ� τra Κυπρ,ιακά. , , , , 
, -Τα Ι\..υπ;ρ ιακα δ�αφερο�ν πολ;υ .απ0 

τ.α Έλλη1νικ,α μας ; ωι;0ρημενα ρωτψΗΥ .. 

-'Όχι  βέοαια, χαμογέλασε. <Όμως 
zωρLς ·να δητε πίσω σαςJ «βάλτε αlιτl.» 
κι ' ά-/.οϊiστε τί. λέ ιε οί κύριοι, .  Το §κα'\Ια. 
' Α Ί.  J a μιδ. ιι.αl. ορισκόμοιrν κο·ντύτερα 
ση1 γη τfjς Παλαιστίνης , σa'\' το\1 γυ'\ιαί­
κα ι;οϊi \..οτ Ύύρισα να δω .  Μι,a συντρο­
φιU. c'οτ:ο μελαχρι·νους a'\ιδρες με κα-τ;ά­
μαυρα γυα/ ιστερδ. μά:ι;ια καl. μπόλικα 
άq:'ημένα μαλιά, ξαγαμένοι, συyκι 111μέ.­
νοι συζητοϋσα'V . Τί ελεy α ; Τί εf.;cα-ν ; 
" Οση ώρα ώτακουστοϋσα τίποτε δεν κα­
-r:άλαδα. Είχε δίκαιο ό κα1t�1γητ{�ς .  

� -ΚαL τ� παιδι?. ; , τ Cι. παιδιa ετσι. μι­
λα'Vε ; φοο 1-Ο11κα ε fω . 

Γέλασε πλατίcl. .. πλατιCι. καt με ησυ­
χασε, δτι οί � ί γ ε ς  ,J έξει.ς της Κ�;τ;ριάκf\ς 
δια) εκι;ου ίJ· α  ΎL'Vοντουσα'\1 κτημα μο 1 
σε Jίγες μέρες .  

-Κά'Vτε μέρ�ς, φωνά�ει: κά.ι-τ:οιος κα� 
μΟ.ς σπρώχνει . · Ητανε οι α\r&ρωποu- για 
τLς άποσ"Ι.ευες κι '  a.λλοι γ ιa τa διαοα-
τ.1lgια. ;) , / , � , 

, ΟJ�α αυτ?;_ τελειω�ουν κ?.n;ως α9γ'J. 
και σε κουραι,,ουν . Σαν πατησαμε κατω 
βρε{}11καμε , d.ργοπορημέvα, κατtισμένοι 
στο τελευταίο κάτt�σμα ένος επαρχιακοί! 
αlιτοκι·ν{ιτου. "Ετοιμο για τή Λευκωσ�α. 

Τρισήμυσι ώρες οί κοντοίJλες, &.σχη­
μοίJλ.ες χαρουπιες δ ιαδέχονταν τ0 κοκκι­
ν�χωμα 1κι' εκείν? πάμπ?λλο11ς , λόφους 
με 1δεσποζοντα τΘν ψηλοτερ0, το Σταυ­
ροδούνι. Το τοπεί0 ετρεχε άντί-&ετα μαζί 
μας. 'Ένα τοnείο ΊΥΙεσογειακο με διόλ0υ 
δυνατες εκπλήξεις. 

Μπήκαμε 1στ1Ί νέα πόλη τrΥjς Λευκωσί­
ας, μιa πόλη νεοκτισμ:ένη με σπίτια ο­
μορφά, με κi]πους πράσινου15 και καλο­
στρωμέν0ιις δρόμους. Καταλή�αμε στ1Ί 
παλιa Jlίόλη με τa μικ.ρa σοκάκια κcιλ, 
τ''ι στενa «κλώσματ&.» των -δρόμων της. 

Το πέρασμ.α τ&ν τάφρων, τ& μεσ<χιω­
νικα τείχη, δ μιν.αρες κι' 11 στέγη της 
'Αγίας Σοφίας, μ' ολη τΎJν αίγλη τ�ς 
γοττtικης τέχνης τους, σου ε.διναν την 
αt:σih]ση ζωντανής μεσα�ωνικης πόλ11ς. 

Το α-Vτοκίνητσ σταμάτησε μπροστa σ' 
f:να παλu0 κτ(@ιο. "Ητανε το σχολεί0 . 
<Ένα ·σχολείο Jlίαλιό. 'Ή τεράστια πόρτα 
το� ίJιJμ�ζε μονα�τήρι. Δυ? άμπάρε1ς ω-τ:ην πλατη της, ενας σJΊ!εισμενος φεγγι­
τ.ης ?τ1Ίv κορφ11 ;cης . "1:-ν�ιγε , σ' ενα 
;cροίJ-αλ�μο στρω�ενο με, ασπρομ�υρtι., 
ρα,γuσμεν,α , π�ακ,ακ�α και1 γ δαρμ1ενους 
τοιχους α:ιuο τα ακοΉι;uπισμενα ποδηλατ&. 
τ�ν μα-&1ilτρ1ι&ιν. Στο β�-&ος δ�σrcοζε 'μυ� 
πι::τρινη σκαλα, στριφτη σ-:&ην κορφη 
της. Στο τελε�ταί0 σ?-ϊαλ01lίό.i;ι ενας πλα­
-r:uς_ !διίJ.δρομος &πλωνότ&:ν" εκεί τα πλα-
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· κάκια . :ήσαν ·τeημε�ν-:ι;ενι® αλ]..α . ·�ε.6.q,{}α_ 
κι' ' &λλ�. -:ψr,ιλ6τ�ρ-a. , �'ΙJ:ιΥ ,δtιWδ:Qσμο. �@: 
@ίtοτα . μπa�yψ6γciινdν <1τ.\!ς, μ�σ1�v0�χτες . 

- Jtό.g':τiιξ,.- f.�ν δΟ.ηJιάτ_ί(όν 1 ;το;ψς . •  :Μέσ·ι!ι; f.ΙUΘ:υ _ 
ο.ληκίι:'Ιi]ρ�νόιt�ν, ή έντuπι;ι;>ση_ 110-U ·. μεσαι(i,Ο< 
\(tioιu Q-τοιχέuοu•-· · · ' , : · . , ,  

Mitii�Άα σitQ ;,*ράφiοtι:ϊ _Jtou , {}Vμιζε b\riιf 
&ρχ-ονi'ί,Κοt! , απι:τφu-. . "ξf:ν� , .π;J,;η:&οζ- wtι>ρ,V·ί..­
ζες ,στσυ.ς Ά<t.α,tόrυς, . &{}λ.!li\τι%&:_ , ε��ι)ι;ιςι,,· 

· σi;i�.αιο��ε.6, - δ  , Βa9'ι�ιας<
: ��ς,, ry. · ':ι3wσ:ί; · λιG'Q"α,, Θ. :ιy.Ια!tρ:ριος Θ· Α. · ' ο ' Β , , - δ r . 

· ,>t:αl,; _πρ.ογqάμμ.αt.α. · .με · σ;?t:dv,ρ:�αι:σμ�-νεζ . Πb:­
:.. v·έ·ξεCζ,,

. 
:<rτ.όΜζcιλr ·'ii/> - δθ;J�μό;;t-ι0 ; ,'J'Θ έ;μσ;ι-ρ\)ς, 

. t6·u ··μέρ·qς . έ.ξ·εΈχε cr-ri() - δρόμο.�- :'Uτανε .θ 
· «Μαiρ�:δρόμό,ς»; - · ��''Ii�yq.ζ · σmενος δρΘ.μιος 

, ·με . ραy�σμέν,.α i6έζ0Sρόμια " .εΊQ-ι: J.:ιiό,Ό . νa·. 
-. �pμGξo:vv · . σ>ίαλοχt,ά11ι . ... -<�Βνα ftλ:Υ\1'1ος ·:πη� 

yiαιναε.ρχ-Θtiχ.ν _ · χ_cοcζι,;ύρντα�., : · φλε.ρi&ρ'ιiJν�' 
tψ.ςl χ@.}ρ-Lς ' διιiσΌνη και 

-�]J'θ-μό. . :ο�.οι . 
στρίμοογ,ΙJJέ-ΎΩt>δίπλ&''Ή;.η;&: -Πtj·δ1]λατq; wαι:l -ifi 
πο'διήλατα �ο�:ι:]μΕ'vα: 0-τ' ΊiΜοκ'ίνητq. . . Κο(­
ταζ.<Χ • · :τ0υ.� , iCεζο:Uς' f!;oiJ παρ·ό.ξ}:yαίναv - 3:: 
λ�, - αu�θ . iθ . �,�μ_i!Χνήτ,Θ τ,&v �τροχΌφΘρωv: 
:tI0.u· ·και' πο:W · ξ:εδί&κριvε'ς κι•. &.JJ!o καμt�J. 
'Ί,;'οi\iJρΚ<iλ� με ι.μίλε η μαδια φ0ρεσ:ιά,.. 
J.Απ' - 1:01./. �έ1ί@.)Jt(1) ι �·iκίν:αyε ενci μp.κρυ - -
μ.ιΧνtήλt;: ' &•ftο.μ�tν6.ρί- 'τοt ι . φϊρε�ζέ, - παυ 

<'Υ�έπαιζi τ0i�ς dSμΟΙυς -Κι' Άεψτtανε · &i' tiιν 
πλ6;$t),. Έ'Α:.νό:μ;�'Θ'cα- <ΗιΧ- ζεστά, μελ.αιχρtν.δ 

. Κιεψ,6,λ�α πρ:Θιii·Θ:λε . Κι' &rπο ·. Καν&vα -�-αvttσ· 
μ� . tiιJ'. &Ί·ιφi) '-/tκφ��αCίή το� ' β!:!:ρ:ρα , κ·αl 10. 

- μ6_υ,ι η;ofiJ· �αιτακτη11fj. 
... T'01u.� κοu'τσ!Ί;α, τιΧ · κοίΊ:αζα .ολα έ!νοο τb 
φ0ύρ ;Θ.υο;τ;@_ ΙiΠεσε στο · δρόι,ίΦ Κ,.@.t (1τ,Ό -δ.ω: 

,. �fάΊiια. ... Τ6:�;ε κό.τ� ' .σκοτεfνιciσε · μέσα 
μ,0'ΙJ.. Δεν πει;ιί'μενιi τίiτοτε ' πι;& γ ι;ατι ε� -­

φ&α!)'α, ·fιίλι&α-�, -'Ήταν\' τ:ο "tέρ.μa ; 'ητανε 
eι.--&τ.@ atoM γ)J@-εψα.f. - �Η κούραΘ"η σtΥι μέση 
μ)Θ,υ; τa χα!Ι.αρωf!Ι;ένα νίο:uρα; 11,Ο -Ί!Ο'Ού�ιμu 
σteλ �tά11ια ΙJιΟύ δϊ@,σανε τ.6πe> σ:ε ΚΙάτι ποiι 

έρχόταν.ε . ΎΙ,·U, -με τ'Ι!Jλί�ει.. Στο φόδο, στο 
aγ�ωστο� σ' ε"να ' G"φί.ξιμο . σ1@ crτ-fj{}o� . . 
r.F.c.J.: ΙΜ.>λεreα κά·πώξ ιiλλοιώτικα. :Μαχόμόi\Jν 
il·\'ι. η;Q, κ'ά.�bi:ο Ύινω.στά ,ι11.0υ. <Όλα εΚε:ϊνα 

- -t' '.ι?.ιγνωστα, το: - Jtαλiιο σχολειό, τ.lς σχο-
λtκες κ:ορνίζες, ' τα γερασιμέν·α ΠρQ<JωJl!α 

' τι&w δ ιε];!ι{h;�ν_τ.ων; τ@ν ,<�ιiακρύδρσμο», τ:ι:Ι. -
· ξα:ν;&δ. πρό-φ:ω.Πα •ολα_ εκεtν.α π0υ πηγg:ι­
_+οέ.ρχpνttι:v δίπλα.. στα -αυ:η)κίνητα-, π<ί,_­
να:·· (Jτ:� π:οlδ�:λ.!'lτα� Μ;Ο.. ��το ,iiταν ; �λ,ε­
y·c;. κ�ι -ξ?-ναλεΎα- · στι:;ιν εα�το μού. ,,Δεν 
μπορει νcι. γελ\'L:στηκα. -- Ισως .αυριο. 
Φ·ώναΙ;iΧ"" -δυ'\.!,αt.&., t�ναξα το κοQ'μί, Cίφη­
σcι. τη β(;ι1}-ιCι. JtΌλυί&ρό'\'a �ωι βγf\κα στο 

-δι.άδρομΘ. 1 • , � ' · "!ffi,ν·α:. τσουρ.ιοιο Κ�ρίτ;σια /με περ(εργα­
ζόΞtαν φαίνstaι �.ρα τώρα &.πι) τΎι: μισό,- ' 

· ·.Υ.ο:ιχτη πόρΊ?α�� τόυ γράφε(ου . . <'Οiμν κί­
, νησα�ν.α βγώ γελgκια, τρε�.ίματcι. &πομα_ 
�ρύν{fηκάν: , 

�τ.ό.{}ηκα κι' - Εδλ?Πα . . 
κ ;  , ,, Ί . � j \ -- ο.ψ:�:, ε κορΎ;Ι; - κορου,_ α�τ!Ι

, 
εtνάι 

1'1 δ·α(Jκαλα μας ; ακο'Ι!Jσα μια να .λεει. · 

1Ίλ η'σίcωα, κι _ δ.Πλα είπα : 
�Ν αί, - εγψ είμαι . ή Άδασκά:λα-'(σ:ας. 
Κι' : δΧά τα μό:τια γύρίσαν Πάνω μου . 

"'�Ενια icλη{}ό� μQ;11ια. · Μάτια· με, ύyρη 1 
Κ-UJ'tρ ιακη _μαυράδα, μάτιci yέμaτιΧ 6άitυ-

. πρQ.σΙ.νιπ Μλασσ{χ., μ6.11ια μάtία μ' - ολη· 
":c'Yiν · ·γλυκάδα 'Ιί'flς 'Ανctτολης._ Κι' . ολα 
κσ:τ�ρ,εqτα, μ' 1 ολη . τΎJ;ν ήδη ξύπνια, μ' 

. δλη τη φλόγα δ·ρ{}ή_. <Όπως τά{}ελα, 0·� 
.Τίω·ς .τ®"δCι στΘ, ·δ,ρόμ0 μου στο πέλαγος. 

Τώ-t.ε _ μί�;ησε . 11 -ψνχrι μου κα1 το στό­
μα μ,ου μfληαέ . . . Λίγη ώρα και ξtψό;­
Κιi·υvα. ·� Ακ9iJσα Jtίσω μου. , vα σιγολένε . 

. .....-«lY.{! �δf.ψ,σαν τα λογοίt{}κι,_ι;ι, iης»Ό . · 

ΕατάλαΌα_ -tη - .λέξη�, κ.α:ι ς αφνtκ<l., δ-, 
λ&. γνωσ1;6. μΘ:u γ f.ν_αν . 

· 

. 
ΜΑ Ρ Ι Α πΑ:Π-ΙΧΗ 

: - FILE «ΑΙΤΗ:ΣΕΙΣ ΔΙ' ΕΡΓ ΑΣΙΆΝ»· 

.Σ '  ωuτο· -to «F'ile>)_,,πorl! τυχαJ.α ξεφυ�λίζω 
<Σ ' q.:W'L'0 110 σικονι11μίvο / «File» /εlναί ενταφιι:ΧσμΊνα 
"Ον,ειρα κι' ελπίδες. 

, -
1Β1κα<ι6· τόσwν παιδ��ων . 

<<'Αζϊ6τ,εμε κ.�ρ ιε, 
Λαμ;δάνω την τιμην 
:N,a Ψ!πο.βάλω.: tfi·v ·πq,�ούσ:qν» 
Τράι.φ,ειι ·ό- Jrλ�:Uκo� Ν - .- � _ _  -:..., 

· <<Ε:Uελiηστοf)σ_α gt.ι ·ή· αtτησ�ίς μου -� 

· ®GX ληιφι&Τ\· δ,ι;:ό'\ιτω� -�π' Θψιν κλπ.» 
'· ,ΊΓ&;ΛεΙJ®ν.εt � Νίκη k _ _  � _ ____ -

.::·- - ·  



<JI!N ΕΎ'ΜΑΤΙΚΗ ΚΤΠΡσΣ» 

1Η Δεσποινούλα, ο \.άκ 1ς ,  κι 1) Μαρού/ α 
Κι '  ενα σωρο aλλα Cίγνωστα ονόματα 
- 'Εϊ.ωτον τόσα ονόματα παιδ ιών -
Που εχουν καρδιες 
Που !€χουνε Όνε ιρα 
Που εχουνε φλόγα γιa τη ζψ�1 ( 'Η Μαρούλα εχε ι aκόμα 
Πέντε μικρa aδε} φ&χ.ια να ταtση κ f C / ι ;;! ι ο πατερας της ε ναι ανεργος 
Τους τελευταίους δχτιυ μήνες. 
10 Γλαυκος εχε ι μάνα φ&ισ�κ1Ί 
Κ ι' 11 Δεσποινούλα ε-&αψε τις προά/ λες τον πατέοα τη 
Και μένε ι με τη μάνα της σε 
μια μπαράγκα ) 

<10 > \ δ '  / \ - μως αυτα εν γραφονται στην αtτηση 
. Τaμα-&α κουοεντιάζοντας, a:νώφελα, μαζύ το'\. ς .  

Ίδου το  φινάλε 
Αυτης της πράξης της ζωf\ς τους : ­
«Λυπούμε-&α να  σaς πληροφορήσωμεν 
<Ότι επι του παρόντος δεν ύπάρχει 
Κενη -&έσις». 

l Σκέφτομαι ακόμα τ απορημένα παιδ ικ.ά τους μάτια, 
Τον κόμπο στο λαιμό. 
Εlναι δεν εlναι παιδια των 18 έτών ) .  
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ΤΑΚ Η  Σ Γ . ΦΥΛΑ Κ ΤΟ'Υ 

Λ Α Ρ Ν· Α Κ Α  

Και νά κλάψετε πικρα πάνω απο την αταραχη λίμνη της Λάρνακας. 
Την εlδα. Μεταφέρουν την καρδιά τ1lς απο κοσμικη συγκέντρωση 
σ ' έπί.σημες δεξιώσεις. Την aκουσα. 'Επιτήδειοι itεσι{}ήρες 
aπο του βήματος τσακκίζονται μπροστα σε πλήρη κα-&ίσματα 
απο ασ_τε ίους και αφελείς . Οί άγνο'ι τρομάγμένοι μακραν πορεύονται 
και ωρα κα-&αρ ισμου κα'ι απολυμάνσεως δεν δ ιαφαίνεται, έπεtδιf] 
οί το αργύρ ιον έπιδε ιiνύοντες παντου πρώτοι, έπειδη οί -&ρασείς 
τα ίερα κα'ι δσια ανεμπόδιστοι νέμονται. 'Αφανείς σί aξιο ι  
τ:ης προδοσίας μετέχουν σ.ιωπουvτες. Κα'ι φωνη ουδεμία κα'ι κρ.αυγη 
ουδεμία κaν vηξ ις .  Κα'ι το μέλλον σκοτεινο κα\. οί δρόμοι  
&διέξοδοι :  <Όμως η λέξ ις Ίl τελευταί-α δεy &κο:ύστη 
r/:κόμα . Κα'ι οποία η ηχώ κα\. όποία 
11 αντήχησις τών γύρω βράχων στο καρτερικό τ(vν 
ατένι σμα προς τ�Ί ·{tάλασσα . Ε Ϊ Ρ Η Ν Η  ΠΑ Ν ΑΓ_Η 
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. Π ΕΝ:ΗΝΤΑ Χ Ρ ΟΝ Ι1Α ΜΕΤΑ ΤΟ ΘΑΝΑ'ΤΟ ΤΟΥ 

Σ τ�ς . 7 x.oi) Νϊό6ρη τoi.J· 19 16, στον ερημο· σταθμο του· · _ ,  ;ΑσtαΠώ't> ο Λέων "reλσ�όη 
εκλεισε τα μά17ι$., χwρtς να δεχτη κi:.'\:1έvci._. δ tκο κοντά του χi;αρα μόνο τΎιτν &.γαJtημένη 
κΘρη του �Αλ$�4,νδρα. Την γ:uιναtκα tόυ; ποu δεν τον κατάλαδε ποτέ, δε . θ .έλη.σε να 
τη δij. Πέ·θαν� · 82  χρόvων, ϋστε·ρα . ·&-π& μια . ζωη γεμάτη,' �ολυi<iραχη, πολυσήμαντη. 
'Η ζwή του . είναι ύπΘδειγμσ: · πλή1ρρυις, ολοκληρωμένης ζωr]"ς, το . &ργο; του μεγάλό Καt . 
ουσιαστικό.- . ' . . ,, 

·' .Γεvνήθηκε . στο κιi'οερνέ.ίον το:\J1 Κσ,ζdν &.πο γονείς ό,ριςr�tοκράτες που συνήθι_σαν ν.b. 
,ζοιtJ.Υ:- . γ,�&. .γεvr,j.ες' μ,ε τον στ�ρΘ.το ' σα:ν κ.υριό;ηερη φιλοδο-ξία τουζ ,  χ.ώρlς άνησυχίες οlκο- ' 
ν9,μικές. Τρtί&v· ·Χ(>ωιν:wν εχασε τη, μ:r;ι.τέι;ια το'6, την κόμησ.σ·α Έολκόνσκη . .  Ή κόμησσα · 

πέθανε σ.τή Ύέννά 'τοi) 1ίελεύτα:'ίου κα.l #'τςιρτου π:ciιδιου της., ' τΎjς μόνης Κόρης της, της 
Μαctούκας. , Τcϊ liλλά; 1ηις παιδια f�σαν ο Νικόλαος, ο Σ έργιος καt ο Λέων. Μ�-:τα ε·ξη χρόνια πέ�ανε �ι ο πατέραζ του/ μια �uγεvικη μορφη που κληρο-δότηqε στο γυιό του . φεύ� 
'/οΥJάς μίσος για τ9ν Τσάρο κg.Ι. τη δι�φθορα πο·υ, τον περιέβαλλε. Τον &.πσρφανισμένο 

� Λέοντα. &νά!θρεψαν μακρινοl' συγγενεί�, που εξάσκησαν lσχυρη επ:ίδραση πάνω το'\:J: 
'Η θεί�ά τόυ ή . κό;:iη;σσα 'Όστεν ·� ά)(;εν, ή μακρινή του ό'υγγενης 'Εργκόλσκαγιq.., προ 
Jtαντος ή Γιο:ύσκόοα, ΠQ·tJ "γρη& ό.Jtίέλυq:ε . το;υς ύπηρ.έτες της . κι Cic:-χισε ν0. .μελετδ. τοuς . 
ό.γίους:.  ' Ακόμα δ Γέρο · --"- Τκρίtσα ποrύ, καθώς γρ.άφει . &.�γότερα 01 Τολστόη : «Δεν 
Ύ)ξερε &λλο παρα νQ; κλg.ίη κ·αt νg πρό·σεύχεται» , ο Γάλλος κ_ι ο Γερμανος πα�δ-αγωγός 
ηηϊ δ ύπερευα�<J:θ.ητος αδελ.φός του Ν:ικόλα'bς που Κατα , τον ΤουρΎκέν:ιεφ «δεν του' ελει:­
παν να ;. ανΌ: δ:ειχθη μέγ.ας συγγραφευς παρα . μ6νο μερι1tCι. μεγάλά έλα-tτώιi.άτά, δπως 1\ ­
κεvοδαξίQ..»� Εtναι μορφες που αρl{οτερα θ& τ\.ς προδάλη καλλιτεχνικα ό Τολστόη στiJ. 
εργα τω.υ, καl θCι . .  γέμί:σούν μερικες σελίδες τοιυ με άθεράπευτη νοσταλγ ία . 

'-Α.ρχί�ει νCι. διί'Χ.Όάζη Ciπληστα', JJ.ροτού &.κόμα πάεl στι). πανεπισt.ήμιο, το.Ος Ε-Uρω­
·παίους καl ;�;ους fώσσους. συγγραφείς. Ή μεγάλη τοv &.-γάπη _ μ:ένει πάντα ο Ρουσσώ. 
Τα μεγαλόπνοι;ι, κηρύγμςχτα τ(}'\J Γάλλου φιλοσ:όφου · εύρίσκο"tJ\' _πολλη &.πήχηση. στη ψvχη 

. ΤΟ� α1συχου', vέου, .που �ολ,.λεζ φQ{;ες απομνημονεύει απσσπάσμάτά άπο · τ(ι. �ργα του 
�αι τ' -απαγγιε.λλει δυνατα .. , 

Δ_ε:v είναι iι επίδ ραση 'fΟύ Ρ οιUσσώ παροδικο σ\Ιμπτωμα νεανίκου ενθουσ,ιασμο:U, &.ρ­
γότερα θα μπορij κανε.1ς να τη διακ:ρ.ίνη σε πολλα εργα . του, :eα yιyη μοτί:δο 
οuσιαςη;ικο κα\. σ:ε μεγάλες λογοτεχνιχες qυ,�θ·έΟ:έις τοu· Τολqτόη. Δια:t)άζει επίσης μr . 
πολλη. ε-Wχαρίστηση τ&ν Ντίκενς που μ.�;:σοv ρανοί!σε τότε. στην- ΆΑyγλίά. . · 

Σ-το πανεπίστήμίο του Καζαν- Π()υ γράφτηκε εμεινε ·τρία χρόνια. Παρακολούθηcrε 
u:νατολικες γλ&σ(Jες κα\. νομικά, · αλλ,α δf: 6&,σταξε νr;. συμπληρc;)ση τlς σπουδές τQυ. Δεν 
η.Θελε να περισρίζεται απο κq,νένά κ,ανονισμο και ·η δη ό στl ατό·ς,  το πάθοι;; της yε­
;:aς_ το�, τ�ν -;ραδο�σ;ε .  ,Διάλ�ξε τον-, Καύ,κασο κα� γρ1άφτηκε εθε�οντης �' εν� λόχο 
εκει που πριν απ' αυτον υπηρετησαγ ο Πουσκιν ΚJι ο Λερμοντοφ, δινοντας επιπροσθετη -
rωιητικΎJ γόητεία στο στρατιωτι.κο ερ,.Υο. 'Ήταν ό ΚρψαϊΚος κόλεμος κι ο Τολσ.τόη 
πολ έμησε ήρωϊΚ:α στη μάχ η  της Σ εδασ'f:Όυπόλεως, χφρlς ΎCι. έ·μ.πσδίση · βέβαια την τε­
λ ι.κiι f}'tτα. 'Ήδη δμως ό ότρατος τον εtχέ απογοητεύσει, ενω παράλληλα εlχε πρωσελ­

κ:υστij -βίαια &.πθ . τη ζωή,. Κοιν:ων.ικα δεν εϊχε γνrο.ρίσει επιτυχίες . καl τον δασάvιζε ή 
ΔΟ-χή·μεια του πο:U τον �καμνε να νοιώθη. μειωμένος στα σαλόνια. Δό:θ.*ε με πάθος στι� 
ζωϊκες ό.πολαύσεις, ύπακο-όοντ�ς στον �κράtητο . ερωτισμό Ί.9_υ κα!._ στο πάθος του γι& . 

. το ποτο καl τα χαρτιά. Ό &νθρωπος που &.ργότε :_ α θr;. κηρύξ.η τον ασκητισμο καl θ(ι 
καταδικάση τον 'aα'ρκικο ερωτα ακόμcΓκα\. στο γάμο δίνεται τώρα Παθιασμένα' σ' α-\.1.! 
τον, μη μπορώντας · νά . καθησυχάση τlς · δυνατες .ορμές του .. Ταυτόχρονα, εί-ναι ισrος 
ι:ι-Uτο χαρακ:tηριστικο τη,ς Ρωσσικf\ς ψuλης, νοιώθει εντονη τήν _&νάγκη τού θρησκεύε­
ίJθαι κι αν.άζηiεί τη θερμr) πίστη, πσυ :Θα τοv σώση, νοιώθει 'tύψεi.ς κι1 ανα1έμνει τα 

· r.!ίσθή1μα:τα τον : «είμαι &.φόρητς.ι. ταπει-νος στή λαχτάρα μου -για δ ιciφθ·Q :::ά . 'Η 'Πραγμα­
τι.κη δ ιάψθο@Cι :Θα f�ταν καλί1Ί:ερη>> λέει. ο ιδιος .· Μελετδ. τ6 Ευαγγέλιο Κί αρχίζει. ό.JtO 
ιι0ρα να : δ ιαμ;ωρψ�yη άμυδ,ρα το Χρ�στιανι�ο σύστημα που . θCi Sιατυπώσή συγ�_pκριμένα 
1ηο αργά. 'Α:Όττη τΎιJν ·εποχη δλ:ος οί συγγραφικές το:υ· δοκιμες Πέριορίζοvται. 'κάθαρCι. στή 

· λωγοτεχνία. r:F@. . . π:ο&τα του εργα &.ποτελοiiν τριλογίίχ, -γραμμένη με· : δάση τt.ς αναμνή­
σεις του. -Προοτα. παρουσιάζεται · στη « Σ ύγχρόνη επιθ.εώρηση>> του Ν εκράσωφ ,σε · ήλι­
Λα 24 ετοογ με τ-ο Ε-ρΎΘ ;του «Παιδ ικη ήλικί.α». ' Ακολουθούν ή «προεφηοικη . Ύ\λικί.ω> .. "' 

. . 

_ \  
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και η «Νιότη», εvω άπο τη , εμπειρία του στο στρατο δγαίνουν oL περίφημες 
«Διηγήσεις της Σ εδαστουπόλεως» που θCι. κάμουν τ ονομCι του γνωστό σ1ίοiις λογο­
τεχνικοiις κύκλους καt σ' ίiνα μέρος τοϋ κοινοϋ ποiι σύντομα θα χατακτ1Ίση. 

'Η πείρα του Ο.πο το στρατο εΙγαι πιά πιχ ρ1'Ί, οπω ς  ολων έΥ.είνω ν ποv ξεr: ί.νησαν 
μι παρωπίδες για το στράτευμα. Δεν βλέπει πιά τή στ ρατι ωτιΥ.η C•)1Ί σΟ.ν μΗJ. συν χη 
έπίδειξη ΎJρωϊσμου, άντικρύζει άπο κοντό. τη·ν άθl ιότητ α, τ i1 ματαιότητα τ 11 ρίκη 
την άπανθρωπια του Πο) έμου. Κcι;μνει τ ρ ί α  τ αξείδια ση\ν Εύρcί)Jτη, τό δεύτ ε ρο του 
1 8 6 0  πολυ θλιβερό, γιο. να ιJρεθη κοντΟ. στ ον άγαπημ.ένο το &.δ λ ό Ν ιχόλαο πο ' 

πεθαίνει στό Παρίσι., καt περ·νδ. άπο τή Γερμα ι ί υ. ,  τή Γα} Ι ία την 1Ε) ι5ετία ηiν Ιτα­
λία φτάνοντας καl στην 'Αγγλία. Τό 1 61 κ άμνει τ ό  τελε ταϊο τοt :ι;αξ ί δ ι ,  ϋστερα π� ο. 
άri:οσύρεται σε αύτοεξορία στη Σ αμάρα. Σ τό δρόμο του γ 'ωρί .. εται με την οίχογέ­
νεια των Μπf:ρς καl με την κόρη τους Σ οφία, 20 χρόνια '\'εώτερη του, πο ' ε1ναι καl 
φαίνεται εξυπvη καl μορφωμένη. Σ τήν eπιστροφη παντρεύεται τη Σ οφί.α Ύ.αl άποσύ­
ρεται στη Γιασνάγια Πολιάνα, οπου θα περάση τα ύnόλοιπα χ,ρόνια του . Ό γάμος 
του με τον πρωτο του σοδαρο ερωτα, τη Βαλέρια, εναυάγησε έπειδ11 ό Τολcrτόη εδαλε 
σαν ορο είκοcrαετη ησυχο άποκλεισμό στη,, εξοχ11 .  Ή γυγαίΧα του πρόθυμα τόν άκο­
λουθεί. Σ τα τεράστια κτήματα τους ζουν ζω-ή ά.ριστΟΧρατικ11, δ�νουν δεξιιοσει.ς ,  εχου'\' 
ύπηρέτες με λιδρέα, δούλους πολλούς, Ή Σ οφία δε11 εχει λόγο γα παραπογήται. 'Αρ­
γότερα, δταν ό αντρας της θCι. θελήση να άκούση τlς προσταγες της μεγα/ οφυtας του 
και Θα άρχίση να εφαρμόζη τlς μεταρριiθμί.crει ς  που θεωρεί άναγκαίες, ή Σ οφία θα 
υυστροπήση καl θα κάμη τη ζωη μαρτύριο στόν Τολστόη. 

'Αλλa είναι άκόμα _μακρυα τα χρό rια  αυτ ά . Ό. Τολστόη ζη 11συχη,  οίκογενειακ11 
ζωή, ά.ποκτ<i το ενα μετά το  0.λλο . τα 13 παιδιά του Χαι γράφει. Είναι ή ευτυχέστερη 
καl λογοτεχνικCι. περίοδος της ζωης του. Εf χε ηδη δημοσιεύσει τό «3 · πεθαμένοι» τους 
«Κοζάκους» την «Πολικούσκα» γ,,αl &.ρχίζει τlς μεγάλες ΊίΟυ συνθέσεις τό «Πόλεμος 
� :αt .Ιi:ίρήνη» καl την «" ΑV\'α Καρένινα». Ό Τολστόη μ' α-Uτα τΟ. εργαι φτάνει στο 
ϋψιστο σημείο της δημιουργικότητός του. Δουλεύει σκληρό. εξη χρόνια γιό. να γράψη 
i:o «Πόλεμος καl ΕLρή\1η» καl τlς έκατοντάδες σελίδες του τεράστιου α-Uτοϋ εργου 
τlς γράφει κ.αl τlς ξαναγράφει, πεθυμώντας να. ψτό.ση το τ έλειο στη μορφ1Ί . 
Το θέλει πρώτο μέQος τριλογίας που ποlί'ε δεν εγραψε καl που το δεύτερο καl τρίτο 
μ έρος θΟ.χαν θ έμα τ'ήν Ο.τυχη επανάσταση του 25 καl ΊiΟ'\' Κριμαϊκ.ο πόλεμο . 

Ή "Α  ννα Καρέ\ιινα είναι τό τελευταίο σημείο στην άνοδικ.η πορεία τού Τολcrτόη 
στ-ήν περιοχη της λογοτεχνίας. Έγ1<-αταλεί11ίει τώρα την λογοτεχνίει καl. άφιερώνει τΊl 
ζωή του <Jτην φιλοσοφικη. ερευνα. Tl ζητ<i να εϋρη ; "Οτι καt ot οπλοί, καλόκαρδοι 
ηρωες του στο «Πόλεμος καl Είρήνη» καl. στην 'Άννα Καρένι'Ι'α», ο Πιερ Μπεζού­
χοφ καl ό πολ-U δμοιος του Λεβίν. Ψάχνει νCι. Όρη την άλήθεια. 

Ή ζωή του δεν τόν ίκανοποιουσε πιά. Ό γάμος περνά Χρίση, άπο τη·ν οποία 
πο�:ε δε θΟ . συνέλθη, χάνει δυο παιδιά του, κοιτάζει άπο κοντό. την 0.θλια ζωη των 
μουζίκων' ()λέποντας άπο κον-tα τ'ήγ κενότητα του ()ίου των ευγενώ:ν άηδιάζει. οι τε­
λευταίες σελίδες της 'Άννας Καρένινας, γίνονται ot πρωτες τής καινούριας ζωής 
του Τολστόrη. Κοντα στ11 γη, κοντCι. στοuς άγρότες, Θα διοση ενα νέο· νόημα στη ζωή 
του. Θεωρητικα είχε άντψ.ετωπίσει το πρόβλημα άπό νέος .  Εtκοσι χρόνων εκαμε σχέ­
δια γιCι. ϊδρυση σχολής για το λαό. Τώρα με πιο πολυ ζijλο άκολουθεί τον δρόμο 
τουτο καl δίνει κάθε ε-Uκα�ρ' α για μόρφωση στους χωρικούς του. Γράφει θ εατρικ_&. 
εργα δι.αποτιcrμένα άπό τlς κοινωνικές του ίδέες για το θ έατρο του λαού, του οποίου 
εγινε προστάτης . �Επηρεαcrμ.ένος άπο τόν Λεο·ντόδσκι, διευθυντ-ή τού θεάτρου του λαοiί 
: ijς Μόσχας, γράφει «ΤΌ κ�άτος του ζόφου�> , «Οί κάρπ0l του· δ ιαφωτισμού», «Το ζων� 
τανό πτώμα» καt το άτέλειωτο «Το φώς που λάμπει στό σκοτάδι>>. Προσπαθ.εί νCι. κα­
λύψη τό χάσμα που τον χωρίζει (υτ.ό τους χωρικο-Uς άνεβάζό1ντας το επίπεδο εκείνων, 
εφαρμόζοντας Jlς πολιτικές, κοιvωνικες κ.αl. θρησκευτικες θ εωρίες που διαμόρφωσε τα 
χρόνια αυτά. Καλλιεργεί μαζί τους τα χωράφια,. ζη μαζί τΘυς, τους καλεί άδελφούς. Δεν 
παύει να γράφη κυρίως εργα φιλοσοφικά, πολιτικά, θρηcrκευτικά. Γράφει «.τα Ευαγ­
γέλ ια» to «ΛοΎικόν, πίcrτη, προσευχή» τi]ν «Χειρωνακτικ-ή εργαcrία» την «Διανοητικ-ή 
i.\ -. ιiσι'Ι•» το «Είς τl συνίστ'αυαι Ί1 πίστη μου». Πασχ�ζει νCι. πείση τον κόσμο γδ.. τον άκολ0υ­
Θήση στη ρ ιζικ-ή μεταδόλη τ·rjς _άνθρώπινης ζω.ijς . 'Απώ καιρό σε καιρο διακόπ�:ει τη 
συγγραφη πολιτικοφιλοσοφικών κειμένω'\1 καt έπιcrτρέφει crτη Λογοτεχνία, την οποίο 
_δμως τιορα χρησιμοποιεί <JCι.ν . οργα·νο τϊδν πολιτικών και κοινωνικών θεωριων τοy. ιΗ 
Σ ο•νάτα του Κρώϋτζε"ρ είναι ενα διάπυρο κ{Τρυγμα έ@ωτικijς εποχής κι η ' Ανάστασις, 
τό τελευταϊο του λογοτεχνικό εργο, ενα μsλοδραμ.ατικο κ0ινωνικο κήρυγμα, με προ­
φανείς τl.ς άντιδογματι.κες . χρι crτια'\1ι.κές τΘυ θεωρίες ,  που εκαμ.αν �iηγ Ρωσσικη εκ-



3 8:4 
. . 

«ΠΝΕJ,Ί:ΜΑ.ΤΤΚ�· ΚtpΓΙΡΟΣ» 

κλη.σ'ί-α · να τον_..ό.φορίση. Με11δ: &.πο . taν &.φορισμδ του 6έ6αια δεν επαυ<Jε να συρρέη 
κοσμος στiι , Για<Jνάγι.α Πολιάνα για να γνωρίσrιι. &.Jto κοντα τη� ό'ε6αστη μορφη του 
.γέροryτά σvτjγQr:;J;gJέα,,_ δ:εν έ&τq.μ:ά.τησάν �;νια Ίί·Ο'V _πλ.'ή_σιάζουν Κ?(>:υφaίοι συγγραφείς και 
�;ιαλλι'τέχνες ,γtδ. . να 0"υζ:ιγt,ήdόυν μά'ζ( 'το� . ΠρΘΌλ;ι\μ«τα :ti)ς ' "ζώfi,ς . ;ωΧ της τέχνης και ν' 
&κούσουν τ[,ς· dι.ψ;δουλες;_iοϊ:i πατριάρχη της Ρωσσι-κfjς λόγΘτεχνtας. Γράφει συνεχ&ς 
το. ήμερολόγιό του . κι ή γυναίκα- του· τ:ον κσ.τασκοπεύει, έλέγχε,_ι τα γραψίματά του, τον 
6ασανίζει .. �ίκε . Ύ)δη πάρε� ti)ν- aπόφρ.dη ό 'Τ'ολστ@η &.πο :_G0-1888  να μοϊράση tCι. κ.τή-

/ μα�ά,_ τΘυ'' Ο': tκ:είνους ΠΟU τ.α εδικαιοtίν;τό, στΟrUς ,μσυ·ζt�ους, Κ!ι ή γυναίκα του · δ εν μtιό-­
ρiσε νθ. Ί;ον . j;ιq,ρακολΟΙυθ;ήΟ'f<Ι ώς το τ.έΛρς τf,jς eφάρμ0γης τrfjς , Lδεολο:γίας τ@υ. (Ο γάμος 
τ0υς καταστράφηκε Θρbσu1<κ6. κι .ιC)ταν δ Τολστόη πέθ,σ.νε Θ"τον' ερημο σταθμο τ0ίί' 'Αστα­
.tι;;οφ· δεν θέλήb-έ ·να «δη _ο.i.Jτε τη γυνα'ίΚα. του ·συτε ίερέ"α. t.H φιλασοφία του τον χώρισε 
κι· &.πο τηy έκκλ η<Jία. _. - · _ 

· · � 

' Αλλα. πσ�α ήταν . iJ φι�οσοφία τ<tυ; Καt . ποια ή -&�ία τη,ς ;. :Και ποια ή λογοτε­
χyιiή 11'Θ:ιJ' , ρ_�ί�,; Είvα� χαρακτ:ηρι<J:νιχ& .-πώς - σ .:ι;ο Jϊ;qλυ� κοινο είναι γνωι:Ηο'ς μόνον . ό _λο-\ 
γίχuέχνηι; . Τ'0λστόη. Σ·Θ.ν φ�λόσθφος fιΊ;.αν · ,έρασιτέχvnς, _&ν 'μπορ& · να χρή<J"ίμ0ποίή<Jω 
τ<Υv φρα, που μπορεί νfi. είχε δt]μ;ιού1ργήσ;ε� δι:' έά.1.Ji.ov τ!:ς Jτρουiιοθέσείς μιας φιλ0σο� 

· φηί:ι.ένης ζω.fiς Ο'ΤΥ:/ριγμένης O'f: συγκ�κριί.ιένα _,,..φι_�ΜοφικCι. διώματα, &.λλ' ά:πότυχε ν&. 
- παρgυσbά<Jη σίUνεπες. πρωii:ότυπο · φιλοdοφbΚΟ· σύστημα <J:Ία διάψορα συγγράμματά του. 

ΚvQ.ί.ως fιθελε να είναι, ΚοινCQνικ:ος &..yαμορqjωτής. · Δεν fJ'tαν μεταφuι:JιΚος φιλόσοφος, 
· ,  - δεν "ιχqε<Jοοόταν , σk 1θ;.?�'ρη:τ��α '.πε:tά γματςι τσ:U νοι\Χ σ:� tδεατf:ς ifφαίρες, δεν έπ�δίωκε· να 

λ:ίισΎj τQ. ffειiελιώδ η  προ6λ1ιματα τοu · ΚόΟ'μα\J1 aJto 1μεt"αφυ10'LΚη,ς πλευρδ.ς, τις πρrοτες aρ-'_ 
χές, το . πΟθεν, το 1 που δ. . κόσμος, ·:Σ; κοitός του fιtαν να δώση πρακtικο σi�στημα φιλο� . 
σοφίας ποv θq. 6gηθοiΥΟ-ε τον Q.νθ ρωΠον" να ζη εΌτυχισ'μένος., . Κατα τΟVΊΟ μόνον η·ταν . 

- θε"<;ορητικiι · ή πρακτtκη: φιλοσοφία του : Έπλησ'ίαζε :επικ(vδ,υ.νσ, τη;v περιοχ_η. της χίμαι:­
ρα,ς, . έ'πε.ρνοti:Gι;: τά. . ά:όρι<!ttα 1δρια τiίς Θmο�ία'ς κι έσμγγένευε . ό · εtσηγητi)ς. -του συι:r:uή-: 
μωυος με τον Πλάτωνα, τοv Μο'i!ρ · κ.ί ο'λ0:υς έκείvοvς πoiJ έπ_kστέυαν στην &πόλυτη έφp.ρ�_. 
μογη θ·εωριrον, Jτ;ρακτικα ίσως ανεφάρμοστων. . . 

. . - -

' Α ρινητικ&. ή φιλοσοφϊα τού Τολ<Jτόη έfναι πολλαπλη &.πάρνησις. Είναι &.πάρν.ησις 
των: ήδον&ν, της έπωτήμης", του πολίτl:σ:μαίi, της πολιτείας; τ°'ϋ σύγχρονου <Jτον Τόλ:., 
σ-iόη χρισtιανι:Κg'ί'i καJθεστωτος • . Οίι Ύ:Jδοινες δεν Πρόρψέρουν παρ&. μόνον τον κόρον και 
τi)ν &.ηδίαν, �- �σ,t�Ο'τήμη ό.σΧ,0λεί:t;ctι με τ(ι. έπουσ:uώδη κcil δf:ν ξέρει; οϋτε Προσπαθ_εί να 
μ�θη, οϋ'τε 1 μπ0ρεί ,νct �;ιάθη τ?· ου<iι�:δες, ·που, εtν;αL ό σκοπος. �ης ζι;ι?f\( :ο πολιτ:σ�ος · 
με · τΊ;J σ:ειρα του - δ εν καμν:ει τιποτε αλλο παρα να πο)Ι,λαπλα<Jιςι.ζη� τις αναyκες του αν- . 
·e,ρώπου και συvακqλουβα την Qθλιότη:ι-ά του. Ή πολιτεία πάλι με την έκκλη<Jία, έπι� _ 

ϋ<iμσυν τό<Jου9 itεριορισ:μQ\Jς <Jτον Ο.vθρωπο, w<Jτε · να έ,μποδίζουν την c ελεύθερη &.νά­
π:tυξ;il του. Πο(α εfναι τότε 1� · πρα:γμα-τικη g_Ί)τυΧία. toiJ &.νθ ρώΠσ:w ; - Fioi) Πρέπει ό liv­
θρωπος να &.ναζητήση την· εuδαιιμ0νία, y.ι&. νθ. μη δια:ψειι:σ!θη 010 τέλος οικτρά ; ( Ο  iJ.ν­
θ ρωπος καt.&. ·τον Τ'ολq,τόr.ι' Πρέπει ν:&. &.ποδάλη το ζω&δες συ<Jτατικό του και ο, τι συν- , 
τελεί <Jτη διατήρηση. τού ζωώδους, αυτοί! · μέραυς ( δηλαδη την έπισ'τήμη, την π9λ1rτεία 
κ.λπ. )  ΚCl!L να δι.q..τηρήσ-η το θείοw μέρος. Με Ποιο τ ρόπο Θα�- το ' κατορθώσή. ; Δεν 
άρ,Κθί v' &πάρνηθη τpν ΠQλι'tισ:μό,, πρέ.τι:.ε� να έπa:vέ-λθη στη ψιrΟ'ική, ζω,ή. ("Ας θύμη.θg'ill- . 
με: τi]ν νεανική τσυ &:γάπη Ο'το Ρ ου<Jσώ ) . Πρέπει να καταργ'ήση κάθ ε πολιτικο και κοι­
νωνικο θωμό, την 'lδιοκτησία, τους φόρους, τη θητεία, την -ει;ου<Jία, τα δικαστήρια, 
τον πόλεμο, ν&. &.νατρέψη το Χρι<Jτιανικο κα:θε<Jtϊi)ς Και να' aκολδυθήση, . τα διδάγματ'α 
τij,ς &.ρχέγονης μορφfjς Χριστιανισμού πού, κατσ. τον Τολστόη, . Ο'ΚΟΠΟV είχε την έκμηδέ­
ν.ισ:u τού &.νθ,ρώπόυ μέq� στον · Θεο _ .(είναι καλ6ν 'να εχουμε ύπ' οψιν πώς ό Τολστόη· 
σ:υ@ ,πανεπι<JτήμιQ- τ0υ ΚαζΟ:ν μεkεiΟuσε και ' Ανατολικf:ς γλ&σιίriος) . 'Όλοι οί liνθ ρωποι 
πρ·έπει να κά:μνουν δλων τψν εtδ&'\1 τlι; δουλειές, &πο τuς ·πιο χοντρες ώζ _ τl.ς Πιο πνευ.:­
μαt"uΚές.  Να κτίζουν μόνοι τους," ν&. ρό.,6Qυν μόνοι τόlJ'ς κι αυτοι που Θα κτίζουν,. νΟ. .δια-
Μξουν κα:t να συζητούν κ.ι ολας. . 

�Η Θ�σ�α το'\3 Χριστια'νισ'μοu δεν είναι το δ6γμα, ύποστήρι�ε 'ό Τολστόη (γι' αυτο 
�:αt ®φω'ρίστηκ;ε ) .  Πολλες &π9 τις &.ντLλήψεις · γ ια τοv Χ!).>ι:στο επινοήθησαν άπο τον 
κb.-ij!ί,>Θ με .σ-κοπ.ο ν&.. ύποδουλωθη l;o πλij θ ος.  Ή πεμ.tι;;τ.ουσία του Χριστιανισμοu μποροίiaε 
v,α �·e-εθ.η στ�y ε;�:ι , τ?u ο_ρό�ς ό,μιλία κ?-L- t'.ιπο έκεί : &ποσπii δ Τολστόη τα πέντε πραΚτικc.ι 
α�Lωμοcτ<; 

1
ΠΘi\! π?οτεινει, σ't;�ν ανθ�ωποτητα. 

1) Μ'Υι1 θυιιιωνετε .με τοy πλησιΟ:ν_--σc.ις . 
2 )  Μη χ1ι!Q@�ζε<Jθε-'ι0Cπ0 τη γυναίκι;χ σας. 
3) Μην _δ��ϊζεσ·θ� κ.ιχθόλου. 

' 
4: )  'Αγαπ&:m,ε τσυς έχθ ρQύς σ:dς. 
5) Μήν ό;ντhσιr.έκ.εστε στο πονηρόν. 

·"Αν δ 0.cν_ΘρQ:>ΠΘς_ &.κολουθήση tογ Τολ<Jτόη στο δ ρόμ·ο ποu ί1ποδ'εικν(ι&ι ,  τότε αυτο� . 
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μάτως OL οχληροί ,  ά'\rασΤιαλτικοl, θεσμ.ΟL :Π:OlJ έπικρο.τοϋν στή'\1 ΧΟL \<(ι)\Ιί.α θο. :π:αύσΟυ\' να 
ύφίστ-ανται κι δ (ί.γθ ρωπος άπελευθ ερωμένος άπο τtς προ)11ψει ς ,  i;oi1ς θρησχευτ;ιγ.ο ' ς 
έξαν&.γκασμούς, τLς ΥvΟι'\Τω'\1ικες δεσμεύσει ς Χαl τη'\1 δυσοάστα"/.τ'η Επι.οολ31 τοϋ ΠΟλι-r.ι­
r,μού θά προχωρήσιη, ά�έσμευτος f1 θικά, το φυσικό του δρόμο, που εί\'αι και δ δ'ρόμος 

της &ρετης .  
Ό Τολστόη ό.ντιλαμοάνεται. γύρω του τήγ δ σπιστ ία. Β λέπ:ει την ό.μ.φιοολία καl. 

'\1Οιcοθει πώς τα κηρύγματά του που δυvατa τα ά,ωύει δ tδι ος καl πειστικά, φτάνουν 
ιΊπσμακρυσμένη aγτήχψrη γνωστίδν ξεχασμένωγ ηχων στ' αύτιCι. τrο·ν συγχρό'Ι ων του, 
τή'\1 πεποίθησή του οτι ολα θα π&.'\' κα):ύτερα αν η ά'Ι•θ ρωπότης πεισθη νά τον ά:hολου­
Οήση, ό.ντιμάχεται η οαsθειά ό.πωσιοδοξία οτι η �ατάσταση θά οελτιω θη, α"' δ ι αλυθη �Ί 
κοινωνία, αν λείψουν το. δικαστ1Ίρια, αν δ εν ύπάρχη aρχή, σ.ν εκδιωχθη ο πολιτισμός . 
Ό ϊδιος εΙναι πάντοτιε αί.σιόδοξος .  «Θa εJ θη καιρό _ ερχετα� μάλιστα, που οί άί η θ ι­
"'ες &ρχες της ζωf\ς, άδ �λφότης , ίσότης, κοινοκτημοσύνη, ή μ'Ιl άηί <Jτασις cίς το Υ.α­
; ' 0'\Ι μf;_ την () ία  eα φανούν τόσο aτr) ες ΚαL φυσιγ_k 0Cί0'1' σήμε ρα Οί άρχες της Οl.ΧΟ­
γ:ενειακfjς ζωης» . 

Το φιλοσοφικό του σύστημα περιέχει πολλες ό.ν�;ιφάσεις άλλα. εΙ.ναι σιrνε.ι-τ31ς σ' 
αύτο κατα τοϋτο . Προσπάθησε τουλάχισΤιΟ'Ι' δ ίδιο ς  νά το έφαρμόση, '\fCι.. ζ1iση σί1μφωνα 
με τtς θεωρίες του, δίνοντας τό παράδειγμα στόν κόσμο μιδ.ς άπλης, στό τέλος , φυσι­
κης ζωfjς κοντα στη γη καl. στοiι� χωρικούς. Σ το 'Ι'Ού μας ερχεται δ Λεδlν της 'Άννας 
Καρ�νινας yo. ε�τυχη Cιπο,συρμέ�ος �τ&. χωράφια , �ο� ,  ϋστ

1
ερα σ;;νε ιρ�Υ.0. πια ή � Α ννα 

ΚαρενιΝα, ο Πιερ Μπεζουχοφ, ο πριγκηι�.t 'Αντρε ι .  ο Β ροσκη, ολα τα δημιουργηματα 
τοϋ παραγωγικου μυαλού τοϋ Τολστόη χαt ό.ναλογιζόμασ-r.ε με πραγματική στοργη το·ν 
Πλάσtη, τόν μεγάλο Δημιουργό.  

Α-Uτός εtναι δ καλλιτ έχνης Τολστόη,  δ μεγάλο ς Τολστόη . Σ 0.ν Ci.'Ι•θ ρω.πος παρου­
cτι,άί:;ει ενδ ιαωέρο ', σ&..'11 τον δοi:Ίμ,ε '11&.. τριγυρ ίζη στα χi:οράφια του ·Πιροσπαθ·ώντας νά 
&.νακαλύψη το 'Ι1όημα τijς ζωfjς, ϊσω ς ε'\·α έλαφρο μειδίαμα να πλανι.έτcϊι στα χείλη μας 
δ ιακ1ρίνοντ�ς �ο"' 1-να ά.ποκ'r;Ιρύ�ση γ�ρ�ς τtς ,ή �ο'Vε ς που χάρη1κε �α νει7τα του, κ.αt ,;'α 
κη ρυσση τ�ν ?-γν,?τητα σι;ο γαμ? αυτος1, που ,  ε�αμε 11 3  παιδ�α ,, σαν ψιλοσο

,
φος είναι εν,­

τιμος γιατι δεν εμεινε μογο στη θεωρια και επεχειρ.ησ-ε να εφαρμοση τα φιλοσοψικα 
άναμασήματα παλαιότε ρων tδε&'\1, σαν Λογοτέχνης προ�αλεί τον θαυμασ�ίόν. Τα κα­
θαρίδς λ�γοτεχνικ� �ου ε1ργα εχου� �άρει πιο. ;ή .eέσ;η του� �νά�εσ� στα καλύ�ερσ 
δημιουργηματα του ανθ ρ ωπου κι οι η9ωες στους .οποιους αυτος εμφυ<Jησε ζωοδοτρα 
πγοη είναι γνcοριμοί μας 11iιά.  Σ τη ζωή μας ά.νεμείχθησα.ν διa παντος μαζί με τα φι- . 
/. ι.κά r_ιγ;ιπημέ,να μα� mιόσω_πα οί π�λυ ζω�τανf:ς σκι ε� των ,μορφ&ν, π�υ ,�επηδ0ϋ; άνά­
γλυφr; απΩ τ�ς , <J�λιδες το� Τολστο�, παιρ;rοιντc;ς 'θ ε<ry δ,ιπλα στα αθ-ανατ?- χαρτιν� 
φαν1ίασματα που αφη<Jαν 'Ι'α στοιχειωσου'\1 τον κοσμο με την 11iαρουσα τους εγκαταλει­
πογτας τα βιολία Θί μεγάλοι πλάστες .  

Ό Τολσ}'όη εζησε καl εγραψε τ1Ίν πρcύτη μεγάλη έποχη τοίί μυθιστορήματος. Οί 
διαστάσεις που πfjρε αfJτό το λΟΎΟτεχνικο είδος τόν 1. 9ον α\,ό).να fiσαν άληθινa τιταγι- · 
κές. 'Έπαιρνε &ωοοα τη θέση του ήρωϊκοv επους των ά ρχαίων χρόνων καί πολλά άπο 
τα χαιρακτηριστικιΧ του επους διασcοθησαν στό μυθ ιστόρημα. 1Η πλατc;ιCι. άφήγη.ση, το 
11iολυπρόσωπο'\f, ή εκθεση τ&'Ιt κοινωνικων συνθηκίδ'Ι1 χαθιστοϋν το μυθιστό,ρημα cpυσι�ό 
διάδοχο τοϋ επους καt πρόσφοqο μέσο γιa τ1 ς πιο φιλόδο-ξες συνθέσεις. Λύτη είναι 1Ί 
έποχη που ό Σ αντCι.λ δ ίνει άριστοτεχνικα τήν είκόνα της μεταναπολεοντείου έποχης 
στό «Κόκκιγσ καt το μαϋρq» ,  ό Μπαλζάκ κοιτάζει με ·ψυχρΘ μάτι τήν κοινωνία του 
Πrι.nι,rrιιοϋ, δ Ντf.κενc ζωγραmίtει μ,f; crυμπάθειάι κ.αl 'Υιό-ϋΝ.οn τη θλιβει;;.ηΊ κατάστα0'1ΙJ τΘϋ 
Λονδίνου, ό Θάκεραιη σα:ι:υρ�ζει ά.μείλικτα στ<} Vanity Fair τήν 'ΑγγλικΎ� ά.ρισ.τ0κρα­
τία, ό Γκόγκολ μf: τlc «Νεκρες Ψυχf:ς» κάμ-νε � το 'ϊδιο γιa τή Ρωσ<Jική ά.ριqτοκρατία 
κι ό Ν τοστογιέΟdκη έπιχω:�εί τlς είς Οάθσς παρατηρήσεις του για τCι. · δυό άκρα της 
Ρω<Jσι-κης κοινωνίας . ''Ι<Jως οιιως ό πιό .γνήσιος σιι'Ιιεχιστης της παραδόσεως τοϋ επους 
στό μυθιστόρημα να εΙναι δ Τολdτόη. 1Η ά.φr.�γηματική ,(iνεσιη, ή διήγηση που ά.φουy­
κράζεται τήν καρδιa της γης ΚαL τού &νθρώπου ΚL άκολουθεί τόν ρυθμό τfjc ζωης, το 
rι ·ψεγάδιrιστn ϋωος,  ή (όnι ι.ιη γνώση τ&·ν ά.νflnωπίνων, χαρακτηριστικά. τοϋ επους, βρί­
σκονται ά.νόθευτα στόν Τολστόη., που έπl πλέον δσκυμάtει καί τlς πιό φιλόδοξες συν­
θέσεις. Κοιτάζει σαν άπό ψηλα πανοραμικα τη ζωή , τό οραμά τ_ης . εί'11αι πλατi1 καί βα­
θύ, τό ξετύλιγμά της ά.ργό καl μεγαλοπρεπf:ς και μεταφέρει τό ο_ραμα τοϋτσ αυτού­
σιο, μεγαλωμένο μο'Ιrαχα άπο τη συμβολη της πραγματικης ,;έχνης στίς λ&.ξευτες σε.­
λίδει:: του. Τό γοάψιμό τ0υ εχει καλλι:τεχ'Ιιικ:q πληρότητα, τό εργ.ο του tωικ'q 0uσία . 

Πιο ά.ργα οέοαια στi] ζωrή του ή φιλοσοφική του ένα<Jχό,ληση κι οί μετaρρυθμιστ ι­
·κές του ίδέες εδωσα'\' Κνα κάπως παράχορδο .δ ιδακτικό τόνο στό γράψψό του ποiι -τrαι-



'Ι [ ; 

/ 
\ 

«ΠΝΕLΥ'ΜΑ.'t;ΙΚ,Η ΚΤΠΡΟΣ» 

(?ιάζει μόνο στ<\_ΠρDπαγανδιdτLκ!Χ ύtr;o την κq,λύτερη fVναια τού 3ρου fρyα τb·υ κα\; ά- _ · 
φαίρεσ'αν πολiJ άπό 'την άξ,ία _ rtQiJ· μεiαγ,ι;::νέσ,τερο·υ λο:γΘ:τiχνbκ01t1 .. -U(i'tJ1 ίiργο:υ. Ί'ο θεατρικό 
�:ου �ργο, ολQ τfjζ • ΠεQ·ιόδ@υ ·q.ύτijς,: βασικ(L , Πό:σ'χεt ίΧiτο πλη,θ,tθqtς!'μΟ , tδεffi:V κq.1 ΠQΟ.δ,ια­
γεγρςt,/\f!μένο' σχέδιο ' δ�&.σεως εκ .Ί:οιυ σi[γγραψέCQ ζ  σlί�μφωνο με t'l.ς ·&.ντιλ:ilψειc: του. 'ΑνΡ,- -
μ,εσ'α <J1:ην -παρ.&γωγ.ή %όυ της περιόδ .. όυ·�αu�τr:]ς ξ,ι;:χ(:Ο·ρίζει , �<Jδ , θάναtςις το:\} 'Ιβάν "Ιλιτc:», · 
τοi) δικασ'τiί που &.θερωtευτ-α. &ρρ'όJστος περιμέyει τοχι· θάνQ.το που δεν ερχεται 'π,αρό, ι;sαν 
&.ναyνω,(ιίσ'i] πώς' f.t ζωή τοίt i]τα-ν aδίκή, ίiργο n;.ου καταq)άσχεt τ:Lς πρώ:τfς θεμελιώ·δε,�ς 
&.ρχες της ' Τέχνης του Το λ<Jτbη ·κι &.ποδεικνύεr &:κόμη μια φορα Πώς ό πιο πε ισ':Lικος τρό­
ποζ για ·.μεταφορQ. ίδε&ν είναι. ή δημιονργία τέχνrj:ς ΠΟ·V� δεν .eσ. ξ&κινα για να . μ9iα:Μιση 
ιδεες . t o  Τόf..στό.η -rηc; δεύτερης περιόδυυ άπ�κήρυξε τα δΎ)μιοιuργήματα της φαvt&.­
σ-ί�ς . της πρώτης περ�ό δου, άλλα· �θfι. ' ζήση χό.ριc; στα προοτ:α εργα -rου. Σ τους «Κοζά­
κους», Ποu .ίiγ(χαψε κt:il aφηνε &σπου: -το ·<1vμπλή,ρω<Jε σε δέ�α χρόνια &.πο το 1852 · ώς' · 
·το 1 8�62 ',  σ-τ&. <<"Α ννα Καρένινα» Κcα:ι c p-τo :<<Πόλ εμος ?<,αl Ε.ίρή,νη�>-. 'Έζοχ0ι π(\rακεc: της 
, Λπ�·οαyi:ηc: _Ρ ςθι;raίάς, δ;ιΘv· 0t , μο,ρφ§,ζ . ξεχοορί�ώυy καλύτερα χάρί,c; σχο .πετυχ·εί;ιένο Μθος 
κι οπομ τδ φόνtσ ; ' f.ι κοι:νωvuα της ' �ftοχiί·ς, " �χει' τόσ'11: 'σ:η:μασία 3·σ"Υ� κι οί ε.ξαι{ρετα δια� ' 

, γι;:ι<;ι.μμέ:νί::ς 1 μο 'ρφές . .,!Η λο·γΌ.τεχ:γω{η παρουσίαση , της κσινωνίαc: ·&.πο· τ·ον Τολσ'τόtι παίρ­
νει τΎl' '1ισρφη ντο·κp:υμένtου με σ'ημ;ασ'ία ανεκτίμητη, οπως συμΌq.νίει με τον Ζαν>-Κρι-
6'τοφ στον αί&να ιLας . . Σ τlς μνiiμειώδ.εις αυτεc; σ'ιυνθέσεις εκλει<J'ε χ�()1ς ά:jλφ.ιβΘλ�α 
πολiι\ι ·&.πο τον. έ<χ.υτόν του κ� δ ' Ολένιγ _ iοον Κοζάκων, δ Λεβlν κι δ Πιερ δεν είναι 
ΤCαρα, προ:οόλ�ς τη� προσ'ωΠι�ό�;ητό� του.. . "f1. ν σ'το�ς - �οζά�ου�- θέληdε ν� δώση :rι 
χωριατικη ζωη -'- 0 Το'Ι!Jργκενιεφ το χαρακ.τηι:ισε σ'αy το πω τελεω δημι0υργημα τηc; 
Ρωσ'σ'�κης λοy0τεχ-viας �· στην _ '"Αννα Ά Καρένtναι. τΎ�ν- &.σ'τικ;Ύι ζω"f� περισ'σ'ότερο· καl . το 
δ οδ.aα -:t'fic: . εfiH.ι,rrΘ'nQ'(άc; �έσ'α σε &.πσπν�κτικο πει"ι Μλλοv; Ctt'o Π(>λεμο c; και Είο1!νη · 
εSώσ-;ε 13λη :τΎ� Ρ (!ιί)σ:ιr(α. ,tQ  Πρ�γΚ·ή,ψ ι'Αντρέι κ� δ Π�έρ , η Νατά<rα κι ή Σ όνια · κι .δλι;:ς 

_ ot l:J.λλ .ες ,,Χσρφες που Κυκλοφόρ�συ.:ν κα:1 . ζωyτ,α:vεύοitJ·\ί τlς _-dελίδεc; i:oιU· τε.ράσ'τιο·�' α;uτ:οϊ) 
f1ρyου �χουν δ.ιαό'τ:ό.σεις 'δμηρ:ικων _ ήρώων, . κ� δ πό\εμο'ς τοv 1 8�2  σ'τη c fω<J'rrίci. προqψέ­
·ρει iώσ'α σ':tΎ�ν προέκτ:αση των &.νθ,ρφ�ων 13σ'α κι ό πόλε iιος ii]ς Τηοίάς . .  ΤΌ ώνόμ&.σ'α-V 
το καλύτερό μυθιστόρημα που yράφτηκε ποτέ . "Ισ'ως νδ.. εtναι, Μπορεί να μη διάθέτη 
το βάθοc; τω.ν- ερ,.Υων τού Ν τοό'τ9γιέβσ'κη εχει 3μώc: πο.λλδ. - χαρακτήρισ'-rικα ,. που το 
καθισ'το.ϊiν μ0ναδικό . :Εtναι 3λα τα Πο.ότερήματα του λ-ογστέχνη. Τολσ'τόη μαζεμένα σ'την 
τεράσ'τία αύτη προσ'πάθεια. Ot .δυνάμεις, . πνευματικες _ και ψίγϊικέc;, τοίί σ'uγγl"αφέα 
:μπηκαν σ'έ εvέργf.ια, σ: ενα θέμα &.Χανεc: σαν τlς σ'τέππεc: j;ijι; Ρωσσί.αc; και βοήθησ'αν 
,τον σ'υγγραφέα να ει;εiάση με &.λάθητη; επισ'τημσνικη &.κρίβεια, <t,r� ( · λεπτοJ},έρειεc:,. στην ' 
.παρουσ'ίαqη, �:τηy άπόδοση , rσ'την · &:λήθ εια y.,αl με ιΧνθψ.bπιν'<:> πάθο1c: σ'την &.πόμιrικ;ρη 

. σ'υ.μμετ'οχή,' τι}U· 01ις __ περιπέ:υείες των. ήρώ(J)ν το:t!ς αvθρώπο'υς , τον "Δ νθ .ρωπο .. να κινο:Uν� 
τα:ι σ' · ίtν:α Πλα:ίσ�ώ 'ό.'Πρι,()έ<J'tςιτα ' άποδοσ'μένο , , εJΙίιΚο στ1lς διαστάσ'εις, πλr�θωρικiJ' σ'iα 
πnοβλήματα πο,υ· .  θ έτει, μεyε'θυιντfκο φακο τω:vr άνθρώπίνων άδ'υναμιω.J &.λλά και �τiic: 

· &.ξιοπρεπείαc:; 'tό·'δ ήρφ°ϊΚΟϋ 1ΠVεύματοςι της ύΠΟμΟVΎjς στην &.ναζήτησ'η της άλήθειας l(Ου 
επιδεικνύει ό &ν1θί)ωΠος τlς κρίσ'ιμές Q'τιγμές, τlς καίριες γιa. τη 6-άσ''αVΟ της Π()Οσ'ωπι� 
κό·tητόc: τόίJ' ι:rτιγμές: , , 

'Απb τ' · &λλο μεγάλο εργο τ0υ, γραμμένο σε άν'υπέ@·ολητο . κλασ'σικο· σ'tύλ διηγΎ\­
σ'εωc;,  ξεπηδα ή 'liραγ�κn Καοένινα, μια Μποβα{?υ πιό άποκομμ1νη _ f<-αι &.νε'ί;άρτητη_ &.πο ι 
το δη μιουργό 'Uης', δραμα-rική και &.νθ·nώπι;νη, που δε itπορεί να cλέ'ίψη� άπο καμια πι­
νακοθήκη λόyσtεχνικ&ν ήρωtδων. Σ τΎ�ν πραγματικότητα εΙναι ελCι.Υ,ισ'Ίί.ΟL ε�εϊνοι άπο 
τους άνθ ρώπομς πο:U εδημωύργ'η<D'·εν δ Τολσ'τόη· πσυ : μ.π0οεϊ _Χανεις ε1Jκολα να λψrμσνή­
σ'ί1'iJ1. - Αύ·ιr:ο ετναι io · μ;εγιχλύτ·ερσ καΤ.·όρΗω μα ένοc: λοyοτ,έχνη, κι δ · Τe·λστόή στάθΎ�κε 
μεγά.λος καλλιχέχνηc:, μ'εyάλοc: Δημ,ι0υργός. 'Όταν εκλεισ'ε τα ι.ίάτια στον σταθμό 
π;οϋ 'Αιrταπώφ το 1 91ό,  σ'τα:μάtηιrε� να κτυπ� ή καρδ ια �:η( · Ρ ωσόίας , γιατl σ'-rη ζ,ωή-
Ίϊου στάθηκ&: και ή ζωντανη συνεί-δηaη του τόπου του . -

. �1 .... 
/ . .  ' 

ΑΝΔ Ρ ΕΑ Σ x;p 1 Σ ΤΟΦΙ Δ Η  Σ 

1 ·  1 ' 
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ΣΎΤΧΡΟ ΝΗ ΓΕΡΜΑ ΤΙΚΗ ΠΟ IH..<.JH 
Ό Paul Celan ( 1 92 0 )  καL ή Ingeborg Bachman:::ι ( 1 9 2 6 )  είναι ι:Lπο το-Uς γνω­

στότε ρους π0ιητες τfjς σιημερινf\ς Γερμανίας . Το eργο του tχει. έπαινε-{}η πολ-U άπο 
τΎ�ν κριτικΎ� καL τιμη{}η με βραδεία. Θε ω ρουνι:αι καL οί δ ο 11 έ/ πίδ α τcδν γερμα'\1ι ­
κ&ν γραμμάτων.  Ή Bachman:::ι άποτελεϊ μιa ξεχω ριστΎ� ω·νΎJ μέσα ση'Ί μον-ι:έ ρνιι. 
J1ίοίηση, έν& ό Celan, 'ίσως πιο λυρι:χ.ο ς  απ' αύτήν, eχει έπη ρεασ-&η Cιπο -ι;ο-Uς σύγ­
χρονους Γάλλους ποιητές.  

'Έργα του πρ όηου : «Παπαρούνα καL f νήμ·η» 1 952 ,  « Απο κατώφλι. καt κατώφλι)> 
1 9 55 , «ΓΙ ω σσικο Κιγκ/ ίδωμω> 1 9 5 9 ,  ;ι,α:6·ώς και μεταφράσει ς  του Ρεμπιο ΧαL τ.&ν 
Ρ ώι;σων Γιεσσένιν καl Μάντελστα μ. 'Έ nγα τf\c:  δεύ'Lε ρη "' :  «Πίστω ση Χρόνου» 1 9 5 2 ,  

«'Επίκληση τf\ς Με γ ά) η ς 'Ά ρκτου» 1 95 6 ,  «Ό r.α70ς Θεο ς τοϋ l\1Ιαγχάταν» 1 95 R ,  
(1Τεατρικό.) . ιΗ Bachma::::ιn έγκαινίασε πέρυσι γ ι a  ενα έξάμηνο τ1l"'' ε δρ α  ποιητικf\ ι;: 
ι;το Πανεπι στήμιο της Φρaγκφούρτης. 

PAUL OELAN 
ΟΙ ΣΤΑΜ JΕΣ 

Στα μακρια τραπέζια του χρόνου 
rcίνουν του Θεου οί στάμνες.  
Πίνουν &ς τον πάτο τα μάτια εκείνων που βλέπουν κα'ι των τυφλών τa μάτια . 

. των δυνατών 'ίσκιων τ'ις καρδιές, 
τα βαitουλωμένα μάγουλα ·του βραδ ιου .  
Είναι οί πιο δυνατο'ι πότες : 
φέρινου� στο στόμα τους το Ciδειο κα\.. το γεμάτο 
κα'ι δεν �εχειλ ίζουν οπως εσυ ΊΊ εγώ. 

ΤΟ ΠΙΟ 

Σεϊ:ς λευκες ψηλες - αν-&ρωποι αυτης τής γης ! 
Σεις μαυρα Ελη ευτυχίας -- τ'ις Καitρεφτί.ζετε .itανάσιμα ! 
Σε είδα,  &.δελφή, να στέκεις σ' αυτη τη λάμψη . 

ΓΑΛΗΝΗ 
Γαλ11νη ! Βυitίζω στην καρδιά σου το &.γκάitι ,  
γιατt το -= ρόδο ,  το ρόδο 
με τους 'ίσκιους στέκει μες στον καitρέφτη , ματώνε_ι ! 
Είχε

, 
κιόλας μ

1
ατώσει, καitώς ·σμίγαμε το να'ι κα'ι το οχι, 

χ.αitως ρουφουσαμε, 
γ ιατt ενα ποτήρι  εσπασε πέφτοντας_ &πο το τραπέζι : 
δ ' ήχος του εξάγγειλε μιa νύχτα, πο� το σκοτάδ ι  της {}a 

0Ήπιαμε με λαίμαργα στόματα : 
εlχε γεύση χολής, 
δμως Ciφριζε σαν κρασ'ι -
Του βλέμματος σου , την &.κτίνα &κολοί1{}ησα 
κα'ι μaς τραύλιζε ή γλώσσα γλυκά . . .  
( 0Έτσι τραυλίζει ,  ετσι  τραυλίζει &.κόμ� πάντα ) . 

�αλ11νη ! Το &.γκάitι βυ-&a πιο βαitια σηΊν καρδιά σου ; -
('\.ναι με το ρόδο δεμένο , 

κρατουσε πιο πολι, 
άπο μας. 



ι,. 

ι''..,.. -

INGEBORG ΒΑα:εn\ιΑΝΝ' , , · 

, 1,\ΠQ , _ΤΑ ' .ΤΡ ΑϊΟΤφΑ ΤΗΣ . ΦΊ'ΓΗΣ 

:Στόμα, .ito,1) εχεις ξΈνυχτη.σει . στο στόμα μου, .--

, μάτι, :Ji)O.tJ ξαγρυ.σrvοϋσές ' στο ' μάτι - μου , 
:χέρ� - ' - / 1 

· πι '  @. ·σ:εiς που· με τρaδ'Ύιj.ξατε, μάτια ! -
Στόμα, που την καταδtκη μ<;>υ μίλ11σες , 

. χέρι παυ · ·με {}ανάτωσ,ες !· --< 

ΑΠ() Τ:Ά -ΤΡΑΓΟΊ'ΔΙΑ ΕΝΟΣ ·ΝΗΣΙΟΊ' - ; . -- - . \ ...... - ' . 

. · · , E:iv�·� φω·ηi . κάτφ &�' τη γη 
,χ ι ' εi:ναι και{}άρi) η φωτιά.:. 

Εi:νάι φωτι& κdτω' &π.' τη· · γη 
\ ' , κg ι ρενστη πετρ�:

. 

. /, ' 

Εi:ναι ξνα ρέμα ?1.άtω &π' τη γη 
που βά{}1;a μq,ς κ-Uλa. ., . 

. . ' � - .\ 

Εtναι *Υά ρέ,μα χdτω- ·&π' · τη γη � · ' Πόυ 
'
κqψα�ίζει_ τα κόκκάλ<( 

':�ρχεf(iι ·μία μεγάλη φωτιά, 
, sρχεt�'.ί, ενα ρέμα πάνω &�! τη γη.  

* * * 

·, 

.... . 

· cιΟ:ταν ·gν'ας φεύγει ,  πρέπει στη· 1iά'λ�σcrα ν� πετάξε;ι:' 
.το καπέλλο με τα κοχύλια που

. 
μάζεψε . το καλοκαίρ ι  

και �ι' ' . &νεμιστα μαλλιa να ' (pύγει"' 
τcι 1r'ραπέζι, που. για την _&yάπ11 έτοίιλα:ζε , 

\ ' 't  ' . . .\ �\;\.· 'λ ' να ρι ι,,ει χ�:ρ&:ΠΗ στη υα ασσα, 
to ·υπόλοιπο Έού κρασψ:U 
πόυ εμεινε στο ποτή.ρι , . Πρέπει να . χύσει · στη S:άλασό'α, 

. ·σ1αi.Όψάρια · πρέπει το ψωμί του να δώσει , 
ιϊ<ΟC1' ·ιwια σlίαγόνα αίμα να .σμίξει. στη {}άλαά·σa, -
J.ι;ρέπει Υvαλα -�ο μαχαίρ ι  του στα κύμάτq. να πετι;iξει 
Κ�t το . Jtαftoύ�(Jn '!Ου να βοιύλtάξει, 
��ρδιά, · �γκύρα κ�\, ,σταυρό, 

- %�� μ' . .&yει�ιιστα μcιλλι;ό. να φύγει ! 
Μετ& {}& ξωιάρ�ει. . 

Πότε _; . , 

, :: ... -

. Μη -· ρωτ5:ς . · 
Μέτάψραση άπο -tά yεp�αvικα 

ΟΛΓΑ-Σ Β Ο.Τ Σ Η 
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ΛΕΤΤΕ Ρ Η Σ  
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Γ � α τ. : 'Αντ�λαμδάνομαι τή θέση σας . Δυστυχώς δενι μπορώ να γίνω συν­
ένοχός σας για τήν καταστροφή της ζωής .  

Λ ε υ τ . : Μα θΟ. είναι καταστροφή γι& μι (1_ Cιθώα, άνυπεράσπιστη ϋπαρξη, 
γιατρέ μου. Φτωχο κορίτσι είναι . 'Απροστάτευτο. Με πολiJ σκοτεινο πιΟ. μέλλον . 

Γ ι α τ . : Εϊναι ζήτημα Cιρχης, κύριε . . .  
Λ ε υ τ .  : 'Ακριβώς, ζήτημα Cιρχης. 
Γ ι α τ . : Κί1ριε Λευτέ _ η . 'Εσείς εχετε δλη τή"� διάθεση να .βοηθήσετε μια 

παρασ'τρατημένη, να μή γίνη μά·νά με παράνομο παιδί. 
Λ ε υ τ . : ' Ακ.ρι βίδς , ενα νό·θο .  
Γ ι α τ . : Καλ11 σας προαίρεαrη .  ' Αλλα γι.ατι εγώ νό. γίνω εν όνόματι τijς 

καλης αας προαιρέαεως η ίlίής διαθέσεώς σας γ ι<ίι φιλανθρφπια. . .  φιλανθρωπία εtπετε 
πώς εlναι, ε ;  

Λ ε υ τ .  : Ν αί, φιλανθ ρωπίΘ.. 
Γ ι α τ. : Γιατl. ·να γίνω , λοιπόν, έν ονοματι τής φιλανθρωπίας φονι6.ς ; 
Λ ε υ τ. : Φονιάς ! . . .  ΠολiJ ταουχτερή λέζη , γιατρέ μου. 
Γ ι α τ . : ( Καθαρα) Φονιάς, Υ.ύριε. Μάλιατα. Με το να κρύψω τή πράξη 

μου πίαω Cιπο το δικαίωμα που μοϊί δίνει η επιστήμη, θαρρείς . πώς ξεγράφεται. το εγ­
κλημα ; 'Όταν ή tατρική μου συνείδ'ηαη δε  μοϊί επιβάλλει τήν εκτρωση, τότε εγκλη­
ματώ ! 

Λ ε υ τ . : ,Μα,, η φιλαν�ρωπία,, για�ρέ μου ,  η ψιλανθ'qωπίι; . . .  !, , 
Γ ι α τ . : Δε'\" εχει δι.καιωμα μητε η φιλανθρω]ljια, μητε η ευαπλαχνια μήτε 

τίποτε Ci.λλο ν&.. με διαυάξουν '\Ια Κάμω εκτρωσ'η .  Μονάχα ό tατρικος λόγος, κι_, α-Uτος 
ύπο επιφύλαξιν. 

-
Λ ε υ τ. : Δηλαδ11 ,  ποιος tατρικος λόγC>ς, θ.ν επιτρέπετε . . .  
Γ ι α τ. : Ίατρικος λόγος είναι να αώαη,ς μια ζωή. 
Λ ε υ τ . : ' Ακριβώς μια ζωή αcοζεις, μια κοπελλίταα. 
Γ ι α τ . : Έδfu ακστώνω μια ζωή, το πα�δί, για να προφυλάξω άπο τήν κα­

κόλογία μια παραα�;ρα.τημένη. Καl. ποιος μοu εδωαε το δ ικαίωμα ν&.. διαποάξω φόνο ; 
Λ ε υ τ . : Κ;7λά, καλά, ,,γιατρέ μ?υ .  �ε συγχωρείτε . '!Ι'ο θάρρ-ος . . .  μ' εqπρωξε. 
Γ ι α τ. : ( εντονα) Θαm-:-επε να το καλοσκεφτής Πίροτοϊί) προτeίνεις. Πη­

γαίνετε, κύριε. 
, Λ ε � τ. ,: ( 'Ό�1θιο� ) . , Τ0 ΠC>λ:υακ�φτη�;α, , .γ ιατ,ρέ .  ΊΊρ@τ�μ-�α� ,ιΟ� άμαιρ­

τησω - α\1 το θεωρειτε αμαρτημα - Παρα γ' αφησω την ΚΟΠελλα αυτη ερμ@ιΟ σ'Τq'\1 
κακολογία τής κοινωνίας. 

Γ ι α τ. : Κακολογία ; "Ar:. πρόαεχε . Δέν πληρώνει 0 5.λλος μ;' εγκλημα 
το παραατράτημα τ9ϊί Ci.λλ0υ. Πηγαίνετε, κύριε. 

Λ ε υ  τ . : . Χίλιες- φορf.ς συγγνcομη (ύποχωρεί λίγο ) .  Καl.( μεταξύ μας ,  
'ίδ.ς πα.ρακαλώ ,  γιατιc;έ .  

Γ ι α τ . : ( Σ ηκώνεται ) Κείνος που Cιρνήθηκε να . εγκλημ.ατίαη, Παρόλες τlς 
δελεαατικf.ς προαφορές, εχει τή ατοιχειώδη άξιοπρέπειά να κρατήαη ενα μυστικό._ Πη­
γαίνετε .  (Το-ίj δείχνει μf. το δάχτυλο τή'\1 π;όρτα) . 

Λ ε υ τ. : Χαίρετε . (Φεύγει) . 
Ν ο σ' ο κ. :. (Παρουαιάζεται t;1τήν πόρτα ι�όλις βγη ό Λε1'Jτέφ'Ιίjζ) Ό κύί,>uος 

Κουμε,,ης μf. τον κύριον Γιω@κάτζrj. 
Γ ι α τ. : Τί ; Να πεQάαοvν παQακαλω. 

'---
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Ν ο σ ο κ. : . ' Ορίση:, ·π-αρακα.λδ). , · 

Κ ο υ ·μ. :  (Μ;:ιαί:\ιQ'Υ.'tας) r:ι�ολ� κςιλημέρα Ο'.α.ς, γιατ.ρrέ μο.υ. , 
Γ. ι .ς.ο .ρ κ . .,: . (Μπαίνοντα.15 ) Καλημέρα σας. Ήσυχί·α σήμ;ερα�-
Γ-� ·ι;y; τ,: _ (Π9@1απα;:τ�γτaς :-του:�) Κ�{'vήμ�ρ� σας .. ,;r@·δοκόκκι,νο�s. σας δλέπω. 

: Κ ο .υ · μι. : _ Κ τuπα ξυλο, γιατρε� . Για κουδεΎταi εvμα<Jτε, Θεος ξορίσει . τi)ν 
άρρ"ψστεια. ·· . . 

Γ ι α τ.-: · Καθηστε τότε. Τελείιωσ·α ό:πο την πρφϊνf)ν έργαdίαν. ( Κάθον-
ται) Λοι;rτόv; ·Τί γίνετε ; . 

Κ ο υ μ. : Δυσ'κολίες. Δεν _
Πα.με καλά, γιατρέ μου . 

Γ ι α τ. : _Μα εtπαμ�ο πώς έπαναιrτα:ι;ήσαμέ για πολιΊ;ικΎJ έκμετάλλεωη. Ν ομίζε1;ς 
το ,θάρρος και το �ίκα�ο ρίχνοιrν στηy θάλα<JΟ'!J. τις ά-Uτ9κρα:τορίες ;  Μόνο ή μια α-Uτ"ο-
κ(>ατq_ρία . ρίiνει τΎ:Jν &λλην. - 'Έ ;  

· -
Κ ο υ .. μ:.�; Δε:v- εχω α-Uτωτάτ�ς, γι.ατ.ρέ . . 'ΑλλfJ. η, πολιτικη .δ.εν κατώρθωσ'ε γ(J. · χει-

ρι&�;η το · ζ:ή.Ί;'Ιί}l).:!ιά,. , ' � . ' " -. Ή ' • . , , · · 
,Γ ί ω ·@ χ: : Χρειάζ.εται &.κόμ:α; ·μακροχρόνιος άγώνας γι&. να κινηθf\ ή . προσ'οχη 

τού διεθvοΊrς _Κό�νου-. . _ . - . . _ . · · · 
-

Κ ο υ μ. : � Κ-αt να δρεΘη 'Κaϊ ή δοηθητικη ευκαιρία. 
Γ ι α τ. : Μην &.πελπίζεσ'τιi .  · 'Έχω καλ&ς προαισ'θήσ'εις. 
Κ ο υ 'μ . . : . 'Όλοι μα.ζ i:ις εχ0υμε. 'Αλλοιώς eα - μαζευόμασ'τε σπιτάκι �ας, νό. 

Ο'ώσ'ουμε δ, τι μ.JtοροίJμε. 
· · 

Γ ι - μ τ. : Τότε γψτt μουρμουρiiς ; 
Κ Ο ύ :/;Ι,. : -Για νb. με ρωτttt1ηζ αγ,,_ριδ�ς το:Uτο qτoiJ ρωτqς. 
Γ ι  ω ρ_κ.- : · · ' Σ τq ψητό, χύριέ ΚCΙυμενf\.. 'Αρyοπορο-U.με. 

:-.!} 0 υ μ. :· . Λοιπόv, yίαy,ρέ, Θέλουμε την συνδρφμή, 6ου:.�· 
Γ ι α ' τ,. : . )$uχ-a(>ίιrτως. ' .ΔΕ\\1 i.ΎJν αρνήθηκα 11iOtέ. . Πρqχ"τ8ς εδγα�

,
α δυο Ο'φαιρες 

. &.π:Θ &ντάρτη, 'Έmειλα . καl. φα:ρμctκευτικες προμήθειες με διΚό· Ο'ου ανθρωπο, κύριε 
Γι.ωρκάτζη. · · -... · 1 · -- • 

Κ (i)' υ μ. : Σ ού τ' αναγνωρίζουμε .δλα αuτά. 
Γ ι. d. τ. : Μα δεν θέλω να μου τ'..- αναγνωρίσετε. Κάνω· τ-ο καθήκον μου ιώς για-· 

τρο·ς χωρtς νΘ. Ο'υγΚρούεται α�}Ο με τα. ίδεο"λ.ογικά μου Πί
σ'tε

ύ(.Ο
. 

Κ ο ·υ ;μ. : · 
"Αρχισ'ες τις δυόκολίες, γιαiρ:έ. 

Γ ι (ρ ρ κ. : � ταράτες_κο:υδέντ:ες,' κύριε Κουμενfj .  ' .Κρ"{οπ0ροίJμε. 
Γ ι α τ .  5 Τσιγάρο ; ( 'Εν& πάη ν.Ο.' προσ'φέρη) ' _Φ ,ω ν ή : · '(&π' εξω }  ."Εχταχτο .παράρτημα. 

, Κ ·Ο υ μ, : �( Ο'ηκώνεται) ·M�iJt, έφημε·ρίδ.α. · . 

F ι α τ. :. · (ΗΟ'ύχασε. Θ&. το �ά:ιρη ή νοσοκόμα. '�Εχει- εντολη να μοϊΥ παίρνη: οτι 
παρά9τt]μα δγαίνε�. Δεν Καπνίζετε ; -Καλύτερα. Πρώτα ή ύγέία. Φ ω ν ή : ( &.π� εξω )  Πςιρά.ρτημα. . .  . . 

κ Ο · υ μ. :- Θέλουμε πενήντα Λ.ίρε5:c ΕLναι ενα δπλο ευκαιρίας: Τώχει ξετρυπώ·-
σει δ Γιωρκό:�ζη·ς. · . 

Γ ι ω .ρ κ. : Κούκλα είναι. ΉΑχρηdιμοποίητο. Καt διακόσιες σφαίρες μαζί. 
. f, ι α τ. : �Δηλαδη να αας δώσω πενήντα 'λίρες για "' &γορά<rετε -Όπλο, itQu Θα 

. 

θερίσ'η τό:γ έχθρό; . 'Αvθροοπο·υς· δηλαδή ; _ . · 1 _ . - .  · 

Κ: 0 v μ. : '!�με τί καΜ� '! - 'Α γών:ctς γίνεται έδω: 'Ή 0.& λευτερώσ'συμε τον τόπο 
μαrς :it θ·<iι.. π<!iμε φ0-Uντο Θλοι μα:ς. Tt Θά κό.νηιc; τα · λεφτά ; 

. 

Γ !: α τ. : , Μθ. δ·εv ετναι γι& τ&, λςφτά. Τρείς, τέσσερεις μέρες τα κ,ε·ρδίζω. Εϊναι 
τ@ ο1ίι., . . . uΠά(>χεί θάνατος στη μέσ'rϊ. � .- ;  . 

Κ Θ "" μ. : 'Έ; Κ.αί ; Θέλεις &.,γώνα δuχωζ ·αtμα ; · 

Γ ι α τ. : - Δεν λέω αύτό . . .  'Αλλά . . .  είμαι γιατρός . . .  "Κι' εχω . πέρα για πέρα τΎJν 
tα'(ρική μου Θ':υν.έCδηση. Σ ov τώπα κι.' &λλ�ς φορές. - (Ο γιατρ·ος · εΙ.Υαι για να δίνη 
καt ν@.. Ο'ώζη ξωή. 'Όχι για να ξεκάνη ανθρώπους. 

R; 0 "' /!L: : Μετάφρασ'η της δειλίας, σε ώραία λόγια . . _ 

Γ ι. α t. : · Με Ο'υμπαθεϊc:: . φίλε �ιου. Δf:v είναι δ,ειλίά. Είν0;-ι εύσυνειδησ'ία. 'Έχω 
πολλf:c; . τύψiις <Jf' g.υ�@ το Ο'τ-iϊθος τ0ν τελευταίο καιρό. 

Κ: Θ � υ μ. : ΓUνε �προδότη� τότε: "Αν Κχης τύψεις να τιξ- ξεχάαης; _ ·� Α ! Τ'ο 
πα@Θ.κανες ' ! · · · 

r ι @, τ. : .. Κ0αιφ.ιιε�ηi, σέ°δομαι την παλιά ·μας φιλία κdit τ+�ν- Ο'υμμετοχή Ο'ΟίJ Ο'τον 
&_γώιν<'k . . 'Αλλόu&ς: Θ® <rΦϋσπα"ζα, τα μο:Uτρά . • Τ'ο κακο , δεν ξεγρό.φεται μ' εγα δεύτερο 

_ χειρότερο κακό. . Τ' Θ.κ@ίJς ; 
· 

Κ � '1!1. μ. : " Αο-ε την, σοφία. Δίνει� η δf:ν δίνεις τά λ�φτό. ; Την_ άλλη ψορΟ. δεν 
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με δυοχόλεψες .  Με τήν πρώτη κουβέντα μοϋ τa. μέτρησες . 
Γ ι ω ρ κ . : Είναι για ολους ό αγώνας . Θαχουμε καt τδ. μικροπαραστρατ1\μα-

τά μας. 
Γ ι α τ. : ' Ασφαλώς. 
Γ ι ω ρ κ. : Τότε ; 
Κ ο υ μ. : Και θέλει κάθε ό.γc;)·νας θυσίες .  
Γ ι α τ . : Κ αι της συνειδήσεως ; 
Κ ο υ μ. : Έξαρτό.ται πως τή·ν έννοεϊς .  
Γ ί α τ. : Μιό. εί'\fαι ή εννοια της  σιrνέιδήσεως.  '\ήν 

συνείδηση. "Αν δώσης λεφτό. νό. ά.γοραΟ'τη ενα οπλο, τοτε 
τρωση νό. σώσω απο τήν ατίμωση μιCι. κοπέλι. α ;  Γιατt να 
Cι.σθενικό ; Πρέπει να πάψω νa. κά·νω τον γιατρό.  

εχεις η δεν τΤ�ν δχει.ς τ11ν 
γιατl νa μ1jν ΧάΥω μιά δκ­
μην φαρμακcοσω ενα γέρο 

Γ ι ω ρ κ . : Τότε πρέπει νu. Πηγαίνω έγό) . Θα πλησιάσω άλ/ ο. Τα λεφτό. πρέ-
πει νΘ. έξευρεθ ούν σε (κοιΊϊάζει το ρολόϊ) εί:κοσι Ι εφτά. Γει ά σας . 

Κ ο υ μ. : ΘCι. σε συναντήσω , Γιωρχ.άτζη, άπόψε. 'Εκεί οπου πάντα. 
Γ ι  ω ρ κ . : "Αν Ερθουν δεξιCι. τό. πράγματα. Γειά. χαρά. ( Φεύγει) . κ ο υ μ. :  :Ξέρει τή δουλειά του ό Γιω ρκάτζης .  A-Uτot οί άπλοϊΧΟL aνθ ρωποι κερ­

δίζουν τους άγ&νε ς .  'Έχουν πολλή·ν ό.γνότητα. 
Γ ι α τ . : Κι' ό νους, ό διευθύνων νοϋc. 
Κ ο υ μ. : "Αν εχη ό '\1οϋς αmός / ίγή φαηασία νεανική. Γι.ατί, γ ι ατρέ μου, ή 

· φαντασία κινεί το μυαλο γιCι. τά. μεγάλα εργα. Καt το ξεσ{1κωμα γιό. το δίκιο το-υ 
λαού . . .  ·. 

Γ ι α  τ. : Γι.Ο. τ11ν λευτερια νά. λές .  
Κ ο υ μ .  : Ή λευτε ριCι. εtναι το πιο μεγάλο δίκιο .  Λοιπον το ξεσ{1κωμα ·θέλει 

φα·ντασία. 
Ν ο σ ο κ ό μ α :  ΤΘ παρά ρτημα, κύριε γbατρέ. 
Γ ι α τ . : Εύχαριστω . (Παίρνει τήν έφημερίδα) Χμ ! Δυο στήν 'Αμμόχωστ ο .  

Νεαροί . 

Κ ο υ μ. : Δ&σε το έδω. 
Ό εtδικός λέει πώς το πιστόλι 

Γ ι α  τ. : Τί με κοιτfiς ; 

( (Α ρπάζει τήν έ_φημερίδα και διαδάζει )  Με nιστόλι. 
εχει παρελθό'\Ι. Χιμ. ( Κοιτάζει τό γιατρό ) .  

Κ ο υ μ. : Γούστο εχει. Γελ& με τήν εtρωνία της τύ_χης .  
Γ ι α τ . : Τί έννοείς ; 
Κ ο υ μ. : "Av ε[ναι τό πιστόλι πο-u αJΙορ'άσαμε με τα δικά σου λεφτά ; 
Γ ι α τ. : Πρ

,
ος �εoii, μή !!'ε τυρ�.Υν&.ς !, • , τ 

Κ ο υ ,μ. : Δεν σε τυραννω. Κι;χ.νω μιαν υποθ.εση. Ι:Ιταν ενα μικρΘ γε ρμανι.κό 
11ίbΟ'τόλι με συρτ@.ρι. Τό στε�λαμε στο'\' τοιμέα τού Β αρωσιού. 

Γ ι α τ .  : Εtμαι . . .  είμαι ενας έγκληματίας. . .  
. 

, _ Κ 
,
ο υ

, 
μ. � 'Έ,

1 
οχι κι ' ετσι. _Τό , πα?άκανες με το

,
υς μεϊ�δραμ�τισμούc σ�υ. Κι'  

ε�ω που τ0; λψε μα�αια 
1
προσπαθω ;"'α ,�

,/
ιαρακο�?υθ:;�σω ·στη; 

,?
κεψη.

, 
Κι' �ντιλαμ­

βανομαι. και · καποι.α ασυνεπεbα. Έ συ δεν εβαλες -uην ενεση και εριξε το παιδι ή ύπη­
ρέτριά μου ; 

Γ ι α τ. : 'Εκείνο· f�ταν ενα -μεγάλο μου μυστικό. 'Επιτυχία χωρις κρίμα. tΤπό­
φερα, δεν λέω, μ?,. δεν 

1
είχα �ρίμα� Ή Ο'υ;νε �δησή, μου ήτα.ν λευκΊl. 

Κ ο υ μ. : Ε, τωQα τα μπερδεψα ολ<ηελα. Ρ ίχνεις τό παιδί? σκοτώνεις μ.uα 
ζωrή, οπως παρα.δέχεσι;.tι, κι� -ομως δεν εχεις κρίμια . 

. 
Γ ι α τ. : t� εν�ση ήτα; �κέττο. νερό. 
Κ ο υ μ. Τι ; Ηταν απατη ; 

, 
Γ ι α

"
τ. : " �

1
χι απάτη.

1 
Πρ�Ο'π�θε�α ν� σιόσ?J ;:ο παιδ\, 'lii\ μάνιοc κα!: τηί\Ι συνείδη-

ση ,μου. Εδαλα ενεση νερο. Θα ριζωνε το Jtαιδι ωσΠΘ\iJ να τό  καλοσκεφτης .  Καl θ' 
αναγκαζόσουν να παντρέψης τό δύΟ'τυχο το κ@ρίτσι. 

Κ ο υ μ. : Με κείνον που τijς εφτιαξξ τό παιδί-� Μα f�ταν ανεψιός μου. 
Γ ι α τ. ' Α Ο'φαλ&ς ! Πώς ήταν άνεψιός . �ου, εχει τό δικαίωμα να. παρα.νομη ; 

Ώραίο κι' αmό. 
Κ ο υ μ. : Κι' ομως uό παιδl Επεσε ! 
Γ ι α τ. : Σ ύμπτωσις. Πα�δεύτηΚα δ ι@..Θό.ζοντας μες τ@. β.ιβλία μfl - τυχ�ν ύ.rοάρ­

χουν περιπ-ucοΟ'εuς ·α ποβ@λijς από ψυχολογικ&. α.ίτ�α. Δεν δ f?fίκα ομοιο με -η;ήν πε-ρίπτωσή 
μου. Και ήΘ'ύχ-ασα. Δεν έγκλημάτισα. 'Εζ6.λλο"' δεν εtχα μή-τε τήν πρόθεςr:�� ν& . έγ­
κλ ηματ�σω. Πάσκι\α �Cι. σώ�ω ζ�ές, @πως �eυ ε!πα.

, 
. 

- · Κ ο υ μ. : Καu το πιστολι τΘ γερμανικο ποu πληρωσε� i 
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Γ ι α τ. : 'Εξα.ιτίας. σου. ""ΗΊ"αν μιιθ. παγ.ίδα ,.σου. "Αν" i'Cόξερα δεν ·θά , σουδινα 

ιιήτε δεκάρα. Θ&. τ&. ξόδευες είπες .Ύ ι'&. ξυλεία νά στηθη το κρησφύγετο . ;Έ ; Ή, κ ο υ μ. : - Q-\Jφ,. ψτdί.ω- .έγώ πcιυ wάθησα καl σ.:ωυ τ&. ι;:ίπα.� Σ ου .το ξήyησα, δρ� 
ιΧδερφέ . Τά λεφτ'α σου 1πρ0ορίζ0ντCιν γιΟ. . q;ηv . �.υ·λs((i. Β ρήκα/,1!ε ομω ς .  στο -μετri.ξ-Ό ενα 
δπλο ευκαιρίας . Τ" &.yο.ράσαμε. :Σ; το_ .·μεταξ\J. μ�ϊ.δώσ:ανε _ /;�λεία .. -,Αυ�ο είναι δλο : 
'Απλο. Πράμα. . · -_ . 

. Γ ι α τ. : '' Εγώ ξέιρω · την . &.γωνία . μου, έγ(b ξέρώ το μαρτύρι.ό μου. '':Οχι,- γιατt 
μf; γέλασες. · 'Ί'πό-θεσ:η δικ<ή · σου. Μά &νοιωθά συνένοχός Ο'ου/ γιατl Ύ]ξερα. 

· 1 Γ ·· ι ω ρ κ ... 1:. · {Μπα:ί.-Jόντα� λQ,χ:α:νy(!LΟ:μέ�0ς)r ;Εδ&! _J;τοiiσαι, γιατρέ ! Γρήγορα. 
: Κ ο υ μ. ---. Γ ·ι α τ. : Τι συμδ'αινει ; . . . 
Γ ι ω ρ ·κ. : -: Κ()ύψε ,,το. ( Δίν�ι σtά χ�ρια του γι<:ηρου ενα πιστόλι} 

· Γ. ι. α τ. : · <Ένcι. πισtόλι. ; · . . . Γ ι . ω .ρ κ. : Γρήγορα." ''Ήρθε έδw ό ύ1'Uεύθυνος του Βαρωσιοίi" Μπλόκάρανε την 
περωχη γιά ερεννα. Κι' 111αvε 1 μες.,'το μπλόκο._ ' Άπο χέρι σ? ·χέρι ηρθ:ε το }ιισ:τόλι του_ 
σΊi&. . χ:έρια μου. Πρέπει νσ: τό Κρ�ψόii/iε. -· 'Η γε:ιτσνι& γέμισε -σtψiτό_,_ Ν ά τό δώ_­
σουμε σε κοπέλλα &πQκλεί,ιc;ται. '1Ηρθανε 'Εγγ λέζες &.σ'τ-μνσμίκοl για &ρευνα των γυ­
ναικών. 'Eδffi . σ'_tο tατρείο σ'ου δεν θά μ:cqv\rε. "Η' σ'υνήθως ψάχνουν �πςiνω, &.πάνω. 
για τον τύπο-. ' . 1 ' ' • ' ' 

· _ r ·ι Q. ·. � . : 'Γiατt ι;ιί γιςιτροl δεν qιατηρ0ϋν ψονικα δπλα. 'ΑδΊ)νατο ! ' ( δάζει τό_ . 
. Πισt:ώλι σ'το γραφiiϊΌ ) · . . . 

κ Θ· υ μ. : ' Τί ; να Χ,άQ"ουμε ενα ! JΙ;ιστόλι ; · Γ ι ω ρ . κ:: : Τ ρελλός είσ'αι, για-iρέ ; 
· 

Γ ι α τ, : Δf.ν φυλάω. ενα -δπλο, . για· να ξξ/iπερδεύση. αϋριο μια δυό ζωές. 
Γ - ί ω ρ κ.' Μά 'το πα6άκ.:ανες. '1Ετσι, μοϋρχεται να O'Oi:J' φυτέψω ,δυq. σφα�ρες σ'τό 

κε�&Ιί.ι: · -- " · · ' 

Γ- ι α τ. :. Μπά ; . . 
Κ ο ·υ μ-. : ( Ν εύει στο_ Γιωnκι&.tζη. Γλυκα) Μα κ.ρύοοντάς -το, γιατρέ� σώ�εις; 

. ενα, δυ,ό, τρείς &νθρώπους,; &πο την κρεμάλα. · Και · μάλισ'τα πατριωτες.  , (ο, Γιω,?κά,­
τζηg έίναι tποχρεω:μένος η να δώσ'η μάχη ...-- πάευ y_Q. πη π0·λλf:ς ζωf.ς στ.ο Χαρο, η να 
παραδο.θη μ{' τό �ισ'�όλι; ·�άε� να πf.ί -.σίγουρη κρεμ_άλ,α. 

Γ ι α τ; :_ . Να το πεταξη. 
Κ ο υ μ. : (Qραία λογική: 

-
Κι' δπου τό οροϋνε νCι. πιάσουν &θώους &.νθρώπους­

και ,να τους, Κρ·εμάσ'ουν; Πάντως Θ-αχής τό Κρίμα του§'. Κι' οί τρείς μαs εδω, καt σv ' 
μαζι, γ_ιατρε μου. , 

ι 
' , ' ' ' , , 

Γ ι α τ: : { σ'κεψuεται λιγο ) - Τοτε θα το κρυψω. Μα . . .  
Κ ο υ μ. : ( Κ'οιiάζσντας τ ο  πιστόλι) Πωπ.ώ ! -Μα αύτό εlνάι παρθ·�νο .. ,Cτο πα_ίρ­

νει) 'Αχρησ'ιμοποίητο. io &.ριθμος (μουρμουρfi) . Τό πιστόλι �σον. Μα, να. Τουτο , 
το Π._!-στόλι &.γόραcrα με τα λεφτά σ'οίJ•. . 

. 
Γ ι α τ. :  Ξαναπές .το ! . 

, Κ ο υ :μ.-; Mf. τα .λ�φτά σ'ου &γόρασα · τοϋτο τb· πισ'τό.λι. Ναί. ' ( Β γάζει &:πο .. τό'. 
σ:αt.ιΚ'άκι τού ενα ό'ήμειοοματ'άριο} Κ0ί1αξε το-Uς &.ριθμούς. 

Γ ι α  τ. : _( Κοιτάζει) Ναί. (Ο t:δ ιος &.ριθμός.  
Γ ι ω ρ κ. : ,Έδωσ'ε λεφτΘ. για πισ'τόλι ; Και μά.ς κάνει το δJσ:κολο ; 
Γ ι α τ. : - ( Τό. άρπάζει με ταραχή ) ' Θα . το ΚQύψω, eα τό �ρύψω, eα τό κρύψω 

για πάντα; - Σ τό �κοτfδι . . ,Ν!Χ μην το 
δη <Χ�θρωπ.ος .  Θεέ μου, Θι;:έ μοι) ! Κ Θ υ μ; : Τι σ'κεφτεσαι ; · 

Γ ι· α τ. : Πηρα τό -&.·θ�λητό _μου !iγκλημα πίσ:ω. ::Ετσ� Θα . �σ'υχ�σ'η ή σ'υνείδησή 
μqυ. Δε. σ'κοτώθηκε &πο τ' οπλο μου κανένας. Μήτε . εχθρος, ;μητε φιλος. Μήτε , τυ-
χαία, μήτε σκόπιμα. . · 

.Κ ο υ μ. : Γι' &κόυ �δrο. Δόσε τό· πιστόλι . . . Πολ-U αtσ'θ-ήματικα τα λές . . .  
Γ ι α τ":' :� Θ α  τ ο  κριύψω. ' Θ α  τό ΚQύψ� ( '  Α.χιούονται -δαρειrι ()ήματα &.π' εξω )  . . .  

κα1 θα τ Θ  σ'κ.εφτω. 
Γ ι ω ρ �· : Σ ιγά. �ας �:-πλοκάρανε. , _ 
Κ ο. υ μ. : Ψυχ.ραιμια ντε, ' Α  γωνιστης εtσαι. Γιατρέ. Ξύπ\(_α ντέ: Κρύψε το 

κάπ,ου κι' ελα να δοϋμε πως. eα τόν μπαλώσοιυμε τοί'J,τ� τ�, ΓιCQρ'>;άτ>η . <! 
Γ ι α _τ. : (S:αφνιάtε.τσ;ι) 'Αμέσw c::.-- Ποϋ : Που ; Α ! (�νοιγει ενα μι�ρώ βρα-

στήρα - γιr�, _ ω-.-G�ιy:;ιες)  �ρ-Ύjκα.' , 
- · 

Κ (i) υ ιμ. : Ασ'ε ·τις παλαβομαρ,ες . . .  
Γ ι α τ . : (άρπάζει- τό ορΜτή·ρα, χύνει. τό νgργ, Μζει; τ ό  J::ιιό'τό_λ� καl κλείει. ) . Κι' α� &:γγίξουν -vU. ερευνήσ'ου-ν, Και το:U - λόγου σ'QV-. (κοιτάζει -τόγ_ Γιωρκάτζη) Β γάλε 

;/ 

/ 

-< ) 
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το σακκάκι σου γρf.ιγορα. Καt ·νάσαι δτοιμος .  Μό> ις άνοίξει ή πόρτα νa. σηκώσης το 
/!λ!ωνίκι. Θα σου πε ράσω μ�α ενεση στο χέρι . 

Γ ι ω .ρ κ. :  '.Fί ; 
Γ ι α τ. : Σ κέτο νερό.  Καίει λιγάκι, μά. δε βαρι έ<J"αι. Καρδιά. 0.γωνι.στη Εχεις .  
Κ ο υ μ. : Γεννa το μυαλό σου, γιατρέ.  Τwξερα πώς θ:ν δε γινό<J"ουν γι ατρος 

θα μας εκανες . . . 'F' ι α τ: : Γι&. �°:Fοτέρ. 'Έ ; (φεύγουν τα β11ματα) Μμ ! Γλύτω<J"ες την �·εση. 
Κι' ετοιμαζομουν κι ολας . . .  

Κ ο υ μ. : Φύγανε ; 
Γ ι α τ . : Πάντ�ος 

_
δ ε  θ�χ'Ί ερεγνα. Κατε βήκανε τη σκάλα. 

Γ ι ω ρ κ. : Και πως θα το σκασω ; 
Γ ι α τ. : Πως να μΊl σκάσω έγώ νά λές .  "Αν σταματή<J"η το μπλό?ω ό)ραία. 

Φεύγετε. "Αν οχι ; 
Κ ο υ μ. : Θα το στ ρώσουμε έδω .  
Γ ι α τ . : 'Ωραία. Κ ι' ή νοσοκόμα ; 
Κ ο υ μ. : ( 'Έντονα) Δηλαδή,  τί έννοείς ; 
Γ ι  α .τ . : . (0.φή;ει τη 

,
σύριγγα )  Δ�ν έννοω αυτό.  Παρατ ραβa το μυαλό σου. 

Γ ι ω ρ κ .  : α φορεσω το σακκακ ; 
Γ ι α τ. : Δο�λε ιCι. �ι�-11 Ο"ου. , , , 
Κ ο υ μ. : Τοτε, τι ανακατευεις τη νο<J"οκομα ; 
Γ ι α τ. : Γιατl έγώ θα βγω να πάω Ο"πίτι μου. . .  "Ε.  "Αν τύχη κι' ερθουν για 

ερευνα οί ' Εγγλέζοι, τότε . . .  σας μαζεύουν μαζί με τ11 νοσοκόμα που φιλοξενουσε το·ν 
κύριο. ( δείχνει τον Γιω ρκάτζη) Κατάλαβες ; 

Ν ο σ ο κ. : (Μπαίνοντας ) Σ άς ζητάνε έπειγόντως,  γιατρέ.  _ 

Γ ι α τ. : Μι&. σtι.γμή.  Που στο διάβολο θa. πάτε τώρα ; "Α ! 'Ε.δω . ' Απ' έκεί, 
Γιω ρκάτζη. 'Εσύ, Κουμενη ; "Ανlίε π11γαι·νε για πσ,ρέα. ( Τους βάζει σε διπλανο δω­
μάτιο ) Σ το έργαστήριό μου . Να μπη, Ο..δ ερφή. ( Κάθεται σtο γραφείο του ) . 

Ν ο σ ο κ. : ( ' Ανοίγει την πόρτα) Περάστε, κύριε . . .  
"Α γ ν ω σ τ ο ς :  Ευχαριστω. (περνά, μέσά ) . Καλημέρ α  σας, γιατρέ.  
Γ ι α Ίί . : Καλημέρα. ' Ο ρίστε,  παρακαλω . Καθijστε. Περίε ργο. 
'Ά γ ν ω σ τ . : ( Ν.ευρϊκa. ) ' ( Κάθεται ) . Γιατl περίεργο ; 
Γ ι α τ. : Λύθηκε τ� �λόκ� ?,τη γειτονιά ; 

- "Α γ ν ω σ τ. : Και ναι κ.αι οχι. 
Γ ι α τ . : Δεν καταλαβαίνω . 
'Ά γ ν ω σ τ. : Είναι πα�απλαν1ητι.χό .  �ε θυι.ι:αστε" γιατρ

1
ε ;  

- Γ  ι α τ .  : 'Ti] φυσιογνωμια, 'Vαι. ' Αλλα. . .  για ποιο παραπονο ει χετε .ερθει ; 
Ξέρετε . . .  

" Α  γ ν ω σ τ . : Κα.ταλαβαί·νω. Πόσα πρόσωπα, πόσες περιπτώσεις ν α  θυμηθη 
"ενα μυ&λό. 

Γ ι α τ. : 'Ακριβως αυτό . 
"Α γ ν ω σ τ. : Κι' •ομως θaπρεπε να μf: θυμάστε.  Εbμα� έκε'ίνος. . .  Κι' ειχετε 

τότε μια Ο.·νησυχία. 'Άλλο πράμα . . .  
Γ ι. α τ . : Δε  σας καταλαβαίνω ! 'Εξηγηθijτε, παρακαλω, σα<Ρως. 
'Ά γ ν ω σ τ . : Οί δυο σφαϊρ.ες ; 
Γ ι α τ . : Οί δυο σφαίρες ! Τώρα είναι π�υ δε σας καταλαβαίνω καθό,λου. 
"Α γ ν ω σ τ . : Μ' εφερέ κάποιος που σε γνώριζε ! Κι' -ϋστ-ερα νά: Έδω &.πο 

τον ώμο _ μου 17Lς 6_yάλετε. ,Μιση �ντσα �τανε, φυ,τεμέν.ες ,στο, κρ�ας μου., " ' Ι r ι α1 τ. : 
, 
Σ 0;ς βεβαιωνω, κυριε, πως με καμνετε· να τ.α χανω . Δεν εχω ιδεα γιCι. 

τήν ιστορια που λετε .  
"Α γ ν ω σ τ. : Μα κοροϊδευόμασ1ε,  γιατρέ μου ; 
Γ ι α τ. : Σ ας διαβεβαιώνω. _ 
'Ά γ ν ω σ τ. : 'Έ,  τότε κοιτάχτε ( Ο'γάζει �το μεταξυ το σακκάκι του) . Φαίνε­

ται πώς σάς συιμ6αί·νου·ν ταχτιΚCι. οί ιδιες περίπου περιπτώσεις καl δε μπορε'ίτε . νέk θυ­
μηθΎjτε . Με το δίκιο σας. 'Εξάλλου είναι κι' ή συγκίνηση , ό φόβος . Δε σας Ο.δικω . 
Β λέπετε ; Μ ικρο τ&Sχεις ; � ο ρίστε. 

Γ ι α τ. : (ΠoiJ έξέταζε στο μεταξ-W) "Α ! Ό ν�1αρος n;?υ εφερε ό Γι�ρκάτζ:ης . 
, "Α γ ν ω σ τ. : Δόξα σοι ό Θεός.  Τοuτ0 Ίί' ονομα ηθελα. Γιωρκατζης.  Μα 

ετσι λεγΘταν. ( 'Α ρχίζει να φορη το σακκάκι του ) . !' ι α τ . : Γιατt ρωτ�ς τ' ?νο�;ιά του ; 
Α γ ν ω σ 11 . : Έγω ; Δε ρωlίησα. 'Εσείς μου το είπετε .  

·. 



. '- ,/ 

_,( 
Γ ι e, τ. : Γιατι μου io γυρ.έψετε ;  . 
"Α "-γ ν ω. σ τ .. : ' ΕΎώ;, Οvτε iκι' 'ά-Ότό: Κατα οά:θος το'δτο ;ι;' ονομα ζητουσα . . 

Κι' είπα, · δ μόνος π01'� μ:ΠΘ19ε'ί νf/.'· χφ ξέρ:η. ε�σασtε σ�ίς. · "Αλλο:· Ίiώ.ρα που δεν . πρόφ:tασα. 
'\'(:!. σciς �ωτήi:Jώ η 'Vfi. (J'(j.ς το ό.ρΠάξω πΑιΟCγίω·ς. ' Το)Jtετε . μο�χος σας. Ή τύχη ύπέρ ' 
μου� ..:- ( Κάθ'ετα1; _ στο μεταξύ) . - . __ · · 

Γ ι α τ. :  - Και τί crήμασία εχει αvτ_ό.; . 
_ "Α γ ν .ω -σ: τ. :. ηα σiiς καμμιά. · ηα μέvα εtναι � άρχη της έΚδίκησ;ης : 

Γ ι ·α Ί'· : ,, J::'ι& ·dτάσου, ·φίλτατέ μ@:ι.J.. 'Μπορ& "ν'" ακούσω, τ�y ίστορία: ; . 'LΙσwς κά-.. 
που να 'ύπάρχη κάποια itαρε'ί;,ήγηρ-η. 'Ή μπορεί ν' άλλάξονν τα πράγματά. 

':Α γ ν ω σ· τ. : Τιiοiε .δε ·Ύ(νετα:ι, γιαiρέ μου. 'Απλοί1στάτα, άνήκουμε σε διά-
φορα στρατόicεδ.α. · _ 

Γ ι , cι τ .. ;. · (1\ίlε - εκΠληξη) Εtσαι ;� 
"Α γ :ν ω ·σ τ . . : .  προδότης ; Αίiτο θέλε�ε� γα @.ωτήσετε ; . βαρεια ,η . λέξη, γ�ατ.ρ·� 

μου, �αι , i-ιπορ.ει vΟ.χη '· συν�Πιtίες. 'Αλλfi σας ύπόσχό;μι;Χ.ι πώς δε Θα μολογήσω τιποτε 
για όaς. ; nρωτα .απ' δλα με εtχετε_ τότε σώσει, υγαζον1άς μου τlς σφαίρες. Το tΧ,τί­
μησα .αmό. Δεύτε_ρον, τώρα μ.f: οοηθήσε1ίε ·ν-α μάθφ τ' ονομα αυτουνού του Γιωρκά­
τζri� πο:U εί:ναι . δ ύπ.εύθυνος -τfjς Λευκωσίας. Τοmος εδωσε έντολη να με καθαρίσουν. 

. . Γ" ι α τ. : Σ τά.σου, φίλ τατέ μ�υ. _Θ&. μποροi)σα -ν' &.ναλάοω να· ξανακΘιταχτfί ή · 
tuίόθ ·εσ� · σ011J'. - Δε νο·p.ι:ίζω· ·σωστο ε-vΟ:ς. iι'i:J.. μια δυσc;χ.ρέσχεια ν&. γίνεται. . .  - · 

�' Α γ ν ω - σ t'. : · ηροδότης ; ' 
_ 

Γ ι _ α 11. : 'Όχι α�-iό. ' Να περνξi στο άντί'θετο στρατόΠεδο, θΟ.θελα να ;τ,οο. 
"Α γ ν ω σ τ. : _ Δε μπο9έίτε . να, το -νοιώσετε αυτό, γιατρέ.__ :' Αρχισ:ε ό κατήφορος.� 

TiJν ύπόθεση τη:ν �χά.σαιμε. ''Ο.� τι μποροΌμε πια να Περισώσουμε. 'Άλλ0ς το διάολό του . . .  
-- 1\ ι; ,α_ τ. : Ά( έJtι't',ιμητ:ικCι.) Κι' &λλ@.� να κάμη ' -uη μπό;ζα του., να κερδίση . . . 

'' ΑΉ γ ν ω 'σ: -i-. : . Κ�' ·αtto . ΓιCιτt. οχι ;  :Uου ορίσκετε το -ΚαΚό ; _ · 

. Γ ι. α ;ι. : 'ΕγQ:ι ; ' Εγώ δικαιολογω δλους. (Η κοινη συνείδηση τί λέει ; 'Η ίστο­
ρία τ_( λέε ι ;  Αυτα είναι, φοο!'ρα κριτή,ρια.' Κι' οχι ή γνώμη _ένος έπαρχιοοτη γιατροί!'. 
· . "Α γ ν.' ω σ τ . : "Ακουσε, γιατρι Πέρασα Ο:το άντίθ.ετο σ�;ρατόπεδο με δάση 
tδεολογική. !Β έοαια στην Q.ρχη με 't'Ι!Jραννήσανε 1οταν με' J!:ιά:σα\tέ . Κάτu μου ξέφυγε . 

1 Και ϋστε:ρα {ιρθ;ε δ κατήφορ@'ς ; Και μια μέρα fιρθε ή δ ιαταγη να καθ·Θ.ρισ\'& . Τό1ίε .. . . . Γ ι :α τ .. : (πoiJ πηγέ σtο μεταξi:ι κοντCι. στο -iqαπέζι οχωυ_ δ βραστήρας ) Τότε . . .  . 
(παίρνει το πιστόλι) Θα Πρέπη να ·σ' έχτελέσω, να ιiώσω . . . (Πυροοολεt, δ 0.γνωστος 
πέφτει') . Θεέ μου. Είμαι . . . .  ( Κάθ εται κι' άφήν-ει -το Πιστόλι -να πέση) . 

Γ ι  ω ρ. κ. : (που μπ.fjκε ) _, Τι εκανες , γιατρέ ; 'Ά ! Ό προδότης εtναι στο χαλί. 
Κ ο υ , μ. : Τuχη την ε!χε δ γιατρός.  Κσ,,.θάρuaε μεγάλο· ψαρι. Εmυχοος ποιU - εt­

ναι ό πρqδότης γLατt Θα τ_ρ.ελλα�vόταν δ γιατρος με κείνη την σννε'ίδησή του. Κοίτα;έ 
τον ! Παλό.Οωσε ! · 

Γ ι α τ: : Εlμαι ·ε'Vας έγκληματίας. 'Αλλά . . .  
. Κ ό υ μ. : - 'Όχι ν '  άρχ�crης μ ε  την συνείδηση. 'Άσε -ίην πιά. Κοίτα;ε πως όa; 

Κ<αν.&νίσουμε Ίο-πράμα,. δ φόvος γίνεται μες το tciiρεto σου. 
Γ ι α τ. : Γι& tην πατρίδα. 
Κ ο υ :μ. : "Ασε τα _ αυτά� Να πούμε εγινε άπόπειρα, 'Ωραία. 'Αλλα μπορείς 

να δρκιστης ψεύτικα, να _φτιάξης μιαν ίστορία φανταστική ; ·� Οχι, θα προδοθης με το 
πρ&το·. Τί διΜολο να κάνουμε τώρα .; 'Ε�ω σε θέλω . Τί πολεμδ.ς ' εκεί,- Γιωρ.Κάτζη ; 

Γ ι ω @' κ. : -Το 11;_ισυόλι. · · 

1( ο υ μ: : Θα το έξαφαvίσουμε. - -
. -Γ ι ω ρ κ. : , Δεν εlναι με τούτο. το πισ:τόλι ποu πνροοολήθηκε δ . . .  έκείνος . .' .δ νεκρός . 

Γ ι �  τ. : .· Τί ε&ιες ; -. · · 

Κ ο υ μ ... : 'Αμέ ! Ποιος πυροδόλησε-; 
-

Γ ι · ω ρ κ. : (Το δείχνει) -: Είναι &χρησιμοποίητο. (Το άνοίγει) Δεν εχει μή:ι;ε. 
σφα;uρ@:. �. 

Γ ι α τ. : 'Έ,, καλCι! ;τοιος τ�κανε ; , 
Κ Θ υ ;.:ι. : Το μυαλο, σοu, οπc.qς πg,ντα.  

-,p ι ω ρ κ. : Μυστήριο ! - - , .. -
Ν "ο 111' ο κ. : (Μπα:ίνοντας )  Μείνετε_ Ύ)συχος-, κύριε Ύιατρ{. Τόν · ξέ_κανα έγώ απο τ·Θ �ιπλια:νΘ �t@:μΘ:;ι;ιο_. Τlί.ξει;?ιιι "δλα. ΤΟ.κ01i!Ο'α ολα . . 'Εγ_ώ ε.tχα δLαταγi]_ να -ίον καθαρίσω. Γ-- u α τ. : . 'Ε'σε�ς ; Μια· γυναίκα τ(i)ύ l.αιρC:κοϋ επαγγέλματος · · Σ ε  άπολύω. "Α 

Θχι. 1\1ιa . στεγ,μή. Μ' εσωσες, ε ;  · - - · _ .  ' . ' 
Κ- ο υ μ. :. _ Αεν σ' εσωσε , . γιατρέ. · "Ασε τις πς.ιλαοομάρες ; "Αν τb πιστόλι τουτο ;το δικό 111'011.1_, εi;χ� σ:ψ(ϊΧ,tρα, ·

·'θά καθάρ�ζες .. το ·-κάθαρμα. Δεν f;{χε. Τύχη την είχες.-· Κι' 

; 
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rσως δάλει λίγο vερο 11 συνείδησ{1 του. 
Γ ι α τ. : Καί. . .  ϋστερα. Τί θο. γίγη ϋστερα ; 
Γ ι ω ,ρ κ. : 'Όλοι φευγιό. Κι' εσύ, γ ιατρέ, θCι. με�vης εδω.  Σ ε  λίγο θCι. τηλε­

φωνήσης στην &.στυvομία.  Και θο. πΤjς άκέραια τη ' άλήθεια. 'Η ·νοσοκόμα θΟ. φύγη 
μαζί μας. 

Γ ι α τ. : Ν Ο. μολογήσω την δοηθό μου ; a: γί·νω προδότης ; 
Κ ο υ μ. : Πρέπει v&. πΤjς την άλήθεια. 
Ν ο σ ο κ .  : Νομίζω πώς πρέπει. ν&. την πΤjς. 
Γ ι α τ . : (Πλησιάζει τή νοσοκόμα) Εtσαι ενας 5.γγελος. 
Ν ο σ ο κ .  : Εύχαριστ&, γιατρέ ,μου. Ό χαραχτηρισμός σου εt'\fαι. ή δικ.αίωσή 

μου. ( Σ κύδει  το κεφά.λι της ) .  
Γ ι α τ . : Κι' δταν τελειcοση 1l επανάσταση Χαt δούμε λευτεριά, θΟ. σέ . . .  

Πως γa τ ο  πω ; 
Ν ο σ ο κ . : 'Άγ ζήσω . Εύχαριστω.  
Γ ι α τ. : Λοιπό'V, τί  κάθεσυε . Δρόμο .  Πιο , πιο , το τηλέφω•γο . . .  Λευτεριά, λέε ι  . . .  

Λευτ.εριά . . .  
Κ ΥΠ Ρ Ο Σ  Χ Ρ Υ Σ Α Ν Θ Η Σ 

Η Α Γ Α Π Η  
( Κοριv&. Α ' ,  ΙΓ. ) 

Κι' aν ψάλλω τα τραγούδ ια των 'Αγγέλων, 
κι.' ή αγάπη δf:ν φωλιάζει στην καρδιά μου , «Οuδεν ε'tμι» . 
Κ ι '  αν προφητεύω τα μελλούμενα να γίνουν , 
ωυ κόσμου δλη τη γνώση κι '  αν κατέχω, 
κι' ή αγάπη δεν φωλιάζε ι στην καρδ ιά μου , «ουδεν ε'tμι» . 

· Κι '  αν aπειρη . 1l πίστη με φλογίζει ,  
και τα βουνα στο κάλεσμά μου aκουν' κι' - 1l αγάπη δεν φωλιάζει στην καρδιά μου , «ουδεν ε'tμι» . 
Κι '  a.ν δώσω άτους φτωχοi1ς το κάθε που μ' aνήκει ,  
κι ' αν φλόγες το κορμί μου κάνουνε στα;(τό, 
κι' ή αγάπη δεν φωλιάζει στην καρδιά μου, «ο-&δεν ε'tμι» . 
Μακρό-&υμ' ή αγάπη δεν ζηλεύει, 
ποτε δεν θέλει «τα έαυτής» , 
δεν .σκέπτεται καγ:α μες το μυαλό της, 
δf:ν χαί.ρεται στου aδικου τη ν ίκη, 

1 μαζι με δλους . χαί.ρει στην αλήθε�α, 
μαζί. της εχε ι ελπί.δα πίστη ύπομονή. 
Κι' αν σταματήσού·ν προφητείες να ισχύουν, 
κι' ή Ύ''ώση εχει φύγ '  aπο τη _γη, 
«οvδέποτε εκπίπτει. ή αγάπη» . 
'Ολίγα τώρα ξέρουμε, 
μα σαν ελθη πια το τ-έλειο , το «εκ. μέρους δεν θα ζi\» . . .  -
Σαν ημουνα μικρο παιδί ,  
σαν τέτοιο ·«εφρόνουν και ελάλουν�, 
Σαν δμως aντρας ��ε το χρόνο εχω γενή , 
«Τα του νηπίου» εχουνε . Πια καταργη-&η. 
Τώρα ετουτα μόνο μένοvν : _ . . 
ή Πίστη, ή 'Αγάπ�1 κι ' η Έλπί.δα, 
κι' aπο τα τι;_>ί.α πιο ύπέροχη κι' &νώτερη , 
είν' ή ΏΑ γάπη. 

Α ΝΔ Ρ ΕΆ Σ ΓΕΩ Ρ [ J ΟΥ 
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Ε Π ι Δ Η Μ Ι Ε Σ , 

ΣΤΟ «X'f?O NH �O ΤΗΣ ΛΥΣΗΣ» 

Σ τ@ περιοδι�b « ΚυπρίαΚοι Και.Q�L;>; _ ( fι  «Κα:ιρόι της .Ι\vπρου» _ δπως όνομάζοντdν 
τότε ) εtχαμε δηι&.οσιέψει μια σειρ&. aρΘρων Πάνω στις επιδημtες, . ποu στους περασμέ­
νους αt&νες .. είχανε Πραyματικα σα'Qώσει τ&y πληθυσμο του νήσιού μας. Κυρίως ,τις 

- πληροφορίες τις · Πήραμε . άπο · τα Χ.ρον�κα των χρόνων της Φραyκ'Οκρατίας και ·άπο· με­
. ρικCχ. προξ,ενικα ' εγγρ€1φα, . που είχε δημοσιέψει στα _ <<'Κυπριακa Χ.ρονικα» ό μ. Ν . . Κυ-

. ριCιζης σε μετάφραση. ' ' - ' . .  ·. ' . . -
' Τελευταίως ό κ. 'Άνθιμος Πα.νό.ρετ·ος, που ·εχει . (;διαίτερα ά-σκ-οληθη με τ:Ύ� γεωρ­

γικ<i] ' λςιοιγ,ρmφία, 1 rλιο<t! Θ'δειζ.ε εν.α χειρ6γραφο, το . «Χρονικο τ:iij:ς . Λύσi}ς-» . ( &:ψο� άπθ . Λ'\ΙJ­
σι&:τες γράφτi}κε) , ποv · άρχί,ζεϊ . άΠο· tα 1sσ0  · και τελε�ώνει στα 1 � 13.  · Σ τις )1-ίσ'ω 
σελίδες τό:\!ί. χειρόγράφου α'\JioiJ ύπάρχουν"διάψορα θρησ'Κευτικα τραγο@ια ( ώς το . το'\) 
Λαζάρου και &λλα) . ( Αεπτομερη Περιγραφη Θα .δώση ό Κ .. 'Άνθ,. ·παvάρετος δτ.αy θο. 
δημοσιευ,θη δλο. _το χειρόγραφό } �  ' _ _ 

Σ το χειρόγραφο ά\Jτο βρηκα και tατρικης φύqεως πληροφορίες.  (Ο κ. 'Α.  Πανά­
ι_:ετος είχεν τΎ]ν καΜ.οgύνη, ν(ι; μού παραχωρήση το δικαίωμα να δημοσιέψω τα παρακά­

τω tατ.ρεκης φύό'εως κομμάτια 'τoii <(Χρονικοίί της Λύσ'η:ς>� καl να τα σΧ.ολίάσω. Γι' α\Jτη 
την ε-Uγεvη χειQον_ομία του τον . έvχαριί:rτϊδ.  1 • ' 

Τα dχετικ&. κομμάτια έ.ίνάι: τα έ�ης : - ' ! « � . . . � . . .  : . . . . . .  ; . 
1 8 1 3  . . . ( - . 

·Χ ρόνος καλός. · -; Ήλθlέv τq θα,γατικο.v κςχil εκαμεν μεγάλην φθοpά.v. ( Σ επτ·εμ!)ρ,ίου 

8 fiλθεv ή 'Αγ ία . Ε:ίκόνά τ·ο.& Κύκκοv . έ1ς 'τον Άρχ4γγελον Λα·κατάμ ιας �αι εμεινεν 
χρόνους τρεΊς . . .  ) 
1 8 1 4  

Χρόν·ος 'ΙΤ'�λλa ειJ.τυ:.χ ισμένΟς . '  �Μόνον τ ο  θα·νατικον· μ:ατa τό'ΙΤ'ους,  έ'!Τ'ε ιδη ό 
σμος έγλέπε:rουv. 
1 8 1 5  

. Πάλ ι v ό χpόνος κάλΟς κα l όλί γον 'θ'ανατ,; κόν. 
( 1 8 1 6  
1 . .. . . ' Η  άγί.α είκόνα: έπf)γεν 1είς . τ. Θ λ1_οναστήρ.ι ν'. . . .  ) 
1 83 1  . ' . . 

κό-

και -�γ ι vεv ή χο·λέρα είς τ'ο· Μιό-ίριν και εlς την '<i>ραvτζίαv κα�ι &πέθαναν 
'ΙΤ'ολλ�r.· · 
1 83 2  

Χρόνος 
χωριά. 
1 83 3  

1 83 5  

κα'λόs. Μ.έciα. dτov Μάϊοv Ο-λίγον ·θα�τ ι ':<ον εlς την Σ κάλ-αν. καl μερ :.κa 

Χρ:Ονος καλός .  'ΆΕγ ινεν το (!ανατικόν . . .  9Ηλθ·εν καl ή. 'Αγ ία Εlκόνα τοuι Ιςύκκόυ _ 

εlς τον Άiφχάγγελον μέρες 50.  1 
( 1 853  

και  άpχινήCταv v a  πολεμοuσ ιv εlς την . Σ.ε6αστού'πολ-ι v  καΊ  εγ ινεν μ,έγας π,ό� 
λ�μος καΊ Πολλη φθο,ρa εlς τον κόσJ.ίον .:καΊ 'ΙΤ'εΊνα. πολλη . καl χολέρα κα ι πολυς 
θαvατος ) .  · 

1 8 5 5  
. . .  Θάνατο ι '&πο τ η ν  εuλογ ι aν πολλο ί . . .  

1 85 8  
. . .  : Θάνατοι πολλο ί . · 

1 8 65 
' 

Χρόνος κqλός. Β ροχες πολλές .. "' Ηλθεν ή χολέρα καΊ &:ιτέθ·α.νςχv Πολλο ί .  
1 866 1 

1 8 79 

�- ' - , ι , ' ' δ Θανο:τοι ςχπο το ρo·vc:ol!J ι ν . . . .  

Θάνατος ε l ς  τ a  μ ι ιφa πα ιδ :ά.  -

1 1 
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1 89 7  
Θάνατος είς TCx μ ικρa πα ι διά. "' ΗλΘ-εν και η εuλογ ι a  ε ίς  τον τόπον μας και απέθαναν ολίγο ι :  . .  . 

· . . . . . . . . . . . . . . . .  )) 

Σ χολιάζοντας το πολύτιμο α-Uτο χρονικο βλέπουμε πώς στα μέρη τ.fjς Λύσης f�ρθε 
ή παvώλ.ης στα 1 8 1 3-15.  Ή έπιδημία αmη τής πανώλους σύμφω·να με προξε'\•ικΟ. εγ­
_γραφα ( δημοσίιευση Ν .. Κυριαζfj ) ηρθε στην Κύπρο στα 1 8 1 2-1 3 άπο δυο τόπους : 
την Κωνσταντινούπολη και την Αl:γυπτο. Σ τ11·ν έπιδημία αuτη πέθα•γα·ν στη Λε1.Υ'Λωσία 
4 χιλιάδες κόσμος (απο τις εϊκοσι χιλιάδες πληθυσμό ) .  Θα πέρασε όλότελα 11 έπιδημί.α 
στα 1 8 1 6  για να μεταφέρουν πί.σω την είκόγα της Παναγί.ας στο Μοναστήρι. 

Σ τα 1 8 3 1-35 ή Κύπρος εtχ,ε προσδ/ ηθη &.πο την έπιδημία χολέρας, που σύμφω·να 
με τα πρ.οξενικα εγγραφα μιiς ηρθε  απο τηγ Αίγυπτο. Το Χρονικο αγαφέρει πώς ή χο­
λέρα εΎινε στο «Μισίριν . . . » Ή έπιδημία αυτη άνήκει στ-ι1ν δεύτερη παγδημία χολέρας 
( 1 8 2 6-1837 ) .  ' Αναφέρεται και στα 1 8 5 3  ή χολέρα (εί·ναι ή τρίτη πανδημLα χολέ- · 
ραι; ) στο Χρονικο μα δεν φαίνεται 6.ν &.φορii το σημείο α-Uτο την Κύπρο . 

Σ τα 1 855 (και ισως 1 85 8 )  καt στα 1 897  αναφέρονται δυο έπιδημίες ε-Uλογιa.ς, ο­
πως και μια ι1λλη έπιδημία χ,ολέ.ρας στα 1 8 6 5  (άχρ�δως τή χρο·νια αυτη ι1ρχισε ή τέ-
ταρτη πανδημία χολέρας 1 86 5-7 5 ) . 

' 

Ξεχωριστα ομως ένδιαφέρουν μιά έπιδημία ίλαρiiς στα 1 8 6 6  και δυο στα χρό·νια 
1 8 7 9 . και 1 8 9 7  που άφοροϋν θανάτους πολλοuς άπο έπι δημία που ίδιαιτέρως εχει προσ­
δάλει τα παιδιά, και που . όλοφάνερα πρόκειται γιά έπιδημία δ- ι φ θ ε ρί τ ι δ ο ς. 
Οί δυο αυτες έπιδημίες δ ιφθερίτιδας μ<iς θυμίζουν παρόμοια δήλωση στο <<Χροrνικο» 
του Λεόντιου Μαχαιρίi : «Καl είς τους q,τξί1 ήλθ·εν ο.λλΟ'\Ι θανατικΟ'\Ι 1ifu'\Ι παιδί.ων και 
έξηλείπτην το νησίν>>. 

Κ ΥΠ Ρ Ο Σ  Χ Ρ Υ Σ Α Ν ΘΗ Σ 

Ο ΑΜΠ ΕΛΟ Υ Ρ Κ Ο Σ - Σ Τ  ΑΜΠ Ε Λ Ι Ν.  ΤΟΥ 

'Αμπέλιν μου παράδεισος JΌάντα κοντά μου t)σουν 
τ-ζιαl γhώ σαν τον πρωτόπλαστον, μέσα τον παραδείσου. 
Τζιαl γύριζα τ•ζιαl -&ώρόυσσε, τζι' επεφτα στον νοσιόν σου 
ποί!τουν γεμClτος μυρωδκιάν, τζι' ουσίαν το φαtν του 
τζιαl Jliάντα f!ύμμιον φίννει τοϋ πλασμάτου σt1]ν ζωήν του 
Έ.λάλουν πκοιος εν να lf>ρε-&η να πη τΎJν ποκοπ11ν σου 
Ο.μα σε δη τον "Αουσ�;ον Jtioν πάνω οί καρποί σου ; 
Προ πάντων χάραμαν τοϋ φοίJ, που ροδοκοτσινίζει 

. τζι' ό νήλιος τες ακτίνες του στο. φuλλα σου σκορπίζει ; 
'Εγιώ στέκω όλόχαρος δίπλα σου τζιαt Θωρ& σε. 
10 Κροίσ<Jος με τους θησαυρο-Uς γfίρτ_η εν τζιαl διω σε. 
Τζιαl τσα τCι. καταδείλινα π' ανεμοτζυμματίζεις 
τζι' οί τρυφερες οί μούττες σου στα στήl}η που μου ντζιήζεις 
φαίνεσταί μ' &.γκαλιάζεις μϊ για ι:;ύκαρίστησίν σου . 
που .δεν σο;ϋ φίννω σιέρισην τζιαί, μιαν γρονιCι.·σ . τηγ γfj σου 
Τζιαl δύμμαν νήλιου πον να πκιω τ' α-&άνατον ποτόν σου 
που βκαίνν.ει καθαχρονικ.ον- που τον γρου<Jον καρπόν σου . 
νοιώθω μιaν ε-Uκ.αρίστη<Jιν σαν είμαι μανιχός μου 
τζι' ό κόσμος ο-δλος που θωρώ φαίνε:ταί μου δικός μου. 
Τζι' ή μ:ια σταξούι;χ του παJΙia στα σιείλη που μου βάλλει 
κερτίζω η1ν παράεισΟ'\' τζιαl στ�ν ζω1Ίν τΊl'\' άλλην. 

, ΧΑΜΠΗ Σ ΜΗ Ν Α 
( Λύση ) 
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(Ij ειλ��ρινης και διάχυτη σε κά-&ε _ μι::ρ ια του Νησιου &.γάπη για .το 
Λιπέρτη. και }α .:((υπρι.φ!ιΚα του τραγούδια, .. , τ,ιμα κε-ίνπyς_ που -τον -&ιJ_μοiίν­
ται με σε6(,ισ�ό; . Χω@ις aμqπδολt� tοί!τος ιει ό-τtι --Μμηση :και την ψΊ:JχΎj 
του κά{}ε σχεδΟν �υnριώτη. Κι' _ οί παρακάτω -γραμμες πηγάζουν &κριδώς 
,Q.πο τηv &γάπη α:Uτη Jι;ρος το Λιπtρτη, ·:που .().ν �οιμάται τον a.ξύπvητ<;>'(,, &πο 
· δω · κι'.----ε'ίκοσι' "τρϊά χρόνια, � .κQψάται · δμωζ με την ίκαvοποίηση και βεδαιότη� 
τ:α , π&_ς δ&: ξ". ΕχάστηΚε και δε · �iι �εχαστεϊ._ Τιατ·' είναι το ψάγούδι τής Κυ-
πριακfίς ψυχη;� . στην ·· κυπρ-ιώcτ:ικη . τοστιολαλιά. Με ta ον�ιρα κα1 πόitους της: 
Με τλς σιiyήιtείες, tις ���ρε� και _ χαρες . τ!lζ "·&γρο.τιάς. · Κι' . δπως η ψνχη δε-y 
πεftάίνει, �τσι κι' -� εl�_ικρ ιyήι; της τρg.yοιJ�δισc-ής. 

· 

...... . .  
��ον έκ:tεν..η ._ τιρόλοyο ?101'· ε1χα yράψει, ,στον τρίτο τόμο · τών 1,(υπριώ­

τι�φν του τρ.αγουδι�v ( .σελ.. · 7�33 ) , &νqφέρω στη σελ. -9 , πώς_ ό Λιπέρτης, 
&φοίί π_fίγε .στην ΝίγυΠτο, - μ:έτέδη---:καtόπι για σπουδες: στην '�ταλία. · Δίνώ 
λοιπον τώρα - μερ ικε.ς -: <iχετικες πληρ�φορί'ες. Κρqtώ ενα πιστοποιητικο ταJ 
Ιlαvεiϊστημ_ίου �ης _ΝeάΠολης _ ημερQμ:. 18  του ΔεΚέδρη 1 8 9 9 ,  κι' ενα βιβλια­
ράκι έγγρα(pης - (Librettό -d !  Iscrizion�) τeύ iδίσυ Πανεπιστημίου, τα όΠοϊ:α 
·μου εlχε δώσεί ό .1\.ιπέρτης γ ια ν-α - τα χρησιμοπο.ιήάω, όποτεδήποτε {}ελήσω . 

.:._.----Ί?ό _qτρ&το λοιπον δηλοί: πώς ό- Διπέρτης εtχεν έγ"γραφη για το πανεπιστη�ιςικο 
�τος 1 8 9 9:._1 9QO,  κα1 το παρα1tέτω ώς εχει ,  έΠικυρωμένο &πο . τον τότε . 

'πρό�ενο της (Ελλάδας στη Νεάπολη. 

R. Universita _ d i Napol i  
ΙΙ · sottoscritto Direttore . della: Secr�taria certifica che sig-: 

Liberti Demetrio di Theofant da L arnaca di Cipro e- sttιde:nte j_s­
critto _ al · primo c0rso delia f aculta di Lettere e Filosofia per 1· 
anno sieolastico 1899;:_90.Ο:. 

- · 

Nap_oli 18 Dicembre . 1899.  
Il  secret�rio - del .:ramo 
( ύποyρ. � _ 

Properziom '� ' � 

Ρ. Il Direttore della Segretaria ·� . 
Ν. PISANI 

Άριitμ. 258 .  Έπικυρ9:Uται ·το . γν11σιον της ·Cίνωitι φερομένης ύπο.γρα-­
φf\ς .τού avτι το<W Πρυ:τάνε.ως το:u Πανεπισ-iημίου _Νεαπόλεως ύπογεyραμμένου . 
κυρ ί.ου Pisani διεύ{}ύνοντος . το Γραμμα.τε ίον- ταυ ΠανεπιcrτημίωJ. 

Έν Νεαπόλει . τί\ 8 Δεκεμδρ"ίου i8-9 9  
1 Ο · ΓενιΚιος Πρόξενος τής 1Ελλάδος 

_ 
Τυπάλδος. 

Σ-uο β,ιt)λιαράκι �γγραφης . αναφέρεται : -L '  iscritt0: l),a pagato latassa 
d '  immat1·i601l�zione in . L .  4.0, καί, πλην Cίλλων, σημειώνονται -rα ονόματα 
των_ κα{}:Ύ)γητών στα δ Ί:άφορα- μα,{tήματα του J}:iνεπιστήμίου . 

('0 Λι�έ�tης ήταν 1�δη 34 χρόνων δταν π�γε στην Ί ταλία για σπου : 
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δές. 1Ύ'πfiρχαν πολλες αντιξοότητες, ωστε νcϊ μ'Ιl μποοέσει να πάει ενωοίτερα 
εκεί:. ,Άλλως τε τη δ ίψα της μάitησης γ ια γλώσσες κ/�. τ11ν tκανοποίησ� πριν 
αλλοϊ! &ς ενα βαitμό . 'Γί κι' aν ·ήταν Ύ)δη μεγάJ ος. Καitώς λέε ι και μιa. 'Α γ­
γλικη παροιμία «δεν είναι ποτε κανεις πάρα πολυ μεγάλος για να μά-&η» . 
Και γέροντ'ες &.κόμα βλέπε ι κανεις ν6. φοιτούν σε ΠανεπιστΊ1μια,  a.κο} ουitώντας 
itαρρε"ίς τη συμοουλη του Αισχύλου «καλΟν δε Ήαι γέροντα μανitάνειv σοφά» . 
10  Λιπέρ;της πάντα αγαπουσε τη μελέτη . Ινl11πως ο ξεχωριστος β ιολοντσε­
λίστας Πάπλο Καζaλς δε μελετουσε πέντε ώρες την ήμέρα σε περασμένα τα 
80 του χρόνια. Κι' δσο περ ισσότερα μανitάνε ι κανείς, τόσο βρ ίσκε ι πώς δσα 
ξέρει εlναι πράγματι λ ίγα. Γι' α-Uτο Ι οιπον κι' δ Λιπέρτης φρόντιζε \;α 
μανitάνει δ ιαρκώς , παρ ' δλα τ6. εμπόδια στη δύσκολη του ζω·{� . CJΟταν του 
εlπα κάπο;rε δτι λέγεται πώς ή Άξιο-θέα κι' CJ.λλες φtλες της , δ ιψώντας γιa 
μά-&1ψη φορέσαν ανδρ ικσ. γ ι.α να παραχολου-θ1Ίσουν, στην 'Ακαδημία, τη 
Σχολη του Πλάτωνα, που · f�ταν τουτο απαγορευμένο σε γυνα"ίκες, μο-δπε μέ. 
το χαρακτηρ ιστικό του το .χιούμορ : «"Α ετσι ,  τότε λοιπόν, αγαπητέ μου , 
δ φίλος · μας ita εκαvε τον μη εΊ.δότα, γ ιατι itάταν 'ίσως φίλοι μεν οί &πα . . 
γορευτικοι κανονισμοί; φίλτερες . δμως ή Άξιο-θέα κι' ot φίλες της» . 

* * * 

Τόσο το βιολιαρ&κι του Πανεπιστημίου ,  δσο και το πισ-:cοποbητικο εγ­
γραφής,  για τa δποϊ:α μίλησα πιο πάνω , μου τα εlχε δώσει δ Λιπέρτης σε 
μιαν επίσκεψή του που είχε την καλωσύνη να μου κάνει στο όρεινο χω­
ρ ιουδάκι της επαρχίας Πάφου, στο δποϊον ημουνα επι ενα χρόνο εντοπισμέ­
νος μετα τ<?ι 'Οκτωβριανά. Μετα τον τερματισμο το:u εντοπισμού και την 
επάνοδό μου στη Λευκωσ ί.α, δ Λιπέρτης πολυ αργότερα, τον Ίούλιον τσu 
1 935 , μου δώρησε και παράδωσε τα δέκα δ ιάφορα δώρα που τού εlχαν 
δο{}Ύ} στις γ ιορτες της εδδομηκονταετηρ ί.δας του και τα δπο"ί,α, περ ιγραφό­
μενα στην παρακάτω επιστολήν του, δώρησα και . παράδωσα τον Φεβράρη 
του 1949 στη Βιβλ�ο{}ήκη Φανερωμένης, τής επιτροπείας τής οποίας δια­
·tέλεσα μέλος επι δεκαπενταετίαν και CJ.νω. Στην ύπο του γραμματέα τής 
Β ιβλιο{}ήκης απόδειξιν παραλαβής ημερ .  Ίl/2 /Q49 , . που μού εlχε δο{}Ύ}, 
περιγράφονται τα ρηitέντα δέκα δώρα, ώς ακρ ιβώς αναφέρον�αι στην πα­
ρακάτω προς εμε επιστολην τού μ. Λιπέρτη ,  στ11ν δποίαν μού δηλώνεί - δτι 
«τα &νωτέρω δύνασitε να δωρήσητε είτε εφ' δσον ζώ, ε'ίτε μετα -θάνατόν 

μου οποτεδήποτε itελήσητε εις οίονδήποτε ϊδρυμα το δπο"ίον ηθελες %εωρ'Ι1 -

σει καλόν» . 

1Η σχξτικη επι σ1ίολή το� εχει ώς έξής : 
Έγ Λευ�ωσί� . τ'f\ 10 ' fουλί.ου 1935  

Φίλτατέ μου κ .  Γεώργιε Α. Μαρκ�δη 
Έ ν. τ α υ {} α, . 

Σου δ�ρο�'μαι σού παοαΜδω και σού μεταβιβάζω την απόλυτοy κυ­

ρ ιότητα τών κάτωθι α�τικε�μένων , < τα δπο"ί� μ�υ 
<
εδωρήθησαν κ�τα τους 

ε'ίς δ ιαφόρους πόλεις τη� Κυπρου εο�τ�σμου5 τ�ς , εοδομηκ?νταετηριδ0ς μου , 
και ·τα δπο"ία δύνασθε να χρη.σιμοσ;τ;οιησητε ως .απολι')τος κυρ ιος. 

1. Μία πλάκα μαύρη επι τής οποί.ας
' είναι αργυρίi ή- Κ_ύπρος και flτις μσu 

παρεδό-&η ύπο τού Άποέλ . 
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2. c'Εν μετάλλιοy δοθέν μς>ι υπο τΎjς Πνεύματ.ικf\ς_: 'Αδελφότητος. ' . 
"3 .  1 ε;t:κών · τ.&'J,; Άποστόλοοy Βαρν.άο�- κςϊί Παύλου δ·ο-&εισ·α μο.ι εκ , μέ.ρους 

της 'Ε�?-t-�ηά-ίαg iJ![q ···του Ιμ�ν�ε,ρ.ωτάtον l\!lτη.τρό�ολίτου Πάφον, . . Ί'οπο!η­
ρητου του 'Α.ρχ_ιεπισι:ιοπικου Θρόyου.· . · · . · . 

-

4. 0Έν-Χάλκικον μετάλλι�ν παριστ&ν ··τσν Κινύ(>αν, '�ο\tέν μοι' υπο του Γυμν. 
Συ�Αογου.- Κινύρ� llάφου. , , 

5 .  �Έν . μελανοδοχε ίον aργuρουν -δωρον τfις .. πόλεως Κυρηνείας. 
· -6 • .  1 _ -σtέφαν9ν aργυρουν χωρίοιJ Θέρ -μιας. 

. 

7 ._ i. μι?f(2QV Ε-Uαγγέλί,Όν: 
' 81 • Μεtqμιον- χρ:υq.ο�ν παρ ίστ&ν "tov ·. Ζήνωνα ΊJον Κιτιέα,, δωρον έκ μέρόυς 

της πόλεως ' Δάρνciκσς. · 1• 

9 . 1 1 �l'Κfu� παρι�τ&σα τον . <!Αyι�ν , Λάζαρον δoθεJQ'.ci -Uπο της 'Εκκλησίας 
Λάρνακος-. . . 

-
. 

10 .  1 κύπέλλοΎ . .αρ.γιιρου_ν δο-&εν ύπο� �\.υκείου 1Ελ.ληνίδων. Βαρωσίων. _ _ . -� 
Τα . ·ανωτέρω ούναά�ε να δωρ·ήσητε εϊτε έφ ' ·όσογ ζ&, ·-ε ίτε μετα .frάνα­

. τον μού · οπό�εοηJ:tοτε ιtελησητε εfς- ο ιόνοήποτε . c'lδρvι-ία · το όπο-ίον ft�εΑες ιtεω · 
. · ρήσε( καλόν. · ' · . · ·· · · . . · 0-Uδέις &σiολύ;τως,_ ε'ίτ:ε κληρονόμος μου ι:;'tτε έκτ&:λεστης_ της ΔιαθήΚης 

μου , εχεL το διΚαίωμμ να σας: ζήτ�ση τα ανωτέρω, ο-Uτε δ. ιΚαιουται να §νδια­
φερ#fι ' δ ια- την κα{t_' οιονδήποτε τρόπον . χρησιμοποίησιν τουτων και δ ιάθεσίν 
τωv -Uφ '  υμών, κιi-&ότι εlσθε απόλυtος κvρ ιος τούτων δυνάμενο,ς να κάμη 
οίανδήποτε χ"ρfιaιν αvτ&ν. 1 • 

Διατελ& με έξαι.ρετικηy· �γάπην κάt εκτίμησιν, 

* *' * 

Δ. Θ .  ΛΙΠΕΡΤΗΣ. 
. 

. οι γιορτες . τω11 έοδομηντdχροvών του, δ ιαλεχτικου ποιητη, στις δποίες 
του εlχαv δοθη τ' ανωτέρω α_ν_αφερόμενα 10 αντικείμενα, .ε1χαν γίyει ' στις 
πόλεις · της Κύπρου ι;ε δ ιάφορες , ημερομηνίες. ΣτΎjν Πάφο την 31 .3 . 935 .  
Στη_ν Κερύνια την 2 1 .4 .3-5 ,  Ο-την 'Αμμόχωστο την- 2 6 . 5 . 3-5 ,  στη Λάρνακα τ:Υ}ν 
2 3 . 6 . 3 5 ;  Στη Λευκωσία, με πρωτοβουλία του Άποέλ, εγ ινε παγκύπρια γιο'ρ­
τη την 14._4 . 9 3 5  -στο Μαyικο Παλάτι, με δμιλητες απο .δλες γενι)tα τις πόλεις, 
της Νήσου· μίλησαν έκ μέρους της Λεμεσου δ κ. Γιάγκος Ήλιάδης, της Άμ­
μσχώστου δ κ. Μητ_σος Μαραγκός, της Κερύνιαι; δ κ. Σάβδαςr Χρίστης, της 
Πάφο:u δ μ. Λοί:ζος Φιλίππου, της Λάρνάκός δ μ. Κλεgο .  Μεcr9λογγίτης. 1Έκ 
μέρους της Λευκωσίας . μίλησε δ ύποψαινόμενος. Έπ"ίσης 1 προσφώνησεν- δ 
γραμμ. του- Άποf:λ κ. Ν. Στυλιανάκηζ, τον 7tαν.ηγυρικον ε1πεν δ κ. Ι. Καρα- . 
για�νάκης, έκ μέρους .δε τ&ν Κυρι&ν -μίλησε η μ. Πέρσεφόνη Πciπαδοπούλου , 
πρόεδρος τότε τf)ς Πνευματ. Άδελφότ1ητας, πρόσφερε δε <iναμνηστικη πλάΚα 
δ. μ. Γ. Πούλιας έκ μέρους του 'Αποέλ. . 

Κείνες" οι γιορτες τ&,ί διαφόρων πόλεων της Κύπρ9υ (καθώς Κι ' οί aλ­
λ?ς στη� Α'ίγυπτο, και στην 'Αθήνα, στον «Παρνασσό»,_ tον συγκίνησαν κα'ι 11 λ ' . β cQ. 1 _<:\. 1 δ 1 '"λ ' < "δ ,. _Q. 1 1 . ' . τον συγκ ονισαν α:uια , καυωt; � ·μοv· εγε κι ο ι ιος, αισvανοταν πως κq,τα 
Κάπο�ιο τρόπο είχαν· έiι:rj·ρεάσει την ύγεία του· ατυχ&ς. Συνέχισε δμως τα Κυ­
πρ ιώτικ(i- το:u τ.ραyούδι.α. Κατα τη _γιορτ1Ί τών.· Μδομηντ<iχρονμ>ν 'στη Λευ·­
Χωσί>α,. ελεγα κόντa στ' aλλα, κα'ι .�τα έξης : « 1Η σημερινη γισρτη δεν ·είναι 

1' 
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το . τέρμα μιaς σταδbοδ ρομίας ,  . &λλa μο-νάχα ενας στα&μος στο συνεχιζόμενο 
Ε'ργο τσu διαλεχτικου πωητη . Είναι οtονει η στέψη q;uτού , εν-&υμ'ζοντας κ ι' 
gχοντας κGfτι &πο τηrv πριw ογδόντα χρόνια στέψ1 του /υρ ι�ωυ 'Εμμανουηι 
Κιντci.να στην 1Ισπανί.α, η κάτι &πο τη στέψη του Πετράρχα στο Καπιτώλιο 
της Ρώμης προ 600 έτών» . Και τόν ι.ζα πώς «έπ'ιiΤυμοϋμε να πιστεύουμε πώ�. 
μετa ΊίΟν τελευτα'Lο τρ ίτQ του τόμο , δε -&δ. σπάσει. την πο ιητικ1Ί του γραφ'δα 
Και δε -&α τη ρ ίψε ι μω�ρυά, κα-&ώς, στ.η Σ ουηδία, μετα ϊ:ον τε? ευταίο β? α­
στο μιac; οlκογενείας, ερρ ιπταν το κλειδι του μαυσω/ ε ίου στο πέλαγος μα­
κρυά. . .  Κρύο ει μιa καρδιa γεμάτη νε ιaτα πού, ώς τέτοια , δε μπορε'L παρa 
ν,α- ξυπνa πάντως έκάστοτε στις προσκλήσεις της γύρω �ωπρ ιακης ζωΎ\ς , κα­
%ώς δ δμηρικος 'Αχιλλέας, κάτω &πο το γυναικε"ίο του ενδυμα, εκρυοε ψυ­
χη �uαχψη ,  που ξύπνησε στ' Cίκουσμα της πολεμικης μουσι:ι.:Ύlς» . Και πραγμα­
τικ& ο1 παγκ{ιπρ ιες κε'Lνες γ ιορτες δε συμΟόλιζαν το τέρμα της ποιητικής του 
JΙιαραyωγΎ\ς. .Κι '  ελάχιστες λοιπον μέρες πριν πε-&άνει ,  τέλε ιωσε τον 'Ιούλιο 
του 9 3 7  η εκτύπωση τού 4ου τόμου των Κυπριώτικων τραγουδ ιών. 'Ήμουνα 
nαρών οταν του παραδό{}ηκε ενα aντίτυπο του τόμου α-Uτου. 10 Λιπέρτης, 
σαν ήταν ξ απλωμένος στο κρεοοάτι της &ρ ρώστειας, &πο το δποίο δεν κα­
τώρ-&ωσε να σηκωi}η , &.νασηκώ-&ηκε για λίγο και φίλη1σε συγκbνημένος τ' 
&.ντίτυπο, με δάκρυα στα μάτια. 

Δεν πραγματοποιή-&ηκε δυστυχωc; η ευχη πσδχα διατυπώσει στο τέλος 
της 0μιλίας μου κατα τη γιορτη της έ-ο·δομηκονταετη ρ ίδας του στη Λευιχ,ωσία. 
οπως δηλαδη «Ύ� {}λιοεοΎ� και μοιραία μέρα βραδύνει να ρ-&εί, μένοντας δσο 
μποοει πιο μακρυνή» . Πέ-&ανε μετα 27 μηνες &κο ιοώς, στις 15 Ίουλιου 9 3 7 .  

- κα%ώς δεν εJι;έζησε πολυ της γ ιορτης των 90χρόνων του δ ποιητης '' Αρδντ. 
Κι' aν δεν πραγματοποιήθηκε η ε-Uχη %είνη , επαλη%εύει  0μως η κατa τ�'�ν 
'Lδια τότε στιyμ11 , κατα τη,, δμιλία. μου , δ ιατυπω{}είσα nεποί{}ησή μου πώς ό 
Λιπέρτης, <«θa ζήσει στα Κυπριώτικα τραγούδια �;ου , που -&a περνaν κάτω 
&πο τα . εΊJλαοικa τόξα -:rrjς &γνfjς &γάπης και χαρ&ς τ&ν �κάστοτε Κυπρ1ια · 
κ&ν γενs&v, πολυ πιο πέρα της ημέρας που δ nσιητΎ�]ς -&a στ[>έψει νοσταλγικ(} 
και γεμaτο -&ωπεία τ9 βλέμμα σ' ολα γ ιa τελευταία φορά, πολυ πιο πέρα 
δηλαδΎ] της ημέρας του αιωνίου &ποχαιρετισμου, ιης προωρισμένης γ ιa τ'Ιl" 
αποδημία τη, χωρις γυρ ισμό». ( Λογοτεχν. «Πάφος» 193 6 ) . Κι' ή Έπι6ίωσή 
του α-Uη1, κα·{}�'ος ελεγα στο τέλος τi)ι; ομιλίας μου κατa την κηδεία ·του πΌιη­
τη , της δη�uοσιευμέΝης στη «λ.ογοτεχνικη Πάφο» ( Σεπτέμορη τof.J 1 9 3 7 ) .  
«it&να� η μεγαλύτερη του ευτι1χία, η ε{1γενέστερη το).] fiitικn ικανοποίηση και η ώραιότερη του &νταμο.ι�Ί\. A:iiτa 'l<t.i&. του · Κάνουν τον α1ώνιο κι' ' &ξ'6πντητο�1 
ϋπνο μακάριο πραγματικά. Και θ& του κάνει κοiJφο το πάτριο χώμα που 
i}a καλύπτει το . σεμνό τοΜ το σκήνωμα, Π0tJ -tJπήρξε το γήϊνο περ ίολημα ττης 
πλατιaς, · τf\ς &γνijς και πσιητικr]ς του ψi:Jχης,  που Πέτ�ξεν ε-Uτυχι<!5μένη · στιiχ 
'Ηλύσια μακ�:υά». 

' . 

Και πραγματικa .δ Λιπέρτης - που είχε μέσα · του μιaν &πέt>αντη κα­
λω(ϊ)ύνην ,, &λτρουϊσμο καt στοργη γιa των &διΚ:ούμενο κ'c:Χ.ι τον φτωχο - κο�­
μaται τώ.ρ α  γαλ1\νιος, .τησυχοι; κι' 1κανοπeιημένος πώς δεν &δική{}ηκε, δ&: ξε­
χά:σ-&ηκε και δε {ta ξεχασ1tεί &πο Ίίους συμπατριώτες τ@υ , στο:Uς δποf0υς ε­
δωσε τον 'ίδ ιο τους έ αυτο με τη γλ&σσα τη διικ11 τους &κρ ίοώς. 

zη και iJa ζήσει στην εΊJγνιομονη μvήμη κι' &γάπη τόσων και τόσων 
' , _ιι ' :) .:.cι.. ' , ' ' ' ' . 'ζ ' ' που νοhωiΙJΟυν την αισυ,ητικη συγκινηση και χαρςι. πον σκορπι . ει το μυρο 
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τfiς λιrtερτι:vΎ\ς .εΊJφορ .ί�ς', 'ποi! , ftρ�)βάλ}tει · μΕ ��- λυρικά, διδακτικ&' κ�\, πα­
τριωτιΚ"ά vου τραγούδια, πο-l1 -11τ\iν χάρμα να τον &Κούει. μάλιστα κανε\,ς τον 
''δ . , , , . . , λλ - . κ , , , , :i , . . ι . , , , , . 1 ι · ιο να τ.: αη:αγγε ει .  αι μι:: την άπαγγέΑιά τους, ε χε συγκινησει και τους 
'A{}ην(XltcJi\Jς στο:ν «Παρ'νασσό�> ,  Κ'(Χ-θ-ώς . δ ια6εοαί.ωνε Κί,1 ό Πέ.τρός Χάρης -τη·ς «Ν� ιΕcτU:ιι;φ> σ'. ενα σ:ημείώμϊά τοv: . σχετtκό .. · . 

. - - - -
Θα ·ζήσει σ�;i]ν ε\Jλαδικ'Π . &ψοσίωση Ίflς . &yρot�aς π;ρο παντός, · που τοϋ 

. ειχε μ' aπλοχερια.κι' &φειδώλευτJΧ 'Μ<ϊει τΎι γύρη τ_ης εμπνε:uσης γi"α τ_όσα στη 
Κυπριακη, ντοitLΟλaλι& f.�-&ογραφικa τοραγούδια, που εχουν άνθlσει · στο ·λιπερ­
τικ.ο λειμών:ι;χ· �& το ,λίJυασμα _:fης .. &γροτικflς {Τυμοσοφίας, Κα� τών προτερημά-­

. των, ελαττώμάτων, rδtλίψ�1ς, Jt!όν0υ και zαρ-ας tου χωρικου, &ρωμα_τι<fμένο &-
. ΠQ τον Ποϊητη μ� την τ.έχνη τ.Θυ δι?.6ου του λuρισμου, ΚάL λικνισμένο μέσα στη 
· δρόσο στης αlσθημαη!{ης, του &:τμόσφαιρaς. Του · χάρισ:εν ή &yροτιfι. τη;ν 
f:μπ;νεvση ; κα-3-&ς \-η . χάρίζε το ύ'δρόμελι τΎjς Γερμανικης μυ{}ολογίας η το 
γ&ργα.ρο νερο- της 'Αγανtππης πηγης. Θα �ήσει •στην ειόyεvικη άγάπη των 
σύμπωι;ριωτ&ν" του if:ροι;� τη . γvω_μική τ<Jυ ποϊηση , τη γεμάτη &πο dτοργη με 

. .  τ\,ς χαριτωμένες i�ς' .-υ�ο{}ΎjΚiες, ·παρων-έσεις κ-αι διδαχές·. Και μέσα ·�στο:Uς 
κμιρο\Jς- ;i:JυχvίΧ dπόδ ιδε ·" Καοπο-Uς ή τέτ.Qι<�. δι_δωι{τικf) ποίηση aπο τΎ\ι; έπογfiς 

_ τού Θεογν�δος καt Φωκy�λίδη μέχρι το-Ε Τέϊχνερ ,  του Σούχενβιρτ κ�ι λοιπών. 
Ί):αι :Μ tή.σει στον -3-ερμο και '.γόνιμον �ενftουσιασμό , που δίνουν τα πατρι­

ωιϊκ� 'τ(>aγούδ�α; που περιέχοντα� �κiJρίως' στο . δεύ�;ερο 1ί01} τόμο , με τα δποία 
{}' . &νατάράζ.ε.ι τοv Ψυχικο κάt συνάισ{h)μaτικο κοdμο τ.&ν ά-iόμων και 'μαζών 
σα συ�οιυνουσε δ 'Αθ:11ναίσc; 'F'l:Joταtoc; τo:Uc; Σπάρτι(iτες, δ Καλλίνος tο:Ός συμ­
πατφι&τές τώυ ' -;Εφεuίοy�, -� · .σαν .εv{}ουσίίαζε ;τοi!.ς Γερμαvο:Uζ με τα κατ:� τό 
1 8 1 .3  καl . 1 815: {}όύρ1ιά του δ 'Άρδντ, η το\Jι; Γάλλ_ους . .  δ Ντε·ρουλέντ. - --

Τίμ!!σε τΎ� γλωσσα τοt λάο� μa και -τιμή&Υ�κε σ' ίκανο βα{lμb κι'-' εξ αί­
. τίας ' αύτf)ς l{aι μ' α_ντην · εδ�κε· τη δική του σJα Όκυπριακα γράμματα -Προσ­
Q:Jοοα και σvμβολή., πόΌ τ.ιμa το- δικό · του vησί.. Κί' δ λ"αός, που �ρί.σκει στη 
διαλεΥτιΥy.ηι rGοιίηση του Λιπέοτη τον 'ίδίο τού έαυτό, νοιώθει μ' εύ'γνωμοσύνη � . 

- πώζ ή .λι3:1:ερτικ:Υ� · άμg{5Όσ_ίά. τοv δίνει ενα είδοζ &-&tινασίας, {}α:ρρείς, ·σcοιχταγκα­
λιασ.μένnς μ;ε κε ίνnv- τοt πσιητΎj , σ1αν τη μυθολογuκη σ' ενα σώuα ενφσ_η τοϋ 
γνιοίΓτοίi tΕω1η ιιε τΎ) Ν�.ϊάδα στη Σαλμακίδ_α --πηyή. Και τψ.Ci λοιπόν δ λαός 

-tον tεχvίτη (ϊaν ηρωα στο � ικό του . τομέα, . στον . τομέα της διαλεχτικης ποίη-' ση� δηλαδή . . Τιμώντας δε τουτον ,- τιμa κι' έαυτόν. 
. 

. Μέσα στ&ν ·αιώνων τΎ]ν πάροδο, έtναι πάν:τα οί πνευματ1;Κοι κυοίως aν­
θ-ρωπο ι μι a( Χ_(�ραr: που δίνουν με to εργο το:υζ το ' μέταο τf\ς _ �&�ίαζ τf1c: δ ιΚΎ1ς 

;:τους πα:rρ ίδας . · Με -τrην αύτ:άγyελτη' ς_εχω:ριστη ποιότητα κι' ώμ;οοcοιd: της 
χυμώδι:κήc: τους εργασίας, που παίρνεΙJ . μεyαλύτερην · αίγλή κι' επι6ολΎ�., οταν 

' ' 'δ λ . ' ' ' δ δ , e 'ζ . e δ ' t ' λλ i . προ� την- ι εο ογια και ι αχη ιουc: αρμονι εται η ικη τους ωη, χα υνοντας 
t:i:σι και της:, χώρας τουc: τη ζωή. Είvίχι οί . πνευματιΚοί τηc; aνθρωποι που της 
δί�ουv το φώτισμο και τήc: χαρ{tουv την ·αi!τοΠiΠσί-&ήση,  κι' είναι (lύτοι :rι:ου τε-­
χv.οv:ργ0�v καί ?tλάιθ-ουν την aνοδο _καί προΚ031ή, προκαλώντας ετσι, μf: ·τ-ή συγ­
·jρiiφtκ:ή lί'OrtJς παοαγώγ11., τfjν προς · την j;ώραν----αuτf�ν έΚτίμησή καί σε6ασμο 
τ�v aλλων λα&ν . Κι' είναι αύτQϊ που γαλουχο13ν άφειδώλ-ευτα με ·την πνευματι­
κ11 τqυς- �ϊ>γαι:σία Ίίην, τέτοιαν εκ:tίμηση και Q'εβ.άσμό, κα{}ως γctλουΧοϊJι;ε .τους 

' - e ' , _, .� "' Γ ,., _Q. λ ' '' - ' ' _<\. ' . e 'Ε ' γιγαντες η α'γεfl;α'uα της ερμq,νιy,ης. μυυσ ογLας, η τοyς ανυρωπους η �- · φεσια 
�' Α�τ�·μΙJδα με _ τους- έ.κάτό. της μαστούς. . " . 

ΓΕΩ. Ρ Γ, . Α . . ΜΑ Ρ Κ Ι Δ Η  Σ 

:::-�-��--�··.:_..��_..;,;"""'-�:a__:_.;__..--����-�-�·��-�������-"�--"'--�··�- � / 
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Teπ·ι:ιysen (1809 - 1892) . 

Ο Δ Υ Σ Σ Ε Α Σ 

Λίγ0 εtναι τ' Θφελος γιa ενα βασιλιά, 
σ(Lν κι' έ μέ, νa κάθεται ετσι χω9Lς δου) ι ά, 

Κ@ντΘ. ·στην -ησυχη αvτ1Ί φωτιά, 
&νάμεσq στα σκυ{}ρωη;ά, τ' αγονα ετούτα βράχια, 
εχο<ντας δίπλα του γυναίκα που είναι πιa γριά. 
Διαq)εντεύω με νόμους άνωφέλετους ενα άτίθασο λαό , 
ΠQV υLποτ' αλλο δ εν κ άνει παρδ. να μαζεύει πλούτια, 

. ν& τρώγει  καL να κοιμfiται καL νa μΊΊ μf, λογ αριάζει . . 
Τdι ταξίδια με τρα6ανε· δε μπορ& νa τa χορτάσω· 
'1ra πιω α-Uτο που με κερνα ·1Ί ζωη μέχρι τa κατακά{}ια. 
Κά-ttε φορΟ: σιου έχάρηκα πολύ, -Uπόφερα καl πολύ· 
Υ.αt μ' έκείνους που μ' Θ.γάοτ.ησαν μa κα� μΟ'ναχός μου· 
καL στ1Ί στεριa σδ.ν .Jiμουνα μa καL στη -66.λα-σσα ό!�όμα, 
ο·ντσ.c;: καταχνιασμέ·νη , οί δ μ6ροφόρες 'Τάδες 

τη ·δέρναν &.νελέητα με Cίνεμους καl μJ1ίόρες .  
Τ' ονομά μου γίνηΚε -&ρύλος σε ολΟ'νε τον κόσμο · 
για:ι;ί/ γ•υρνώντας όλόύ-&ε μ' aχόρταγη καρ!διά, 
;τ;ολλα εχω ιtδεί κ' εχω πολλa γνωρίσει : 
βουνα καL κάμπους κι '  οl�ραν0υς καl πολιτείες καL άν-&ρώπους -· 
Π@�α �(ν' 1 τα / Ύ){}η τόυς, Π�ιοiJς βασιλιάδ ε'ζ εχουν, 
και ,�ιε τ,� . νομο.υ ς, κυ6ε ρ':,ιωνται. , ,-
Κι' ·?λο� 0σους απ�ντησ?- ι σο τους 

1 
με δ_εχτ�κανε " . . κι'  ωc ισο τους την πρεπουσα τιμη μου δωσανε •ολοι 

-Γεύτψ<α με τους συντρόφους μου τi;ίς μάχης τη χαρa 
στfjς 'ΓιJ?οίας τη ς  &.νεμόδ α,ρτη ς τους ξακούσtους τοuς κάμπους. 
Εtμ.' f!να .μέ. ρος τ0υς d:χώ ριστο των οσων εχω γνωρίσει· 
"Ομω ς , ή fμπειρία ολη είναι σαν μια άψiδα 
που &J!ίθ μέσ@. της . προδ<iλλει σαv οραμα λαμπρο 
ό &.ταξίιδευτ0ς, ό Cί.γνωστος έκείνος κόσ[.ιος, . 
Jlί?ύ,  κ�'6ε , φορcJ. που �εκινω· και" μ6.χσι:μαι ' γι:α να τον φτάσω, τα , ;τ;λσι_σια του σι Υ,°��ηνου� κι' 0λ0 , και

, 
παντα φ�ύγει. 

Πorro εινcιι πληκτι χιο τη δ·r_ι αι.ση σου να mαuεις, 
νr1. βάt,εις itνα τέλος, νδ. σκουρυάlζεις  άπο . άσtραξία, 
ν&.. νιώ-&aις πώς . itσ' eίχρ'j;)στος, τ·fi λάμψη σο·υ να χaνειs ! 
r'ιατu, ζωη δεν είνσι μονάχc;ι, - '\1,,..-αναπνέεις. -
" Αν ήταν δ wνατο νδ.χα πολλδς ζωές,  οuτε κι' αυτες δε τtδ. μ' &.@κούσαν, 
κι' d:π' τΊΊ δuκή μου τη ζω1':� λίγη μ0ύ- Εχει  μείνει. 
"Ομως, κά{}ε (J1ρα που περσεύει άπ' τη σtγ1';ι έκεί:νη την σΜ)Ινu� 
εfν' Ενα κιiΠΘLΟ κέρ·δος, κάποιο νέο μfiς φέρει Π@ι�γμ@.· 
και {}��ταν &πρεπο κat_ γι&.. μι&.. μέρ' &κόμα 
ν&. συνεχuσει -ν' &δρανεί τα γ έ·ρω�ό μου αύτο πνεύμα 
11iou λαχτσρfi και καίγεται τΎJ γ'\1ώση ν' &κλου-&ήσει, 
σ.&:ν . itν' &στέ@ι JTιoiJ i;ραδα: Πιστα κατr'ι. η1 δύση, 
;τιο πέρσι �ι· &π' το &:;τ;ώτατο ορυσ τϊjς &ν{}ρωJ1iίνης σκέψης.  

Τοίiτός εtν' ό γυιός μ:ού, @. &κ@ι6Qς μου ό ΤηλέμαΧ;ος. 
Σ' αυτών &φ�1νω. το βαm.ίλει0 μου κal τ0iiτο το ν:ι:ισί. "-
Κα,μάρι μι@υ uΟ'\Ι εχω, τΟΙ\Ι &.:γ&.πω πολύ· 

κι' αil�τΘς πασκvζει ο·σο_ μη;ορεί -
το εργο του υο Μισκολ0 σε πέρας νδ. τΘ φέρει; 
Με σuνεση κι' ύπομ0νi] ι&έλει νδ. μαλακώσεu 
το\, κακοτράχαλ0 ΘJmo λ&.<ο και να τον ifrι0:τ.Θ.�ει 
με μ;έ{tοδq �αu μ�σuΟ(ί)L:a σ' @, τι Κ&.λο ,g,' ώφέλιμ@. 
Την κάκiτητα δ·δν τq)ν ξέ@ει, κι' .εταξε γιδ. σκοπό ;�;ου 
το χ@έος του' νδ. κ&.νει χω@Ι.ς να Jtαιραλείψει 
VCJ. ιδεbξει &:γάΠ'Jίl, γ.αιι στοργ11 _ στ0υς γέρους τοiJς γονuούς . ταυ 
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'καl νό. Προσφέρει εvλαο1κct λαtρε.ία, ' ώς  οφείλει, . · 
' στους έφέdτωυς θεσίtς μου δτα'\�, έγώ eα εχω φύγει,. . . 
Α utoς �α ,κάνει τ11 δουλείά του . δπ:ω,ς κ1' έγώ τήνε διΧ:.ή μου. 

Ν·α το �λιμάνι έκει κάτω, . ·:�-.-: ' · 

να καl το καρά'Βι με <Ροvσκωμένο - το πανί� 
·Στ:ο· βάi{}:dι;- μ.ακ�.1'Jά,. �1αμποφέγγ�@.υν·ε τα . μαυρα 'πέλαγα· 
Ν α.υtες μο.υ; όεί'ς κ' έγώ _. δουλέψαμε μαζί, 
κ?'t J,tΟΧ'�ήσαμ� , μαζ,ί, .�', ε�χαμ� . .  

· την ·ιδι� καρδια . και · σκεψη · · . . 
καl πάνΊ;ά μ'' ενα χwρατο •δεχόμαο;τε :του �λίου τil χαρα _και τfj·ς 4w:r άραζ .. τ� ,ψοqέρα� 
κι' άντιπαλαuψαμε, έλεύ-&ερες ψυχες εμείς, 

· μ' . U.'Vtρες ώσαν , κ' έμc'iς μ' έλε�{}ερες ψυχές. 
· .Σ •ε,Ές ·κ' έγώ εΕμασ.1Γε τώ.ρα. γeρά01μ)ένqι,· 

·Ι . μα �αi, τ6_ δόλιά γ&ι.ρα<ιεια μπο·QΟ·uν να ζήσουν, τίμημ,.ένα. 
- χαl να αγωνιστ01Jν &Κό.μη μJΊ;όρQυ:ν� 

. 
Μον<&.χα , ό Μνdiος σε ολα βάζει τέλpς. 
"Ας γίνει κάτι το· . λοιπον πρlν .ερ-&ει το τέλος" 
καιρος .άκ:όμα, γιδ, κάποια πρά�η , 

1 τρανη ποu να τςιιριάζει; <1' aντρ:ες ώς · Ι?Jμαστ' έμείς, 
που U.φοοα τ± βάλciμε καt με 1tεο�ς· &.κόμq.. · -

' 
Ί'Ό φ&τα &.ρΧ,ίζΌυνε . y(ι; �;ρεμολ'6.μπ0.υν· "IΧΠ' _ .t. α βράχιa· 

11 · μέρα 11 μεγάλη σiγοσοήνει· 
άργά, άργα και το ,q)εγγάρι άναοάίν:ει· . . 
γύρω, το Πέλαγος βογγάει μ& πολλε-ς φώνές. 
' Ελατε,' φίλοί μου, ι δεν είναι καt .πόλυ άργα 

· 

μέσ' . στους ανέμους να ρι;χτοίiμ'ε . . 
καιν�ύργιο �όσμο , άνάζη_τώντα�1 · 

"' 1  

Σπρωξτε το καραδι, παρτε . 1}ωη ; ·σlίο ,σ;-ιαρμό, 
κάl 'με' �ουπl γερο .κτυπδ:τε τ' α.φρι·σμενο κίiμα: 1 

Γιατl σκοπός μου είναι_ ν' &:ρμενίσω -
-- -

: .. Jτίέρ('L κι' ά:ι:ι' τη δύό'i} %ι1. · ι;f.;τ;� Εκεί: ,: ποu λούζουνται · τ' αστέρια, 
ώς ν{ϊ με βρεί ό" {}·άνατος. · 
Μπορεί 0ί Με·λλες να μας καταστοη'ίσουν· 
μπ�ρεt· ?μω ς ,να ψτά;r0�ι:: , στα, Μακάρια: ,Νησιά, • 
και "il' απαντησουμε εκει το Μ-εγq_ ' Α χιλλεα 
ΠQ. .lJ κάστοτε εLχαμε γνωρίσει. 
"Αν καl πολλ&. μ&.ς φύγανε, πολλ&. ,J:ας ·εχουν !i'-είνει· 
καί, llν καt Πια δ8ν ειμαστε 11 ,δύναμη έκείvη 
Π@iί τράντι:χ:ζε Κal ό:Uρανο κα\, γiij σε μέρες πε@ασμένες, 
είμαστε δμω ς δλοι μaς δοκιμασμένες Καρδιες 'ήρώων, 
&δυναtισμέν@ι &π' υο χρόνο κα� τη -μοίρα, -
μ(t δυνdτοι σε .-&έληση . γιδ. να ·αγωνιdτοίiμε; 
,,• , &.νι;ζr.i�ήσ'ουμε, 

_
νΛ Όρούμε, 

και να μη νικη{}ουμε., 

. 1 � . 

Μεt. : Δ. Μ. Σ Κ ΕΤΤΟ Σ: 

1 

ΣΤΟΝ, ΤΑΦΩ ΤΟΤ ΛΑΤΡΕΜΕΝΟ:r' ΜΟΤ 
- - /  ΑΔΕΛΦΟ1r ΝΙΚΟΛΑ 

Την πίυτη τοϋ Χριστού, τοίi 'Έλληνα τη φλόγα 
χιλιά�δες μίλια πέ'ρ ' - &π' την _η:ατρίδα μου - τρα.γούδησα. ._,�, 

Τ.οίi flλ�(i):u τοu Άφρικάνικου�-ψήνει τa κόκκαλά μου η φλόγα τώρα. 
�εέ �uου ! νά, ταν βολετο στο χωριουδάκι. μου ν' &ναπανόμουν κά-itοιαν ώρα. 

Χ Ρ . ΠΑΠΑΧΡΥ Σ Ο Σ ΤσΜΟΥ 



' '  

«ΠΝΕΤΜΑΤΙΚΗ ΚΤΠ Ρ Ο Σ »  405 

Σ ΚΕΨΕ Ι Σ  Π Α Ν Ω  Σ Ε  Ε= Η Π Ο Ι Η Μ ΑΤΑ 
ΤΟΥ Κ . Χ ΡΥΣΑ Ν θ Η  Ε Μ Π Ν ΕΥΣ Μ Ε Ν Α  
Α Π Ο  Μ ΟΥΣ Ι ΚΕΣ ΤΟΥ Φ ΡΕ I Δ , ΣΟ Π Ε Ν 

Για κείνο που διαβάζει τα ποιήματα 
χωρLς να εχη ύπ' οψιν του διόλου τη 
μουσικΎ� 11 είκόνα που .δ ίνει ό ποιητης 
είναι τόσο άνάγλυφη, τόσο ζωντανη καί 
παραστατική, που :δημιουργεί άμέσως 
στ·tΊ φαντασία τοϋ άναγνό)στη την είκό­
να, Όπω ς την συνέλαβε ό Ι:διος ό ποιη­
τ1Ίς .  "Αν άκούση μετα τη μουσικη 
δύσκολα {}α κατορ'8·ώση να ξεφύγη άπο 
τ11 σχηματισμένη πια είκόνα την 'όποία 
ίtα καταστήση .άκόμη πιο fντονη καL πιο 
ζωηρΎj-11 {}εσπέ.σια μελωδία τοϋ ά{}άνα­
του βάρδου της Πολωνίας. 

Για κείν.ον Όμως που ξέρει τη μουσι­
κ11 , που την ξέρει καλα και εχει σχη­
ματισμένη πια στο μυα,λό του καl στην 
ψuχ11 του τ11ν είκόνα που τοϋ δίνει το 
CJ.κουσμα τοϋ κά{}·ε κομματιοϋ, δυο πρά.γ­
μιατα μπορεί να συμβοϋν-: Να συμφωνή 
με το ποίημα, ναχη ιδηλ. κι' αυτος σχη­
ματισμένη πια την ίδια εντύπωση ·11 
παρόμιοια, η. να μ1l συμφωνfj, άλλα κα\, 
τότε δεν μπορεί να άποκλείση σαν λαν­
{}ασμένη την εντύπωση που ε•δημιούργη­
σε το ποίημα cbτλ&ς και μόνο επειδ1Ί 
διαφέρει άπο · τη δική του .  ·• ο  κα{}ένας 
εϊναι φυσιwο να δέχεται τους Ύ]χους με 
τον δικό του ξεχωριιστο τρόπο και φύσι­
κο εtναι να τους αιίσ{}ά'Υεται, να τους 
άναλύη καL να τους μεταφράJζη σε πεζο 
λόγο 11 σε ποίηση κ ατα τον δικό του 
τρόπο . 
. Στο Pr·elude άρ. 20 Όπου είναι άπ' 
άρχης · μέχρι τέλους διάχυτη ή τραγικ11 
άτμόσφαιρα  κάποιας κηδείας, ό ποιητης 
δλέπει τον ηρωα να περνά σπάζ@.ντας 
καL -tα βράχια άκόμη . Προχωρεί - προ- -
χωρεί για νa φ&άση τέλος .σε κάποιο ' 
σημείο Όπου σταματά και ξεψυχά. Α'\Jτο 
το εξαίσιο πιανtσσιμο τοϋ -Cέλους δίνει ' 
τi�ν σ�ερν1Ί άν�σα τοϋ ηρω� που, φ�ύ­
γει, χανεται. Το Prelude δινει 1ίην εν-
τύ,πωση κηδεί�ς σ: ?πο�ον το ά�ούει: ' κ�l 
μαλιστα κη,δειας ενος ηρωα που στο τε­
λος Jlίε{}αίνει κι' ή μν11μ� του. 

Για τΎJν Μαζοϋρκα εργον 68 &.ρ. 
2 όμολογ& πώς JΙ!οτε δεν σχtJ: 
μάτισα άκούοντά.ς τ'ην τi,ν εντύ- ,. 

r;ω?η του �ομμένο�, τρ�αvτ�φύλλου. 
Στην φαντασια · μο'Ι!! εβ·λεπα ,Jtαντα κο­
τrέλλες ομορφες πολυ ·ομορφες ι;ιε λυΎερ1�] 
κορμοστασια να χορ�ύουν με χαϊοευτικi1 

προκ!,ητικότ1;1τα κ,αι ά·νιι;α •αποίητο ' ερω­
τισμο. Ώστοσο το κομμενο τριανταφυλ­
λο που καρφc!)νεται στ' aγκά{}ι του καl 
πάλι κατεβαίνει χορεύο·ντας Όπου τοϋ 
χόοεται 11 πνο11 καl. σκορπίζει πέρα, εί-
11αι το δημιούργημα της ονειροφαντα­
σίας τοϋ ΠΟιητή εμπ·νευσμένΟ ό.ΠΟ τΎJ'\Ι 
εξαίσια , μουσικ1Ί αυτης της μαζούρκας .  
ΓιατL οχι ; 

Συμφωνώ ομως στ1Ί Μαζούρκα εργο , 

68 aρ. 3 με τον ποιητ1Ί .  Έκεϊνο το ποί­
ημα δίνει ό.κριοή, άκριοεστάτη, είκόνα 
της μουσικής. Ό γοργος ρυίtμος σου 
δί·νει συνεχώς την εντύπω.ση χορευτικοϋ 
όργ�σμοϋ., Ή ·ζι;υΎ� τί �λλο ��πορεί νάναι 
παρα χορος, γλεντι και χαρα ; 

τα κρεμεζιά: φουστάνια, - οι ασπρες 
καpδελλίτσες 

π' άνεμοδέρνονται -σaν ά:σημιa ζαμπάκια, 
κουμπιά χρυσά σαν παιδικές μυτίτσες 
aστρα δ ιαμάντια στά ποδάρια τα 

yο�άκια. 

"Αλλο άπο λάμψι κι' όμορψιa τί νaχει 
τάχ,α 

ή γλυκαμένη αύτΤ) ζωή ; Άνθοuς λει<Sάδια 
δάση χλωρά., yιαλοuς ψτερa μσνάχα 
τοΟ νοG καl των ·ματιων καl τfις καρδι<Χς 

μας χάδια. 

p:ολυ π�ρ6.�ενη" ή tστορ�α �ης ακτίδα5 
στο Ν ανουρισμα. ·Οσο και να προσπα-&ω 
δεν μπορώ να σ�Jνταιριάσω το ποίημα 
με τii, μουσική: Ή εν;tύπωση .�ου ·μο� 
·δ:ημιουργησε το Ν ανουρισμα, οταν το 
πρωτάκουσα καl που εξακολου-&εΈ να μέ­
νη 1i] ίδια, είναι μιθ.ς φεγγαρόλουστης 
f]σίιχης νύχτας, οπου Όλα σιωποϋν καί 
·μόνο · στrι 11ρεμα νερα τijς λιιμνούλας μιrι. 
μικρ11 βαρκούλα κουνιέ'τ&.ι ανε;ι:αίσ{}ητα 
καl μέσα ενας νέος ερωτευμένος JΙ!ροσπα­
{}'εί να ό.ποκοιμήό'η τiiv ό.γωtημένη του με 
τΎ�ν μουσικη των φιλημάτων του και τουc 
κ�ύπούς τ�ς καρ�ιθ.ς το�. Μάρ�υρε.� τϊι 
δεν�ρα γυρω 1στη λιμνο�λα, , πο� τα . σ�­γολενε με-ταξυ τους. Την ακτιδα εΎω 
τ'1) δρίσ�ω σε τοϋτ.ο ., Πρέ�ει ν�χε βου­
τηξει σε φεγγαρακτιδα την JιJεννα τσυ 
ό 'Κύκνος τής Πολωνίας γι@. νδ. γράψη 
τlς ,αΗ}έρι.ες ,αυτε_ς γραμμέ�. • , 

Σιγουρα το πιο πετvχημενο κι' απσ 
�α εξη α�τα ποιήματ;ι είvα� i;o �κέρτσ,ο 
αρ.  2. Τοσο ;τ;�τυχημενο που ο κα{}ε στι-
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χος εχει τη δική τοv -&έση στη μούσικ11.­
Χο9ός. ! Χ0ρο15 .με το _:yii:ρ'(). -ποδfi:ρι_:, .. 'χΘ­
ρο,ς με τ.ο dσιασ1ΙJΙ:έV:CJ• το τακ01ύιν.ι, χ�:ρ:Θg 
με τ.&·· λt;χrδιίό.μένο τ'ο ποδά6ι., 'Απ0:\}"έωση 
:του χορου. · ' · - � . · 

. κ ι' άπ' το χορί) φωτιό: τ� ώρ1αϊο ποδάρι · 
rtαLpYξι 

πισσα ·κ-t' άνά<bει κaί δαδl τ�ς άπίεfες ρί,χν�ι 
τη_ν Πuρκι;χyια παντοu , <:ιουvο τη λ&μψι . - . . . . �:φέpVΗ 
της yijς · tό: -<b�Θη! τη ς  καpδιci'ς τό: Μ:θη 

,, . .  _δε�χ,νει : 
κ ι•· ·  άπόΊ;�<:ιy_σ:Ε σ•ψv� . . �οuρασ.ή . η : _ κάπο:�ό· -

· - " xtρt 
(η:rαν .ιfι·έλοt3'δο,; �tότερη φω:tιό:; yιό: 

. . - . 
ιφήνη ; ) 

σε ΚάΠΟ_!.Ο χέρt ' Πέφτει ςτά:ν το Πξ_ψτcrοτέpt 
κ�· άποκοιμήθηκ_έ. Ο.:!!ως οι χιον.&tοι κpινοι. 

'fl «ΜΠαλλάντα στοιν άέ-ρα τijς ,μεγά­
λης - Πο-λοον.έζας» είναι- 'ασφαλως έμ-­
;�:νευσμένr] &πο ::tη μουσικη τό:U μεγάλοv 
ποιΎ;].:tf.\, τ;ου �ι6:ν.ου. Ε;fδε ομω:ς - ,τοι φως 
� κά1 γ:ι! ! αυτ0 . ·ffλλωσtε ε[ν&;ι ·γι)®μJ!ιένη, : 

μ·f: τφσ0 - ε:v&οbσ:.ιασiμο - .στtς ' tρο.μερ·εζ 
έκείνες -μέρες τη ς ΚυπριαΚ:Υjς 'Αvt(στα­
σης · οΠοu ή φα:yτ.ασία του . ποιητ� έΙχε , 
εςω απ@ την -ιτ;ολεμικη !iτμόΟ-φαtQα,- που 
δημιουργεί -αϊ)τη �α-&' έαυτη η μουσική, 
χειροπιαστn . και όλοζώντανη �qt την 
&ν;ι;ίσταση τ&ν- .παλληκαgι&ν τfjς Ε:οκΑ.-

'Η- q;>ιΟCν-:ι-ασία εσμιξ·ε ·με τΎιν πραγμα­
'τικ_ότηiα και ·εδωκε ετ0ύτ..η τη ,.μ�ιοcλλάv­
τα που τη� χ,αρα�τηρίζει Θ, τι α�ρι6&ς 

. χαρακτηρίζει κι;'tb τη i�εγάλη Πολωv.έξιι. 

0.γ&r-iα, μιας ' εJ,ρηνης τραγουδημένης α­
Jτο μ'11J.ριάδες στόματα, �όσο ομορφα και 
τΘd0 &:tt�&..,' όί>.ttτ.ε νa σκορπί-ζη ρίγη 

'
συγ-

· 

Κbνiισε@ζ κσ,ι ό:itόΑυτη - χ:αρa στη ,ψυχή. 
' Αλλ<Χ για να ζή.0-r:ι . α'\Jτο το χ�υσο δρα,.- -
.μα πρέπει πρ&τα να γίνη ή έξ.έγερση,1 
, 5!,U. φουντώση· ό αγων�ς, να ποτιστη ή 
- διψασμένη . γη με το αίμα των ηρώων 
iταιδι&ν ' της γ�α να ·ttρέψη ' κατότι:ιν το 
δέντρο τijς λευτερι<iς . . . Τδ: πάραπίiνω π0ιήματα παρμένα _ a:ιτο 
τις ποιηtικες - συλλογες τc:ιυ Κύ.τίρου . 
Χρυσ6.ν-&η- «' Αποi}εώσε�ζ .και Χορικά» , 
_:__ σtις ΜουσϊΚ:ες σJ:Ιiούδες .:..__ «Οί &δες 
τ&ν ;ι;(χπει:ν&ν ' π7,(!Χσμάτων>>' - 1σ'tη σε�ρα 
τω'\( ΜουΟ:ικωγ 'Α νq.συν{)έσεων -:- και στο 
«Πά-&0ς γι&. . ftνα λεύτερο ουραν:.ό», . είναι 
ενας ,μtκρος aριfrμος &πο τtς ολως εν­
διαφέρουσες αυτ-ες μουσι�ες . aνασυνΜ-

. σεις οπου διάφορα δργα των :Σιουj.ιαν, 
Μουσόρd.κυ, Φωρέ, Νχε Φάλλα, Μπράμς, � 

ΓκQ:wνώ, ' Μπετtό6..§ν, Μότζάρτ; Ντε� 
:ι:ι:υ.σσ6., Σ ιμ;πέλbο:uς, Σ ιοiJπερτ, · :Στρά,ους, 

- Κ_αλ01μο�ρη, Κα:ζ!Χζόγλου και· &λλων, με­
.ταφέρt>νται . σε -σiίχο'υς, ' δίνοντας ετσι 
τ�ϊν «lντίδρασn xco:U τθ- Κά{}:ε ε:Υα &πο τCι. 
aριστουργήμά.τα '· αύτα έδημιούργηdε 

.. στΎ�ν .' μουσικο - ε-Uαίσ&ητη_ ' ψυχη του 
ποιητη. -

Μάλι-στci ,δικαιώνω απόλυτα μια κρίση 
· του clκαδημαϊΚουί _ Μανώ'λη Καλομοίρη -

γραμμένη · σΊjα «Κυπριακα Γρό,μμ�τα»­
τόμο� · 1 6 ,  19θ1 ,  γιq _τις «' Ωδες των τα- -

. πεινων πλασμάτων» οπο:υ -τελειώνει το 
σημείωμά τΟ"υ Άμξ · ;;α έξ:Υjς �χαρΟ.κτηρ.\iQ'τι- -
κά : «Δεν �έρω μάλιστα 8.ν δεν μπορού"' 
qανε να · παρακιν1Ίσουν κανένα μουσικο 
ν&. τις αναμελοποιήσrj ξαναπαίρνοντας 
ανάστροφα την εμπνευση του ποιητij». 

ΛΟΥΛΟΥ � ΥΜΕΩΝ Ι- ΔΟΥ · 

' 'Α yων�στικ.τη διά-&εση για -:�;Ύ:ιν απόκτηση 
τ;i'j ς  πολuπό'{)-ητης λευτεριθ.ς, aναδ.ρασμος ' ' 
ψυχικος και &γωνία τijς καρδιάς που α­
ναμένει ;δικιοσύνη και λευτεριά. Ό�ραμα­
τισμος - της ·εtρήνης- μετα το τέλος τοϋ 

��""""-����--'-- � 

__ ΦΊ' ΛΑΚΙΣΜΕΝ Α ΜΝΗΜΑ ΤΑ 
(Η_ Μουσικη πο:U τόνιζε -τους μυσ-ηκοvς σκοπο�ς 
τοιU Λυ:rρωμού ·δεν- σίγησεν &κ6μα; 
;JJλανάται γύρω μας κι' &κ�Όμε τ:vς ,αΗΜρ ιε� τηζ μολπeς 
που βγάίyουν &π' �τα. μνήματά σας , -
κι' -&να·ρρίγούμε στ' α�ουσμά τουζ. 
Μαζ.U με τών χελιδονίών τ' &σκλά6ωτα πε:τάγματα 

-- που δλο σπα{tίζουνε �ον γαλανο ουρανο 
μι' Cίνοιξη προμ'!)νώντας · καρποφόρα 

· 

με · 1φυς . λευκους &ν{}αuς της μυγδαλιiiζ -
π@.U π@ώ'tμα στολίσανε τα .. βάζα της ' καρδιάς μας 

' &%'.αρχε.�ούμε να μαζέιpουμε 1 - · .• 

= τον ω.ρ ιμο . καρπο 'πο-0 ριζ�.βόλησε ,.. -

:g_t�v γόνφη τη μήτρα τ:Υjς ζωf\ς. 

/ ' · ; 
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k Α ο ε Μ Η Ν Α  
Π Ν ILYMA ΚΑ 1 Ζ Ω  Η tδρώτα καL τον πό"ο τοϋ εγχρωμου ά:v­

ίΊ-ρώπου. 
Σ Κ Ε Ψ � Ι Σ Κ Α Ι Δ Ι ΑΑ Ο Γ Ι  Σ Μ Ο  ι Ή προκοπ1Ί των Λαων της  ' Αφρικ11; 

σ' δλους τους τομείς κι' ή η:νευματικ11 
Δεν μποροίίσε νδ. μείνη άπαρατ11ρητη τους καλιλέργεω .πρέ.ι-τ:ει νδ:ναι άποτέ-

·ή τεράστια σημασία που εχουν οί άπο- λεσμα το)'\' δ ικων τους παρορμι11σεων, 
φάσεις της Τρίτης Παναφρικανικης τω δ�κών Ίίους στοχασμών, των δικi'δν 
Συνδιάσκεψης που συνεκλήί}11 τελευταία τους προσανατολισμων κι' οχι νa. τους 
στο Κάϊρο.  Μαζι με τόσες Ο.λλεs άπο- τa ύπαγορεύει. δ είσοολέα15.  Να πάρουν· 
crάσεις τ' 'Αφρικανικα Κράτη που ιδί.- δ, τι καλο και Cίξιο . προσφέρει ή παγκό-
πλα τους στέκουν δλα τ' ' Αραοοασιατίκa σμια Γνώση, 1Ί διανόηση κι' 11 τεχνικ1Ί 
με άσήμαντες f:ξαιρ.έσεις ά.ποφάσισαν με- κι' οχι ο, τι τους προσφέρει 1Ί σκοπιμό-
ταξ-U Ο.λλων για τήν πλήρη ά.πελευθέρωση τητα τοίί Δυνάστη. Να κτίσουν τον δικό 
ολων των ' Αφρικανικων ι.;ωρ&ν πoiJ ο ρί- τους πολιτισμο βασισμένο στις συνί}fίκες 
σκ@νται άκόμα κάτω &.πΘ τόν &.ποικιακο ' και τtς πνευματικες και ύλικές τους ά.-
ζυγό και ψήφισαν γ.ι;α τiιν καταπολέμη- νάγκες. "Ένα πολιτισμο προσανατολι-

_ση τ&ν τελευταίων ύπολειμμάτων τοίί . σμένο στΎJν ίδέα μιθ.ς 11tιγκόGμιας κοι-
ίμπεQ�αλισμοίί για τrfi:v πολιτικiJ καL _ Νότητας κρατών που ζοίίν είρηνικά, που 
κοινωνικrf� άναγέννηση, την ενότητα καί συνεργάζονται, που ιδεν ύποσκάπτει το �-
τΎjν &.λληλεγγύ'Ιίl των ' Αφρικανικων χω- νσ. τCι ίtεμέλια τοϋ CJ..λλου κι' δπου δ 
ρών. λευκος δεν εκμεταλλεύεται τον εγχρω-

Ό &.J1ίοικισμιθς σ' δλες του τ-ις μο@φειs μο κι' . οϋτε τοv ίtεωρεί ύποζύγιο &.λλι'ι. 
δ έχεται τα τελευτα�α πλήγματα στην ίσο. 
' Αφρικη στ11ν θποία συντελείται • μιr} Α-Uτο τιο &ντρtκιο πvείίμα Jlίου πλημμυ-
κ0σ:μι0γονία. 'iH ΜΘ.ύ@η 'Ήπειρος �υ- �ίζε� την ' Α�ρικη 

1
και την , ' Α�ία, �-Uτ·�Ί 

πvάει &.π' τθ λήί}αργο που -τη δύθισε τό- ·η συμπυκνωμενη δυναμη για την προοδο 
σα χρόνια ή καταδυνάσ;ι;εuση, ή σκλαΜ και τθ J�σιμ0 κάίtε άλυσbδας, α-Uτο υο 
δια και οί άλuσίδες. Οί · Λα0ι &.νοίγουν J:Ιjνευμα ποiι κάνει τοiις σκυφτους νa ορ-i:<\ μάτ

,
�α ;ους �ι· ά:τεvίζουν τi�ν Λευτε- τtώνωνται, τους πονεμένους νfι. γεμίζ0υν 

ρι& και τη Γνωση. έλπίδα καl στο'Uς . βασανισμένους χύνει 
.Λα0ί, 'Π(i)lJ ένε;ιόJlfισαν τίς αtτίες της βάλσαμο, α&τιο το πνΕίίμα που γίνεταl 

συμφοράς 1ίΟυς -και ΜΟφάσισαν ν' aπαγ- δ0υλεια κι' a γώνας, . ;δ:ημ�Θυ@γία καL {}ε- • 

χ ιr..mτρωitοίίν άπο τΎ,�ν οtκ0ν0μ:ική,' πολιmικ1Ί μέ�ιωμ
1
α, JlίΘiJ

, γίν.ετιοcι &.�όμά
, 

μασ=tίγι� 
κaι π;ε:υμαv�i] δεσπ.Θτθ�α �νο

1
ς φί}ίνον: ΠQυ 

1
Jlίεψτθι _αλυ�ητα στγ; Ο'α@Κ�ς του 

- τος κοqμ0υ. Ητα-ν καιρος αναμεσα ;(ί)'τα ι\υναστη, που Ύ ινεται ίtύελλα κ αι συγ-
«Χ0υλούδια» τοίί π0λιτισ:μοti πού έρχόv.:' κλονίζει τοiις ΠύQιγους τού tμπεριαλισμοίί 
τουσαν &πο ενa κόσμο παρηκμασμένο fi�- κάι τοίί , Θ.ποικισ;μο_5', :� ε;' μπ?ρεt να .;ΙXrtl 
τ;αν και πολλες εχιδνες. ; Αν®μεσα σ_τlς ουγκλ-ονιζεοι κι' εμας .ση�ν Κuπρο . . . : Ε-
ποι�ιλ�νuι;ιες  οργαν�σε��' 

τ@ φίλ�νί}ρω� νc; Λα� πο-U 
_
- τόσα, χ(>όνιι; ν?ι�σι;μ.ε 

πικα ιδ ουμα.τα και 9ργα�uσιμο:υς _και τ�ν ι;π0τα τοu �,'Ι!J:να
_
στΎί, κ�ι �0υ ακ<Jμw, 

τ�iις τόσ
?'Ι!Jς τυχ,

οiδ�
ώ

7τες iίτι;ιν κα� π03--
δεν aπομ�κρ�νίhlκ<ηt� απ,' τοιις Grτρ�γ

,
-

λες παγιδε.ς και απατες. Οι Λα0ι της . γαλυστικο.υc: εναγκαλuΘ'μΘ1JC: του. Α:υτη 
'Αφρικflς ί}έλουν ν&. · 1ζήι6'0:uν έλεύίtεροι. 1Ί f'.Uικρ� Γη , με

, 
τ1!_ν με�άλ:η κα@..,διά, �Ι 

Ν Cι. παύσ0υν 0ί φ@ροι ·ύποτ.ελείας σtθ ποτιι;rμεν'Υ.] με το αtμιοc τω:ν παιδιων της �ονδίνο, τ@ ·[}iα:ρίσι, τι� �ρυ�έλλες κ�� που a%Θμιοc δεν σϊέγνωσε, και &π0 τ�·ν 
αλλε§' πρωτε-υουσες. Αuτες 0ι Jυρω-ι;ευ- ίδρώτια των &νίtρώπων της-, α-Uτi] ή Γη 
ουσες κι' aλλε(; ποηες ·�ε δ,τι <&:ντιπρο- μί: τlς λαχτάρες και τοiιι:::' πόί}-ους τ'Ι!Ίιζ 
σωπεύουν, αvτες @ί πθλεις με τα ώ@αiα γιιa pιιδ. κ&.λ:ότερη αv()ιο δεν · μπ0ρε;ί ν.α 
6?υλεδά

1
ρτα, Ίi� πάρκα: τ@. 

, 
λ�1!Jλο�δι<7, μ

.ϊί�'Ι;] :
&

�υνΚίν
ή

τ
t] 

μπ
ι;>?

στa . ;σπ;
ην έπο-

τι•ι. παλατια, τα Μο'Ι!Jσεια, αυτες οι πο- ποιιια Jlίου συντελείται δι11λα μας.. 
λεοις μf, τί.ς 'teσες aνέσε�ς εtν:αι.ι κτισμέ:- Χαιοετuζ0-υμε τΘύς Μσύρ0υς, τ0ύc; 
νε� κα;ι.q. μέγ,Θ. , μέρο� με -ι;ον μόχίtβ, τ0ν 1VΙπρ0�ζινουs καί τουs ΚCτριν0'Ι!J<;, &δελ: 
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- φQ�ς . μ(;ι.ς �ης ' Αφρ.ι�fj,ς �·αL δ:πανταχ;�1� : 
του κόςrμο'm ,  μας �σuγ_κι'νεί·τ' �ρ��,ά τ:0:wς, 
:'i:αQαστέΚ0υμ'ε . . όλόψ'f:!χα Ο'tον &.γ.ώνα 

· τόuζ, . μέt.έχαυ�i- στοibς δι.aλογι<ifμσ:ψς- κ<?:l 
τφ.υς Πό-θόυ'ς τους, ]1" ορα;μ�_ τjjς �λευ�' 
τεριiiς, -\;fjς ό:γά:π'ής κιοοt :'τ<Υjς .. Παγκ9·σιr:ιιας 

· ttρήνΥ:J1ς' 'δον�ί κ<*L -;ι;Υ:Jν, διi:ιί] · μας, ψνχή. 
Τοiθς . ό'τ.ίfλού. [.iε · τι)V. • &γάπτη .��ς κ'αt - τ.Q.v.ς �. 

·ό.πλώνουμέ &δελφι�& �θ χέ"Qί .  Ή , , '. · · · 
fΑ·κ ,� χ 

-
Γ- ΦvΛΑκ_τόΥ 

' \ '  _, 

Μ Ι Α ΣΥΝIΞΝΤΕ:�ΞΗ . 
' Μ.� ''tHN ΜΥΡΤ ί ri:T Ι -Σ tA 

? . 
φείο, t�ν έζήτησ.α, και μό'ίi· ti)ν,ι εδωσαν. 
π;εριμένιrο y&. :Ί" Qάψω κάτι, .μέσα στ& δ­
ποcο να Μλαt··.0Λο·_ -l!Jόυ :τον σπqραγμο κι / 

0.λο 'μου τον πΘ,νο. �ε ·οtη'\Ι· διαφό:ρα πώς 
δf:y μ;ft0Q>.ω 0/ &.ρχ�Θ'ω. ϊώρα. 'Η πέννα 1 
μ?ν:έι- qf'Ι:Jλα?Ησ'μένη στιΧ , χέρία . μου, . κι 
αυτα δέν μπ.οόο:Uν να :δπακούσοvνε 1Q'τη 

. e·&:λ'r].Q"il Ό μου. �'Ό.λά αΌτδ. τα γεγqνότ;α εtναc τόσ:θ .πρόσ:φαi:α: &.κ.qμα, τα -α�σθ'ά­
'\Ι.Ο'Ι''/;ιαί τόσοv εντόνα, ΠOiJ ΠρέΠει να Πε-. 
·ρά:ό:rτ J.iολΌς κ&�ρο% , :γb&. να - κατορθ.ώσώ 

' ν� δώσω. κ·άτί� ΊVΙ;ου, . μ;ιλa και'\ �άλι για 
· \ τθ . παιδί - ·της.,. για την τέχψ1. τQv, ηα 

-. ;ι;ηv aπόyνcrHJ'iή tης &.πο·, τον δ.προΟiδό�ψ 
· to χαμό to:ti. . _ _ . --=-=Τδ·σ-6 Πο,ιι δ. εν μπορ& ν?:ι. μένω σ' ε.­

να Ο'πί.τι. Πρ�ΠΙΟ·ι να :μετακινσrθμcμ διαρ-
. �' :Μ? έζα_ιρετι�η:. σϋ:Ύ·iίyτη,crη., ,&ν�()ηΚα �& · _ �&ς.' 1 ,. · . , , - , , ' "ζ ' · λ · M0;\J � .αναι.ι�λ&. γ·ια, την παρηγορια πο.υ σ.καλι&. τ.ο;U Ο'Jtιτιοv Πο:ι:ι ε ηg:ε.,,τα ·τε _έίJ- '"' f"' 

· - · , • , λ
. . ·' ' · . ' · y· σi,ώθέ .. L - ,ν. α_· ,·.μέν. ·ει. _αυτον τ·ο"-:· . _ _ Καιρο στ;ο - ταία -του χ·ρονιι;:ι. ο μεγά , ας μας Ποιητης.. _ _ . (ώ-σ_ της ΠαΧάμας-, μ;ε_.τ

ii' -ό-κισπο να,_ ι:rυ� . . 1,<J'σητι · Jτου Π!>θανι:: ο Πα.λαμας . . . 1 . - ' " - _,,_Τοcν έχ1.ιμΘύσ'αιJκ ολοϊ, 
- λέcει, 'ίδια.�-νιiντη' ,σω iiη'. ν. Muρiιoo:;\;J;, aσα, Κ'!ΧτόJ�;ιv_ · aπσ - -· τερα ·εγώ .τον &:γαπο'δσα Πολύ" Μ' εχτι-μ,ιCι ;ι)!ηλεφ.ωi!ικft_:_ δ�ε;ι:.�θέτΎ}.σΊJ. · τQ� JJ.Q�ϊ . μόvΟ-ε _. κι αyτός._ (Η παQo:tJd�ti της προ-κτορε.ίοrtJ' Τ.Ινε1!Jματικ1ϊj_ς ·:Σ υ�εργασιας που . !1>'ωiιιΚότηtα.ς καοι _τij.ς· ---ί-έ.χνης του, γε� μί-. &:κο-ό.ρq.σψ δ.ι�ευθύνει @ Μ;άριο-ς :β (ϊίάνΘς', . ί,ει τα πιο εύ'i'ύχvσμένcϊ ' χρόνια ' της -�cφης 

·- _ __:_(Η δίg.μοv'ή μου; ά.Ότ�Ός 'τό•U( μ;Ύ:jy,ες,.· μου:. - · - - · · . . - "" -
στ'@,_ . σ-πί τι ΠθiJ ίt�ησε τ:& τελευταία του - -'Η 

-�1JρrD��τ�Θ'σϊi εtν:αι ιiΠο τΦiJς λί-
Χ;ρόν.tά ·ό με"f.άλώς '/:tας tΙ.αλΘ:μίχς� μσυ., εt� γο:uς εκπροσωπους της παλιιiς - εκείνι:�ς 

. :rοέ · η� · διαλεχτή , μα_ς, ΠΟιήψρια� εLV_αι μι(ι. εποχ_fJς -τ:fjς πο{ηqης, ΠΟU μεσου(Γdνοϋ·σε . · .,μεγάλη παρηγο.ρίQ. για 'f.ιέν:α. · Δε θ(1.. σας γύρω ·απδ , την -·στiρο0'rοπικότητα �τ0υ Πα- -
κρύψω ,@τι είμα;ι οαΘέι4 Όθλιμ_ιιένη� Q:π(μ� λα!'Χ<ii, . ·γι' αυτσ η γνώμη - της �γύρω &Πο 
·ρηγόρΎ;}τη Θ.δ: [Π!1;1έΠε να_ π&, για'Uι .Πλ,Ύ;}- - τα d)ύJyχ:ρσνα. Jt@.ο ο-λήμα-uσ,. �χ�ι οά'Qύτή.; ό'ιά:ζσ:ύy- τα ' μνημόσυνα toi1 &:κριοοiJ·· f+Θ'\'J _. τcϊ Τ� ρωτ® τί σκέψu�ται- γ�,Cι. την μον­π.αιδι01J.. 1 Μεfι, &:πθ τις .εργασίει; ΠΟ�' σΚ.ο- . ;r;έρνα τέχνη ?<<J,t 't1Lς ν:tώτε_ρες τάσεις πε:ύω - v&.. �ά!μw , θ.&; .ε(ναι να ·μαξέψΟ(), γι' 

_ <J!τ'ην Ποίηση, , με την &.νάπτυ·ξ:rι ΠoiJ ·έπfj- . α:U·τ&ν οτ:ι �Χει: γραιφτη. και να τα εκδώ� ραν αΌttς -στα .μ)εtακατο·χικα χρόνια( - σφ · σ'ε ξεχο}ριστδ ,τό-μο., . ' - .,....;,. Τι� , -η;�ρ_ισ:σό.�ερες φορεϊ οί π�ιψι-·r_r;η.ς μ;ι.λ&'> γι&-:-τήν επϊσ-κέψη τoiiJ· παι� < κες; dυλλογε� Π@U'_ μ)οv· ερχ0.Vtg_ι, μ0υ·: ' ε[­δ�ού tt)ς, t'Φi!' ΎJ@οΠ.0ιό:U Γιώργ ου Παπa, . ναι!1&κατανόητι;:ς: Εtναι γεμάτες λέξεις, 
στην Κύπρο, γιb. μερίκα δη�μοΘ"ιεtιματα λέ/;·εις.,, Ίcέξει'ς, οπως _ λέει δ Σ α.iξΠήρ.  - σχ�::ι;.ικ<k μ81 τi}ν π?'ρ,ι;.μονfι -te.υ ,απο :c-o� γ,._ • Κάποτε 0-μ.ως ερχονται� και-· συλλογες Φ.ριξο. Β ρ αχα .κα_ι αλλο,υς, .Κ®ι Πε!ί)ιμενει ΠOtJ',_ κά.τ� ·1'πόσχοντθ:ι. "Εχω . mροσ&:ξ.ει --γεμάτη συγ.!<-ίV'Ιί]ση ν' ακο'\}q"Υ,Ί Περt�ότε� μεριΚθ�.� νέοiΙJς Π@ίηi;.ες Π@t συνεχώς ε� ρg. Μ�τα μπαtν.ει μεταξύ μας μια σ'ιω- ξϊ;;λίσ-Ό'οviiχι. · - Μερίκοι &.Π9 αΌτόiJς ε{ναι π:Υ.ι την ό•ποία γ.εμίζει1 μεa Θ·ctνάσιμη Μ- β&t\αιο πώς �κάτι 'θα _ -δώσ�:uνε '-· σt:δ μέλ., _ πη ... Για ν&. σπάσ:ω τη σιωπή,,, την ρωτω -λόν. Ν ο;μίζω Πώς tώρα- εlναι · δvσκολ:η -'ή -τί σκεφτ:εται . να γράψη. &ξιο.λό�ησ'η, δ χρόνος θ_α1 ·:ϊσ:U.ς - τοποθε,,_ 

�Πρδ)τ:ά ενα _ μεγάλο· π@ίrψμα yι& �ov :rήσ"ή .. Γεvικό,, χωρις να καταδι-κάζω την 
γιό. ιχο;ι,,,, οπω_5 του· τCΙJ�ρεάζ�ι> Κ'�τι d�v - &νανέwση.·  υijς τέχνης με τΎrιv μισντ-έρν:α 

-
μπαλλ-αντα. , Ήταν για __ 'μ,ενα ·ICO �(11.λυ� τεχvοτροπΗ:ι, δε-ν εt'μαι . και ·πολiJ άtσιό-. τερο εργο τijς ζωης μου. Ε-tχε την τ{- δο-ξ'Ιί1. Εlνcιι βέ'βαιο· πώς irώ.ρα . λείπουν 

·c �V'l1J μέ�σ, , στ� . 0;ίιιια, το�. :tyrπω(>oo "Ψ �οο Ποι:ητθς τϊj·ς &.ξίας f.νοϊ Πάλαμα. -κ" f.νος ' 
· θτι κι εγω πολυ τον ε•ο0ηΗτησ.α με τηιν Σ ικελίανθii·. ' 
εv,(i):άι@ρύνση που το"\;; .εδωσα.  Το Θ'atCτ:ι - Μπροστά μας , ε1ναι μερικες συλλ0γες . ;μι@:�, �ιαπν:εότaν JΊ;άν11α &πi1{ ψιλοπ'()όοδες νέων Π@bηt&ν. 

· 
_ ί 1Μες, - κιοοι- �ταν . &νoίxreer στη μόρφωι;rrη �0Jί - vέ.οι μας . ,π0ιήτές, -μου· .στέ'λλ0.υν 

και τΎιJv. q;έχ�,'IJJ . '-Εκεi� · σ·τ:@ν τοίχο, εlνα:t τ,ις σ:υλλογές τό:υι;,_ μδ. πόσ'ες να πρ.@λό,.:. . μ�Ci. φιωιτο.γ;ρα:φr&: δική τ:ο'\ΙJ'. Εtνcαι πολι, --_ 900 t ΦαίνεΊfαι :δ'tι ·εχ.ει Π:αρεξηγή .Θη η ·&.­
π�>τ'Ι'ψ�@ιμέν;��. Ττηv_ �οίδα σ' ίfν(if.. ' ΙJΊ(ωrtογρ'α- . ξ�f� ττη�ς ',τέχνrής1 με τΦ,ν 'Θγκο,_τfjς Πψ;μ:J.,: 

. Ί 

( � 
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γωγης. Διαδάζω στα πεταχτά. Ot πε­
ρισσότερες δεν λέγουν τίποτε, μCι. uπάρ­
χο'Ι!Jν κι;ιl !Jι�·ρικες π�υ κάτι .υ�όσ�ονται .  

Καθως αντιλαμ.δανομαι πως εχει πε­
ράση ή &ρα1 τη ρωτ& τί εύχη εχει νCι. 
δcοση για την Κύπρο �  

-Να δρη σύντομα τον έαυτό της, 
κ.αl να μείνη π�στη στο &.θάνατο Έλλη­
νικο πνεύμα.. Παρακολουθούσαμε κι' έ­
μείς τον πό�ο και τους \ &.γ�νες, τ,ης, �ι 
θ.ς εϊμεθα καπως μακρια για να υποφε­
ρουμε οπως έσείς. Περάσατε τόσα πολ­
λά ! Είμεθ α  κι έμείς &.π� αύτους που ε­
σκυδαν " στο ράδιο με σπαραγμο στην 
καρδιά, για νCι. μάθουμε κάτι νεώτερο 
γύρω &.π' έκείνα τα παιδιά, το·ν Καραο­
λη καl τον Δημητρί.ου, κι άιργότερα �ιCι. 
ολους τους Cί.λλους.  

'Η παραμονή μου εχει  κρατήση &.ρκε­
τη'V &ρα. 'Αποχ,αιρετ& την έκλ�χτή μας 

· ποιήτρια Μυρτιωτισσα συγκι'Vημε·νος,  κα­
τεδαί'Vω τlς σκάλες, καl σταματ& στ1\ν 
πόρτα για '\IU. ξα'Vακυτάξω την πλάκα · 
που μαρτυρδ. οτι «έδω !tζη<J'ε τα τελευ­
ταία του χρόνια ό μεγαλύτερος ποιητης 
της νεώτερης 'Ελλάδος». ' Αποχαιρετών­
τας καl το σπίτι, ltχω την έντύπωση οτι 
&.ποχαιρετ& εναν παλιο κόσμο που σδή-
'\/ει . 

ΔΩ Ρ Ο Σ Χ Ρ 1 Σ Τ Η Σ 

Σ Χ ΟΛ Ι Α  ΚΑ Ι Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ 

Μ Ο Υ Σ Ε Ι Ο  ΑΑ- Ι ·Κ Η Σ  Τ ΕΧΝ Η Σ  
Σ Τ Ο Ν  ΚΑΡΑΒΑ 

Μια όμάδα φιλο:cέχνων &.πο την κω­
μόπολη του Καραδα &.νέλαδε μιδ. &.ξιο­
σημείωτη πρωτσδουλία : Την ϊδρυση 
Μουσείου Λαϊκης Τέχνης σ'τον Καραδα 
Υ..αt τΊ1ν προαγωγ11 του ένδιαφέροντος 
προς τ1Ίν τέχνη γενικά. Ε'ιίδ�κώτερςt οί 
σκσΠοl της όμάδας αύτης είναι ή πε­
ρισυλλογη καl .διαφύλαξη ltρ·γω\ι Λαϊκijς 
Τέχ·νης, παλαιάς κάl σύγχρονης, κειμη­
λίων, λαογραφικου ύλικοί!, · διαλέξεις γιcι 
καλλιτεχνικCι: ζ<tjτήματα, ίδρυ<JJη μ9υσείου 
λαϊκής τέχνης, · πινακο:&ήκης, βιδλιοfh1-
κης κλπ. 

'Η πρωτοδουλία α\Υt11 είχε μιό:., ώς 
u.νεμένετο, έξαιρεtικη ,&.nήχηση' ' στην 
χοινότη'f α του Καρα;δα που έξεδήλωσε 
;τρο:fi-υμία να ύnοστηρίξη τΊ1ν κίνηση αύ� 
τ11 JΙJου είναι κα:&αρδ. πολιτιστικ11 κι;° a­
σχετη τελείως με την ,πολιτική·

, ηδ�1 
nολλα πρόσωπα ·παρεχωρησαν αντικει­
αr.να ΛαϊκιΥ:]ς Τέχνης · στi}ν δμό.δα, Κι' 
� Καρά1δας κα&ώς κι' 11) γύρω περιοy;)J 
ΕL'Vαι πλοίισιος σε εργα λαϊκης Τέ­
χ'\'ης, . σε· λαογραφικδ. ύλικο κλn. 'Ήδη 

συνεστ11-θη προσωριν11 έπιτρο;η1 έκ τG)ν ι-; .� ;  Τ .  �υ) ακτο� , Π. �\.1αλαΜ, Ι� . 
Χ Σ τεφαΥου και Ήρ. Χ Δαμιανου, 
που Cι. νέ�α()� γa φ1έρη σε π

έ
ρ

C:
ς τη,, ,προ�α,­ταρκτικη εργασια. Ή ευγενl"r-11 αυτ1 1  

nροσπά.-θεια ε[ναι ενα πρωτοποριακό 
τό) μημα που ό.ποτελεϊ παράδει�tμα J}ρος 
μίμησ11 κι '  άπο Ci.λλες κο ινότητες  το­
νησιοϋ μας μικρότερε ς η μεγαλύτερε ς . 
Λ�με  τό

λ_
μημα 

γιατ
t �εκι·νάει , χω?ί.; πορους, με κινητη ρια  δυναμη τον ε\ι-

{}ο�σια�μ
,
ο τ&ν με) �ν ;το�. f1ε τ11� λαμ­

:ϊρη αυτη χειρονομια η ομαδα του Κα-
ρα?&: ε:τι-Ο-υι;ι-ει νδ. �ροω-&ήση ;:ην α�άπη 
προς τη'\' τεχνη , να καλ7 ιεργηση το π:ο­
/ ιτιστικο αίσ-θητΊlριο τ&ν μελΟ)'\Ι . της καl 
τη ς  κ,οινότητα� γενικά.' Κ;αl. δεν ,eχει μ�νο 
c.κο110 της να παρουσιαση μια βιτρινα 

Λ αϊκΎjς  Τέχ,•ης Cι.λλa καt τΊ1ν ζωνταν11 
κι' &.ένναη προσπάθεια προς τl.ς aνω 
κατέυθύνσεις με διαλέξεις, έκθ έσεις ζω­
γ,ραφικΎj�, με συν�ργασία με παρόμοιους 
αλλους οργανισμους κλπ. 

Ή πρωτοποριακ11 αύτ11 προσπά-&εια 
εϊναb εν&. παρ11γορο μήνυμα που μάς 
Ερχεται ό.π' την δ.γν11 ϋπCιι-&ρο της Κύ­
πρου μέσα στην ά'Vεμοζάλη καt την στει­
ρότητα τ&ν καιρών μας. Εtναι · μια έλ­
πιδοφόρα κίνηση που πρέπει ολοι οί 
ri.ρμόδιοι νδ. την κοιτάξουν με στοργ11 
καt γιατt Cιποδλέπει σ' ενα &.νφτερο 
σκΟΠΟ και γιατl τονίζει τ1l'V Jtνευματικό­
τητα του λαοϋ μας καl την &γάπη του 
προς το <<ώραϊο, το μεγάλο και το άλη­
{}ι'Vό» . · 

ΤΑΚ Η � Γ. ΦΥΛΑ Κ ΤΟΥ 

_ Ρ ΕΝ Ο Σ ΑΠ Ο Σ ΤΟ Α Ι Δ Η Σ  

Δεν &.σχολοuμαι μ ε  την κριτικη καl το 
σημείωμα αύτο γ ια το <<Γρασαδ�ρο _καl 
τα Χειρόγραφα τού Max Tod» δεν ·εtναι 
κοιτική . .  ΕΙναι ot ένt1'Jπώσεις ένος πσυ 
(�αλα η κακα) &σχολ�ίται κι' ό ι�ιος �ε 
το. διήγημα καl πόiJ δ ε  μπόρεσε να κλει­
ση. το νέο διδλίΦ του Ρ ένου ' Αποστς>λί­
δη χωρlς να πη _καl . στους αλλους τί ε­
νοιωσε &π' το δίάδασμά του. 

Τί Ιtνοιωσα λοιπόν ; Τράνταγμα ενοιω-_ 
σα. Τογραψα καl στο Ρ ένο, το έπανα­
λαιιδάνω κ' --έδ& πώς ό «Γρασαδόρος 
καt τα Χειρόγρα�α τοu Max Tod» ε{γαι 
μbα έξαιρετικα μεγάλη προσφορα ?τη 
σύγχρο'Vη 'Ε λληνικη πεζογρ<iφί&., ειναι 
προπαντος μια «καινούργια» προσφορά. 
'Έχο'Ι:Jμε κάνει κατάχρηση τα τελευταία 
χοόνια της φράσεως «&:νοίγει καιyοuρ­
γ�υς δ ρόμ0υς», τόσο που eχει �άσει τη 

_σημασία της. Γι' αύτο_ καl φοδάμαι τώ-
ρα που τη χρησιμοπ0ιω για το «Γρασα-
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/ .. 
δόρο»' _ γϊατ;ι 1  καμμιά τετριμμένη φράση · 
δf: θ·&θ:ελα. v:Q. χρησ·ιμΘπ0ιήσω · γιά ·ενα 

� διδ.λιο - JfOiJ άκριύοος, -τίπστά τετριμμένο 
.' fι πεπα:tt}μένο .δεν ·εχει. ' 

. 
· ΤΑΞΕ Ι ΔΙ ΩΤΙ ΚΑ ' 

- -. / ' --..,_ 

•f[ τά.ξ�ιδιωτικ:Υ� εντύπ_ωση, δπως . δή­
- - λώνει. και:ι - -ϊ' ονόμά, είναι μια γρήγορη 
- στιγμή,, δ, τι _ά.ρπό,;.η το μάτι και το Είy°'ι, άλήθειια.,. μ�Θ.--ωτ' -i:1tς �-ολΘ aJtϊά= , θ- ,. ·δ ' ' λ αισ'ταν η· :η. καρ ιQ., . Χ;ΙΧΙ·ρ.ις · επτοκοσκι-νίες η;εριπτ.ώσ:εις ποu · δικαι@λοyημένα vίι;;μαtα. 'Αό-φαλιiΟς η .r εντύπωση, αl�τή, μπόρέ1'L γα- πη --Καvεlζ, · πι;bς «&-νοLγο:νται ·εκφρeχ.σμένη σ� 6ιδλίο η άρθρο η διάλε- -κ_αινούργ.ιόι δ.ρόμοι?> (&.νασκ,άπ-φνται, κα- · ξη,· �ποκτα άξία καl δά.-ρύτητα &.ναλό-λιlτερα, .καινΦ:ύργt@ι . · 'δρό1μόι) ,, -δρόμ@ι γ�ς ,τΎ'iς ,προJ;α:ρ�σκέ�ς τ1ού_ &.τ�μ(}� καl" . · Που δσq κι' · θ:.;,- τ.οvς :δμ:ιι(}ϊθανόντονσαν οί . χης ικανοτητος. τoJJ -';'Ια δλεπη και. να πε-πι@ Πρωτeπόρ'i'Ιι άπ' τους πέζογράφους ριγρ(ι;φη. _ -μ:άς δεν' ,εJΧq.ν -:.....δσο γν(1()ρίζ(),)�- Κατορ- - · Π�νtωξ ,οι ' τ-α�ειδιωτικες ,  ε�υ�ώσει-�1 θώσεί' ό.κό.μα - να -� τ<;1uς ύλοJζσιήdοίrν &.ρ- παρολο- το 1 δημ:οσbογραφικο υποδαθρο . κετά., '· · - - το�ς, οταν 'συνοδε,ύονται άπ& κατό:λ�η-, 

Το .δεύ;ι;ερο χαιι>αχτγ,fρισt�κο -τ.οu «ΓQα.,. : - λη φι:�:ηεινΤ� προδολη (ταινίες κλπ. ) ,&.-. _ 
σαδόρο:υ» είν.αι ή, · &iρσενικότητό, . τ:ου. . ΠΟχτο;δν μία :δεύτε.ρη &.ξία δίπλα στον 
. ' 4ρσ;�v'ικ:ή .αuλ-λη:ψJ), &ρσεν:ικiι έχ1έλεση, λόΎο.-Γιατ.ι · στην περίπτωση άl�τiι δλέ-
άρσεν�κά αισθήματα. -. ' Αρσενικό, ν:ι;όμ- πείς' πιά καl με τα σωματικά σου μάτια 

. Προ κ' ε.παvασ_:ταtεκό . . "Οχαν το Κλε-ίσης καl οχι ψ;όνο μ;f; tά μάτ�α · ττης ψυχης . 
. θάρρε'Lς πώς---δεν f�ταν διδkίο πόv δι6:- ·'{(ι' ετσι μπορεί-ς να συμμετέχης 'στο τα-
6ασες · μά πώς -ηταν &να:ς :έπci.ν.ασ:tQ.τικος ,ξείδι μ' · ε:v:α Πι& δυνqτο iδνο. -
σίφουwιοcς που-· πέραqε �ρ(}σ1ά crπ' τ&. - 'Ότι ύπάρχει καl πρακχικη ώφέλεια, 

- μάτι0: .9'0U) μ�σ' ά.Π'__: τfi.ν Κ�ρδιά σου, εκτος c;J.πo την καθάρ&. αισθητική; σ1lην 
μέσ' -&rπ� τ(ϊ � . δ&ν ξέρω _,.. ύποσυνέ'ίδη-· ταξειδ,ιωτ�κη, .εντύπCQση. πο:U συνοδεύεται 

. τό 9'Ου. Τό μJ:>αλο ίσως να , μην πηρε - με,. q;,ωτειν�ς , προδ�Μ$, είναι α�ο':όητ{) 
χ<!Χ·μάρι καl ν' , άι;ιχίqη _ ν:ά .ρω'tά τί ciυμ• � \ και, . eτα'V .ακομα δεν εχει �cpμμια τετσια 
δάίνει, ρώτα .. μά καl διαισθάνετ.αι πώ:ς προθε_ση ο όμιλητής . .  , Αλλά ή ταξεφιφ-
κά:τι μεγάλο (πρόλογος μεγάλου · . :Κα- τικη_ εvuύπω·ση aε διάλεξη με προδολες 
λά, - ΠQόλογ(}ς μεyάλου°·)_ ε{χε �τρα�ά.ξει άπ,οκτα μεγ,άλη = μορφωτtκη άξία yιδ. 
τlς · ψt')χικει; λειτου:_ργίες τού · Θργα:νιdμού τους μαθητες. . 
JίOV εκΠQΟΘ'ωΠεL στlς έξωτερικες. επα- 'Εφέτος_ εtχαμε - τ-ην_ είJκαιρ'ία , νά χα-
.ψές. 

- ρ?ίi·�9 Ί τέτοιες ταξεr�ιω;ικε
,
ς έ�τυπώσεις , με αναλογες JΙ;ρο�Όλες ως .η το.υ κ. Κλε-. �'�γραφα άκ6μα στο Ρ έν0- Τί,:ώς μέσ' ά-νθη Γέωργιάδη &.πο τάς ΗΠΑ, της ·κq.ς άπ" -ro δbδλ;[ο�:του δε'', περνούσε μοyάχος Βερμέϊι;ιερ άπο την -Κqλομδία καl .άλλες.  

Θ ί:δ�οι;- μά κρατ�μ:έJV(}ς �έρι - �έρι με t�ν ' Απ& . io· νέο αmο είδος . . . . διαλέξεων πα�:εc:α του .. -)(ε.ρι - χειρι ; Δεν ξεχωρι- έλ�[ζσυμε π?λλά. Θ&ναι μιά άν�νέ�ση 
- ζεις , πόιος .εtναι k γιος �αι, ποιο1ς είναι ? · στο . γερι:ισμενο εtδος -πνευματικη.ς επι­πατερ�ς, ο μεγ.αλος α;υ�ος γερος που , κοινωνίας1 · δπως είναι ή συνήθης άκq-δεν ξέρω π&.ς καl γιατl ( &ν οί �λη'ρο- δημαϊκ.η διάλε�η . 
. φορίες μου είy:αι υωστες) δεν πijρε· οος 
τώ,ρα λ10.γ.0τεχ�ικη ,  πέννα �τι\ χέρι, λες 
και περιμ�νε το γιο του για να διοχε�:ευ- . 
θij -μ;έσφ του καt μαζί. του. Κι' ό Ρένος 
μοίι άπάντησ� : «Ποιοg ξέρει αν δ ΕΥάς 
είηχ.ι ενας, ποιος ξ.έρει &.ν- εtμ�σ.τέ ε:vας». 

Τον τελευτά�ο καιρ@, ( τά τελευταΈα 
χρόνια) πολiJ λίγ'(;) διαδά:ζω κι' άκ.όμα 

· λιγώτερο διφ,Μζω πεξά. Κι' , δταν τ� 
διαδάζ;u, τά δ�αδάζ� μ' &.νυ�όφσρε� χ·ρονικες διακ0πες. T(i} «Ι'Qασαδο(>ο�> · το 
.διάδασα χωρlς διακ.οπη κ' ε_πειτα άπο 
λίγες μέρες iον ξαvάδιάοωtτα, πρώτ:η 
-φορά άπ' τον καιρο που - ϊ δεκαοχτώ ΧQΘ­
νrον φοιτητης )  δυθιζόμ9υ1να στό . . Νvο­
στογιέδσκυ στις λιακό:δες τού λόφοu . 
ϊτ;ο.:i:t Σ τρέφ�η. 

ΚΩ Σ ΤΑ Σ  ΜΘ ΝΤΗ Σ  

Κ . Χ ΡΥ Σ ΑΝΘΗ � 

Ρ ΟΔ Ι ΩΝΟΣ ΓΕ .Ω Ρ Γ Ι ΑΔΗ� 
Ε R ΑΝ Ο Σ  ΜΝΗΜΕ Ι ΟΥ 

ΠQ'οηγο:\Jμενσ ποσον· 
Μα.ρίια Π. ' Ιωάννου 
Ί;;Ιαν. Παν_αγιρ)τόπουλος 

Ε Π Ι ΣΤΟΛΕ Σ · 

f: 30, 750 
3 -
1 -

- Μ Ι Α  Α� Ι ΕΠΑ Ι ΝΗ ΔΩΡ ΕΑ 

'Α Ύ: σύvταξις,-
- \ 

'Εκτιμ;ω τiιν . J:Ιiροσπάθειαν τfί·ς «Πνευ­
μίJ:τικ.ης Κύπ_ρο'Ι!J>>. ·"Ιδιαιτέρως, διότι δεν 
πα('αιμελε'L τα εθνικά θέματα;. Εtμ?'ι tνθε,ρμφς &.ναγνώο'της σας. Δεν 

\_ 
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ι ���Ιιί:l.\i�\ \ ϊ \ - ' _ _ - , , , εuρuσκω 0.λλeν τρcιπον να συμβαλω �ίς 
την προσπάθειιiν σας.  Νομίζω ομως οτι 
δύνα-μα:ι νά πρ0σφέρω κάτι τΘ βοηθητι­
κών. Δι' α-Uτον t<hν λόγ0ν σiiς παραχω­
ρώ τον χι!ι.@την ένος τεύχους σας. Οϋτω 
eα αίσθάνωμαι οτι εστω κ αl κατ' έλά­
χιστον �χω συμβάλει είς την προσπά­
θειάν σας. 

Με τες ε-Uχ�ς μου. 
Δ ιατελω 

Α Ν Δ Ρ ΕΑ Σ  Σ .  ΓΑΒ Ρ Ι ΗΛ Ι Δ Η Σ 

Λευκωσί()(, 1 0  'Απριλίου 1 9 6 1 .  

ΚΑΛΛ ΙΤ Ε Χ Ν Ι ΚΑ 

Ο Ι  Κ ΛΑΣ Σ 1 Κ Ο 1 ΚΑ 1 Ο Σ Α  1 :ΞΠΗ p_ 

( ΜΕ. 6άση1 τeχς έρεύvqς ξένων 
φ ιλολόγων) 

«Ή μόρφωσις τοΟ Σ αίξπη ρ ,  δσονδή ­
ποτε μεγάλη και αν η�ο. άνήκει εις την 
lδίιαν παράδοσιν δπως έκείνη τοΟ Μίλ­

τωνος : fιτο κατ' ούσίαν κλασσικi] .μόρ-
φ�tQ>. 

θ. Σ . ΕΛΙ ΟΤ (Οί Κλασσικαι και 
δ aνθρωrtος των γραμμάτων) .  

Το -6-έμα τ&ν κλασσικ&ν έπιδράσiων 
έπl του μεγάλου δραματουργού της 'Α γ­
γλικης ' Αναγεννήσεως Σ αίξπηρ ένδία­
φέρει οχι μ_όνον τους φιλολόγους, &.λλΟ. 
και κά-&ε Cίν-6-ρωπον τ&ν γραμμάτων ό 
δποίος Cιντιμετω·πίζει σοβαρ&ς τi�ν λογο­
τεχνuαν. Κά1tοια γν&σις, 0.λλωστ.ε_, το-U­
λaχιστον ώρισμένων κλασσικ&ν κειμέ­
νων, ε�ναι Cιπαρ!!tίτητως .π:ροtinό-&εσ�ς οχι 
μόναν διο. τΎιν �α-6-υτέραν κατανόηΌΊν 
της μεγάλη.ς Σ αιξπηρικης δραματικης 
δημιουργίας, &.λλΟ. και δια τΎιν . pρ-&οτέ­
ραν έκτίμησιν �αl &.ξιοποίησιν της &.πα­
ραμίλλου δραματικης δεξιοτεχνίας του 
μεγάλου ξένου δραματουργοίi. 

ΦυσικΟ. το -6-έμα της έπιδράσεως 
&μέσου η έμμέσου - τ&ν κλασσιΚ&v, έ-. 
;τ\. του Σ αί�Jmίί,ρ δεν είνΘ.υ νέον. Είναι 
τe-Uνι::ιwτuον τeσ'Θν παλΘ.ιΘν eΘ'ον καl το 
/!ργΘν του ποιητοίi. . . 

• Ο  πρ&τος, οσ'τις ηγειρε το -&έμα ι::ιυτο 
είναι Cιναμφιδόλως ό Ben Jonson, -6-εα­
τρικος Ο'υyγραφευς σύγχρονος του .Σαίξ­
πηρ, βα-&υς γνώΘ'της και λάτρης τ&ν 
κλασ'σικ&ν και. εν-&ερμος ύπέρμαχος του 
δι.δ.ακτικοίi χαρακτηρος της λογοτεχνί­
.ας. Οοτος παρατηρεί ειίς ενα του ποίη­
μα γραμμέν.ον τΘ 1 6 2·3 και &φLερω·μένον 
είς τον Σ αίξπηρ οτι αοτος «έγνώριζεν 
ολίγα Λ αυισικ&. Και ολιγώucερα (Ελληvι-. 
κ-ά», τα όπ@ί.α φυσ'ικ&. εμα�εν είι; το γ'tcJ­
μ·νάσιον (_ gra.�nnarschool ) της γενε-

τείρας του Στράτφορντ - ον - 'Έηβον, 
εtς Ίiο όποίον κατCι πiiσαν πι{}·ανότητα εί­
χε φοιτήσει. Με aλλα λόγια αί Υ.λασσι­
καt γνώσε ις του Σ αίξπηρ ήσαν, κατα 
τον J onson, πε-νι.χραί . . 

, 
'�ν τούτοις, �ν � �οωμεν -Uπ' οψι'Ιι την 

αρτιαν κΊ ασσι.κην μορφωσιν του J onεon, 
τ1Ίν μεγ άλην -δ ίψαν των Δυτικ&.Υ κατα 
την 'Α ναγέννησι-v δια τ11ν ΚΙ ασσικΎιν 
άρχαιότητα, κα-&ώς έπίσης και το ύψη­
λότατον έπL-τ:εδον ·δ ιδασκαλίας των 
κλασσικών ( tδίως των Λατίνων συγγ ρα­
φέων ) 1 εtς τα γυμν-άσια της 'Αγγλίας,  τότε δυνάμε{}·α με κά�-τοιαν βεβαιότητα 
να συμπεράνωμεν οτι αt κλασσικαl γνώ­
σεις του Σ αίξπηρ ήσαν σημαντικαί. 
' Ιστορικοί τινες μfiς π/ ηροφοροίiν οτι 
το πρόγραμμα ένος καλου γυμνασίου 
της 'Αγγλίας τη ς  'Αναγεννήσεως περιε­
λάμβανε τοiις καλυτέρους Λατίνους συγ­
γραφείς - 11τοι τον Κικέρωνα, τον 
Καίσαρα, τον ' 0-βίδιον, τον ''ΟράτιΟ'\Ι 
καt μερικο-Uς άλλους. (Ωσαύτως &.πητείτο 
άπο του� μα�τάς, Θπως συγγράψουν 
Λα:τινι�ους σηχους. 

Τα Cιρχαία· Έλληνικα δεν έδιδάσκοντο 
. eLς τ11ν tδίαν κλίμακα, οπως τα Λατι,ιικά, 
θ.ν 'και σημcίντικώτερα γυμνάσια της 'Α γ­
γ /�ίας δ&ν !δ

,
ίστ

,
ασα; να 

,
συμπερι,λάβουν το 

μα-&ημα αvτο εις το προγραμμα των. �ο 
διάσιημος μελε�ητης Ch .  Collins &.πηχ&ν 
τ& λόγια τοίί Ascham, ένος έκπροσώπου 
τής ' Αγγλικης ' Αναγεννήσεως, παρα­
τηρεί οτι· «είς το Καίμπριτζ Ύιδη &πο 
του 1 542', ό Σ οφ0κλijς και. ό Ε-Uριπίδης, 
ό (Ηρόδοτος, ό Θουκυδuδης καl ό Ξενο­
φ&�, κα-6-�ς - και 

,
ό Άριστοτέ,λη� και �ό 

Πλατων, ησαν τσσον • γνωστοι εις τους 
φοιτητaς οσον καt οί Λατίνοι συγγρα­
φείς» 2 . 

' Απ._b τΎιν �-τοχ�ν του � o�soE. πάρα 
πολλοι κριτικοι και ποιηται εχουν σχο­
λιάσει - χωρtς ομω� · νο. μελετήσουν έ­
πισ;ταμέ�ως - το '(vρέος toίi , Σ �ίξπηρ 
Jτ!ρος τους κλασ'Ο'ικους. Μερικοι μαλισ;ι;α 
εφ:&ασΘ.ν είς τα dκρ&: δια της κατ��γορ��­
ματικfjς δηλώσ'εώς των οτι --ό Σ αίξπηρ 
lJχι μόνον δεν έγνώ(Ιιζεν &.λλα οϋτε καl 
έχ@ειάζε:το γνώσεις dλλας ά.Juo έκείνας 
τας όποίας του παρείχεν το dμεσ'ον, το 
ζεστον περιβάλλον του. Οϋτω Θ 
L. Digges είς ενα - του ποίημα που �-
γ
;
Qι;Ψε το� 1?40 ' �έγει �άπο� οτι 

,
ό 

.l Θ.ιξ';η? δε·; εδ
.,
ανεισ-&η «ου�� μι�ν φ9α­

σιν απο τους Ελληνaς, ουτε εμιμη-&η 
- το-Uς Λατίνους». (σ bryden ώσαύτως 

d.ποδίδει ειίς 'τον Σαίξπηρ <φά-&ησιν έκ 
φύq:_εως)> καL ' γρ.άφει κάπΘυ ε<Lς το ονό­
μαστόν τ0υ εργον «Δοκί:lιιον έπl. της 
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.Δραματικijς Uοιήσεως».  ( ι Ο Σ αL;πηρ ) 
. «δ�ν �χρ��άζ�τqΆ τα,ς διό�τρα� των, β:�'­δλιων, · δια να, διαοασΊΙ την, Ψ:ι;ισιν· εκι;>'ι- , i'άζβ 8νt-ός τσ'Ι!J· και . τ�ν ε'tίρίσ-κeν · 8κεtr>• 
Kci-@-' -C)μ"9ί,ο� τρόJUον 9· Pope., σα-�;vρ'ι�@� · 

. Ποιf�τ1\ς του 1 8ου α:iωνος και 8κδόtrjξ τ�oiJ' 
�α�ξπηρ, παρα,τηρε1 εtς τον Πρόλογον 
του -όπ' · α-Uτου :8Κδο:ftέντος εργΘυ , -ί;οΊ:J 
Σαίξπηρ ·οiί οiiτος «είναί δ ι.ίόνος συγ- · 

γ ρb.,(pεύς, ' ο
στϊς παqέχει 

.?
άσ

,
ιν 

'
δι� μίαν 

πολυ Jtι!ι.ρα�.ενον γνωμην οτι ο φιλ@σQφος ·· 
και Q Cίν1'fρω)tος �του Κόσμου" &κόμη ιδύ� 

. yαται νa. γεννη{}i\' οqτως δ aχοιψt'Ι\ζ»;. ' ' 

0-Uqιaρ-τι?ί�ς
. 
δμJως · ή μελέ�;:η της κλap­

σ·ι�f.jς ' μ,αΊtήΟ:εως :ι;οv Σ αιίξπ:r,ιρ Cίρχισε ν;fι; 
μελετfi-iαι με άντικειμενιΚόn\τά, κατανό:-. 
rψσιν κq.ι πι>σσσχiJν · μόνον κατL -c&ς &.ρ- · 
χδ.ς του αι'ι&νος μας και τουτο _οχι &:Πο 
ιτολλqύς, διότι:;- .()πως Πατηρεi ό Q. 

· ')j,ην -(�αι · έπομέ�ως ή γνωριι-ίίμ , αiιτων 
-των_ κειμένωιν · ύJ:Uo του Σ αίξlΠΙρ fiτo βε­
β1αία) η &λ!,ωy συγγ(!1αμμφ,των aτιvα 
μετεφράΟ'Ίtησαν μ;ε'V εις τ1�ν ·' Α γγ λ'ικήrν, 
8π �;Ύjς σ.Uγκ,ρLσεως · δμιq.ς καταφαίνεται . 
δτι . ό Σ αίξπηρ ,1;1.�Φλου1tέί το πρωτότυ­
.tuο'ν i-ιαλλον υ -την μετάφρασιν, χwρις 
φuΟ-ικ� να &ποκλείεται καt . ή γνω.ριμΤα· 
με αυτήν; · . ' 

� nαρ,α{)'έτομ.εv' παρακάτω μερικα εκ 
τ.&ιν πολυαρίΊtμων · άντιπό.ραβαλλομένωv 
παραλλήλων &J;eοgπασμάτων, τ&. οΠοια 
προf!άλλονται ώς &πόδει-ξις τ&ν Λατινι- �· 
κ&ν γνώ,σεωγ το'\5 Σ αίξπηρ. 

· 

.._ . . οι κάtωr&ι .στίχοι , παρμένοι εκ των 
« ' Ωδ&ν» το1]J Ό:ρατίσυ, εργηυ του ό:ttο.ίου 
δεν. ύπijρχεν_ 'Α γγλικΎJ .. μετάφρασις κα� 
κατα• τΥιν εποχην του Σ αίξπηρ, 
((Prima ·nocte · flomu� cιaude; neque 

· ' · . , · . in vias 
Sub c,antu querulq,e despice .tibiae,,. 
συγκρίv.ονταί με τα &.κόλουr&α λόηα του 
Σ ιάηλοκ - ε.tς _τqν «"Εμστορον της Βενε-

Highet, «όλίγο� μελετηται , γνωρίζοντες 
&ρΚετα περ1 τσu Σαίξiι:ηρ και τη�· θ,,:ο­
χης το.υ · είχο1\Ι iΎJν κλασΟ'uκ:Υι:ν μόρφωσιν 
1i όπο.ία -&α τους .?Ρα&ίστ.α ίκανοΌ'ς να εϋ� 
ρ.ο:υν δλας τας . ορ1t.ας . σχέσεις>5: 3 . \ .

. . 

ΜεiαξΌ ' t&'V @λίγων ' α.Wτών ίκά.ν&ν με­
λετητώιν Jτίρώτην itέσιν. κατέχε·ι άναμφι.: 
σβητ�-:ι;ώ� δ · Ch-ur�on Collin�,- τ9υ ?rtoί- · 
ου το εργον <(-Σ αιξπηρικαι Μελεταιι» 

τ-ίαs»· · · · , / 
· 

. .. . Li.uck up , my dδors; an(l wken y�u · · , 
. hear the iilrum ' 

( 1 9 0'4.) τtα παραμείνη ' πάν�;οτε, ό &σcp·α­
λέστερος' όδηγος δι' όποιονδήποτε οστις 
1% Ίtελ'!ίιση να Jiρά:γματευ{}i\ εν i}έμα τό­
σον δ.ύσκ0λοv, ιτολύπλοκον - και ά1.1:αιτη1ίι� 
κόν. · 

Ό .Collfns · εις τQ. εν λόγφ . δοκίμιά 
του 8πιχειρε·ί να ιhcοδείξ;η ''Θ1ι ο Σαίξπ'Ιί}ρ 
«ή·δύνατο σχεδQν . μετ&. βεβαιότητος να. 
δι αδάσ'!11 Λατίνικ(ι τόσ0ν καλά, ΟΟ'Ον ενας 
y.,αλλιεργημέvος 'Άγγλος της έποχης μi:ι.ς 
διαβάζει Γdλλικά· οτι 8γνώριζεν κά.λ&ς 
το-Uλάχωτον μερικους εκ των Λατίνων 
κλασΟ'ικων, οτι μέσφ -τijς - Λατινϊκης 
γλώ·σσης ήδυνή{}η να γνωρίση τους 'Έλ­
ληνας κλαqσικους ·και οτι κατ&. Π&Ο'αν _ 

πιτtανότητα είχ,εν εύρυτάτην γν&σιν των 
ιΕλλή:νων κλασ,σικ-&ν εtς Λ�-ttνικΎJν με7 

A1id-' the vile sq,ueakiΨιg δj the wry 
· - neck'd jife, . 

Clam'Qer 1iot yρu up to the case­
ments then, 

Ν or thru.ςt your. head into the public -
streets,,. -

'·Ωσαύτως ή :ομοιότης τ.ων κάτω{}:ι &.­
ποσπ�ό-.μάτω:ν· .. εtναt . πολ-U κατα(ρQ.vή.ς. 
"Ας σημειωi'η) οτ� ' δ:εν �Jtfjρχεν- 'έκε(vην 
.ηΊν έποχ1)ν 'Α γγλικη μετάφρασις του 
Ι!ργου . De Rep1.f:blica του Κικέρωνος; εκ 
του όποίου Ι!χει παρΊΗJ το Κάτωτtι από­
σπασμα :  
a&ic e x  summis, et mediis, et infimis 
interjectis ordi1iibu-s, ut sonis, - mo­
deτata rα-tiωie civitas, consensu dis­
similiorum cόncϊnit; et quae harmo­
πia α musicis· dic;itur i1i· cantu, ea est 
�1i c-ivita.te conc@rdia,'. 1 �;,άφρ�ασ.ι�». , , . · , , .J , Δια wαι. υπqσ.τηριξ:η τους ισχυρισμουι; Το σ,χετικθν &.Π'ό�ποομα του Σ αί�πηρ . 

τ,ου ό κριτιΚος καταφε\Jγει εtς τΎJν συγ- · - δχει ώς έξης : · 
'ιρcτικΎ�ν &ντιπα.ρaβολΎJν &.ποσπασμάτων · 
εκ τfjς 'ΑQχαίας ι.Ελληνικfjς και Λατι� . 
νικΎjς λογ0τεχνίας &φ' ένος και του .. 
Σαίξπηρ &φ' έτέρου. ' Επειδ:ΥJ δε ή Λα­
τινικ11 επίδρασις έfναι ή μεγαλυτέρα, 
aρχίζει ά.Jτο. αυτην. - 'Εκείνο το όποί.ον 
επιδιώκει ό' μελετητης δια τijς '-τοιαύτηι; 
συγκ.ρίσεως εfν.αι. iιΆ 1δ-ιαπ(στοο'σις 'iliπάρ- " 
ξεφς &μέσων ·σχέσεων μετaξ-U Σ αί�πή'ρ 

. και Λατιvικων συγγραμμάτCbν, τα όποϊα_ 
δεν εtχον. μεταφρασ{}fί εtς τΎJν ·

, Α γγλι� 

('For Govenime1i't, · though highj and 
. , . low and l.ower, 

Pu't into pe;,rts, doth keep in on-e 
concent; 

Cωigreei1ig in α full . and naturaι 
close, 

Like . Mrusrίke,,. (He?iry V 2) 
"Ας tδωμεν τώQα tας -σχέσεις του 

Σ αίξπηρ με τοiις · "·Ελληνας, κλασσικούς, 
με το-U,ς όποίωυς- . τtα ·ηρχετο ιaις επ,!Χ.φην 

· . · 
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είς Λ&.τ�νικ11ν ΙJΙ.ετάφρασιν κα{}" οτί μό­
νον 0ί «Βtοι» τΘϋ Πλουτάρχου εϊχον με­
ταφρασ-θfi εtς την · 'Α γγλικ1'-ιν ύπο τοϋ 
North και πι-&ανώτατα ·ό Σ αίξπηρ έ­
γνώριζε κ&.λ&ς το /[ργον αύτό. Το ο­
λον ζήτημα στηρίζεται έπι τοϋ γεγο­
·νότος οτι τα f,ργα τοϋ Πλάτωνος, τ&ν 
άρ-χαίων 'Ελλ11νων τραγικ&'V και CJ.λλων 
'Ελλήνων συγγραφέων είχον μεταφρα­
σι&η εtς τα Λατινικα καί. έξεδό{}ησαγ 
;rολλάκις κατα την διάρκειαν τοϋ 1 6ου 
αl&νος. 

" Οσον άφορQ. cl.ς την Πλατωνικην έπί­
δρ ασι ν έπι τοϋ Σ αίξπηρ ό Collins πα­
ρ�τηρεί ο�ι τα 

,
d.κόλου-&α �όγια 

,'�
οϋ Λο­

ρεντζου εις την κωμφδιαν « Επορος 
τής Βενετίας» τοϋ Σ αίξπηρ f,χουν την 
εμπνευσίν των άπο την «Πολιτείαν» τοϋ 
Πλάτωνος ( 6 1 0-1 ) ή όποία δεν fιτο χό­
τε μεταφρασμένη έtς την 'Α γyλικήν, άλ­
λU. εiς την Λατινικήν. Το Σ αιξπηρικον 
άπόσπασμα &χει ώς άκο-λού-&ως :  
(( Sucli har'Y(toΨιy is i1i immortal souls; 
But, wliilst this muddy vesture ο/ 

decay 
Dotli grossly close · it iπ, 1ve can1io·t 

hear it". 

' Ω σαύτως εχω πάρατηρ11σει οτι εtς το 
tδ ιον eργον ( 5 9 7).  ό Πλά.των κάμνει λό­
γον περι κα-&ρέπτου ώς  μ_έσου δια να 
ύ.ντιληφ{}ij κανεις Jlίόσον εϋκολον είναι 
δια τον κς.ι.λλιτέχνη.ν να άναπαρ.ασ.τήση 
τον φυσικον κόσμον πλά{}·ων ενα κόσμον 
ψευδή κατα πολ-U άJlϊέχοντα έκ τοϋ πραγ­
ματικοϋ, έκείνου -των tδε&ν�' 'Ο Σ αίξπηρ 
βάλλει ε.tς το στόμα του "1\.μλετ - του 
Κατ' έξοχην έκπροσώπου τοϋ νέου . άν­
i}ριύπου τής ' Αναγεννήσεως  - τα έξης 
σημαντικα λόγια σχετικώς με τον σκ0-
πον του 1δρόματος, εtς τα όr11οία συναν­
τ&μεν την άνωτέρω εtκόνa ΊίΟυ κα-&ρέ­
πτου : 
((F01· a1iy tlii1ig so overdo1ie is from 
tlie purpose of playi1ig, whose e1id, 
b0th at the first απd ?iow, was and 
is, to hold, as 'twe1·e the mirror up 
to ?tαture". 

(Hamlet ΠΙ) 

(Γιατl κά-&ε τι 'που γίνεται ετσι ύπερ­
δολικο εϊναι f,ξω άπ' τΘν - σκοπον της 
δραματικής :τέχνης, πoiJ ΠQοορισμός της 
πάντοτε και πρ&τα και -tώ·ρα, fιταν και 
ε'bναι, να κράτάη 6&.ν ν&. εL-τουμε 
τΘν κrί-&ρέJlίτην μ.προ0'τα στη φύση;,>·. 
ι 'Ά μ λ ε .τ ΠΙ 2 Μετ. Β .  Ρώτa) . Εί­
ναι δ.ρα�,ε αύτ�, μόνον μία άπλη_ σύμ-
πτωσις ; Ισως οχι. . 

. Σ χετικ&ς, με τΎJν· έπίδρασιν των Έλλή-

νων τραγικών ο Collins άνιχ ιεύει πο­
/ υάρι-&μα παρά/ λη.λα άποσπάσιι ατα . Πα­
ρα-&έτομεν παρα.χάτω μόνον δ�ο : 

«τα γ' f,ργα μου 
πεπο 'τtότ' έστί.ν μϋ./ } ον η δεδραγ,ότω>. 

( Ο-ίδί.πους έπl. Κολων(y ) . 
a Ι cι11i α ma1i 

Jlllore si11.1ι 'd agai1ist t7ia1i si1iπiπg" 
(LeaT) 

' Ωσαύτως : 
«Τί δητ' θ.ν άλγοίης έπ' έξειργασμένοις ­
ού γδ.ρ γενοιτ' θ.ν του-&' οπως ούχ ώδ: 

εχει'\Ι)). 

"'T'liings ωithout all remedy 
( Α'ίας )  

Sliould be witliout regaTd. What 's 
d01ie is d01ie". 

(Macbeth) 
Ό δεύτερος σημαντικώτερος μελετη ­

η'-ις ο οποίος {}·δ. μας άl1ϊασχο/ {�συ εtναι 
ό ·καθηγητ11ς J. Α. Thomson, τοίi ο­
ποίου αί άπόψεις έπl τ&<ν κλασσικών 
γνώσεωιν του Σ αίf§πηρ εχουν έκτε-&η είς 
το εργον του "Shakespeafe and the 
Classics" ( 1 952 ) . Συγκρινόμενος με 
το-Uς τι;ροηγουμένους μελετητδ.ς - ό 
Τhοmsοη . διακρίνεται κυρίως .δια τΎJ·ν 
έφαρμογ1'-ιν αύστηρου ελέγχου εtς τδ.ς 

. έρεύνας του και τ1l'\' άπόδοσιν·ύπερ βολικής 
σημασίας, κα-&ώς νομίζω, εiς την άπλην 
σύμπτωσιν. Δεy είνάι κα{}·όλου πι;χράξ'ϊ­
νον τότε το οτι «ό ε ρευνητης δεν μπαρεϊ 
\{uαρa να έκπλαγij δταν παρατηρήση πό­
σον ολίγα ( d.ποσπό.σματα) {}·δ. άν{}έξουν 
εlς αύτΥ�ν τΎ�ν δοκιμασίαν». 4 . 

'Εν ολίγοιc; ό Thomson τείνει ν&. έπι­
δεβαιό)ση την μαρτυ@ίαν τοϋ Jonson, 
τ1'-ιν όποία.ν εχομεν άναφέρει εtς την ά.ρ­
χην καL να συμφώνήση με τον Dryd�:ι 
-οτι ό Σαίξπηρ έλάχιστα. οφείλε� - 8.ν 
οχι τίποτε - είς βιβλία οίουδήπο-tε εί­
δους. 

Γενικώς- τα τ ελικα συμπεράσματα τοϋ 
εν λόγφ μελετητου δύνανται να συνο­
ψισθσϋ'\Ι εις τα έξης χαρακτηριστι'>(,α 
λόγια : «Μου φαίνεται οτι · ε·νας κριτ1�ς 
μΊ'-ι παρασυρόμενος ύπο των tδικ&ν του 

- ανακαλύψεων -&α κατέληγεν βάσει των 
. μαρτυ'ρι&ν ε.ίς το . συμπέρασμα οτι ό 
Σ Θ.ίξπηρ δεν fiτo παρα ενας ψυχ.ρος α­
ναγνώστης τ&ν κλασσικ.&ν καl έχρησι­
μοποίει μεταφράσεις όσά:κις Ύ)ρχοντο εις 
χείρας του και οτι τότε μόνον &στρέφε­
�ο προ� �το �ρ�τότυn;ον ο�αν έκινείτο το 
ενδιαφερον η η περιεργεια του». 5 

Έ.ν τούτοις ομrος ό TJ;ιomson είναι ο _ 

πρ�τος οσ�ις κάμνει μία":.. π@λ� σ�μα�-­
ηκην δι.απιστωσιν σχετικως με την · ε-
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πίδ·ρ�dι� - -yοϋ . ό.ρ�α:�οΌ - �λλτη;"ικδυ τρ<;'" μία:v μ,� το\1ς . ό.ρχαί,ους ό'υγγραφeίς. 'Ο  
γικου πνευμςι,τ.ος επι του �αι;�πηρ .. Οι�'- 'I'hQmson,. Jτ0λ-U Θ@Ίt&ς παρατηρέί δτι ό 
δεί,.ς . φυσικα �ύvαται -να &.μφttrδητήση Σαί�πήρ εις .- τα π·ρωτα. του ποιήματα 
�:η.ν '·· κλασ@ικrqν έΠίδ,ράσιν __ έπt tev . ε,tχ�εν έκλέξ:ει κλα-σσtκδ. ι&έματα · διότι 9-Ο-
_];qf�πηρ Ίt:e_ω·ρουμένηv ώς; παρ9κiιν εlκ.ό- ··υ:'q,ς.' <(έφιλοΟόξε� vr} διακρι:&fj και διότι -
·νων και- .Τι:οικtλων tδ·εrον. - · . - - τα ·:.tλασqικα. {)-έματά ησαv' ή- «μόδα» τijς 

Συμφώνως π(Ιος τ0ν ThomsQn ή &;ρ- έD1io iΧfiς». 7 , 
χ.αία '�λλην'ικtι . τ,ρyψδίά. έ-πηρέαδ .. εν βα� · , 'Ί,dως : είναι ' ορ<&ον να ·σ.ναφερ% ·<;τι 
-θ:έως tiτν τtλικ��ν- διάμόρφ�σίν . . . τον 11 ΜΟrψιι; Θτι 9 Σ α:ίξreηρ εtναι ενας ήμι-. Σ&.ιιξπηρ.tκοv- τρσ,:γικ0ίi π:νε-ύμυ.τ0ς .οχι μαit:iJς ' εtyαι προϊον του, δτι οΌτος δεν 
'&�· εΜείας, α:ι..λα ε·μμέίJως διa - .  τοr0 . έφ0ίτrησεν 1εtς Πανεπιστήμιον δπως ε-
Rλοmάρχου. «'Ο Πλούταρχος;» -=-- λέγει ·πρ-αξα:ν πολλοt Ο,λλοι δριφατικοι συγ-ό·-tδιος μελετtrι;ti]ς. ·� «ητο ή :μόνη όΜς. y.ραψεί·ς τη·ς_ έπο:ϊi\ς του &:λλα μονρν εtς 

:<11 το 'μέ()'ον :μετα.δόσεως τc�υ 'Ελληνικο.υc -το_ γυμνάότσν�του ' χωριου του, ( τουτο δε 
tQάγι�οu' πνεv}.ιατ.ος. ToiJto ε-δ@ε τΎjν " u--. δεν .είνάι Κια-θ·'� ό.λο�ληρίαν βέδαιον) . /-

:ψ(στή.Υ . !tκφ,ρ0;Jίν το!U '�tς τοiιζ μιεγάλους ''ΟΠω:ς δε · εχομεν ηδη &ναφέρει ή διδα-
' Αττικο:Uς .πGίητgς ΑtσΧ:ύλοv, .Σοφοκ:λfjν - 0-κ:αλία των κλαάσικ&ν • εις τα γυμι:νάσια 

·κά'ili Ε'όριπ(δ1JΊν. . .  Διθ.τρέχ� ι;i)ν ίστορίιχν .τfiς Ά γγλίας καtά τΎJν 'Αvαγέννησιν 
του 'Ηι)ό.δότου · . και την > :ίστ.0ρίαν του � -:Υiτο πολ-U ύψ'!J.λου έπιπέδου. 'Ασφαλώς 
ΘρυΚvδίδ.0ν . . .  " Κανεις . δ-εν δύναται . νc'ι.,.-,- δε .0ί Πλέον φιλομα:&είς και δραστήριοι 

· διΘ.δάση. τον . Πλούfαοχον _ χω.ρ�ζ , ν/ι. αι� . �&)}όψοιτοι τ&ν σχολείων αιJτ&ν οίτινες 
σ'&α'\Ν(}ij Οτι � έ:ί%ε - εκ -- - ψύσtως δ��νατον • δεν ...,είχοv τΎ�ν f:'ΙJκαιρίαν να ψοιτήΌ"ουν -
δραματuκ0ν α�σ-θημα. Βλέ�ει τi}:ν ζωi}v_ εις ΙΙανεπ.ιtrτή(ΙbΟV- τtα συνεiζλήρωνον -τΎ�ν 
του Κd_ίqaρος, ,;ην · _ζω.1Ίν i'Qii 'Αvτων�ου...,.... μ-όρψωσίν -ί-ων .εκ11ος του σχολ�ίου. Ι{άτι 
ιος · 'tρ.αγςρδίqν -δπίος τΎJv . εννο0υσαν οί πυ.ρόμοιον, νομίζω, -συνέδη και ε�lς τrίν 
"ΕλλΎ:):v�ς>>· . . ς; 

. 
περίJζτ�σ�ν του Σαίξπηρ. · ' 

Τοιοt1τοτρόπως ό _ Σ αΤξπηq μελετ�ν- . .' Εξ αλ�ου _ βεν πρέπει να ύποτιμii ·κ�-
τ:ον.: Πλούtα,ρχ(}y f�δuν'ή{)η ν&. έΠικοιvώ- νεLς τi:ιν tκανότητα του Σαίξπηρ Ύil. &- ι , ' 
νήσ11 .με-:ιa :του . &ρχαίόυ Έλληνικου ' φομοιών1i καιι να μεταπλά:ft:n δ, τι παίί]νε1 

,, πνεύματος: 'Ε-πειδη δε ή πρώτη .κατ' - . aπο το-Uς &λλους και νιi:_ το προσφέι;η1 ώς 
έ'ξθ.χην ·:;;ρ.αγφδία του . Σ.αί�πηρ - «'Ιού- � κάτί εντέλ&ς 1lδικόν τοlι. Τουτο με &ναγ-
λιος. Καίiσαρ» εtναι έμπνευσμένη &πο �ον- - κq.ζει. ν.c'ι. -:τρέφω μεγαλυτέρα-ν- εμπιστο- -
Πλούταρχον .καt αιJ.τΎ] f[χει δ,ποtελέσει σύνην Θtς· τδις &,πόrψεις του . Collins πα-
τ11ν - βάό-ιν δια_ την διαμόρφωεrιν · τijς: ρ� · εtς τeίς ·του Tfiomson κα{}' δτι κ.αι ά-
};: ά:ι�πηρϊχϊjι;- τρΘ..γφδίας, αmi\ i1 'Ελλη- π/φί° -δπQ:ινιy/.iοί; δταν · όiiτόι Ηvαι πολυό.-
νιΚ1Ί έπίδι;.ιασίς � δύναταί να >-&εωρη:fiiί 'ώς ρι-θ:μοι, ΠQέ;,ιει ν:CJ. μ<iς ύποfsάλλουν είς 
(ψr;οτελεό'14-qτικiι καl ώς εχουσα μεyά�ην 'ΙΊtΠ0ψία.Υ -περt JΤ_Q(iΧ.γμάτι?-<-&ν - κλασσιΚ&ν 

. G-1ημσ.σία:ν. - γνώσεων 1;.όlJ ποιητου και οχι να . το-Uς -
' Ασφαλ&ς 1ξ Θσων εχομεν &,.ναφέρ�ι aγνοουμεν και 'va ζήτ&μεν · πλέον φα ιε-

Ιίναι δύσκ@λον να κάtαλήξln Κ(iΧ.VεLς εl:g 'tΊi- ρaς· ό.ποδεί�εϊς' ώς εαν νa πρόκειται περL 
λικ& και f[γκυρα σuμπερ4σμcηα. Πισ>tεύω - . συνειδητij.ς aJ:tομιμήσεω.ς �αt &ντιγραφijς 
δτι 1;@,,-&έ.μαι. �αΉτ0 ,δεν �χει όιJδόλως ε·- Ιτ&ν κλασσικών συγγραφέων και θχι π:ε-ρι 

. ζαντληίftij και δτι &.λλοι μέλετηταιt {tα γνr,ιgίας κ:αt αΜορμήτου ποιΎJτικijς δημι-
. σί.ιvεχί&@:UV ·va &:φfερώνΟιi'V τ·Εtς Πν.ευμα- · ουρ·γίας ΚQ:θ' i}iι το� Προϊον φέ(iει τΎJν 

."ίCκός τω'ν . δυν.άμειξ εtς μ:ίαν Προσπά-&ει- ΠρΌG'ωπικ!f�ν σφραγίδα του δημi;ουργοίJ 
rιν .rορ.@'ς θ.κριΜο-τερον κα-θ-aρι9'μ0ν των· του� 
κλάσeηκ&ν έπιδ(LΗiσ·ι,>ωw έπt :τoii Σαίξiτη@ . ΘU. κλείσω τilν μελέτην μου άύτη, με 
Ε{ναι δμως κ<Ρtως 1δUσ.κ0λον νά παρΘ.- ενα &Πόσ-rcασμα '.ό.πο τον -'Έλ�οt δστ1;ς aν 
δεχ{)i\ κανεtg δτι . -ό Σ αί�πηρ, εστω κα:ι ..- · και δεν._  εμ.?λέtησε το -&έμα άύτο με το 
aπο άπλτη περιέ(!J.γειαν δεν εδιάδιι.dε ψδ- ' ίδιον βάΊ}Θζ ΟΠώς . οί {ίλλοι μ,ελετηταί, έν 
λάχιaτον άδρομερ&ς συγγεν.ϊ:κ&. προς το _ τοiJτοις ομως· a:ντικρύζει το ζήτη'μα γ&- _ 

tδικόν του . f[ργοv &ρχ;ια.ία · Έλληνικ·Q. ν.ικώirε6ον και ύπογραμμίζει τΎJν επίδρα-
δρά:ματα, δεδ0μένου . δτι i}δύνάτο. νθ.- 'σιν του πν-ευμ(iΧ.-t,ικ0υ περι6άλλον;ι;ος το 

'πρι&.ξ:ι;ι <ιοi;Jτο ( ι1φ' δcrόν. εγνώ·ριζε ΚΘ.λ(Qς όπσtον φύσικ&. εδημιο.ύργησiν ή δεσπό-
τ1Ίv Λατινικi\ν Και i17t)iίρχον β·ιδλιο-&fi\και ζοuσα -θ-έο\ς. . τωιν κλασικων· επι του 

- �ί; όπο.�αι είχΘν ffφit@v.α. @:ν-τί11υσtα) κα� Σο�ξπ;ηρ. <<!Α
;
ί - κλ�σσ

.�
κ<ίΧ.L γνώσει� του 

έφ' δσον 11 &ποχή του χαρα.Wτηρttεται . -Σ,�ι1�πηρ>), γ�α.φει ο , Ελι?τ.,, «φαινετ�ι 
Κθ!τ' εξοχΎJν διδ_ τ@ν 0.νευ -.προη\ωυμ�ένου '\'Ο: εχ0'1!J\Ι ΠQΟελftει · Κυ:ριως αΠΟ. μεταψρα-
a��·-Uάσχετο,V ο.ργίiΥ:Θ-_μονι δια •-ii'Y _γνΟΟ·Qb- σ·εις. - 'Α�λ' δμως !tζ;ησεν είζ Eνfl.: κόσμον, 
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είς τον όrοοϊον ot aν-&ρωJΙίοι έξετίμων 
ηΊ� ι:rοφίαν τωιν &ρχαίων, έ-&αύμαζον 
και απήλαυον τ1�ν π0ίησίν 'των· fiτo δ­
λιγώτερον μορφωμένος &.πο πολλους έκ 
των συναδέλφων του, αλλΟ. �1 μόρφωσίς 
;ου- ήτο τοϋ �δίου εί:δου� - κ�t εί;:αι 
ισως μεγαλυτερας .σημασιας δι' ενα αν-· 
'6-@ωπ0ν . των γραμμάτων το νa εχει 
συναδέλφqυς περισσότερον μορφωμένους 
άπο τοϋ νΟ. είναι καλως μορφωμένος ό 
tδιος . Το ϋψος των άξ.ιων είχεν η.δη 
τότε κα-&ιερω-&rj». 

1 .  <<άποψοιτωντες έκ τοϋ σχολείου ( Γυ. 
μνασίΟυ) οι μαθηταi έyνώριζον" πολu πε­
ρισσότερα Λατινικό: άπό τοuς περισσοτέ­
ρόuς ψοιτητό:ς των νεωτέρωγ Πανεπιστη­
μ1ων. Ή δ ιδασκαλί:α Λατιν�κων ·δραμάτων 
fιτο κοινή άσκησις διό: τοος ' Ελισα<Sετια­
νοuς μαθητά<;?> . 

R. Gittings : The Lιiving Shake­
speare σελ. 26 .  

2 .  Ohurton Oolli1'ιs : Studies i?i 
Shakespeare σε / . 13 .  

3 .  G. Highet :  The Olassical Tra-:. 
diti01i σελ. 201 .  

4 .  Tlioms01i σελ. 3 1 .  

5 .  Thomson σελ. 1 54 . 

6 .  Thoms.01i σελ . 244. 
7. Thomson σελ. 1 55. 

_ΑΗΜΗΤΡ Ι Ο Σ Κ ΟΥΛΑ Σ  

ΘΕΜΑΤΑ ΜΟΝΤΕ Ρ ΝΑΣ Π Ο Ι Η Σ Η Σ  

Ή απονομή τριων διαδοχικων « Β  ρα­
δείων Νόμπελ για τη Λgγοτεχνία» (}f, 
ποιητες !tχει �ίψει λίγ0 φ&ς σε μια κα­
λη τέχνη που Θα μπ0ρού6ε να φανη «πε­
τtεQ>ασμένη» (}τη·ν έπ0χη των fιλεκτροyι­
κων :μηχανών και των ροκεττ&ν τ0υ δια- . 
στ�ματ0,ς . .,,Α�αι κα,τά ,τ:Υ�'ν

, 
δtό.ρκε:,ι;χ. 

του πολεμου, στη Γαλλι&, η ποιηι:rη βρη­
κε ενα μδ.λλΘν μεγάλο ΚOt\VO ΠΘtU πίιι.ρα­
-κολουθούσε με πάθος τiιν πα(>αγ.ωγη 
των ποιητών ποu fi6αν τότε ε-Uw0ούμεν0ι. 
οπω ς ot Aragon, Eluard, Char καl 
Emm�nue�, �ρέ�ει 

, 
νaχσυμ� ύπ' ΘΨ;J 

μα� �ως ι;ιε την 
, 
επ�νοδ� στην κα�ον

,�
κη 

ζωη η πο�η6η δεν
, 

ενδια�ερε , παρiiί εν� 
πε ριωρι6μενο . κοινο. Τ0mη η παραμε­
ληση τ�ς ?"γ�ρΘνης , ποίη�ς · &.πο . τ? κοινο δεν οςJειλεται 6ε διαζυγι0 μεταξυ 
τοίt ποιητη και του &ναγνώστ:η ·ά λλα . 

μδ.λλο\ί σε :μιCι παρεξήγηση . <Q  μ.έσος 
άναγνώστης προσκολλiiται ϊf.αl. συμμετέ­
χει σ;τή μετ�μ.όρφωc�Ίη της,, ζωης και τοϋ 
μο·ντερνου κοσμου, ομως α-νκαι JΙ.αταλα­
δαίνει την έξέλιξη που ή κοινω·νί.α και. 
οί δασικες αξίες της ύφίσταντα,ι στα 
διάφορα 6τρώματα, έν τούτοις εχει συγ­
χιστij Cιιιο ολους τους τύπους της άνα­
καίνισης σ'το έπίπεδο που εtναι πιο σχε­
τικο (γνωστο) - �κείνο της γλώσσας 
καl της εκφρασης συναισθήματος. Πε­
ρισσότερο παρα σ' όποιοδήποτε κλάδο 
καλλιτεχνικης δραστηρι.ότητας, αύτο το 
φαινόμενο παρουσιάζει μια ίδιαί.τερα 
κρίσιμη οψη στην ποίηση. Ζωγράφοι σα-v 
τους Braque, Villon, και Manessier 
καt συγγραφείς σΟ.ν τους Mauriac, 
s

,
a:r:tr

,
e και �alr�ux εtναι �ημι�μέγ?ι (} ολοκληρο τον κοσμο, ποιητες σαν τον 

Saint John Perse (πο-U τού απενεμήθη 
το  Β ραδείο Νόμπελ για τη Λογοτεχνία 
το 1 9 6 0 ) ,  Pierre-Jean Jouve, Pierre 
Reverdy καt Francis Ponge είναι. 
γνω6τοl μόνο σ' ενα μικρο . μεμονωμένο 
κύκλο. Είναι ή μοντέρνα · ποίηση τόσο 
δύσκολη για να είσχω<:,>ή6η ενας μέσα ; 

'Άνκαι Θί τά6εις της μοντέρνας ποίη­
σης εfναι πολλαπλές, ανtιm0ιχούν στις 
πνευματικες απασχολήσεις που ενας πα­
ρατηρεί 6' dλλους κλάδους· αντικατά-
6ταση τού αί6θήματος τού πραγματικοϋ 
με κείνο (το  αί6θημα) της φύσεως, ε­
ρευνα για ενα οuμαν.ισμο που τοποθετεί 
τον dνθ ρωπο πάνω άΠΟ . τιι; αντιφάσεις 
του, έξερεύνηση της έσωτερικ.ης ζωης 
που !tχει τοποθετηθη πάνω στον κόσμο 

. .  των φαιν0μένων, μια προσπάθεια . να 
πψΜ9 ιορί6θο'ύν , Θί ,6Χέ,6εις που ένών�υ-\1 
τον ανθρωπΘ, με το 6υμπαν, διαδεδαιω­
ση η άμφι6Θήτφ:η τijς δύναμης τ'ης ά­
λ ή1)ειας, τόό-α πΘλλ@. στοιχεία είσάγον­
ται (}την !tμπνευ6η τέτ@ιων "πηγών οπως 
οί Υ. Bonnefoy, Α� Bosquet, J. Dupin, Α. du Bonchoet, J. c: Renard, Ρι. 
Sabat,ier _και Η. ::ichett:, που 

;
εtναι 

μετ<:χ.ξυ των καλυτερων . αντιπροσωπων 
της γέας γ�νεiiς των ποιητών που φα­
νε,ρ�θηκι�;ν:_ -τ;α τ�λεUτα�α δέκα, χρόνια; Οι ερωτησεις κι απαντη6εις που· είναι ο 
καp-πος �υτ�ς της ,ερευνα�, (}Uχν� πλη­
σιαζουν εκεινες που κ.ανονιζουν την . κα­
θtιμ>ερινή μας ϋπΘ.ρξη,, ό τρόπος πο:U · οί 
ποιητ�ς τις . έ�φράζουν &.ν�μφ�6δήτηu;α 
�.λ:η<;ιΘ,ζ@:υ"V' μια_ ';QΟ6ωmκη αισθητι�η, 
αλλα χρ'Ι�6ι-μοποιωντας «καθημερι νες» 
λέ�εις, μεταρρυθμίζουν τον κόσμο Θπως 
κι ό βιολόγος, ό φυσικός , δ χημικος και 
δ γεωλόγός μέσα στα έργαmήριά των 
προσ-&έτοντας · την Jlίαρουσία της πείρας 
και άφίν0ντας το σημείο" μ.ι.δ."ς σκέψης 
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που προσπαθει . νq. φορμαρη το «παραλο- . ....Κρ'όγιό.λι κu οί ταπεινο\, . ψαράδες ΠQ1J 
γο», 6:tαv δεν . όδηγεί,' σ·ε τέτοια ορία τ'οu ' περνβιiν ; �λη . ' τη ζω.ή· τό·ύς εκεί δίπλα . 

. αληθινού και του · απίθανου• δjτωc: στο . ει;ασκουν- ·rδιαίτερη γοητε.ία στη- σrwγ"γρα-
- . «Les' CQ·�tes du Ή demi-sαrpmeil»- 1 τσυ ' (ρέα �αι ' το νέο ' μi\:Jίt_ιστό-ργj.μα. της εχει 

Marc-eT· Beahn Jtό� · Ο'\cJσχετίζει ·το . . φα.ν- " σκοπο να μεταδώ_p-η αυτη -{i) γQητεία καl 
ταστικο και τθ χιQ'ΙJJΡ,οριστικο μβ το δρii- erτ.ο'°ς' rι.να�ν&ότ?ς. "" οι προ{}:έσέις της f"α 1των ... μi\ δ�νQ,μένων . να ίκαν0ποιηθQuν δεν . _σταιματουν .. ώς έδ&. Θέλ'ει · να . πα-

, επιθ'Ι!Jμιων. - - . ' .  ' ·ρο:υσιάση με το εργό ,της μερtκcιυς τύ-.. (ο σ{ιγ'χρονοζ ποιητη.ς � δεν: εfνσ,� ο-Uτ:ε iι:?υς πο:U -εχο�v γεμ;ίσ�ει με τ� · ζωή, το�ς 6-\ι·ειροπόλα_ς . οϋ.τε . :μςiγος. :Ρ:αρατfιjρεί ε-; τ:η σ:υγκεκριμενη α:υτη παραλια για την 
Κ·εt'\Ι'ο -πο-U φαντάζέ1:α�, f.π.εξεργάς,εται Ι\,ε"" όJfο(ά γ'ράφε� ή ,&_ . Ε:tρένα 'Ιωανν.ίδου. πτομερεια>{Cι εκ.είνο !Uου έJτα�ηθεύΕ·ι· το .. "'Ολοι οί τόποι τοϋ «Στqν αγκαλια της �-εδίο - τη.ς πείρας τόυ καλύπτ·ει μέ.γ&.λες -θάλασσας» εχ0υv 1 δυο κοιvα χαρ6.κτ:ηρι� έκτ6.σ�ις τού Πραγματικοί) OΠQU τQ': Κ:άθέ . στικά-. ΕLyαι καλοl . καl . . δεν γίνονται πο� 1 τ�· ποu το <l,παρiίζει; α'Vvψώvετιi� στο tδιο . τε χαρακτηρες, δεν παίρνουν σάρΚα κp:l . §πίπεδο . ........:_ το &τ'ομο δΠi.ό_ς -καl το ,()ρά· οστα, �πομένόυν φιγοiJρες ώ.ς το τέλ0ς . . χο, . το τριαντάφυ·λλο κ:σ.θώg καk τή θά- Θa περίμεν§ κανέlς ν& δλοκληρωτtοιjν 

_ λασσα. Τδ δικό του, ' δρ:i:iμα τοu" κοιJ;μοιυ <e μf. το ξέσπα<Jμα της κρίσης, τΎ:ίν , α-Uτο-
, ...._ , δΕ ορ{σκ�::_ται μι!i:κQ·1!JCk 0,πο . κεί'ΧΙ_Ο . τoiJ eΠί" - ,iτονία τ()).ν ,δυο δί'δυμών &_.δελψfuν ΠΘ-iJ 

Θ'τήμόνα : τ.0. ·-&λίκο απο λόΎ�α_ πάνω crτo . 
. ,δΠοΈο --δοtJλεύε-ι και ποv tοnG'θετείταί σε . flπ:.Ορρίπtονται ό;πο ·τη Μαρία, τΎ):ν πσ,νέ·-
ύποστήρ�ξη "τΊJίς . δλης rϋπα:ρξ.;j,ς �ορε-ί να μορφή, ό.γvή, ;λογικΎ� άλλα ,Κι ίκάνiι "VU. _ 

- · -νοιώση τον π�9· δυνατο, ερωτα Μαρία: σ,μγκ·ριίt·η με ,τη · ζωσα ουσ;ία : Θ-υΧνα. είναι._ . ""Ομως . α-Uτο δε σvμοαίνει. , Αντι-&έτο:Jς -πε·ρίπλοκη, αλkα αποδίδει στή ζωη εκ.έ'ί- . 
νο ΠQU δανε(ξεταί;- &.π9- τiι ζωη "για . να μερικες ; ενέργειες παραμέvο�ν άδικαίω-, - , · τες κι άδικαιολόyητες. Λ.χ. η στάση . · . κ.σ;θοριση ΊΎJ δημιο:υρyικη δυναμη. ' Α:: τη-,ς μητέρ.άς->τη- ς  Μαρίας μετα tη' 'V  &-νcφφίοολα δεν -θα ύπάρξη πιό. πα:ρεξή- ' ' 

· . γηση ·μετα�i� τού ποιητη και tο·ύ κοινοi5 πόφ'αση της .κιSρης -ίης να ζ.fιση μpνα-
·δταν τό τελεύταίο ·προσεγγίση τή .μ,ον·- ξ:ι ασμένη σ-τ;6 βουνο ._η - 11 σκηνi\ που δ 
τέρνci.. Ποίηση. με Κείνη. την δεΘ'πόζοιιση Νικόλας Προσπαθ·εί να . φιλήση τη Μα-
οίά:θιc;ση του- πνεύματος που .επιδεικνύει . ρία, -�νω τΎ]v αγαπα και δεν το λέει 

·οτα:ν παρακ0λουθη έκλαϊκε1'Jμένες επι- γιατl δ€v πιστεύει δτt είναι δυνατος δ 
στημσνικες ταινίες, χωρl.ς' προκαθωρι- γάμός iους ( επειδη είναι νό-&ος ! __:_ Εf.-
σμένες tδέες, χω-ρrζ ν&. π.ιστεύη δτι ή �1αι δε δ Νικόλας κα&ηγητης της φιλο-

, Π@�η�ιΚ;Ύτ ?uμ:;:uερuφ.?'@α τα�ίζετ,αι α�σ:γ- λογίciς κι' ύποψήφιος ' συγ_"{ρ!Χφέας) χι 
καια με την <'�γaλλιαση πο.υ νοιω(\Ιει ενας. δταν δεν τον. αφήνη -θυμώνει και δε 

1 εφη�ο�- ι;πρόiiτ;Ο.· σ'� ενc: ή:λιο�σ;σίλ�μα ϊ�'ιλα. - . . 
κι' _ενα ανθισμεν:ο λ@υλQ:uδι. Αυτtι ειναι Τό γράψιμο �πϊση.ς �χει πολλδ. - μειονε-
ή κατεύθυνση της ποιητικης κριτικi:jς : χ;rή,μαυα._ ''Η συγγραφε-Uς εχε,t τΎιν .τά:ση 
μiiς . δείχνει πώ.ς , τα αίνίγμ,ατά της γεν- να κηρvττη κάι μάλuστα για τα πιο κοι-
ν.ιοιίνται .αΠό _ τΎιν ϋψιστη &λrάγκη -ι:Ύlζ νόi:υπα πρό.γματα. · Σοφοl είναι ο.ί a" 
καρδιάς καl της ιJκέψης. γράμματοι �ιχl πολ(τισμένοι οί φτωχο\, 

Jean Claud.e IBERT καl τάπειν.οί'. Τί ώραία που είvαι η ζω1Ί _ 

y,οντα· σ' ·_αυτους του_ ς; τίοcπεινούς, καλο-ός, 
Μετ. : θΑ: Ν Α  Σ Η Σ ΠΑΠΑ' Ι 'ΩΑ Ν Ν ΟΥ γνήσιους. 6.ν-&ρώπόυς;. . "Ο•λα σ.υτα --πι-&α-

1 )  'Εκδόσεις ·J,?i'θr�� -Fan�ac, Παρίcr.ι :. 
· -

ΤΑ Β Ι ΒΛ Ι Α  

Ε ί ρ έ-ν α ς  
&γκαλ ι·.α 
1 96 1 . 

' Ι ω α ,ν ν ί δ ο, v :  :Σ: �ην 

της θάλασσ:<;(ς, - 'Αθ:ήνα, · 
' "'Ενα μυ1tιστόρt}μ0; που νάχη κ-Wριο 

στοιχείο, τ1Ί_ ·-&άλασ�α , καl 1τοιWς j:ν{)ρώ,­
πους. . που ζgυν κοντα της -&ελει να.ναι το 
νέο βι�λίσ της ή Ειίι:1ένα)ΙωαΎνίδο;υ, πού, 
Jt(IJ:ρa. το νεαQον τi].ς ήλικία� -:ί:ης, εχει 
γρά:ψει �κ� ei/\.λ(!J., βιδtvία ώ ζ !'ρα. Τ' ά-

νο·� να εt�αι . ,κα�ά, . 1&λλα δεν . αποδ.ει­
κνυονται με το� ν.α λεγονται. '0 συγ­
γραφέας πρ�πει ν.' 6.q)ήση τi)ν----,διήγηση 
'\10 δδηγη στα δποια συμπεράqματιi '-&έ­
λει να φ'τ6.ση, αν {χ.η διά-θ:εση να φi;άση 
σε ω:ύμπ�ράσματα. rr:α Π?λλ� έπιφω�-

7 ματα, τα Ίt&.υμαστικα και οι <Jυνεχεις · 
«φιλοσgφιΚοt» διαλογισμοl του αφηγη­
τ0ϊ1 (κ?'t δ1:ως βtΠ� για τα ,πιο κοιν?τ?� 
πa- πραγματα) ολαφτqυν ουσιαστικα ο­
Jrσιοδήποτε λογοτέχνημ�. 
- "Αν τυχον μιλή_σαμε πολU για τα μει­
οvεκτήμα.-ι;α του νέου .μυ-&ι<ίτορήματος 
της ·δ . Ε:lρένας 'Ιωάvνίδου, το κά.νούμε. 
γιατl . πιστε.ύουμι;. πώς είναι φανερ_ό και 
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σ;ι;ο βιολίο αυτο το ταλέντο τ�ς νέα; 
�ηtJγγρ'αψέως. "Αν νομίζαμε πως δ εν 
lJ11 ά·ρχεu περίπτωσuς εξελίξεως δε '6·' ά­
ναφέραμε τCι. έλαττώματα του βιολίου .  
ΈπειΜ-1 δμω ς ε-χω τ11 γνώμη πώ ς 11 
Πρόσκτηση πέίρας κι η όJριμότης γ ενικCι. 
υα οοη1h1σουν ό)στε νCίχουμε πραγματι­
κώ ς  κ αλCι. πεζογραφήματα άπο τη δ .  

. Ίωαννίιδου γι' αύτο και τtέλησα νCι. έπι­
σημάνω τCι. κατCι. τΊ1 γνώμη μου λά{}η 
του βuολίου, ωστε νCι. οοη{}ήσω δσο μοϊi 
εϊναι δυνατό τη γρηγορώτεριη έπεξεργα­
σfiα Cίξιου ·6.μο ρφ0υ ύλικού. Το πυκγο 
ί�φος, 11 λιτότης στην εκφραση, η τσιγ­
γουνιCι. στην έκδήλωση σ1σ'6ημά.των κι 
1�1 γνώση δτι οί Cίντtρωποι δ εν διακρίνον­
ται σ' aσπρο και μαυρο, άλλCι. δτι ύ­
πάρχουν άποχ.ρώσεις πολϊές, είναι _ στοι­
χέία που nροϋ�οτί'fi·ενται γιCι. ενα καλο 
σύγγρ αμμα. · 

το Θ ΕΑΤΡΟ 

Α.  ΧΡ 1 Σ ΤΟΦ Ι Δ Η  Σ 

Σ α Ί< ε λ λ α ρ ί ο u - Γ ι α ν. ν α κ ο­
π ο ύ λ ο υ καi 'Α .π ο σ τ ο λ ί δ η : 
Δυο κωμωδίες  - 'φάρσες «ΤΟ: Λιοv­
τα�άκια

,
» ι�αi ό «δόκτωρ Ν ι κολΟς» 

στο «Νεο· Θεατρο·» .  
Τό είχα ξαναγράψει πώς,  παρόλσ που 

τό θεατρικό ε.ργο κι' η . έ ρμηνεία του ά­
ποτελουν μια &.νώτερη, ϊαως την &.νώ­
τα1iη δαθ μίδα ΤΥjς λογοτεχνικης εκφρ α­
σης, ·δπο.υ μάλιστα δρουν τό aτομο κι' ή 
ό μάδα, ώ στόαον ό Cίνθρωπος, tδίως των 
πόλεωn,1 με τη συνεχη το·υ &.γωνία, ζητδ. 
μια ξώδερμη ψυχαγωγία ετσι για ξε­
κούρασμα, για λψrμονια των φοοερω'\' 
προδλημάτ.ων τ ου.  Μόνο μ' αυτη την a­
ποψη δικ�ιολογείται ή κωμωδία-φάρ­
σα, κ�'  οχι γιατι είναι είJκολσ είδος  στην 
έ ρμηνεία και κατανόηση. Την . έμπορικό­
τητα τοϋ· ·ειδους τη δλέπω σε μια δϊuτε-
ρη δαθμίδα. · 

Σ τον δϊκό μας δμως τόπο, @που τό 
θεατρικό κοινό άνήκει περισσότερο . σε 
}ίγη μεσαία και πε.ριασότερον έργατικη . 
τάξη, ή κωμω δ ία - φάρσα εχει έμπο- . 
qικό,τητ�, οχ,ι ι.�;όνο γι�ιτι , ξεκουράζει, 
αλλα και γιατι γινεται ακοπωτερα κατα­
n,ιοητη κι' εύχάριaτη. Δε θ έ λω "''α πω 
πcος τήν μεσαία μας τά.ξη και την έρ­
γατικη δεν την δέρνο·υν προδλήματα. 
'Απενα·ντίας σήμερα τη δέρνουν πό.ρα 
πολλΘ., μαζικα κι' άναπάντεχα, χω ρις 
Θ'τα:διακη προπαρασ'κεΉ1.]. Ή ελλειψη 0-
μως μακρόχρονης θεα-u.ρικης παρ&δσσης 
μδ.ς ατέρησε &.πό την ίκανότητα της - ευ-

. κολης διείσδυσης στα σο6αρα (=«δα­
ρετα» δπως τα χι;χ.ραχτηρίζουv έδω )' ερ:-

γα. 
Τά θέατρά μας τελευταίω c - tοίωc 

το «Νέο Θέατρο» - τολμ11σά ·ε νά πα� ρουσιάσοιrν συ·νέχε α εργα με άξι cοσει. ς .  
Τό « J έο Θέατρο» - που τοϋ άξίζει ξε­
χωριστός επαιΥος Χαl. Θα.πρεπε οί. ύπεί1-
θυνοι νά το σημειcοσουν αύτο - εχει 
παίξει τέσσε ρα εργα με άξιcοσει c: .  Καi 
καλ/ ιτεχνικως καl έμ.πορικως διχαιολο­
γείται . που δίνει στο πέμ.ι-ττο και εχτο 
εργα του τις κωμωδίες  - φάρσες τα 
«Λιονταράκια» Χαl ό «δόκτωρ ικολός». 

Δεν θCι. διχαιολογόταn,r το «Νέο Θέα­
τρο» αν παραμελούσε το εύσυνείδητο 
παίξιμο καl τΟS ριχνε στην εύκολία, ά.φοϋ 
τά εργα δεν είχαν άξιώσεις έκτος άπο τό . . 
γέλιο: Το « έο Θ έατρο» δμως δ εν πα­
ρεξέκλινε ά.πο τlς άρχές του. Περιποι11-
θιηκε τlς παραστάσεις των εργων αύτων 
καt παρουσιάσ'τηκε άσπροπρόσ'ωπο . Ξε­
χώρισαγ για τη δημιουργία τύπων ό 
Β λαΜμη ρος Καυκαρίδης,  που πέτυχε 
μια πολυ κωμικη. εκφραση στό σύνολό 
της, καl ό Με-uαξaς, πσ-U €παιξε τόσο α­
π1..a στα «Λιονταράκια» κι; ό Μορέαc 
στό <<δόκτορα Νικολό». 'Η Κυποούλά. 
ώς δοκτο ρέσσ'α πολυ καλή. · ' 

Κ . Χ Ρ Υ :ξ:  Α Ν Θ Η  Σ 

Ο Κ Ι Ν Η ΜΑΤΟ Γ ΡΑΦ Ο Σ  

«ΘΕΑΩ ΝΑ Ζ Η Σ Ω» 
Τ Ο Υ  ROBERT WISE 

Φαίνεται' tσω ς περίε.ργο, ομως τ@. τε­
λευταία χρόνια ό ' Αμερ�κανικος κινημα­
τογ ράφος άντιμετωπίζει με περισσότερη 1 
ι"ντιμότητα και τόλμη άπο τον κινημα­
τογράφο κά-Ο·ε άλλης χώρας έπικίνδυνα 
Ίtέματα, έJ!ίικίνδυνα γιατι άναφέροντ:αι. 
σε προδ�,ήματα τοϋ τόπου ,  που δεν πε­
ριποιουν κατtόλου τιμη στη χώρα. Το 
πά-θος των ναρκωτικών, το· φυλετικο 
-π9όι'$ λημα, ή Jtίολιτικ11 διαφ-Οορά, 11 έρ­
γατικ11 καταnίεση,  11 ανερμάτιστη νεο­
λαία, ι&ντιμετωπίστηικαν Cιπθ τον 'Αμε­
ρι.κανικθ κινηματογράφο κατ&. καιρο-Uς 
χωρl.ς σ1.1μδιδασμοuς κάι υJ1jοχωρ11σεις ά­
πο τ11ν άλ11-&εια, χωρις παρωnίδ.ες. Θυ­
μηθijτε φί,�λμς σCι.ν τCι. - 'Ά hatful of . 
rai·n", "The defiant ones", "All _the 

_ King's men", 'Όη tP.e wat·Θr front", 
_ "Rebel witl1out a cause" .  

Με τ ο  «Θέλω ·νCι. ζΊ1σω>> · Cιντιμετώπί­
ζε:ι:αι τΘ πρόδλημα τη(; Ίtα,νατικ'ilς ποι­
ν:ϊϊ.c;, άπο τα πιο δασικα κοινωνικ& προ­
()�ήμα,τα, , που πά;ντα προκ·�λεϊ: �ιχογνω­
μιες, ιδιιοcιτερα τα τελευταια χρονια. Σ' . 
δλο τΘν κόσμο πολλόι φιλελιiύ&εροι ιδια­
νοούrtενοι ύψώνουν τq1 φων{1 τους κ.ατ:� 
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· tfjς έπι6ολfίς-"" {)ανtχ.τικfις ποινης κι , η. 
οψ,ότης της λέϊ-Uουργί,ας τ:Υjς έκτελέ<'!�εως καίtώς κι ot δικαστικες πλάνες η ό φό­
δος 1iόυς- συνηγe>ροi5� νπερ τfίς ·κ<iταρ­γή.Ψεwς οίης ttανiτίκfjς ποινΎj:ς. Ή περ(-

- πτωσιζ τΎjς Barbara Graham ποiι �α­
ταδικάdtηκε GE -&6:ν,αχό έν.ω ϋστεQd απσ 

· η\ν� έκτέλ�ση. ;�;η ς έκφράσt"Ιί\Χ(Χ,'ν . ά.Ρ,φι6ο·­
�. λίει;; για τΎ\ν ένe>χή της, εδωσε νέr:ι, έπι­
,- χειρήμ-ατΘ. · στοuς πολεμίους της ' -&αν.αtί­

�ης , Π9ινη ι;, $αι το .εργό . ασφαλως Μ . 
Jτρ9σ1ΜΟ'η κι _-6.λλουc; g' α-Uτους, που :Υ]δη_ 
δ;τό.ρχουν. · · 

Οί "- ό"υνη{)ιffμέ'ν,ε.ς �αραiώ.ρ'fiσεtς _τ&Ν 
;;rερισσότερων· φιλμ του Χόλλυγουντ δξν 
παραι;ηι}οv:νται σ:ιο. «Θέλ_rο να ζήσω». Ό 

. 'θεaτ�ς �.ιν�γ.κ:iΟΟζεται να παράκο.λ.όυι{}ήσ'Ι';] 
'ως το τέλος μ' ολες . τις λεπτομέρειές 
τον 'τρόπο τ·ης κΘ.ταδίκης;· ·την κατtχrδίκη 

. και τηιν έκτέλεσ:η 6' ί;:να 1.:ργΘ- ποu εχει ' 
τιην αi1θεντικότητα «ντοκυμαντάίρ». "'Ο:. 
):α d�ντ-ε.ί�.ουν στη _ δημι@υργία α-υτης της 
έντυJtό)σεώς. 'fI ασπρόι:icιιυρη λ<'Χiμπρrη 
φωτ-ογραφίJα, 11 - μου.σικ:Υ� γρctμμένη &:πο· 

καλο έπίπεοδΌ απο το μέτριο 
_?χέ.ι. σmνη:itίσει. 

που μάς 

«Η Θ��<>> ΤΟΥ JOHN GROMWELL 

<ΠΙ ιΘεα» εtναι το �ρ&το σενάριο που 
f;γρ�ψε ' κατ-1 εu{},είαν για τον κινημσ.το- . 
γ�ράφο ό έξαίρέτ0ς .:νέος -&εατρικος συγ­
γραφέας Πάντ-,υ Τσια')ιιέφσκι, · Πόυ στό 
;�;αρ,ξ':λθ9ν . μά,ς gχε� .δώσει εργα σαν το 

, «Μάρτυ» η 'το "Bachelor's party" . 
Ρεαλισ:της και λεπtος ,ιiιJχολόγος πάν­
τα ·ό · Ί'σϊα"γι-έφσκι &:σχ0λείτσ.ι μ� ttέματ'ιχ 
έν1διαφέ.ροντα -και καυτερα με τ:i�ν' τόλμη 

. που χρειάζεται σε wά-&ε �περίπτωση. A-U- . 

τi;ι:- .:τη ψ@ρα ,:. ανατέμνει τ'rJ ψυχη. μι6.g 
μεγάλnς στάρ, νευρωτικijς, και δρίσκει 
ε-&Και ρία V:ό, ·σατυρίσ'η &.μείλικτα το Χόλ­
�υγt1υντ. "Αλλ.ο .παράδειγμα έντιμότη­
τος του ; Αμερικανικοί) κινημά.τογράφου. 
. Το πρrοt·ο · μέρο� τ-ου .εργου � «Πο.ρ­
τ-ραιτο:· ένος πα.ιδιοu» -- είναι�και το κ-α­
λύΊεtιb κ,ιιvημ�τογραq)ίκά. ' ό ·διάλο-γος 
εtνaι έλάχισ-uος, ή ε1:κ9να και ' :ή κίνηση, 

.{}εμελ.ιώ δη μέσα κι'\'Ύ]ματογραφικά, · πα.. _ 
· τόν κΘρυψαί@ τ-ης Τζaζ Duke Elιink�on , 
1�1 η·�·οiη>ιtα κι 11- σκ;ην0:6'εσία. 

· . / ρaμένουν τ�- κύρία μ�σα 'προ6ολης και 
άφηγήσεως. Ή άιωπηλη εtκόνα διακό- . 

_· Το πρ&το μέρός της ταuνίας εχει φον 
π'ύρετώδικο @υθμο ·της θ.τακτης ·ζ_ωης της 
Barbara Graham, που 1με16:λωσε στα 
σ;ωφρονισ:uήρια; και στα μπαρ τijς γ.ει:-

. τονιaς της, . ενω στο δεύτερ@, .που φτάvει 
-ως τον τελευτσιο- σπαqμό της διατηρεί 
. τον &:ργό, ·τελετουρ')ιικο ρυ{}:μο της &ν- . 
{}:ρό)πινης δικάιοσύ'Vης, που δε ξεπέρασε 
τ-ο στ-άδίο του «οφ-&aλμον &.ν-rι Θφ&αλ­
μοίi». ·. Ό σκ'ηνο-&έτης &:ρκεi:ται να πq­
ρακολου-&η με το φακό του τα γεγονότά. 
δεν ύπογραμμίζει, δεν καταφεύγει σε 
�λισέ, δ�ν κάμνει κηρύγμcιιτa_ .( σαν λ.χ.  
αmο που εκα:με ό Orson W·elles στο 
, ;Compulsion" ) .  Πιστεύει - κσ1 εχ&ι 
δίΚαιο .,-- πώς ή καλή, σφιχτ@fδεμένη διιιΉ-

. γηση σ' αυτες τις περι..Πτώσεις φέρνsι 
πιο πολλα αποτελέσματα απο τις κραυ­
γαλέες ύJΙiογραμμίσεις. Ή Ciφωνη, &.δύ­
ναμη πικρία κι &.Ύανάκτ-ηση του δημοσιο-.. � 

γράφου Μοντγκόμερυ ,·στο τ-έλοζ -της 
τ.αινίας' - α\Jτου που πρ&tα ε@ιξε λό.­
σπη στο �ρόο;>πο 1 τ-ης , B�rbara 
Graham κα μετα· γονατ-ισε να την κα-· 
{}�&;'ρίσ'Ι!] - είναι Κι 1) δίά.-&εση τ@υ κάθε 

. -&εατη, που τ-α νεvρα του εχουν παρα . 
λύσει_: (i;fo τ-ην ανελέητα . &.κριι>ιη -&.φ{�-
γηση, . 

/ Οί.-.η:θ,@·Ποu@L Θ'υνολικιΧ_μένο:υν π�συ@1 στ0 -
· πνεi!Jμ·α 'tθu εργου, έν&· ή Σουζaν Χαί:1ϊ­

:- y01χο ρι& �ίν.έ;u η;--mν καλVτ'ερη έρμηνεία 
· τ11.ς σπον κuνημαι,τογρά.φο φτάνοντα� . .σί: 

· πτ'εται σηΊν &.ρiiJ &.πο το μονόλογο . ·της 
μyjτέρας toίi κόριτσιοίi, της α\Jριq.vΎjς 
μεγάλής . στάρ, που αποκαλύπτει την . μο­
ναξιά, η1 σεξοvα:fl.tκη , στειρότητα καL .. -
η1ν ΎJλι-&ιότητα της . γυvαίκαζ που ώδή­

-γησε tόν ο:ν-:r: ρα της ' σ'τfjν Cιύτο�τονία, με 
τη. σ'ιινεχiϊ ύπ.όμνηση της πώς f�ταν «απο-' . 
τυχία» � κ�ι της, μητέρα� π?υ- δ εν, ΎΊ­
{}�ελε Πίο.τε νο παιδι της, και το φωναζει 
ενω αυτο &.κούη, πίσ"ω &.Πό την πόρτα. 
'Η �οναξιιl �υ ραννε

,
ί το 

, 
Πα�δι Που �ε-

. γαλων:ει, κι :τη · σκηνη που το -κοριτσακι 
επιστρ.έφ�ν-ιας �πό . �·ο . σ�ο λεζο

' 
'·δ&

. 
6:ρί­

ο�ει_ κανεν� γ�α.
-
ν', ανcιιφε�η · �ην- επ�τυ­

χια του στις .ε·�ετασεις και δινει . γαλα 
στ-ο γάτο τ-ου σπιτιοίi, δοσμένη με- λιτό­
τητα; χωρις περιττά λόγια και . μελο-' 
δραματισ:μ:ούς, εtναί άπο τις καλίιτερες, 
πο,υ ειδϋ.με. Θυμίζει σε πυκνότητα εκ­
φράσεως τό . τέλος της «Τα6έ ρνας» τ-οίi 
Ρ ε'\'ε Κλεμh.ν με τή μι.κρη πεινα<:rμένη 
Ν \ \ ' t  'ί ' 

\ 
' /2._ , ,@.να ν� �οι,τι;:ι __ η μεσα απο ;η uιτρινα . 

τα γλυκα ενος ςαχαροπλασ'τειου. 
Τα-......lJ.λλ_α δυζ> μέρη, «Πορτραίτ-ο μιtiς 

γυναίκάς» κα «Πορτ-ρ.αιτο μ�aς Θεtiς», 
συνεχί•ζουν ηΊν &.ποσπασματικη ;διήγηση 
χωρις �α ε�ν�ι -δυναi:ο ή

' 
�φ�γηση ν§ 

κρατ-ηθ-η στο �διο ποιοτικο επ!,J{εδο. Τα 
επεισόδια που σοφα διαλέγονται σαν χα­
ς;ακτηριaτtκϊι. της b'υνεχοίJ.ς -κοινωvικη§ 
επι:τυχίας . και iαυτόχρονα . τiί,ζ συνεχούς 
ψιiχικης διαλύσεως της ήρωtδος -δ�ν . 
σ�'νθέτοvν τήν ένότητα εκείνη πσv ΘΟ, �iJέ� 
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τρεπε να" μιλήσουμε,, γ ι&. ενα ' άρ_ιστούρ­
γ1nμα. {)μως κι εmσι συντfετουν f.να 
φ\,λμ πoiJ ξεχωρίζει &π' Θλα δσα εl:δα­
με τελευταία; που δεν εκαμε καμι& πα­
ραχώρηση οuυε στα γουστα ε-Uτε στΎιν 
1Ίσυχία που έπιζητεί ό μέσος -&εατής. (Η 
μεγ,άλη -θ·ε&.. του Χόλλυγουντ, που πα­
ρ?υσιά�εται νCί.χη π?λλε� όμ?ιότητες με 
τη Μαιριrλυν Μονροε, α-θερα.ιϊ:ευτα . νευ­
ρωτικ1Ί άφήνεται ν&.. συνεχίση το δρόμο 
της χωρ\,ς έλπίδα μέσα άπο τη δαυδα­
λ�δη ζωη τf\ς μ,εγάλης, έπιυυχ�α� στο 
Χολλ-ι:Jγ0υντ, που μοιραζεται αναμεσα 
στα στούντιο, σ�λς ύστερικες έκδηλώσεις 
τ ων -θ·&.ιυμαστ&ν και στα ψυχιατρεία_. 

Το εργο, δ ρcJ.μα τf\ς μ0ναξιας και 
πικρ1'� σάτυρα του ύστερικου περιδό.λ­
λοντος μέσα στο όποίο ζουν οί μεΎάλες 
στάρ, στηρίζεται κατ&.. μέγ α μέρος στο 
ρόλο τf\ς νευρωτικf\ς ήρωtδος. 'Ένα πα­
ραπ6.τημα ύποκριτικο ·Μ. ήταν μοιραίο. 
"_Ομως .δε γίνεται σε κανένα σημεί0 κί 1Ί 
Kim Stanley δίνει μα-θήμ_ατα i]-&οποι-

συν�;ριπ�;ι:ι<.ή. Το εργο διcιι-τ:οτι.σμένο μ6 
χιοuμορ χιαl άν-θρωπια είναι άπο τα πιο 
συμπαfiητικcι που παρουσιάσ�;ηκα"'' τε­
λευταία σ�;οvς κινηματογ ράφους μας. 

Α. Χ Ρ Ι Σ ΤΟΦ Ι Δ Η Σ 

ΚΥ Π Ρ Ι Α Κ Η  Β Ι ΒΛ Ι Ο Γ ΡΑΦ Ι Α 

Ε t ρ έ ν α ς Ί ω α ν ν ί δ ο υ : Σ τ-11ν 
άγκαλι&. της θ άλασσας. 

' Α θ
, 

α ·;. Μ ε ρ ε μ έ -τ; η : Έπιστ-ι'1μ:η 
Υ.αι μορφωσις ,  Μορφου, 1 9 6 1 .  

Β Ι ΒΛ Ι Ο Γ ΡΑΦ Ι Κ Ο Ν  ΔΕΛΤ Ι Ο Ν  

Σ τ α ύ ρ ο υ Κ α ρ α κ ά σ η : Μi1-ν�μα άγάπης, άπο την Γαλιλαία, Ά­
θηνα, 1960 .  

Α .  Θ.  Ν ι κ ο λ α t δ η :  Ή πείοα καl. 
ή πύρα ( 1 945-1 9 6 0 ) ,  'Αθήνα,

,
1 9 6 0. 

Γ ι  ά ·ν ν η. Φ ά τ σ η :  Έξολοθ ρεμός 
, 'Αθήνα, � 960 .  

' 
Α ν τ ι γ ο ν η ς  Γ α λ α ν ά κ η ­

Β ο υ ρ λ έ κ- η :  Πορεία προς εγδον , 
'Αθ!ή'Vα, 1960 .  

Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Α 

. ·t,ας σ' δλες τις μεγάλες Ί1-&οποι0υς του 
Χ�λλυγ?υντ _με τ� '8αυμc:?τή της έcιρμη­
·γεια. Δεν πηρε βεt5αια « Οσ?<.αρ», οπως 
1�1 Σουζ&..ν Χάίηγουωρ-θ, δμως α-Uτο δf: 
σημαίνει πώς 1) Χαίηγουωρ-& δ εν -&Cί.πρε­
πε να μα-θ-ητεύσ11 κοντά της.  

κΕ ΓΩ ιΚΑ Ι Ο Σ ΥΝΤΑ:ΓΜΑΤΑΡΧΗ Σ » 
ΤΟΥ Ρ. GLENVILLE. 

Σ ε ρ ρ α 'ί κ &. Γ ρ ά μ μ α τ α ( Σ έρ­
ραι) τεύχη 3_8-39-40. 

Έ π ι θ ε .ώ ρ η σ η Τ έ χ ν ης ( '  Α θή­
να) τεύχη 73-7-4 .  

Ν- έ α Π ο ρ ε ί α (Θεσσαλονίκη) ,  τ.  71 .  
Λίγ α  λόγια ν@μίζω δτι  -&li.πρεπε νc� 'Η π ε ι ·Q ω τ ι κ η (Ε  σ τ ί α (Γuάvνι-

. λεχ:&0υν γ�α τ<Υ]ν γεμάuη &ν-&ρωπιδ. α-Uτii - να)- τεύχη 1(!)3-104. · 
ταινία, aν οχι γι&.. τίπ0τε 6.λλο, τουλάχι- (Η Ν· έ α (Τ ό ρ κ η '( Ν. (Τόρκη ) άρ. 
στον γιο. τi]ν έκπλ'Υjκτικi] μεταμόρφωση 146 , 147. 
του Danny Kay. ( Ο μεγάλος αvτος - Ν έ α 'Ε π ο χ η (Λευκωσία) ,  &ρ.  2s ;  
κλόουν, που μπορεί &φοδα ν α  στα-&11 26 .  
δί.πλα στον Σ Ι<Χρλώ, στο ερΎΟ αmο έγ- Κ .  υ π ρ ι α κ ο L Κ α ι ρ ο l (Λευκω-
καταλείπει τον κλόουν και παίζει το ρΌ- σία) ,  &.ρ. 1 1 ,  12 , 1 3 .  . 

· λο ένος Πολωνοεδραtου κυνrηγημένοu ά- Ε -U δ ο ϊ κ ο ς Λ ό γ -ο· ς (Χαλκίδα) , ' 
πο το\Jς Γερμανους στον πό_λεμο, . σ0φου τ. 34. · 

άπο τ�Ίν γεμ@.τη fttκρi] έμπειρία ζωή Ή Χ ώ � 'Αθηαf:νου) ,  &ρ. 1 .  
υου, &ποφασισμένου να ζήση και γ ι' <!ιότθ Μ α θ 'Ιί1· τ ι κ α ι . 'Α  κ τ u . ν ε ς (Λευ-
έφευρετικοίi, δειλου στον ερωτά του, �Ί- κωσίια) , &.ρ. 9 -.  
ρωϊκου στtς κρίσιμες <rτιγμές. ( Η  έρμη- Ρ 0 e 8 i 1:\- d e -Ε s Ρ a η a (Μα:δρί-
νεία του Danny Kay είναι τέλεια κα:t τη) , . άρ. 3 , 4. · · . 

'8CίJ(jρεπε δλοι οί «μεγάλοι» Θ'τδ.ρ τώρα � ρ υ σ τ ά λ λ η ς (Πειραιευς) , άρ. 
v' άναγκαστοϊi·ν νδ. παρακ0λ0u{}-ήσουν 93 ·  -

δυο καl τρείς φορες το εργο, ισως κ�l Ι 1 c ο i· r i e r e 1 e t t e r a r f ο 
έγκαταλε[ψουν τα έξ.ωτερικό. μέσα στCι. 1- a t i n ° -( Ρ (ομη ) ,  άρ. 32.  

δJ(jοία καταφεύγουν συνή-&ως και κατανο- Κ ρ ί κ Θ· ς (Λονδίνο ) ,  ά.ρ. 122 .  

{1σουν τί σημαίνει έσωτερ�κη έρμηνείά '-Α μ υ  -μ ώ ν :η (Ναύπλιον ) , &.ρ. 12 .  

με  τα πιο λιυfι. μέσα. -Χ ρ υ σ ά ν θ ε μ α _ (Τρίκωμ0ν ) , άρ. 3 .  
Π . ρ ω τ Θ τ ti π η Φ ι λ Θ λ. ο γ ι κ ή. Κο<ντά τ0υ ό K1!lrt Jlirgey.ιιs κάμ<ν�:-:ι 'Ε π ι  θ ε ώ _ ρ η σ η �Πειρaιεύς ) ,  άρ. 

ο ,τι μπορεί για γ(J. δώσ:ι:�. ζωη στο�ι σ11εν0,. 31-3'2 .  
κέφαλό, ρωμ«·ντ�κΘ Κ<!Χ.L μονοκόfJΙJματο συιν- Μ · θ ' ( Β  ζ- λ' ) ' , , , α .ρ α ω γ ρα ι ια , · αρ. 1-41� 
τ.αγ�ιαταρχ111 αλλα ή σύγκριση εiναι -143,  

. Ι 
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· ..... -Τiι� lt{ ;Mφ(i��- 1959 ,dtrcελεu� 
'θερώθηχε iι �οιι:δείΘC μοις. "/ , 

. ' ι  

,--C:..'0 �ρ κ. .Σ . π i:J· 12' .ι δ ά κ ι . .ς εδ�­
σξ στήν 'Αθ:ήνα τη:ν · 1 Μάρt . .:-στη Φιλο­

,σόφ.ηκΎ,� � χοΜϊ - δι6.λεξη, - μ� θέμα: «'Η 
_ πνkυ-μiαΊ;ι�η �δημιοηργί(!Χ. ioov· άρχαίων Κυ­

πρί'cον» (no\Jι θα...., δήi,Lοσιευθj'j στην _'Επι­
- , στημονικi{� 'Ε*τ:ι;ιρίδα. τη·ς ΦιλοσοφιΚfji; 

ι - · � χο-λr.]ς)· Μί, μ;ια 
-
aλλf<l στις 3 Μάρτ. 

στ�ν 'Αρχαίολογικ1Ί · 'Εται@εfα . με · θέμα 
, · '«'0 'Ελληνικοζ Χαρακτi:ιρ της ' Α ρχ,άίας 
· ''Κυπρu,ακijς 'Ίσtορ{1ας» (που. θα δημοσι­
ευθη . Θ"t\) η;ειiίοδι'Ji,ο «Πλάτων», . 9ρyανΌ 
των 'Ελλήvων · ΦιλολόΎιων) . 

::_ Σ τuς 8 Μάρτ. ό κ. · ' Α  ·ν δ ρ. Χ ρ ι­
� σ τ ο φ ί δ -η � ς μίλησg :δπο ;την α'ίγίδ:(ίj, 

τor\J ΕΠΟ Κ με _θέμα «Το � ύγχ.ρονο- -
Μυθιστόρημα». . · 

-=--ΆπQ. τις 14 l\1cιρτlο"Ι:J1 ώς 1 6_ ' Α.πρ-. 
διοργανώθηκε εκθέσις Έλλήνcσν ζω­
γι;:ιάφων στην αtθουσα: i:oiJ · « ΚυπριακοiJ 

' Μσυσεtου». 
__:_ Σ tίς 15 Μάρτ. δ κ. Μ α ρ ι . ν,. ο ς 

Κ α λ λ ι γ ·δ.' ς μίλησε <Jτην αιθουσα 
-�oriJ «Κυπρ�ακοiJ· Μο:υσ'είο-υ» _με ·θέμ� «,Τ'ο 
ΞεΚίνημι;. της Ν εοελλψι{(ηις Ζωγραφι­
κf]ς». (Ή ι'δια διό.λε,ςη δόθηκε και στην 
Δημοτική Β ιδλιοθήκη, 'Αμμοχώστου. 
Σ τις 23 Μαρτ.1 ό ϊδιος εδωσε δ ιάλεξ,η 
ύπο -τ;ην αtγίδα τού ΕΠΟ Κ με θέμα «Ή 
'Αφηρημένη Τέχνη». 

• 

-'Ο -καθηγη:τi)ς κ. Κ ο υ ρ μ ο ύ­
λ η ς εδωσέ σειρα δ�αλέξεων στις διά� 
φορες πόλεις . 

· · 

-�Ο κα�ηγηiΎ,ι� Κ; Π α �- α μ �­
χ α η λ · μιλησε · σε δια:φο ρες πολεις πα­

. 'VlίJ) σε α_,ρχαιΘλΘ"{,ικα θέματα. 
-ΤΟ. . συγκρόφτημα «Λαϊκο;ίJ. Μπαλλέ­

του Ρ'όδου» &.π&- τις 14 ώς τιι; 18 'Απρ . 
εδωσε παραστάΟ'είς ·σε διό.φοριες πό­
λsις.  

-Ό καθ'ηγητης κ.. · Δ .  Ζ α κ υ θ η­
ν ο . ς μίλησε στις 1 7 ' Απρ.  στην Uαι­
δαγωγικi]ν 'Ακαδημία με θέμα : «Γενι­
Κες 'Αρ:Χ,ες τοίί Πολιτικοίί · Β ίου των 
Ν εώτέρων · 'Ελλήνων». · 

-

- - Σ τις 1 3  'ΑπQ. δ κ. _ .Σ .  " Α  γ ,α π η.­
τ { δ ή ς εδοοΟ'ε δ ίάλεξt] ύπ0 τi]ν 'αιγί­
δα ΊHiJ<\iY �ΙΊΌ Κ μξ:· θ'έμα : « Σ 'Uγχρονα 
Ο'ίκ0νb!Jt�κα . %αιt ΚοινωνΊ-κα flροολ:ή­
ματα». 

. -� 

τ- Σ τις 1 9  Μαρτ. ό Κ.1 Φ ρ. Β ρ 'ά ­
χ . α ς μίλησε σrci]ν εtδικη σύγκέvτρωση 
του ΈΙΊΟ. Κ ··με 'την ε-Uκωρία της 'Εθνι­
�ης μας '�J:tετείσυ με· 1θέ·Ρ,ι;::ι.. «'0 'Αvθρω- 1 
Π·ισμος 'Ί:ο® Μακρvyίάννη»_.1 

� Σ τις( . 2 0  ' Αnρ. ··δ ·κ .  Ε,, Λ α Ύ α--. 
π ··ο ς μίλησε , ύiιο την αtγίδα τ-ου 

' . ΕΠQ Χ·  με θέμα « Ό  ΠοιΎ)ti]ς Γ. Σ ε-
φέρης». · . 

. --

_;λπο ψ; 9· 'Απρ . . ό · €U α σ ο ς /Α. ρ � Ύ 'Yl . δ ί_νει παραο-τ��εις στις . . διά-
- φpρε;ς, πσλε�;ς .. . , \ 

-'Ο κ. Φ · ρ·� Β ρ ά χ α  ς · μίλησε, στtς 
29 ,Μαρτ-. . , IL , 'Απρ . . καl; 3 'Απρ. στvν 

- 'ΑΘήνα, .. στδν <<ΊJCι,ρναΟ'Ο'ό», �<Β ασιλικον 
"Ιδρνμα» κ(ίj,ι «Μαράdλειον ' Ακςiδηιμία» 
με _τα έ�jjς θέμ;ατα : «Προολήματq. και 

· Κατιωθύνσεις , της 'Ελληνικfiς _ Παιδείας . 
στην Κ�προ» κα1: «''Ο 'Ανθ,ρωπισμος .τΌ,iJ 
Μακρυ1Ύ,ιάν.ν;η». ' ·· / 1 • 

....:-' Απδ_ τις 1 1-14 'ΑΠ.ρ. εγινε μf. 
πρωι-ι;οοουλίιχ της ΠΘ;ιδαγωηκης 'Α,;ι.&..­
δη'μίας Κ"'πρου� · rcι\ . Α Ή Πανελλήνιο·ν ·· 
Σ ϋνέ�ριον :ό:αιδαγ.ωγικiliγ 'Ακαδημιών. 

� Σ .τ ο:Uς έο-Qταq-μb-Uς της , l'Ιi]ς ' Απρι­
. - λίου το ,Πα:γκύΠρι0ν Γυ:μνάσιοιν · επαιξε 

την ϊΠρσδοι:fία» τοίί κ. Κ. :Χ ,ρ υ Ο' ά ν-
. θ η.. - .  

-Ό - Κciλλιτεχνtκος 'Όμιλος- tοϊί 
Α :d Ο Π Π�t-.λωtαtς επαιξε σ�ις 1 9  
' Απρ. τ.ό «Κρησφύγετο» · τοίί � .  Κ .  
Χ ρ υ σ !Χ v θ η. · 

. 

-'- Σ τις 1 1  'Α;,ρ·. r{ κ.. ; Α . γ γ ε λ ι κ η 
Γ. Π r ε ρ ί δ ο υ μίλψr-ε &.π@ τ,ο , ΡΙΚ 

. στη;ν οορα των ΚυJtριακων · Σ Πονδ&ν για 
τις «Φυτικ�ς οαφικες Ό--Uσίε_ς στην Κυ-

.-- πριακη Λαϊ�η Τέχνη». Σ t_i}ν ίδι(ίj, .&ρα 
τού -Ρ ΙΚ 'Και σε 11mέχειες" ό ·κ .  Ν. Κ Λ:η� , 
ρ ί δ η ς μίλησε για _ y-(J- «Διγενfj στην 
Κύπρο». 

. 

_--,. Σ τις 25 'Απ@. μίλησε . Ρ .. -· δ ρ  _Κ. 
_ Σ it υ ρ ι δ ιfι.. κ ι ς &.πό το ΡΙΚ ,με θθ- . 

μα «(0 (Ελλ'Υι}νικος χαρακτη:ρ της 'Αρ­
. χαί.ας 'Ιστορίας της Κϊιπρου>>-. 

. - Σ τις 3·0 'Απρ. ό «<'Ελλ ηrv(Κός .Π νευ­
ματ�κος "Ομιλος ΚύπροΗ» -ε:v σ'υνεργα:. . 
<J'�(ϊ με τον « 'Εreισ'τημονικον και Φιλολο-

, γικον "Ομίλον 'Αμμοχώστ@:υ» διοργάνω­
σ'ϊ φιλολο�γ-tκον μνημ@Ο-Uν@v τού ποιητfj . 
'' Α γγελΘ,υ Σ ίκελι<iνόύ με την ε-Uκαv@-ία 
τ&ν δ έκά χρόνων &.πο του . Θάνάτ0v τΘ'Ι!J. 

�·ο ζωγράφος κ. Έ ί κ τ ω ρ �Ι ω�� 
· σ: ν ν f 'δ η - ς εχει εκΗέσ:ει !fργα τ@υ στη 

Λεμεσό . . . . . . 
�� τις 1 0  'Α.Πρ. ·ό κ: Ε ,f! ε .λ π ί­

δ η ' ς .μίλ'Ιί]σε σ'ti]ν ΠΙΧ-ιδ.αγωγtκi],- 'ΑΚα� 
δημί� για ταξείδια στΎιν 'Ελλάδα μf. · 

σύγχρον0· -επίδει·�η σχετ·tκ&ν εγχ(>ώ1μα�ν . ' , . ,,, ·� , 
εικσγων, 

\ .  
. /  
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