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ΠΝΕΥΜΑ TlkH· kΥΠΡΟ� 
ΤΕΤΡΑΜΗΝΙΑΙΟ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ 

•y πεύθυνη tκδότρια: ΛΟΥ ΛJ\Α ΚΥΠΡΟΥ ΧΡΥΣΑΝΘΗ 
Άνδροκλέους 2, 1060 Λευκωσία Υι Ταχ. Θυρ. 27355, 1 644 Λευκωσία 

Τηλ. 764900 
. 

ΕΠΙΤΡΟΠΗ ΕΚΔΟΣΕΩΣ: Άνδρούλα Ήλιοφώτου, Μαρούλα Βιολάρη-'Ιακωβίδου, 
Νίκη Λαδάκη-Φιλίππου, Κίκα 'Ολυμπίου, Νίκος Παναγιώτου, Γιώργος Ν. Χατζηκωστnς, 

Παύλος Κ. Χατζnμάρκος 

'Ετήσια συνδρομή KtS.00 
'Ετήσια συνδρομή 'Ελλάδος 
'Ετήσια συνδρομή εξωτερικού 
Τιμh τεύχους 

6.000 δραχμές 
$25 (δολλάρια) 
Kt2.00 

τα Χειρόγραφα δtν επιστρέφονται. Φωτογραφίες επιστρέφονται. 'Ανάτυπα 
πληρώνονται στον τυπογράφο. 

Για τους συνδρομητές Ελλάδος: 
ΕΘΝΙΚΉ ΤΡ ΑΠΕΖΑ ΕΛΛΑΔΟΣ - Λογαριασμός 080/5 1260530 

στο όνομα Παναγιώτης Κ. Χρυσάνθης. 
Αιτιολογία: Συνδρομn Περιοδικού «Πνευματικn Κύπρος» 

και να αποστέλλεται στο περιοδικό η απόδειξη. 

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ 

Κύπρος Χρυσάνθης: 'Επικαλούμαι, �Ηρεμε Θεέ 
Άποχαιρετιστnριο στο Γιώργο Χριστογιάννη 

'Ιάκωβος Κυθρεώτης: Μνi)μη και Τιμn 

Γιώργος Χριστογιάννης: Θάλαττα ... θάλαττα 

Σαράντος Παυλέας: πως; 

Κώστας Μόντης: Για τον πόνο, Για τα μαλλιά μας, Για την καρδιά μου, 

Προς έλπίδα, Γερατειά - προς πρώτους μου στίχους, 
Για τη ζωn μας, 'Επιθεωρησιακό, Προς καρδιά, Στιγμές 

Ά νδρούλα Νεοφύτου- Μούζουρου: Κύπρος Χρυσάνθης 

Βέρα Κορφιώτη: Για ποιαν aρετn, Έλευθρία 

Γιώτα Παρασκευa-Χατζηκώστα: Στnς Παναγίας τnς Τροοδίτισσας, 

Στους fΊρωες τnς Κύπρου 

Φοϊβος Κληρίδης: οι aναμνnσεις 

Πόπη Σφαλαγκάκου: Μνi)μη Κύπρου Χρυσάνθη, Ή θλίψη δταν ερχεται 

Λίνα Γαρυφαλάκη-Νικολάου: Έγκατάλειψη 

Ροvλα Ίωαννίδου-Σταύρου, [Μετάφραση Michele Iannelli]: "Κίτρινες Κορδέλες" 

Χρfίστος Μαυρfίς: Ό τελευταίος οiJρανομέτρης 
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(Συνέχεια στη σελ. 218) 

Το περιοδικο Επιχορηγείται μερικώς aπο τις Πολιτιστικες Ύ πηρεσίες τοϋ Ύ πουργείου Παιδείας και ΠολιτισμοiJ 



ΠNEYMATfkH kΥΠΡο� 
ΤΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ ΤΙΜΉΘΗΚΕ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΚΑΔΗΜΙΑ ΑΘΗΝΩΝ 

'Ιδρυτής: ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

ΧΡΟΝΙΑ Μ' ΣΕΠΤΕΜΒΡΗΣ - ΔΕΚΕΜΒΡΗΣ 2000 

ΕΠΙΚΑΛΟΥΜΑΙ 

Τό τελευταίο μου δρομολόγιο μέ πίκραvε πολύ: 
κάθε γωvία μιά κρεμασμέvη lδέα, 

ΑΡ. 396 

v' aκους τούς ποιητές σέ πελιδvούς μοvόλογους vά λέv 
γιά τίς δολοφοvίες χελιδοvιωv καί λέξεων, 
γιά τά σπασμέvα τζάμια τωv καλωv σπι τιωv, 
vά λέv vά πάεις στου πλήθους τi]v πρωτεύουσα. 
Που ol καλημέρες, που ol χειραψίες; 
Δέv Ξχουv ol πλατείες aγάλματα κι ol φιλαρμοvικές 
σ' εvα περίπτερο του παρελθόvτος ξεχαστfjκαv. 
Θεέ μου, μιά έλληvικiι hrαvάσταση σ' hrικαλουμαι 
vά βρουμε μιά aρετiι μές τi]v καρδιά μας. 

ΗΡΕΜΕ ΘΕΕ 

Tiιv καλημέρα δέv aκούω aπό τόv φράκτη 
λαλιά δέv Ξχει τό ρολόι 
ή Ε:φημερίδα δέv χτυπά τi]v πόρτα μου 
καί τά ταχυδρομεία μέ ξέχασαv. 
'Ήρεμε Θεέ μου, τί εvτυχία ή μοvαξιά 
μετά τίς φωταψίες καί τό κρασί! 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 
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ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΤΗΡΙΟ ΣΤΟ ΓΙΩΡΓΟ ΧΡΙΣΤΟΓΙΑΝΝΗ 

Σεβόμαστε τiι ροiι τοϋ χρόνου 

0Η γνωριμία κι δ χωρισμός 
ανοίγουν τό παράθυρο στiι διαύyεια, 
τό κλείουμε τόν 'Οκτώβρη 
μές τό χαλκό. 
Κι δμως vπάρχει μια αισθηση πληρότητας: 
τό ρόδο δέν τό χτύπησε χειμώνας 
μέ τήv τριβή. , 

(αναχωρήσεις γέμισαν ol δρόμοι 
κι αποδημίες) 

Καλό ταξίδι σου, aδελφέ των aλλων fιμερωv μας. 
0Η μνήμη σου θά εvδοκιμετ 'τό φως, τό γιασεμί 
καi τiς εvχές . 
. . . καi νά μας αγαπάς . . .  

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 
Λευκωσία 1 Σεπτεμβρίου 1 967 

ΜΝΗΜΗ ΚΑΙ ΤΙΜΗ 

Στον άνθρωπο Γιώργο Κ. Ιωαννίδn 

Κέρδισες από νωρίς το πέταγμά σου 
κι υψώθης ταvυσίπτερο πουλί 
το πνεύμα με αρετή να μαστορεύεις 
και το λίθο με ιδρώτα να λαξεύεις. 

Λάτρεψες τα ψηλά Και τα ωραία 
το «έσο έτοιμος», παρών και πάντα 
με φως και πάθος υπηρέτης 
Θρησκείας και Πατρίδας ευεργέτης. 

Αρίστευσες στης κοινωνίας την κονίστρα 
και πρόσφερες κανίσκι την ψυχή σου. 
Φώτισες πλατιά μικρούς μεγάλους 
πρότυπο ανθρωπιάς και κάλλους. 

ΙΑΚ. ΚΥΘΡΕΩΤΗΣ 
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ΘΑΛΑΤΤΑ. .. ΘΑΛΑΠΑ 

Σέρνουμε τα μολυβένια πόδια μας 
και τις πληγιασμένες αισθήσεις μας 
μέχρι το υπέρτατο της αντοχής μας. 
Βεντούζες τα μάτια μας κολλούν 
στ' αυχμηρά βράχια με τα κοράκια 
- κελλιά μελλοθανάτων. 
Ο ουρανός μάς πλακώνει στακτοκί τρι νος 
με σαρκαστικά χαμόγελα γαλάζιου. 
Μονοπάτια ανίσκιωτα-, απάτητα, 
διακλαδώνουν την απόγνωσή μας 
με κάποια ελπίδα αντικατοπτρισμού. 
Είμαστε τα κατάλοιπα της εμπροσθοφυλακής 
του μισθοφορικού στρατού των μυρίων. 
Ά.μυαλα νειάτα κινήσαμε για περιπέτειες, 
για το χρυσόμαλο δέρας σ' εκστρατείες, 
με το προσωπείο αλλαγών 
που γλυστράνε σαν τις σαύρες. 
Κι ούτε νιώσαμε πως μας αιχμαλώτισε 
τούτη η άξενη γη, ξέμακρη απ' τον τόπο μας. 
Στρατοκόποι σερνόμαστε στ' ατσάλι να βράχια 
- δεσμά του Προμηθέα, που, σαν κι εμάς 
τόλμησε να προκαλέσει τους Θεούς. 
Ο Απόλλωνας χύνει πάνω μας τη λάβα του 
κι ο Ήφαιστος σφυροκοπάει τα μηνίγγια μας. 
Από χρόνια οι πηγές γύρω μας έχουν στερέψει 
κι οι στέρνες γέμισαν με φίδια. 
Καμμένες οι καλύβες κι έρημες στάνες 
και λάκισαν τα μαντρόσκυλα 
στα κονάκια των Καρδούχων. 

Οι σύντροφοί μας, όaοι απόμειναν, σέρνονται 
ξοπίσω μας σα φίδι ζαλισμένο από την κάψα. 
Μας άφησαν να προπορευόμαστε 
γιατί η δίψα στέρεψε τις ελπίδες τους. 
Πιο πίσω ακολουθούν οι μνήμες 
από χαρωπά σπιτικά κι αγκαλιές γυνqικ_ών. 

Δεν μας απόμειναν στρατηγοί, 
μήτε σκαπανείς κι οδηγοί, 
ούτε καν η απαντοχή πως θα δώσουμε 
την τελευταία μάχη κι ας τη χάσουμε, 

1 7 1  
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- ΘΑΛΑΤΤΑ . . .  ΘΑΛΑΤΤΑ, . 
μια κραυγή τόσο απόμακρη, όσο κι η ελπίδα, 
τόσο κοντά μας που θαρρούμε 
πως οι προπορευόμενοι, σ' έσχατη απόγνωση, 
άρχισαν νάχουν πα'ραισθήσεις. 
- ΘΑΛΑΤΤΑ. .. ΘΑΛΑΤΤΑ. 
Τώρα έvα γαλάζιο ξίφος χάραξε τοv Πόντο 
στους οφθαλμούς και στις καρδιές μας. 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΧΡΙΣΤΟΓΙΑΝΝΗΣ 
Λευκωσία 1966 

ΠΩΣ· ' 

Στn μν�μn τοϋ Κύπρου Χρυσάνθn 
τοϋ κορυφαίου λυρικού μας 

Πως τόσο τυφλωθήκαμε 
καi δραπετεύσαμε από τόv πρώτο 
του Θεού παράδεισο; 
Πώς υποδουλώναμε τούς συνανθρώπους 
καi συσσωρεύαμε δ, τι έlχαν τ' αδέρφια μας 
στόν πλανήτη μας καi μεγαλώναμε τiς αποθf}κες μας 
καi με κάθε ·φόνο κατακτούσαμε 
χώρες πού δε μας ανf}καv 
με τό πάθος του πλούτου καi τfις εξουσίας 
πάνω στούς κατοίκους μας του πλανήτη μας! 

°'Αχ πως ξεχνούσαμε τi]ν αλληλοκατανόηση! 
πόσο aσχημα μεταμορφώναμε με τi]ν 
ύποκρι τικiι τi]ν fιθική μας τό lερό δικαίωμα 
τf}ς ελευθερίας σε κανονικό δεσμωτήριο! 
°'Αχ 6 καθένας μας πιά δε θυμόταν καi δεν aκουγε 
τό αναπτυσσόμενο μέσα μας τραγούδι 
τofJ Θεού, απ' δπου τά πάντα γεννήθηκαν 
τ' aστρα καi ol γαλαξίες! 

· 

°'Αχ σήμερα δολοφονούσαμε κάθε τόσο παvτοfJ 
τόν αδελφό μας τόν Κάϊν με τiς διαφημιζόμενες 
εvφυείς βόμβες μας χωρiς ν' ακούμε 
εντός μας τiι φωνή: Κάϊv που εlvαι 
6 αδερφός σου 6 :v Αβελ, που εl ναι 6 αδερφός 
σου 6 'Άβελ; 

ΣΑΡ ΑΝΤΟΣ ΠΑ Υ ΛΕΑΣ 
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ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΥ ΚΩΣΤΑ ΜΟΝΤΗ 

ΓΙΑ ΤΟΝ ΠΟΝΟ 

Ναi μά εκείνrι τήν aνακούφισrι 
δταν ό πόνος παρέλθrι 
τίποτ' άλλο δέν μπορει νά σοϋ τή χαρίσrι. 

ΓΙΑ ΤΑ ΜΑΛΛΙΑ ΜΑΣ 

Σιγά-σιγά που ασπρίζουν, 
διακριτικά, 
τρίχα-τρίχα 
νά μή μδ.ς τρομάξουν, 
νά μή μδ.ς ερθrι ξαφνικά! 

ΓΙΑ ΤΗΝ ΚΑΡΔΙΑ ΜΟΥ 

Φοβάμαι πώς θά φτύσουν τήν πίκρα τrις τά σκουλήκια. 

ΠΡΟΣ ΕΛΠΙΔΑ 

Καλέ, τi μδ.ς λές τώρα! 
Ξαναείδαμε τό lργο κατά κόρο, 
ξαναείδαμε τό ερyο σου κατά κόρο. 

ΓΕΡ ΑΤΕΙΑ - ΠΡΟΣ ΠΡΩΤΟΥΣ ΜΟΥ ΣΤΙΧΟΥΣ 

'Ά ν επανέλθετε ξέρετε τi ayαπrιμένα θά επανέλθουν μαζί μας, 
αν Επανέλθετε ξέρετε πόσα αyαπrιμένα θά επανέλθουν μαζί σας, 
πόσα αyαπrιμένα που μονάχα εσεις μπορειτε vά lπαvαφέρετε; 

ΓΙΑ ΤΗ ΖΩΗ ΜΑΣ 

Τώρα πιά lμει vε μιά ακρούλα της, 
μιά τρεμουλιαστή ακρούλα τrις. 

1 73 
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ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΑΚΟ 

Με τό vί θά σού πω καί τό σίγμα 
κι aκουσq, πουλάκι μου, νά σε χαρώ 
δεv υπάρχει τέτοιο μtγμα 
δέκα vάv' τοίς εκατόν αγάπη 
κ' έvεvήντα νάv' νερό. 

ΠΡΟΣ ΚΑΡΔΙΑ 

Εlπα tζιαί ξαναείπα 
έv αγαπώ ξανά 
τζαί δσο θέλεις χτύπα! 

ΣΤΙΓΜΕΣ 

α) Στόv κατάλογο των aμαρτιων 
πρόσθεσε lσότιμη καί τήv περίπτωση 
πού έσύ δεν πει vaς κι άλλοι πει νovv. 

β) Δiv έχει σημασία 
· άv θaρθης fι δεν θaρθης 
Σημασία έχει fι αναμονή, 
σημασία έχει πού σε περίμενα. 

γ) Μιά τόσο δμορφη Γfί 
τήν επάνδρωσες με δυό αποδιοπομπαίους 

άμαρτωλούς, Κύριε; 

δ) Τί vά σού πώ πιά, καρδιά μου εvάλωτη, 
τί νά σου πω πιά, καρδιά μου ανοχύρωτη! 

ε) El ναι περίεργο πώς τό παρελθόν 
περιμένει τή νύχτα γιά ν' αναδυθfj. 

στ) 'Άν δεv αvακινηθfί δ αέρας 
δεν μπορείς vά vποψιαστfjς πόσο κρύος είναι. 

ζ) 'Ανοιχτά, δλάvοιχτα τά χαρτιά τfjς θάλασσας, 
ανοιχτά, δλάvοιχτα τά χαρτιά τ' ovραvofJ 

η) π ο ιοί ntαv aραyε αvτοί 
ποv τούς aφιέρωσα κατά καιρούς 
στίχους μου «με πολλή αγάΠη»; 
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θ) Σέ παρακαλώ νάμαι τό έπόμενο πένθος 
στήν οlκογένεια, Κύριε, 
γι,ά εμένα νά φορεθουν 
τά έπόμενα μαυρα ρουχα. 

ι) Πές πώς γράφουμε τώρα 
τούς πρώτους μας στίχους, 
πές πώς γράφουμε τώρα 
τούς πρώτους μας στίχους 
στ' aγαπημένο λιμανάκι τfjς Κερύνιας. 

κ) Τζεϊν' τά φιλιά πού σούδωκα 
lθθα σου τά χαρίσω 
τζαί γιά νά τά ξοφλήσης 
νά μου τά δώκης πίσω. 
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ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

Της Γραμματείας Αρχάγγελε, 
της Ποίησης Ολυμπιονίκη, 
της Αρετής Πρωταθλητή. 

Ά. γγελοι τον κάλαμό σου οδηγάνε 
. .. άγιοι την πέννα σου κρατάνε. 

Οι μύριοι στίχοι σου ανοίγουνε στρατί μυριόπλουμο 
στου Παραδείσου τις αυλές, 
σ' ένα ολόγλαυκο αττικό ουρανό, 
που τόσο ανυμνούσες. 

Με θεία μουσική και λυρισμό 
με τη σαγήνη του ύφους 

Κύπρο Χρυσάνθη, 
κράτησε ελληνικά τα φωνήεντα 
πας' στο θρονί της ξεγνοιασιάς 
στου σύμπαντος τα πλάτια. 

Επιγραμματικά, 
μερίμνησε για τούτη Τη δεινή μας ένδεια -
στις Πράσινες γραμμές . . .  
Έχεις αντίκρυσμα . .. 
Αιωνία η μνήμη σου . . .  

ΑΝΔΡΟΥ Λ Α  ΝΕΟΦΥΤΟΥ - ΜΟΥΖΟΥΡΟΥ 
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ΓΙΑ ΠΟΙΑΝ ΑΡΕΤΗ 

Καθrιμερι vοί avθρωποι 
επιεικώς έv&ρετοι 
περίπου δπως εμείς 
lμφαvιζόμενοι 
έως καi aφελετς 
δπου δετ 
μετρίως aκακοι 
διακηρύσσουν 
μετa πεποιθήσεως 
καί στεvτορείας φωvfίς 
«fJ aρετiι δέv έχει τιμή». 

υ πλούσιος vποκρι τικά 
συγκατανεύει , 
καi χαμογελά. 

Εlvαι δ μόνος πού ξέρει 
τi κατόρθωσαν τά λεφτά 
vά τού προσκομίσουν 
aπό τiιv aγορά. 

ΕΛΕΥΘΕΡΙΆ 

Σάρκαζα 
τiιv aμείλικτrι εvθεία 
τούτrις της προοπτικής 
εv τούτοις μofJ lξήyrισε 
μέ προσήνεια. 

Πρέπει vά βyείς οριστικά 
Ξξω aπ' τήν εlκασία 

Νά παραχωρείς 
στοv aλλο 
δ, τι τoiJ avήκει 
εl vαι στiιv οvσία 
fJ vπέρτατrι vίκrι 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

ΒΕΡ Α ΚΟΡΦΙΩΤΗ 
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ΣΤΗΣ ΠΑΝΑΓΙΑΣ ΤΗΣ ΤΡΟΟΔΠΙΣΣΑΣ 

Δεν ήταν πια το κατανυκτικό περίβλημα 
της νιότης μας 
μαύρες λαμπάδες μέσ' στο χιόνι οι μοναχοί 
ν' ακτινοβολούν σ' αόριστα σκότη 
το αόριστο φως της ανάστασης. 
Ήτανε αυτοί που παίζανε 
μονά-ζυγά με σφαίρες και με θάνατο 
στις κορυφογραμμές της νύχτας και του πάθους. 
Πυκτεύοντας ολοχρονίς το διάβολο, 
τις άϋλες κι νήσέις των πνευμάτων 
για να μπορούν τα παιδάκια 
να κοιμούνται ανέμελα τον άσπρο ύπνο τους, 
και να ονειρεύονται κήπους μ' αγγέλους, 
για να μπορούν οι άνθρωποι, 
που θέλουν ν' αποκρυπτογραφήσουν το άσπιλο, 
να βρουν τα φωτεινά σημάδια για το τέλος. 
Έτσι ως ανεβοκατέβαιναν τα χέρια τους 
αδιάκοπα στο σχήμα του σταυρού 
σαν συνεργείο ακούραστο 
ενάντια του θανάτου, 
μοιάζανε κωπηλάτες, σε μαύρα εξαίσια νερά, 
που φέρναν ξαφνικά σε θάλασσα αιωνιότητας 
καθώς εφλοίσβιζε, στον ήλιο του Θεού από κάτω. 
Θροούσανε τα μαύρα ρασομάνικα 
σαν δυνατά φτερά που φύτρωναν στους ώμους 
σε ώρες άναυδες της προσευχής 
και υπερίπταντο της γης και του θανάτου. 
Κι έτσι καθώς στο τέλος του εσπερινού 
φιλούσαν τα εικονίσματα ένας-ένας, 
ο ηγούμενος απ' το δεσποτικό 
μετρούσε περισσότερους απ' όσους είχε 
η μονή αδελφούς. 
Μονάχα σαν απόφαγαν κι άνοιξε στο κελλί 
το συναξάρι το αυριανό 
κατάλαβε απ' τη ζωγραφισμένη τη μορφή 
πως ο ξερακιανός καλόγερος, 
με μάτια που καθρέφτιζαν αιώνες 
κι ουρανό, 
ήταν ο Ιλαρίων Κύπριος 
του 1 Οου αιώνα ο μοναχός. 

1 77 
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ΣΤΟΥΣ ΗΡΩΕΣ ΤΗΣ ΚΥΠΡΟΥ 

Κείνα τα μάτια τους δεν χάθηκαν, 
· π' αντιφέγγισαν τις λευκές πυρκαγιές των ονείρων, 

που λύγισαν με το αθώο ατσάλι τους το χάρο 
κι είδαν κρυφά «έν εσόπτρω» 
έκπαγλα όμορφη, αναδυόμενη 
τη λευτεριά. 

Γί vαν χρυσοί αετοί πού ανέβηκαν, 
ριπίζοντας στάλες αιωνιότητας, στο φως. 
Γί ναν αστέρι να, ασημένια τάματα 
στο εικονοστάσι του ουρανού 
να φέγγουν, νύχτες άνυδρες, 
πάνω από την πατρίδα 
και v' αξιώνουν τα ελέη του Θεού. 

ΓΙΩΤΑ ΠΑΡ ΑΣΚΕΥ Α ΧΑΤΖΗΚΩΣΤΑ 

ΟΙ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ 

Αφού το ξέρεις πως το χρόνο δε μπορείς 
πίσω ξανά να τον γυρίσεις 
τουλάχιστον τη σκέψη σου ν' αψήσεις 
vα ξεχαστεί σ' ένα ταξίδι ατελείωτο 
στο παρελθόν πλεούμενη να σέρνεται 
και τη ζωή σου την ταλαίπωρη ν' αναπολεί 
απ' το λυκόφως της Ανατολής 
μέχρι της Δύσης το βασίλεμα 
στην τροχιά του κόσμου σου να γέρνει. 

Τότες θα ξεπηδούν τριγύρω σου 
εικόνες, πρόσωπα και γνώριμες φωνές 
απ' το βιβλίο σου, με δάκρυα γραμμένες 
κάποιες σελίδες της ζωής σου ξωτικές. 

Στης λήθης το ποτάμι ξεχασμένες 
οι πρωτινές σελίδες του βιβλίου σου 
τα άλικα ερωτικά σκιρτήματα 
της νιότης όνειρα ανεκπλήρωτα 
θα ξετυλίγονται στο πλάι σου ανάλαφρες 
οι δικές σου, σκόρπιες αναμνήσεις. 
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Στο τέλος, στον ορίζοντα της Δύσης σου 
όλες οι αναμνήσεις σου θα σβήνονται 
ελπίδες μαδημένες απ' το χρόνο 
και συ στον εαυτό σου θα βυθίζεσαι 
στο πέλαγο των στοχασμών σου ναυαγός 
έρμαιο των δικών σου αναμνήσεων 
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πάνω στο άρμα της ταλαίπωρης ψυχής σου. 

ΦΟΙΒΟΣ ΚΛΗΡΙΔΗΣ 
Γενάρης 2000 

ΜΝΗΜΗ ΚΥΠΡΟΥ ΧΡΥΣΑΝΘΗ 

Στη Μνήμη σου την Α για 
Μεγάλε Ποιητή 
Ένα κερί Αγάπης 
Σον προσφέρω 
Μικρό και ταπεινό 
Αλλά με Φως Αθάνατο 
Δε θα ξοδεύεται ποτέ 
Γιατ' είναι της καρδιάς μου 
Π ον αξόδεντ' είναι ... 

Η ΘΛΙΨΗ ΟΤΑΝ ΕΡΧΕΤΑΙ 

Η θλίψη έρχεται 
σαν την παλίρροια 
Υψώνεται σαν 
διαμαρτυρία σιωπής. 
Απλώνεται σαν 
άηχη φωνή 
και σαν μουντή κηλίδα 
που τείνει να καλύψει 
τον Πνεύματος 
τον φωτερό Λόγο 
Η θλίψη είναι 
η τελευταία ανάμνηση 
πριν το Σκοτάδι 
Η θλίψη όταν έρχεται ... 

Θεσσαλονίκη, 4.1 1 .2000 

ΠΟΠΗ ΣΦΑΛΑΓΚΑΚΟΥ 
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ΕΓΚΑΤΑΛΕΙΨΗ 

Το ρολόι ξεχασμένο 
δίπλα στην ξύλινη σκάλα 
τεμαχίζει αδιάκοπα το χρόνο 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

που σαρκάζει τηv ανικανότrιτα του ανθρώπου 
να τον δαμάσει. 
Στενάζουν οι ώρες 
καθώς επικαλύπτουν στη ροή τους 
με περισσότερrι σκόvη 
κάποια παλιά πορτραίτα 
που κοιτούν βλοσυρά, ανάλ γrιτα 
τη λεπτοκαμωμένη φιγούρα · 
μιας rιλικιωμένrις γυναίκας 
με την εγκατάλειψη ζωγραφισμένη 
στο ευγενικό πρόσωπο, , 
v' αναστενάζει 6πως αργολικνίζεται 
στrιν κουνιστή πολυθρόνα 
που κάποτε ήταν του συντρόφου τrις. 
Ξεφυλλίζει θλιμμένη 
τις γλυκόπικρες μνήμες μιας ζωής 
που κυλήσαν σαν σε όνειρο 
πληγώνοντας σiο διάβα τους, τις προσδοκίες. 
Σαϊτεύοντας μέχρι θανάτου την ελπίδα 
για την επιστροφή του μονάκριβου 
θύμα του αιμόχαρου Αττίλα. 
«Οι αγνοούμενοι δε ζουν πλέον 
εκτελέστηκαν από ορδές βαρβάρων . . . » 

Τριβελίζει το μυαλό της η είδηση. 
Ενώ δυό πύρι vα δάκρυα σταλάζουν 
απ' τα χωρίς ελπίδα προσμονής πια, μάτια. 
Παντέρημα παλληκάρια 
Παντέρμες Μάνες 
Παντέρμη Κύπρος 
θύματα 
των αιματόβρεχτων συμφερόντων. 

ΛΙΝΑ Γ ΑΡΥΦΑΛΑΚΗ - ΝΙΚΟΛΑΟΥ 
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«ΚΠΡΙΝΕΣ ΚΟΡΔΕΛΕΣ» 

(Άποσπάσματα) 

ΙΧ 

Έκεϊνος: Κάποτε θά πρέπει επιτέλους 
νά συμβιβάσεις 
αvτiι τiιν aναρχη σχέση 
τfjς καρδιάς μέ το λόγο 
καί τίς τόσο έπώδυνες 
επαληθεύσεις του 
καί aλλο τόσο τίς βασανιστικές 
διαψεύΌ-εις του. 

Έκείνη: Φαντάστηκες 
πόσο πολύ θ' απογοητευόσουν 
αν κάποια μέρα 
αvτοί οί eχνεξέλεγχτοι κτύποι 
τfjς καρδιάς μου 
γίνονταν εντελώς φυσιολογικοί 
καί Cχπολ ύτως ελεγχόμενοι; 

ΙΧ 

L UI: Un giorno bisognera 
che tu _armonizzi finalmente 
questo rapporto senza capo 
del ciιore con la ragione 
e con le tanto dolorose 
verifiche 
ed altrettanto tormentose 
smentite dί quest' ultima. 

LEI: Ηαί pensato 
dί quale e quanta delusione .sarebbero motivo 
se un giorno 
questi battiti incontrollabili 
del cuore 
diventassero del tutto fisiologici 
ed assolutamente controllabili? 

χ 
Έκείνη: Τί θά κάνω, τώρα 

αvτο το υπόλοιπο 
πού μ' aφησες; 
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Έκείνος: Τό vπόλοιπο 
aποτελετ μέρος ' 
του δλόκλrιρου. 
Γι' αvτό 

. 

νά 'σαι σίγουρrι 
πώς κάποτε 
θά διεκδικήσει 
τά δικαιώματά του. 

χ 
LEI: Che farό, adesso 

di questo tesiduo 
che m )hai lasciato? 

L UI: O gni residuo 
rappresenta una parte 
dell) intero. 
Per questo 
abbi per certo 
che un giomo 
reclamera 
ί suoi diritti. · 

ΡΟΥ ΛΑ ΙΩΑΝΝΙΔΟΥ - ΣΤΑ ΥΡΟΥ 

Μετ. MICHELE IANNELLI 

Ο ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΣ ΟΥΡ ΑΝΟΜΕΤΡΗΣ 

Μνi]μη Κύπρου Χρυσάνθ� 

Με αγνώριστrι πλατεία 
μοιάζει ο σκοτεινός ουρανός 
μετά που τον κτύπrισε κεραυνός 
και διακόπrικε το rιλεκτρικό ρεύμα 
που τον φωταγωγούσε. 

Μόνο ο τελευταίος Ουρανομέτρrις 
διακρίνεται ακόμrι μέσα στο πυκνό σκοτάδι . 
να μοιράζει παράξενα πουλιά 
αγγελοκρουσμένα άστρα και 
δύστυχο χώμα 
στις απελπισμένες ψυχές μάς. 

ΧΡΗΣΤΟΣ ΜΑ ΥΡΗΣ 
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ΔΙΗΓΗΜΑ 

ΤΑ ΦΩΤΑ ΤΗΣ ΠΟΛΗΣ 

Όταν πρωταντίκρυσε το κέντρο της Αθήνας βράδυ, στάθηκε να κοιτάζει κατάπλη­
κτος τ' αμέτρητα, πολύχρωμα φώτα του. Ήταν κάτι άλλο απ ' εκείνο που 'βλεπε κανείς 
την ημέρα: οι όγκοι διαλύονταν, έχαναν το πλακωτικό τους μέγεθος, το βαρύ τους 
φορτίο, ενώ το σκοτάδι κι η μαυρίλα του σκίζονταν από αμέτρητα χρωματιστά χαμόγε­
λα, κόκκινα, πράσινα, μπλε π' ανοιγόκλειναν σαν φωτεινά, ευτυχισμένα, παιδικά μα­
τάκια. Ένας ακαθόριστος, χωρίς περίγρaμμα κόσμος κολυμπούσε στο φως. Προπα­
ντός ήταν ένα κάλεσμα ζωής με το πλήθος να πηγαινοέρχεται στους δρόμους,  ν' αγνο­
εί το κράτος της νύχτας, να μένει ξύπνιο, κεφάτο, φτιάχνοντας μιαν άλλη πραγματικό­
τητα ανάλαφρη, λαμπερή, γεμάτη μυστήριο. Στο νησί του, το βράδυ χαιρόταν τον ολά­
στερο ουρανό· το κέντρο της πόλης είχε κατεβάσει κείνο τον ουρανό στα πόδια του. Κι 
αυτός βάδιζε κάπου ψηλά, ανάμεσα στα χαμογελαστά τούτα φωτάκια, τυλιγμένος στη 
λάμψη, το μυστήριο, τη χαρά και τη δύναμη της ζωής.  Στην αρχή σαν κουραζόταν να 
διαβάζει - πρωτοετής φοιτητ'ής της Νομικnς - κατηφόριζε προς το κέντρο να χαρεί τη 
μαγεία της φωτισμένης νύχτας : χάζευε, χωνόταν μες στον κόσμο, καθόταν κάπου να 
κοιτάει την παλίρροια του πλ'ήθους. Με τον καιρό σαν άρχισαν τα χειμωνιάτικα κρύα, 
προτιμούσε την καμαρούλα του. Τότε το κρύο άγγιζε την καρδιά του και την πάγωνε· 
του 'λειπε το χάδι της μάνας, η ζεστασιά των απλών ανθρώπων του τόπου του· όσο 
που συνέβη το αναπάντεχο. 

Από γυναίκες δεν είχε καμιά Jtείρα· καμιά άλλη έξω από τη μάνα του δεν είχε γνω­
ρίσει· κι αυτn δεν ήταν γυναίκα, ήταν μάνα, κάτι ανώτερο, ιερό . Κάτι άγνωστο, λίγο 
υστερόβουλο, λίγο μυστηριώδες, θελκτικό βέβαια, μα τελείως αστάθμητο και μακρινό 
ήταν γι' αυτόν η γυναίκα. Ύστερα nρθε να σπουδάσει. 

- Μακρυά από γυναικοδουλειές, του είΠε η μάνα, ανάμεσα σ' άλλες συμβουλές 
τώρα προηγούνται άλλα. 

Κι αυτή ήξερε βέβαια. Όλα τα τακτοποιούσε, τα βόλευε στην ώρα τους. 

*** 
Κρύος, βροχερός ο χειμών�ς κι έφτανε στο τέλος του· μια υποψία θαλπωρnς δια-

περνούσε την ατμόσφαιρα, έσκιζε τον ουρανό, πλανιόταν στους δρόμους της πόλης.. Ο 
ερχομός του καλοκαιριού, του γυρισμού στους ανθρώπουςτου του 'διναν φτερά, γλύ­
καιναν τη μοναξιά. 

Ανεβαίνοντας ένα πρωί σβέλτα τις σκάλες για το αμφιθέατρο της Νομικής,  σταμά­
τησε απότομα λίγα σκαλοπάτια πριν άπό τον πρώτο όροφο·- μπροστά του ένα κορίτσι 
μάζευε σκυφτό τα βιβλία που είχαν γλιστρnσει απ' τα χέρια ταυ· καθώς δυο βρέθηκαν 
στα πόδια του, τα πήρε να της τα δώσει. Σαστισμένη στράφηκε χαμογελώντας με συ­
γκατάβαση. 

- Ευχαριστώ, είπε, σας ευχαριστώ πολύ.' Η βιασύνη τα φέρνει όλα άνω-κάτω. 
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- Τnς Φιλοσοφικής;  τn ρώτnσε. 

- Ναι, πρωτοετής. Κι εσείς; 

-Πρωτοετής τnς Νομικής. 

Για μια στιγμή, δευtερόλεπτα μόνο κοιτάχτnκαν στα μάτια από πολύ κοντά. Μια 
γλύκα μελιού τον συνεπήρε, ένα nδονικό μούδιασμα διέτρεξε ΊΟ κορμί του. Ένιωσε να 
τον απορροφά ένα βάθος απύθμενο· σαν να είχε μπει σε μια δροσερή, θαυμαστή σπnλιά 
με 6ταλαχτί τες. Έτσι να ήταν άραγε n ευτυχία; 

*** 
Είχαν περάσει δυο βδομάδες. Κάποτε ανάπλαθε αφnρnμένα εκείνο το αίσθnμα κι 

ύστερα γελούσε με τον f!αυτό ταυ. Γιατί του άρεοε n αυtοκοροϊδία; Ευσεβοποθισμοί, 
μια στιγμή ήταν, ένα βλέμμα ούτε τ' όνομά τnς δεν ήξερε. Δεν είχε παρά να ξεχάσει το 
«συμβάν». 

Τnν επομένn βγαίνοντας από το aμφιθέατρο τnν είδε να στέκεται, απέναντι, ακου­
μπισμένn στον τοίχο. Αυθόρμnτα έτρεξαν ο ένας κοντά στον άλλο. 

-Ήθελα να σε ξανdδώ του είπε, δίδοντάς του και τα δικά τnς χέρια. Ούτε καν συ­
στnθήκαμε. Έλενα Προκοπίου με λένε. 

�Κι εμένα Ντίνο Αναγνώσtου. 

Έτσι αφέθnκε στn μαγεία τnς πρώτnς αγάπnς. Όλα ήταν απλά κι όμορφα γύρω 
του· είχε βρει τnν αδελφή ψυχή, αντίο μοναξιά. Τα σαββατόβραδα πήγαιναν στο θέατρο 
ή τον κινnματογράφο κι ύστερα καθισμένόι σε κανένα φτωχομάγαζο συζnτούσαν ώρες 
για το έργο, για τnν τέχνn, τις ιδεολογίες, για τα πάντα. Στο μέσο τnς βδομάδας δραπέ­
τευαν στnν ακρογυαλιά. Αγαπούσαν κι οι δυο πολύ τn θάλασσα. Απέραντn, απρόβλε­
πτn, αινιγματική σαν τnν ψυχή του ανθρώπου. Κρύβει κόσμους,  συνδαυλίζει τ' όνειρο, 
αγγελικό, γαλάζιο φως και μαύρο σκοτάδι συνάμα, αφροπλασμένn Αφροδίτn και φίδι 

·ολέθρου, φαρμακερό. 

*** 
Όλα όμως όσα είχαν σχέσn μ' αυτή τnν ιστορία, ασήμαντες λεπτομέρειες, χτεσινά 

και τωρινά ανακατεύονταν, έβραζαν μες στο καζάνι του μυαλού του μια που από τn 
μια στιγμή στnν άλλn ο κόσμος αναποδογυρίστnκε. Όπως αναπάντεχα ήρθε στn ζωή 
του n Έλενα έτσι αναπάντεχα έφευγε. 

Μόλις πριν από λίγο, πάντα κοντά στ ' αγαπnμένο τους ακρογυάλι του είχε αναγγεί­
λει πως οι γονείς τnς θα τnν έστελλαν στο Παρίσι για ένα χρόνο, να κάνει εξάσκnσn στα 
Γαλλικά. Πιθανόν να συνέχιζε κι εκεί τις σπουδές τnς. Ήταν λοιπόν n τελευταία τους συν­
άντnσn. Στεκόταν απέναντί του γελαστή, ψύχραιμn, για κείνn δεν έτρεχε τίποτα. 

Τον κυρίευσε οργή κι απελπισία. Ήθελε να τnν φτύσει, να τnν πνίξει,. να τnν βρίσει · 
«ανεύθυνn, αναίσθnτn, άμυαλψ>. Με ποιο δικαίωμα όμως; 

-Είμαστε πολύ μικροί, του είπε· είν ' αστείο να δεσμεύουμε το μέλλον. 

Ένιωσε ασήμαντος ,  γελοίος. Φόρεσε κι αυτός τnν ασπίδα τnς αδιαφορίας: Καθώς 
δέχτnκε κατάστnθα τn μαχαιριά, δεν ήθελε ούτε να τn βλέπει πια. Πολύ πέρισσότερο να 
τnν εκλιπαρήσει ή να τnς εξnγiJσει πως γι' αυτόν δεν ήταν έτσι τα πράγματα. 

- -- �------
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- Έτσι είναι, αν έτσι νομίζετε, της πέταξε. Καλή τύχη. Και χάθηκε μέσα στο σού­
ρουπο. 

Μόνος, πήρε το λεωφορείο της Απελπισίας να γυρίσει στην πόλη . Όπως το σαρα­
βαλιασμένο όχημα ανέβαινε τη Συγγρού ταρακουνώντας τους λίγους επιβάτες του, τρι­
κυμίες και σκοτάδια χτυπιούνταν μέσα του. Νόμιζε πως είχε πυρετό , πνιγόταν, πάλευε 
σφάδαζε σαν το ζώο που το σφάζουν. 

Νύχτωσε. Τα φώτα της πόλης άναψαν, καταργώντας τη νύχτα. Καθώς το λεωφο­
ρείο πλησίαζε στο κέντρο οι στήλες του Ολυμπίου Διός διαγράφτηκαν στα μάτια του 
σαν δυο στημένες αγχόνες : ο θάνατος του έρωτα, της ζωής, της αγάπης. Αυτόν καρτε­
ρούσαν εκεί να τον αποτελειώσουν- ο πόνος τον έκανε να ξεφεύγει προς την ανυπαρξία. 

Κατέβηκε στο Σύνταγμα και κατηφόρισε τρικλίζοντας. Τα φώτα της πόλης δε γε­
λούσαν πια· όλα μαζί ζωντάνευαν ένα πολυόμματο γίγαντα, παντοδύναμο, ειρωνικό, 
απαίσιο. Ανοιγοκλείνοντας ασταμάτητα τ '  αμέτρητα μάτια του κοροϊδευτικά, κάγχαζε : 

-Ανόητε, αδύναμε μικρέ: χάσου, χάσου· νομίζεις πως μπορείς να τα βγάλεις τό­
σο εύκολα πέρα με τούτο τον κόσμο; Από την Πανεπιστημίου έστριψε στην Κοραή. 
Και βρέθηκε μπροστά στην πιο όμορφη βιτρίνα του κόσμου: γώνία Κοραή και Σταδίου 
το πανέμορφο ανθοπωλείο. Πάντα καμάρωνε τη φινέτσα και την ομορφιά του· στα μά­
τια του ήταν ένα κομμάτι του Παράδεισου. Τώρα η ολόδροση ομορφιά των λουλου­
διών λαμπερή και σπαθάτη μέσα στ ' άπλετο φως ξύπνησε μέσα του το αίσθημα της κα­
ταστροφής .  Τα λουλούδια, τα σύνεργα της ψευτιάς, η ομορφιά της απάtης. Σαν την 
ομορφιά της Έλενας που τον δολοφόνησε μέσα σε λίγα λεπτά «ανεπαισθήτως» με τακτ 
και χαμόγελο. Τι χρειάζονταν τα λουλούδια σε τούτο τον απατηλό κόσμο; Για να σκε­
πάζουν το θάνατο, να υπηρετούν την υποκρισία; Ας χαθούν, λοιπόν, ας αφανιdτούν 
για πάντα. 

Σαν άγριο ζώο που ορμά να κατασπαράξει τη λεία του αναζήτησε όπλο. Ένα κομ­
μάτι σωλήνα ήταν αφημένο πάρα πέρα, περίσσευμα από κάποια υδραυλική επιδιόρθω­
ση. Έτρεξε, τ' άρπαξε και κατάφερε το πρώτο κτύπημα στην ολόφωτη βιτρίνα. Το τζά­
μι έγινε κομμάτια. Μα τη στιγμή που σήκωνε το χέρι για το δεύτερο, ένα άλλο στιβαρό 
χέρι κράτησε το δικό του στον αέρα. 

- Τρελλός και μεθυσμένος είσαι νεαρέ; 

Με την επαφή του ξένου χεριού η λυσσασμένη ορμή �;ου διοχετεύτηκε σαν να ήταν 
ηλεκτρικό φορτίο, αλλού. Η καταστροφική του μανία έγινε μεμιάς συντριβή . Στράφηκε 
απότομα κι ελευθέρωσε τ' οπλισμένο χέρι που τον πόνεσε από το δυνατό σφίξιμο. 
Ένας γεροδεμένος� ώριμος άντρας τον κοιτούσε αυστηρά, λίγο θυμωμένα, λίγο στοργι­
κά, λίγο περίεργα. 

- Δεν πιστεύω να 'θελες να κλέψεις τα λουλούδια! 

Το χέρι του έπεσε αδύναμο κι το σίδερο κύλησε στη γη, το κεφάλι έσκυψε κάτω 
από το βάρος της ντροπής.  Συμμαζεύτηκε, μίκρανε, απόμειν '  ένα άδειο σακκί. Με το 
κτύπημα και το θρυψάλιασμα των γιαλιών κάμποσοι περαστικοί έτρεξαν περίεργοι 
και τους περικύκλωσαν. Καθώς ο άγνωστος κρατούσε το χέρι του Ντίνου, νόμισαν 
πως οι δυο αρπάχτηκαν, χτυπιόντουσαν κι έσπασαν τη βιτρίνα. 
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-Τrιν αστυνομία, φωνάξτε τrιν αστυνομία, θα σκοτωθούν. 

-Δεν χρειάζεται, εδώ είναι rι αστυνομία. Αστυνόμος Γεώρyιος Καραγιάννrις,  συ-
στnθrικε ο άγνωστος κι έβγαλε τrιν αστυνομικn του ταυτότrιτα. 

Σώπασαν όλοι, Καtίσχυσε rι επιβολή τrις εξουσίας. 

- Σας έπετέθrικε, σας χτύπrισε, κύριε αστυνόμε; Να τον τιμωρnσετε. 

-Το παλιόπαιδο iι μεθυσμένο ή μαστουρωμένο θα είναι. 

- Ξέρω τrι δουλειά μου, κύριοι, δε θα μου τrι μάθετ ' εσείς, είπε εκνευρισμένος ο 
Καραγιάννrις κι αρπάζοντας από το χέρι τον Ντίνο τον έσυρε στrιν άκρrι του πεζοδρο­
μίου. Σταμάτrισε το πρώtο ελε�θερο ταξί και τον έσπρωξε μ'έσα. 

-Εσείς οι νέοι είσαστε περίεργοι. Θα μου πεις τι σου 'φταιξε rι βιτρίνα; 

Ο Ντίνος σιωπούσε ζαλισμενος, ανύπαρκτος. Καμιά απάντrισrι στις απανωτές 
ερωτi!σεις του Καραγιάννrι. 

--+ Δεν μπορεί, θα υπάρχει κάποια εξήγrισrι, κατέλrιξε ο αστυνόμος. Ή θα μου τrι 
δώσεις ή Θα σε κλεtσω στο κελλί; Μίλα μου γ�α να σε βοrιθήσω. Έχω όλrι τrιν καλή διά­
θεσrι. Είμαι κι έγώ ένας πονεμένος πατέρας σε παρακολουθούσα από το λεωφορείο ,  
όλri τrι διαδρομή . . .  Σε είδα τόσο σκοτεινό κι  απελπισμένο που φοβήθrικα το χειρότερο 
και σ' ακολούθrισα. 

-Τι να σας πω, κύριε; Δε θα με καταλάβετε. Καταστράφrικα, θα καταδικαστώ, θα 
με διώξουν από το ΠανΈπιστήμιο. Λεφτά να πλrιρώσω τrι βιτρίνα δεν έχω, μίλrισε επι­
τέλους τρέμοντας από ντροπή και απόγνωσrι. Με παρέσυρε ο πόνος μου για κείνrιν. 
Ήθελα να πεθάνω, να καταστρέψω κάθε τι όμορφο, ν' αφανίσω κάθε λαμπερή και απα­
τrιλή επιφάνεια που κρύβει ψευτιά, ανευθυνότrιτα, εγωισμό, υποκρισία. Ό,τι αγαπούσα 
και θαύμαζα πριν, να . . .  τα λουλούδια, να πούμε. 

- . . .  Αχ νιάτα . . .  νιάτα! . . .  Με κάτι τέτοια πήγα να χάσω και εγώ το μοναχογιό μο:υ 
πριν μερικές μέρες. Μόλις που τον προλάβαμε . . .  Είσαι φοι τrιτής; 

- Ναι, πρωτοετής τrις Νομικής. Τώρα όμως χάθrικαν όλα, γιατί δεν μπόρεσα να · · 
συγκρατήσω τον πόνο μου. 

- Δεν χάθrικε τίποτα. Όλα θα τακτοποιrιθούν φιλικά, μεταξύ μας. Ορίστε τrιν 
κάρτα με τα τrιλέφωνά μου.  

-Κι rι  βιτρίνα; Ποιος θα τrιν πλrιρώσει; 

- Θα επικοινωνήσω εγώ με τους ιδιοκτήτες. Θα πλrιρώσει rι ασφάλεια. Έλα αύ-
ριο το μεσrιμέρι στο γραφείο μου. Και προσπάθrισε να συνέλθεις. 

Τrιν επομένrι rι απογευματινή εφrιμερίδα «Σκορπιός» στrι στήλrι τrις «Παράξενα κι 
Ασυνήθιστα» που κρατούσε ο δrιμοσιογράφος Κώστας Χαρί τος,  στενός φίλος τού 
αστυνόμου, έγραψε μεταξύ άλλων «Φοιτrιτής ύστερα από ερωτική απογοήτευσrι . . .  σκο­
τ.ώνει τα λουλούδια» και διrιγείτο το γεγονός ως να είχε συμβεί εις Παρισίους. · 

ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 
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Η ΓΙΟΡΤΗ ΤΗΣ ΚΥΡΙΑΣ ΘΑΛΕΙΑΣ 

0Η κυρία Θάλεια Ίωάννου εlχε τη φαεινη Lδέα Σκέψεις, σχέδια και αποφάσεις, δλα 
δικά της .  'Έβαλε αμέσως «μπρος» για την πραγματοποίησή τους. Πf]γε μόνη της στη 
διεύθυνση τού ιδρύματος. 00 διευθυντης ό κ. Άστερ_ίου, τη δέχτηκε με μεγάλη προθυ­
μία. 0Η κ. Ίωάννου f]ταν ό πιο έκλεκτός «τρόφιμος» έκεϊ. Κρατούσε το «λουξ» δωμά­
τιο στον εκτο όροφο, όχι άπλ6 δωμάτιο, ενα μικρό ξεχωριστό διαμέρισμα, με το σαλό­
νι επιπλωμένο με τα προσεγμένα καλόγουστα Επιπλα, το τραπέζι, τα τραπεζάκια, την 
T.V. την κρεβατοκάμαρα με το αναπαυτικό κρεβάτι, το παράθυρο στον κf]πο, να φέρ­
νει τον Υιλιο και τη δροσιά του, και την ευρύχωρη τουαλέτα. 

Τέσσερα χρόνια τώρα f] κ. Ίωάννου εμενε στο Γηροκομείο, σ' αυτη την έκλεκτη θε­
ση πληρώνοντας αβίαστα το τσουχτερό μίσθωμα, κάνοντας μάλιστα και γενναιόδωρες 
προσφορες για τους σκοπους χού ιδρύματος, κάθε Πάσχα και Χριστούγεννα. 

'Ί-Ιταν η χαϊδεμένη δλων έκετ μέσα, μία παρουσία που έπιβλήθηκε άπ6 την πρώτη 
στιγμή. τα χρόνια δεν εlχαν κυρτώσει πολυ το ψηλό λιγνό κορμί της, και τα δ.σαρκα χέρια 
της με τα μακρια δάχτυλα εlχαν πάντα μία αριστοκρατικη κίνηση που την ύπογράμμιζαν 
τα πολλα δαχτυλίδια και τα χρυσα βραχιόλια σκορπώντας τη λάμψη τους. 

Τf\ς δ.ρεσε το χρώμα το μαβί. Άκόμα κι οι μεταξένιες της ρόμπες, αυτό το χρώμα 
εlχαν οι πιο πολλές , και τα φορέματα με τις αλλοχρονί τικες μα τόσο έντυπωσιακες δα­
ντέλες, σ' αυτες τις αποχρώσεις τού μώβ τα περισσότερα, και τfjς ταίριαζαν τόσο 
καθώς τ' απογεύματα ντυνόταν με προσοχn και ύπομονη για να καθίσει στο σαλόνι με 
φίλους καμια φορα που ερχονταν να την επισκεφθούν, μα πιο συχνα μόνη, και να πά­
ρει το τσάι της πάντα με την tδια ιεροτελεστία. Το σερβίτσιο από ακριβη προσελάνη, το 
διάφανο φλιτζάνι που συχνα το σήκωνε προτού το γεμίσει για να θαυμάσει τη φωτέινό­
τητα τόύ πιάτου δείγμα της έκλεκτ'f\ς του ποιότητας. 0Όλα δικά της, από το δικό της 
νοικοικυρι6 που το Εφερε μαζί της δταν «Εκλεισε» το σπίτι της κι f]ρθε πια να ζήσει το 
ύπόλοιπο της ζωiϊς της στο Γηροκομείο. 

«Μεγάλη άπόφασψ> εlχαν πει όλοι. Το δ ιαμέρισμα στη λεωφόρο Άμαλίας, η 
έξοχικη κατοικία στην Κηφισια με τον μεγάλο κfjπο . .. Π ώς εlναι δυνατόν ν' 
αποφασίσει κάτι τέτοιο κάποιος που θα μπορούσε να εχει δύο και τρεις ανθρώπους 
στη δούλεψή του, να τον περιποιούνται; 

0Όμως η κ. Ίωάννου εlχε δ ιαφορετικό ειρμό στη σκέψη της .  'Ήθελε πιότερη ξε­
γνοιασια κι ασφάλεια στα γεροντικά της βήματα. Κάθε μέρα το 'νοιωθε πώς ξεπέφτουν 
οι δυνάμεις,  τ' αποθεματικα τnς ζωντάνιας. Τiϊς νιότης οι τελευταίες αναλαμπες σβη­
σμένες από καιρό. 

°Ο κύριος Άστερίου, σηκώθηκε, της κράτησε το χέρι με τα δυο δικά του, τnς εδειξε 
να καθήσει μπροστα στο γραφείο του. 

- Τί κάνετε έκλεκτη μου κυρία; Τί μεγάλη χαρα να ελθετε να με δείτε!  Πόσο χαί-
ρομαι να σας βλέπω τόσο καλά ! ' 

- Ναί, εlμαι αρκετα καλά, δόξα σοι δ Θεός εlπε δισταχτικά, καθώς καθόταν αργα 
και προσεκτικα στη μεγάλη πολυθρόνα. 

-Θέλω να μού τα λέτε δλα! την παραμικρη σας έπιθυμία, παράπονο . . .  αδιαθεσία 
(χτύπησε ξύλο δ κ. δ ιευθυντής). Να μού τα λέτε αμέσως, να κάνουμε αυτό που πρέπει !  
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- Ευχαριστώ κύριε διευθυντά, είπε με τΎιν κάπως τρεμουλιαστiι φωνiJ της, είστε πά­
ντα πολv ευγενiις και το προσωπικό έπ�σης, δλο το προσωπικό. Δεν εχω παράπονο κανένα 
σε γενικες γραμμές. και το φαγητό τώρα πολiJ καλό, αυτό, το λίγο μα εκλεκτό που θέλω. 

- °'Ο,τι θέλετε καλή μου φίλη ! Και τώρα, για τα Χριστούγεννα, μi]πως κάτι 
ιδιαίτερα Επιθυμείτε; Θα μας λείψετε καθόλου; Θα μείνετε κοντά μας; Θέλετε κάτι να 
σας οργανώσουμε; Πείτε μας ελεύθερα! 

- Ναί, γι' αυτο ακριβώς πρόκειται ! τα μάτια της κυρίας Θάλειας είχαν πάρει 
λάμψη και φως, τα μαραμένα της χείλη με το κοραλι κραγιόν, τρέμαν στις aκρηες 
%αθώς �ροσπαθουσε ν(l εξnγήσει, με εμφαση, τη σκέψη της . 

- Για τα Χριστούγι;:ννα . . .  θaθελα να οργανώσουμε κάτι το καινούργιο . . .  Θaναι 
κάτι πολυ δμορφο, πρωτότυπο κι ανθρώπινο πολύ. Λέω . . .  να κάνουμε μια γιορτή, στο 
κτίριο το δικό μας. Στiι μεγάλη μας α'ίθουσα! Να φέρουμε τους τροφίμους του Α '  κτι­
ρίου, της τρίτης θέσης, τους απόρους . . .  Για τα εξοδα μiι_νοιάζεστε! - είπε δυναμώνο­
ν:τας τους -τ;όνους της φωνης καθώς ,είδε τiιν εκφραση της απορίας στο πρόσωπο του 
aντρα

_
-θα τ' αναλάβω εγώ !  

- Μ α  πώς !  δοκίμασε ν α  πεί δ κ. Άστερίου .. . 
- Μόνο τιΊ βοήθειά σας για τnν οργάνωση, τον προσδιορισμό της nμέρας και της 

ώρας ! είπε πάλι n κ. Θάλεια. Θα παραγγείλετε φαγητά, ποτά, γλυκά, δ,τι νομίζετε πώς 
ταιριάζουν στίς . . .  nλικίες αυτές. και μερικους ανθρώπους άπο το προσωπικό για να βοη­
θήσουν. Έπιθυμώ μια ώραία Χριστουγεννιάτικη ατμόσφαιρα, να μiι λείψει τίποτα, ούτε 
n μουσική, ακόμη και κάποιους ειδικούς, f]θοποιους να πούμε . . .  για ν '  απαγγείλουν τα 
ανάλογα ποιήματα, τραγούδια, να γίνει κάποιο κέφι . . .  Γι '  αυτους τους ανθρώπους ! 

- Το χαρακωμέ:νο πρόσωπο της γηραιας κυρίας είχε μιa λάμψη ασυνήθιστη. Τα 
αριστοκρατικά της χέρια μία κίνηση ενθουσιασμού, μια παιδιάστικη νότα στn φωνiι 
καθώς. .. 

· 

- Μiι μου χαλάσετε το χατήρι !  είπε. 
- "Οχι, κυρία ,;Ιωάννου, δχι ! βιάστηκε να πεί δ κ. διευθυντής. Δε θα χαλούσε δα 

ποτε το χατήρι σ '  αυτη τΎιν κυρία. 

Ή γιορτiι aρχισε να σχεδιάζεται, να παίρνει σάρκα και οστά. 0Ητεράστια αtθουσα -
τοϋ Β '  κτιρίου καθαρίστηκε, στολίστηκε, χρωματιστά λαμπιόνια, χάρτινες πολύχρω­
μες γιρλάντες. Μπαλόνια δεμένα στα φωτιστικά, ενα μεγάλο καταπράσινο ελατο 
αστραφτε στnν γωνία. 

0Η κ. Ίωάννου ανεβοκατέβαινε απο τον εκτο δροφο στο ισόγειο; παλεύοντας με 
τους πόνους των αρθριτικών στα πόδια, με το μικρό τnς λαχάνιασμα, με τiιν επιθυμία 
να βρίσκεται ξαπλωμένη στον καναπε του σαλονιού της. "Ήθελε να παρακολουθεί τις 
εργασίες, να κάνει τις παρατηρήσεις και τις ύποδείξεις της. 

Μία ύπάλληλος τiι� ακολουθούσε ευλαβικά, γ ια να τiιν φέρει πίσω ξανά, κατακου­
ρασμένη μα τόσο ευχαριστημένη. 

Κάτι είχε αλλάξει στiι ζωή της. "Επαιρνε το ζεστό της ρόφημα στο σαλόνι, άπαλή 
μουσικiι συνόδευε τους στοχασμούς της, ταξίδευε στις παληες έποχές . . .  υ aντρας της, 
nρωικος αξιωματικός του '40 . . .  τόσο δμορφο.ς μέσα στn στολή του . . .  οι γονείς, 
αριστοκράτες μέλη μίας εκλεκτiις κοινωνίας, κι δλα τους τα πλούτη για τiιν μοναχοκόρη 
τους. Δεξιώσεις στο πατρικό σαλόνι φωταψίες, χειροφιλήματα, πολιτικες "ίντριγκες και 

/ 
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κοινωνικά. κουτσομπολιά . . .  Έρωτικες ματιές, ερωτικά. παιχνίδια. Θάνατο καL γεννητού­
ρια . . .  Άρχiι καL τέλος σε αναρίθμητες ιστορίες . . .  Ταξίδια . . .  Κόσμοι προσωρινοί, νά. ξανοί­
γονται εμπρός σου, κι uστερα νά. μπαίνουν στο χρονοντούλαπο της μνήμης . Το παιδί. . .  
Χαμένο στα πρώτα του βήματα. Ούτε που μποροϋσε νά. &υμηθεϊ το προσωπάκι του, κ ι  οι 
φωτογραφίες θαμπές. Μόνο μία αtσθηση σάρκας τρυφερής πάνω στο μάγουλό της. Πα­
ντοτινή σφραγίδα εκεϊ. 0Ύ στερα απουσίες, χαμοί. . . Κόσμος που αραίωνε Ciιιελπιστικά. 

Μοναξιά; Δεν nταν κάτι χειροπιαστό, δεν nταν ποτε πολλες παρουσίες τριγύρω, 
καL προθυμία καL χαμόγελα. Μόνο η ανία, που ερχόταν νά. τiι βασανίσει . . .  ΚαL κείνη η 
ομορφιά της που βούλιαζε λίγο-λίγο. 'Ήρεμα καL ανεπαίσθητα κάθε μέρα στα flμερα γε­
ρατειά. που έφταναν . . . Στο τέλος τόσο βολεμένα, ανακουφιστικά, αιJτά. τα γερατειά σε 
τοϋτο, το στερνό καταφύγιο. 

υΟμως τώρα τελευταία, ενας - φόβος εlχε σκαλώσει στiιν καρδιά της. υΕνας 
αλλόκοτος φόβος, μία Επίμονη σκέψη γιά. τον ερχομό τοϋ θανάτου, καL πως θα 'ναι 
αιJτiι η ώρα. Πόσο σκληρiι μαζί της αιJτiι η καθοριστικiι στιγμή . . .  Ποιος θά. μπορσϋσε, 
πως θα μποροϋσε νά της πεϊ τον τρόπο για να τiιν κάνει δσο γίνεται πιο μακρυνiι κι 
ανώδυνη . . .  Δεν μποροϋσε, δεν ήθελε να το συζητήσει με κανέναν . . .  

""Ηταν τρεϊς μέρες πρLν τ α  Χριστούγεννα, Σάββατο απόγεύμα, που aναψαν δλa τα 
φώτα στο Β ' κτίριο. Άπ6 τους κατοίκους αυτοϋ τοϋ κτιρίου, πολυ λίγοι εlχαν τiιν 
Επιθυμία να παρακολουθήσουν τiι γιορτή . οι περισσότεροι εlχαν πολυ δυσαρεστηθεϊ. 

- Μά. εδω; Στiι δική μας διαμονή; Προβλέπει κάτι τέτοιο το καταστατικό μας; Γιατι 
δεν κάνετε τiι γιορτiι έκεϊ που μένουν αυτοί; υ Άστερίου εlδε κι επαθε νά. τους πείσει .  

-Δεν Θα ένοχληθεϊτε καθόλου! Ει ναι μία περίεργη Επιθυμία της κ. Ίωάννου που πρέ­
πει νά. τiι σεβαστούμε, τί νά. κάνουμε; Γιά. πολ'ΙJ λίγες ώρες, καL αναλαμβάνει δλα τα εξο�α . . .  

0Η κυρία Θάλεια ντύθηκε από yωρίς. Το λιλα μεταξωτό της φουστάνι - κάπως νεα­
νικό με τό χαμηλό του κούμπωμα - και κάπως έλαφρυ για χειμώνα, ταίριαξε με το ξεπλυ­
μένο μπλε των ματιών της, με τόν καλοχτενισμένο γκρίζο κότσο - μπανάνα των μαλ­
λιών της. Δαχτυλίδια, χρυσό κολιε καL βραχιόλια τiιν έκαναν κάποια στιγμiι να σκεφτεϊ: _ 

- Μήπως δεν επρεπε να τα φορέσω σήμερα δλα αυτά; αφού θά. δεχτώ αυτους τους 
ανθρώπους; 0Όμως εδιωξε τiι σκέψη αυτοστιγμΎ)ς. 00 καθένας με τiι θέση του, τiιν τύχη 
του καL τiιν προσφορά του. 

υ κόσμος aρχισε απο πολυ νωρις νά. καταφθάνει. Μία νότα ανυπομονησίας στα 
γεροντικά. βnματα, aλλα αργά. και κουρασμένα, πιό γρnγορα και σπασμωδικά. μερικά, 
σερνάμενα καL δύσκολα τα περισσότερα. Τρεϊς αναπηρικες πολυθρόνες που τραβού­
σαν νοσοκόμοι πάνω τους γεροντάκια σκυφτά. και aχρωμα. 

00 κ. Άστερίου πλάι στiιν κ. Ίωάννου στiιν εtσοδο γιά. νά. τους ύποδεχτούν. 
Έκείνη γελαστiι και μεγαλόπρεπη, χαμογελούσε aπλώνοντας το χέρι. Έμπαιναν ενας­
ενας, aντρες και γυναϊκες εδι ναν τό χέρι τους. Ρούχα φτωχικά. στο χρωμ·α τού μαύρου 
και τοϋ γκρίζου τα πιό πολλά. 

'Έπαιρναν τiι θέση τους, τραπέζια με τLς καρέκλες γύρω, το προσωπικό 5-6 aτομα 
- τους τακτοποιούσαν, τους βοηθούσαν· να καθίσουν. 0Ένα σερβίτσιο - πιάτο, πιρούνι, 
κουταλάκι μπρος στόν καθένα. 

Στό βάθος μία πρόχειρα στημένη σκηνή. Χαρούμενη μουσικiι πλανιόταν παντού. Μία 
γλυκειά γυναικεία φωνn aρχισε νa τραγουδά παθιάρικα! «Σ' aγαπω γιατι είσαι ώραία

_
!»  



190 ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

τα γεροντάκια ζωντάνεψαν. 'Άρχισε και το σερβίρισμα. Πορτοκαλάδες, κόκα--κόλα, 
γλΊ:Jκα και λιχουδιές. 'Όλο και ξέσταινε η ατμόσφαιρα. Ή α'ίθουσα σχεδόν γεμάτη, τα φώτα 
αντανακλούσαν πρόθυμα,, χαϊδευτικά, πάνω στις κουρασμένες φάτσες των ανθρώπων. 

Ή κ. Ίωάννου με τον κ. Άστερίου σ' ενα τραπέζι πλάι-πλάι και τρεις-τέσσερις 
άπό τους συγκάτοικους στο Β ' κtίριο. 

Ό Διευθυντnς σrικώθrικε με υψωμένο το ποτήρι. 
-Εtς ύγείαν δλων ! είπε, αγαπrιτοί μου σας καλωσορίζω σ' αυτn τn χριστουγεννιά­

τικη γιορτή, σ' αυτn τnν εγχάρδια σύναξrι που τnν οφείλουμε στnν κ. Ίωάννου. Στi]ν 
έκλεκτή μας φίλrι ,  με τi\ν τόσο μεγάλn καρδιά. Να το πιούμε το ποτήρι στnν ύγεία τrις ! 

Χέρια τρεμάμενα σrικώθrικαν, αμφίβολα χαμόγελα. «ΣτΎJν ύγειά τrις !» άκούστrικε. 
Ή κυρία Θάλεια εβλεπε εκστατική. 
Πάνω στn _σκrινn μία δμάδα νέων ε1χε ανέβει και ελεγε τα κάλαντα. ot δροσερες 

φωνες πλrιμμύρισαν τi]ν α'ίθουσα, οί γέροντες και οί γερόντισσες aκουγαν με κατάνυξrι, 
μουρμούριζαν το γνώριμο σκοπό. Κουραμπιέδες, μελομακάρονα, ενα σωρό aλλα γλυκα 
και μεζεδάκια κυκλοφορούσαν άπό τραπέζι σε τραπέζι ! Μία πνοn χαράς παντού. 

'Ένας χαρούμενος, γελαστός aντρας �ταν τώρα πάνω στi] σκrινfι, κι είχε αρχίσει ν' άπαγ­
γέλλει κάποιο ποtrιμα. 'Ένα δ.πλό χριστουγεννιάtικο ποιrιματάκι, που ταίριαζε κι αυτό . . .  

Ή κυρία Ίωάννου σrικώθrικε. Ό κ. Άστερίου πετάχτrικε αμέσως δρθιος κι αυτός. 
· - Θέλετέ τίποτα κ. Ίωάννου; 

-'Όχι, αγαπrιτέ μου. Θα tΊθελα μόνο να δω άπό κοντα αυτους τους ανθρώπους !  
Προχώρrισε μόνrι τrις ανάμεσα στα τραπέζια. Μάζευε από τον καθένα τ α  μαραμέ­

να χαμόγελα και τις ματιές τους. 'Έστελνε κι αυτn το δικό τrις χαμόγελο . . .  
Σταμάτrισε στο πιο απόμακρο . . .  μία γερόντισσα τόσο σκυφτή που το πrιγούνι της 

ακουμπούσε στο στέρνο ! 'Ένα μπαστούνι τi]ν παράστεκε στο πλάι. Οί δύο aλλοι γέροι 
στο τραπέζι τrις βρίσκονταν στον δικό τους, δλόδικό τους κόσμο. 

Κάθισε κοντά τrις !  Το μώβ μεταξωτό φόρεμα ακουμπούσε σχεδόν στnν μαύρrι ρό­
μπα της γερόντισσας. 

- η κάνετε; είπε δυνατά, πολυ κοντά τrις.  Το ξεδοντιασμένο στόμα τrις κυρούλας 
aνοιξε σ' ενα πλατυ χαμόγελο. 

-Καλά, ευχαριστώ, εσείς τι κάνετε; 
- r:ί:εττε μου,  είπε, και το χέρι με τα δαχτυλίδια και τα βαρια χρυσα βραχιόλια 

σκέπασε το ζαρωμένο χέρι, γυμνό και ακίνrιτο πάνω στο τραπέζι. 
- Θέλω να μου πείτε, φοβάστε καθόλου; Πόσο σκέπτεστε και φοβάστε . . .  τον θάνατο; 
Το ξεδοντιασμένο στόμα δεν επαψε στιγμiι να χαμογελα, n κυρούλα διόλου δεν 

απόρrισε. 
- η  να φοβrιθω κόρrι μου.  'Ό,τι πει δ Θεός ! Στα χέρια του ε'ίμαστε, και δ θάνατος 

καλώς να ' ρθει κι αυτος σαν θα 'ναι σταλμένος aπο Κείνον !  
Μία τέτοια γαλήνrι απο τ α  σβrισμένα μάτια, απο τ ο  πλάσμα τ ο  αψύσικα σκυφτό. 
Μία τέτοια γαλήνrι και παραδοχή ! 'Ήρεμrι μα Πιστn και αξιοζήλευτrι . Ή κ. Θάλεια 

ενοιωσε να γεμίζουν δάκρυα τα μάτια τrις. 
«Κάτι που δεν αγοράζεται ! Μα μεταγγίζεται !», σκέφτrικε. 
και υψωσε το γεροντικο χέρι μέχρι τα χείλrι τrις κρατώντας το σφιχτα με το δικό τrις. 

ΤΟΥΛΑ ΜΠΟΥΤΟΥ 
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ΤΑ ΓΡΟΥΣΟΜΗΛΑ 

- Γόρασε πε . . . Γρουσόμηλον καλό . Πολλά καλό . . .  Καλλύτερον εν εόιει . Για θώρε . 
Έτσι κόφκεις με το όιερι , στα δκυο μοιράζεται. Κοκκώνα πετάσσεις . Φάε, γιαβού, λοκ­
κούμι ν. Δκιάλεξε . . . 

- Γειά σου, εφέντη .  Σπουδαία τα χρυσόμηλά σου. Τώρα πρωτοφκαίνουν; 
- Ναι, τωρά πρωτοφκαίνει . Έκοψε το γεναίκα μου τξαι γιος μου που το περβό-

λιν. Εγέμωσεν κασόνια δκυο τξαι ήρτα να πουλήσει στο Δεκέλεια, βάσεις Εγγλέζος . 

- Φαίνονται πολλά σπουδαία. Πού έόιεις το περβόλιν σου; 

- Ό,τι σου πω εν ηξέρεις . 

Ξέρεις Πλατάνι; Χωρκόν δικόν μου Πλατάνι . Έόιει τρία περβόλια πουκάτω. Δικό 
μου έόιει γρουσόμηλα, αρφού μου λεμόνια, φίλου μου πάσα λοϊ, δεντρά, αππίθκια, μή­
λα, μόσπιλα . . . 

Ο μεσόκοπος Δημήτρης, πρόωρα ασπρισμένος ζαλίστηκε. Άρπαξε τη διπλανή κα­
ρέκλα και έκατσε. Έχωσε το κεφάλι του στα χέρια του και έσκυψε. Έκρυψε τα μάτία να 
μην φανούν τα δάκρυα που έσταζαν στο χώμα. 

-Είντα 'πάθες; Ζαλίστηκε; 

- Η μυρωδιά τους με ζάλισε. 

Αγοράζω όλο το κασόνι. Κρατώ μόνο δέκα λίρες . Έλα πάρε τες . . .  Μόνο πε μου . .  
είναι καλά τα δέντρα; Πράσινα; Έχεις νερό; 

-Ναί. Το διάτρηση έόιει νερό. Εν έξερα πρώτα. Τώρα ποτίζω. Αρφού μου ξερά­
ναν πέντε-έξι λεμονιές. 

- Εν ετσάππιζεν. Περβόλιν τέλει κόπο. Εγιώ ποτίζω, τσαππίζω. Γλέπω τα σαν τα 
μάθκια μου, περιποιούμαι πολλά. Τξαι γεναίκα μου Αϊσιέ, τξαι γιος μου Μουσταφά, 
τξαι κόρη μου Εμι νέ. Θώρε εί ντα πράμα; Γρουσάφι. Εσού πόττεν είσαι; Ξέρει που περ­
βόλια; 

- Ναι . . . Σκούπισε ξανά μια τα μάτια του, - που τον πονούσαν λες και μπήκαν 
αγκάθια μέσα και μια τη μύτη που έσταζε. 

- Άτε γεια σου. Άργησα. Πρέπει να φύγω. Ν '  αγαπάς τα δέντρα, να τα ποτίζεις. 
Μην σου ξεράνουν. Είναι σπάνια ποικιλία τα γρουσόμηλά σου. 

Πήρε το κασόνι. Κ_ί νησε να φύγει μα . . . ξαναγύρισε. 

- Δεν μου λες . . . κοντά στο περβόλι σου είναι κανένα . . . ξωκλήσι :  . . .  Άη-Φουκάς; 

- Αμάν. Πού το ξέρεις; Πήαινα με πατέρα μου στο παναiJρι. Άναβε τξερί. 'Άλλοι 
τζαιροί . . .  Εσύ πού ξέρεις ; 

- Είχα τρία περβόλια εκεί κοντά. Ένα με χρυσqμηλιές, ένα άλλο με λεμονιές κ'ι ένα 
με διάφορα δέντρα. Ο πεθθερός μου, ο Πουρεκκής,  επέμενε. Γιατί να μη φυτέψουμε κι 
εμείς χρυσομηλιές όπως στον Άγιο Αμβρόσιο; Έκαμε το πείραμα και πέτυχε. Καταλα­
βαίνεις, γιατί ζαλίστηκα όταν είδα τα δικά μου χρυσόμηλα. Τούτα τα χρυσόμηλα ήταν η 
καλύτερη ποικιλία στην Κύπρο όλη. Τα ανοίγεις με το χέρι και μοιράζονται στα δυο. 
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Τωρά σ ,Αλής χρειάστηκε να πιάσει τnνκαρέκλα για να κάτσει. 

- Είπες «Πουρεκκής»; Φίλος τζύρn δικού μου. Έκαμε κοντά του αλωνιστική μn­
χανi�. 'Ηρτεν έσσω μας. Καλόζ άθρωπος εσού, καλός άνθρωπος τξ ' εγιώ. Όϊ κλέφτης. 
Ήρτασιν π'ρά;ματα έτσι. Παππούς μου, τξύρnς μου σαν αδέρκια με τους γριστιανούς. 
Κάχι μέρα Λευκόνοικο να πουλήσουν χαλλούμι, καραόλους, αγρέλια, μάππουρους . . .  
Άκου να σε  πω,: (κοιτάζει φοβισμένος μη τον ακούσουν) Τουρκοκύπριο καλό, αγαπά 
Έλλnνες. Άλλοι πέταξαν χώμα στα μάδκια μας. Όνομα σου; 

_:::__ Δημήτρnς. 

-·Εσένα; 

- Αλής (ένωσαν τα χέρια) 

- Δnμήτρn, εμένα καλός άθρωπος. Περβόλιν σου εν να φυλάξω. Να μεν ξεράνει 
δεντρά. Πού ξέρξ_ις; Αλλάχ . .. 

-Είσαι με καλό γάλα βυζασμένος, Αλή (κλαίει). Τα περβόλια μου, που μαζί με τον 
πεθθερpν μου τα ανάστnσα, ήταν η ζωή μου. Πρόσεχέ τα, ώσπου να ξανασμίξουμε. Είμαι 
ξερριζωμένος από το Λευκόνοικο στ� Λεμεσό. �Ελα τξαι το tnλέφωνό μου. Ο Θεός . .. 

- τξ· εσού να το δικό μου. Ο Δημήτρης έκανε να φύγει και ξαναγύρισε. Στον Άrι 
Φου�ά ... Μπες ένας πρωινό ή ένα σούρουπο τξαι προσκύνα για μένα ... αν υπάρχει n ει­
κόνα του στηθέσn τnς ... 

Πώς οδήγησε το αυτοκίνητο ο Δnμήτρnς, πώς δεν τούμπαρε στο δρόμο, μόνο ο 
Θeός ξέρει. Κάθε λίγο η ματιά του ήταν στα γρουσόμnλα, στο κασόνι, δίπλα του. Σκε­
φτόταν τι γλυκόπικρο δώρο θα 'κανε στn γυναίκα του, τn Θεωρού. Ο νους του καρφω­
νόταν διαρκώς στα τρϊα του περβόλια, στον Άη Φουκά Λευκονοίκου, κοντά στο Τούρ­
κικο χωριό Πλατάνι. Αλήθεια, ποιος τον φώΈισε και σταμάτnσε το πρωί για νερό στn 
Δεκέλεια; 

Καθώς το αυτοκίνnΈο προχωρούσε, ένιωσε μια λ1Jπn μεγάλn αλλά και μια κάποια 
ανακούφισn, ότι τα περβόλια του είναι εκεί. Η διάτρnο:ή του είναι εκεί. Ο Άn Φουκάς 
του ... Ο Θεός τα βλέπει όλα. 

Είχε βαθιά ένα ίδιο συναίσθr;ιμα τnς μάνας, που μαθαίνει για το παιδί τnς που εί­
ναι στnν ξενιτιά. 

1 . γρουσόμηλα : βερύκοκα 
, 2. κοκκώνα : κουκούτσι 
3. αρφός : αδελφός 
4. γλέπω : βλέπω, προσέχω 
5 . γρουσάφι : χρυσάφι 
6. κάχι : κάθε 
7. μάπΠουρος : κουκουνάρι 
8. Πουρεκκής : Ο εφευρέτης της αλωνιστικής μηχανής στην Κύπρο. 

ΚΟΥΛΑ ΠΑΡΑΣΚΕΥΑ 

" - '  
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ΜΕΛΕΤΕΣ 

Η ΑΛΉΘΕΙΑ ΚΑΙ Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ 

«TL έστLν aλήθεια» ; Θα ρωτάνε πάντα οι Π ιλά.τοι της σκέψης, της έρευνας και της 
αμφιβολίας . «Έγώ εtμι n aλήθεια» θ' αποκρίνονται πάντα οι Μεσσίες των αξιών. Οι 
μύστες των οποιωνδήποτε αξιών του πνεύματος, της ιδέας ή της ύλης, της φιλοσοφίας 
ή της τεχνικής επιστήμης.  Και θα προσπαθούν οι μύστες αυτοί, να επιβάλλουν με κάθε 
τρόπο την αλήθεια τους, δηλ . να επιβληθούν. Μα το γνώρισμα μιας αλήθειας είναι να 
κυριαρχεί αυτοδύναμα χωρίς να εκλιπαρεί, να απειλεί ή να εκβιάζει να την πιστέψουν. 
Το φως της αλήθειας , μόνο στο λύχνο της ελευθερίας καίει, έστω κι αν αυτός ο λύχνος 
είναι μια μικρή αδούλωτη καρδιά. 

Για τον άνθρωπο, αλήθεια είναι η διάνοιξη της κλε�δαριάς της πραγματικότητας 
με το κλειδί της νόησης το μοναδικό κλειδί που έχει στη διάθεσή του. Αλήθεια είναι η 
ταύτιση της πραγματικότητας με τη διάνοια (veritas est adaequatio rei et intellectus) . Η 
γνώση και η κριτική αντίληψη, που προέρχεται από την επίμοχθη παιδεία και τη σπου­
δή του επιστητού, κατακτάει ένα μέρος της αλήθειας. Και μόνο οι απαίδευτοι, από 
οκνηρία ή προκατάληψη, πιστεύουν σε μια κάποια «ουρανόπεμπτη» αποκάλυψη ολό­
κληρης της αλήθειας. Στην ουσία, η ερώτηση «τι είναι αλήθεια» είναι ταυτόσημη με την 
ερώτηση «τι είναι ζωή και θάνατος >ι . Γι '  αυτό την απάντηση δεν είναι φρόνιμο να την 
περιμένουμε αποκλειστικά απ ' τη φιλοσοφία ή τη θρησκεία, αλλά - κυρίως - απ ' τη 
βιολογία και τη φυσική. Και πρέπει να τη ζητούμε και να την ψάχνουμε αυτή την. αλή­
θεια για να διαπλάθουμε νωρίς την κοσμοθεωρία μας και τη βιοθεωρία μας (με όλες τις 
ηθικές προεκτάσεις τους) . Και κάτι ακόμα: κατά χρονικά διαστήματα, όλες οι αλήθειες 
πρέπει να υφίστανται έναν έλεγχο επαλήθευσης κι αν χρειάζεται ν' 

·
άναθεωρούνται.  

Γιατί ο σωστός δρόμος για την αλήθεια ξεκινάει απ ' την προϋπόθεση ν'  αμφισβητούμε 
κάθε τόσο τα συμπεράσματά μας για τα πράγματα που γνωρίζουμε. Γνωστός δρόμος 
που κανένας δεν ακολουθεί. Αλλά και κάτι που συχνά μας διαφεύγει: οι μεγάλες οικο­
γένειες των ηθικοθρησκευτικών αληθειών, μοιάζούν με τις μεγάλες δυναστείες που κυ­
βερνούν τους λαούς: «έλέφ Θεού» ανεξέλεγκτα . . . Ο σωστός άνθρωπος με την ώριμη συ­
νείδησn, είναι ένας αξεδίψαστος της αλήθειας. Αδιάκοπα επιδιώκει να κάνει κτήμα του 
τnν αλήθεια σε κάθε τομέα που ελέγχει. Ερευνά τ�ς πnγές και τις αιτίες των γεγονότων, 
συγκρίνει και κρίνει ,  και ποτέ δε:ν επnρεά:ζεται από τα συμπεράσματα των πολλών μα 
ούτε και εκείνων που ισχυρίζονται πως είναι αυθεντίες. Γιατί ξέρει - αυτό που είπέ ο 
Μπρέχτ - πώς «η αλήθεια είναι θυγατέρα του χρόνου και όχι τnς αυθεντ(ας». 

Η σύστασn και n ουσία τnς αλήθειας μαρτυρεί για ένα φαινόμενο πολυδιάστατο. 
Η αλήθεια είναι φως, μα δεν είναι πάντα κάτι το αυτόφωτο. Πρέπει να τη φωτίσουμε 

1 . 

εμείς για να τη δ ιακρίνουμε. Αλλιώς μπορεί να σκοντάψουμε απάνω της και yα μη την 
αντιληφθούμε. «Η αλήθεια είναι αυτό που περνάει Πλάι απ' την ιστορία και που η 
ιστορία δεν τnν προσέχει», θα μας πει ο L. Chestov. Κι ακόμα, είναι εκπλnκτικό το πό­
σο πρέπει να διαφωτίζονται οι άνθρωποι για τις ολοφάνερες αλήθειες ! Η ίδια η αλή­
θεια που για τα υγιή μυαλά είναι μια ευχαρίστηση για τ' άρρωστα είναι μια δοκιμασία. 
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Όπως Έο φως του ήλιου που για τα υγιή μάτια είναι μια ευφροσύνrι, για τ' άρρωστα εί-
1ναι μια κ,ακουχία. Θέλει λοιπό\{ υγεία και ωριμότnτα n αλήθεια. Γι' αυτό, όπως δεν 
πρέπει να δί νοvται πqλλά χρήματα στα παιδιά γιατί θα tα σπαταλήσουν :ή θα τα χά­
σουν, έτσι και στους ανώριμους δεν πρέπει vα δίνονται πολλές αλήθειες γιατί θα τις 
διαστρεβλώσουν ή θα τις πετάξουν. 

Η μεγάλn αλήθεια μπορεί ν' ανατινάξει το μικρό κεφάλι, όπως το μεγάλο πάθος 
τn μικρή χαρδιά. Ένας σωστός κανόνας είναι ο εξής: οι μικρές αλήθειες για τους μι­
κρούς και απαίδευτους τα παραμύθια για τα παιδιά. Η αλήθεια μοιάζει με πολυεδρι­
κό διαμά;;ντι· καμιά θεωρίtχ �,εν μπορεί να φωτίσει ταυτόχρονα όλες τις πλευρές της. 
Άλλοτε ,Πάλι η αλήθ�ια μοιάζει με τον φωσφόρο· όσο σκοτεινότερος είναι ο χώρος που 
βρίσκεται, τόσο περισσότερο λάμπει. Όταν πάρα πολλοί άνθρωποι σκοντάφtουν σε 
μια «αλήθεια» του Κοινωνικού κατεστημένου, η αλήθεια αυτή παραμερίζεται κατά ένα 
ποσοστό κάθε 

·
φορά. Εξ άλλου, μία αλήθεια κινδυνεύει να παραμεριστεί λιγότερο από 

μια διαβολή και περισσότερο από μια νέα ισχυρότερn αλήθεια. Σε δυο περιπτώσεις η 
αλήθεί,α ασχημονεί: όταν Προσπαθεί να στηρίξει ένα ψέμα ή όταν ζητάει τη βοήθεια 
ενός ,Ψέματος για να στηριχτεί. Tn λαμπρότητά της μια νέα αλήθεια τη χρωστάει όχι τό­
σο στο περιεχόμενό της όσο στο ότι είναι καινούργια. Γιατί οι  άνθρωποι είναι τρομερά 
ευαίσθητοι σε καθετί το νέο. Είναι και οι αλήθειες σαν τους ανθρώπους. Υπάρχουν 
αλήθειες που δε γεννήθηκαν ακόμα όπως υπάρχουν αλήθειες που πέθαναν. 

Η επαφή του ανθρώπου με την αλήθεια δημιουργεί ορισμένες αντιδράσεις. Αρχι­
κά, αυτός που πρωτολέει μια αλήθεια είναι πάντα μόνος. Με μεγάλη επιφύλαξη αν όχι 
εχθρότητα-τον αντιμετωπίζουν οι άλλοι. Μα γιατί; Απλούστατα. Είναι τόσο δυσάρε­
στο να σε ξυπνούν, ώστε η πρώτη αντίδραση είναι να θυμώσεις. Κι αυτό ας μη το ξε­
χνούν οι κήρυκες της αλήθειας που ταράζουν τον πνευματικό ύπνο των ανθρώπων και 
την αδράνειά τους μέσα στην πλάνη . . .  Δύσκολα πάντα ο άνθρωπος λέει την αλήθεια 
και δύσκολα την δέχεται. Το να πει κανείς την αλήθεια θα 'ταν πολύ εύκολο αν η αλή­
θεια ήταν κάτι το απλό. Την λες και τελειώνει. Μα σέρνει πίσω της μια αλυσίδα από αι­
τίες και στοχεύει σε αποτελέσματα πολύ ανασταλτικά για την αυθόρμητη ανακοίνωσή 
της. Αν πάρεις όμως ελεύθερα και υπεύθυνα την απόφαση να την πεις πρέπει να το κά­
νεις. Αλλιώς η αλήθεια μέσα στην καρδιά σου που δεν τολμάει να την ανακοινώσει, 
παίρνει μια σημασία μεγαλύτερη απ ' όση έχει. Και τότε προμηνύεται μια έκρηξη. Αλλά 
και τούτο: η μισή αλήθεια είναι μισό ψέμα· το ίδιο και η διπλά τονισμένη αλήθεια. Πρέ­
πει να μάθουμε να λέμε την αλήθεια με όσα λόγια πρέπει να ειπωθεί. Με μια λέξη λιγό­
τερο ή περισσότερο η αλήθεια κινδυνεύει. Ύστερα όσο περισσότερα λόγια επιστρατεύ­
ονται γ ια ν '  αποδειχτεί μια αλήθεια, τόσο περισσότερο σκοτεινή θα παραμείνει αυτή η 
αλήθεια. Με απλά λόγα διατυπώθηκαν οι μεγαλύτερες αλήθειες . Το γνωμικό κυριαρχεί 
πάνω στον πολυσέλιδο πεζό λόγο. 

Οι σχέσεις της αλήθειας με την ηθική είναι πολύ ευαίσθητες. Όταν δείχνουμε την 
αλήθεια, δείχνει και η αλήθεια εμάς πράγμα που πολλές φορές δεν το επιθυμούμε. Για­
τί η αληθεια μοιάζει και με τον καθρέφτη- όσο πιο καθαρή είναι τόσΟ πιο καθαρά δεί- . 
χνει τις ατέλειές μας .  Και το πόσο δύσκολα λέμε την αλήθεια όταν είναι σε βάρος μας,  
είναι γνωστό. Αλλά και πόσο εύκολα τη λέμε όταν είναι εις βάρος των άλλων ! . . .  Μερι­
κοί πάλι καμώνονται πως υποφέρουν για την αλήθεια ενώ στην ουσία υποφέρουν από 

J 
. 1  
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την αλήθεια. Ο σωστός άνθρωπος με την ώριμη κοινωνική συνείδηση, ξέρει πως έξω 
απ ' τη δ ική του αλήθεια δεν βρίσκεται το ψέμα· βρίσκεται η αλήθεια του άλλου. Και ξέ­
ρει ακόμα πως από μια αλήθεια που παραμένει κρυμένη, πάντα κάποιος αδικείται και 
υποφέρει . . .  Η κάθε αξία, διεκδικεί για τον εαυτό της τα πρωτεία· μα η αλήθεια έχει τα 
περισσότερα δικαιώματα σ' αυτά τα πρωτεία. Να γιατ ί η καρδιά του ανθρώπου γίνεται 
το φριχτότερο πεδίο μάχης,  όταν εκεί συγκρουστεί η αγάπη με την αλήθεια. 

Και οι" σχέσεις της αλήθειας με τις αισθητικές αξίες είναι ενδιαφέρουσες. Είναι 
πλάνη να νομίζουμε πως η αλήθεια που βρίσκει ο νους, σε αντίθεση με την καρδιά, εί­
ναι φωτιά που φωτίζει χωρίς να θερμαίνει. Ό,τι φωτίζει θερμαίνει κιόλας την ψυχή . Ο 
έξυπνος είναι και ευαίσθητος κατά κανόνα. Για τη νόηση, «αλήθεια» είναι η επιστημο­
νική διασάφηση όλων των ιδιοτήτων ενός· αντικειμένου. Για το συναίσθημα, «αλήθεια» 
είναι η υποβλητική έξαρση μιας μόνο λεπτομέρειας . Και για την εύρεση της αλήθειας, ο 
επιστήμονας χρησιμοποιεί την αντικειμενική κρίση- ο καλλιτέχνης την προοπτική της 
φαντασίας. Επιστήμονας και καλλιτέχνης ολοκληρώνουν την εικόνα της αλήθειας . 

Στον πολιτικό χώρο η αναζήτηση της αλήθειας - όπως και της αντι-αλήθειας - εί­
ναι δεμένη με την ελεύθερη προσωπικότητα του πολίτη. Και· είναι έργο προσωπικού 
μόχθου και επιλογής η ένταξη του ατόμου κάτω απ ' τη σημαία της αλήθειας που ανα­
κάλυψε. Συχνά όμως, αποφεύγοντας την ταλαιπωρία της έρευνας εντάσσεται σε έτοιμα 
σχήματα. Δυστυχώς «cχταλαίπωρος τοϊς πολλοϊς f] ζήτησις της aληθείας και επι τα 
έτοιμα μάλλον τρέπονται» όπως είπε και ο Θουκυδίδης (Ιστορία, Α20).  

ΙΑΣΩΝ ΕΥ ΆΓΓΕΛΟΥ 
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OABRIELE D' ANNUNZIO 

ΤΟ ΡΟΔΟ ΤΗΣ ΚΥΠΡΟΥ* 

(LA ROSA DI CIPRO) 

[Λ ΥΡΙΚΗ ΤΡ ΑΓΩΔΙΑ] 

«ΣΕΝΑΡΙΟ» 

ΠΡΟΛΟΓΟΣ 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

Στο παλάτι του Φράγκου Βασιλιa της Κύπρου,. το γνωστο ώς «fi περίτεχνη βασιλικn 
αi'Jλή». Φαίνεται fi ισόγεια α'ίθουσα fi λεγόμενη «Θόλος», λόγω τfjς θολωτής κατασκευής 
της, με τοvς τοίχους της καλυμμένους με χρυσούφαντα παραπετάσματα. Μπροστα στο 
στρωμένο τραπέζι, σχήματος f�μισελήνου, κάθονται ot δεκατέσσερεις Έπίσκοποι, τέσσε­
ρεις 0Έλληνες και δέκα Λατίνοι. Ό Άρχιεπίσκοπος της Λευκωσίας κάθεται ανάμεσα 
στον Έπίσκοπο της Πάφου και στον Έπίσκοπο της Άμμοχώστου. °Ο θεϊος τοϋ βασιλιa, 
πρίγκιπας της Τύρου και κοντοσταύλης1 του Βασιλείου της 0Ιερουσαλήμ, κάθεται 
ανάμεσα, στον Μάγιστρο τοϋ Σπιτaλλίου2 και τον Μάγιστρο τοϋ Τέμπλου.3 Στο 'ίδιο 
τραπέζι βρίσκονται ακόμη δ πρίγκιπας τfiς Άντιόχειας κι δ Πρίγκιπας της Γαλιλαίας, δ 
Τουρκοπουλιέρης,4 δ Σ ινεσκάρδος5 και ot 0Ηγούμενοι, καθώς και τό aνθος τών Γάλλων 
tπποτών και βαρώνων. Στn μιa aκρη τοϋ f�μισεληνοειδοϋς τραπεζιού κάθεται ii Βασίλισ­
σα, fi μητέρα τοϋ Σ ιρ Οi'Jγέττου. Στnν aλλη ·ακρη δ νεαρος Βασιλιάς. Άρχιτρίκλινοι,  κρε­
ατοτεμαχιστες και οινοχόοι είναι απασχολημένοι υπηρετώντας. Μι& δμάδα τοξοτών 
βουλ γάρων βρίσκεται κοντa στn μεσαία θύρα, τn λεγόμενη Μελουζί να, λόγω της παρά-

1. Κοντοσταύλrις (Conestabile): ανώτατος αυλικός καί στ_ρατιωτικός αξιωματούχος, αρχηγός τού 
στρατεύματος, στρατιωτικός δικαστής, ύπεύθυνος για τα λάφυρα των πολέμων κ.α. 

2. Μάγιστρος τοϋ Σπιταλλίου (Maliscalco dell' Ospital): 6 αρχηγός τού τάγματος των Ίωανvιτων μο­
ναχών (ίπποτών), οί δποϊοι είχαν οργανώσει Ξενώνα (Ospital) για τiι φιλοξενία των διερχομένων 
άπό τiιν Κύπρο προσκυνητών της Άγίας Γης. 

3. Μάγιστρος τοϋ Τέμπλου (Maestro del Tempio ): δ αρχηγός τού Τάγματος των Ναϊτών μοναχών 
(ίπποτών). 

4. Τουρκοπουλιέρrις (Γιιrcopliere): δ διοικητiις των μισθοφόρων ίππέων. 

5. Σινεσκάρδος (Sinescalco) : έπιστάτης τού παλατιού, αυλάρχης, ύπεύθυνος για τίς τελετές, τό θησαυ­
ροφυλάκιο, τiιν έπίβλεψη των φρουρίων καί αντικαταστάτης τού βασιλιά κατα τiιν απουσία του. 

* [Στό προηγούμενο τεύχος της «Πνευματικης Κύπρου», παρουσιάζοντας κάτω άπό i:όν τίτλο «Ό 
Gabriele D' Annunzio καί ή Κύπρος», τiιν ενασχόληση τού μεγάλου Lταλού ποι-ητη, πεζογράφου . 
καί θεατρικού συγγραφέα με θέματα από τiιν ίστορία, τiι φύση καί τiι λαϊκiι παράδόση της Κύπρου, 
αναφέρθηκα καί στό «σενάριό» του "La Rosa di Cipro'', προσχέδιο τού εκτενούς θεατρικού εργου 
του "La Pisanella". Τό «σενάριο» αυτό, με ύπόθεση παρμένη άπό τiι μεσαιωνικiι ίστορία της Κύ­
πρου, γράφτηκε από τόν D' Annunzio, σε μια «αρχαϊκiι» ιταλική, κατα τό πρώτο έξάμηνο τού 1 9 12, 
ολοκληρώθηκε στίς 10 'Ιουλίου 1 9 12 καί δημοσιεύθηκε τό 1937. Δίνω έδω μια μετάφραση τού «σενα­
ρίου», στό δποϊο φαίνεται fj ένδιαφέρουσα σύλληψn της θεατρικής tδέας άπό τον D' Annunzio, καί fj 
διαπραγμάτευσή της σε ενα πρώτο στάδιο, πρίν από τiιν 6λοκλήρωσή της στiιν "Pisanella". Γ.Χ] 
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στασης που τη στεφανώνει. �Ενας futo τους Μικρους Άδελφούς,6 ό Έλεημοσυνιέρης τοϋ 
Βασιλιά, με καλύπτρα στο κεφάλι, στέκεται κοντα στn θύρα τΊ1 λεγόμενη τοϋ 
Άναγλύφου, που βλέπει προς τον Κηπο της Μύρρας, περιμένοντας για νό. φρσντίσει τη 
διανομη των περισσευμάτων τοϋ συμποσίου στους μαζεμένους ζητιάνους. 

0Η Βασίλισσα εχει καλέσει σε σύναξη τους Έπισκόπους για να τους συμβουλευθεί, 
επειδη πιστεύει πώς εφτασε ό καιρός να παντρέψει τον ΣLρ ΟιJγέττο. Στο μεταξύ, εδω 
κι εκεί στο τραπέζι, ξεσπούν εντονες συζητήσεις καL φιλονεικίες. Ό Καταλανός Τζοαν 
Βαλάρ, aναμμένος aπό το κρασί, ξεστομίζει κατάρες ενά.ντια στον βάϊλο των Γενοβέ­
ζων. Ό πρίγκιπας της Τύρου, ό ασυγκράτητος γλεντζές, εtναι κιόλας μεθυσμένος καL 
χλευάζεται aπς) τον Έπίσκοπο της Πάφου Πιέτρο Φραντζιπάνε, ρωμαίο ευγενή, που 
aφηγεϊται την ίστορία του Άστρολάβου καL του Δακτυλίου. 

�οταν ό θόρυβος καταλαγιάζει,  ή Βασίλισσα θέτει στο τραπέζι την ύπόθεση του 
γάμου. Ό Σίρ ΟιJγέττος εtναι σαν χαμένος σ' ενα θλιβερό ονειρο, μακρια aπ ' το γεύμα, 
στην σκια των ακούρευτων πυκνων μαλλιων του . Καί νά, απαριθμούνται οί νεαρες 
ύποψήφιες , οί πριγκίπισσες που βρίσκονται σε ωρα γάμου : ή θυγατέρα του βασιλιά τnς 
Άρμενίας, ή θυγατέρα του βασιλιά της Κιλικίας, ή θυγατέρα του Δόγη της Βενετίας, ή 
Παλαιολόγα θυγατέρα του Δεσπότου του Μορέως, ή Ίνφάντα i;ης Μαγιόρκα , ή θυyατέ­
ρα του δούκα των Βουρβόνων Ντάμα Μαρία . . . Της καθεμιάς περιγράφεται ή ομορφιά, 
ζυγίζεται ή προίκα, λαμβάνονται uπ' δψη οί συγγένειες. 

Ό Σίρ ΟιJγέττος δμως κουνιέται aνήσυχος στη θέση του - πίσω του κυματίζtι το 
πληθος των Άλλοδαπων Άκολούθων του - καί παραπονιέται στον Φραγκισκανό Μο­
ναχό, που του λέει τί γυναίκα του τάιριάζει. 

«Φτωχή μου Παναγιά», άπαντα ό Μικρός Άδελφός. 

"'Α yνωστη παντού yυρνάει 
Κι ό καθένας τiιν aρνιέται. 
Θεέ μου βοήθα! δλοι λένε 
σάν τiι βλέπουν νά περνάει. 

Μιά 'Αδελφή μαζί της πάει 
πού έχει φόρεμα κουρέλια. 
Τόπο νά σταθεί ζητώντας 
τiι γfίν δλη τριyυρνάει. 

ι 
«'Ά, εκείνη ' θα δ ιαλέξω καί θ '  αγαπήσω . . .  » φωνάζει ό μικρός καλόκαρδος βασι­

λιάς, σ' ενα μυστικό ερωτικό ξέσπασμα. Π ιστεύει πώς την εχει κιόλας δεϊ, πώς εχει κιό­
λας ακούσει το τραγούδι της. Θυμάται τα μεγάλα της μάτια, το χρωμα των μαλλιων 
της ,  τα γυμνά της πόδια. 

«Άκουστε! Άκουστε ! »  

Άκούγεται εξω aπό τη Θύρα του Άναγλύφου, μέσα ςηόν κηπο της Μύρρας, μια 
κρυστάλλινη φωνη να τραγουδά με τρόπο μυστηριακό. Εtναι ή Φωτεινή, ή ζητιάνα τf\ς 

6. Μικροί 'Αδελφοί (Fι·αtί Μίnοιi) : φραγκισκανοι μοναχοί, τοϋ τάγματος των «μικρίί:Jν>r ( φτωχων) μο­
ναχων. 
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Άμαθούντας. Άψηγείtαι τον θρύλο της παρθένας Άλi�τnς, για τους λατίνους της 0Αγίας 
Περιπλάνώμενr�ζ. 

Στnv Άλiιτn θ' ,aφοσιωθεί ό Σιρ Οvγέττος .  0Η ΆδελφiJ της Φτώχειας θα είναι f] 
μνnστή του. Πότε θα φτάσει; Πότε θ '  άράξει στi]ν Κύπρο; 

Τόπο νά σταθεί ζητώντας 
τή yfjν δλrι τριγυρνάει. , .  

Τώρα θέλει να γιορτάσει, με  τα τελευταία φαγnτά, το συμπόσιο των 'Αρρqβώνων. 
Δι'ατάζει ν' ανοίξει f] θύρα στους ζnτιάνους,  στi]ν ταπεινή στέρnσn που περιμένει στον 
:Ιςηπο της' Μύρρaς. Φωνάζει στους άρχιτρίκλινους και τους οινοχόους να προσκομι­
σθοϋν τα φαγnτα και οι κρασοκανάτες. οι σκλάβοι τότε σnκ�νουν τα βαρύτιμα σκεύn, 
φέρνουν μέσα στα κάνιστρα τά ψωμια και τα φροϋτα, ένω ό Έλεnμοσυνιέρnς άνοί γει 
τiJ θύρα τοϋ Άναγλύφου. Δεν κάνουν θόρυβο οι στρόφιγγες καθώς γυρίζουν. Μια λω­
ρίδα Ύ�λιου μπαίνει σιωπnλά μέσα στiJ χρυσή αίθουσα και το φέγγος άντανακλάται τυ­
λίγοντας τους συνδαιτυμόνες. Κυριαρχεί μια παράξενn σιωπή. Δεν προβάλλει στο κα­
τώφλι �ανένα πληθος, δεν άπλώνεται κανένα χέρι, δεν άκούγεται καμμιά ικεσία. Μέσα 
στi]v αναμονή τους, καθώς στέκονταν άκίνnτοι άνάμεσα στους μοσχοθάμνους, κάτω 
άπό τα ευωδιασμένα δέντρα, . οι ζr�τιάνοι άποΚσιμήθnκαν. Στέκονται βυθισμένοι στον 
vπνο, άνασαίνοντας μέσα στiJ ζεστiι μέρα. Μόνο ενα πλάσμα είναι ξύπνιο, καθισμένο 
στο . πεζούλι της κρiJνnς μοιάζει ν&ναι ό φύλακάς τους.  Πόσο είναι ώραία! οι 

. άλλοδαποι άκόλουθοι μαζεύονται πίσω άπό τον Βασιλια για να τi]ν δο'ϋν. Και οι 
δοϋλοι στέκονται ασάλευτοι, φορτωμένοι με τα ώραϊα φαγnτα και τα έξαίρετα κρασιά. 
«ΦωτεινiJ της Άμαθούντας ! Φωτεινή ! »  φeuνάζει ό Σ ιρ Οvγέττος στiJ ζnτιάνα. Έκείνn 
πλnσιάζει. Μέσα στο φως τοϋ Ύ�λιου δεν φαίνεται· μόνο f] γαλάζια σκιά τnς πάνω στο 
κατώφλι. 

00 Βασιλιας τi]ν ρωτa. Έκείνn άπαντα μ' εναν τρόπο μυοτnριώδn και παιδικό. 00 
Βασιλιας τi]ν παρακαλεί να τραγουδήσει το τραγούδι της Άλiιτnς. Έκεί νrι τραγουδα 
τον θρύλο της περιπλανώμενnς παρθένας, f] όποία, δπως ό "'Αγιος Μάμας aραξε, μέσα 
στiJ βαρια λάρνακα, στiJν άκτiJ της Μόρφου, θα φτάσει μια μέρα, δεμένn με σχοινια άπό 
σπάρτο, πάνω σε μια κουρσάρικn γαλέρα. 

«'Έλα! Μπές ! »  της λέει ό Βασιλιάς. 

Έκεί νrι διστάζει. 

«Μπές ! ελα να καθήσεις στο τραπέζι μου. Κάθnσε στi] θέση μου. Γίνε f] βασίλισσα 
της καινούργιας μου ευωχίας, Φωτεινή, Λαμπερή ! »  

Έκείνn άρνιέται. Δεν διαβαίνει τ ο  κατώφλι, δπου εχει πέσει f] γαλαζωπi] σκιά τnς. 

«Τι μπορω να σοϋ δώσω;» τiJ ρωτα ό νεαρός. 

<«Ένα ψωμί». 

«Μόνο ενα ψωμί;» 

«Και ενα τριαντάφυλλο».  

Τότε ό Σ ιρ ΟiJγέττος παίρνει άπό ενα άσημένιο κάνιστρο ενα ξανθόχρωμο ψωμι 
και το προσφέρει στiJ ζr�τιάνα. Δεν φαίνεται, μέσα στη λωρίδα των ακτίνων τοϋ Ύ�λιου, 
παρά μόνο το δεξί  τnς χέρι που άπλώνεται γ ια να το πάρει. 
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Τότε ενας aπο τους aλλοδαπους ακολούθους παίρνει Cχπο το τραπέζι ενα τριαντά­
φυλλο· κι αυτο περνα απο χέρι σε χέρι στή σειρα τών συντρόφων, σαν μια χορευτική 
φιγούρα, μέχρις δτου 6 τελευταίος το δ ίνει στον Βασιλιά. Κι 6 Βασιλιας το δίνει στή 
ζητιάνα. Δεν φαίνεται, μέσα στή λωρίδα τών ακτίνων τοϋ f)λιου, παρα μόνο το 
αριστερό της χέρι που άπλώνεται για να το πάρει .  

«Φωτεινή ! Φωτεινή ! »  

Έκείνη εχει εξαφανιστεί. Καί μέσα στον αέρα μένει κάτι σαν μαγεία που κάνει 
τους συνδαιτυμόνες νά μένουν εκστατικο ί καί καρφωμένοι στή θέση τους . 

ΠΡΑΞΗ ΠΡΩΤΗ 

Φαίνεται ή Cχποβάθρα τοϋ λιμανιοϋ τnς Άμμοχώστου, μπροστα στο δάσος τών κα­
ταρτιών καί τά aμέτρητα ξάρτια, με τίς Cχποθnκες του, με τίς στοές του, με τά ύπόστεγά 
του γεμάτα εμπορεύματα. "Ένα ποικίλο πλiϊθος aπο Άρμένηδες, Σύριους , Καταλα­
νούς, Προβηγκιανούς, Σικελούς, Ναπολιτάνους, Π ιζάνους, Βενετσιάνους, Φλωρέντι­
νούς, Γενοβέζους,  απο δλα τά θαλασσοπόρα καί εμπορικa εθνη, σαλεύει γύρω aπο τά 
λάφυρα που εlναι στοιβαγμένα πάνω στον χώρο εκφόρτωσης. Μερικες χριστιανικες 
γαλέρες εlχαν συμπράξει στή σύλληψη τριών γολετών των σαρακηνών, φορτωμένων με 
τή λεία τους , στή θάλασσα της Κιλικίας. Τήν wρα αi'Jτn οι κυβερνήτες των καραβιών 
μοιράζουν το φορτίο . Εlναι οι γενοβέζοι Μπαντίν Σπίνα καί Μικελ ντέλλα Βότα, οι 
βενετσιάνοι Μαρίν Μαλιπιέρο καί Τζιοάν Κορνέρ, ό καταλανος Τζιάκομο Μπελόvια, 
οι πιζάνοι Πούτσιο Λανφράνκι καί . Γκάνο Κίκκολι ,  κι 6 Μασούτσιο Καπουάνο aπο 
τn Νάπολη. οι λογομαχίες ξεσπούν, εκτραχύνονται, εξελίσσονται σε φιλονεικίες, σε 
καυγάδες, σε συμπλοκές. ''Όλη ή aποβάθρα εlναι γεμάτη aναταραχή. Ναυτ,ικοί,  
εμπορευόμενοι ,  μεσίτες, μισθοφόρ_οι  στρατιώτες, σκλάβοι, ουρλιάζουν, χειρονομούν, 
ανακατεύονται χωρίς σταμάτημα. οι βρισιές, οι κατάρες , οι aπειλες μαίνονται aπ ' 
δλες τίς μεριες σάν aνεμοστρόβιλος.  Μόνη παραμένει σιωπηλή καί aκίνητη, σάν κλει­
σμένη σ '  ενα μαγικό κύκλο, καθισμένη σταυροπόδι ανάμεσα σε σωρους aπο αρώματα, 
ύφάσματα καί χρυσαφικά, σχεδόν γυμνή, μια νεαρn γυναίκα εξαίσιας ομορφιάς, δεμέ­
νη με σχοινιά aπο σπάρτο, σάν aγριο ζώο. Είναι μέρος της λείας εlναι το Ρόδο των λα­
φύρων. Σε ποιοϋ το μερίδιο θά πέσει; 

Γύρω της ό καυγάς aνάβει πιο aγρίος. "Η Cχπληστία αστράφτει στά μάτια δλων. "Ένα 
εtδος παράκρουσης μεταδίδεται aπο τους διεκδικητες σ' δλο το πληθος. υ καθένας 
δείχνει ετοιμος νά χύσει αίμα. Έκείνη σιωπa, aκίνητη, σq)ιγμένη μέσα στά σχοινιά της, 
στρέφοντας τριγύρω τά απαράμιλλα μεγάλα μάτια της. "Αν κανένας της μιλήσει, δ.ν 
κάποιος τn ρωτήσει ,  εκείνη δεν άπαντα μά κοιτάζει τρομαγμένη. 

Καί νά, ό Μαρί ν Μαλιπιέρο προσφέρει το ενα τέταρτο του μεριδίου του γιά νά 
τnν αποκτήσει .  Τότε οι προσφορες aκολουθούν δπως γίνεται στn δημοπρασία. 

«Στn δημοπρασία ! Στn δημοπρασία ! »  

Προσφοροδότες ξένοι τρέχουν στο μοίρασμα. "Ο ελληνας Τζιόρτζιο Βαρδάλης 
προσφέρει τριακόσια ύπέρπυρα. υ Νεστοριανός Σ ιρ Λάχας Φραζής προσφέρει δυο χι­
λιάδες βυζάντια. "Ένας νεαρός Σ ικελός εtσορμα, τραβα το μαχαίρι του καί θέλει νά πα­
λαίψει με τον καθένα. Άμέσως τά μαχαίρ�α αστράφτουν εξω aπο τά θηκάρια τους. 
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Άπό τiι μια μερια ακούγεται ή κραυγi]: «Στα ζάρια! Στa ζάρια ! »  Άπό τiιν aλλn ή κραυ­
γi]: «Στα δπλα! Στα δπλα! »  

C H  ταραχiι μεγαλώνει άπό στιγμiι σε στιγμiι και πάει ν α  γίνει μια aγρια μάχn. υ 
θόρυβος άπλώνεται από σκαρι σε σκαρι σ' δλα τ '  αγκυροβολnμένα καράβια. <Ένας 
aνεμος τρέλλας περνα μέσα στο σούρουπο. 

Και νά, καταφθάνει ενα σωμα Τουρκόπουλλων,7 που με βίαιο τρόπο παραμερί­
ζουν το nλnθος. Ραβδούχοι και vπnρέτες ακολουθούν φωνάζοντας δυνατά: «Τόπο ! τό­
πο για τον σινιόρ ντι Σαύρ ! Τόπο για τον θείο του Βασιλιά ! »  οι σαλπιγκτες προχω­
ρούν παίζοντας δναν τροβαδούρικο σκοπό. Και προβάλλει ό πρίγκιπας τf\ς Τύρου μ' 
ενα πλnθος από ξαΚουστες εταίρες εξαίσια στολισμένες. υ θόρυβος καταλαγίάζει για 
λίγο με τις έντολες των ραβδούχων. «Ποιος είναι ό λόγος του θορύβου;» Καθώς ό 
Μπαντιν Σπίνα είναι ετοιμος να έξnγnσει τον λόγο στον πρίγκιπα, ξαναρχίζει ή πολύ­
βοn ταραχi]. οι εταίρες περίεργες πλnσιάζουν στn δεμένn γυναίκα, ή όποία δμως σιωπα 
και κοιτάζει με τnν aκρn του ματιού. 'Ερωτi]σεις, γελάκια, αστεία, στάσεις και χειρονο­
μίες ευνοιας f] χλευα6μου, ένω ό σινιόρ ντι Σουρ κόβει το νf\μα κάθε φιλονεικίας, 
αποφdσίζοντας να πάρει για τον έαυτό του το Ρόδο τών λαφύρων. 

«Ποια είσαι; Ποια είσαι; Πώς λέγεσαι; Άπό που είσαι; Που πιάστnκες; Ποιος σ '  
εδεσε;»  

· CH περιέργεια τών γυναικων γίνεται πιεστικn. 
«Κι δμως πιστεύω πώς σ' εχω δεί κάπου»,  λέει ή Σολνταμόρε. 
«Μα και για μένα, και για μένα δεν είσαι κάτι νέο», λέει ή Πενθεσίλεια. 
«Μου φαίνεται πώς σε θυμάμαι», λέει ή Άλταφιόρ. 
«Τώρα που, τώρα που σε γνώρισα», λέει ή Σοπράνα. 

Ή αtχμάλωτn γελα χαμnλώνοντας το κεφάλι, και τα ριγμένα μαλλιά τnς τη σκε­
πάζουν. 

Κάποια στιγμiι άπό τον δρόμο του Τελωνείου ξεσπα ή βοi] : <«0 Βασιλιάς ! ό Βασι-
λιάς ! ο Σ ιρ Οvγέττος ! »  

· 

Πλnροφορnμένος άπό τους κατασκόπους του, ό νεαρός Λουζινιανός εχει κατεβεί · 
στο λιμάνι, με μεγάλn άδnμονία. Έμφανίζεται πάνω σ '  ενα τιγρόχρωμο aλογο σκεπα­
σμένο δλο με ενα γαλάζιο κάλυμμα. Κοντα του εφιππος ό Έπίσκοπος τf\ς 
Άμμοχώστου πάνω στη μούλα, ακολουθούμενος από το ιερατείο. Φρουρά του είναι οι 
βούλ γαροι τοξότες. Άπό το υψος τf\ς σέλλας του διακρίνει ξαφνικα τη νεαρiι γυναίκα 
δεμένn με τα σχοινια από σπάρτο· και στο πρόσωπό τnς βλέπει την Άναμενόμενn, την 
παρθένα ΆλiJτn, τiιν <Αγία Περιπλανώμενn που επι τέλους αράζει στην Κύπρο. 

Κατεβαίνει από το aλογο με ταραχi] και αγαλλίασn. CH λαχτάρα του έκπλnρώ­
νεται !  

Τώρα μοιάζει έκτος έαυτοiJ. Σπρώχνει τ ο  πλf\θος, διώχνει μακριά τις γυναίκες, 
έπιπλi]ττει τον σινιόρ ντι Σούρ. Κόβει ό 'ίδιος με το μαχαίρι του τα σχοινια από σπάρ-

7. Τουρκόπουλλοι (Turcopoullί) : μισθοφόροι ίππεϊς με έλαφρύ όπλισμό. 
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το,  ελευθερώνοντας τi]ν αtχμάλωτη. Έκείνη σηκώνεται τελικά από χάμω, f]μίγυμνη . Κι 
αuτός τi]ν τυλίγει με μιά βασιλικi] χλαμύδα. 

Π έφτει τό βράδυ. «Άνάψτε τίς δό.δες ! Άρχίστε τά τραγούδια ! Κάψτε τά αρώμα­
τα! »  0Η παραφορά τοϋ Βασιλια δεν εχει πιά δρια. 0Η πομπi] σχηματίζεται . 0Η παρθένα 
Άλήτη ανεβαίνει στό φορεϊο. 0Η φαντασία τοϋ πλήθους εχει εξαφθεϊ. Οί δάδες 
ανάβουν, τραγούδια καί φωνες αντηχοϋν . 0Η πομπn κινεϊται. 

Μά, σε αντίθεση με τόν Cιπροσδόκητο ενθουσιασμό, ακού yονται οί θορυβώδεις 
αποδοκιμασίες στίς όποϊες ξεσποϋν οί έταϊρες . . .  

Π Ρ  ΑΞΗ ΔΕΥΤΕΡΗ 

Τό πρελούδιο αναγγέλλει τi]ν αuγi] με θέμα παρμένο Cιπό τό λάλημα τοϋ πετεινοϋ, 
στόν σύντομο ίJμνο από τέσσερεις φθόγγους, πού τόν παλιό καιρό ψαλλόταν τi]ν ώρα 
πού χάραζε τό πρώτο φώς, στις αρχαϊες νύκτες της αγρύπνιας κάτω από τi] θεία βουλi] 
της Κύπριδος. Στόν nχο Cιπαντα ενας ήχος πιό μακρινός. Άκατάπαυστες αντηχήσεις, 
ακατάπαυστες απαντήσεις. Φαίνεται πώς από τi] μήτρα τοϋ νησιοϋ της Κυθήρειας -
πού εlναι τώρα σκεπασμένο με μοναστήρια, εκκλησίες καί παρεκκλήσια - ή θαμμένη 
θεότητα εlναι ετοιμη ν' αναστηθεϊ μέσα στό ζωογόνο τραγούδι. 

Καί νά, μέσα από τi]ν όρθρινi] πανδαισία αναπηδα ενα μέλος χριστιανικοϋ ίJμνου. 

00 φτερωτός ayyελιαφόρος τfjς ήμέρας 
ύμvεϊ τό φως πού φτάνει . . .  

Τ ό  χορωδιακό τραγούδι τών Κλαρισσών μοναχών ανεβαίνει από τ ό  σιωπηλό μο­
ναστήρι, δπου ξυπνοϋν ακόμη καί οί ροδώνες πού εβαψε τό αtμα τοϋ "'Αδωνη. 

Τόv Ίησοϋ θ '  avαζητήσω στήv κλίvη, 
στόv κλειστό μέσ' στά δεσμά του θάλαμο. 

Καί προβάλλει ή αuλi] τοϋ μοναστηριοϋ της 0Αγίας Κλάρας. Πάνω από τίς 
οξυκόρυφες άψίδες στολισμένες με ψηφιδωτά, ύποστηριγμένες από διπλούς κίονες, 
εlναι ανοιχτά τά μικρά παράθυρα των κελλιών. Μιά κρήνη βρίσκεται στi] μέση . Σε κάθε 
γωνιά ύψώνεται ενα κυπαρίσσι. 

Τό μοναστήρι μέσα στό πρωϊνό εlναι πολυάσχολο σάν μιά μεγάλη κυψέλη. 0Η 
0Αγία Αλήτη, ή 0Αγία Περιπλανώμενη φιλοξενεϊται στό φραγκισκανό μοναστήρι.  Τό 
προηγούμενο βράδυ εlχε μεταφερθεϊ εκεϊ με μεγάλη πομπi] Cιπό τόν Βασιλιά, τόν 
Έπίσκοπο καί δλο τό ίερατεϊο. 

Οί μοναχες προβάλλουν στά μικρά παράθυρα, πaνε κι ερχονται, κατεβαίνουν σii]ν 
αuλή, ξανανεβαίνουν, κρυφοκοιτοϋν, κοντοστέκουν, αγκομαχοϋν. Άκούεται ενα μεγά­
λο τιτίβισμα, μιά μεγάλη φλυαρία ανάμεσα στούς κίονες και τούς θάμνους. Τό 'ίδιο 
πρωί πρόκειται νaρθει δ Σ ίρ Οuγέττος γιά νά οδηγήσει τi]ν Καλότυχη στi] Λευκωσία. 

Και νά, ή παρθένα Άλήτη, συντροφευμένη από τi] Μητέρα 0Ηγουμένη ερχεται 
κατά μηκος τοϋ περιστυλίου . "' Α, πόσο ώραία εlναι ! Οί μοναχές μαζεύονται γύρω της, 
περνοϋν πλάϊ της, τi]ν αγγίζουν, φιλοϋν τi]ν aκρη τοϋ φορέματός της. Έκείνη κάθεται 
στό πεζούλι της κρήνης.  Οί μοναχές τi]ν τριγυρίζουν. Τολμούν νά τfjς μιλήσουν, τολ­
μούν νά ρωτήσουν. Έκείνη απαντα μ' εναν τρόπο διφορούμενο καί απόμακρο με 
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α:περαντn χάρn, μ' ενα γλυκό χαμόγελο δπως εκείνο τfjς πιο δροσερnς παυδικfjς 
Ύ�λικίας. <Η ομορφιά τnς είναι σαν ενα αtώνιο Θαϋμα. <'Ολες οί μοναχeς τf]ς <Αγίας Κλά­
ρας λάμπουν ά.πό χαρά. Μοιάζει σαν να γεμίζουν ά.πο μια θαυμάσια δροσιά. Το μονα­
στήρι μοιάζει ν&ναι γεμάτο από ενα τιτίβισμα χαρούμενων περιστεριών. 

' «'Ώ, μείνε .μαζί μας, Κςχλότυχη ! Μiι φύγεις απο δω. Σκέπασέ μας με τiι χάρn σου, 
Άλήτn ! »  Τiιν παρακαλούν, γονατίζουν μπροστά τnς, τnς άπλώνουν τα χέρια 
ίκετευτικά . 

. Ξαφνικα φτάνουν θόρυβοι και φωνές. Κι η μοναχiι θυρωρός, οί δόκιμες , δλες οί 
διακόνισσες τοϋ μοναστnριοϋ τρέχουν μαζι τρομαγμένες . . .  

< Η  ίερiι πύλη παραβιάζεται ά.πο τiι συμμορία τοϋ σινιόρ ντι Σούρ. 'Άντρες μισομε­
θυσμένοι και τρελλες γυναίκες εχουν εισβάλει βεβnλώνοντας το aβατο τοϋ μοναστnριοϋ. 

Καί, νά, εμφανίζεται δ :πρίγκιπας τfjς Τύρσυ ακολουθούμενος απο τις πόρνες καL 
τους μπράβους του, καθώς γυρίζει αJτο τiι νυκτερινi ιτου κραιπάλn. 

«�Η Π ιζανέλλα! Το κορίτσι απο τiιν Π ίζα! Ποϋ είναι η Πιζανέλλα;»  

"ΕρχεΈαι ν '  άρπάξει τiιν πολύπαθη γυναίκα που οί  συντρόφισσές του πίστεψαν 
πώς τiιν είχαν αναγνωρίσει, εκεί κάτω, στο λιμάνι, δταν fιταν δεμένn με τα σχοινια ά.πο 
σπάρτο. ''Όχι τiιν Άγία Άλήτn. 'Όχι τiιν <Αγία Περιπλανώμενn, μα τiιν Κατερίνα τnς 
Πίζας, τiιν Κατερίνα Γκουαλάντι, τiιν ξακουστiι έταίρα, που πιάστnκε απο τους πει­
ρατf:ς ενω εκανε το θαλασσινό τnς ταξίδι για τiι Σ μύρνn ! 

Είναι εκεί, ανάμεσα στις τρομαγμένες μοναχf:ς τfjς <Αγίας Κλάρας, ατρόμητη, 
ετοιμη μπροστα στον ·κίνδυνο. Οί γυναίκες τοϋ ντι Σουρ τiιν τριγυρίζουν, τiιν προσβάλ­
λουν· τnς θυμίζουν τους τόπους δπου τiιν είδαν, δπου τiιν συνάντnσαν, τις 
ερωτοδουλειές τnς, τα τυχερά τnς, τους αμέτρnτους εραστές της . . .  

Και ν α  τώρα, πού, ενω δ σινιόρ ντι Σουρ τiιν άρπάζει βίαια απο τους καρπους για 
να τiι σύρει μαζί του, καταφθάνει ξαφνικα δ Σ ιρ ΟΊJγέττος, ανύποπτος. Στiιν αρχiι η 
φρίκn ά.πο τiιν ίεροσυλία τοϋ παραλύει κάθε δύναμn ζωf]ς και τον αφήνει aφωνο. "'Ομως, 
έπειδή δ aθλιος ντι Σο'\Jρ δεν εγκαταλείπει τiι βία και τiιν προσβολή, τυφλός ά.πο πόνο 
και οργή, τραβά το ξίφος του, ρίχνεται επάνω του και τον διατρυπά. υ σινιόρ ντι 
Σουρ πέφτει κάτω μέσα στο αίμα του. <Η μια ίεροσυλία ακολουθεί τiιν aλλn μέσα στον 
ί_ερο χώρο. "'Ολα είναι χαλασμός και θάνατος. Οί πόρνες φεύγουν στριγγλίζοντας, οί 
μοναχες εξαφανίζονται μεσ' ά.πο τα περιστύλια, οί μπράβοι μαζεύουν τον σκοτωμένο 
και τον μεταφέρουν. Το μοναστήρι μένει ερημο και σιωπnλό. Μόνοι, δ ενας απέναντι 
στον aλλο, παραμένουν δ σιρ ΟΊJγέττος και η Π ιζανέλλα . . .  

Π Ρ  ΑΞΗ ΤΡΠΗ ΚΑ Ι  ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ 

Φαίνεται το περιστύλιο πλάϊ στον κρεμαστό κfjπο τοϋ παλατιοϋ τfjς Κερύνειας, 
που καθρεφτίζεται στiι θάλασσα τnς Κιλικίας. Στο βάθος, πέρα απο τα κάγκελλα, ενας 
ψηλός και πυκνός ροδώνας κυματίζει στον θαλασσινό aνεμο. Άκουμπισμένες στα κά­
γκελλα, έφτα αραπί νeς σκλάβες, κρατώντας στα χέρια λεπτοκαμωμένα χρυσα δρεπά­
νια σε σχnμα μισοφέγγαρου, παριστάνουν τις θερίστριες τiιν ώρα που είναι ετοιμες ν '  
αρχίσουν τiι δουλειά τους. < Η  Βασίλισσα κάθεται στον θρόνο τnς,  ένώ πλάϊ τnς βρίσκε-
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ται 6 Κρητικός Ψυλλούδης. Περιμένει την Π ιζανέλλα, τη μάγισσα γυναίκα που εχει ξε­
τρελλάνει τόν γιό της. 

Έδώ κι εναν χρόνο 6 Σ ιρ ουγέττος είναι κλεισμένος μ' εκείνην στό φρούριο τό 
γνωστό με τό όνομα Θεός τοϋ 'Έρωτα στό βουνό τοϋ 0Αγίου 0Ιλαρίωνα. Κάθε προσπά­
θειά της να τόν μεταπείσει, να τόν φέρει Πίσω, να τόν φέρει στα σύ (Καλά του Εχει 
αποτύχει. 

Τώρα ή Βασίλισσα εχει στείλει στό φρούριο τό μήνυμα της συγχώρεσης: «Π ηγαί­
νετε και πέστε της νaρθει, δτι της συγχωρώ τό σφάλμα, δτι θέλω να τf]ν δω, να συμβι­
βαστώ μαζί της ,  να την εχω από δω και πέρα σαν αγαπημένη μου κόρη . . . » 

0Η Π ιζανέλλα εχει συγκατατεθεϊ να rnισκεφθεϊ τη Βασίλισσα, ξεφεύγοντας τf]ν 
προσοχή τοϋ σLρ ουγέττου . 

Νά, ή πεντάμορφη φτάνει .  Νά, ανεβαίνει τη μαρμάρινη σκάλα. 0Η Βασίλισσα ση­
κώνεται, πηγαίνει στό κεφαλόσκαλο και τf]ν κοιτάζει ν ' ανεβαίνει, γέρνει πρός τ6 μέ­
ρος της, απευθύνοντάς της λόγ ια γλυκά. Με παιδική χάρη εκείνη ακουμπα τό πόδι της 
στό τελευταϊο σκαλοπάτι .  Δεν ξέρει τίποτε κι εχει εμπιστοσύνη. 'Έχει μαζί της δυό 
σκλάβες που κουβαλοϋν ενα κοφίνι .  0Η Βασίλισσα την παίρνει από τό χέρι ·  και τf]ν 
όδηγεϊ σ' ενα σωρό από μαξιλάρια, βαλμένα πάνω σε πολύτιμα χαλιά, για να ξεκουρα­
στεϊ. Τf]ν κοιτάζει ,  την αγγίζει, τη χαϊδεύει ·  φαίνεται πώς δεν χορταίνει να τf] θαυμάζει. 

«Είναι αλήθεια, 0Ωραία μου, δτι τραγουδάς δπως δεν τραγούδησε ποτε καμιλια 
aλλη; Είναι αλήθεια δτι παίζεις μουσική; Είναι αλήθεια δτι χορεύεις; Είναι αλήθεια 
δτι ξέρεις πολλά όμορφα παιγνίδια, μικρό μου τριαντάφυλλο; »  

0 Η  Π ιζανέλλα εχει μεταφέρει μέσα στό κοφίνι τ: α  μουσικά της όργανα, τ α  φορέμα­
τά της, τα παιγνίδια της. Είναι καλόβολη και γλυκειά· θέλει να γοητεύσει τη Βασίλισ­
σα, θέλει να προκαλέσει τόν θαυμασμό της και να τf] μαγέψει. 

Κάνει ενα χαριτωμένο παιγνίδι .  0Η Βασίλισσα κοιτάζει μf. προσοχf] και χαμογελά. 

Παίζει μουσικi] και τραγουδά. 

«TL γλυκεια φωνή ! Πόσο μ '  αρέσεις, μικρό μου
_ 
τριαντάφυλλο ! »  

Έκεί νη χορεύει.  

Στό μεταξυ οί έφτα θερίστριες εχουν μπεϊ στόν ροδώνα και κόβουν τα τριαντά­
φυλλα και κάνουν μ' αυτα ανθοδέσμες. Φαίνεται ή λάμψη του χρυσαφιού των δρεπα­
νιών με τό σχiiμα μισοφέγγαρου πάνω στοt!ς μίσχους. 

Κι εκείνη κάνει κάποιο αστεϊο, και τραγουδά, και χορεύει.  

«Πόσο όμορφη είσαι, πόθε τού γιου μου ! Πόσο μου αρέσεις ! »  τ-ης λέει ή Βασίλισ­
σα. «Καλώς fιρθες , μικρό τριαντάφυλλο. Καλώς fιρθες, aσπρο μου περιστέρι .  Τώρα 
δεν θα φύγεις πια από μένα. Μαζί μου Θα τρως, μαζί μου Θα πίνεις. Με δώρα θα σε χορ­
ταίνω και με χάδια. Μια πολύτιμη πέτρα, πιό μεγάλη άπό κείνην που 6 Σ ιρ Λάχας 6 
Νεστορίτης αγόρασε άπό τόν Καταλανό, θα σου δώσω σήμερα, για να στολίζεις μ'  
αυτi]ν τό στήθος σου . . .  » 

0Η χορεύτρια εχει τελειώσει τόν χορό της .  Είναι όρθια, με κομμένη τi]ν ανάσα, γε­
μάτη εμπιστοσύνη, λάμπει από χαρά. 
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και οι έφτα θερίστριος, κρατώντας στnν αγκάλn τους τις βαρείες ανθοδέσμες των 
κομμένων τριαντάφυλλων' προχωρούν προς το μέρός τnς, με προσοχή, η μια πίσω από 
τnν aλλn, σαν να εχουν σκοπό να τnν παγιδεύσουν και να τΎ]ν αlχμαλωτίσουν. Έκείνn 
γυρίζει, και γελά. και ξαφνικα Επινοεί ενα νέο παιγνίδι,  ξεφεύγοντας τnν άλυσίδα, 
περνώντας ανάμεσα στn μια και στnν aλλn aνθοδέσμn των λουλουδιών, εiJλύγιστrι 
γρήγορn. 

οι θερίστριες προσπαθούν να της εμποδίσουν τό πέρασμα, να της κλείσουν τον 
δρόμο. Έκείνn γελά πιο πολύ, γίνεται πιο εiJλύγιστn και πιο γρtιγορπ λυγίζει, τεντώνε­
ται, σκιρτa, σέρνεται, χοροπnδa. 

Κι εκείνες, σιωπnλές, δλο και περισσότερο τnν περισφίγγουν, τn σπρώχνουν προς 
τον σωρό των μαξιλαριών, στnν κλειστn γωνια ανάμεσα στα κάγκελλα και τον τοίχο. 
Σε κάποια στιγμn συναντα τό βλέμμα της Βασίλισσας και διαβάζει σ' αυτό τn φονική 
της επιθυμία. Γρήγορα διακρίνει αyάμεσα στις δέσμες των λουλουδιών τα μάτια των 
σκλάβων, κι εκεί διαβάζει τον θάνατο. Τό γέλιο τnς παγώνει. Είναι χαμένn. Παρακαλεί 
τότε, tκετεύει, όδύρεται, γονατίζει. Δεν θέλει να πεθάνει ! Άπειλεί, καταριέται, φωνάζει 
τον ουγέττο, επικαλείται απεγνωσμένα τον αγαπnμένο τnς. 

Δεν υπάρχει σωτnρία. Εlναι παγιδευμένn. Μάταια αντιστέκεται .  Πέφτει άνάσκελα 
σ�α μαξιλάρια, μάταια αγωνίζεται. οι θερίστριες τnν πνίγουν κάτω από τις δέσμες των 
θανατερών τριαντάφυλλων . . .  

1 0  Ιουλίου 1 91 2  GABRIELE D '  ANNUNZIO 

(μετάφρασn: Γ. ΧΑΤΖΗΚΩΣΤΗΣ) 

1 _ ,  
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Π Ν Ε Υ Μ Α Κ Α Ι Ζ Ω Η 

Η ΙΕΡ Α ΣΥΝΟΔΟΣ ΤΗΣ ΕΚΚΛΗΣΙΑΣ ΤΗΣ ΚΥΠΡΟΥ 

ΤΙΜΑ ΤΟ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟ ΑΘΗΝΩΝ 

Την Τρίτη, 28 Μαρτίου 2000 στις 10 π.μ .  η Αυτού Μακαριότης ο Αρχιεπίσκοπος Κύπρου 
κύριος κύριος Χρυσόστομος απένειμε το Χρυaό Παράσημο του Αποστόλου Βαρνάβα προς το 
Εθνικό και Καποδιστριακό Πανεπιστήμιο Αθηνών. Το παράσημο δέχτ11κε ο πρύτανις του Πανε­
πιστημίου κύριος Δημόπουλος στην παρουσία όλων των μελών της Ιεράς Συνόδου, του Π ροέ­
δρου της Δημοκρατίας Γ. Κληρίδη, του Υπουργού Παιδείας Ουράνιου Ιωαννίδη, του πρέσβη της 
Ελλάδας Κ. Ροδουσάκη, καθηγητών του Πανεπιστημίου Αθηνών, φοιτητών της Φιλοσοφικής 
Σχολής του Π .Α.  που πραγματοποιούσαν εκδρομή στην Κύπρο και των συνοδών τους και εκλε­
κτών πνευματικών ανθρώπων του τόπου μας. Η τελετή έγινε στο Μεγάλο Συνοδικό της Αρχιεπι­
σκοπής μέσα σε μια άκρως επίσημη και κατανυκτική ατμόσφαιρα. 

Μετά την παρασημοφόρηση και την αντιφώνηση του πρυτάνεως η χορωδία της Ιεράς Αρχιε­
πισκοπής έψαλλε το άπολυτίκιο του Αποστόλου Βαρνάβα και πατριωτικά τραγούδια. Τραγούδη­
σε επίσης η χορωδία του Πανεπ. Αθηνών. Την τελετή επισφράγισε ο Εθνικός Ύμνος. Τέλος η Αυ­
τού Μακαριότης και τα μέλη της Ιεράς Συνόδου δεξιώθηκαν τους παρισταμένους. 

Η εμπνευσμένη αυτή πρωτοβουλία της Ιεράς Συνόδου πιστοποιεί και ανανεώνει, πιστεύου­
με, τους στενούς και άρρηκτους πνευματικούς δεσμούς ανάμεσα στο Εθνικό Κέντρο κ�ι την 
Εθναρχούσα Εκκλησία της Κύπρου, εκπρόσωπο ολόκληρου του κυπριακού λαού. 

ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 

ΜΝΗΜΗ ΓΕΩΡΓΙΟΥ Κ. ΙΩΑΝΝΙΔΗ 

Αφιερωμένη στη μνήμη του τέως Γραμματέα του Γεωργίου Κ. Ιωαννίδη ήταν η εκδήλωση 
που οργάνωσε ο Ελληνικός Πνευματικός Όμιλος Κύπρου την lη Νοεμβρίου στο Πολιτιστικό 
Κέντρο του Ομίλου Λαϊκής σε συνεργασία με την Εταιρεία Κυπριακών Σπουδών και την Εθνική 
Εταιρεία Ελλήνων Λογοτεχνών Κύ�ρου. Την εκδήλωση τίμησαν με την παρουσία τους εκπρό­
σωποι της Π ολιτείας και πλήθος φίλων και εκτιμητών του λαμπρού εκπαιδευτικού και πνευμα­
τικού ανθρώπου. 

Εισαγωγική ο μιλία έγινε από τον Πρόεδρο του ΕΠΟΚ Κώστα Χατζηστεφάνου και χαιρετι­
σμοί απευθύνθηκαν εκ μέρους του Υπουργού Παιδείας και Πολιτισμού Ουράνιου Ιωαννίδη και 
από τον Αντιπρόεδρο της ΕΚΣ Ανδρέα Σπυριδάκι και την Πρόεδρο της ΕΕΕΛΚ Α νδρεανή Ηλιο­
φώτου. 

Κύριος ομιλητής ήταν ο Αντιπρόεδρος του ΕΠΟΚ Χρύσανθος Στ. Κυπριανού, με θέμα: Ο 
μαθητής μου Γεώργιος Κ. Ιωαννίδης, μια πολυδύναμη προσωπικότητα. 

Απαγγέλθηκαν επίσης στίχοι αφιερωμένοι στον Γεώργιο Κ. Ιωαννίδη και εκτελέστηκε καλλι­
τεχνικό πρόγραμμα από τη χορωδία του Γυμνασίου Λατσιών υπό τη διεύθυνση της Έλλης Μέση. 
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Ο ΕΠΟΚ ΤΙΜΗΣΕ ΤΟ ΝΙΚΟ ΚΡ ΑΝΙΔΙΩΤΗ 

ΑφιερφμένΥJ σtYJ μviιμΥJ l:ου εκλεκτού δΥJμιουργού Νίκ,ου ΚρανιδιώτΥJ Υιταν YJ εκδiιλωσΥJ του 
ΕλλΥJνικού Πνευματικού Ομίλου Κύπρου, τΥ]ν ΤετάρτΥJ, 20 Σεπτεμβρίου στο Πολιτιστικό Κέντρο 
του Ομίλου Λαϊκiις, στΥ]ν παρουσία ανθρώπων του πνεύματος και τΥ]ς τέχνΥJς. 

Ύστερα από εισαγωγικiι ομιλία του Προέδρου του ΕΠΟΚ Κώάτα ΧατζΥ]στεφάνου, μίλΥJσαν 
ο ΕπιθεωρΥJτiις Γιώργος ΚιτρομΥJλίδΥJς, μέλος του ΔιοικΥ]τικού Συμβουλίου του ΕΠΟΚ, με θέμα 
«Νίκος ΚρανιδιώτΥJς, ο εκπαιδευτικός, ο λογοτέχνΥJς, ο αγωνιστiις, ο άνθρωπος», ο Κώστας Χα­
τζΥ]στεφάνου με θέμά «Η παρουσία του αρχαίου ελλΥJνικού κόσμου στΥ]ν ποίΥ]σΥJ του Νίκου Κρανι­
διώτΥJ», ο φιλόλογος Χαράλαμπος Ευθυμίου με θέμα «Νίκος ΚρανιδιώτΥJς, ο ποιΥJτiις τΥ]ς Κερύ­
νειας» και YJ Λούλα ΧρυσάνθΥ], μ�λος του ΔιοικΥ]τικού Συμβουλίοv του ΕΠΟΚ, με θέμα «Αναμνiι­
σεις από τΥJ γνωριμία μου με το Νίκο ΚρανιδιώτΥJ>>. 

Στίχους του Νίκου ΚρανιδιώτΥ] απάγγειλε ΥJ . Γραμματέας του ΕΠΟΚ Μαρούλα Βιολάρη­
Ιακωβίδου. 

'!YJV εκδiιλωση τίμησε με την παρουσία το� και ο Αρχιεπίσκοπος Χρυσόστομος. 

ΜΑΡΟΥ ΛΑ ΒΙΟΛΑΡΗ-ΙΑΚΩΒΙΔΟΥ 

ΠΑΓΚΟΣΜΙΑ ΗΜΕΡ Α ΠΟΙΗΣΗΣ 

Η Εθνικiι Εταιρεία Ελλiινων Λογοτεχνών Κύπρου γιόρτασε κι φέτος μ' επισΥJμότΥ]τα την 
Παγκόσμια Ημέρα Ποίησης. Η εΚδiιλωση έγινε στο Πολιτιστικό Κέντρο της Λαϊκiις Τράπεζας, 
τr�ν Τρίτη 1 7  Οκτωβρίου στις 7.30 μ.μ. Ύστερα από σύντομη εισαγωγiι της Προέδρου κυρίας Αν­
δρεανiις Ηλιοφώτου η καταξιωμένη ποιiιτρια κυρία Πίτσα Γαλάζη εισηγ'fιθηκε το θέμα. 

Η ομιλία εμπνευσμένη, βασισμένη σε προσωπικά βιώματα αλλά και πειστικές αναφορές σε 
γνώμες μεγάλων ποιητών και θεωρητικών της τέχνης, με φιλοσοφικές προεκτάσεις, κατενθουσία­
σε κυριολεκτικά το ακροατiιριο. Στη συνέχεια η χορωδία του Δiιμου Λατσιών υπό τΥJ διεύθυνση 
του Δημ'fιτρΥJ Κωνσταντίνου τραγούδησε μελοποιημένη ποίηση μεγάλων ποιητών μας: Σεφέρη, 
Γκάτσου, Ρίτσου, Ελύτη. 

Η γιορτiι έκλεισε με δεξίωση στην οποία οι συντελεστές της εκδiιλωσης και το ακροατiιριο 

κουβέντιασαν μέσα σε μια φιλικiι κι ευχάριστη ατμόσφαιρα. 

ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 
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ΒΙΒΛΙΟΚΡΙΤΙΚΉ 

F r a η c ο L ο i :  Μια κρανyή στ ' όνειρο της Κύπρου 

Δώστε μας πίσω τά παιδιά μας 
καί τiιν ψυχή μας, τiιν ψυχή μας. 
Δέν έχουν τiιν ξανθή ματιά τον βρέφους μας 
οί προσφορές σας οί εvρωστες. 
Δώστε μας πίσω τά παιδιά μας 
καί τiιν κουρελιασμένη μας ψυχή, 
τiιν ψνχiι μας, τiιν ψνχiι μας», 
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γράφει ό Κύπρος Χρυσάνθης, ενας <':ιπό τούς πιό σημαντικούς Κυπρίους ποιητές της 
εποχης μας. 

Τό ποίημα αυτό <':ιποτελεϊ μέρος μιας ώραίας ανθολογίας, πού εχει τόν τίτλο " CIPRO 
NELLA LETTERATURA", ή όπο ία, σέ δυό τόμους, παρουσιάζει ενα πανόραμα της σύγχρονης 
ποίησης καί πεζογραφίας της Κύπρου. <Q πρώτος τόμος περιέχει τά ποιήματα περισσότερων 
<':ιπό 60 ποιητών, Ενώ ό δεύτερος παρουσιάζει τά διηγήματα 17 συγγραφέων, πού δλοι γράφουν 
στά έλληνικά. Έκτός <':ιπό τήν κυρία Κλαίρη Άγγελίδου, «γιά τόν μεγάλο θεσμικό της ρόλο� καί 
τόν Ν. Forenza, που εκαμε τίς επαφές μεταξύ τοϋ έκδοτικοi> ο"'ίκου Argo καί τοϋ Ύπουργείου 
Παιδείας καί Πολιτισμοϋ της Κύπρου, χάριτες οφείλονται στόν Michele Iannelli, πού μετέφρα­
σε καί φρόντισε τό δλο εργο, «γιά τόν γενναιόφρονα φιλελληνισμό του». Πρέπει νά λεχθεϊ πώς 
μερικοί <':ιπό τούς ποιητές είναι πολύ αξιόλογοι καί βρίσκονται ασφαλώς στό Επίπεδο της ψηλό­
τερης σύγχρονης κουλτούρας. Άνάμεσά τους, γιά παράδειγμα, ό VΑντης Π ερνάρης, ψευδώνυμο 
τοϋ Άνδρέα Παυλίδη ( 1 903- 1980), δημοσιογράφου, πεζογράφου καί θεατρικοϋ συγγραφέα, πού 
επανειλημμένα τιμήθηκε καί στήν Κύπρο καί στi]ν <Ελλάδα. Άπ ' αυτόν μποροϋμε νά δώσομε μό­
νο λίγους, άλλά έκφραστικους στίχους: 

«Κύριε, μισώ, μισώ πολύ. Γιατί νά σοϋ τό κρύψω 
άφοϋ τό ξαίρεις; 
Δέ νοιώθω aλλο άπό μίσος γιά δλονς καί γιά δλα 
Κι δμως τώρα πού μισώ νοιώθω πιότερο άνθρωπος. 
'Απομακρύνομαι άπό κοντά Σον , 
γιά νά μiι βλέπω τiι βλοσνρiι ματιά σου νά μ '  Επιτιμά». 

<Υπάρχουν άκόμα αυτοί ot ώραϊοι στίχοι τοϋ Μιχάλη Πασιαρδη : 

«Κατέβrι άπό μιά πρατσέρα πράσινη 
ό aγγελος μέ τό γαλάζιο φορτίο - κάτι 
σάν ύδρία, δμορφrι, άπάνω στόν δεξιό τον ώμο. 
Προχώρεσε άνάμεσα στίς δεμένες ψαρόβαρκες 
μέ γυμνά ποδάρ'ια στό ζεστό aμμο 
καί κάθrισε, γλυκός κι άμίλrιτος, μπρός 
στό παραθαλάσσιο καφενεϊο. 'Ήταν πρωϊ 
κι fιταν δροσοσταλίδες στά μαλλιά του. Κοίταγεν 

άνοικτά τό λουλουδένιο πέλαγο. Τούς γλάρους πού πετούσαν. 
''Υ στερα πfίρε τό φορτίο του καί λάμνισε 
γιαλό-γιαλό τό περιγιάλι. Ήταν άργά πιά, 
άπόγεμα, σάν aναψε ή συζiιτrισrι 
τί χρwμα εϊχε τό ένδυμά του. Λευκό fι κίτρινο 
fι μενεξελί! Πολλοί ξενύχτησαν ώς τό πρωϊ. 
<ο ayyελος μέ τό γαλάζιο φορτίο δέν ξαναφάνηκε.» 
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Γενν:ημένος το 1 94 1  δ Πασιαρδης είναι ποι:ητi]ς που γράφει καί στi]ν κοινi] νεοελληνί,�i] καί 
στΥιν τοπικii διάλεκτο, θεατρικος συγγραφέας καί λyιτουργος του Ραδιο

_
φωνικου "Ιδρύματος Κύ­

πρου. Πολυάριθμες είναι οί εκδόσεις ποιητικών Κ?-L δοκιμιακών του εργων. 

Διαβάζομε μετα τους στίχους tοϋ Γιώργου Μόλέσκη : 

«'Έτσι μονάχο του ένα φίδι 
γυρίζει τά χαλάσματα. 
Κοψfιθηκε χειμώνες, 
ξύπνησε καλοκαίρια, 
aλλαξε ντύματα πολλά καί πάντα 
θυμάται εvα παιδί, μιά κούνια, 
καί τή ζωή που i}τανε aλλοτε 
φίδι Καί .παιδi aγκαλιασμέvα», 

καi εκείνους του Τάσου Στεφανίδη: 

«�Ω.! πόσο τρόμαξα που σ' εχασα 
στήv πρώτη συστάδα τώv aστρων. 
Είχαμε απολησμονηθεί μέ χέρια δεμένα 
μετρώντας τά νυχτοπούλια που εγραφαν 
τους γρίφους τijς vπαρξης>>,. 

Πρέπει να πούμε πώς 6 Σtεφανίδης είναι επίσης ζωγράφος καί διηγηματογράφος, γεννημέ­
νος το 1 9 17 απο γονείς πρόσφυγε(; της Μικρασίας και πώς εχει ταξιδέψει σε πολλα μέρη της 
Εvρώπης καi της Άσίας. 

Καί μου φαίνεται δτι ταιριάζει να κλείσω αΌτi] τi] σύντομη διαδρομi] μέσα σε μιαν 
ανθολογία, που μας επιτρέπει να εχομε μια πρώτη έπαφi] με μια /ωγοτεχνία ασφαλως πολυ λίγο 
γνωστi] στi]ν 'Ιταλία, μ' αuτii τi]ν ώραία προσευχi] του Στεφανίδη: 

«Καi δεόμέθά σου 
μέ οξύφωνες σάλπιγγες 
καi δεόμεθά σου 
μέ βαρυόηχα τύμπανα καi κοντραμπάσσα 
καi μέ aλαλαγμο1Jς 
καi μέ τριγμους οδόντων, 
Κύριε ό Θεός fιμών 
ελέησον τήν απελπισία 
τοϋ ταπεινοϋ δούλου σου 
σπηλαιολόγου καi καντηλανάφτη 
τοϋ ενδον φωτός 
Τάσου Στεφανίδη τοϋ Δημοσθένους». 

Μια προσευχή που για μένα πλησιάζει εκείνη του Περνάρη, για να μας κάνουν να νοιώσου­
με τον πόνο ένος λαού κι ένος Εθνους, που για τόσους αiώνες βρίσκονται κάτω απο τi]ν καταπίε­
ση ·τών ξένων καi σπαράσσονται απο εσωτερικες αντιπαραθέσεις. Είναι δυο προσευχές, οί 
όποϊες, δπως σημειώνεται στi]ν αφιέρωση του βιβλίου στον εθνομάρτυρα Εuαγόρα Παλληκαρί­
δη, εκφράζουν «τiJν κραυγi] τi]ς νιότης που δεν εζησε, τi�ν κραυγi� του ονείρου που εχει κλείσει» .

. 

Άπ6 τιΊν tταλικi] καθημερινi] έφrιμερίδα 
'ΊL SOLE - 24 ORE", 15 'Οκτωβρίου 2000, σελ. 29 

(Μετάφρ. Γ. ΧΑΤΖΗΚΩΣΤΗΣ) 

j 
· !  
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Γ ι ώ ρ γ ο υ  Π ε τ ρ ό π ο υ  λ ο υ :  «Στοιχεία Γκρεκάvικης Ποίησης» 

Μέσα στο 2000 ο λογοτέχνης και κριτικός Γιώργος Π ετρόπουλος κυκλοφόρησε το βιβλίο 
«Στοιχεία Γκρεκάνικης Ποίησης» από τις εκδόσεις Γεωργιάδη στην Αθήνα. Το βιβλίο πιστεύου­
με, αποτελεί μια εθνική προσφορά, εφόσο μας κάνει γνωστή την ως την ώρα παρουσία του Ελλη­
νισμού στην Κάτω Ιταλία, την ελληνική τους διάλεκτο, την αγάπη τους για την Ελλάδα, την 
ποιητική τους δημιουργία δημοτική και προσωπική. 

Ο συγγραφέας εξηγεί στον Πρόλογό του, γιατί ασχολείται με την ποίηση των Γκρεκάνων, 
των ελληνόφωνων δηλαδή κατοίκων της Κάτω Ιταλίας. 

Ακολουθεί σύντομη εισαγωγή που αναφέρεται στην παρουσία των Ελλήνων στην Κάτω 
Ιταλία από την εποχή του πρώτου αποικισμού, στη διάρκεια της Βυζαντιν-ής περιόδου και τέλος 
στην εγκατάσταση πολλών Ελλήνων εδώ μετά την άλωση. 

Το βιβλίο χωρίζεται σε δύο ενότητες η πρώτη περιλαμβάνει "Δημοτικά και Λαϊκά Τραγού­
δια των Γκρεκάνων» και υποδιαιρείται σε δύο μέρη. Στο Α μέρος με τίτλο «Τέσσερα Δημοτικά 
Τραγούδια των Ελλήνων της Κάτω Ιταλίας» περιλαμβάνει τέσσερα σύντομα ποιήματα ερωτικού 
περιεχομένου που ο συγγραφέας δεν τα θεωρεί δημοτικά, επειδή υστερούν από τα ελληνικά δη­
μοτικά τραγούδια, αλλά ποιήματα αγνώστων ποιητών. Το Β · Μέρος με τίτλο «Λαϊκά τινα Γκρε­
κάνικα τραγούδια» περιλαμβάνει τα γνήσια δημοτικά τραγούδια που τα διακρίνει σ' επτά _ομά­
δες : τα μοιρολόγια, τα ερωτικά, της πατρίδος, του κρασιού, σ' αυτά Που αναφέρονται στη γεωρ­
γική ζωή και σ' όσα κάνουν λόγο γ ια τη γλώσσα. 

Δείγματα της κάθε ομάδας δημοσιεύονται με την αντίστοιχη νεοελληνική μετάφραση και με 
σύντομα πλην εύστοχα σχόλια γύρω από την Προέλευση, το περιεχόμενο και την ερμηνεία τους. 
Πολυπληθέστερη κατηγορία είναι τα ερωτικά. 

Παραθέτουμε ένα χαρακτηριστικό δείγμα από την κατηγορία «του κρασιού» που θυμίζει 
αρχαιοελληνικά πρότυπα: 

Ώριοv ε τό κρασί 
τσε σαπουρί το -
κα τσεί vo σου vτει 
σπίvτε τσε απαιτίτο 
μπάστα τι σου το πί vει 
μετρrψέvο. 

[Ώραϊο εlναι τό κρασι 
και μυρωδάτο 
τι εκείνο σου ανοίγει 
τό πνευμα και τi]ν ορεξη 
φτάνει να τό Πί ν1:Jς 
μετρημένο.] 

Το Β · Μ έρος περιλαμβάνει την «Προσωπική Π ο_ίηση των Γκρεκάνων» διαιρεμένη σε έξι 
ομάδες: ποιήματα για την Ελλάδα, για την ελληνική γλώσσα, την αγάπη για την ελληνική Κάτω 
Ιταλία και τα ήθη κι έθιμά της, κοινωνικά, ερωτικά, αλλά και κάποια που δεν αποτελούν ιδιαίτε­
ρο θεματολογικό κύκλο και στεγάζονται κάτω από την επιγραφή «διάφορα». Στη συνέχεια παρα­
τίθενται κατά ομάδα χαρακτηριστικά δείγματα και ri απόδοσή τους στη νεοελληνική κοινή, όπως 
τα έχει αποδώσει η καθηγήτρια της Ιταλικής Σχολής Αθηνών κυρία Ελένη Βώκου. Δημοσιεύο­
νται ποιήματα των ποιητών: Φίλιππο Αλτομόντε, Μάουρο Κασσόvι, Φίλιπ;πο Κοντέμι, Φράνκο 
Λιρίτι και άλλων. 

Π αραθέτουμε χαρακτηριστικά ένα ποίη μα του Μπρούνο Καζίλε από την Μπόβα που ανα­
φέρεται στη νεοελληνική γλώσσα: 

Άνθρωποι που είστε ψηλά 
φουντάτε τούτη γκενία 
γιατί ώντε έφερε 
στα ντικά μας χωρία 
γκράμματα τσε μελέτημα 
μέτρημα τσε ντουλεία. 

[� Α νθρωποι nου είστε ψηλό. 
βοηθεϊστε αi'Jτi]ν τi]ν γενια 
γιατι εδω εφερε 
στα δικά μας χωρια 
γράμματα και σπουδές, 
αριθμους και εργασία. 
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Ώντε ο μέγκα Π υτάγκορα 
έκαμε γερουσία. 
Μελετάτε τσε χωρεί τε · 
πόσο χρωστία έχει 
αν τn ντική μας γκλώσσα 
n γκλώσσα ιταλική. 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

Έδω 6 μέγας Πυθαγόρας 
εκανε γεράματα. 
:
Μελετάτε καi βλέπετε 
πόσα χρωστάει 
στήν δική μας γλωσσα 
ή Lταλικi� γλωσσα. 

Το βιβλίο τελειώνει με δύο σύντομα κείμενα για τους ποιnτές Μπρούνο Καζίλε κι Φίλιππο 
Βιόλι κι ένα σύντομο επίλογο στον οποίο ο συγγραφέας από τn μια τονίζει τn δυσκολία του εγ­
χειρήματός του λόγω τnς έλλειψnς βοnθnμάτων κι από τnν άλλn στnλιτεύει τnν αδιαφορία του 

· επίσnμου ελλn:νικού κράτους για τους Γκρεκά,νους τnς Κάτω Ιταλίας. 

ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 

W ο 1 f g a η g S c h u 1 1  e r ,  Ιστορία της Αρχαίας Ελλάδας, Μορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής Τραπέ­
ζης (Μ.Ι.Ε.Τ.) ,  Αθήνα 1 999, σελ. 339 

Ο Βόλφγκανγκ Σούλλερ (γενν. στο·Βερολίνο 1 935) σπούδασε Νομικά, Κλασική Φιλολογία 
και Ισ�ορία στα πανεπιστήμια του Αμβούργου και του Βερολίνου. Στα 1976 αναγορεύτnκε σε 
καθnγnτή τnς Αρχαίας Ιστορίας στο Πανεπιστf]μιο τnς Κωνσταντίας. Οι επιστnμονικές του 
έρευνες επικεντρώνονται κα� ανατέμνουν θέματα Που αφορούν τnν κλασική Αθήνα, το κοινωνι­
κό status των γυναικών στον αρχαίο ελλnνικό και ρωμαϊκό κόσμο, καθώς και προβλήματα 
διοίκnσnς τnς Ύστερnς Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας. 

Το υπ' αυτού εκπονnθέν σύγγραμμα, Ιστορία τnς Αρχαίας Ελλάδας (τίτλος του πρωτοτύ­
που: Griechische Geschichte, εκδ. R. Oldenbourg Verlag, Mίinchen 1991) στnν παρούσα ελλn­

νική έκδοσn του Μ.Ι.Ε.Τ. έχει μεταφραστεί από τις κυρίες Αφροδίτn Καμάρα και Χριστίνα 
Κοκκινιά με τnν εποπτεία του Κώστα Μπουραζέλn, Αναπλnρωτή Καθnγnτή τnς Αρχαίας Ιστο­
ρίας στο Εθνικό και Καποδιστριακό Πανεπιστήμιο Αθnνών. 

Το εγχειρίδιο του Σούλλερ καλύπτει με εύλnπτο τρόπο και πλnρέστερn βιβλιογραφική 
υποστήριξn τnν αρχαία ελλnνική ιστορία από τnν κρnτομυκnναϊκή εποχή έως το τέλος των κλα­
σικών χρόνων (Φίλιππος Β ' , Μακεδονικοί χρόνοι). Απαρτίζεται δε από τρία μέρn: Το πρώτο 
μέρος έχει να κάνει με τn μεστή καταγραφή τnς εικόνας τnς υπό εξέτασn χρονικής περιόδου 
που επιτυγχάνεται τόσο χάρις στnν αξιοποίnσn των αρχαίων πnγών όσο και με τα πορίσματα 
που n νεότερn ιστορική έρευνα κομίζει. 

Το δεύτερο μέρος συνιστά μία σnμαντική ιστοριογραφικού χαρακτήρα ανάλυσn των ερευ­
νών που προαναφέρθnκαν και του συνακόλουθου «εν τω γίγνεσθαι» επιστnμονικού διαλόγου, 
με τις επιμέρους θέσεις και αντιθέσεις που υφίστανται. 

Το τρίτο και τελευταίο μέρος αποτελεί έναν διεξοδικό κατάλογο (κατά αύξοντα αριθμό) 
τnς σnμαντικότερnς ομόθεμnς διεθνούς (global) βιβλιογραφίας. 

Η σύλλnψn τnς δομής του τόμου και τα προτερήματά τnς είναι πρόδnλα: «'YJ προτασσόμε­
νn, παραδοσιακή ιστορική αφήγnσr� απαλλάσσεται από το βάρος τnς ανάλυσnς επιμέρους προ­
βλnμάτων, που συχνά απασχολούν ακόμα τnν ιστορική έρευνα, και δίδεται μια εύλnπτn επο­
πτική εικόνα τnς υπό εξέτασn περιόδου» (απόσπασμα από το συνοδευτικό σnμείωμα στο οπι­
σθόφυλλο τnς κσυβερτούρας) . 

Στο εργαστήριο του ιστορικού συζnτούνται τα πάντα, σταθμίζονται, υπάρχει αναγωγή 
στις πnγές με υπόμνnσn των σκόπιμων κατευθύνσεων για παραπέρα έρευνα. Η σύνδεσn και ο 
συντονισμός των δύο πρώτων μερών με το τρίτο, αντίστοιχα, μέρος κρίνεται απολύτως ευνοϊ­
κά στην έκβασή τους και χάρις στα ευρετήρια συγγραφέων, ιστορικών προσώπων, τόπων και 
πραγμάτων. 
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Το πόνημα του Σούλλερ εμπλουτίζει την ελληνόγλωσση βιβλιογραφία (δεν είναι τυχαία η 
εκδοτική επιτυχία που σημείωσε στην γερμανόφωνη βιβλιαγορά αξιώσεων) και συντείνει καί­
ρια (αλλά και παραπληρωματικά) ως μιας βαρύνουσας αξίας συμβολή στη βαίνουσα προς την 
ενηλικίωση εγχώρια ιστοριογραφία της αρχαιότητας. Ο αείμνηστος Ε.Χ. Κάσδαγλης στήριξε 
την προσπάθεια και η κύρ ια Αντιγόνη Φιλιπποπούλου έστερξε να διαφυλάξει το βιβλίο από τυ­
χόν γλωσσικές και άλλες αγκυλώσεις . 

Υ.Γ.  Ευχή του γράφοντος (και όχι μόνον ! )  να μεταφραστούν στην νεοελληνική και άλλες 
εξειδικευμένες σειρές, όπως το «Λψκ» (Εικονογραφημένο Λεξικό της Κλασικής Μυθολογίας) 
του ελβετικού εκδοτικού οίκου Άρτεμις, η σειρά Clio (PUF) και η -ouvelle Historie de 1 
Antiquite (Editions du Seuil) επίσης αμετάφραστες. Είθε . . .  

Σrιμείωσrι: Σ τ ο  Διοικητικό Συμβούλιο του Μ.Ι .Ε.Τ. μετέχουν οι :  Θεόδωρος Β .  Καρατζάς, 
Διοικητής της Ε .Τ . Ε .  ως Π ρόεδρος, Αριστόβουλος Ι. Μάνεσης, Συνταγματολόγος, Αντιπρόε­
δρος, Β ίκτωρ Θ. Μελάς, Γενικός Γραμματέας και ως μέλη οι Καθηγητές κ.κ. ικηφόρος Διαμα­
ντούρος, Δημοσθένης Κοκκινίδης, Κ . Β .  Κριμπάς, Νίκος Ο ικονομίδης, Μ ιχ. Α. Τιβέριος. Διευ­
θυντής του Μ . Ι. Ε.Τ. είναι ο ποιητής και μεταφραστής Διονύσης Καψάλης. 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΔΗΜΟΥ 

Δ η  μ ή τ ρ η Κ α ρ α γ ι ά ν ν η , «Σιωπηλή Συνεννόηση», Λευκωσία 1 999 · 

Μια ακόμη ποιητική συλλογή στο τέλος του 1 999. Ο Δημήτρης Καραγιάννης με ευαισθη­
σία μας δίδει με το πιο πάνω βιβλίο τη δική του σιωπή, τη σιωπηλή συνεννόησή του, που δεν εί:... 
ναι τίποτε άλλο από μια ειλικρινής και δυνατή κραυγή για την κατάντια της κοινωνίας, μια φω­
νή που θέλει να μας σώσει από τον βραχνά που η πραγματικότητα των κοινωνικών φαινομένων 
μας προκαλεί, δυσκολεύοντας την αναπνοή μας και τη γαλήνια πορεία της ζωής. 

Η ίδ ια η ζωή μας δίδαξε και μας διδάσκει, κυρίως μετά την τραγωδία και κατοχή του 1974 

πως η ποίηση δεν σημαίνει μουσική αοριστία ή σχηματοποιημένη εικόνςχ. 

Η αληθινή ποίηση δεν εκφράζει διαθέσεις. Συνθέτει καταστάσεις. Η πείρα των πραγμάτων 
μας διδάσκει πως ο ποιητικός λόγος τότε μονάχα είναι ουσιαστικός όταν δοκιμάζεται από την 
αντίληψη των ανθρώπων στους καιρούς της δοκιμασίας τους. Όταν η ζωή δυσκολεύει τότε πολύ 
πιο ό.μεσα οι άνθρωποι ζητούν μια απόκριση από τα έργα της λογοτεχνίας. 

Ο λόγος του Δημήτρη Καραγιάννη είναι δυνατός εκεί που για άλλους η φωνή πνίγεται στην 

πλήξη και την απόγνωση. Είναι ειλικρινής όταν τραγου_δά: 

Απολιθωμένα χαμόγελα 
συμβιβασμένες συνειδήσεις 
ξεθωριασμένες αποφάσεις 
λόγια ξεφτισμένα. 

Μετέωρd βλέμματ; 

κι αξίες που προδόθrικαν 

Η ζωή πτώχευσε στο χρrιματιστήριο τrις υποκρισίας 
και γω να ισορροπώ 
και να επιμένω πεισματικά 
να ονειρεύομαι 
το αινιγματικό χαμόγελο τrις Τζοκόντα. 

Δεν προσπαθεί να δημιουργήσει ένα παραδοσιακό χώρο απολυμασμένο από την άμεση αί­

σθηση του υλικού κόσμου. Αντίθετα, έρχεται να καυτηριάσει τα κακώς έχοντα στη_μικρή πατρί­

δα μας και να προβληματίσει: 
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«Σε λεηλατούv καθημερι yά 
έvοχοι vυχτοβάτες , 
προφασιζόμεvοι 
τη σωτηρία της ψυχής 
και του σεβαστού ιερατείου τους 
και εσύ απελπισμέvη 
Μαvτόvα της Α vαγέννησης 
οvειρεύεσαι τηv άvοιξη 
αvάμεσα σ' έvα στίχο 
και μια κραυγή μοvαξιάς». 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

Αγωνία για το μέλλον αυτού του τόπου και το μέλλον των συνανθρώπων του, των παιδιών 
της γnς του ο στίχος του μας επιτρέπει να δούμε, να ακούσουμε και να ξεχωρίσουμε τnν ουσία 

Ο ΔnμiJτρnς Καραγιάννnς με το βιβλίο του «ΣιωπnλiJ ΣυνεννόnσΥJ>> κατορθώνει να ελευθε­
ρώσει τον στίχο του από τον χώρο του ονείρου, να προσγειώσει το ωραίο εκεί που αρχίζει YJ πρα­
γματικότnτα, τnν οποία πρέπει να έχουμ�. 

τn δύναμn να αντιμετωπίσουμε όσο πικρiJ κι αν είναι. 

Γ ε ώ ρ γ ι ο  υ Χ ρ .  Π α  π α  χ ρ ή σ τ ο υ ,  «Παράλληλες Σχέσεις», Εκδόσεις «Νέα Σύνορα» - Α.Α. ΛΙ­
ΒΑΝΗ, Αθήνα, 1 999 

Ο συγγραφέας Γ. ΠαπαχρiJστος yεννnθnκε στα Γιάννενα το 1955 . Σπούδασε Οικονομία και 
Διοί,κnσn Επιχειρi]σεων στnν ΑΣΟΕΕ και είναι πολιτικός συντάκτnς τnς εφnμερίδας ΤΑ ΝΕΑ. 

Έχει διατελέσει μέλος του Δ.Σ . τnς ΕΣΗΕΑ (Ένωσn Συντακτών Ημερnσίων Εφnμερίδων 
Αθnνών) και βραβεύτnκε το 1 999 με το Βραβείο του Ιδρύματος Μπότσn για το ρεπορτάζ τnς χρο- · 
νιάς:- τnν αποκάλυψn τnς Έκθεσnς Κωστούλά για τnν υπόθεσn Α. Οτζαλάν. 

Το πρώτο του μυθ�στόρnμα ΣΚΙΕΣ ΣΤΟ ΠΕΡΙΣΤΥ ΛΙΟ για πολλούς μi]νες του 1 999 'ήτανε 
μπεστ σέλερ. Με το βιβλίο του ΠΑΡ ΑΛΛΗΛΕΣ ΣΧΕΣΕΙΣ επιχειρεί τn δεύτερn του προσπάθεια 
στο χώρο τnς μυθιστοριογραφίας. Προσωπικές σχέσεις, πολιτικiJ και τρομοκρατία συνθέτουν 
ένα συναρπαστικό μυθιστόρnμα που έχει ένα γρi]γορο ρυθμό, εντυπωσιακiJ πλοκ'ή και περιγρα­
φές που σοκάρουν έτσι όπως κινουνται στα όρια τnς πρόκλnσnς. 

Τρεις άνθρωποι, δύο άντρες, μια γυναίκα, μια παράνομn σχέσn, κανονικά συνθέτουν ένα 
τυπικό ερωτικό τρίγωνο, χωρίς καμιά πρωτοτυπία. Ακόμn και αν ο ένας εκ των δύο αντρών εί­
ναι ο διοικnτnς τnς Κεντρικi]ς Τράπεζας τnς Ελλάδας. 

Εκείνος, ο Απόστολος Χρόνnς και ο Συμεών Λάζαρnς, είναι φίλοι από παιδιά. Εκείνn, YJ 
Νέλλn Πάτση, μια μοιραία γυναίκα, σύζυγος του ενός. Η σχέσn θα διαλυθεί βίαια, αλλά YJ αιτία 
δε θα είναι YJ δολοφονία του διοικnτiJ στο κέντρο τnς Αθi]νας από μια τρομοκρατικ'ή οργάνωσn. 

Τρεις άνθρωποι, δύο άντρες, μια γυναίκα και ένας τέταρτος. Παρατnρnτi]ς. Ο Νίκος Μπά­
ρος, που ανιχνεύει τα πάθn, τα συναισθi]ματα, τις εντάσεις, τn σύγκρουσn, τους χαρακτi]ρες των 

·
πρωταγωνιστών, αλλά και τα πραγματικά περιστατικά μιας εκτέλεσnς που συγκλόνισε τn χώρα. 
Και επιχειρεί μέσα απ' αυτ'ή τnν καταγραφ'ή να δικαιωθεί απέναντι στον εαυτό του και σε μια 
κοινωνία που τον κράτnσε πεισματικά στο περιθώριο. Ο συγγραφέας καταφέρνει να κεντρίσει 
το ενδιαφέρον του αναγνώστn του και να τον ωθ'ήσει στnν περιπετειώδn πλοΚ'ή του κάνοντάς 
τον κοινωνό. 

ΝΙΚΗ ΛΑΔΑΚΗ-ΦΙΛΙΠΠΟΥ 
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Π ό τ η  Κ α τ ρ ά κ η * , <<Απατηλοί Παράδεισου> 
Μέσα στην πληθώρα των βιβλίων που κυκλοφορούν σήμερα στην αγορά , υπάρχουν και 

μερικά που τα διαβάζεις αλλά δεν τα αφήνεις. Οι εικόνες στροβιλίζονται συνέχεια στο μυαλό 
σου δυνατές και αληθινές όπως κό.θε περιστατικό που συμβαίνει μπροστά στα μάτια σου. Οι  
«Απατηλοί παρό.δεισοι» το νέο μυθιστόρημα του Πότη Κατράκη ανήκει στην κατηγορία αυτών 
των βιβλίων. Συναρπαστικό από την αρχή μέχρι το τέλος, περιγράφει με φυσικότητα τα κοινω­
νικά προβλήματα που αντιμετωπίζουν σήμερα οι νέο ι και παραθέτει με μοναδική τέχνη, όπως 
αυτός ξέρει, κάθε πρόβλημα με τις πραγματικές του δ ιαστάσεις, χωρίς να καταφεύγει σε αφορι­
σμούς και υστερίες, απλά και αληθινά, λέει τα πράγματα με τ '  όνομά τους. Πολύ περιγραφικός 
με τις εικόνες που δημιουργεί, για τα παιδιά που από διάφορες αιτίες εμπλέκονται στη χρήση 
των ναρκωτικών, την πορνεία, το έγκλημα ακόμα μερικά από αυτά οδηγούνται και στον θάνατο: 
Το απλό γράψιμο του Κατράκη δεν κουράζει τόν αναγνώστη, αντίθετα του κεντρίζει συνεχώς το 
ενδιαφέρον και τον κρατά συνέχεια σε αγωνία. Η κλιμακωτή πτώση των πρωταγωνιστών από τη 
μια φάση της ζωής τους σε άλλη χειρότερη στις δύσκολες μέρες και το αντίτιμο που πρέπει να 
πληρώσουν κάθε φορά γ ια να εξασφαλίσουν τις δόσεις τους, συγκλονίζουν τον αναγνώστη . . 

Ο ι  πρωταγωνιστές κυλούν στο βούρκο όσο πιο βαθιά μπορεί να φτάσει το μυαλό του αν­
θρώπου. Και όμως ο συγγραφέας ανακαλύπτει τις απεριόριστες δυνάμεις του ανθρώπου και τις 
ξεθάβει από μέσα του οδηγώντας τον στο τέλος στη σωτηρία, δηλαδή στα κέντρα αποτοξίνωσης. 
Ο άνθρωπος έχει  τις δυνατότητες να πετυχαίνει και τα πιο δύσκολα, φτάνει να το θέλει πραγμα­
τικά. 

Στη συνέχεια παραθέτουμε ένα μικρό δείγμα από το βιβλίο του Π ΟΤΗ ΚΑ ΤΡ ΑΚΗ «Απατη­
λοί παράδεισοι».  

Κουβεντιάσαμε λίγο και της έκανα πρόταση γάμου. Ήταν κάτι που το περίμενε, φαίνεται 
και η απάντησή της έπεσε σαν ώριμο φρούτο. 

Η ζωή μου άλλαξε και άρχισε να κυλάει ομαλά. Η μελαγχολία και η κατάθλιψη σχεδόν εξα­
φανίστηκαν. Ξανάρθε στα χείλια μου το χαμόγελο και φούντωσε η αγάπη μου για τη ζωή. Παρά­
τησα τα ηρεμιστικά και μείωσα το τσιγάρο και τα ποτά σε φυσιολογικά όρια. 

Εκείνο που με απασχολούσε κάπως, ήταν, αν θα 'πρεπε να της φανερώσω ή να εξακολουθώ 
να της κρύβω το σκοτεινό παρελθόν μου. 

Τελικά, αποφάσισα να· της τα πω όλα. Γιατί, λέω, κάποια στιγμή με τον έναν ή τον άλλον 
τρόπο θα τα μάθει. Θα μάθει {τως θεραπεύτηκα μέσα στην κοινότητα, πως έκανα χρήση ναρκωτι­
κών, πως για να κάνω χρήση ναρκωτικών θα έχω κάνει Ποιος ξέρει τι άλλο. Θα 'βρισκε την άκρη 
τον νήματος και θα ξετύλιγε το κουβάρι. Και, οπωσδήποτε, θα με 'φερνε σε δύσκολη θέση. Το 
πρόβλημα ήτανε, πότε και πώς να της το πω. 

Ένα μαρτιάτικο Σάββατο την πήρα και πήγαμε σ' ένα παραλιακό χωριό της Σιθωνίας, για 
να περάσουμε το διήμερο. Φτάσαμε εκεί κατά .τ ις δέκα το πρωί και πιάσαμε ένα δωμάτιο σ' ένα 
τουριστικό ξενοδοχείο. Ήταν μια ηλιόλουστη γλυκιά μέρα. Τα λουλούδια είχαν ανθίσει. Τα που� 
λιά ήταν στο ζενγάρωμά τους και κελαηδούσαν σ' ένα ξέφρενο ρυθμό. Οι ψαρόβαρκες είχαν 

* Ο ΙΙότης Κατράκης γεννήθηκε στη Δαιμονιά Λακωνίας. Είναι επίiιμος Αντιπρόεδρος του Δικηγο­
ρικού συλλόγου Πειραιώς και μέλος της Εθνικής Εταιρίας Ελλήνων Λογοτεχνών, του Παρνασ­
σού, του Πειραϊκού Συνδέσμου και άλλων Ενώσεων. Έχει διατελέσει πρόεδρος και αντιπρόεδρος 
σε διάφορα σωματεία. Το πρώτο του βιβλίο εκδόθηκε το 1 966, ένα μυθιστόρημα με τίτλο «0 επίορ­
κος». Μέχρι σήμερα έχει εκδόσει εξήντα τρία λογοτ,εχνικά βιβλία και έχει λάβει αρχ:ετές τιμητικές 
διακρίσεις. 
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αvοιχτεί στο πέλαγος κω ψάρευαv. Περπατήσαμε αρκετή ώρα στο ύπαιθρο και όταv κουραστή­
καμε, καθήσαμε σ' έvα παραλιακό κέντρο και φάγqμε φρέσκο ψάρι. Μετά πήγαμε στο ξεvοδο­
χείο και κάvαμε έρωτα. Το απόγευμα κάvαμε βόλτα στηv παραλία και έπειτα καθiισαμε σ' έvα κέ­
vτρο δίπλα στη θάλασσα vα πάρουμε έvαv καφέ. Σε μια στιγμή βρήκα το θάρρος και της είπα: 

- Σ '  αγαπώ τόσο πολύ! Αλλά έχω κάτι, που μου βαραί vει τη συvείδηση και θέλω vα σου το 
πω, �ια v' αλαφρώσω. 

- Και γιατί' δεv το λες; 

- Δεv ξέρω πώς θα το πάρεις. Μπορεί vα απογοητευτείς και vα σε χάσω. Και δε θα το 
'θελα. Είμαι σε δίλημμα. 

ΤΑΣΟΣ ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΟΥΣ 
Λογοτέχνης - μελετητής 

Τ ά σ ο υ  Α ρ ι σ τ ο  τ έ λ ο υ ς ,  «Το στοισ�ό του ποταμού - Όμορφα Παραμύθια» 

Μ' αυτή την Πρόσφατη λογοτεχνική του κατάθεση ο Τάσος Αριστοτέλους μας δίνει ένα αυ-
θεντικό δείγμα λαϊκού παραμυθιού. 

., 

Γραμμένο πρώτα στη Δημοτική γλώσσα του δίνει τον tίτλο «Το μαγεμένο άλογο» με αρχική 
σκέψη να το συμπεριλάβει με άλλα τρία παραμύθια του στο βιβλίο «Στο μαγικό κόσμο των πα­
ραμυθιών» που θα κυΚλοφορήσει σύντομα. 

Επειδή όμως, όπως αναφέρει και ο ίδιος, χρησιμοποίησε κατά δύναμη το λαϊκό στοιχείο, 
θεώρησε χρήσιμο να το μεταγλωττίσει στην κυπριακή δίάλεκτο, μεταδίδοντας έτσι στο κείμενο, 
στον υπέρτατο βαθμό τη δυναμική και τη σοφία της λαϊκής μας παράδοσης. 

Σε μια εποχή που οι διάλεκτοι τείνουν να εκλείψουν και που ολοένα και λιγότεροι συγγραφείς 
τολμούν να γράψουν στην τοπική τους διάλεκτο ο Τάσος Αριστοτέλους χειρίζεται με μαεστρία τη 
γλώσσα και φέρνει φυσικά και αβίαστα το παιδί κοντά στις ρίζες του, στον πολιτισμό του. 

Γιατί το παραμύθι καθώς διέρχεται απ' όλες τις φάσεις της ιστορίας ενός λαού γίνεται η 
παρακαταθήκη του, κουβαλώντας τις μνήμες, τα έθιμα, τις δοξασίες του. Αυτά κατά τη γνώμη 
μου οφείλουμε να τα μεταδώσουμε στις νεότερες γενιές. Το βιβλίο τούτο αποτελεί αναμφίβολα 
μια μεγάλη συμβολή στη διατήρηση της πολιτιστικής μας κληρονομιάς. 

Η ιδέα του να παρουσιάσει σε μια έκδοση στην κυπριακή διάλεκτο και στη Δημοτική γλώσσα 
το παραμύθι, πιστεύω πως του δίνει τη δυνατότητα να διαβαστεί και από παιδιά εκτός του Κυ­
πριακού χώρου, ώστε αυτά να γνωρίσουν και να σεβαστούν τον πλούτο της διαλέκτου μας. Του δί­
νει ακόμα μια ξεχωριστή ιδιαιτερότητα χάρη στο ξεχωριστό ύφος που υπάρχει στην κάθε μορφή. 

Το παραμύθι «Το στοισ�ό του ποταμού» ο συγγραφέας το εμπνεύστηκε και το έγραψε αφού 
είχε μια στενή επαφή και γνωριμία με το τοπίο και αφού επισκέφθηκε πολλές φορές τη Μοναστι­
κή κοιλάδα που σχηματίζουν τα χωριά Μονάγρι, Άγιος Γεώργιος, Δωρός, εκεί ακριβώς που βρί­
σι:-εται το πανάκριβο σε ιστορία και παράδοση Μοναστήρι της Παναγίας της Αμασγούς. 

Αυτό ακριβώς φανερώνει από τη μια ότι το κυπριακό τοπίο αποτελεί πάντοτε αστείρευτη 
πηγή έμπνευσης για τους καλλιτέχνες του τόπου μας. Από την άλλη όμως διακρίνω μεγάλη ευαι­
σθησία στον συγγραφέα ο οποίος κατορθώνει να μεταδώσει με τον λόγο του όλα όσα έχει πάρει 
απ' αυτή την προσωπική του σχέση με τη φύση. Ένα βιβλίο γεμάτο δροσιά, με τrι φύση να παίζει 
τον κυρίαρχο ρόλο και που ο άνθρωπος μένει έκθαμβος μπροστά στο μεγαλείο της. 

Ο Τάσος Αριστοτέλους πλάθοντας τον μύθο του σκιαγραφεί τον Κύπριο επαρχιώτη μιας 
περασμένης εποχής. 

Ο Μιχαλιός και η μάνα του είναι άνθρωποι απλοί μα και καλόπιστοι. Με την αθωότητα και 
την αφέλειά που τους διακρίνει καλοδέχονται τους ληστές στο σπίτι τους χωρίς να πονηρευτούν 
για τους σκοπούς τους. 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 2 15 

Είναι ακόμη άνθρωποι θεοφοβούμενοι αφού στηρίζουν όλες τις ελπίδες τους στον Θεό για 
τη γιατρ ιά του Μιχαλιού. 

Μέσα στις σελίδες του βιβλίου το παιδί θα πάρει σαν εφόδια κάποιες αξίες που είναι 
αδιάρρηκτα δεμένες με τη φυσιογνωμία του Κύπριου γενικότερα. 

Η φιλοξενία, αξία ριζωμένη στον Έλληνα από τα ομηρικά χρόνια, είναι αισθητά φανερ11 
στα πρόσωπα των πρωταγωνιστών του παραμυθιού. 

Η αφειδόλευτη βοήθεια προς τον συνάνθρωπο φαίνεται όταν ο Μιχαλιός και η μάνα του δί­
νουν τη βοήθεια τους απλόχερα αυτή που θα τους βοηθούσε αργότερα. 

Το βιβλίο πλαισιώνει η όμορφη εικονογράφηση, έργο της Άντρης Γρηγορίου Ιωάννου, η 
οποία κατορθώνει να δώσει κιόλας από το εξώφυλλο ένα νοσταλγικό τόνο στο βιβλίο . Χρησιμο­
ποιεί απαλά χρώματα δημιουργώντας ξεκάθαρες και απλές φιγούρες. 

Μέσα στο παραμύθι του Τάσου Αριστοτέλους όπως αναφέρθηκα και στην αρχή ανιχνεύου­
με τους λαϊκούς αφηγηματικούς τρόπους που συναντούμε σχεδόν σε όλα τα λαϊκά παραμύθια. 

Ας μου επιτραπεί να σταθώ σ' αυτούς που τουλάχιστον εντόπισα εγώ. 
α) Η κλιμακωτή διατύπωση 

Η συμβουλή της κυράς του μοναστηριού στη μάνα του Μι χαλιού ήταν η ακόλουθη: 
«Να πιάσεις σαράντα κιλά μετάξι καθαρό, να το φάνεις τζιαι να κάμεις σαράντα μέτρα δίκτυ. 
Να το πλύννεις σαράντα φορές μέσα στον ποταμό, τζιαι να πάεις να το απλώσεις μέσα στο 
μονοπάτι της Αρκάκας. Να το σταυρώσεις σαράντα φορές με χρυσόσκονη καθαρή, να το κα­
πνίσεις με σαράντα κόκκους λιβάνι τζιαι σαράντα φύλλα ελιάς θκιαβασμένη που Επίσκοπο. 
Τη νύχτα θα πάεις κοντά στο ποτάμι. Θα φωνάξεις σαράντα φορές του αλόγου. Να το αφή­
σεις να κοντέψει τζαι να πεταχτείς άξιππα μέσα στο δίχτυ. Όταν ορμήσει πάνω σου τότε να 
πεταχτείς έξω από το δίχτυ τζιαι να βάλεις το άλογο μέσα. Τότε να πεις «δίχτυ μου κλείσε». 
Να το δέσεις αμέσως σαράντα κόμπους τζιαι τότες το άλογο θα χάσει ούλη του τη δ�ναμη 
τζαι θα γενεί σαν το αρνί». 
Ο συγγραφέας εκμεταλλεύεται την κλιμακωτή διατύπωση και την επαναφορά προκειμένου 
να φτάσει σε μια κορύφωση συναισθημάτων, που συνδέεται με το κεντρικό θέμα που είναι η 
λύση της σιωπής του ήρωα. 

Τα κλιμακωτά παραμύ�ια χρησιμεύουν παράλληλα για να καλλιεργούν τη μνήμη. 
Στο συγκεκριμένο παράδειγμα εντοπίζουμε και τη χρήση συγκεκριμένων αριθμών, ένα ακό­
μη στοιχείο των λαϊκών παραμυθιών. 
Ο αριθμός «σαράντα» επαναφέρεται σε πολλά σημεία όπως και ο αριθμός «εκατό» 
«Να τον πάρετε, αμμά να ξέρετε με την πρώτη βολάν εν γιανίσκει. Π ρέπει να τον πάρετε 
εκατό βολές». 

γ) Η τετραπλή στερεότυπη επανάληψη των στίχων είναι ένα ακόμη δομικό στοιχείο του λαϊ-
κού παραμυθιού 

· 

δ) Η σύνθεσrι των αντιθέσεων 

«Στοισι ωμένο αλογάκι 
άμα θέλ�ις παιχνιδάκι 
έλα να μου κλέψεις τrιν λαλιά 
ξέρω όμως τέχνrι εγώ παλιά 
να σε δέσω να σε κάνω 
σαν αρνί Και παραπάνω» · 

Το κακό και στοιχειωμένο άλογο γίνεται στο τέλος το υπάκουο και εργατικό ζώο του σπι­
τιού. 
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ε) Στο παραμύθι υπάρχει ακόμn n λειτουργία της παραβίασης μιας απαγόρευσης. Το μοτίβο 
αυτό υπάρχει εκεί όπου ο Μιχαλ�ός παραβαίνμ τον κανόνα και μξνει έξω από το σπίτι του 
βράδυ για να κόψει άγρια ραδίκια. , 

στ) Το μαγικό νερό που το συναντούμε στα λαϊκά παραμύθια και έχει καθαρτική δύναμn. Εδώ 
το ποτάμι, κυρ�αρχο στοιχείο «Ώσπου να πεις τζαι να δεις ερούφησεν τζαι τους ληστές, 
τζαι το άλογο τζαι ούλλαν τον θησαυρό». 

ζ) Τέλος n έvταση τnς αφήγnσnς επιτυγχάνεται με τn σταδι�κή διαδικασία τnς δnμιουργίας­
του διχτυού και n χαλάρωση με τn μεταμόρφωσn iου στοιχειού σε κανονικό άλογο. 

Ο συγγραφέας είναι αναμφίβολα άριστος γνώστnς των λαϊκών αφnγnματικών τεχνοτρο­
πιών διασώζοντας έτςη βασικά στοιχεία της λαϊκής μας αφήγnσnς. 

Παράλλnλα όμως επινοεί κ�ι παράγει κάτι εντελώς δικό του, ένα νέο δnλαδή αφnγ-nματικό 
χαρακτήρα, δnλωτικό τnς νεο-αφήγnσnς των λαϊκών παραμυθιών. 

Οικειοποιεί δnμιουργικά, σ'  ένα δικό του προσωπικό ύφος, τους αφηγηματικούς τρόπους 
που χαρακτnρίζουν τnν αισθt1τική των λαϊκών παράμυθιών και το αποτέλεσμα είναι άριστο. 

Σξ: μια εποχή που οδεύουμε σε μια παγκοσμιοποίnσn και τον πρώτο λόγο θα έχει μάλλον n 
nλεκτρονική τεχνολογία, τέτοιες ενέργειες που μας φέρνούν κοντά στnν παράδοσn, όπως αυτή 
του Τάσου Αριστοτέλους, κρατάνε το συναίσθnμq ενός άλλου ανθρωπιστικού πολιτισμού που 
έχουμε τόσο ανάγκn. 

Μακάρι αυτή n προσπάθεια να συνεχιστεί από τον ίδιο τον συγγραφέα και να βρει μιμnτές. 

ΑΓ ΑΘΗ ΓΙΑΓΚΟΥ ΛΛΗ 
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Σύγχρονη σκέψη: Ίουλίου - Αυγούστου 2000. (Ύπάρχει ποίημα τοϋ Μιχαλάκη Μαραθεύτη: 
Κοινή Τύχη) 

Σύνδεσμος: Τεϋχος 35 1 Αυγούστου - Σεπτεμβρίου 2000. 

Οlκογένεια: Τεϋχος 86 και 87, 2000 (Άθήνα) . 
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Φύση καί Ζωή: Τεϋχος 1 1 7, Ίουλίου - Αυγούστου - Σεπτεμβρίου 2000. 

Σύγχρονη Σκέψη: Σεπτεμβρίου - 'Οκτωβρίου 
Δαυλός: Τεϋχος 226, 'Οκτωβρίου 2000, τεϋχος 227 Νοεμβρίου 2000. 

Μικροφιλολογικά: Τεϋχος 8,  Φθινόπωρο 2000. 

Διαδρομή: Τεϋχος 1 34 ,  Δεκεμβρίου 2000. 

Καλαρρντιώτικα Νέα: Ίουλίου - Αυγούστου 2000. 

Τριφνλιακή Εστία: Τεϋχος 1 1 1  

Λογοτεχνία τώρα: Νοέμβριος 2000. 

Φηγός: Τεϋχος 8, v Ανοιξη - Καλοκαίρι 2000 (Νομαρχιακής Αυτοδιοίκησης Ίωαννίνων). 
Διαδρομή: Νοέμβριος 2000. 

Λογοτεχνία Τώρα: Νοέμβριος 2000 (Θεσσαλονίκη). 
Νονμδ.ς: Ίούνιος - 'Ιούλιος 2000. 

Νέα Αριάδνη: Τεϋχος 25 'Ιουλίου - ΣεΠτεμβρίου 2000. 

ΒΙΒΛΙΟΓΡ ΑΦΙΚΟ ΔΕΛΤΙΟ 
' Ι  ά ν θ η  ς Θ ε ο χ α  ρ ί δ ο υ : «Ή μικρή '!άνθη κι ή παρέα», (ποίηση, παιδικό) . 

' Α ν  δ ρ ο  ύ λ α  ς Ν ε ο  φ ύ τ  ο υ  Μ ο ύ ζ ο υ  ρ ο υ :  «Άνάστα Κύπρος», πεζογραφήματα γιά με­
γάλα παιδιά Δημοτικοϋ. 

Μ ε τ ά φ ρ .  Ν ι κ η φ ό ρ ο υ  Β ρ ε τ ά κ ο υ : «0 ΤαΌγετος κά.ι η Σ ιωπή». Roger. Millieux 
VΕκδοση Δημόσιας Κεντρικής Β ιβλιοθήκης Σπάρτης 

' Α ν  τ ώ ν η Ν . Σ υ  μ ι γ δ α λ δ. : «Ή Διαφορά τοϋ Χριστιανισμοϋ» (Μελέτη) Θεσσαλονίκη. 

' Α ν τ ώ ν η  Ν .  Σ υ  μ ι  γ δ α  λ δ. :  «Στον αστερισμό τής αγάπης» (ποιήματα) 

Κ ω  ν σ τ α ν τ  ί ν α  Λ ά β δ α :  «'Εποχές Ήωκαίνου» (ποίηση), Άθήνα. 

Σ ά β β α  Θ .  Γ α β ρ ι η λ ί δ η : «Άγώνας καί Άγωνία» (ποίηση), Θεσσαλονίκη . 

Κ α τ  ε ρ ί ν α ς  Τ σ α λ ί  κ η : «Φωνές από το παρελθόν» (ποίηση) (Ιώλκός). 

Π ό π η  ς ' Α ν τ ω ν ί ο υ  - Σ φ α  λ α  γ κ ά κ ο υ  : «Κρύπτες 'Ονείρων» (ποίηση) Θεσσαλονίκη 

2000. 

Φ ο ί β ο υ  Κ λ η ρ ί δ η  : «Ή Μοιρασμένη μου Πατρίδα» (ποίηση), Λευκωσία 2000. 

Μ α  ρ ο  ύ λ α  ς Β ι ο λ ά ρ η  - ' Ι  α κ ω β ί δ ο υ :  «Ψηφίδες ποίησης», Λευκωσία 2000. 
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ΠΕΡΙΕΧΟΜJΕΝΑ (συνέχεια) 

Ά νδρεανή Ήλιοφώτοv: Τά φGηα της πόλης 

Τούλα Μπούτου: Ή γιορτn της κυρίας Θάλειας 

Κούλα Παρασκευa: Τά γρουσόμηλα 

'Ιάσων Εvαγγέλου: Ή 'Αλήθεια και 6 'Άνθρωπος 

Gabriele d'Annunzio [μετάφραση Γ. ΧατζηκωστΎ]ς] . Το Ρόδο της Κύπρου 

1 83 

1 87 

1 9 1  

1 93 

1 96 

Π Ν Ε Υ  Μ Α  Κ Α 1 Ζ Ω  Η - Ή Ίερά Σύνοδος της 'Εκκλησίας της Κύπρου τιμα τό Πανεπιστήμιο 
Άθηνων - Άνδρεανή Ήλιοφώτου. Μνήμη Γεωργίου Κ. Ίωαννίδη - Ο Ε.Π.Ο.Κ. τίμησε τό Νίκο 
Κρανιδιώτη - Μαρούλα Βιολάρrι-Ίακωβίδου. Παγκόσμια 'Ημέρα Ποίησης - Άνδρεανή Ήλιοφώτου. 

Franco Loi - Μιά κραυγn στ' ονειρο της Κύπρου, [μεταφρ. Γ.  ΧατζηκωστΎ]ς] . Γιώργου Πετρόπουλου­

«Στοιχεϊα Γκρεκάνικr:ις Ποίnσης» - Άνδρεανl] Ήλιοφώτοv. Wolfgang Schuller - 'Ιστορία της 'Αρχαίας 
<Ελλάδας - Δrιμήτρrις Δήμου. Δrιμήτρrι Καραγιάννη - «Σιωπηλή συνεννόηση» - Γεώργιου Χρ. 
Παπαχρήστού. «Παράλληλες σχέσεις», �ίκrι Λαδάκrι-Φιλίππου, Πότη Κατράκη, «'Απατηλοί 
Παράδεισοι», - Τάσος 'Αριστοτέλους. Τάσου 'Αριστοτέλους, - «Το στοισι6 του ποταμου - �ομορφα 
Παραμύθια» - Ά γάθrι Γιαγκουλλfί. Περιοδικά - Βιβλία. 

ΠΡΟΣΑΡΤΗΜΑ 

1 .  Τιμητικn Πλάκα γιά τον Κύπρο Χρυσάνθη. 
Στέλιος <Ιερωνυμίδης - ΕLσαγωγή στnν τελετή τοποθέτησης 
τιμητικής πλάκας Κύπρου Χρυσάνθη 

Κώστας Ε. Χατζηστεφάνου, Πρόεδρος Ε.Π.Ο.Κ. - Χαιρετισμός 

'Ανδρέας Κ. Σπυριδάκις, 'Αντιπρόεδρος Ε.Κ.Σ. - Χαιρετισμός 

Άνδρεανή Ήλιοφώτου, Πρόεδρος Ε.Ε.Ε.Λ.Κ. - Προσφώνηση 

Νίκος Παναγιώτου - °Ομιλία 

2.  Τόπος και Ποίηση - Συνέδριο στην Πάφο 

Κύπρος Χρυσάνθης - <Η Λευκωσία στnν ποίησή μου», ομιλία 

Κύπρος Χρυσάνθης - Στn γειτονιά τ' aρχαίου Ρογιάτικου 

Περιοδικο «ΣΠΟΥΔΕΣ» 

Πολιτιστικό Περιοδικό για τϊ�ν Έκπαίδευση 

Θέατρο • Μουσική • Λογοτεχνία .Εικαστικά ο Γλώσσα 

Παιδ. Λογοτεχνία . 0Ελληνική Παράδοση . Κινηματογράφος 

'Εγγραφές: Τ. Θ. 64055, 1571 Ο Ζωγράφου, Άθήvα 
Συνδρομή: Λίρες Κύπρου: 10 
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Ο Δriμος Λευκωσίας 

σρς προσκαλεί 

. τr Δευτέρα 30 ΟκτωΒρίου 20001 και ώρα 12.00 το μεσnμέpι1 

στα αποκαλ υπτriρια τιμn
'
τικriς πλ άκας 

για τον αείμνnστο Κύπρο Χρυσάνθn 

που θα γίνουν από τον Δriμαρχο Λευκωσίας 

κ. Λέλλο Δnμn τριάδn 

στο σπίτι που έζnσε και έγραψε ο τιμώμενος 

στn ν οδό Α νδροκλέους 2 στn Λευκωσία 

Π .Α. 
662043 
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ΤΙΜΗΤΙΚΗ ΠΛΑΚΑ ΓΙΑ ΤΟΝ ΚΥΠΡΟ ΧΡΥΣΑΝΘΗ 

«Εδώ έζησε κι έγραψε ο Κύπρος Χρυσάνθης. Γιατρός-λογοτέχνης. 1915-1998» 
Η πλάκα με τη λιτή αυτή επιγραφή τοποθετήθηκε έξω από το σπίτ ι όπου έζησε κι 

έγραψε ο Κύπρος Χρυσάνθης, στην οδό Ανδροκλέους 2 στη Λευκωσία. Τα αποκαλυ­
πτήρια της πλάκας έγιναν από τον δήμαρχο Λευκωσίας κ. Λέλλο Δημητριάδη στις 30 

Οκτωβρίου 2000,  μέσα σε μια σεμνή και συγκινητική ατμόσφαιρα στην παρουσία της 
συζύγου του ποιητή κ .  Λούλας Χρυσάνθη, της οικογένειάς του, εκπροσώπων κομμά­
των, βουλευτών, δημοτικών Qυμβούλων και πλήθους εκτιμητών και φίλων. 

Για την πολύπτυχη προσωπικότητα του ποιητή μίλησε ο κ. Νίκος Παναγιώτου, φι­
λόλογος και μελετητής. Μίλησε επίσης ο Πρόεδρος του Ελληνικού Πνευματικού Ομί­
λου Κύπρου κ. Κώστας Χατζηστεφάνου, ο κ.  Αντρέας Σπυριδάκις, Αντιπρόεδρος της 
Εταιρίας Κυπριακών Σπουδών, καθώς και η κ. Ανδρεανή Ηλιοφώτου, Πρόεδρος της 
Εθνικής Εταιρίας Ελλήνων Λογοτεχνών Κυπρου. Οι ομιλητές αναφέρθηκαν σύντομα 
στο τεράστιο σε όγκο έργο του πο ιητή αλλά και στις ποικίλες άλλες επιστημονικές και 
πολιτιστικές του δραστηριότητες . Στάθηκαν ιδιαίτερα στη μεγάλη αγάπη του ποιητή 
για την Ελλάδα και τη γενέτειρά του τη Λευκωσία, στην οποία αφιέρωσε πολλά ποι11-
ματά του, γ ι '  αυτό και η τιμητική πλάκα αποτελεί την εκπλήρωση ενός χρέους μας 
προς αυτόν. Στην εκδήλωση ακούστηκαν μελοποιημένα ποιήματα του λογοτέχνη και ο 
ίδιος να απαγγέλλει το ποίημά του «Λευκωσία» . Τέλος έγινε εισήγηση όπως η οδός Αν­
δροκλέους μετονομαστεί σε οδό Κύπρου Χρυσάνθη. 
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Εισαγωγi] από τοv Πρόεδρο της Επιτροπής Περιβάλλοντος, 
Δημοτικό Σύμβουλο κ. 'Στέλιο Ιερωvυμίδη, 

για τηv "Ροποθέτησrι τιμrτrικής πλάκας Κύπρου Χρυσάνθη 

30 Οκτωβρίου 2000 
Σε ένα από τα ποιήματά του με τίτλο «Της Λευκωσίας» ο Κύπρος Χρυσάνθης γράφει: 

«Στσ πρόσωπο της Λευκωσίας της φιλενάδας μου 
με τα μεγάλα μάτια χρώμα Ελληνικό 
θα κλείσω τοv επίγειο χρόνο μου 
μ '  ένα σκουφί ανοιξιάτικο 
κι έvα ρυθμό από το Χαίρε ω χαίρε λευτεριά». 

Αξέχαστε Κύπρο Χρυσάνθη, 

Η φιλενάδα σου, η Λευκωσία, δε σε ξεχνά και σήμερα σου ανταποδίδει τον ελάχι­
στο φόρο τιμής με τούτη τη σεμνή τελετή. Η εισήγηση της δικής μας επιτροπής ομόφω­
να εγκρίθηκε από την ολομέλεια του Δημοτικού Συμβουλίου για την τοποθέτηση πλά­
κας στο χώρο όπου έζησες, εργάστηκες και έγραψες. 

Είχα την τ'ύχη και ττην ευτυχία να γνωρίσω τον Κύπρο Χρυσάνθη, να μιλήσω μαζί 
του, αλλά και να συναναστραφώ με τα παιδιά του, τον Άνθο και τον Πάνο. Ο Κύπρος 
Χρυσάνθης, ο λογοτέχνης, ο γιατρός, ο ερευνητής, ο διcχνοούμεvος, ο αξιοσέβαστος, 
αγάπησε την πόλη του και έγραψε για τη · Λευκωσία. Σε ένα στίχο του, στο ποίημα του 
με τίτλο «Στα Στενά της Λευκωσίας» καταδεικνύει με τον γλαφυρότερο τρόπο τούτη 
την αγάπη του _και γράφει: 

«Χωρίς επάνοδο οι αναχωρήσεις έχουν 
στα σπλάχνα τους διπλό το θάνατο. 
Χαρίζω στα στενά της Λευκωσίας την αίσθηση 
των άλλοτε ημερών μου 
κι αναχωρώ μ '  ένα μαντήλι δειλινό». 

Η επίσημη αρχή της Λευκωσίας, ο Δήμαρχος και οι συνάδελφοι Δημοτικοί Σύμ­
βουλοι, δέχονται την παρακαταθήκη που τους αφήνεις και να είσαι βέβαιος ότι με το 
δικό σου ρυθμό θα ξαναπερπατήσουμε από άκρου εις άκρο σε μια λεύτερη πόλη. 

! 
- !  
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Ο Ελληνικός Πνευματικός Όμιλος Κύπρου χαιρετίζει την απόφαση του Δήμου 
Λευκωσίας να εντοιχίσει την εγχάρακτη αυτή πλάκα στο σπίτι όπου έζησε ο πνευματι­
κός δημιουργός Κύπρος Χρυσάνθης ,  τιμώντας έτσι τη μνήμη ενός εκλεκτού δημότη της 
Λευκωσίας, της πάλαι ποτέ Λήδρας, που την ύμνησε με τους στίχους του ο αείμνηστος 
Χρυσάνθης, σαν «του νησιού μας το αφάλι», «της πρώτης του ζωής η πατρίδα», όπου 
τον βρήκαν «Οι  ερωτιές οι αγίες» κι όπου «Οι Μούσες σε λυρική φλογέρα τα συλλοϊκά 
του πήρανε γελούσες» .  

Οι αρχαίοι Λέδροι,  η Λήδρα και  η Λευκωσία συναντώνται σήμερα σ '  αυτό το ση­
μαδιακό μέρος του ομφαλού της Κύπρου, σαν σε μια φωτεινή εστία πνευματική, -γ ιατί 
απ ' εδώ οι ξεμυαλίστρες Μούσ_ες ξεσήκωσαν με τον μαγευτικό αυλό τους, συνεπαρμέ­
νο από έρωτα ιερό τον ποιητή μας και τον οδήγησαν στις «Παλιές πατρίδες», στη Σα­
λαμίνα και την Ταμασό, στην Αρσινόη, τους Γόλγους και το Κίτι,  στους Σόλους·, τη 
Λάπηθο, την Πάφο και το Δάλι, κι όπου αλλού, για να τον πάνε «με τα φτερά του νου 
στον Παρθενώνα» στης Αθήνας «τ ' ασημένια κάλλη», στης «Αττικής το χώμα», με της 
Ελλάδας το πάθος στην καρδιά του και τα Ελληνικά χρώματα να ζώνουν το κορμί του. 

Την Κύπρο και την Ελλάδα ο Χρυσάνθης τις περπάτησε με τη λύρα στο χέρι μες 
στους αιώνες, με το νου και τη φαντασία του, από την αρχαιότητα ως σήμερα. Τις αγά­
πησε και τις εξύμνησε, την Κύπρο «αντρών ηρώων κι ωραίων γεννήτρα», την Ελλάδα 
πηγή αρετής, κάλλους και σοφίας. Τραγούδησε τη δόξα και τον πόνο τους, αφουγκρά­
στηκε τα όνειρα και τους οραματισμούς τους. 

Εδώ έζησε τη δημιουργική ζωή της μια ψυχή που χώρεσε μέσα της αιώνες Κ υπρια­
κής και Ελληνικής ιστορίας και Χριστιανικής αυταπάρνησης, εδώ κτυπούσε τους παλ­
μούς της μια καρδιά που ένιωσε την ψυχή του λαού μας, την θαύμασε και την τραγού­
δησε. Εδώ, πλάϊ μας, σ' αυτό το δωμάτιο σκυφτός στο γραφείο κατάγραψε με τον τρό­
πο του το μεγαλείο της φυλής ο Ελληνολάτρης Χρυσάνθης, όπως ο ίδιος το είδε και σ '  
όλες τις  δ ιαστάσεις του, με  την Τριανταφυλλένη του πολύτιμο συμπαραστάτη, να του 
δίνει κουράγιο και ανάσα, με τα παιδιά και τα εγγόνια του να γιομίζουν το σπίτι χαρά 
και χαμόγελο, με τις εγγονές να κρατούν χοροπηδώντας «τα περιδέραια» που τους χά­
ρισε ο παππούς. 

Οι άξιοι δημιουργοί δίνουν αξία στον τόπο. Η Οδός Ανδροκλέους συνταιριασμέ­
νη με άνδρες ευκλεείς δεν πρέπει ποτέ να χάσει τ' αρχαίο της· όνομα για χάρη οποιου­
δήποτε σύγχρονου ή κατοπινού. Ο αρχαιολάτρης κι Ελληνολάτρης Χρυσάνθης θα κα­
τοικεί εσαεί στην Οδό Ανδροκλέους, που την τίμησε και τον τίμησε, θα ζει στην ψυχή 
του λαού, και σε όσους δ ιαβάτες θα περνούν απ' εδώ αυτή :η πλάκα θα τους τον θυμί­
ζει. Η Οδός Ανδροκλέους 2 ,  ένα μικρό μουσείο , με τα βιβλία, τις μνήμες και τα αρι­
στεία του. Κι αυτή η πλάκα, ένα ακόμα αριστείο που τιμά αυτούς που την εντοίχισαν. 

ΚΩΣΤΑΣ Ε. ΧΑΤΖΗΣΤΕΦΑΝΟΥ 
Πρόεδρος Ε.η.ο.κ. 
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Χαιρετισμός Δρ. Ανδρέα ,Κ. Σπυριδάκι 
Α vτιπροέδρου της Εταιρεί:ας Κ vπριακώv Σπουδών 

Ο πολυαγαπημένος και πολυσέβαστος από όλους μας λογοτέχνης και γιατρός,  ο 
πράος και ο μειλίχιος, ο ευπροσήγορος και γλυκύς,  ο ανεξίκακος και αεικίνητος για­
τρός Κύπρος Χρυσάνθης, τιμάται σήμερα επάξια από τον Δήμο Λευκωσίας,  ο οποίος 
με τη γενναία πρωτοβουλία της Επιτροπής Περιβάλλοντος πήρε την απόφαση να 
εντοιχίσει τιμητική πλάκα στο σπίτι που έζησε και έδρασε ο μεγάλος λογοτέχνης και ο 
μεγάλος άνθρωπος. Η τιμ:ητική αυτή εκδήλωση, θα πρέπει να συμπληρωθεί με την μετο­
νομασία της οδού Α νδροκλέους σε οδό Κύπρου Χρυσάνθη, σαν εκδήλωση υπέρτατης 
τιμής προς τους πνευματικούς ανθρώπους που έδρασαν σε δύσκολους καιρούς. 

Ο Κύπρος Χρυσάνθης γεννήθηκε στη Λευκωσίa το 1915, τελείωσε το Παγκύπριο Γυ­
μνάσιο το 1933 και σπούδασε ιατρική στο Πανεπιστήμιο Αθηνών από όπου απεφοίτησε το 
1939. Η Ακaδημίa Αθηνών του απένειμε το βραβείο «Χρυσά Έπη του Κοραή» για τη λογο­
τεχνική του προσφορά. Ανακηρύχθηκε διδάκτωρ της Ιατρικής το 1948 και μετεκπαιδεύτηκε 
στην Παιδιατρική στο «Ινστιτούτο Υγείας του Παιδιού» του Πανεπιστημίου του Λονδίνου. 

Ο Κύπρος Χρυσάνθης στηριγμένος στο μυαλό του και tη δημιουργική του φαντα­
σία, περiιφανος για τις ελληνικές του ρίζες,  πιστός στην παράδοση και την ορθοδοξία 
εξάσκησε με ιδιαίτερη επιτυχία το λειτούργημα του γιατρού και κατέκτησε με τον τίμιο 
ιδρώτα και την ομολογουμένη αξιοσύνη του μια από τις κορφές της λογοτεχνίας μας. 
Αδιάψευστη μαρτυρία είναι τα 150 και πλέον βιβλία του, τα πολυάριθμα άρθρα, μελέ­
τες, επιστημονικές ανακοινώσεις, η εκδο.τικiι του δραστηριότητα και προπαντός η για 
40 χρόνια συνεχής έκδοση tου περιοδικού «Πνευματικiι Κύπρος». Ακόμα οι πολλές, 
άξιες βραβεύσεις του από την Ακαδημία Αθηνών και άλλες Ακαδημίες, από την κυ­
πριακiι πολιτεία και πολλές λογοτεχνικές εταιρείες και ομίλους της Κύπρου και του 
εξωτερικού, μαρτυρούν τη ζωή και τrι δράση του τιμωμένου. 

Πρωτοπόρος από τους λί,γους, στενός συνεργάτης του αείμνηστου Κωνσταντίνου 
Σπυριδάκι, ίδρυσε νέους ομίλους και άνοιξε νέους δρόμους σε όλα τα είδη της λογοτε­
χνίας. Ως πρόεδρος πολλών επιστημονικών σωματείων και οργανώσεων, οργάνωσε 
διεθνiι και τοπικά συνέδρια και σειρά αξιόλογων εκδηλώσεων. Δεν είναι τυχαίο το γε­
γονός ότι πολλά βιβλία του μεταφράστηκαν σε πολλές, κυρίως ευρωπαϊκές αλλά και 
άλλες γλώσσες, και ότι η φiιμη του ξεπέρασε τα στενά όρια τrις μικρής μας πατρίδας. 

Ο Κύπρος Χρυσάνθης εδέσποσε για μια ολόκληρη πεντηκονταετία στα λογοτεχνι­
κά δρώμενα του τόπου μας και υπiιρξε μια από τις κύριες μορφές των πνευματικών 
αγώνων μιας περασμένης εποχiις. 

Ο θάνατος ενός δrιμιουργού όπως iιταν ο Κύπρος Χρυσάνθης, έχει σφραγίσει τον 
κύκλο της επίγειας ζωiις.  Αυτiι μας δίνει τη δυνατότητα να στοχαστούμε πάνω στην πο­
ρεία που έχει χαράξει σε αυτή τη γη. Με ψυχραιμία, χωρίς τα πάθη των ανταγωνισμών 
και των συμφερόντων, μπορούμε να αξιολογήσουμε το έργο του νεκρού, ανεξάρτητα 
αν ο χρόνος θα έχει μια άλλη ετυμηγορία. Η αξιολόγrιση του έργου αυτού πρέπει να γί­
νεται μέσα στα χρονικά περιθώρια που έζησε και έδρασε ο Κύπρος Χρυσάνθης. 

Η οφειλiι μας προς τον Κύπρο Χρυσάνθη αλλά και προς όλους τους πνευματι­
κούς ανθρώπους που έφυγαν δεν τελειώνει εδώ. Η οφειλή αυτή δεν έχει ούτε τέλος ού­
τε ανασασμό. Γιατί όπως είπε ο Σίμος Μενάρδος οφείλουμε να τιμούμε τους παλαιούς 
διότι «άνευ αυτών ημείς δεν θα υπήρχαμε». 

Δρ ΑΝΔΡΕΑΣ Κ. ΣΠΥΡΙΔΑΚΙΣ 
Άντιπρόεδρος Έταιρείας Κυπριακών Σπουδών 
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Επαινετική και ευπρόσδεκτη η σημερινή πρωτοβουλία του Δήμου Λευκωσίας, 
εντιμε κύριε Δήμαρχε ,  αγαπητή κυρία Χρυσάνθη και λοιπά μέλη της οικογένειας , κυ­
ρίες και κύριοι, διότι κατά τον σοφό λόγο του αρχαίου ιστορικού «aθλα γaρ οlς κείται 
aρετnς μέγιστα, τοϊς δε καί aνδρες aριστοι πολιτεύουσιν» (γιατί της αρετής έπαθλα 
όπου έχουν οριστεί πολύ μεγάλα, εκεί ζουν και οι πιο καλο ί πολίτες) . 

Κι ο τόπος μας σήμερα περισσότερο χειμάζεται από την έσωθεν φαυλότητα παρά 
από τα έξωθεν εχθρικά πυρά. Η αρετή βρίσκεται υπό διωγμόν, αφού η λεγόμενη πρόο­
δος έχει ανεγείρει ναούς του χρήματος - τράπεζες, χρηματιστήρια, εμπορικά κέντρα -
όπου η ύλη θεοποιείται ερήμην της ανθρώπινης υπόστασης. Για τούτο όλως ιδιαιτέρως 
οι  κύπριο ι οφείλουμε να τιμούμε και να μνημονεύουμε τα πνευματικά αγαθά, ν'  αντι­
σταθμίζουμε το στέγνωμα της αγάπης και της ανθρωπιάς με το λυτρωτικό λόγο των 
πνευματικών δημιουργών μας . Συντριπτικά πληθωρικός ανάμεσά τους στέκεται ο αλη­
σμόνητος, ακούραστος πρωτεργάτης του πνεύματος Κύπρος Χρυσάνθης. 

Προπύργιο κι ορμητήριό του τούτο το σπίτι που το θεμέλιωσε η «Ελλήνισσα» ψυ­
χή του, ο έρωτάς του στην αφοσιωμένη συντρόφισσα της ζωής του, η αγάπη του στη γε­
νέθλια πόλη του «τη Λευκωσία των είκοσί του χρόνων», η εμπνοή της προσφοράς του 
στην υπόθεση του ανθρώπου. Τούτο το σπίτι έθρεψε και σκέπασε την οικογενειακή γα­
λήνη, τον δημιουργό έρωτα, την πατρική στοργή, τη φιλική συντροφιά, την ελληνική 
σοφία του· εδώ έζησαν κι ενσαρκώθηκαν οι πόνοι κι οι πόθοι του, οι χαρές κι οι λύπες 
του, τα όνειρα και τα οράματά του, ανάμεσα στα πράματα π' αγιάσανε τα χέρια 'του, 
ανάμεσα στο χτες και το αύριο την- ιστορική στιγμή μας. Εμείς λοιπόν που ζήσαμε την 
ευλογημένη παρουσία του ανάμεσά μας, που παιδιά παίζαμε στα θεατρικά παιδικά του 
έργα, που έφηβοι τραγουδήσαμε τους δικούς του στίχους στον Ύμνο .του Παγκυπρίου 

Γυμνασίου, που ώριμοι χαρήκαμε το συναρπαστικό λυρικό του λόγο και τις σοφές 
συμβουλές του, πιστεύουμε πως σήμερα ανταποκρινόμαστε μ' ευγνωμοσύνη στο δικό 
του μεγάλο έργο. 

Αγαπητή κυρία Χρυσάνθη, αγαπηγοί φίλοι ,  η Ε .Ε. Ε.Λ.Κ. , το πνευματικό σωμα­

τείο που για χρόνια υπηρέτησε και λάμπρυνε με τον λόγο και τη δράση του ο αείμνη­

στος Κύπρος Χρυσάνθης νιώθει ιδιαίτερη ικανοποίηση και χαρά τούτη την ώρα, αφού 

εκτός από την πλούσια κατάθεση της δημιουργίας του στην αστείρευτη τράπεζα των 

πνευματικών θησαυρών κι ένα συγκεκριμένο κτίσμα της πόλης που τον γέννησε θα θυ­

μίζει και θα δ ιαιωνίζει το πέρασμά του από δώ και στις αυριανές και στις μελλούμενες 

γενιές των κυπρίων. 
ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 

Πρόεδρος Ε.Ε.Ε.Λ.Κ. 
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Ομιλία κ. Νίκου Π αvαγιώτου 

Άξια επαίνου είναι η πρωτοβουλία του ΔiJμου Λευκωσίας να οργανώσει τη σημε­
ρινiJ σεμνiJ τελeτiJ , για \Ι� αποκαλύψει τιμητικiJ πλάκα στον χώρο αυτό, όπου έζησε και 
δημιούργησε ο Κύπρος Χρ�σάνθης κι ό;που πολλές φορές γεύτηκαν ζεστiJ τη φιλοξενία 
ομότiχνοί του από τnν Ελλάδα κυρίως. Τόσο η σημερι νiJ εκδΊΊλωση όσο και εκείνη του 
19Β ϊ κατά την οποία ο Δi}μος απένειμε στον Χρυσάνθη τιμητικό δίπλωμα για τη συγ­
γραφικiJ του προσφορά προς την πόλη, αποτελεί ευγνώμονα ανταπόδοση ανθ ' ων υπέρ 
αυτi]ς και, έπραξε και έγραψε. 

Γέννημα και θρέμμα της Λευκωσίας,  ιδιαίτερα της γειτονιάς του Ρογιάτικου, που 
κατά τον ίδιο είναι μίτρα, δriλαδi] η κορώνα της πρωτεύουσας, εμπνεύστηκε από τη 
Λευκιqσία και. αφιέρωσε σ' αυτi} σ�;ίχους πολλούς,  ειδικά γραμμένους ii διάσπαρτους 
σε άλλα ποιi}ματά του. Στη Λευκωσίa των παιδικών και νεανικών του χρόνων, στη 
Λευκωσία του απελευθερωτικού αγώνα, στn Λευκωσία του φόβου και της εγκατάλει­
ψης, λόγω των τούρκικων βανδαλισμών, στη μοιρασμένn Λευκωσία, στn Λευκωσία 
των ώριμών του χρόνων και τωv αναπολi]σεων, στn Λευκωσία, όπου έπαιξε ανέμελα 
τα δειλινά στα τείχn τnς, όπου άρχισε να γράφει στίχους κι όπου δημιούργησε οικογέ­
νεια κι έζnσε στιγμές ευτυχίας . . 

· Λοιπόν, τις παιδικές μου μέρες καλημέριζα στη Λευκωσία, 
δεν είναι πιο θαυμάσιος τόπος απ' το δειλινό παιγνίδι στα τειχιά της Λευκωσίας, 
με τη σειρά τους ήρθαν σαν το λόχο εθνοφρουράς 
ο στίχος ο λεβέντης με τα υακίνθινα μαλλιά 
κι ο γάμος σαν τη χτένα στα μαλλιά να συγκρατεί το πάθος 
κι ανοίξαν τα τριαντάφυλλα να βγουν οι γιοι στο κυριακάτικο περίπατο. 

Με τn Λευκωσία να δένει μια διά βίου ερωτικi], θα έλεγα σχέσn, όπως φαίνεται και 
από τους ακόλουθους στίχους. 

Η Λευκωσία μου περπατά μες το αίμα μου 
απαριθμεί τις πράξεις μου στ' αριθμητήριό της 
ομολογεί μες τα τετράδιά της τις παλιές κινήσεις μου 
είναι συνένοχή μου σε όλα, αυτή μου δίδαξε την ποίηση 
μου δρομολόγησε τις ευκαιρίες 
με χώνεψε στους ίσκιους της 
με ζύμωσε με φως 
με γέμισε Θεό! 

Όμως ο Κύπρος Χρυσάνθnς δεν ανi]κει μόνο στn Λευκωσία, αλλά και στnν Κ ύ­
προ ολάκερn και στον Ελληνισμό ευρύτερα, αφού το συνολικό έργο του δεν είναι τίπο­
τε άλλο παρά υπομνηματισμός και έξαρσn τnς Ελλάδας, τnς Ελλάδας ως ιδέα, φύση, 
ιστορία, μύθος και παράδοση, αντρειωσύνη, ανθρωπισμός κι ελευθερία. 

Αζ μη λησμονούμε ότι ο ποιητi]ς γαλουχi}θηκε στο λίκνο της Ελληνικi}ς Παιδείας, 
το Παγκύπριο Γυμνάσιο, ότι έφηβος έζησε την εξέγερση του 1 93 1 .  Ήταν, επομένως, 
όπως άλλωστε κι όλοι οι απόφοιτοι τότε της Σχολi]ς του Κυπριανού, εμποτισμένος με 
τη λατρεία της Ελλάδας και το πάθος για τη λευτεριά και την Ένωση που του ενέπνευ­
σαν μεγάλοι δάσκαλοι. Εδώ έθεσε και στέρεες βάσεις για τη γλωσσικn επάρκεια και τον 
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γνωσιολογικό πλούτο ως μυθολογία κυρίως κι ως ιστορία, που συναντούμε στο έργο 
του . Μετά τη συμπλήρωση των σπουδών του στην Ιατρική Σχολή του Πανεπιστημίου 
Αθηνών και την επιστροφή του στην Κύπρο επανενώνεται με τον κύκλο του Παγκυ­
πρίου Γυμνασίου, ως σχολίατρος και καθηγητής Υγιεινής , συνδέεται με πρωτεργάτες 
του περιοδικού Κυπριακά Γράμματα και των σωματείων Εταιρεία Κυπριακών Σπου­
δών και Ελληνικός Πνευματικός Όμιλος Κύπρου και μάχεται μαζί τους με πάθος για 
την πνευματική κι εθνική προκοπή της Κύπρου με στόχο κι όραμα την Ακρόπολη. Ακο­
λουθεί μετά ο απελευθερωτικός αγώνας του 1 955 - 1 95 9  οι μετέπειτα περιπέτειες τα 
πάθη, η συμφορά. Παρά τους όποιους συναισθηματικούς κλονισμούς ποτέ δεν μετακι­
νήθηκε από το κέντρο η Ελλάδα, γιατί, όπως ο ίδιος γράφει ,  

Χωλαίνει ο στίχος δίχως την Ελλάδα 
(οθ ' ) 

Και μέσα στην ευρύτερη Ελλάδα, η Κύπρος, κόρη ακριβή , με την πλούσια ομορ­
φιά της, τον ήλιο και τη θάλασσα, τα αγάλματα, τις εκκλησίες και τα κάστρα της, τα 
παθήματά της τα πολύχρονα, τους αγώνες και την πάντα παρούσα ελπίδα για προκοπή 
και λευτεριά. 

Η Κύπρος 

Η Κύπρος είναι μια μέρα απ ' τις μέρες του Θεού. 
Η Κύπρος αναπνέει τις παρελάσεις των αιώνων, 
διανυκτερεύει στα παλιά χειρόγραφα, στολίζεται σε χάλκινες επιγραφές 
καμιά φορά τη βρίσκεις με τα ερπετά στις πέτρες και τα μάρμαρα 
Ανοίγει τα παράθυρά της να χωρέσει ο ουρανός 
τις πόρτες της ανοίγει να περάσει ο ξένος σαν το χέρι του απογεύματος. 

Έχει ένα γαρύφαλλο στ ' αυτί κι ας έχει λιωμένα τα παπούτσια της απ ' τις 

Δ ιαβάτη, αν την ρωτήσεις, θ '  απαντήσει με το μέτωπο της 
Κυριακής: «Ελευθερία». 

οδοιπορίες. 

Δεν θα ήταν υπερβολή να λεχθεί ότι, ιδιαίτερα από την ανεξαρτησία κι ως το θά­
νατό του, ο Κύπρος Χρυσάνθης βρέθηκε στο κέντρο της πνευματικής κίνησης της Κύ­
πρου, ως δημιουργός ο ίδιος, αλλά κι ως καταλύτης πολιτιστικών διεργασιών. 

Μέσα από την πλούσια, τη συνεχή και γόνιμη πολ�τιστική του δραστηριότητα 
έβρισκε τρόπους να κεντρίζει το ενδιαφέρον των νεότερων, αλλά και των παλαιότε­
ρων, να τους προτρέπει, να τους ενθαρρύνει, να τους παρωθεί να πλησιάσουν τις δ ιά- · 
φορες πνευματικές ομάδες, όπου ήταν ο κινών μοχλός, ή να πλαισιώσουν προσπάθειες 
τις οποίες εκείνος ξεκινούσε και καθοδηγούσε. Και πάντα μ'  εκείνο το μειλίχιο ύφος 
του, την πάντα εύχαρι διάθεση, τη ζεστή ματιά του να έρχεται και να επανέρχεται και 
με τη χαρακτηριστική ψιλή φωνή του να ζnτά να γράψεις :κάτι για το περιοδικό, να 
συμμετάσχεις σε κάποια συγκέντρωση, να μιλήσεις από κάποιο βήμα. Κι ακόμη να σου 
πει δύο λόγια καλά για κάτι που έγραψες, να σε προβάλει μέσα από τις στήλες των εφη­
μερί�ων ·ή των περιοδικών, να σου δώσει αυτοπεποίθηση. 

Τι να μνημονεύσει κανείς ; Τα διάφορα πνευματικά σωματεία των οποίων υπήρξε 
ιδρυτικό μέλος, μέλος του Συμβουλίου ή πρόεδρος, όπως, ιδιαίτερα, της Εταιρείας

_
Κυ-



228 ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

πριακών Σπουδών, του Ελλτηνικού Πνευματικού. Ομίλου Κύπρου και τnς ΕΘvικfις 
Εταιρείας Ελλfινων Λογοτεχνών Κύπρου, με τις διαλέξεις, τους επετειακούς εορτα­
σμούς, τις συνεστιάσεις, .τα συνέδρια και συμπόσια, τις παρουσιάσεις βιβλίων και τις 
εκδόσεις τους; Ή μfιπως τα περιοδικά', λογοτεχνικά και άλλα, που διnύθυνε όπως τn 
Φιλολbyικfι Κvπρο, τηιν· Πνευματική Κvπρο και τα Θέματα Κριτικής, τους Κυπρια­
Κούς Καφαι)ς, όπου υ.πfιρ·ξε διευθυντής τnς συντακτιΚfις επι τροπfις ή τn Χάρά τωv 
Παιδιών παλαιότερα (με τον Νέαρχο Κλrιρίδn) fι τα ιατρικά περιοδικά που διnύθυνε 
μόνος fι μ;ε τον Γεώργιο Μαραγκό; 

Αν n κατάθεση του Χρυσάνθη στnν κυπριακfι πνευμαtικn ζωfι περιοριζόταν μόνο 
στnν έκδοσn του Περιοδικού Π vευματική Κύπρος, αυτfι και μόνη θα fιταν ικανή να τον 
κατατάξει aνάμεσα στους κqρυφαίους πνευματί,κούς :ιtαράγοντες του τόπου. Από το 
1960 ίσαμε τον θάνατό του εξέδιδε αδιάλειπτα το περιοδικό. Στα 37 χρόνια τnς ζωfις 
του - τnς πιο μακράς λογοτεχνικού περιοδικού στην Κύπρο - το περιοδικό κυκλοφό­
ρησε 387 τεύχn �ε πάνω από 1 1 .500 σελίδες, πραγματοποίησε περισσότερες από 80 εκ­
δόσεις, οργάνωσε συγκεντρώσεις, προκfιρυξε διαγωνισμούς, αφιέρωσε σελίδες fι ολό­
κλ r�ρci τ.εύχη του σε θέματα, γεγονόtα και πρόσωπα τnς νεοελλnνικi{ς πνευματικfις ζω­
fις. Μάζεψε γύρω του τους παλαιότερους πνευματικούς ανθρώπους της Κύπρου, που 
έμειναν χωρίς εκφραστικό όργανο μετά τη σιωπή του περιοδικού Κυπριακά Γράμμα­
τα, ενθάρρυνε νέους 'να ξεπεταχτουν και να δοκιμάσουν τις δυνάμεις τους και πρόσφε­
ρε φιλόξενα τις σελίδες του σε Ελλαδίτες δnμιουργούς. Ο ίδιος κάλυψε μεγάλο μέρος 
των σελίδων του περιοδικού με ποίησn, πεζό, μελέτn, βιβλιοκριτικfι, σχόλιο, θεατρικfι 
κρι τικfι, χρονικό εκδnλώσεων και δnμοσιευμάτων. 

Και πέρα απ' όλα αυτά τα δημοσιεύματα στο περιοδικό του υπάρχει πληθώρα άλ­
λn σε εφnμερίδες καb περιοδικά τnς Κύπρου και τrις Ελλάδας, αλλά κυρίως το τερά­
στιο εκδομένα σε βιβλία έργο του. Αν αφfισουμε κατά μέρος τα επιστημονικά ιατρικά 
του, τα διδακτικά εγχειρίδια, τις μεταφράσεις ιατρικών εγχειριδίων και τις ανθολογίες 
και περιοριστούμε μόνο στο λογοτεχνικό του έργο, δεν μπορούμε παρά να εντυπωσια­
στούμε από τον όγκο της παραγωγfις του. Δυο ογκωδέστατοι τόμοι  ποίησnς με τον τί­
τλο Λ υρικός Λόγος Α '  και Β '  και πολλές άλλες ποιnτικές συλλογές, τέσσερεις ογκώ­
δεις τόμοι με διnγfιματα, νουβέλες και μυθιστορήματα, αλλά και άλλες συλλογές με 
διnγfιματα και νουβέλες, ένας μεγάλου μεγέθους τόμος με θεατρικά και άλλα ξεχωρι­
στά βιβλία με θέατρο, περισσότερα από 15 βιβλία μελέτnς, βιβλιαράκια με μεταφράσεις 
και πάνω από 25 βιβλία παιδικfις λογοτεχνίας, όλα.τούτα σε χιλιάδες πυκνοτυπωμένες 
σελίδες αποτελούν το σύνολο του εκδομένου σε βιβλία λογοτεχνικού του έργου. 

Όλοι οι μελετητές του έργου του συμφωνούν, χωρίς να παραγνωρίζουν τnν αξία τnς 
άλλnς του λογοτεχνικfις παραγωγfις,  ότι υπfιρξε κυρίως ποιnτfις. Δεν είναι τυχαίο που 
πρωτοεμφανίστηκε στα Γράμματα με στίχους, και με στίχους έκλεισε τα μάτια. Κι όλα 
τούτα τα χρόνια, από το 1932 που πρωτοδnμοσίευσε ποίnσn στην εφnμερίδα τnς Λεμε­
σού «Παρατnρnτfις» μέχρι τnν ύστατn μέρα έγραφε και δnμοσίευε ποίησn. Στο έμμετρο 
δοκίμιό του για τnν ποίησn, από τn συλλογfι Δώδεκα σελίδες έμμετρα δοκίμια, γράφει: 

Τηv καλημέρα μου με στίχο αρχίζω 
σαv τοv αυyεριvό. 
Τη μέρα μου αποχαιρετώ, με στίχο πάλιv 
αποσπερίτη. 

(οζ ' ) 
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Εκείνο που από την πρώτη στιγμή εντυπωσιάζει τον μελετητή του έργου του ποιη­
τή είναι ο θεματικός του πλούτος. Είναι πραγματικά εκπληκτική η ποικιλία των πραγ­
μάτων και των χώρων, των καταστάσεων, των σκηνών και των στιγμών, των μίJθων 
και των γεγονότων, των προσώπων που τον συγκίνησαν. 

Ο πλούτος, η τόλμη, η γονιμότητα της έμπνευσης και της φαντασίας του είναι εμ­
φανή, ιδιαίτερα σε θέματα που ή δεν απασχόλησαν πολύ την ποίηση γενικά ή που δίJ­
σκολα προσελκύουν τον κοινό αναγνώστη. Η ευαισθησία του είναι πάντα ακονισμένη , 
ώστε να αδρό.χνει, με μια διάθεση εφηβική, κάθε ερεθισμό, που η φύση η ιστορία τα 
διαβάσματα, η ζωή του προσφέρουν. Πολύπτυχος, πολυεδρικός και πολίJφωνος μετα­
τρέπει σε στίχο, με μια καταπλήσσουσα ευκολία, καθετί που είναι δυνατό να αγγίξει τη 
δεκτικότητά του. 

Ο γλωσσικός πλούτος που συναντούμε στο έργο του ποιητή μαρτυρεί και αποδει­
κνύει την κατοχή του Έλληνος λόγου με επάρκεια. Η γλωσσοπλαστική εξάλλου ικανό­
τητά του μας οδηγεί κατ ' ευθείαν στον Παλαμά, όπως, άλλωστε, και πολλά άλλα στοι­
χεία της ποιητικής του. 

Η Αροδαφνούσα, για παράδειγμα, είναι ερωτοκρίτρα, χρυσομελιτάρισσα κι ωφι­
λοφορεμένη, χελιδονογλυκόχειλη κι ερωτοτραγουδίστρα, ερωτοπλάνταχτη και ωραιο­
πλάστρα. 

Να τι λέει ο ίδιος πάλι στο έμμετρο δοκίμιο για την ποίηση : 

Ακούω τη λέξη, γεύομαι τη λέξη, βλέπω τη λέξη. 
Πρώτη λαχτάρα rι λέξη μες στον στίχο. 

(α ' ) 

Πολύ σημαντικό γνώρισμα της ποίησής του είναι η θετική προσέγγιση των πραγ­
μάτων, η προβολή των αξιών της ζωής, η χαρά, η αισιοδοξία, το φως, η ευτυχία, η αγά­
πη, τα απλό. πράγματα που προσφέρουν τη γαλήνη, την ικανοποίηση. Κι ο ίδιος υπήρξε 
στη ζωή του χαρούμενος άνθρωπος, αισιόδοξος, απλός και καταδεκτικός. 

Στην Προσωπογραφία του γράφει ο ίδιος για τον εαυτό του : 

Πάντα χαρούμενος καi φιλικός 
άπλός στούς τρόπους καθημερινός 
λεπτή φωνή πολύ όμιλητικός 
περίεργος γιa δλα καi πειρακτικός 
δέν κάθεται στιyμούλα κι ερευνά 
aρχεϊα κ '  �πιστολές καi συζητά 
αναπνέει, διαβάζει καί γεύεται, θωρεϊ 
κοιμάται κι ονειρεύεται πολύ 
ποιητής της Λευκωσίας κι εραστής. 

Έζησε ήρεμη ζωή, σε θαυμάσια οικογενειακή ατμόσφαιρα, με τη σύζυγό του Λού­
λα - την Τριανταφυλλένη των ποιημάτων του, που πολύ του συμπαραστάθηκε σ' όλες 
τις αναζητήσεις του - τα παιδιά και τα εγγόνια του. Προσωπικά, πιστεύω ότι η ενασχό­
λησή του με τόσα πολλά πράγματα εξηγείται ως ένα βαθμό από τη συμπαράσταση και 
την αγάπη των δικών του και από το μέσα πλούτος της ψυχής του. Πάντα είχε ένα καλό 
λόγο να πει για τους άλλους. Δεν είχε φθόνο να τον περισπά και να του αφαιρεί γόνι­
μες δυνάμεις. Έτσι, χρησιμοποιούσε τον χρόνο του δr�μιουργικά. 

· 
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Και θ ' αγαπώ 
, 
Όσο χτυπούν την πόρτα μου οι φιλίες θα συλλαβίζω 
ευχαριστίες στης ποίησης το Θεό, 
θα παίρνω τηV καρέκλα μου στον ίσκιο της κληρονομιάς 
με το βιβλίο στο χέρι 

-

να διαβάζω 
τα θαύμαtα τrις γης και τ '  ουρανού, vα χαιρετώ τα 
εργόχεψ('J. του αvέμου'που 
τα πλέκει μες στα φύλλα 
και θα καλώ το παρελθόν να με κερνά σε πήλινα δοχεία 
τ:ό κρασί των είκοσί μου χρόνων, 
επάργυρους θα γράφω στίχους 
Και θ' αγαπώ και θ' ,αγαπώ και θ' αγαπώ 
όσο χτυπούν την πόρτα μου οι φιλίες. 

ό Κύπρος Χρυσάνθnς ευτύχnσε στn ζωή του ως άνθρωπος, ως οικογενειάρχnς, ως 
δnμιουργός είχε μαθnτές πολλούς και φίλους κι εκτιμnτές του έργου του στην Κύπρο 
και στην Ελλάδα. Επάξια βραβεύτnκε από σωματεία, το κράτος, κυπριακό και ελλnνι­
κό, και το ανώτατο πνευματικό ίδρυμα του Ελλnνισμού, τnν Ακαδnμία Αθnνών. 

Αν δούμε συνολικά το έργο του, δεν μπορούμε παρά να το θαυμάσουμε για το πο­
σοτικό, αλλά και το ποιοτικό του μέγεθος. Για 65 χρόνια σμίλεψε τον λόγο με εκπλήσ­
σουσα εργατικότnτα, πάθος και συνέπεια κι όχι λίγες φορές κατόρθωσε να φτάσει σε 
επιτεύγματα υψnλής :rέχνnς,  σ' ακρόκορφα τnς ποίnσnς. Εκείνο που σίγουρα δεν μπο­
ρεί να αμφισβnτήσει κανένας σχετικά με τn δnμιουργική συνεισφορά του είναι ότι δεν 
μπορεί να μελετnθεί n πνευματική παραγωγή τnς Κύπρου των τελευταίων 40 χρόνων 
χωρίς να περάσει μέσα από το Χρυσάνθειο έργο με θέρμn κι αγάπn, γιατί ο Χρυσάνθnς 
υπήρξε συνείδnσn του τόπου tου. Η Λευκωσία και n Κύπρος σίγουρα δεν έχουν ξεπλn­
ρώσει ακόμn το χρέος τους .  

i 
J 

_ , 
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ζΗ Λευκωσία στήv ποίησή μου 

Εlναι στην πραγματικότητα εξομολόγηση και αυτοκριτική ή τωριν'i� άνακοίνωση μου. 
Τό συναίσθημα κατέχει πρώτη θέση σέ κάθε εκδήλωσή μας . Εlναι τοϋτο μεσογεια­

κό η έλληνικό «Προτέρημα»; Δέν ξέρω. Γι '  αυτό αρχίζω μέ τό πρώτο μου ποίημα γιa τη 
Λευκωσία, πού γράφτηκε τότε στη διάρκεια τοϋ Δεύτερου Παγκόσμιου Πολέμου . 

ΛΕΥΚΟΣΙΑ 

Γύρα θαμμάτωv ώρα καi πλ ημμύρα, 
λ ύχvωv θυμητικωv ροδάτη φλόγα, 
κι ώ Λευκοσία, τό δείλι έκορφολόγα 
τόv οvραvό σου σά θαυμάσια μοϊρα. 

Θρύλος παλιός τά κάστρα σου έπλημμύρα 
καθώς μελίσσι σέ avοιξη πού εvλόγα 
λεπτούς avθούς, καi ξάμωvαv τά μύρα 
γύρα σά vέα παράκληση avθολόγα. 

'Ω ξέvε, έδω τό κύπελλο v' άδειάσεις 
μέ τήv εvχή τήv τριαvταφυλλορόγα. 
Έδω τfjς Κύπρου βρίσκεται τ' aφάλι. 

Τόv vμνο, σά γιά ώραϊο κι aρχαϊο κεφάλι 
yιά τό νησί μας, ξένε, νά ξοδιάσεις, 
π '  aνθεϊ, aπ ' τούς ξένους av κι έφυλλορόγα. 

Τό σονέττο αυτό της Λευκωσίας δημοσιεύτηκε τό 1 942 στά «Κυπριακά Γράμμα­
τα» και αναδημοσιεύτηκε, ανθολογήθηκε και μεταφράστηκε στά αγγλικά πολλές φορές 
πού σημαίνει πώς πλούσιος λυρισμός τό δ ιατρέχει και τον όποϊο μας χάρισε 
αφειδώλευτα ό τόπος μου. 

. 

Μέ απασχόλησε κι aλλοτε τό θέμα της λυρικής πλευρaς τοϋ τόπου. Προς τοϋτο 
εκανα διάλεξη στον Γεωγραφικό 0Όμιλο Κύπρου τό 1 979 μέ τίτλο «Ή λυρική γεωγρα­
φία τfjς Λευκωσίας», που δημοσιεύτηκε στά «Γεωγραφικά Χρονικά» ( 1979- 1 980). 

0Όμως πιό μπροστά ασχολήθηκα μέ τον αποθησαυρισμό ποιημάτων γιά τη Λευκω­
σία, τά όποϊα μέ τον τίτλο «Τά τραγούδια της Λευκωσίας» έξέδωσα τό 1 958  στη σειρά 
των εκδόσεών μου της «Λ υρικfjς Κύπρου». 

Κανένας δεν μπορεϊ νά ξεφύγει από τον τόπο του. Τοϋτος ό τόπος σέ ακολουθεϊ 
παντοϋ. Σaς υπενθυμίζω εδω μερικους στίχους από την «Πόλη» τοϋ Καβάφη τους 
έξf]ς:  

Εlπες «Θά πάγω σ '  aλλη yfi, θά πάyω σ '  aλλη θάλασσα. 
Μιά πόλις aλλη θά βρεθεϊ καλλίτερη aπό αvτf]. 

Καινούριους τόπους δέν θά βρεϊς, δέν θaβρεις άλλες θάλασσες. 
0Η πόλις θά σέ aκολουθεϊ. Στους δρόμους θά γυρνάς 
τούς ίδιους. Καi στές yει τονιές τές ίδιες θά γερνάς 
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καί μές στά ίδια σπίτια αvτά θ' aσπρίζμς, 
Πάvτα στήv πόλι αvτή θά φθάνεις., Γιά τά άλλοϋ - μiι έλπίζεις -
δέν lχει πλοίο yιά σέ, δέν lχει δδό. 
"Έτσι πού τή ζωή σου ρήμαξες εδώ 
στήν κώχη τούτη τήν μικρή, σ' δλην τήν yiί τήv χάλασες. 

Μπορεί κάποιες φορες νa ξεφεύγεις από το χρόνο σου. Κι αvτο μάλλον συζητήσι­
μο. Το βέβαιο είναι πώς κανεις δεν μπορεί νa ξεφύγει απο τον τόπο και τον χρόνο του, 
τi}ν εποχή του, προπάντων δταν δημιουργεί. 

Όμολογώ δτι εγραψα πολλa και γράφω πσλλα συνεχώς και στα διάφορα εtδn τnς 
λογοτεχνίας, ανάλογα με τLς περιστάσεις και τi} διάθεσή μου. Θέλω ό λόγος μου νa λει­
τουργεί τουλάχιστον στον χώρο μου, να εlμαι πάν:τοτε παρών. η eα διαδοθεί στον μελ­
λοντικο χρόνο; Ποϋ νa ξέρω και κατa βάθος δεν πολυνοιάζομαι παρόλο που κάπου, 
ώς φυσικi} φιλοδοξία, λέγω: 

«Σώσέ μου d) χρ6νε, δυό μονάχα στίχους 
μέ τ' όνομά μου» 

Λοιπόν, ό τόπος μου γεωγραφικό. και συναισθrιματικά, καλύτερα λυρικά, clναι το 
Ρογιάτικο, μιa γειτονιa τnς Λευκwσίας, ή Λευκωσία, ή Κύπρος,  ή Έλλάδα. Άπο τις 
επι μέρους αυτες περιοχες συνέθεσα κατa καιρους τi}ν κάθε μου εκφραση. "Όμως ό 
στενa δικός μου χώρος, ό γενέθλιος, ή Λευκωσία, κυριαρχεί στi}ν εμπνευση και 
εκφρασή μου, ανεξάρτητα απο το αισθητικό Επίπεδο και τi} λειτουργικότητα που κα­
τορθώνουν. Ή aπλn απαρίθμηση δίνει κατa κάποιο τρόπο το φάσμα τnς λευκωσιάτι­
κης συναισθηματικnς μου αποστολής. Δημοσίευσα: 

Περισσότερα απο 70 ποιήματα και δπως νοιώθω συνεχίζω 
17 πεζογραφήματα 
1 θεατρικο 

πάρα πολλά κείμενα επιστημονικά, τοπογραφικό., ενθυμήματα, περιγραφές, π.χ. ή 
tατρικi} Λευκωσία, Σωματεία και σύλλογοι Λευκωσίας κι "άλλα. 

"Όμως ή ποίηση ώς ή εντονώτερη συναισθηματικn εκφραση, θa μας απασχολήσει 
τώρα σε συντομία. 

Και πρώτα ή γειτονιά. Avτn ή γειτονιa μας δίνει τις πρώτες εντυπώσεις, γνωρι­
μίες , φιλίες, μικροεπεισόδια, ερωτες, συναγωνισμούς. Κατa κάποιο τρόπο σοϋ καθο­
ρίζει τα συναισθηματικό. σου δρια. Για μένα γειτονιά μου, με πολλi} ιστορία και ζωντά­
νια, f]ταν το Ρογιάτικο, το Ρογιάτικο τών f]ρεμων χρόνων τών αργοβάδιστων. Αvτο το 
Ρογιάτικο λίγο-πολυ το γεύτηκαν οί Ά. Περνάρης,  Γιώργος Κωνστάντης, Κώστας Μό­
ντης, Μάνος Κράλης γιa νa περιοριστώ στον κύκλο τnς ποίησης. Αvτο το Ρογιάτικο σε 
σονέττο τών f]ρεμων καιρών το αποκαλώ «μάνα τnς γλύκας»,  «μίτρα της Λευκωσίας» ,  
«θεσπέσιος κρίνος» «φυτό μιας "άχραντης στηθοκορφάδας». και το  προσωποποιώ στ6 
"άτομό μου απο εtλικρι νn ενστικτώδη πίστη. 

Άπο τn γειτονιa σου προχωρείς στις "άλλες γειτονιες που συμπληρώνουν τις συ­
ναισθηματικες σου αποθηκεύσεις και τις γνωριμίες σου γιa ανθρώπους και τόπους. Ή 
νεανικn αναζήτηση απο περιέργεια με εσπρωξε κατα φυσικό λόγο σε περιδιαβάσεις 
στις "άλλες γειτονιες μιας Λευκωσίας προπολεμικnς, με τις 30-35 χιλιάδες κατοίκους, 
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που ζοϋσαν «έντος των τειχών»,  δπως λέμε σήμερα χαρακτηριστικά. υ ρομαντικός 
παλμός έκεί νων των Τ�ρεμων έποχων στο κλϊμα του δεκαπεντασύλλαβου διαφαίνεται 
στα ποιήματά μου έκείνης της έποχiϊς, που δημοσιεύτηκαν στο περωδικο «ΚαιροL της 
Κύπρου» (Times of Cyprus) το 1 95 9 . ΑΊJτό. τό. ποιήματα r ιa a rνωστο Ύιό. μένα λόγο δεν 
τα περιέλαβα σε κάποιαν ανθολοΎία μου, ένω ό ϊκος Σπανός τό. ανθολό γησε στΤ�ν 
εκδοση τοϋ Δήμου Λευκωσίας «'Ωρες της Λευκωσίας» ( 1 980). 

Κι ήρθαν οί ευρύστερνοι καιροι του Άπελευθερωτικου μας Άγώνα 1 955 - 1 959 .  <Η 
ζωn είχε πιό. ενα αδέσμευτο ρυθμό κι δ.ς φαινόταν ό.πο πρώτη ματιa ώς σιωπηλη παθη­
τική αντίσταση. 0Η ελευθερία στην κίνησή μου παντού,  κυρίως στους κατ οίκον περιο­
ρισμούς,  και η προσφορά μου εξ επαγγέλματος aλλα και ΕΚ συνειδητής στρατεύσεως 
στον αγώνα μας, μοϋ γνώρισε πολλα και με πλούτισε σε νέους καL ποικίλους συναισθη­
ματισμούς. Μια σειρα ποιημάτων γεννήθηκε σε νέους ρυθμους ό.πόλυτα δεμένους με 
τον τόπο και τους aνθρώπους των χρόνων εκείνων. υΕνα δεϊγμα είναι το έξης:  Άπο τLς 
εγκαταλειμένες φτωχογειτονιές, που κτυπήσανε οί τούρκικοι δχλοι :  

Δέν Ξχουν μάτια πιά τά σπίτια 
καί μιά παλάμη ύποδοχή. 

Τά πράγματα θρηνοϋνε μαραμένα 
μές τήν ύγρiJ σιωπή. 

Δέν Ξχει σθένος τό στενό 
κι Ξμει νε στόμα γερασμένο. 

Γαλάζιος ε[ναι ό οvρανός 
γαλάζια !fεθαμένα μάτια. 

Κι οί αvλές δέν Ξχουνε παιδιά 
καί μιά σταλιά νερό τά γιασεμιά. 

Τρέμει στό βijμα του δ διαβάτης 
σά νά πατά τήν tδια του �αρδιά. 

Tijς Λευκωσίας μου φτωχογειτονιές, 
fι μνήμη βελονιές! 

Εικόνες ασυνήθιστες στΤ�ν τότε κυπριακη εμπειρία aλλαξαν την δψη της Λευκω­
σίας. Πως θα μποροϋσε η φαντασία κανενός να δεϊ το περιαύλιο της Φανερωμένης σι� 
δηροδεμένο μέσα στα πυκνα συρματομπλέγματα; Τοϋτο δεν είχε χαρακτήρα δεσμευμέ­
νου τόπου μόνο· ταυτόχρονα ενιωθες στον θρnσκευτικο χωρο, που σ' εμας εχει καL 
έθνικο χαρακτήρα ώς ρωμιοσύνn, ψυχικοϋ τύπου συρματόπλεκτες δεσμεύσεις .  Εξάλ­
λου ό τόπος δεν είναι aπλως μορφή, σχήμα, ομορφιά, που όπωσδήποτε έπηρεάζει το 
συναίσθnμα. Είναι καL ιστορία με ευρυ φάσμα ώς έθνικό, Θρrισκευτικό, παραδοσιακό 
και aλλα που συνεργάζονται στους έπηρεασμούς. 

Κι ερχεται το 1 964 και μοιράζει τη Λευκωσία, τη στενεύει, την πνίγει καL ώς τόπο 
ο.λλα και ώς ψυχή. Κάποια aλλα αtσθήματα παρεμβάλλονται στον καθημερινό της βίο, 
προπάντων στLς προοπτικές. Κι aντL νa δr�μιουργεϊ ενα μέτωπο αντίστασης,  f] �ροο-
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δευτικiι αδιαφορία και fJ αποδοχiι των οικονομικών ευκαιριών γεμίζει τις μέρες με 
έμφάνισn Jϊtροοδευτικα τnς ευμάρειας. Και απρόσμενα τό 1974 Ιρχονται οι βάρβαροι 
στiιν Κύπρο από δική μας και όμαιμόνων αδελφών μας βλακώδn προδοτικiι συμπερι­
φορά. Θα σας διαβάσω τό πρώτο ποίnμα, πεζοτράγουδο, με τίτλο «ΈπιστολiJ στον ξά­
δερφο».  Νομίζω πώς λέγει πολλα και σε ευρu χώρο : 

Έπιστολiι στον ξάδερφο 

fι Μαριγώ ζrιτa τόν aντρα της κι ό Προδρομάκης τούς γονιούς του κάποιος ρωτά­
ει aν .είδανε τόγ Πέτρο Στυλιανού παρακαλεί νά δώσουνε πληροφορίες στόν αριθμόν 
έφτά δεκαέξη δώδεκα fι όδός Οvράνη χίλια πέντε Λευκωσία μηνά ό πατέρας στούς δι­
κούς του βρίσκεται στό τάδε μξρος ό λαϊκός ποιητής Παύλος Λιασίδης πρόσφυγας στά 
γερατειά του με δυό γίδια πρόσφυγες συνθέτει ποιήματα 

χθες μάθαμε γιά μιά πορεία μανάδων πού ζητάνε τά χαμένα τους παιδιά φο­
ρούσαν μαvρα v&ταvε τουλάχιστον αlχμάλωτοι στό κάτω-κάτω θaρχονταv μιά μέρα μ '  
aν τούς lφαγαν οί γύπες που θά βρούνε τά παιδιά τους τά χαμένα μάτια τους τά 
ώρατα ·τους νιάτα ποvχαν μιά φορά κι ένα καιρό 

θά πέσουνε τά νοίκια κάτι λεν οί εφημερίδες τί μ '  αvτό μά ποιος κρατά λεφτά τό 
ύπόλοιπο γιά νά πλερώση άοv ζητάνε φόρους fιρθαν οί λογαριασμοί του iιλεκτρικοv 
καί του νεροv καί μιά εlδοποίηση πού κάτι λέει γιά δικαστήρια κι Επιβαρύνσεις είκοσι 
τοις έκατόν 

χθες βράδυ δεν ακούσετε καλε δυό εκρήξεις κι ένα ψιλοντουφεκίδι πήρανε πολλοί 
τά λίγα ύπάρχοντά τους καί τραβήξανε γιά τά χωριά νά ξενυχτήσουνε σε χωματόδρο­
μους απόκεντρους ανοίξανε δυό σπίτια καί τά ξεγυμνώσανε από lπιπλα καί ρουχικά 
δικοί μας βέβαια fι αστυνομία κοι τοvσε τά δικά της που καιρός νά κυνηγάει ατσίδες λέ­
νε αντιδραστικοί πώς βάλανε δυό μπόμπες 

λοιπόν αvτά συμβαί νουνε στήν Κύπρο αγαπητέ μου ξάδερφε στήν Α vστραλία πού 
θέλεις νά σου πώ πολλά γιά νaχης λόγια ζουμερά νά πείσης γιά τόν έρανο θά κάμης τό 
ταξίδι σου δωρεάν θά δfjς καί τούς δικούς σου κάτι θά εξοικονομήσουμε κι εμείς νά 
μήν τά λέμε φανερά νά κλείουμε λίγο καί τά μάτια 

fι Κύπρος aνοιξε κατάλογο εlσφορών 

Κι αρχίζει πια τό μεγάλο μας βάσανο των πατnμένων έδαφών και οι ύποψίες μιας 
χαμένnς πατρίδας. Λυπnτεροι f]χοι με νοσταλγίας παρεμβολές, αλλα και ανατάσεις 
ένεργοϋ αντίστασnς και διαμαρτυρίας μπαίνουν στiιν ποιnτική μου Υιρεμn γfί. Και 
σιγα-σιγα fJ Λευκωσία μετατρέπεται σε σειρα tδεών, γίνεται κάτι πνευματικό με διάφο­
ρες εκφάνσεις, άποπνευματοποιεϊται, μετατρέπεται σ' ενα κύριο ύλικό για προσωπικiι 
εκφρασn πάνω σε πολλα θέματα, απόψεις και συμπεριφορές. Τό ποίnμα «Ή Κυριακή 
μου» αποκαλύπτει αυτrι τiιν αποπνευμάτωσn. 

Η Κυριακή μου ξεπετάχτηκε απ ' τά παράθυρα 
αγουροξύπνητη, με καθαρή ποδιά, 
πήρε τους δρόμους με το πράσινο καπέλο της, 
αντάλλαξε χαιρετισμούς πρωτοχρονιάτικους η Κυριακή μου, 
χάιδεψε τα μαλλιά του γιασεμιού, 
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και στις χαρούμενες προθήκες χαμογέλασε η Κ νριακή μου 
θυμήθηκε τις φιλαρμονικές παλιών καιρών, 
τους εvθυμους περίπατονς. . .  
κ ι  έφτασε εκεί που ξεχωρίζουν ο ι  εχθροί -
στη Λ ήδρα όλον του κόσμου 
κι ας είναι η Λήδρα οδός της Λευκωσίας -
κι απ ' τα σακκιά της άμμου, που τα στόλιζε χορτάρι 
και μια μικρούλα παπαρούνα, 
ψήλωσε το κεφάλι η Κυριακή μου κι είπε 
στους άλλους, με την άλλη γλώσσα 
και τ '  άλλο πρόσωπο, 
τους είπε: «καλημέρα» . . 
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Κάποτε μπαίνεις στήν προχωρημένη ήλικία, σε μια σειρα πολλών-πολλών Μαϊ:ων . 
Και τότε «Παλι νδρομεϊς» στό πολύ νεανικό σου τοπίο στον στενό σου αtσθηματικό 
χώρο. Τό πρόσεξα σε πολλους πο ιητες που διάγουν την προχωρημένη ήλικία. Θυ­
μουνται τό προγονικό σπιτάκι τους, τόν στενό περίγυρο, τους πρώτους συναισθηματι­
σμούς. Σ ' ενα τέτοιο κλϊμα εlδα τήν παλιά μου Λευκωσία και μLλησα ώς έξiϊς : -

Η ΠΑΛΙΑ ΛΕΥΚΩΣΙΑ 

Η Λευκωσία μας αποδημεί στους χάρτες 
σε αταχυδρόμητες φωτογραφίες 
απ ' τις ψηλές ταράτσες τηv κοιτάμε 
vα ταξιδεύει στην ποδιά τον Πενταδάκτυλου. 
Μα η άλλη Λευκωσία φυλλορροεί στα στήθη μας 
στα βραδυvά μας βλέφαρα 
η Λευκωσία μας η παλιά 
η Λευκωσία μας. 

Τό ποίημα αυτό συνοδεύουν και aλλα που ασχολούνται με τα επι μέρους των πα­
λιών εκείνων ήμερων. 

Με aλλα λόγια ό τόπος ώς τοπίο και ή ίστορϊα του ώς ανθρώπινο τοπίο εlναι τό 
aλφα και τό ώμέγα του πνευματικου σκηνικου τfjς δημιουργίας. <Η παιδεία 
ενδυναμώνει τόν παράγοντα αυτό, Lδίως στον πνευματικό του τομέα. <Η ευρύτερη γνω­
ριμία με aλλα τοπία και εκφράσεις πλαταίνουν τήν αντίληψη σου και για τον τόπο σου 
και σε βοηθουν να επιλέξεις εκφραστικα στοιχεία για καλύτερη και ευτυχέστερη δ ιατύ­
πωση των προσωπικών σου Lδεών και συναισθημάτων. 

και για να φτάσουμε σ' ενα ύποχρεωτικό κλείσιμο τfjς εξομολογητικής αυτης 
ανακοίνωσής μου θα σας διαβάσω δίπλα στον επαινό μου για τους δ ιοργανωτeς αυτου 
του συνεδρίου, θα σας δ ιαβάσω επαναλαμβάνω το «εγωϊστικοίJ» αλλα καθόλα φυσι­
κοϋ τύπου ποίημά μου για τή γενέτειρά μου Λευκωσία, τήν όποία τρεϊς προηγούμενες 
γενιές μου εlχαν γενέθλιο τόπο κυρίως οί aντρες. <Η ύπερβολή στις αδέσμευτες 
εξομολογήσεις εlναι φυσιολογικό φαινόμενο, προπάντων σε ποιητες. Γι '  αυτό με συγ­
χωρεϊτε. 
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Η ΠΟΛ ΥΧΡΟΝΙΤΙΣΣΑ ΛΕΥΚΩΣΙΑ ΜΟΥ 

'Α νθόφυτη μεσο�αμπί τισσα πολ υενορίτισσα 
πολ υχρονί τισσα 
πολύχρυσο της· Κύπρου κεφαλόσκαλο 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

κι αστέρι της Μεσόγειος χιλιοχρυσοπερίχυτο 
παρακοιμώμενη τοϋ Πενταδάκτυλου καί ζεφυρόλουστη 
στά καταπόρφυρά σου δειλινά 
μ '  ενα κατάχρυσο ζωνάρι aπό προάστια καί δήμους 
έλλf]νισσα καί ορθόδοξη 
σέ καταγράφω στ' οvρανοϋ τό λεξιλόγιο, Λευκωσία, 
aρχάγγελη κι qvτοκρατόρισσα. 

ΣΤΗ ΓΕΠΟΝΙΑ Τ' ΑΡΧΑΙΟΥ ΡΟΓΙΆΤΙΚΟΥ 

Μπορεί νά μέ ξεχάσουν καί οί Θεοί 
λίγες στιγμές μετά τόν θάνατό μου. 
Γεμίσανε ποιητές τοϋ τετραδίου τά περιθώρια. 
°Όμως ό Μάης στή γειτονιά τ' aρχαίου ρογιάτικου 
πού μ '  aνακf]ρυξε lφηβό του 
Ξκετ στά χρόνια τά f/ρεμα της Λευκωσίας 
τούς πρώτους στίχους μου θά ψιθυρίζει 
δταν τό έσπέρας θά μιλά μέ τήν πανσέληνο. 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 



Τυπώθηκε στα 
Τυπογραφεία - Λ ιθογραφεία 

«ΘΕΟ Π Ρ ΕΣ» Λτδ 
Τηλ. :  674940 - 678883 

Λευ κωσία 




