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ΤΕΤΡΑΜΗΝΙΑΙΟ ΛΟΙΌΤΕΧΝΙΚΟ ΠΕΡiΟΔΙΚΟ 

'Υπεύθυνη tκδότρια: ΛΟΥ ΛΛΑ ΚΥΠΡΟΥ ΧΡΥΣΑΝΘΗ 
Ά νδροκλέους 2, 1060 Λευκωσία 

Τηλ. 22764900 

Το Περιοδικο εκδίδεται δ.πο Έπι τροπi) Φιλολόγων και Λογοτε'χνών. 

']Ετήσια συνδρομή 
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']Ετήσια συνδρομή tξωτερικού 
'fφi) τεύχους 

.. 

Συνδρομ:η γιa βιβλιοθήκες, σχολεία κα� ΌργανισμοiJς 
Τ� χειρόγραφα δεν έπ1.ιστρέφονται. Φωτογραφίες tπιστρέφονται. 'Ανάτυπα 

)τλ:ηρώνονται στον .τυπογράφο. 
Jf)a τοiJς συνδρομι:ητες Έλλάδος: 

ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΕΛΛΑΔΟΣ - Λογαριασμος 080/5 1260530 
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ΠΝΕΥΜΑΤΙkΗ kΥΠΡΟ� 
ΤΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ ΤΙΜΗΘΗΚΕ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΚΑΔΗΜΙΑ ΑΘΗΝΩΝ 

'Ιδρυτής: ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

ΧΡΟΝΙΑΜΣΤ' ΜΑΪΟΣ - ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ 2006 

ΣΤΟΝ ΙΣΚΙΟ ΤΟΥ ΘΑΝΆΤΟΥ 
Στiι μνήμΥJ τού Πάνου 

πίσω από τό θάνατο 
fι vπαρξη «Yfi καi σποδός». 
κινούμενος ισκιος βαθύπονου, 
βαθύριζου κυπαρισσιοiJ 
στ' αεροφύσημα της κάθε ωρας. 

Κι ή τελευταία κατοικ1α 
σημα ασήμαντο, παγερό 
απαστράπτον μάρμαρο, άφωνο 
στό χλωμό παράπονο της σελήνης, 
στ' αργυρό δάκρυ της αvγης. 

Πίσω από τό θάνατο 
έξωκόσμια μετοίκηση, 
απόκοσμη διόραση, 
γνώση ασύλληπτη, 
τό Μηδiν καi τό 'Άπειρο. 

*** 

Πίσω από τό θάνατο 
πύρινα δάκρύα, πικρa μοιρολόγια, 
ασίγαστη τρικυμία απόγνωσης 
καταποντίζει τi]ν ΟΠΟια ανθρώπι Vη ΕΠαρση. 
Κι δλα τα κεφάλια σκυμμένα 
στiιν πρώτη μεγάλη Θεότητα, 
τiι Γη τiιν Παμμήτορα, 
αlτοiJνται ανάπαυση. 

ΑΡ. 413 

« Έκ Γαίης (γάρ) πάντα καi εlς Γiiν πάντα τελευτά» 
ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 

('Απόσπασμα fut6 εκτενέστερη ποιητικi] σύνθεση) 
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ΗΦΑΙΣΤΕΙΟ Σ ΤΟ ΜΕΛΛΟΝ 
' 

CΗμετς δε πώς ου γνωσόμεθα σωφρονετν ; 

Σοφοκλ.  ΑΓας 677 

Πλησίασες το,παράθυρο ένα κιτρινισμένο απόγεμα του Φλεβάρη 
Κι έριξες ως την άκρη του ορίζοντα πέρα το βλέμμα 
Πέρα απ' τον κόσμο τούτο και τα καμώματά του 
Τις μικρές - χαρές του και τις πίκρες τα όνειρα και τις ελπίδες 
Πέρα ως την άκρη τΌvραvού που όλα μια μέρα μένουν ακίνητα 
Στη λάσπη της ζωής κολλημένα και πεθα{νουν. 

Το τοπίο συμπληρωμένο με μια υποψία ήλιου που τίποτε δεν υπόσχεται 
JΙ;ίσω απ' το μουντό πέπλο του στερεώματος προς τη Δύση 
Κάτω απ' τα πόδια σου ως του ορίζοντα την άκρη 
Μια κουρασμένη πολιτεία σα μια πελώρια σταματημένη μηχανή 
Άνθρωποι κι αυτοκίνητα ούρανοξύστες πάρκα αγκυροβολημένα 

· Στο βάθος η απέραντη κι αιώνια θάλασσα σταματημένη κι αυτή. 

Εκείνο το σκούρο απόγεμα του χειμώνα είδες πως 
Πεθαίνει η θάλασσα και τα ταξίδια τα σχέδια και οι προοπτικές 
Και μένει μόνο 'η τελευταία ελπίδα καθώς 
Ξεχάστηκαν στης μοιχαλίδας πολιτείας τα στενά σοκκάκια 
Ναύτες και καπεταναίοι σε γειτονιές κακόφημες γυρνώντας 
Αδέσποτα σκυλιά μέρες μήνες χρόνια τώρα, 
Βρήκαν γλυκό κρασί κι αγάπες άλλες και λησμονήσανε 
Και τ'όνομά τους και τις παλιές τους ερωμένες 
Και μένει τώρα η θάλασσα μονάχη εκεί στα χαμηλά 
Θεριό κοιμάμενο σαν πεθαμένο μ' ένα σκληρό και λασπωμένο δέρμα 
Μαρμαρωμένη θάλασσα σα μια παγωμένη λίμνη του Βορρά 
Που φύγαν μακριά τα νεροπούλια και παίζουν στο κορμί της τα παιδιά. 

Δ ύκολο πράμα να φανταστείς το τέλος μιας θάλaσσας 
Το τέλος tων πραγμάτων οπού γεννήθηκαν ποτέ να μην πεθάνουν 
Γιατί η καρδιά ποτέ δεν ησυχάζει* .. .  
Κ ι  εσύ ακουμπισμένη στο παράθυρο με τη ματιά βαθιά στο μέλλον 
Βλέπεις πολλά και θαμαστά που αργά ή γρήγορα θενά 'ρθουν, 
Βλέπεις ηφαίστειο τρομερό σαράντα οργιές 
να υψώνεται μές απ' τον όγκο των νεκρών νερών 
Μια λάβα κόκκινη φωτιά να παίρνει δρόμους 
άπειρους στα βουνά και στους κάμπους της θάλασσας 

\ � 

ι_, 

1 
·ι 
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Γρήγορα να ξεχύνεται κι ορμrιτικά έτοιμrι 
κάτω απ' το πυρακτωμένο σίδερο να θάψει και τα καλά και τα κακά 
Τά ωραία και τα άσχrιμα τα δίκαια και τ' άδικα 
Στρώμα θα γίνει αυτή rι ζωή πάνω σε άλλο στρώμα. 

Στρώματα-στρώματα rι ζωή τόσους αιώνες και ποιος θα 
τ' αριθμήσει;** 
Στρώματα-στρώματα οι καϋμοί και ποιος θενά τους τραγουδήσει; 
Και στο βυθό από κάθε θάλασσα και στο βυθό από κάθε όνειρο 
Η καρδιά που συλλογιέται μέρα-νύχτα. 

Η θάλασσα που ποτέ δεν πεθαίνει . . .  
Ο άνθρωπος μοιάζει πολύ με τrι θάλασσα 
Κι ας μrιν είναι αθάνατος 
Εκεί που-φαίνεται πως χάθrικε 
Και οι απαντοχές πεθαίνουν κάθε μέρα κι από μια 
Μια πελώρια μαυροντυμένrι Σιωπή 
Υψώνεται στον κάμπο κάτω μυστική κι απροσδόκrιτrι 
Σαν το βυζαντινό καλόγερο που χρόνια τώρα σέρνει 
Στrιν αυλή του μοναστrιριού που αγάπrισε σαν ερωμένrι 
Το δρόμο ψάχνοντας να βρει που θα τον πάει στον άλλο κόσμο. 

Όχι δεν έχει άλλον κόσμο απ' αυτόν εδώ που συνrιθίσαμε 
Όχι δεν έχει 
πρέπει να υποταχτούμε στον καιρό*** 
Η ζωή ποτέ δεν πεθαίνει 
Η θάλασσα ποτέ δεν πεθαίνει 
Χειροκροτούνε τα βατράχια μες στrι νύχτα που φτάνει . 

Κλείσε πια το παράθυρο είναι αργά 
Σκοτείνιασε έχει πολύ ψύχρα απόψε 
Α ναψε το φως και πάψε να συλλογιέσαι. 

71 

* Δ. Σολωμού,Ελεύθεροι Πολιορκrιμέvοι, Σχεδίασμα Γ9 :Τα σπλάχvα μου κι .rι θάλασσα ποτέ 

δεv rισυχάζουv 

**Σοφία Σειράχ, Α, 2: fιμέρας αlωvο� τίς έξαριθμήσει; 

***Σαίξπηρ, Οθέλλος, Πρέπει vα υποταχτούμε στοv καιρό 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΥ 
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Η ΜΟΙΡΑ ΤΟΥ ΠΛΑΣΜΑΤΟΥ 

Σγιάv που vά δΚιαβijκαv σίλια χρ6νια 
πού 'τουν δαχαμαi τό κένtρον ΜΥΡΡΑ * 
τόπος aνqιχτός τζαi φως τζι, aέρας 
τζαi που_δίπλα του πλατύγιαλου f] aρμύ'ρα. 

Τίποτ' εv μειvίσκει τζι' οfJλλα πασιν 
τσάς εvας aέρας vά φνσfισει. 

τζι' avτάv φύεις 'που τούv' τiιv ζfισην 
τζι, δ aρφός σου εν vά σέ ξηχάσει. 

_ Τζι' vστερις λαλετς μου εν vά μείνει 
τ' δνομάν τους γιατί χτίσασι ν παλάθκια, 
εlχαv δόξες, δούλους, πλούτη 
τζαί χωράφκια κάμποσα 1ομμάθκια. 

Σγιάv πού va 'τουv χτές ποv διασκεδάζαν 
τόσος κόσμος μές στό κέντρον ΜΥΡΡ Α · 

μά τώρα οvτε σημάϊν! 'Έτσι εv πδ 'vι 
του φτωχού πλασμάτου, γιέ μου, f] μοίρα ... 

* Κέντρο διασκέδασης στΥιν Κ. Πάφο· ύπήρχε ως το 1978 περίπου,. 

ΠΟΥ ΛΛΙΝ ΤΟΥ ΠΑΡΆΔΕΙΣΟΥ 
Στον aείμνηστο Παπα-Μιχάλη δ.πο τον 'Άγιο Άμβρόσιο της Κερύνειας 

Ε[κοσι γρόνους εζησες μέ τούς καμοvς τfίς ξενιθκειάς 
τζαί τά φαρμάτζια επι ννες της μαύρης προσφυγιάς 
μά εμει νες πλάτανος ψηλός πού πάντα σου ώς yοιόν fίσουν 
ώσπου πετώντα εφυες, πουλλίν τοv Παραδείσου. 

Τζειπάνω πδν δ Πλάστης μου πού βρίσκεται τωρά 
τζι ηf;ρες aνάπαψην πολλiιν τζι, aληθι νiιν χαράν 
πέ Του νά κάμει ελεος στον τόπον τόν φτωχόν μας 
τζαί νά μας πάρει aλληξανά πίσω εlς τό χωρκόν μας. 

Νά παμεν τζαί ν' aννοίξουμεν τές πόρτες των σπιθκιών μας 
τζαί τές καντfιλες ν' aψουμεν ατούς τάφους των γονιών μας 
τζι, vστερ' ας ερtει δ θάνατος, εν νaν yλυτζιύς θαρκοiJμαι 
aφoiJ στήν yfίν τήν πατρικiιν τζετ μέσα lν νά θαφtοvμεν ! 

ΑΝΤΩΝΗΣ ΠΙΛΛΑΣ 
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ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΉ ΠΟΙΗΣΗ 

ΔΥΟ ΠΟ ΙΗ ΜΑΤΑ ΤΗΣ CRISTINA DI LAGOPESOLE 
ΑΠΟ ΤΟ FLOS SANCTORUM 

73 . 

[CH 'Ιταλίδα πο ιήτρ ια Cristina di Lagopesole εlναι μια πο ιήτρ ια κατ' εξοχήν 
θρησκευτική . Ζεϊ από χρόνια στο ερημητήριο-σπουδαστήριό της στις πλαγ ιες τσύ 
βουνοϋ Κάρμηλου της Basilicata της νότ ιαςΊταλ ίας, δπο υ, μέσα σε συνθf]κες 
ήσυχασμοϋ, δημιουργεϊ το ποιητικό και το άλλο συγγραφικό της εργο. Για τη Cristina 
di Lagopesole εγραψε εκτενως ό Michele Iannelli στο τεϋχος 411 (Σεπτ .-Δεκ. 2005) τf]ς 
Πνευματικijς Κύπρου. 

Πτυχιοϋχος φιλολογίας, δημοσίευσε άρθρα, κριτικές, δοκίμια κ.ά. σε εφημερίδες, 
περιοδικά και ανθολογίες και εχει εκδόσει περισσότερα από 20 βιβλία. Ποιήματά της 
μεταφράστηκαν στά λατινικά, στά αγγλικά, στά γαλλικά, στά γερμανικά, στά έλληνικά 
και σε άλλες γλωσσες. 'Έχει βραβευθεϊ κατ' επανάληψιν στήν 'Ιταλία. 

Άπό το βιβλίο της Flos Sanctonιm (°Άνθος των <Αγίων) , στο όποϊο γ ιά κάθε μέρα 
τοϋ χρόνου εχει γράψει ενα ποίημα αφιερωμένο στους aγίους που τιμωνται τήν ήμέρα 
εκείνη, είναι και τά δυο ποιήματα που ακολουθοϋν. °'Ενα άλλο ποίημά της από το tδιο 
βιβλίο , αφιερωμένο στον &γ ιο 'Ιωάννη τον Χρυσόστομο , δημοσιεύθηκε σε 
προηγούμενο τεϋχος τοϋ περιοδικοϋ (Σεπτ.-Δεκ. 2005).] 

Η ΑΓ ΙΑ ΣΟΦ ΙΑ ΚΑΙ Ο Ι  ΤΡΕΙΣ ΚΟΡΕΣ ΤΗΣ: 
ΠΙΣΤΗ, ΕΛΠΙΔΑ ΚΑΙ ΑΓ ΑΠΗ * 

Δοξασμένος ας είναι ο ύμνος των μαρτύρων: 
Σοφίας, Πίστης, Αγάπης και Ελπίδας, 
δώρο ακέριο η ζωή σας στον αγώνα του καλού 
η σκέψη διάφανη, ακλόνητη η λατρεία, 
σεμνές γυναίκες, νύφες του Χριστού. 

Ας μη ρωτάμε αν κάποιος είναι Έλληνας, 
σκλάβος, ελεύθερος, ίσως και Ιουδαίος, 
ούτε αν είναι Χριστιανός, είτε και Μουσουλμάνος, 
εξαφανίστηκε το κάθε σχίσμα, τώρα προέχει μόνο 
η Ένωση, εκείνη της αγάπης, γιατί είναι αυτή 
που ώθησε τους μάρτυρες προς της θυσίας το δρόμο. 

Και ο Θεός με θαυμασμό βλέπει τα πλaσματά Του, 
άγια, βγαλμένα από την ίδια Του θαρρείς αγιοσύνη, 
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μαστιγωμένα ολέθρια τα τρυφερά κορμιά, 
πυρακτωμένα τα καρφιά, λάδι τα περιχύνέι. 

Μ' αυτές καρτερικά εψάλλαν «Αλληλούια ! 
Κύριε των πατέρων μας, Θεέ, άξιο επαίνου 
ας είναι εις τους αιώνες τ' όνομά Σου, 
οδήγησε τη θέληση, το νου και την καρδιά, 
ώστε να μείνουμε πιστές στο θείο θέλημά Σου». 

Ντυμένες τώρq, το Χριστό, μοιάζουν πανέμορφες, 
στο βράχο επάνω λάβαρο, απέραντη η γαλήνη, 
αίμα αναγέννησης και γάλα το μαρτύριο, 
κι· η θεϊκή αποκ6λ υψη ατέρμονη έχει γίνει. 

Πιστές γυναίκες, χαίρετε ! Ιέρειες της αγάπης, 
δική σας είναι τώρα η σύναξη και η χαρά, 
ο ύμνος κι η γλυκιά της άρπας γοητεία, 
που εναρμονίζει το σκοπό και ψέλνει απαλά, 
στο πανηγύρι της αιώνιας ζωής τη μελωδία. 

Διασκευή Λ.Τ. 
* Μάρτυρες του 2ου αιώνα. Τιμώνται στις 17 Σεπτεμβρίου 

ΑΓΙΑ ΒΑΡΒΑΡ Α * 

Αφιερωμένη στο Χριστό, όμορφη κόρη Χαίρε ! 
Εσύ που λ ύθηκες απ' τη θηλειά του δόλιου εχθρού, 
στης σωτηρίας τον ουρανό, κάτ_ασπρο περιστέρι, 
πάναγνο πλάσμα, αρωγός που όλοι σού τιμούν 
τη δόξα και τη δύναμη κι όλη η πλάση χαίρει. 

Τίποτε δεν κατάφερε το πατρικό σκοτάδι, 
δε νίκησε, επάνω σου, παγανισμός και πλάνη, 
μανταλωμένη σ' άφησαν, διωγμένη, μοναχή, 
όμως εσύ δε λύγισες στης τυραννίας την πάλη, 
η έπαλξη ήτανε ψηλά, σ' αγκάλιαζε το φως, 
τριαδική η πίστη σου, φλόγας μυστήριο ψάλλει. 

Ήσουν αστείρευτη πηγή ζωής, γλυκ' όραμα σταυρού, 
ευλογημένο σύμβολο καρτερικής θυσίας, 
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Κρατάς το δισκοπότηρο, παρηγοοιάς τροψή, 
παιδί Θεού, κρυφό κελλί, αγάπης και σοφίας. 

Απόρθητος ο πύργος σου κι εσύ αμνός πιστός, 
η ευλογία σου θάλασσα, ελπίδα ο ουρανός σου, 
καρδιά αγνή, που δρέψανε σαν πρώιμο καρπό, 
το γυμνωμένο σου κοομί, επάνω στο βωμό σου. 
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Διασκευή Λ.Τ. 

* Παρθένα και μό.ρτυρας έζησε μεταξύ 3ου και 4ου αιώνα. Τιμάται στις 4 Δεκεμβρίου 

Η ΚΥΠΡΟΣ 

Σπονδή πατρίδος κάθε πέτρα. 
Καi κοϋρος αρχαϊκος fι διήγηση. 
0Η γλωσσα μαρτυρία φυλf/ς. 
Τά κείμενα μιλοϋν γιά τή συνέχεια. 
Κι 'έρχεται σήμερα fJ συνείδηση νά επικροτf]ση 
τό μέγα γεγονός. 

Λοιπόν, καταπατω τό νόμο· 
δέν έχει κάθi νόμος δίκιο. 
Νόμος πού κόβει τό ψωμί απ' τό στόμα, 
εlναι ανταρσία καi ζούγκλα. 
Τό δίκιο ακολουθεί τή φύση 
καί τfίς προσφέρει τ' αντιστύλι. 

'Έχω ένα σπίτι στήν καρδιά, 
μιάν εκκλησιά μές τόν εγκέφαλό μου. 
Τήν αρετή αγαπω καί τή χαρά παi νεύω. 
Τήν καλωσύνη ζω σάν τό νερό στή γούρνα 
τή στρογγυλή τοϋ βράχου. 
Πρwτο αγαθό f] ζωή. 
Θεός fι πατρίδα. 

ι 

Ή 0Ελλάδα ταξειδεύει μέ τούς αlωνες: 
δπου κι' aν πας "Ελλάδα. 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 
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ΩΔΗ ΣΤΟΝ ΑΛΕΞΑΝΔΡQ ΚΑΡ ΑΜΑΝΛΑΚΗ 

Μέσα στου θαμπού γλυκοχαράματος 
τήν κατάλευκη μυστηριακή αχλiι 
ξεκίνησες περήφανα σάν σταυραετός 
μέ τό διθέσιο Μπλεριό σου 
γιά τό μυθικό αεροπορικό ταξίδι 
ανάμεσα σέ 'Αθήνα καi Πάτρα. 

Διέσχισες , 
τiς σταθερές συντεταγμένες 
των πλατιών γαλάζιων οριζόντων 
μέ τή φλογερή πίστη του πρωτοπόρου, 
μέ τό φίλημα τού θεϊκού Ίκάρου 
στό πλατiι νεανικό σου μέτωπο, 
μέ τού μύστη τfjς αεροπορικfjς lδέας 
τήν ακατάβλt]τη δύναμη. 

Ήσουν μιά διαρκής δοξολογία 
τού απολλώνιου καi τού διονυσιακού 
μέσq στή σφιχτοφορεμένη φόρμα σου 
μέ τήν ορμή νεανικού καταρράκτη 
καρφιτσωμένη στού δλ ύμπιου χαμόγελού σου 
τήν ελληνική αλκή. 

Τήν παραμονή, πfjρες τήν εvχή 
των λογίων φίλων σου στό «Πανελλήνιο», 
τού Κονδυλάκη, τού Σικελιανού, τού Φιλύρα, 
ανάμεσα σέ φιλιά καi σέ ξορκίσματα 
προσπάθησες νά τοiις εμψυχώσεις 
«Α vριο θά κάμω τό σάλτο μορτάλε» 
σαρκάζοντας γιά μιά ακόμα φορά 
τό θάνατο, κατά τή καθημερινή σου συνήθεια. 

Ξεκίνησες, 
παραμερίζοντας aπλά τά σύννεφα 
σάν τiς κουρτίνες στό παράθυρό σου, 
μέσα στό χιονένιο χνούδι των ατμών, 
ανάμεσα στό Δερβένι καi τό Στόμιο 
δ avεμος σoiJ έπαιξε, 
τό μοιραίο κι' αγύριστο παιχνίδι. 
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Σάν vπερfιφανο χελιδόνι βούτηξες 
στά μανιασμένα κύματα τού Κορινθιακού 
μηδενίζοντας τiιν απόσταση καi τό χρόνο. 
Μετά από ώρες ol χωριάτες σε ανέσυραν 
δαφνοστεφανωμένο σάν Όλ υμπιονίκη, 
lδανικό αvτόχειρα σάν τόν Περικλij Γιαννόπουλο 
με τiι γαλήνη τού έλληνικού θανάτου 
ζωγραφισμένη στό ατρόμητο βλέμμα σου, 
τά αηδόνια εμελπαν 
των εlκοσι τεσσάρων σου χρόνων 
τήν f]δύτατη νιότη. · 
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ΔΗΜΗΤΡΗΣ Α. ΚΡΑΝΗΣ 

ΣΗΜΕΙΩΣΗ: Ό 'Αλέξανδρος Καραμανλάκης, εlναι ό πρώτος υΕλληνας 'Αεροπόρος, πού βρήκε 
τραγικό θάνατο πετώντας μέ τό διθέσιο αεροπλάνο του, πάνω Cιπό τόν Κορινθιακό κόλπο. 

ΜΝΗΜΗ ΝΙΚΟΥ ΚΑΒΒΑΔΙΑ 

Καθώς οργώνουν τους ωκεανούς τα εμπορικά βαπόρια, 
ταξιδεύει η ψυχfι σου σ' ουρανούς ονείρων, 
και σκαρφαλώνουν οι ορφανεμένες ελπίδες, 
στα ψηλότερα ξάρτια, που τ' αγκαλιάζει το πούσι. 

Θυμητάρια των λιμανιών σοδιάζει η μνfιμη, 
συμπονάς τους ξάγρυπνους πόθους των ναυτικών, 
μ' αγκάθια δισταγμών ματώνεις τις αποφάσεις σου, 
για να μη θεμελιώσεις τη ζωfι σου στη στεριά. 

Η αλμύρα και η μαλάγρα των θαλασσών 
σου οξείδωσαν αρμούς και κρυφούς διαλογισμούς . 

. Τα μακρινά άστρα σου έστησαν φωτεινές αψίδες 
για να διαβούν, μεσίστιες, οι παντιέρες της σκέψης. 

Με το αίμα σου, ξεθωριασμένο μελάνι, 
ξαρμύριζες τις αμαρτωλές σου φαντασιώσεις 
κι έντυνες με γ λ υφfι άρμη τις εμπνεύσεις σου, 
απογυμνωμένες απ' ανέμους φυγής και σκέψεις θανάτου. 

Οι σκιές του Λόρκα και του Τσεβάρα 
σε συντροφεύουν στις εξομολογήσεις του «Μαραμπού». 
Τις ώρες της μοναξιάς στη «Βάρδια», 
οδοιπορούσες άτρομα σ' επαναστατικές στράτες ... 

Αίγιο 2005 ΓΙΑΝΝΗΣ ΑΝΔΡΙΚΟΠΟΥ ΛΟΣ 
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ΕΧ LIBRIS MEDICORUM 

Μια «Dramatis Personae» τηζ ιστορίας της ιατρικής* 
Στiιν tερiι μνήμη ΚωστiΊ Χαριτάκη 

Έτούτη fι σύναξη μας σπρώχνει, φίλοι, 
το βfίμα σέ καθαρισμένες στράτες 
aπ' aλλους, ποfiναι fι σειρά τους στήλη. 
Sigerist, Osler, Singer κι' aλλοι έργάτες. 
Καθένας .τους μέ to δικό του τρόπο 
το παρελθον κοιτά vά ζωγραφίση· 
κι' ένω δουλεύουμε μέ τόσο κόπο 
έχουμε μόνο λίγο προχωρήσει. 

Τiίς τέχνης μας τή γiί νέφη καλύπτουν 
κι, ώς εlκασία fι aρχή iης μένει πέρα. 
υ Ίχμοτέπ, βλαστάρι τfjς Αlγύπτου, 
aπο πηλο μας εδωσε πατέρα; 
Τάχατε δ 'Ασκληπιός, τoiJ Φοίβου σπόρος 
καi των κρυφών του γνώστης, μαθητάρι 
τoiJ γέρο Χείρωνα στο Πήλιον δρας, 
εlναι τfίς τάξης μας aρχiι καi χάρη; 

Ε[τε aπ' τήν Α[γυπτο κρατάει fι γενιά μας 
n aπ' τijγ<Ελλάδα, κι' ειτε aνθρώπου κόρφος 
μας γέννησε n Θεος τή θεία δαυλιά μας 
σά φύτρο aφfίκε, το βαθύ λυκόφως 
καθώς περνοvσε των Θεών, μποροvμε, 
το μvθο aφήνοντας, στήν ιστορία 
τον πρώτο aνθο τfίς lατρικfίς νά δοvμε 
π' aνάτειλε στfίς κω τήν παραλία. 

Έκετ τό πρώτο δ <Ιπποκράτης βfίμα 
στήν τέχνη του γιατρέματος χαρίζει -
αlωνες πέντε πρiν φανfί στο κλτμα 
τfίς Γαλιλαίας δ χριστιανος ν' avθίζη -
Πλάθει τήν κρίση τέλεια καi τήν πλέκει, 
πού σήμερα τiς πράξεις μας διευθύνει. 
Σάν lδεατος γιατρος στο νου μας στέκει, 
πού δούλεψε μέ τέλεια σωφροσύνη. 
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<Ο Γαληνός, ό <Ηρόφιλος κι aκόμη 
ό Έρασίστρατος τ' aχνάρια aφtικαν 
στiιν τέχνη μας, δταν aνθσϋσε fι Ρώμη. 
Κι δταν οί ρωμαϊκές σημαϊες σκιστfjκαν, 
πετάει fι lατρικiι κι οί hτιστfjμες 
στfjς 'Αραβίας στίς όχθες, γιά ν' aνθίσn 
ό θεϊος Ραζfjς, πού χίλιες φέρνει φfjμες 
μέ τοϋ λαμπροϋ 'Αβικέντα τή θεία φύση. 

Μετά πού αυτοί σέ.aμάλγαμα συνθέσαν 
γαληνικά τiι γνώση των πού εσβύσαν, 
αlώνων πέντε σκοτεινές επέσαν. 
Tfjς επιστήμης έλεγες σαπfjσαν 
οί 6πωρες. Κι δμως ό πυρήνας νέες 
βλαστήσεις πέταξε, σάν fιλθαν μέρες 
σοφώτερες, καί πνεϋμα νέο κι lδέες 
νέες γράφουν, νέες πορεϊες στούς αlθέρες. 

<Ο Gutenberg κι ό Jensen πιά βοrιθaνε 
καί τά παλιά χειρόγραφα πετιοϋνται. 
Οί τυπωμένες λέξεις φτερουγaνε 
κι aπ' τον καθένα ο[ γνώσεις aποκτιοϋνται, 
κτfjμα των λίγων. Νά! τον Fracastoro 
καί τον Paracelsus - κενοδοξία. 
Νά παίρνη νά! ό Vesalius το χwρο 
τοϋ Γαληνοϋ - καινούργια ανατομία. 

Νά φαίνεται ό Pare, γεμάτος φήμη -
aπο κουρέας κι νωντας - στiι Γαλλία 
καί στiι χειρουργική τiιν επιστήμη 
νά βάλη το θεμέλιο, τiιν ουσία 
βάζοντας τοϋ Vesaliiιs στiιν πράξη. 
Στiιν Πάδουα, «Μάνα των Τεχνών» δυο ι:Χλλων 
fι δράση φάνηκε γιά νά συμπράξrι 
μέ δμοιαν ι:Χλλων τfjς εποχfjς μεγάλων. 

Sanctoriiιs καί Harvey, ζευγάρι, 
πλάστες κι aρχiι τfjς φυσιολογίας:\ 
τοϋ πρώτου ό Μεταβολισμος βλαστάρι· 
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τ' aλλου τα γυρολόyια της καρδίας 
τ' αξήγητα -,--- «γιατi καi JίOfJ» γυρίζει 
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τό ρεvμα του αιματος -λαμπρiι εργασία, 
καi τ' δvομά του αlώνιο ζωγραφίζει 
σ' aλλους πού πάvτα ζofJv στiιv αφθαρσία. 

Περάσαν μερικές δεκάδες χρόνια. 
Κι δμως στiιν Πάδουα 6Morgagni βλέπει 
σrιμετα, πού τ' δργανο μας φανερώνει 
στραβά ώς δουλεύει, κι δχι αόριστα έπη. 
υ Lieden' τiιv περιγραφiι κοιτά?ι. 
Μέ τό μισόν δ Boerhaave πλήθος 
των εvρωπάίων γιατρών στiιv κλίvη πλάϊ 
δίvει τόv Haller, Haen, van Swieten μέ f]θος. 

OlHunters, Wίll καilohn μιά δεκαετία 
στης γνώσης πλέρωσαν τ1}ν αποθήκη. 
Κι' 6 Jenner ε[χε βρfί μιά σωτηρία 
από της εvλογίας, τiιν τόση φρίκη. 
υ f}λιος, κατόπι, ένός αlώνα σβύνει. 
Μά γρήγορα τά χρόνια αvτά διαβfίκαν 
κq,i βάλσαμο 6 καιρός ξανά μας δίνει 
καi της ζωiίς τά αl νί γματα λ υθnκαν. 

TofJ νέου αlώvα ol αρχές δοθnκαν, 
ol ασθένείες νά χωρίσουνε σέ τάξεις. 
Α vτές, μέ νέα αντίληψη llδωθnκαν. 
Μά 6 Corivsart μας έδωσε της πράξης 
αvτnς τiιν κλετδα φέρνοντας σέ χρήση 
καi πάλιν τiιν επίκρουση, τόν σπόρο 
τoυAuenbrugger, πού ε[χε πρjν ζητήσει 
νά τόν χαρίση μάταια σ' aλλους δώρο. 

Κι' 6 Laennec καθάρισε πιό πέρα 
μέ τiιν ακρόαση τό δρόμο. Έτουτος 
τό τέλος θάρρεψε γιά τiι φοβέρα 
της νόσου. Κι δμως της αρχiίς 6 πλοvτος. 
Καi στiι σχολiι του Dublίn πρωτεργάτες 
Corrigan} Graves καi Stokes - δούλεψαν, δάδα 
υψώνοντας μέ lσάξιους συνεργάτες -

Adίsson} Hodgίn} Brίght - του Guy's τριάδα. 
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Μετά γεννιέται f] μικροβιολογία, 
τfjς πείρας τοϋ Pasteiιr καί Kock τό θρέμα, 
Καί στ' aκρα της τοϋ Lίsta f] εργασία 
τi]ν aσηψία στοϋ χειρουργοϋ τό στέμμα 
προσθέτει, ενω δ Beτnard γερά δουλεύει 
στά μυστικά τfjς φύσης κι' f] Χημεία 
aπ' τό Lavoisier μακρυά μισεύει 
σκλάβα στοϋ Liebig πιά τi]ν εξουσία. 

Γι ο αυτούς, πού πέρασαν τοϋ πέλαου σάλους 
κι ο {]ρθαν σ' αυτή τfj γfj, δέν εlπα aκόμα: 
τόν Drake μας, τόν Waterhoιιse κι' aλλους. 
σάν το Beaumont, τιμή σ' αυτό τό χώμα. 
Μά εμεϊς, λαός καινούριος καί χωριάτης, 
τi] δίψα aλλοϋ πραiJνουμε γιά γνώση, 
aν καί θαρρω φυσα καινούριος μπάτης, 
π' αντίθετη κατάσταση θά δώση. 

Ol λυρικές μου αυτές περιπλανήσεις 
κρατοϋν πολύ, κι' Ξχω νά πω - τό ξέρω -
πολλά. Πολλές vπάρχουν aξιες φύσεις, 
πού μ ο εμποδίζει δ χρόνος v' αναφέρω. 
Λίθοι πού μόλις ζοϋνε, μά σέ λίγο 
μές τά διαμάντια των παλιών θά στέκουν. 
Ζώντας αυτοί ασυνείδητα στόν τρύγο 
τοϋ χρόνου, τi]ν «Αlώνια Ράτσα» πλέκουν. 
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* Τό ποίrιμα ε[χε avαyvωσθεϊ στήv «Λέσχrι °Ιστορίας τfjς ΊατρικfJς» στό Detι-oit aπό τόv 
Mackean, καθrιyrιτfi τfjς Έσωτερικfjς Παθολογίας τοϋ εv Detωit Ίατρικοϋ καi 

χειρουρyικοϋ Κολλεyίου. Ε[vαι δrιμοσιευμέvο στό Bulletin of the Histo1y of Medicine, 
1945, XVIII, 344. 

R. Μ. ΜΑCΚΕΑΝ 
Μετ. : ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 
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ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗΣ ΝΥΦΗΣ ΚΑΙ ΤΟΥ ΓΑΜΠΡΟΥ 
(τραγουδώντας με Ί;η Σαπφώ) 

Χαίρε γλυκιά νυφούλα μου κι' εσύ γαμπρούλη χαίρε. 
Ω θεία λύρα μου εσύ κάμε τους ήχόυς σου φωνή 
Και με του Φοίβου τις ευχές την ευτυχία φέρε 
Να νοιώσουμε οι νιόvυμφοι αγάπης πλησμονή. 

Αγαπημένε μου γαμπρέ με τι να σε συγκρίνω 
Πανόμοιος μου φαίνεσαι με νεαρό βλαστό 
Θωρώντας σου τη λεβεντιά κι απ' την ορμή αν κρίνω 
Γόνους πολλούς θ' αξιωθείς, σιτάρι καρπερό. 

Παρθένα μου καλλίφωνη μες τα γλυκά σου μάτια 
Φωλιάζουν ταίρι ο έρωtας με την κυρά αυγή 
Οι πλσκαμοί σου χύνονται σαν καθαρόαιμα άτια 
Με του αέρα την πνοή σκεπάζουνε τη γη. 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΤΟΡΝΑΡΙΤΗΣ 

Ο ΤΑΦΟΣ ΤΟΥ ΠΑΤΕΡΑ ΜΟΥ 

Στη μνήμη. του πατέρα μου Νέαρχου Κληρίδη. 

Χορταριασμένος κι' απεριποίητος ήταν ο τάφος σου 
Στο κοιμητήριο Λευκωσίας, αγαπημένε μου πατέρα. 
Μέχρι προχθές ανήμερα της γιορτής των ψυχών, 
Όταν σε επίσκεψή μου ανακάλυψα 
Πως ο τάφος σου ξαφνικά γέμισε κυκλάμινα, 
Που κανένας μας ούτε φύτεψε ούτε πότισε, 
Κι άνθισε και λουλούδισε και μύρισε ο τάφος σου 
Γιατί κάποιος καλός Θεός σε θυμήθηκε, 
Ύστερα από τόσα χρόνια που μας έφυγες, 
Από τη ζωή, που τόσο αγάπησες και τίμησες, 
Με το τεράστιο έργο που άφησες πίσω σου ... 

ΛΕΥΚΟΣ ΚΛΗΡΙΔΗΣ 
Μάρτης2006 
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ΕΦΥΓΕΣ ΠΑΤΕΡΑ 
στην ιερή μνήμη του Μικρασιό.τη πατέρα μου Παναγιώτη Ιωαννίδη 

Έφυγες πατέρα για τοv ουραvό. 
Πίστη σου ο Χριστός. 
Ελπίδα σου η Παvαγία. 
Απαvτοχή σου οι θεοφόροι Μικρασιάτες άγιοι 
- οι μεγάλοι σου φίλοι και συμπατριώτες -
Δέομαι ταπει vά στοv Κύριο της δόξης. 
ο Αρχιεπίσκοπος Καισαρείας, ο Μέγας Βασίλειος, 
vα σου κρατάει το χέρι. 

ο κορυφαίος Απόστολος Παύλος, από τηv Ταρσό, - εκεί 
κοvτά ήταv η πατρίδα σου, η Κιλίvδρια της Μ. Ασίας­
vα σ' ευλογεί. 

ο Αρχιεπίσκοπος Μύρωv της Λυκίας, ο άγιος Νικόλαος, 
ο επίσκοπος Τριμυθούvτος, ο άγιος Σπυρίδωvας, 
και η Οσία Ξέvη, vα σε παραστέκουv, με τις 
πολύτιμες και μυρίπvοες πρεσβείες τους. 

Έφυγες πατέρα, για τοv ουρανό 
και απέραντη γαλήνη, απλώθηκε, 
στο γλυκό σου πρόσωπο. 
ο Αρχάγγελος Μιχαήλ, μαζί με τους αγίους αyyέλους, 
να σε οδηγήσει, στην αγκαλιά του Θεού, 
στον πάντερπνο κήπο του Παραδείσου! 

Εκεί, στην αληθινή ζωή, 
στην εξαίσια ομορφιά, 
στην αιώνια ευτυχία, 
ν' αγάλλεται, η ψυχή σου. 
Οι μελωδίες των αγίων αγγέλων, 
να σε συντροφεύουν, 
και το λαμπρό φως του Χριστού 
να φιλά το καθάριο σου μέτωπο, 
στους ατελεύτητους αιώνες των αιώνων. 
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ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ 

ΑΚΡΑ Σ ΙΩΠΗ 

Είχε ανασηκωμένο το ράσο του για να μπορέσει να βιαστεί, να τρέξει να προλάβει 
να πάει πριν από τον Γραμματικό .  Δεν τα κατάφερε. ο τηλεγραφητής της Κορώνης 
επικοινώνησε με τον Γραμματικό της Κοινότητας και τούπε το μαντάτο, πως ο Λιάκος 
της θεια-Χρήσται νας της Χριστόφλαι νας σκοτώθηκε σε ένα από τα βουνά γύρω από τη 
Λαμία και πως τον θάψανε κάπου εκεί. Έτσι στην ψύχρα. Αλλά θάρθει από το τάγμα 
ενημερωτικό σημείωμα, ε ίπε ο τηλεγραφητής .  1Ετσι  γ ίνεται, ξέρει  και από άλλες 
περιπτώσεις . Μαύροι καιροί, δύσκολα χρόνια, εφιαλτικά. Ο Θεός να δώσει να πάνε 
και να μην γυρίσουν. Αγωνία μεγάλη και χρειαζόταν προσοχή. Και ο Γραμματικός 
βιάστηκε να εκτελέσει το καθήκον του γρήγορα. 1Ετσι μ ' ανασκουμπωμένο το ράσο του 
έφτασ:ε στο σπίτι της θεια-Χρήσταινας. Είχε ιδρώσει καθώς έτρεχε. Ανασήκωσε λίγο 
το καλυμάφκι του να πάρει λίγο αέρα. Σταμάτησε για λίγο μπροστά στην πόρτα και 
μπήκε αργοπάτητα, σχεδόν τελετουργικά. Δέν είπε τίποτα, δεν έκανε κίνηση προς τη 
Μάνα. Αμίλητος .  Της έριξε μόνο μιαν επίμονη ματιά, που την καθήλωσε. Τα μάτια του 
ήταν γεμάτα απορία, πόνο και τρόμο .  Επήρε μια καρέκλα ψάθινη καφενείου και 
κάθισε απέναντί της, κατάφατσα. Μαυροφορεμένη η θεια-Χρήσταινα, χήρα από 
χρόνια, με δυο παιδάκια. Έχασε τον άνδρα της μεταξύ Καλαμάτας και Μονάχου. 

Καθόταν γερμένη στον καναπέ. Δεν καθόταν. Κυλιόταν, πες, σε όλο τον καναπέ 
και είχε σηκώσει θρήνο. Με την μαύρη ομπόλια της της σκούπιζε το πρόσωπό της. Δεν 
πρόφθανε τα δάκρυά της .  Είχε αλλάξει και η φωνή της .  Δεν ήταν βραχνάς αυτό. 

- Λιάκο μου, παιδάκι μου . . .  Πού 'σαι παιδί μου, σε καρτεράει η Μάνα σου. Αυτός 
καθώς την κο ίταζε έδινε την εντύπωση πως υποκλίνεται μπροστά της .  Εκείνη το 
παρατήρησε και τον κοίταξε απορημένα. Το πρόσωπό της καταβρεγμένο από δάκρυα 
και ιδρώτα. Τα μαλλιά της ανακατωμένα, είχαν καλύψει το μισό της πρόσωπο. Αυτός, . 
από τη στιγμή που μπήκε, άχνα δεν έβγαλε. Ελαφρά ανοιγμένο το στόμα του, έκανε 
πως ήθελε να καταπιεί το σάλιο του, στεγνό το λαρύγγ ι του.  Κουβαλούσε ένα 
πρόσωπο κηδείας. Την κοίταζε στα μάτια επίμονα έτσι που και αυτή να σταματήσει 
προς στιγμή το θρήνο της και να τον κοιτάξει. Με το δεξί του χέρι, αργά, τελετουργικά 
εσήκωσε τα μαλλιά της, τα έσπρωξε προς την αμπόλια της .  Φάνηκε το πρόσωπό της .  
Την ώθησε ελαφρά να καθήσει καλύτερα στον καναπέ. Δεν της είπε τίποτε. Και ύστερα 
ξανακάθισε απέναντι της στην ψάθινη καρέκλα. Αμίλητος. Είχε καρφωμένα συνέχεια 
τα μάτια του πάνω της. Δακρυσμένο το μέσα μέρος των ματιών του. Δεν έτρεχαν. Ούτε 
αυτός τα σκούπιζε . Στα δακρυσμένα μαύρα σκούρα μάτια του ακροσταλίδες, 
καθρέφτιζαν αβυσσαλέες καταστάσεις της ψυχής του. Για ποιον ένιωθε έτσι; Για τό 
Λιάκο, γ ια τη θεια-Χρήσταινα ή γ ια τον εαυτό του, που τους είχε κρεμάσει και τους 
δυο στο πετραχείλι του ! 

Τρεις γυναίκες της παρέστεκαν. Γειτόνισσες, μακρινές συγγένισσες. Ο ι  άλλες 
έρχονταν μια-μια και όταν έμπαινε από την πόρτα στο σαλόνι έσερνε φωνή θρηνητική . 
Και, πάντα απευθυνόταν στη θεια-Χρήσται να. 
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- Χρήσταινα μου, ώχου, κακό μεγάλο που σε βρήκε . Ωχ, καημενούλα μου, έχασες το 
Λιάκο σου, το καμάρι σου. Σώπα όμως, σώπαινε και ησύχασε, κουράγιο.  Ο Θεός είναι 
μεγάλος. 

Η θεια-Χρήσταινα δεν καταλάβαινε , ούτε άκουγε τ ίποτε από καμμιά τους .  
Χτυπιόταν, μαλλιοτραβιόταν. Δεν τις κο ίταζε, δεν έδινε σημασία. Πέρασαν πολλές 
και μερικοί άντρες . Οι πιο πολλοί στέκονταν στην αυλή, κάπνιζαν και συζητούσαν 
άλλα θέματα, καθημερινά. Πέρασε σχεδόν το περισσότερο χωριό . Κάποτε πεταγόταν 
μια γυναίκα και έλεγε έτσι γ ια παρηγορ ιά. κάτι, γ ια συμπαράσταση. Και όλο ι τους 
έλεγαν τα ίδια θρηνητικά. Ύστερα έφευγαν για να περάσουν άλλοι . Αυτός ο ίδιος, 
αμίλητος και ακίνητος απέναντ ί της .  Δεν είπε καμμιά λέξη παρηγορητ ική , ούτε 
δοκίμασε να συγκρατήσει, να καταπραυνει τον πόνο της .  Τα μάτ ια του δεν έτρεχαν. 
Τον θάμπωναν όμως και δεν μπορο1Jσε να βλέπει καθαρά, καθώς δεν τα ανοιγόκλεινε. 
Σάμπως να ρουφούσαν τα μάτια τα δάκρυα και στέγνωναν . Και ξανά τα ίδ ια .  
Ακίνητος.  Μόνο μια φορά κουνήθηκε να τακτοποιήσει το καλιμάφκι του, μάλλον για 
να ακουμπήσει με τα μανίκια του ράσου του τα βρεγμένα του μάτια. Τίποτε άλλο. 
Εκεί, απέναντί της, να την κοιτάζει επίμονα, λες και ήθελε να τραβήξει σαν με μαγν_ήτη 
ένα μέρος από τον πόνο της .  Και η θεια-Χρήσταινα το θρήνο της . . .  

- Λιάκο μου, παιδάκι μου, ούχου εσένα, ώχου εμένα. Τι σούμελλε, τ ι μούμελλε, 
παληκάρι μου. Γαμπρό ήθελα να σε καμαρώσω, γιόκα μου, αλλά σε πήρε ο άλλος, ο 
μαύρος καβαλάρης και έντυσε και μένα ξανά στα μαύρα. Αχ, καρδούλα μου . . .  

Λίγο ακόμα και θάτρεχαν τ α  δάκρυα στα μάγουλά του. Ανοιγόκλεισε γρήγορα­
γρήγορα τα μάτια και τα πρόλαβε. Όμως παράμεινε ακίνητος να την κοιτάζει και να 
κουβαλάει τον μεγάλο πόνο. Φαινόταν, χωρίς αυτος να το δείχνέι . Βουβός. 

' 

Σταμάτησε γ ια λίγο αποκαμωμένη . Την τράβηξαν στο διπλανό δωμάτιο γ ια λίγα 
λεπτά. Φαίνεται πως της έριξαν λίγο νερό στο πρόσωπο και ίσως της έδωσαν και 
κάποιο ηρεμιστικό να καλμάρει λιγάκι.  Κανείς δεν ξέρει από αυτούς που βρίσκονταν 
στο σαλόνι. Γύρισε γρήγορα και ρίχτηκε στον καναπέ. Με κινήσεις -και θρήνους, λες 
και είχε χάσει τα συλλογικά της .  Άρχισε και να παραμιλάει . 

- Πού είναι,  μωρό, εκείνο το βουνό, πού είναι εκείνο τ0-δεντρί. Να πάω να τον βρω, να 
τον φέρω. Πο ιος μου πήρε το παιδάκι μου . . .  Από το Θεό να το βρεϊ. 

Σταμάτησε και μέσα στη θολούρα της τον κοίταξε φευγαλέα, λες και τον ρωτούσε 
αν είπε κάτι παραπάνω. 

Κανείς δεν ξέρει αν είναι το Βελούχι ή ο Παρνασσός.  Ειπώθηκε μόνο γενικά, με 
ασάφεια πως έπεσε κατά τις εκκαθαρίσεις του Στρατού ,  στις δέκα Αυγούστου. 
Αναφέρθηκε και κάποια γέφυρα. Τίποτε άλλο.  Αύριο ξημερώνει της Παναγίας. Ξέρει 
από θρήνους. Περίμεναν περισσότερες πληροφορίες . Έτσι μ' αυτούς τους θρήνους 
και τους κοπετούς είχαν περάσει τα μεσάνυχτα. Αυτός, ούτε το ράσο του, που είχε 
πέσει κάτω, δοκίμασε να διορθώσει . Στα μάτια του είχε ξεραθεί το κλάμα. Όμως στο 
πρόσωπο του φαινόταν ανάγλυφα βαθύτερα χαραγμένος ο πόνος. Έκανε συσπάσεις. 
Φαινόταν, έτσι αμίλητος, με κάποιον να τα έχει βάλει. Ξαφνικά σηκώνεται η θεια­
Χρήσταινα και τον κο ιτάζει κατάπληκτη, με μιαν έκφραση απειλής και φόβου, 
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βυθισμένη στην άβυσσο των σκουρόμαυρων ματιών του. Ξανάκατσε στον καναπέ. 
Αυτός εξακολουθούσε να την κο ιτάζει καΤάματα, αβυσσαλέα. Άβυσσος ,  άβυσσος 
επικαλείται. Η θειά-Χρήσταινα είχε αποκάμει, δεν έτρεχαν τα μάτια της. Έριξε μια 
σκοτεινή ματιά πάνω του, λες από έναν άλλο,  βυθισμένο κόσμο και ρίχτηκε στα πόδια 
του, σαν ένα άδειο σακκί. 

- Αν δεν είχα και σένα ! . . .  ψιθύρισε ξέψυχα. Αυτός τη σήκωσε προσεχτικά και την 
εκάθισε στον καναπέ. Σαν χαμένη γύριζε το βλέμμα της στο ταβάνι. Στριφογύριζε 
πέρα-δώθε,  έτο ιμη να πέσει.  Παραπατώντας πήγαινε προς την κουζίνα, χωρίς 
κανένα λόγο. Καθώς έμπαινε στην κουζίνα, γύρισε απότομα, ακούμπησε το μάγουλό 
της στην κάσα της πόρτας και έμεινε εκεί για μια στιγμή να τον κοιτάζει με ένα 
βλέμμα φόβου, παράκληση(; και σιγουριάς. Να σιγουρευτεί, πως είναι εκεί, ότι δεν 
θα φύγει. Μπήκε στην κουζίνα και αμέσως γύρισε, σαν νευρόσπαστο και ρίχτηκε 
ξανά στον καναπέ. Έγερνε πότε δώθε πότε κείθε. Αυτός σηκώθηκε, ανασκούμπωσε 
τα μακρομάνικά του και οριζοντίωσε το σώμα το με ένα προσκέφαλο στο κεφάλι και 
ένα; μαξιλάρι  στα πόδια της .  Την κοίταζε εξεταστικά. Δεν μιλούσε, δεν ήξερε αν 
κο ιμόταν . Είχε πέσει σε λήθαργο με μισόκλειστα μάτια. Ό μως μουρμούρ ιζε, 
μισοακουγόταν. Τα μισά τα καταλάβαινες, τα άλλα όχι. Σαν μεθυσμένη. 

-Αχ, να μπορούσα να πήγα�να . . .  Να . . .  Φωτιά να το κάψω εκείνο το βουνό . Και, 
πούσαι Κώστα μου, να πας να μου το φέρεις το παιδάκι μου. Θέλω να το κλάψω . . .  
ν α  τ ο  σαβανώσω . . .  Και πνίγηκε η φωνή της στο λάρυγγά της. Γύρισε λίγο και του 
έριξε μια κοφτή ματιά. Αυτός χωρίς να το προσπαθήσει, ανοιγόκλεισε τα βλέφαρά 
του με πόνο Και τρυφεράδα, σαν να την βεβαίωνε πως «ησύχασε, θα γίνει και αυτό ,  
εδώ είμαι» . Αυτή στήλωσε το  βλέμμα τrις στο ταβάνι Και  μουρμούραγε: 

-Π ο ιός ξέρει . . .  έτσι παραπεταμένο . . .  θα μου το φάνε τα τσακάλια και τα όρνια, 
τάκουσες, Κώστα μου; . . .  

- Ναι, ναι, θα πάει . . .  βιάστηκε ν α  την καθησυχάσει μια γυναίκα δίπλα της. Αυτή δεν της 
έδωσε σημασία. 

Ο μεγάλος της γ ιός ο Κώστας, με στερημένα τα πάτια, κάπνιζε έξω στην αυλή, 
συντροφιά με ένα ξάδερφό του. Τούχε κοπεί η λαλιά . 

. . . .  Είχαν απομείνει αυτός και μια ξαδέρφη της, η Μαρία. Αμίλητος έμεινε ακόμη 
μισή ώρα πάνω κάτω. Την κοιtούσε. Αποκαμωμένη, την πήρε ο ύπνος.  Αυτός έφερε τις 
παλάμες του μπροστά στο πρόσωπό του. Μισόκλεισε τα μάτια του, κάτι ψιθύρισε. Η 
Μαρία δεν κατάλαβε, όμως τούπε: 

-Πήγαινε να πλαγιάσεις. Θα πιάστηκες στην καρέκλα . . .  Αυτός δεν έδωσε βάση, λες και 
ήταν αλλού ,  σαν να μιλούσε με τον εαυτό του. «Ήρθα να μείνω και θα μείνω». 
Έμεινε έτσι κάμποση ώρα. Σηκώθηκε ύστερα στις άκρες των ποδιών του και λέει 
ψιθυριστά στη Μαρία: 

-Φεύγω για λίγο . . .  Έξω στην αυλή δηλαδή, με τον Κώστα. Μόλις ξυπνήσει, φώναξέ με. 

Και βγήκε σα σκιά από tην πόρτα. Βη μάτιζε στην αυλή , πλάι στον Κώστα. 
Ένιωσε λίγη δροσιά στα μάτια του. Η ώρα ήταν προχωρημένη. Το φεγγάρι  πήγαινε να 
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βασιλέψει π ίσω από το βουνό.  Του φάνηκε μαυρ ιδερό. ο ΤαiJγετος άρχισε ν' 

ασπρογαλιάζει . Ξημέρωνε γ ια τα καλά. Όμως ο ήλιος έβγαινε σκοτεινός, έτσι του 
φαινότανε. Ξημέρωνε Παρασκευή . Μ ια Μεγάλη Παρασκευή . Από πάνω, από το 
σαλόνι δεν ερχόταν καμμία κίνηση και φωνή . Αυτός βιάστηκε να προλάβει, να ανέβει 
τα πέτρινα σκαλιά, και να ξανακαθήσει στην ψάθινη καρέκλα. Αμίλητος . Άκρα σιωπή. 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΧΡ. ΜΠΟΣΙΝΑΚΗΣ 

ΤΩΡΑ ΟΙ ΕΧΘΡΟΙ ΕΙΝΑΙ ΣΤΗΝ ΠΑΤΡΙΔΑ ΤΟΥ 
(Γιά τον 'Ελληνοκύπριο πού αγκάλιασε το φώς σκίζοντας τ�ν ανυπαρξία) 

Τόσο ψυχρός πόλεμος καί τόση αναμονή καί τώρα οί 
εχθροί εlναι στήν πατρίδα του. Τό τέλος του ώριμάζει 
μπρός στά μάτια του καί εlναι αlχμάλωτος στήν tδία του τiι 
yfί. Βηματίζει μέσα στό φλεβάρη τf]ς σιωπf]ς, ψηλαφώντας 
τόν παγετό πάνω στή σκουριά πού τόν φυλακίζει, ανήμπορος 
νά ξορκίσει τiι δική του μοίρα. Λυπάται εκείνους πού 
τόν περιμένουν κι' fι καρδιά του εκλείπει στό σαράκι τοϋ 
πόνου. Μιά γεύση νύχτας ξεκινάει από τό στόμα του, 
τόν κατακλύζει λίγο λίγο καί τόν κλείνει σάν αχιβάδα πού'χει 
τό θάνατο μέσα της. Αtφνης μιά σχισμiι ελπίδας, πού έρχεται 
από τήν lαχiι μιας καινούργιας μέρας, τοϋ επιτάσσει 
τiιν ψυχή. Κάτι αρχίζει νά συμβαίνει έξω από τiιν αρχιτεκτονική 
τοϋ χρόνου, ντυμένο με τi}ν ίερότητα τnς πάλης. 
<Όλα φουντώνουν, μεταμορφώνονται· χαμηλώνει δ οvρανός 
καί αvτός υψώνεται σά δέντρο θαυμαστής ανάπτυξης. 
Δεσμά σπασμένα, ανάγλυφες φλέβες, σωμα μαστίγιο, σάλπιγγα 
πού μπορεί τείχη νά γκρεμίσει δείχνουν σύγκρουση μυθική. 
Δεν vπάρχει πιά άκαμπτη, παγωμένη vλπ μαζεύει 
τίς ρίζες του καμωμένες από πέτρα καί πηδάει πανάλαφρα 
στiιν ελευθερία, γιά νά λουστεί από διαύγεια κάτω από τίς 
σκουροπράσι νες βελανιδιές, στίς μεσαυλες πού χορεύουνε 
με τά παιδιά του. <Q γυρισμός του γίνεται έξοχο αρχιτεκτόνημα 
τf]ς aλυσσοδεμένης χρονιάς γραφiι ανεξίτηλη· θεία δωρεά 
στiι θάλασσα, στό χωράφι, στόν αέρα· μιά φαεινότητα 
στό μαϋρο μοιρολόι γιά χιλιάδες αγνοουμέvους. 

ΜΑΚΗΣ ΧΡ. ΠΕΤΡΟΠΟΥ ΛΟΣ 
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ΜΕΛΕΤΕΣ 

ΥΒΟΝΝΗ ΑΡΝΟΚΟΥΡΟΥ ΚΕΡΕΣΤΕΤΖΗ 

[Δυό μέρες πριν χαθεί, τόσο ξαφνικά και άδικα, η ξεχωριστή κι' αξιαγάπητ:η Νίκη, σε 
επικοινωνία μας από τηλεφώνου, μου συνέστησε να σας στείλω αυτή την ομιλία της, 
προς δημοσίευση, στην ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟ, αφού κάθισε και την καθαρόγραψε 
μέσα στο καλοκαιράκι και μου την έστειλε στο σπιτάκι της εξοχής που παραθέριζα με 
τις εγγονούλες μου. 

Είναι η τελευταία τηζ ομιλία - απ' ότι είμαι εις θέσιν να ξέρω - ΠQυ έγινε την Άνοιξη, 
στο Ίο Συμπόσιο Ποίησης και Δοκιμίου , με Οργάνωση και Ευθύνη των 
λογοτεχνικών περιοδικών: Αιολικά Γράμματα, Κουάριος, Νέα Σκέψrι, Πνευματική 
Ζωή, 3rι Χιλιετία, στο Τριφύλλειο Ίδρυμα Κυθrιρίωv και δεν συγκίνησε μόνο εμένα, 
αλλά και ολόκληρο το πυκνό της ακροατήριο με τον χαρισματικό της λόγο. 

Πιστεύω ότι μέσα από τις σελίδες του περιοδικού, θα απολαύσουν αυτόν τον μεστό, 
καθάριο κι' εγκάρδιο λόγο και όλοι οι αναγνώστες του. Τον λόγο της αξιολάτρευτης 
φίλης όλων ημών. Νοέμβριος 2003 .] 

Κυρίες και Κύριοι  
Αγαπnτοί Φίλοι, 

Η πο ίnσn είναι θυσία ζω'ής. Αντλείται από τους καθη μερινούς αγώνες του 
ανθρώπου, από τις ομαδικές κι ατομικές δοκιμασίες και περιπέτειες. 

Η μεγαλύτερn ικανοποίnσn του ποιnτn είναι να νοιώθει ότι ο ι  άνθρωποι που 
βρίσκονται κοντά του τον καταλαβαίνουν όπως θα τον καταλάβουν και οι άνθρωποι 
που θάρθουν μετά από αυτόν. Να γνωρίζει ότι όσο ζει και όταν θα πεθάνει το έργο του 
θα υπάρχει. Έτσι ο αλnθινός ποιnτnς δεν θα εξαπατ'ήσει τους άλλους ποτέ με διάφορα 
τεχνάσμα:τα και φανταχτερά πυροτεχν'ήματα. 

«Για να γνωρίσουμε πραγματικά ένα ποιnτn και να ωφελnθούμε από το έργο του» 
μας λέει ο γνωστός ποιnτnς και δοκιμιογράφος Ηλίας Σιμόπουλος, «θα πρέπει να τον 
πλnσιάσουμε περισσότερο σαν άνθρωποι που πονούν κι αυτοί με τnν μοίρα των 
άλλων ανθρώπων». 

Η γνωριμία μου με τnν κα Υβόννn Αρνοκούρου Καρεστέτζ'ή ξεκί νnσε απο το 
λαβωμένο θέμα τnς γλυκείας ιδιαίτερnς πατρίδας μου Κύπρου , το β ιβλίο τnς 
«Κύπρος, αγάπn μου». 

Θα μιλ'ήσω γ ια το έργο αυτό,  όπως γενικά και γ ια το έργο τnς τιμώμενnς σ'ήμερα 
πο ι'ήτριας . Ό σο όμως μου επιτρέπει  ο λίγος χρόνος που μας παρέχεται θα 
προσπαθ'ήσω να καλύψω και να αναλύσω μερικές πτυχές από το πλούσιο ποιnτικό τnς 
έργο αφ'ήνοντας π ίσω τα β ιογραφικά Και εργογραφικά στο ιχεία ·που θα 
συμπεριλnφθούν στο δοκίμιο όταν δnμοσιευθεί . 

Η περιδ ιάβασ'ή μου στο αξ ιόλογο αυτό έργο έχει ένα σκοπό.---Να δώσε τα 
μnνύματα που πρέπει να πάρει ο αναγνώστnς από το πο ιnτικό τnς έργο, 
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σκιαγραφώντας συγχρόνως το ανθρώπινο πρόσωπο της ποιήτριας, το δυναμικό και 
δραστήριο. Π ιο ευχάριστη συγκυρία δεν μπορούσε να υπάρξει από τη σημερινή που 
γ ιορτάζεται η Παγκόσμια Ημέρα Δράσης για να επιχειρηθεί η πιο πάνω παρουσίαση 
μιας ποιήτριας όπως η Υβόννη Αρνοκούρου Κερεστετζή . 

Η ποιήτριά μας ζει την κάθε στιγμή της ζω11ς της μοναδική και ανεπανάληπτη με 
ένταση, με αυτάρκεια, δράση και πληρότητα ως μια πραγματική δημιουργός . 

Η Υβόννη είναι η πο ιήτρια που μας συνεπαίρνει με τα χρυσά φτερά της σε μια 
θαυμάσια περιπλάνηση ανάμεσα σε χώρους μυθικούς, σε χώρους θρύλου και ονείρου, 
χαρίζοντάς μας αισθητ ικές χαρές γιομάτες γοητεία και φως. Έχει την ικανότητα να 
ξεπερνά τα κοινά ορόσημα και έτσι να κατορθώνει να ανέβει στις απάτητες κορυφές 
της δημιουργ ίας . Είναι μια αληθινή δημιουργός που πιστεύει απόλυτα στην ιερή 
αποστολή της τέχνης .  Της τέχνης σαν μέσου επικοινωνίας , διδαχής και λύτρωσης του 
ανθρώπου . Για το λόγο αυτό κάθε ποίημά της δεν είναι μόνο μια μικρή ή μεγάλη 
αισθητ ική χαρά και απόλαυση γ ια τον αναγνώστη της ,  αλλά είναι ακόμη ένα 
σημαντικό δίδαγμα ζωής .  

· 

Βλέπω το «φως» σε κρύπτες ενοχής 
Τη σήψη των ανέμων 
που ελλοχεύει. 

Αφυδατωμένες ηλιαχτίδες 
στον αστερισμό του Πλούτωνα. 
Μια κίτρινη φλόγα 
ανυπόταχτη στη βούληση 
και τη φθορά. 

(Για δυο κλωνιά φεγγάρι. Αθήνα 1 987 σελ. 25) 

Η πο ίησή της γλαφυρή όπως τα τρεχούμενα νερά των πηγών και τη 
μεγαλοπρέπεια των βουνών της πατρίδας της ,  αντικαθρεφτίζει σε τόνους λυρικούς, 
παθητικούς, όλους τους απαλούς κυματισμούς της ανθρώπινης ψυχής που γίνεται μια 
πολύφωνη , πολυκύμαντη μουσική, όπως οι φωνές του ανθρώπ ινου πόνου 
αναθρώσκουν στην άβυσσο πέρα από τους ορίζοντες των καιρών, στους αόρατους 
κόσμους μιας φωτεινής και αλλοίμονο, απρόσιτης ζωής. 

Σ ' αχνό θρό ϊσμα κυμάτου 
ανανθρώσκουν οι μνήμες 
πρωτογενείς ανακυκλώσεις φωτός 
εκπονούν ιδεατούς μύθους. 

Ξάγναντα σε κοιτίδα παθών 
ιερουργεί το πρόσωπο τον Ανταίου . . .  
Μετά οδύνης υποτάσσεται 
στην άλωση της πρωτόπλαστης πύρρας. 

(σελ. 15-16 «Ανακύκλωση του Φωτός», Αθήνα 1 987)) 
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. Ποίηση αληθινiι, εμπνευσμένη πάντα από τα- περιστατικά του έξω κόσμου·, είναι 
το δροσερό ξεχείλισμα μιας ευαίσθητης παλλό μενης καρδιάς . Είναι η επίπονη 
διεργασία ενός οξύτατου, καλλιεργημένου . και υπομονετικού μυαλού. Αφiινει τον 
αναγνώστη κατάπληκτο με την ευστοχία της ,την καθαρότητα των εικόνων της και τη 
διαύγεια των νοημάτων της. Για την Υβόννη ΑρνοκοiJρου Κερεστετζiι η πάλη με τις 
αντ ιξοότητες της ζωiις την κάνει πιο δυνατiι και το ποιητικό της τάλαντο την 
ολοκληρώνει ως αλnθ ι  νό άνθρωπο και αγνό δημιουργό.  

Η φωνiι της κάποτε ακούεται σα μια δυνατiι κραυγiι πόνου που αναβλύζει γυμ νiι 
από τα βάθη της ύπαρξης για να μετατραπεί σε μια σιωπηλiι, λυρικiι διαμαρτυρία για 
το παγκόσμιο γίγνεσθαι, ένα βουβό και πονεμένο κατηγορώ για τους μεγάλους της γης 
που ευθύνονται. 

, 

Βοήθησέ με 
· το οικοδόμημα ν ' αναστηλώσω 
και να στεγάσω 
εκείνη την άδολη στιγμή 
της ωφέλειας και της συμπόνοιας 
για τον ορυμαγδό και την απελπισία του κόσμου. 

Τον αφανισμό, 
από τους κυκλώνες που τον τυλίγουν 
τους ανέμους και τtς καταιγίδες 
1:ου τον περιζώνουν. 

Ο ι  iιρεμες στιγμές της πο ιiιτριας όπως και κάθε ανθρώπου ε ίναι αυτές της 
περισυλλογiις, του ονείρου, του ρεμβασμού, της αναπόλησης. Είνgι το αντίδοτο σ ' ένα 
καιρό όπου ο ι κακ ίες μαίνονται γύρω μας , όπου πλiιθο ς  ο ι  ανησυχίες μάς 
καταθλίβουν, όπου το μέλλον κάνει τον άνθρωπο να αμφιβάλλει γ ια την ίδια του την 
υπόσταση και ν ' αντικρύζει σαν κάτι το ανέφικτο κάθε έφεση ευτυχίας . 

Η ποιiιτρια μόνη τότε, απομονωμένη από τα έξω ,  βρίσκει τον εαυτό της, το δικό 
της κόσμο, μεταρσιώνεται στη θερμiι αίσθηση μιας ευτυχίας Που φωτίζει το σiιμερα iι 
ανάμνηση που πλουτίζει το παρελθόν. Ο ι  συγκινητικές στιγ μές της ζωiις της 
συγκεντρώνονται στην άκρη tης πέννας της γ ια να μας δώσει να γευθούμε από το 
κρυστάλλινο στίχο της ό ,τι μας συνεπαίρνει και μας μεθά iι γ ια να χαρούμε ξανά μέσα 
από της Τέχνης το θαύμα ό,τι χάσαμε, iι βρίσκαμε στο διάβα του χρόνου, μια αγάπη iι 
την αγάπη . Και η Υβόννη ξεύρει να υμνεί τον έρωτα με λόγο ευαίσθητο και 
συγκινητικό.  Από τα βάθη της γυναικείας της καρδιάς ξεχειλίζει το νέκταρ του ρίγους 
και της ευτυχισμένης στιγμiις.  

«της θωπείας, του θερμού εναγκαλισμού ευφρόσυνη μαρτυρία της ακοής μας» 

«Κόκκινο μiιλο ο έρωτας δος μου τα χείλη σου». 

Σαγηνευτική η βαθύσκιωτη 
αρμονία των βλεμμάτων σου 

(Ευφρόσυνη Μαρτυρία) 
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Στου έρωτος 
τα γή ϊvα πλάτη 
επευφημία 
στο ευάλωτο σώμα. 
Ευφρόσυvη μαρτυρία 
της ακοής μου εσύ. 
Σ ' αvάκλιvτρο περιχαρές 
κρούεις τη λύρα. 

Κι ευοίωvα δάκρυα vτύvομαι 
στης θωπείας 
τοv θερμό εvαγκαλισμό. 
Χορταίvω 
vοτισμέvη αρμύρα 
σαv αρχαία σκουριά. 

Στοv κόρφο μου ξαγρυπvάει 
ο καλός μου! 
Βεγγαλικά αστράφτει 
του εvστίκτου 
θρυαλλίδα Διοvυσιακή 
στο ηφαίστειο τrις ύπαρξής μου. 
Βάκχος εvορχηστρωτής 
στο προσκεφάλι του ύπvου 
μ '  άφατη αvημπόρεια γέρvει. 
Για κείvοv 
που αvασαίvει εvτός μου· 
Ιαχή πόθου, 
λάβα κι vούμεvη 
στης ψυχής 
τηv παράφορη μαρτυρία . . . .  

9 1  

Η ανανέωση της ποιητικiις έκφρασης στο έργο τnς Υ.Α.Κ. γίνεται από εσωτερικiι 
ανάγκη, από τον πλούτο της ψυχικiις υγείας, από ευφορία ζωiις και από ρωμαλεότητα 
φαντασίας . Υπάρχει δύναμη και ευρύτητα στη σύλληψη. Όλα είναι αρρενωπά, γνiισια, 
παλλόμενα, ολοζώντανα σ' αυτόν το δικό της λυρισμό .  Υπάρχει μια νότα εφηβικiι κι η · 
σύλληψη της ζωiις είναι το πρώτο και κύριο χέρι της ποίησiις της. 

Εί vαι κάποιες vύχτες. . .  

. . . του ερέβους και του χιοvιά 
που ξαποσταίvω στη χόβολη 
της γαληvής Σου τόλμης. 

Κι άλλοτε, 
δειλιvές φωτοπλημμύρες 
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της θάλασσας 
και του φθινοπώρου 
γεμάτες θάματα 
κι αγιοκλήματα πελαγινά, 
αντιφωνήσεις δάσους 

Σήμαντρα γρύλων μεταμεσονύχτιων, 
και η ηχ ώ τ η  ς φ ω ν ή ς Σ ο υ 
που με καλούν. 

Απ' ορφι,κής λύρας αντιλάλrψα 
το μήνυμα 
μ ε  τ ι ς  μ ύχ ι ε ς  φ ω ν έ ς  του. 

Κατακρεουργημένο αηδόνι 
γίνεται 
Πληγή - κάποτε -
κ ι  ε σ τ α υ ρ ω μ έ ν ο ς . 
Μα η δόξα σου τρανή 
εαρινή εποχή, πόυ με χορταίνει 
ξανθούς φθόγγους χαράς! 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

(Σελ. 21 «Η δίψα του Κίκκινου» Αθήνα 1986) 

Λυρικές ανταύγειες χρωμάτων, πάθος για την αλήθεια, ενοχή για την εποχή της .  
Ορθώνει αυτί σε νότες ασύλληπτες από άλλους ανθρώπους, κραυγές αγωνίας, δάκρυα 
θλίψης. Ώρες νοσταλγ ικού τριανταφυλλένιου δειλινού, μορφώνει και μορφοπο ιεί 
γλωσσικά τις ε ικόνες της ,  αγκαλιάζει τη φύση και τον άνθρωπο και τους κάνει 
τραγούδι .  Ο λόγος της στρωτός κ ι  ο στίχος τnς λαξεμένο ς  σε βράχους ονείρου 
φιλοσοφημένος και πανταχού παρών. Τρυφερή μανούλα, του δ ικού της παιδιού μα 
και των παιδιών όλου του κόσμου, ανθρώπινn, αλnθινή κι' όταν ακόμη την παίρνει ο · 

μύθος από το χέρ ι  σε ωδές και ύμνους αρχαίας γραμματείας, το συναίσθη μά της 
εκδηλώνεται με γνησιότητα και ειλικρίνεια. Και η ποίnσή της γεννά μια αληθ ινή 
ιστορ ική συνείδηση , μια πνευ ματική καλλι έργεια και βεβαίως φανερώνει την 
ο ρθόδοξη θρησκευτική π ίστη της πο ιήτριας, θυμίζοντας συγχρόνως βυζαντινό 
υμνογράφο. 

Ω, αείκαλλη πύλη 
απ '  τα χαλάσματα του χρόνου 
- στο γέρμα των λεμοναθών -
περισυλλέγεις τον κουρνιαχτό 
των υάκι νθωv-
ικέτιδα Εσύ 
του ηλιοτρόπιου 
των Πιερίδωv 
της Πολύμνιας! 
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Ξόβεργα ελαφιού σ' έταξαv, 
στοv κάμπο της θάλασσας 
του λαβωμέvου Γέvους. 

Αχ, πως ποvώ, που κυοφορούv 
στις φλέβες μου τα καυτά σου δάκρυα 
καθώς γέρvουv στηv αυλή μας 
vεκρά χελιδόvια. 

(σελ. 28 Ω Βασιλεύουσα Πόλις) 
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Θέματα προσφιλή της πο ιήτριας πολυδουλεμένα, πολυσμιλευμένα σε ατόφιο 
υλικό είναι η φύση, ο έρωτας, ο θάνατος, ·ο πόνος, η πατρίδα, το πάθος της λευτεριάς 
και της αλήθειας . Με το λυρισμό της ουσιαστικοποιεί τους αγόJνες για την ελευθερία, 
τους διευρύνει και προχωρεί σε βάθος με τη δ ιασταύρωση και την παρεμβολή των 
δεδομένων του ιστορικού γίγνεσθαι . 

Η έννοια της πο ίησης είναι ταυτόσημη με την υπόσταση της ζωής, με την έννοια 
της ελευθερίας και με τους πο ικίλους αγώνες του ανθρώπου σ ' αυτόν τον κόσμο .που 
δίνουν περιεχόμενο στη ζωή και βελτιώνουν τη θέση του . 

Σκοπός της ποίησης της Υβόννης στη σύνθεση «Κύπρος, Αγάπη μου» είναι θέμα 
επιταγής κι ανάγκης, είναι η πιο ανθρώπινη μαρτυρία μιας αδελφής ψυχής κι η πιο 
θερμή παρηγοριά γ ια τους τυραννισμένους από τη βία και την καταπίεση ανθρώπους. 

Η ποίησή της ζωγραφίζει το νησί της ομορφιάς και της αγάπης, της λεβεντιάς, της 
ελιάς, της παλληκαριάς. 

Θρηνεί γ ια την Κερύνεια, την Αμμόχωστο και τη Σαλαμίνα. Και το δάκρυ της γ ια 
τους πρόσφυγες, γ ια τους αγνοούμενους, γ ια την καταστροφή της πολιτ ισιικής 
κληρονομιάς της Μεγαλονήσου ανάβει φωτιές και ταρακουνεί συνειδήσεις . Αυτή η 
αύρα, αυτό το πάθος, αυτός ο οίστρος συνέβαλε στη γνωρ ιμία μας και ο 
επιγραμματικός της λόγος σκλάβωσε την καρδιά της Κύπρου . 

Η ελπίδα της γ ια ένα καλύτερο αύριο γ ια την πολυβασανισμένη μου ιδιαίτερη 
πατρίδα και το τραγούδι της το τόσο γλαφυρό και προφητικό «μελισσολόϊ» αφύπνησε 
και παρέταξε τ ις στρατιές των ελληνικών ψυχών και τις έθεσε σε εγρήγορση . Η 
μετάφρασή του δε στην αγγλική γλώσσα το κάνει κήρυκα του προβλήματος της Κύπρο 
στο Παγκόσμιο. 

Εδώ 
στο χώμα ετούτο 
το σπαρμέvο με προδοσία 

VIII 

Κύπρος, αγάπη μου! 
Με απίστευτη υπομοvή ιχvηλατώ 
τις ξάστερες σιωπές σου 
Ανεξίκακα καθώς πορεύεσαι 
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Ανάμεσα απ ' τις Συμπληγάδες 
των δύστυχων ημερών. . .  , 
Με του ανασασμού σου την καρτερικότητα 
Αποταμιεύω τον κουρνιςχχτό 
τ ω ν  λ ε μ ο ν α ν θ ώ ν σ ο υ ,  
τη θαλπωρή από τη χρυσή σου άμμο 
που μερώνει τα κύματα της αγωνίας μου 
Για της πικρής σου μοίρας τα γυρίσματα. 
Προσδοκώ, εναγώνια, της ελπίδας 
το γλυκύτατο φίλημα. 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

(σελ. 26 «Κύπρος, Αγάπη μου» 1 996) 

Αναπνέει η μνήμη 
Της ιστορικής σου αλήθειας, 
το σπέρμα της βαθύριζης 
Αρχα ϊκής σου φύτρας, 
το αίμα και το δάκρυ 
της πολύπαθης αιώνιας ψυχής σου. 
Ας ήταν, Θεέ μου, 
Να ξαναγεννηθεί ΦΩΣ διάχυτο. 

Στίχο ι δ ιαπεραστικοί  που αψήνουν μηνύματα στον σιωπηλό μας κόσμο και 
δ ιαποτίζουν με μια υγρότητα την ψυχή μας.  Στίχοι που θωπεύουν σαν ηχούν μελωδικά 
τα αυτιά μας . Τραγουδάει σαν ένας άνθρωπος, ανθρώπινα, τραγουδάει σαν φίλος, 
δοξολογεί και εξομολογείται στο Θεό. Κι η δοξολογία της έχει ένα τόνο ευφροσύνης,  
πάθους και  ομορφιάς. 

Το θρησκευτικό μας συναίσθημα είναι yήϊνο θ άλεγα,  γ ιατί πηγάζει  από 
πληρότητα της ζωi}ς που την ωθεί να αισθάνεται βαθύτατα τη Δημιουργία. 

Παρατηρούμε ότι πολλές φορές η ποίησiJ της χαρακτηρίζεται από μια διαλογικi} 
στάση. Ακολουθώντας δε τη διαλογικi} αυτi} στάση πιστεύω. ότι προβάλλει την ύπαρξiJ 
της μέσα στη φύση, στους μύθους, στις πνευματικές κατακτi}σεις, στον πολιτισμό ,  
ακόμη και  στο θείο. 

Ο δρόμος του μαρτυρίου Σου 
γιατί δε μού 'δειξε τα χνάρια 
των βημάτων Σου εγκαίρως; 
Γιατί η αθώα μορφή Σου δεν ιχνηλάτησε 
την αγαθότητα στην εξουσία του είναι μου. 
Γιατί. . .  Κ ύριt . . . .  ; 

Κυρίες και Κύριοι 
Αγαπητοί Φίλοι ,  

Λυπάμαι γ ιατί ο χρόνος δεν επιτρέπει να επεκταθώ.  Όμως π ιστεύω ότι έδωσα μια 
γεύση της ποίησης της Υβόννης Αρνοκούρου Κερεστετζi}. Δεν μου μένει παρά να της 
ευχηθώ υγεία και ευτυχία γ ια να συνεχίσει το αξιόλογο έργο της επ ' αγαθώ του 
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ποιητικού γίγνεσθαι της πατρίδας μας, γ ια τους νεώτερους, γ ια τα παιδιά, για μας 
όλους .  Τις χρειαζόμαστε τις ανάσες ομορφιάς και κάλλους, τους αληθινούς στίχους. 
Γιατί όπως ο μεγάλος Μήτσος Λυγ ίζος είπε «Ο αληθ ινός στ ίχος προϋποθέτει 
πλούσιους χυμούς πραγματικής ζωής. Π ροϋποθέτε ι ακόμη θησαύρ ισμα ατομικής 
πείρας , βαθειά εμπειρία ομαδικής πάλης, νύχτες κάτω από τους εφιάλτες πνευματικ11ς 
αγωνίας και πλατειά περιθώρια μοναξιάς . Προϋποθέτει ακόμη ένας αληθινός στίχος 
την αόρατη παρουσία μιας μουσικής που περνάει μέσα από όλο το ψυχικό ανάστημα. 
Είναι εκείνη η μουσική που ξεχύνεται από τον βαθύτερο εαυτό και είναι έτοιμη πάντα 
να δαμάζει την απελπισία και να ισορροπεί τον εαυτό μας». 

Η τ ιμώμενη σήμερα πο ιήτρ ια Υβόννη Αρνοκούρου Κερεστετζή γράφε ι 
αληθινούς στίχους, αλλά κυρίως παράγει εκείνη τη μουσική που μας λυτρώνει και μας 
δίδει τη δύναμη να ισορροπούμε με τους χυμούς της στο διάβα της δύσκολης ζωής μας . 

Σας ευχαριστώ. 

ΙΚΗ ΛΑΔΑΚΗ ΦΙΛΠΙΠΟΥ 
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ΕΛΙΣΑΙΟΥ ΓΙΑΝΙΔΗ, ΓΑΩΣΣΑ ΚΑΙ ΖΩΉ 
Το ευαγγέλιο του δημοτικισμού 

Το 1908 είδε το φως της δημοσιότητας το βιβλίο του Ελισαίου Γιανίδη «Γλώσσα 
και ζωή».  Το βιβλίο αυτό αποτέλεσε σταθμό στον αγώνα των δημοτικιστών για αλλα­
γή και πρόοδο. 

Ο Μανόλης Τριανταφυλλίδης το αποκάλεσε «Ευαγγέλιο του δημοτικισμού». και 
πράγματι όποιος διαβάσει το βιβλίο αυτό θα παραδεχτεί πως το «Γλώσσα και ζωή» εί­
ναι για το δημοτικισμό ό ,τι το Ευαγγέλιο για το Χριστιανισμό . 

Η Λιλή Ζωγράφου, πρι� δέκα περίπου χρόνια, έλεγε πως το δ ιάβασε και πως 
έψαχνε να βρει το συγγραφέα του για να τον συγχαρεί για το θαυμάσιο βιβλίο του και 
την προοδευτικότητα και την καθαρότητα των ιδεών και επιχειρημάτων του . . .  

Αν λοιπόν στη δεκαετία του 7 0  είχε χαρακτηριστεί, και μάλιστα από τη Λιλή Ζω­
γράφου, σαν προοδευτικό, θα πρέπει κατά την έκδοσή του το 1 908 να είχε θεωρηθεί 
σαν πολύ επαναστατικό και ο συγγραφέας του σαν επικίνδυνος. Και πράγματι κάτι 
τέτοιο είχε γ ίνει όπως μας πληροφορεί ο Χρ. Χρηστίδης στις δυο διαλέξεις του που 
δημοσιεύτηκαν στις εκδόσεις της Σχολής Μωρα:Cτη . Ο συγγραφέας του βιβλίου, ο Ελι­
σαίος Γιανίδης παύτηκε από τη θέση που είχε σαν καθηγητής στο Βαρβάκειο. 

Για να έχουμε όμως μια πιο σωστή και ολοκληρωμένη αντίληψη του σεισμού που 
προκάλεσε το βιβλίο αυτό θα πρέπει να θυμηθούμε πως, λίγα μόλις χρόνια πιο πριν, 
είχαν γίνει τα «Ευαγγελικά» και τα «Ορεστειακά» και πως κάθε δημοτικιστής χαρα­
κτηριζόταν προδότης, που έπαιρνε ρούβλια για να «καταστρέψει την εθνικήν η μών 
γλώσσαν». Τώρα το από πού έπαιρναν ρούβλια οι δη μοτικιστές και γ ιατί αυτοί που 
υποτίθεται πως τους τάδιναν &:ίχαν συμφέρο να καταστρέψουν την εθνική μας γλώσσα 
είναι μια άλλη ιστορία που δεν έχει καμμιά σχέση με τη λογική. Κατά πάσαν πιθανό­
τητα υπονοούσαν πως έπαιρναν ρούβλια από τους ανθρώπους της βασίλισσας Όλγας 
που ήταν Ρωσίδα και που είχε το θράσος να θέλει να μεταφράσουν το Ευαγγέλιο ώστε 
να μπορούν να το διαβάζουν και να το καταλαβαίνουν όλοι οι Έλληνες και ιδιαίτερα 
οι τραυματισμένοι στρατιώτες τqυ άτυχου πολέμου του 1 897. Ακόμη η εποχή που εκ­
δόθηκε το «Γλώσσα και ζωή» ήταν η εποχή που ο γλωσσαμύντορας Μιστριώτης έγρα­
φε πως «Η Ελλάς δια λόγους ιστορικούς δεν έχει όρια προσηκόντως οχυρωμένα αλλά 
φρουρείται δ ιά των επάλξεων και των τηλεβόλων της γλώσσης» . . .  

«Το ταξίδι  μου» του Ψυχάρη είχε μόλις πριν μια δεκαετία εκδοθεί και είχε προ­
καλέσει θύελλα. Ο ι  μορφωμένοι του Έθνους δεχόντανε τη χρήση της δημοτικής γλώσ­
σας μόνο στα ποιήματα και πιθανό σε κάποια πεζά. 

Οι εφημερίδες της εποχής γράφονταν σε μια βαθειά καθαρεύουσα και ήταν γεμά­
τες συντακτικά ή και γλωσσικά λάθη που επειδή κανένας σχεδόν δεν τις καλοκαταλά­
βαινε τα περνούσαν για σωστή καθαρεύουσα. 

Ο Δελμούζος δεν είχε ακόμη αρχίσει το πείραμά του στο Βόλο .  Ένα πείραμα που, 
φυσικά, σταμάτησαν στη μέση οι  σκοταδιστές του Βόλου και της Ελλάδας όλης. 
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Όλα ήταν μαύρα κι άραχλα για Έους δημοτικιστές, όΊ:αν βγήκε φως στο σκοτάδι, 
δροσιά μέσα στην κάψα της σαχαρικής ερήμου, άνθος ανάμεσα στ ' αγκά.θ ια της αμά­
θειας το «Γλώσσα και ζωή» του Ελισαίου Γ ιανίδη. Ένα βιβλίο σταθμός στα νεοελλ11νι­
κά γράμματα. Γι'  αυτό θα προσπαθήσω να σας παρουσιάσω τόσο το συγγραφέα όσο 
και το έργο του. 

Ο Σταμάτης Σταματιάδης , ο Ελισαίος Γ ιανίδης , γεννήθηκε το 1 865 στο τηχώρι 
του Βοσπόρου. Έμαθε τα πρώτα γράμματα στο Κοινοτικό Δημοτικό σχολείο και μετά 
από προτροπή του δασκάλου του, ο πατέρας του τον έστειλε στη Μεγάλ11 του Γένους 
Σχολή . Μετά την αποφοίτησή του διορ ίστηκε δάσκαλος στο χωριό του. Από κει πηγαί­
νει στην Αθήνα όπου μετά από διαγωνισμό παίρνει υποτροφία για να σπουδάσει γεω­
πονία στο Μονπελιέ. Διάρκεια σπουδών iέσσερα χρόνια . Ο Σταματιάδης τέλειωσε σε 
δυόμιση χρόνια. Το υπόλοιπο του τρίτου χρόνου έκανε εκπαιδευτικές σπουδές στ11ν 
Ιταλία και τον τέταρτο σπούδασε ακόμη ένα χρόνο στα χημικά εργαστήρια του Πανε­
πιστημίου του Μπορντώ - περίφημα για τα κρασιά τους . Κι αυτό εξηγεί το κάπως πα­
ράταιρο σχετικά με τα άλλα του έργα, μα τόσο επιτυχημένο βιβλίο του περί οινολο­
γίας λίγα χρόνια αργότερα. 

Το 1889 επιστρέφει στην Ελλάδα όπου και διορίζεται καθηγητής σε διάφορες γε­
ωργ ικές σχολές. Όταν κάποτε μετατέθηκε στην Αθήνα πραγματοποίησε το όνειρο της 
ζωής του. Εγγράφεται στη Φυσικομαθηματική Σχολή Αθηνών την οποία τελειώνει με 
άρ ιστα και σε λίγο ανακηρύσσεται διδάκτωρ των μαθηματικών. Παίρνει διορισμό 
στο Βαρβάκειο , από το οποίο απομακρύνεται γιατί πήρε τον κακό δρόμο : Έγινε ... 
μαλιαρός !  

Ο Σταμάτης Σταματιάδης είναι μια πολύπλευρη προσωπικότητα. Γεωπόνος, οι­
νολόγος , μαθηματικος, μουσικολόγος, διευθυντής τετράφωνων χορωδιών Βυζαντινής 
μουσικής, πρώτο βιολί του ομίλου φιλομούσων, αλλά κυρίως είναι Γλωσσολόγος. Και 
όταν λέμε πως είναι όλα αυτά δεν εννοούμε απλά και μόνο πως τα σπούδασε παρά και 
πως έγραψε εξαίρετα συγγράματα γι ' αυτά. 

Όμως εμείς σήμερα ασχολούμαστε με τον Ελισαίο Γιανίδη γ ιατί το έργο του 
«Γλώσσα και ζωή», που είναι πάντότε επίκαιρο και που θάπρεπε να το μελετήσουν, 
όχι απλώς να το διαβάσουν, όσοι φιλόλογοι σέβονται τον εαυτό τους και την επιστήμ11 
τους, έγινε στις μέρες μας ακόμα πιο επίκαιρο με τις συζητήσεις για επιστροφή των 
αρχαίων. 

Σήμερα έχουμε δεχτεί όλοι πως έχει επικρατήσει η δημοτική γλώσσα σε όλα τα εί­
δη του λόγου και πως η δημοτική μπορεί να εξυπηρετήσει και τις ανάγκες οποιασδή­
ποτε επιστήμης. Όμως υπάρχουν οι νοσταλγοί της καθαρεύουσας που βρήκαν αφορμή 
κάποιες δηλώσεις του Υπ. Παιδείας της Ελλάδας και άρχισαν να μιλούν για την ανά­
γκη διδασκαλίας των Αρχαίων και πως τούτη η διδασκαλία _θα δώσει λύση στο πρό­
βλημα της γλωσσικής πενίας. 

Θα πρέπει σε όλους να θυμίσουμε πως η καθαρεύουσα δημιουργήθηκε από μια 
τάση επιστροφής στην αρχαία διάλεκτο, που όμως δεν μπόρεσε να πραγματοποιηθεί 
γιατί οι θιασώτες της δεν ήξεραν να πουν μέχρι που έπρεπε να γίνει η επhστροφή και 
κυρίως γιατί ο κόσμος δεν μπόρεσε να μάθει τη γλώσσα αυτή. Δημιουργήθηκε λ�ιπόν 
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μια δεύτερrι γλώσσα, γραφτή αυτή και διαφορετικiJ από εκείνrι που μιλούσε ο κόσμος. 
«Μεγαλώσαμε και μαζί μας μεγάλωσε και rι αρχή τrις διπλής γλώσσας. Ήρθε ο καιρός 
να μάθουμε κάτι από τrιν αρχαία φιλολογία. Τότε λίγο από δική μας κρίσrι, το περισ­
σότερο από υποβολή, σχrιματίσαμε τrιν ιδέα, σωστή άλλωστε ιδέα, ότι rι αρχαία ελλrινι­
κή φιλολογία είναι κολοσσός πνευματικής παραγωγής και θάμα ομορφιάς. Αλλά τrις 
ωραίας αυτής θεάς rι θρrισκεία παρανοήθrικε. Αντί να λατρέψουμε τrι φιλολογία, μάθα­
με να προσκυνούμε τrι γλώσσα, όπως ο αμόρφωτος χριστιανός, που δεν μπορεί να 
συλλάβει τrιν ιδέα του Θεού και θεοποιεί και λατρεύει το εικόνισμα». 

Αλήθεια πόσο ωραία και πόσο τραγικά αλrιθινή είναι rι παρομοίωσrι του Ελισαί­
ου Γιανίδrι ! Για πολλές δεκάδες χρόνια προσκυνούσαμε και θεοποιούμαστε το εικόνι­
σμα γλώσσα-γραμματική-συντακτικό και ξεχνούσαμε το Θεό, τrι φιλολογία, τrι σοφία 
των Αρχαίων. 

Και τώρα, αντί. που μπορέσαμε να ξεφύγούμε από το τέλμα, να βοrιθήσουμε όλοι 
ώστε να μrι ξαναμπούμε ποτέ πια, αρχίσαμε να σαλιαρίζουμε σαν βρέφrι που τους έκο­
ψαν τα γλυκά και τα κουφέτα γιατί θα σαπίσουν τα δόντια τους. Έτσι είναι για πολ­
λούς φιλολόγους rι επιστροφή στα αρχαία. Κουφέτο για να το αναμασούν και να τρώ­
νε το χρόνο του μαθήματος με γραμματική και συντακτικό .  Κι ας σαπίσουν τα δόντια 
των παιδιών κι ας μrι μπορούν έτσι να απολαύσουν τrιν αρχαία φιλολογία. 

(Ο Ελισαίος Γιανίδrις λέει πως στrι γλώσσα διακρίνουμε τρία πράματα: το λεξικό, 
το τυπικό και τrι σύνταξrι. Π .χ. αν θα πούμε νερό ή ύδωρ, άρτος ή ψωμί, είναι ζήτrιμα 
λεξικού. Αν θα πούμε πρόσλαβα, ή προσέλαβον, τις γυναίκες ή τας γυναίκας, είναι ζή­
τrιμα τυπικού, και τέλος όταν θα πούμε τον είδον, αντί είδον αυτόν,  με τον φίλον μου, 
αντί μετά του εμού φίλου rι διαφορά είναι στrι σύνταξrι). 

Υποθέστε τώρα ότι σας παρουσιάζω μιαν άγνωστrι σας γλώσσα, δrιλαδή, με άλλα 
λόγια, σας παρουσιάζω το λεξικό τrις, τrι γραμματική τrις και το συντακτικό τrις,  και 
σας θέτω το ζήτrιμα να βρήτε αν rι γλώσσα αυτή ανήκει σε έθνος πολιτισμένο ή όχι. 
Πο ιο άραγε θα σας οδrιγήσει σ '  αυτή τrι διάκρισrι; Εγώ λέω μόνο το λεξικό. 

Και πραγματικά δε φαντάζομαι με ποιον τρόπο θα μου αποδείξετε ότι ο λαός 
που λέει επρόσλαβα είναι περισσότερο ή λιγότερο πολιτισμένος από κείνον που λέει 
προσέλαβον ή εκείνον που κάνει το μέλλοντα με μια λέξrι, φαγού μαι από κεί νον που 
λέει θα φάγω ή από κείνον, που γ ια να εκφράσει τrιν ίδια έννοια λέει θέλω να φάγω ή 
οφείλω να φάγω, όπως ο Άγγλος.  Επίσrις δεν βλέπω γιατί αυτό καθαυτό το γεγονός 
του να λέει κανείς επί τrις τραπέζrις ή επάνω εις τrιν τράπεζαν, ακούω τι νός ή ακούω 
τινά μπορεί να τον θέσει μια βαθμίδα παραπάνω ή παρακάτω στον πολιτισμό.  Τυπικό 
και σύνταξrι είναι πράματα που παρουσιάστrικαν αυτόματα σε κάθε τόπο, γεννrιμένα 
απ ' τις ιδιαίτερες φυσικές και ψυχολογικές συνθήκες του καθενός λαού,  και που κα­
μιά σχέση δεν έχουνε με τον πολιτισμό όπως δεν έχει σχέσrι με τον πολιτισμό ,  αν στοv 
έναν τόπο οι άνθρωποι είναι ξανθοί  και στον άλλο μελαχρινοί,  στον ένα κοντοί και 
στον άλλο μεγαλόσωμοι. 

Απεναντίας, το λεξικό ,  δrιλαδή το ποσό των λέξεων και rι ποικιλία των εννοιών 
που αντιπροσωπεύουν, αυτά θα σας δείξουνε φως φανάρι σε τι σrιμείο βρίσκεται ένας 
λαός, γ ιατί αν βρήτε στο λεξικό του όλrι τrιν απειρία των όρων τrις επιστήμrις, τrις φι-
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λολογίας, της καλλιτεχνίας, του εμπορίου, της βιομηχανίας , θα πείτε πως ο λαός αυ­
τός είναι πολιτισμένος, αν όμως το λεξικό του περιέχει μόνο ψωμί, νερό, σπίτι . . .  δη­
λαδή τις λέξεις που σχετίζονται με τις πρώτες ανάγκες του βίου, θα πείτε πως αυτές εί­
ναι και οι μόνες ανάγκες που αισθάνθηκε ο λαός αυτός ως την ώρα, επ:ομένως βρίσκε­
ται στην αρχέγονή του κατάσταση. 

Τι θα κάνει λο ιπόν μια γλώσσα για να βαδίσει παράλληλα με την πρόοδο του 
έθνους; Θα πλουτίζει ολοένα το λεξικό της .  Μόλις παρουσιάζεται η ανάγκη να εκφρα­
στεί μια νέα έννοια, θα εφευρίσκει αμέσως την κατάλληλη λέξη . Και τη λέξη αυτή πότε 
θα τη φτιάνει από δικά της υλικά ζωντανά, πότε θα την παίρνει από ξένη γλώσσα ζω­
ντανή, και πότε πάλι από αρχαιότερη μορφή γλωσσική, δική της ή ξένη . 

Είπαμε θα πλουτίζει το λεξικό της, δεν είπαμε θα το ανανεώνει. Δηλαδή τις λέξεις 
που υπήρχαν από πριν δεν θα τις αλλάξει. Θα προσθέσει νέες λέξεις μόνο εκεί όπου θα 
έχει και πράμα νέο να εκφράσει, επομένως το ψωμί και το νερό , που υπήρχαν _από 
πριν, δεν θα πάρουν νέα ονόματα. Και ο λόγος είναι, απλούστατα, ότι δεν υπάρχει λό­
γος για να γίνει το ενάντιο, γιατί η κοινή λογική λέει,  πως ένα πράμα που υπάρχει, 
που έχει το δικαίωμα της πρώτης κατοχής, τότε μόνο αλλάζει, όταν εκείνο που θα το 
αντικαταστήσει εκπληρώσει το σκοπό τελειότερα. Αλλά εκείνο που ονομάζουμε ψωμί 
δεν παρασταίνεται διόλου καλύτερα, όταν θα το πούμε «άρτος». 

Εκτός σε περιπτώσεις κατά τις οποίες δε θέλουμε το παρασταινόμενο να σοκάρει 
τον ακροατή μας οπότε λέμε, πέος ή αιδοίον, που δεν λειτουργούν στη φαντασία του 
ακροατή και έτσι δεν τον σοκάρουν. Ιδού λοιπόν και μια χρήση της καθαρεύουσας ! 

Είναι ολοφάνερο πως η επιχειρηματολογία του Ελισαίου Γιανίδη είναι σωστή, 
λογική και πέρα από κάθε συζήτηση, για όσους, φυσικά, θέλουν να δουν την αλήθεια 
χωρίς προκαταλήψεις και παρωπίδες. 

Λέει ακόμη ο Γιανίδης πως τις λέξεις που υποδηλώνουν πράματα ή έννοιες τις 
φτιάχνει ο λαός και πως στους άλλους λαούς άκουσαν την αντίστοιχη για την κάθε 
γλώσσα λέξη που σήμαινε κάτι και την καταγράψανε όπως ακριβώς την άκουσαν, χω­
ρίς να προσπαθήσουν να τη διορθώσουν. Πήγαν δηλαδή στο σιδερά, το ράφτη, το μα­
ραγκό, το μηχανικό,  άκουσαν τις λέξεις που χρησιμοποιούσαν τις καταγράψανε και 
τις δέχτηκαν σα λέξεις της γλώσσας τους. Σε μας έγινε ακριβώς το αντίθεΊίο. Άκουσαν 
οι φιλόλογοι τις λέξεις που χρησιμοποιούσαν οι άνθρωποι των διαφόρων επαγγελμά­
των και δεν έμειναν ευχαριστημένοι από αυτές. Αποφάσισαν λοιπόν να τις αλλάξουν. 
Έτσι φτιάχτηκαν τα αλεξιβρόχια, τα αλεξήλια, οι περισκελίδες, οι σκελέες, και άλλα 
πολλά, που όταν μιλούσες, αν τα μιλσύσες, γι ' αυτά στους ανθρώπους που τα χρησι­
μοποιούσαν στο επάγγελμά τους νόμιζαν πως τους μιλούσες αγγλικά ή γερμανικά. 
Τώρα αν ο απλός κόσμος δεν ξέρει τις ειδικές λέξεις που χρησιμοποεί ο σιδεράς ο μα­
ραγκός, ή ο ναυτικός, αυτό σημαίνει απλώς και μόνο πως 9 ο:πλός κόσμος δεν σπού­
δασε την τέχνη του μαραγκού, του σιδερά ή του ναυτικού και γι ' αυτό δεν ξέρει και τις 
λέξεις που χρησιμοποιούν όλοι αυτοί. Και πολύ φυσικά αυτό δεν άημαίνει πως οι φι­
λόλογοι θα φτιάξουν καινούριες λέξεις για όλες τις τέχνες και τις επιστήμες και θα 
πάνε να πούνε στους ειδικούς πως πρέπει να σταματήσουν να χρησιμοποιούν τις λέ­
ξεις που ήξεραν και ν'  αρχίσουν να λένε τις καινούριες που έφτιαξαν οι φιλόλογοι. Τι 
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πρέπει να γίνει λοιπόν; Μα απλούστατα. Να καταγραφούν οι λέξεις που χρησιμοποι­
ούν οι κάτοχοι των τεχνών και των επιστημών κάι να δοθούν στο πλατύ κοινό σαν οι 
μόνες λέξεις που ανήκουν στις διάφορες τέχνες και επιστήμες . 

Αυτά όλα, είναι για μας και αυτονόητα και λογικά. Και είναι φανερό πως η ατρά­
νταχτη λογική που διέπει την επιχειρηματολογία του Ελισαίου Γιανίδη θα πρέπει να 
αναζητηθεί στη στενή συνάφειά του με τη λογική των θετικών επιστημών. Όσοι ασχο­
λούνται με τις θετικές επιστήμες δεν δέχονται θεωρίες που δεν μπορούν να αποδει­
χτούν. Ζητούν πάντα τη λογική που διέπει τα πράματα και πείθονται για την ορθότη­
τα μιας θεωρίας, όταν κάποιος την αποδε�ξει με' λογικούς συλλογισμούς ή με πείραμα. 
Γι ' αυτό σήμερα δεν μπορούμε να δεχτούμε πως η γλωσσική πενία των νέων οφείλεται 
στη μη διδασκαλία των αρχαίων, εκτός αν κάποιος, είτε συγκρίνει κείμενα παλαιοτέ­
ρων με κείμενα νεοτέρων και έτσι μας δώσει μια ένδειξη σημερινής πενίας, ή αν διδά­
ξει δυο ομάδες ισοδύναμών μαθητών για ένα χρόνο αρχαία στη μια και νέα στην άλλη 
και καταφέρει να αποδείξει πως η πρώτη με τα αρχαία θα ξέρει καλύτερα τα νέα. Φυ­
σικά rtαι οποιαδήποτε άλλη λογική απόδειξη θα είναι δεκτή.  

Λέγανε τότε πολλοί και  λένε και  μερικοί σήμερα πως αλλοιώς μιλάνε στη Μακε­
δονία, αλλοιώς στην Πελοπόννησο αλλοιώς στην Ήπειρο, αλλοιώς στην Κύπρο κλπ. 
Γι ' αυτό , λέγανε, δεν υπάρχει ενιαία δημοτική και πρέπει όλοι μας να καταφύγουμε 
στην καθαρεύουσα. 

«Μα γιατί άραγε αυτή η νέα λέξη, που θα καθιερωθεί ως πανελλήνια, δεν πρέπει 
να είναι εκείνη που ξέρουν οι  μισοί Έλληνες, παρά πρέπει να είναι μια καινούρια, 
άγνωστη σε όλους. Γιατί, αντί οι λίγοι να μάθουν τη λέξη των πολλών, είναι προτιμό­
τερο και οι λίγοι και οι πολλοί να μάθουνε μιαν άλλη λέξη; Τη λογική αυτή μη γυρέψε­
τε να καταλάβετε. Το θεμέλιά της είναι στην πρόληψη: Οι λέξεις αυτές είναι πρόστυ­
χες, πολλές μάλιστα είναι ξένες και δεν επιτρέπεται στην ελληνική γλώσσα να έχει ξέ­
νες λέξεις» .  

Μπορεί να υπάρχουν κάποιες διαφορές από περιοχή σε περιοχή, όμως δεν πρέπει . 
να ξεχνούμε πως σε όλα τα μέρη της χώρας υπάρχουν χιλιάδες λέξεις που είναι κοινές 
για όλους. («Και αν η γλώσσα μερικών έχει πράγματι κάποιες διαφορές από τη γλώσ­
σα του τόπου, θάμα θαμάτων ! ύστερα από λίγο καιρό τις έχουν ξεχάσει και μιλούν τέ­
λεια τη γλώσσα του τόπου, ενώ ποτέ δε θα μιλήσουν καθαρεύουσα») . Αν λέγανε το ξύ­
δι γλυκάδι, ύστερα από λίγο καιρό θα το πούνε ξύδι, μα ποτέ δε θα το πουν όξος.  Η 
κότα θα γ ίνει όρνιθα ή πουλάδα, αλλά ποτέ όρνις ή αλεκτορίς, ο πετεινός κόκορας, 
ποτέ αλέκτωρ, η γ ίδα:  κατσίκα, ποτέ αίξ , ο τσαγανός: κάβουρας, όχι καρκίνος, ο σαλί­
γκαρος: σάλιαγκος, όχι κοχλίας, το τζιέρι:  συκώτι, όχι ήπαρ, ο κύρης : πατέρας, αλλά 
όχι πατήρ,  η μάννα: μητέρα, ποτέ μήτr�ρ-μήτερ, το αχλάδι : απίδι, ποτέ άπιον ούτε απί­
διον, το χουλιάρι : κουτάλι, όχι κοχλιάριον, το τσουγγρανώ:  γρατσουνίζω, ποτέ αμύσ­
σω, . . .  Το ίδιο συμβαίνει και στr� μορφή των λέξεων: Το στέκουνταν θα γίνει στεκότανε, 
όχι ίστατο, το γελούνε: γελάνε, όχι γελώσι, τ.ο περπατάγαμε: περπατόύσαμε, όχι περιε­
πατούμεν, το μπορούσε: μπόραγε, ή μπόρειε ή δυνότανε, αλλά όχι r�δύνατο . . .  » 

Ακόμr� υπάρχει πολύ μεγάλr� διαφορά στr� σύνταξr� τr�ς αρχαίας-καθαρεύουσας 
προς τri δr�μοτική . Π ιστεύω πως ο κύριος λόγος για τον οποίο κάνουν πολλοί τόσα 
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πολλά λάθη,  τόσο στον προφορικό όσο και στο γραπτό λόγο , βρίσκεται στο ανακάτε­
μα των δυο γλωσσών, πράγμα που θα σταματήσει όταν σταματήσει η διδασκαλία των 
αρχαίων-καθαρεύουσας στο σχολείο . Ορίστε τι λέει ο Ελισαίος Γιανίδης για το πρό­
βλημα. 

Φυσική συνέπεια της αλλαγής του λεξικού και του τυπικού είναι ν'  αλλάξει και η 
σύνταξη. Αλλαγή της σύνταξης, σημειώστε σημαίνει αλλαγή στον τρόπο της σκέψης, 
δηλαδή αλλαγή του διανοητικού μας οργανισμού. Ένα σακκί ούζι, λέει η φυσική μας 
γλώσσα, μια μποτίλια κρασί. Όταν κάμετε το ρύζι όρυζαν και το κρασί οίνον, δε θα 
πείτε εις σάκκος όρυζα, μία φιάλη οίνος . θα πείτε εις σάκκος ορύζης, μία φιάλη οίνου. 

Το περιεχόμενο θα μπει στη γενική . Άλλαξε η σύνταξη, δηλαδή άλλαξε το δέσιμο, 
η τοποθέτηση των πραμάτων μέσα στη γλώσσα, επομένως και μέσα στο μυαλό μας, άλ­
λαξε ο μηχανισμός του μυαλού μας .  Δεν αλλάξανε τα έπιπλα του σπιτιού, άλλαξε ο 
νοικοκύρης, και τα θέλει με άλλη τάξη βαλμένα. 

Η διαφορά αυτή στη σύνταξη, το χάσμα αυτό μεταξ·ύ των δυο γλωσσών, που το 
δείξαμε πιο απάνω σ ' ένα παράδειγμα, εκτείνεται σ' όλη τη γραμμή . Ηγέρθην (εκ) της 
κλίνης μου θα πείτε, αλλά όχι εσηκώθην (εκ) του κρεββατιού μόυ. Εξήλθον (εκ) της" οι­

- κίας μου, αλλά όχι εβγήκα (εκ) του σπιτιού μου.  Διήλθαν εκ της οικίας : αλλά όχι εβγή­
κα εκ του σπιτιού . Τον έσυρεν εκ του ωτός, αλλά όχι τον ετράβηξεν εκ του αυτιού. 

Επί της τραπέζης ή απάνω στο τραπέζι, αλλά όχι επί του τραπεζιού. Υπό την τρά­
πεζαν ή κάτω από το τραπέζι, αλλά όχι υπό το τραπέζι. 

Πλήρες ύδατος ή γεμάτο νερό, αλλά όχι πλήρες ύδωρ ούτε γεμάτο νερού. Προς 
βρώσιν ή για φάγωμα, αλλά όχι διά βρώσιν ούτε προς φάγωμα. Π ρο μεσημβρίας, αλλά 
όχι προ μεσημεριού. 

«Αποδείξαμε αλλού πως ο λαός δε μαθαίνει την καθαρεύουσα. Το αποδείξαμε 
στις λέξεις . Ακόμα πιο φανερό γίνεται άμα προσέξουμε στη γραμματική. Ο υπάλληλος 
έμαθε να λέει το βαρέλι βυτίο . Τι χαρά. Μα πότε όμως θα τον ακούσουμε να πει και εv 
τω βυτίω; Πότε εκ του βυτίου, επί του βυτίου, περί το βυτίον, προς τω βυτίω; Πότε θα 
μάθει να λέει πληρωθέντος του βυτίου; Πότε εν ουδενί βυτίω και εν άπασι τοις βυτί­
οις; Πότε το βυτίον πληρούται και το βυτίον κενούται; Πότε θα πει το βυτίον είναι πε­
πληρωμένον ή τουλάχιστον γεγεμισμένον; Πότε το πλήρες βυτίον, του πλήρους βυτί­
ου, τω πλήρει βυτίω, τοις πλήρεσι ή και τοις γεμάτοις βυτίοις; Πότε; Καθαρεύουσα, 
χριστιανοί μου, δε θα πει βυτίον και οικία. Καθαρεύουσα θα πει δοτική, αναδιπλασια­
σμός, χρονική αύξηση. Καθαρεύουσα θα πει εν, εκ, επί, υπό, ανά, περί, υπέρ . Ενόσω -
ακούτε μέσα στο βυτίο, απάνω στο βυτίο, σε όλα τα βυτία κρίμα στη χαρά σας : ο άν­
θρωπος αυτός μιλεί καθαρότατη τη γλώσσα της μάνας του με μια καινούρια λέξη πα­
ραπάνω». 

Λέει πολλά, πάρα πολλά ο Ελισαίός Γιανίδης στο βιβJνίο - του «Γλώσσα και ζωή» 
που όμως είναι αδύνατο να τα επαναλάβω τώρα. -

Θα τελειώσω λοιπόν με κάτι που λέει για την καθαρεύουσα και που δεν απέχει 
και πολύ από τον προβληματισμό μας για το θέμα που δημιουργήθηκε τώρα για τη δι­
δασκαλία της Αρχαίας στα Γυμνάσια. 
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«Τη γλώσσα αυτή η πολιτεία την αναγνωρίζξι πως δεν ανήκει στη σημερινή ελλη­
νική, ούτε δέχεται πως θα γίνει αργότερα δική· μας, δηλαδή τη δέχεται για νεκρή γλώσ­
σα. Αλλά τότε πέφτει σε μιαν ασυχώρετη αντίφαση,να τη διδάσκει, ως πρώτο και κύ­
ριο μάθημα του σχολείου, σε παιδιά δέκα χρονών που τα τρία τέταρτα απ ' αυτά δε θα 
συμπληρώσουν την εγκυκλοπαιδική τους μόρφωση, δε θα ακολουθήσουνε κλασικές 
σπουδές, δε θα μάθουν την αρχαία ελληνική, παρά πήγαν_ εκεί γ ια να πάρουνε λίγη 
πρακτική μόρφωση χρήσιμη στη ζωή, και για να μάθουν τη δική τους γλώσσα. Τα παι­
διά αυτά τα βασανίζουμε με τη γραμματική μας νεκρής γλώσσας ενώ ξέρουμε πως το 
παιδί  μόνο με την ομιλία μαθαίνει ξένη γλώσσα. 

Φυσική συνέπεια της δυσανάλογης αυτής δυσκολίας, που άκαιρα παρουσιάζεται 
στη μόρφωση του παιδιού, ε�ναι που η διδασκαλία αφήνει τη φυσική της διεύθυνση και 
αναγκάζεται να προσκολληθεί στη γραμματική .

· Η γλώσσα από όργανο της διδασκα­
λίας γίνεται σκοπός. Και αντί να δώσουμε στα παιδιά αναγνώσματα μορφωτικά του 
νου και της καρδιάς αντί να τους παρουσιάσουμε μια προοδευτική σειρά κείμενα, που 
να β<yηθi}σουν το νου ν ' ανέβει σκαλί σκαλί προς το δυσκολότερο - δυσκολότερο στη 
σκέψη, όχι στη γλώσσα - αντί να υποβάλουμε το νου σε μεθοδική γυμναστική, του δί­
νουμε απλούστατα γλωσσικά γυμνάσματα. Γιατί, στην εκλογή των κειμένων δεν εξετά­
ζονται τα κείμενα ως περιεχόμενο, εξετάζονται ως μορφή · δεν εξετάζεται τι λέει ο κά­
θε συγγραφέας, παρά σε τι γλώσσα το λέει . Τι ενδιαφέρον μπορεί να βρει το παιδί  και 
τι 

·δίδαγμα θα βγάλει και τι είδος άσκηση θα κάμει ο νους του, με το να μάθει «Πόσους 
παρασάγγες» έκαμε κάθε φορά ο Κύρος, πόσες χιλιάδες οπλίτες είχε και πόσους πελ­
ταστάς και πόσους ιππείς,  ποιες πονηριές και ποια πρόστυχα μέσα μεταχειρίστηκε για 
να ρίξει τον αδελφό του απ ' το θρόνο, κι ένα σωρό τέτοια πράματα, ξένα εντελώς 
προς την παιδική σΚέψη, ανίκανα να ξυπνήσουν τη φαντασία του παιδιού και να κά­
μουν το μυαλό του να δουλέψει; Είναι λοιπόν φανερό πως τέτοια αναγνώσματα τα δί­
νουμε στο μαθητή, όχι για να μορφωθεί, παρά για να μάθει γλώσσα, τα δίνουμε ως 
συλλογή από γραμματικά παραδείγματα, ως παράρτημα γραμματικής . Δηλαδή λησμο­
νούμε το σκοπό της διδασκαλίας και παίρνουμε το όργανο για σκοπό». 

Και έχει πέρα για πέρα δίκιο ο Ελισαίος Γιανίδης σ ' αυτά που λέει . Θυμηθείτε τις 
προτάσεις από τα αρχαία που κάναμε εμείς σαν μαθητές,  που σχεδόν δεν είχαν κανένα 
νόη μα, ή ακόμη θυμηθείτε τις ευκτικές,  ή τους παρακείμενους και τους υπερσυντέλι­
κους. Καλύτερα να μην τα θυμηθείτε γιατί θα σας έλθει αναγούλα όπως ήλθε και σε μέ­
να. Τα κείμενα που μας έδιναν μέχρι και την Γ' τάξη δεν έκαναν τίποτα άλλο από το να 
προσπαθούν να μας μάθουν τη γλώσσα. Από περιεχόμενο τίποτα ή σχεδόν τίποτα. Να 
κάνουμε τώρα μια αναφορά στα κείμενα που διδάσκονται σήμερα οι μαθητές των 
τριών πρώτων τάξεων; Λοιπόν, Βενέζης, Μυριβήλης, Ελύτης,  Σεφέρης, Ρ ίτσος, Βάρ­
ναλης, Διδώ Σωτηρίου, Βλαχογιάννης. Όμως σταματώ, γ ιατί αν συνεχίσω θα χρεια­
στώ ακόμη μια κόλλα χαρτί γ ια να γράψω τους συγγραφείς μόνο. Π ιστεύω πως τα 
«Μεσολιγγίτικα Χριστούγεννα» της Δέλτα και «Οι γλάροι» του Βενέζη αξίζουν όσο 
όλα τα αρχαία κείμενα που μας έδιναν μέχρι και την Γ' τάξη. Αν ακόμη σκεφτούμε τα 
αριστουργηματικά «Μεγάλα χρόνια» του Βλαχογιάννη θα δούμε πως μόνα τους μπο­
ρούν να αντικαταστήσουν οσαδήποτε αρχαία κείμενα. Ακόμη, το βαθύτερο νόημα των 
κομματιών αυτών το πιάνει ο μαθητής χωρίς την παρεμβολή του δασκάλου, μόνος 
του, πράμα που ξέρουμε όλοι μας πόσο μεγάλη σημασία έχει. 
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Ακόμη σήμερα κάνουν σε μεταφράσεις Ιλιάδα, Οδύσσεια, Αντιγόνη, Ιφιγένεια, 
Κρίτωνα, και δεν ξέρω τι άλλο. Μαθαίνουν δηλαδή σήμερα νοήματα, ουσία και όχι λέ­
ξεις και φράσεις . Λοιπόν για μένα είναι ολοκάθαρο πως σήμερα τα παιδιά μαθαίνουν 
περισσότερα και ουσιαστικότερα πράματα από πριν . Και μόνο άνθρωποι εκτός τόπου 
και χρόνου είναι δυνατό να ζητούν να επανέλθουμε στα «Δαρείου και Παρυσάτιδος 
γίγνονται παίδες δύο» . . . 

Τελειώνοντας πιστεύω πως όλοι θάπρεπε να μελετήσουμε σοβαρά και υπεύθυνα 
το «Γλώσσα και ζωή» του Ελισαίου Γιανίδη . Αυτό θα μας βοηθήσει να δούμε ξεκάθα­
ρα τις διάφορες πλάνες που ταλαιπωρούν τόσο εμάς όσο, και σπουδαιότερο, τα νεαρά 
βλαστάρια, τα καημένα τα παιδιά, που θέλουμε να τους βάλουμε πάλι τα αρχαία και 
να τα κάνουμε να ξεχάσουν τη σωστή ομιλία που μαθαίνουν στο σπίτι τους. 

Η γλώσσα μαθαίνεται με τη συνομιλία, με το διάβασμα βιβλίων γραμμένων στη 
γλώσσα που μιλούμε και όχι με τη γραμματική και το συντακτικό μιας νεκρής γλώσσας. 

Γ ΛΑ ΥΚΟΣ ΑΝΤΩΝΙΑΔΗΣ 

ΣΤΟΝ ΠΟ ΙΗΤΉ ΚΩΣΤΑ ΜΟΝΤΗ * 

Αχ Κώστα Μόντrι fιρθε rι ώρα 
τις τόσες σου μικρές αγάπες, 
μαζί σου να τις πάρεις τώρα. 

Έθθα τrις πεις «Δροσούλα σ' αγαπώ» 
κι ούτε θα ξαναδείς εκεί να «τα μματούδκια» 
τrι νύχτα που καρτέραες θορώ 
πούρ θε, στrι μέσrι να σου κόψει τα τραούδκια. 

Χαράματα του φου, ξεφώτιν 
μα 'yω μεσ ' το σουρούππιασμαν 
τrι νύχταν καρτερώ τrιν. 

Αχ Κώστα Μόντrι πώς να σου το πω, 
τrις ταπεινής ζωής μου τα τραούδκια 
στεφάνι σου τα πλέκω, όσ ' αγαπώ, 
στον τάφο σου τα πέμπω με λουλλούδκια. 

ΘΕΟΔΟΣΗΣ ΔΙΑΚΟΓΙΑΝΝΗΣ 

* Η  κηδεία του μεγάλου Κύπριου ποιητή έγινε στις 7 Μαρτίου του 2004 
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ΠΑΤΡΙΔΟΛΑΤΡΕΣ ΚΑΙ ΑΦΙΛΟΠΑΤΡΙΔΕΣ 

Ο 20ός αιώνας υπi]ρξε ο αιώνας πολλών ιδεολογικών ανακατατάξεων. Ήδη από 
το τέλος του Β' παγκόσμιου πολέμου, με την καταρράκωση πολλών παραδοσιακών 
αξιών και τον κατακλυσμό της Ευρώπης από ο ικονομικούς μετανάστες του Γ' 
κόσμου, με αποτέλεσμα την επιμειξία ιδεών και πολιτισμών, αλλά και με την 
κεφαλαιοκράiικi] επιρροi� της Αμερικi]ς η Παγκοσμιοπο ίηση και η Πολυπολι­
τισμικότητα, δύο νέες θεότητες ανέτειλαν στον κόσμο. Μαζί με τις άλλες επιπτώσεις 
που είχε η εισβολi] αυτi]ς της νέας θρησκείας i]ταν και η αποδυνάμωση της έννοιας της 
πατρ ίδας και της φιλοπατρίας.  Ο σεισμός και ο κλονισμός αυτού του πηγαίου 
συναισθi]ματος των ανθρώπ'ων έγινε αισθητός και στην Ελλάδα, που στον θυρεό της 
i]ταν γραμμένη η αιώνια φράση «Μητρός τε και πατρός και των άλλων προγόνων 
άπάντων τ ιμιώτερον έστιν ή πατρίς» (Πλάτων. Κρίτων 12) . Π ολιτ ικές και 
πολιτιστ ικές ιδεολογ ίες και συνθi]ματα, ξενικές ανθελληνικές προπαγάνδες που 
τόνιζαν τα μειονεκτi]ματα του λαού μας, και η μόδα της αρνησιπάτριδης νεολαίας με 
τις «υπερπροοδευτικές» αντιλi]ψεις, άλλαξαν σιγά-σιγά το ιδεολογικό τοπίο στην 
Ελλάδα σχετικά με το έμφυτο πατριωτικό συναίσθη μα, και υποβάθμισαν τη 
φιλοπατρία του λαού της. Ο αφελληνισμός των Ελλi]νων κερδίζει συνεχώς έδαφος 
ιδιαίτερα στην τεχνολογικά μορφωμένη νεολαία που ένα μεγάλο μέρος της έχει 
ελλιπέστατη ιστορικi] και πολι τισμικi] παιδεία. 

· * * *  

Είναι γεγονός πως σε μια έξαρση της ατομικi]ς ψυχi]ς ν ' αγκαλιάσει την 
πανανθρώπινη ψυχi], ο άνθρωπος αφi]νει προσωρινά την πατρίδα του γ ια να ενταχθεί 
πνευματικά και ηθικά στην ο ικουμενικότητα, χωρίς αυτό να σημαίνει ότι απαρνείται 
οριστικά τη γενέθλια γη του, και πολύ περισσότερο ότι  την εχθρεύεται. Έτσι βλέπουμε 
τον Παλαμά τη μια φορά να λέει :  

«Της απάτριδας ψυχής μου 
χίλιες δυο πατρίδες είναι» 

και την άλλη φορά να αποφαίνεται :  

«Δεν είμαι εθνικιστής. 
Πατριδολάτρης είμαι». 

Φυσικά η φιλοπατρία δεν πρέπει να φτάνει στο σημείο να μη βλέπουμε τα 
αρνητικά σημεία της πατρίδας μας, και μάλιστα να τα ωραιοποιούμε με χίλια-δυο 
σοφιστικά επιχειρi]ματα iJ να επιστρατεύουμε διαρκώς την ένδοξη προγονικi] μας 
παρακαταθi]κη. Χαρακτηριστικό είναι το πο ίη μα του - ιδ ιαίτερα φιλοπάτριδα - Ι. 
Π ολέμη : 

Πατραγαθία ... 
'Απ' τή βροχή ζυμώθηκε λάσπη στό μονοπάτι, 
καί λέει fι λάσπη στόν aργό κι , aδιάφορο διαβάτη: 
«Ξέρεις ποιόν εϊχα Ξγώ γονειό; τό σύνεφο στά οvράνια 
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πού στόv aέρα avάδευε μέ τόση περιφάvεια . . . 
Μαχόταvε μέ τό βοριά καi μ '  δλα του τά ταίρια 
καi τό φεγγάρι έσκέπαζε, τόv f]λιο καi τ' άστέρ�α · 

γιατί εlχε aρματα βαρηά, χρυσά σπαθιά, τουφέκια, 
τiς άστραπές καi τiς βροvτές καί τ ' aγοια άστροπελέκια·  
κι '  fιταv ό τρόμος τωv ά ϊτωv, φοβέρα δλου τοϋ κόσμου· 
. . .  αvτός ό άτρόμητος γοvειός, fιταv γοvειός δικός μου!» 

Κι ' εlπ ' ό διαβάτης: «Σώπαιvε, τό ύγρό σου στόμα κλεϊσε, 
γιά τό γοvειό σου δέ ρωτω, έσέvα βλέπω τi εlσαι». 
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Ο άνθρωπος όμως είναι ένα ιστορικό πρόσωπο και η φυλή του είναι ένα σύνολο 
που γράφει ιστορία και πολιτισμό (με τη σφραγίδα της ιδιαιτερότητας) προς γνώση 
και μνήμη. Είναι φρόνιμο λοιπόν ο πολίτης μιας χώρας χωρίς παθολογικό σοβινισμό 
ή πρόθεση πατριδοκαπηλίας, συνειδητοποιώντας τα μειονεκτήματα της φυλής του, να 
εστ ιάζει το ενδιαφέρον του στα πλεονεκτήματα που πρέπει να τα μιμείται, να τα 
βιώνει και να τα υπερβαίνει . Κάθε χώρα έχει να παρουσιάσει στον διεθνή στ ίβο 
αρνητικά αλλά καί θετικά επιτεύγματα. Η ιστορία των πολιτισμών είναι ο καθρέφτης 
αυτών των επιτευγμάτων, και στο κεφάλαιο ΕΛΛΑΣ ο σύγχρονος Έλληνας θα βρει 
όλα εκείνα τα στοιχεία που θα ενισχύσουν την αυτογνωσία του και θα ενδυναμώσουν 
την πίστη του στα πλεονεκτήματα που κληρονόμησε κι έχει χρέος να τα εγκολπωθεί 
και να τα καλλιεργήσει. 

Θ' ανακαλύψει πρώτα-πρώτα την προνομιακή γεωφυσική θέση της χώρας του στη 
Μεσογειακή λεκάνη. 

Θ '  ανακαλύψει μερικές πολύ αξιόλογες «δ ιαχρονικές» αρετές του, όπως: την 
αγάπη στην οικογένεια, την ελευθερl,α, την πατρίδα, την δικαιοσύνη, την παράδοση, τα 
γράμματα, τις τέχνες, την ειρήνη, το αθλητικό ιδεώδες. Είναι κοινωνικός, φιλόξενος, 
ευαίσθητος, φιλότιμος, με ταξιδιωτικό, εμπορικό και επιχειρηματικό δαιμόνιο . 

Θ '  ανακαλύψει ότι  η σοφή σκέψη και γλώσσα των προγόνων του υπήρξε το 
γονιμοποιό σπέρμα του παγκόσμιου πολιτισμού. Η ελληνική γλώσσα (με τα 7 1  
εκατομμύρια λέξεις έναντι 500 χιλιάδων της αγγλίκής) γονιμοποίησε τον παγκόσμιο 
λόγο, αφού συνεχίστηκε και με τη θυγατέρα της τη λατινική (με 2 εκατομμύρια λέξεις) . 
Η ελληνική γλώσσα μετέτρεψε τις κραυγές των ανθρώπων σε μελωδία και η ελληνική 
φιλοσοφία έβγαλε τη σκέψη του ανθρώπου από το σκοτάδι του μύθου στο φως της 
επιστήμης. 
Και τότε ο Νεοέλληνας θα συνειδητοποιήσει τρία πράγματα: 
α) ότι θα πρέπει να συνεχίσει με σκληρή δουλειά το έργο των προγόνων του· 
β) ότι θα πρέπει να κρατάει ψηλά το κεφάλι μπρος στις ξένες ταπεινώσεις 
γ) ότ ι θα πρέπει ποτέ να μη σκύβει , γ ιατί στους ώμους που σκύβουν ποτέ δεν 

φυτρώνουν φτερά. 

Έτσι θα τιμήσει την πατρίδα του, και η αγάπη της πατρίδας του θα τον τιμήσει. 

ΙΑΣΩΝ ΕΥ ΆΓΓΕΛΟΥ 1 
1 1 
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Ο ΠΟΙΗΤΗΣ ΓΙΑΝΝΗΣ ΑΝΔΡΙΚΟΠΟΥ ΛΟΣ 

Αν θελήσω πραγματικά ν' ασχοληθώ με το τεράστιο λογοτεχνικό και ιδιαίτερα το 
πο ιnτικό έργο του Γιάννn Ανδρικόπουλου «επιλείψει με ο χρόνος διnγούμενον» . 
Είναι τόσα πολλά τα έργα που έχει γράψει, είναι τόσοι πολλοί οι έπαινοι που, επάξια, 
έχει αποσπάσει, ώστε κινδυνεύει πραγματικά ο άνθρωπος ν '  αδικηθεί κατάφωρα απ' 
την δική μου αδόκιμη και άκομψη πέννα. Ωστόσο είναι θέμα δικαιοσύνης και τιμής για 
τον υπογράφοντα να σημειώσει δύο λόγ ια για τον καταξιωμένο λογοτέχνη, ποιητή και 
δnμοσιογράφο που για μισό και πλέον αιώνα αναλίσκεται στn διακονία του λόγου με 
ιδιαίτερα μεγάλη επιτυχία στην ποίηση. Στα έργα του ο Γιάννης Ανδρ ικόπουλος 
αποκαλύπτει τη βαθύτατη γvώση από την οποίαν διακατέχεται, τη λεπτότnτα και την 
ευαισθησία που τον χαρακτnρίζουν καθώς και την απεριόριστη ανθρωπιά που τον 
διακρίνει. Μία ανθρωπιά που Πηγάζει και βάσLζεται στα διδάγματα του Μεγάλου και 
Θείου Διδασκάλου της Ναζαρέτ .  Η ποίηση του Γιάννη Ανδρικόπουλου μοιάζει με 
λυρικό ορμητικό χείμαρρο και ποταμό αστείρευτο φιλοσοφικού στοχασμού. 

· Γράφει κάπου ο Πάουντ πως «Αν ο άνθρωπος δεν βάλει τάξη μέσα του δε γ ίνεται 
να βάλει τάξη ολόγυρά του». Ο Αιγιώτης ποιητής με τα έργα του έχει αποδείξει πως 
έχει άρτια εσωτερική τάξη, τέλειο ψυχικό εξοπλισμό, πλούσιο συναισθnματικό κόσμο 
γ ι ;  αυτό και έχει επιβλnθεί σtη συνείδησn όλων των πνευματικών ανθρώπων που 
έχουν την τιμή να τον γνωρίζουν ή που έχουν δ ιαβάσει τα έργα του . Αποτελεί  
ση μαντικό πνευματικό κεφάλαιο γ ια τον τόπο και μία από τις  σπουδαιότερες 
πνευματικές δυνάμεις του επαρχιακού χώρου . Είχα την εξαίρετη ευκαιρία να 
παρακολουθήσω στο Αίγιο τnν ποιητική του σύνθεσn - ορατόριο «Αίμα και Μύρο 
Νεομαρτύρων Καλαβρυτινών» και ν' ανέβω, μαζί με όλο εκείνο το υπέροχο 
ακροατήριο, σε ύψη δυσθεώρnτα, εκεί που μόνο οι αετοί μπορούν να φτάσουν και ν ' 
αφουγκραστούν τη μελωδία των Αγγέλων. 

Να γ ιατί n παραπάνω πο ιnτική σύνθεσn κατέταξε το Γιάννη Ανδρ ικόπουλο 
μεταξύ των κορυφαίων τραγικών ποιητών και τον έβαλε δίπλα στο Σοφοκλή και τον 
Ευρ ιπίδη και να γ ιατί το ανώτατο πνευματικό ίδρυμα τnς χώρας, η Ακαδη μία 
Αθnνών,  επάξ ια τον τίμησε.  Από τα «Επιτύ μβ ια χαράγ ματα» θα θέλαμε να 
ξεχωρ ίσουμε τον «Άγ ιο Αλέξανδρο της Σκιάθου» που «αμίλητος τα δειλινά, με 
σταυρωμένα χέρια, στην έκλαμψη του εσπερινού σιγόψελνε προς τ ' άστρα» και το «Ο 
χαλαστής κι ο πλάστης» που αναφέρεται στον Κωστή Παλαμά, το μεγάλο μας Κωστή 
Π αλαμά, που ιδ ιαίτερα τιμά και ξεχωρ ίζει ο Αιγ ιώτης ποιητής.  «Επιλείψει με ο 
χρόνος δι ηγούμενον» του έργου του Γιάννη Α νδρικόπουλου και δεν έχω εγκώμιον, 
«ίνα προσάγω αυτώ επάξιον». 

ΛΕΥΤΕΡΗΣ ΜΑΡΙΝΕΛΛΗΣ 
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Π Ν Ε Υ Μ Α  Κ Α Ι Ζ Ω Η 
Η ΠΝΕ ΥΜΑ ΤΙΚΉ Κ ΥΠΡΟΣ 

(Με αφορμή την ειδική βράβευσή της από το Δήμο Αθηναίων) 

Στις 22 Μαρτίου 2006 πραγματοπο ιήθηκε στη μεγάλη αίθουσα τελετcί:Jν του 
Δημαρχείου Αθηναίων και μέσα σε κατανυκτική ατμόσφαιρα η καθιερωμένη απονομή 
του «Βραβείου Αθηνών», του «Χρυσού Μεταλλίου του Βραβείου Ιουλίας Ιατρίδη» και 
των βραβείων της Ελληνικ.ής Εταιρείας Μεταφραστών Λογοτεχνίας . Όλως 
ιδιαιτέρως, μεγάλη χαρά και τ ιμή επεφύλαξε για την Κύπρο η απονομή του «Βραβέίου 
Αθηνών» από τον Δήμαρχο Αθηναίων κ. Θεόδωρο Μπεκράκη στο Ίδρυμα Α . Γ .  
ΛΕΒ ΕΝΤΗ γ ια την πολυδ ιάστατη συμβολή του στην προβολή και  διάδοση των 
ελληνικών πολιτιστικών αξιών. Όσον αφορά στο ειδικό βραβείο για τα λογοτεχνικά 
περιοδικά της Κύπρου, η Ελληνική Εταιρεία Μεταφραστών επέλεξε να βραβεύσει 
φέτος τρία αξιόλογα λογοτεχνικά-φιλολογικά περιοδικά: την Πνευματική Κύπρο, την 
Ακτή και τα Μικρά Φιλολογικά, το περιεχόμενο των οποίων κρίνεται αντικειμενίκά 
κα ι δ ιαχρονικά επάξ ιο μιας τέτο ιας βράβευσης,  εφόσον δεν συνιστούν μόνο 
καταξιωμένα έντυπα κυπριακής ακτινοβολίας αλλά και πανελλήνιας εμβέλειας. 

Μια τέτοια εξαίρετη τιμητική διάκριση καθιστά περήφανους και ευτυχείς όχι 
μόνο τους υπεύθυνους έκδοσης και επιμελητές σύνταξης και των τριών περιοδικών 
μας αλλά και τους πολυπληθείς συνεργάτες τους από την Κύπρο, την Ελλάδα και το 
εξωτερικό. 

Συγκεκ.ριμένα, ως παλαιά συνεργάτις της Πνευματικής Κύπρου και πιστεύοντας 
ότι απηχώ τα αισθήματα και των άλλων ο μότεχνων συνεργατών, θα ήθελα" να 
επισημάνω ορισμένα διαφωτιστικά στοιχεία, ενδεικτικά της ιστορικής διαδρομής, της 
πληθωρικής πνευματικής προσφοράς και σημαντικής συνεισφοράς του περιοδικού 
αυτού στα λογοτεχνικά κατ' εξοχήν δρώμενα του τόπου μας, καθώς και του ευρύτερου 
πανελλήνιου χώρου. 

Το πρώτο τεύχος του είδε το tρως της δημοσιότητας τον Οκτώβρη του 1 960, σε μια 
συγκυριακή καμπή της κυπριακής παλιγγενεσίας,  θα λέγαμε, με την ανακήρυξη της 
Ανεξαρτησίας της Κυπριακής Δημοκρατίας. 

Στη μεταιχμιακή, ακριβώς, μετάβαση, μετά τον Απελευθερωτικό μας Αγώνα, από 
την Αγγλικ� Αποικιοκρατ ία σε μια νέα τάξτη πραγμάτων όχι μόνο κο ινωνι­
κοο ικονομικών και πολιτικών, αλλά και πολιτισμικών με την ανανέωση και την 
ανάδυση καινούργ ιων πνευματικών ιδεών, λογοτεχνικών ρευμάτων, ανατρο- · 

φοδότησης και εμπλουτισμού, καθώς και αναδόμησης θεματολογικών και μορφικών 
προσεγγ ίσεων μέσα από τις ανησυχίες κ.αι τις αναζητήσεις των πν,ευματικών 
ανθρώπων και τα δειλά πετάγματα νεόι:ερων λογοτεχνών. 
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Στο λυκαυγές; λοιπόν, μιας άλλης εποχής επεβάλλετο η κυκλοφορία ενός νέου -1 
περιοδικού, που θα εγΚ:αθ ίδρυε ένα στέρεο βάθρο και ένα ελεύθερο βΥιμα των 
δημιουργικών συλλήψεων και αναδιατυπώσεων διαχρονικών σκέψεων και 
συναισθημάτων, σύντομων κοινοποιnσεων των προβληματισμών και των απόψεων 
των χειριστών του έντεχνου λόγου. Όσων εν τέλει, με τις δικές τους δυνάμεις , μικρές 
iJ μεγάλες, του καθενός ξεχωριστά και όλων μαζί μπορούσαν να σπρώξουν παραπέρα, 
γ ια να επιταχύνουν τη διακ.ίνηση των ιδεών σε έναν αναγεννώμενο κόσμο υπό το 
πρ ίσμα της προοπτικnς της διαφορετικnς όψης και θ έαση ς  των λογοτεχνικών 
ζητη μάτων. Την αδi�ρ ιτη αυτn αναγκαιότητα δ ιείδε ο αξέχαστός μας Κύπρος 
Χρυσάνθης , μετά τη διακοπn, ιδίως, του πολύ αξιόλογου περιοδικού Κυπριακά 
Γράμματα, που εξεδίδετο επί -σειράν ετών από τον Νίκο Κρανιδιώτη και που αποτελεί 
μια ζωντανn μαρτυρ ία και μια σοβαρn πηγiJ αναφοράς και αναδρομnς στο 
προγενέστερο λογοτεχνικό πρόσωπο της Κύπρου. Αξίζει, δε,να αναφέρουμε εδώ ότι η 
ΠνευματιΚή Κύπρος που πnρε τη σκυτάλη, για να συνεχίσει ένα πολυφασματικό και 
πολυεπίπεδο έργο λογοτεχνικών αξιώσεων δημοσιοποιώντας επί τακτ'ής μηνιαίας 
βάσεώς την πλούσια και ενδιαφέρόυσα ύλη της, ξεΚίνησε με τις παροτρύνσεις και τη 
στnριξη του αείμηστου Αρχιεπισκόπου και Εθνάρχη Μακαρίου. 

Υ πnρξε, πράγματι, ευλογημέvη και ευοίωνη η εκκίνηση ενός πολλά υποσχόμενου 
λογοτεχνικού περιοδικού, που φιλοδοξούσε όχι μόνο να συνεχίσει να εκδίδεται εσαεί 
αλλά και να αποβεί ένα εξίσου λαμπρό έντυπο, σε αντάξια διαδοχn των Κυπριακών 
Χρονικών και των Κυπριακών Γραμμάτων. Μια πλειάδα πνευματικών ταγών του 
τόπου , γνωστότεροι των οποίων οι 

-
Φρ ίξος Β ράχας, Κώστας Μόντης ,  Τάκης 

Φυλακτού, Ανδρέας Χριστοφίδης και Κύπρος Χρυσάνθης αναλαμβάνουν την έκδοσn 
του με τη συγγραφn δικών τους αξιοπρόσεκτων κειμένων αλλά και τη φιλοξενία στις 
σελίδες του και άλλων επώνυμων iJ λιγότερο γνωστών συνεργατών, που με την 
πρόθυμη και τακτική συνεισφορά τους διάνθιζαν τα περιεχόμενά του ως προς το 
είδος και το ύφος μιας πολυπρόσωπης λογοτεχνικής ταυτότητας. Με την πάροδο του 
χρόνου , όπως ήταν φυσικό , η σύνθεση της ο μάδας τόσο των πρωτεργατών της 
έκδοσης , - όσο και των συνεργατών δ ιαφοροπο ιείται . Μερ ικά ονό ματα δεν 
επανεμφαν ίζονται πλέον και μερικά άλλα προστ ίθενται και καθ ιερώνονται , 
διαφυλάσσοντας ωστόσο και ισχυροπο ιώντας τη σφραγ ίδα ενός παραδοσιακά 
έγκριτου περιοδικού με πλατείς ορίζοντες ανέλιξης, πανελληνίου κύρους και διεθνούς 
αναγνώρισης .  Αξιοσημείωτο παραμένει το γεγονός ότι από το τεύχος 2 15 μέχρι τον 
θάνατό του ο Κ. Χρυσάνθης αναλαμβάνει το μεγαλύτερο βάρος της έκδοσnς του μ ' 
όλες τις συνακόλουθες συνέπειες ως ιδιοκτ'ήτης, δ ιευθυντής και υπεύθυνος ύλης .  
Χάρις στη χαλκέντερη εργατικότητά του, την ακατάβλητη επιμονή και  τη θέλησή του 
κατάφερε να παραμερίσει τις κατά καιρούς δυσκολίες και αντιξοότητες, όπως τις 
δύσκαμπτες οικονομικές συνθnκες μετά την εισβολή, γ ια να συνεχίσει την αδιάλειπτη 
έκδοσή του συνδαυλίζοντας έτσι τη λογοτεχνική δη μιουργία του τόπου και 
πυροδοτώντας τη σπίθα των δημιουργών μας, που δεν έπρεπε κατ ' ουδένα τρόπο να 
αφήσουν να σβήσει. Η πνευματική Κύπρος όφειλε να εξακολουθnσει να ζει και μέσα 
από τις ςπλίδες του ο μώνυμου περιοδικού της , γ ια να μπορεί  να βιώσει και να 
αναπλάσει καλύτερα τα αναφυόμενα θέματα και τις αστείρευτες εμπνεύσεις της ως τη 
στιγμή που θα ανέπνεε τον πολυπόθητο αέρα της ελευθερίας της .  Σημαντικn ώθηση 
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προς την κατεύθυνση αυτή έδωσε με την ηθική και οικονομική συμπαρό.στασή του ο 
τότε υπουργός Πολιτισμού της Ελλάδος Κωνσταντ ίνος Τσάτσος ,  ένας από τους 
δυναμικότερους και πολυγραφότερους πνευματ ικούς ανθρώπους , ο άρχοντας­
φιλόσοφος κατά Πλάτωνα της νεότερης Ελλάδας . Με τη συμβολ11 , επίσης ,  του 
διευθυντή του Υπουργείου αε ίμνηστου Κορνούτου το περ ιοδ ικό όχι μόνο 
ορθοπόδησε αλλά και εξακολούθησε ακάθεκτο την πνευματική του πορεία κό:νοντας 
γνωστή την πολύπτυχη ζωή και την πολυσχιδή του δράση και αναδε ικνύοντας 
πρόσωπα και δρώμενα του λογοτεχνικού μας κόσμου στην Κύπρο και στην Ελλάδα. 
Ένας από τους ευγενείς στόχους προτεραιότητάς του ήταν η ενίσχυση των σχέσεων 
και η σύσφιγξη των ήδη υπαρχόντων δεσμών με Παιδαγωγ ικές Ακαδημίες,  
Πανεπιστήμια και βιβλιοθήκες , με πνευματικό. ιδρύματα και πολιτιστικά κέντρα του 
εξωτερικού προς τα οποία και απεστέλλετο δωρεάν . Η επικο ινωνία με σημαίνουσες 
προσωπικότητες, Νεοελληνιστιστές και Λογοτέχνες ανά το Παγκόσμιο δεν ήταν μόνο 
συνεχής και επο ικοδομητ ική μέσω των σελίδων του περ ιοδ ικού ,  αλλά και είχε 
εξελιχθεί σε αλληλογνωριμία μεταξύ των ιδίων των λογοτεχνών καθ '  υπέρβαση των 
γλωσσικών και γεωγραφικών τους συνόρων. Η αμφίδρομη αιJτή επ ικο ινωνία και 
αναθέρμανση των σχέσεων συνεχίζε ι αισίως μέχρι σήμερα να τροφοδοτεί ·την 
Πνευματική Κύπρο από τον κυπριακό και ελλαδικό χώρο μέχρι τον Καναδά, την 
Αμερική , τη Χιλή, διάφορες ευρωπαϊκές χώρες, τη Ρωσία και την Αυστραλία. Ως εκ 
τούτου, το 1 983 και με την ευκαιρία της συμπλήρωσης πέραν των δύο δεκαετιών από 
της κυκλοφορίας της η Ακαδημία Αθηνών δεν παρέλειψε να επιβραβεύσει με απονομή 
επαίνου την ανεκτίμητη προσφορά και το πολύτιμο λογοτεχνικό έργο που επιτελεί :  
ένα έργο με αμιγώς ελληνοκεντρ ικό πυρήνα, από το οποίο,  ωστόσο, εκφύονται 
πολυδιάστατες ο ικουμενικές προεκτάσεις . 

Αναμφίβολα, το περ ιοδ ικό Πνευματική Κύπρος είναι αξιέπαινο από πολλές 
απόψεις . Όχι μόνο γ ιατί γ ια 46 ολόκληρα χρόνια εκ:ttληρο ί στο ακέραιο την 
πνευματική του αποστολή μέσα σε μια μακρόπνοη πορεία αγέραστης μακροβιότητας 
όπερ και αποτελεί φαινόμενο ως προς τα κυπριακά και ελλαδικά ακόμη δεδομένα για 
περιοδικά μη εμπορικού-κερδοσκοπικού χαρακτήρα. Το ζητούμενο για την υπεύθυνη 
της έκδοσης περιοδικού 'J1.. Λούλα Χρυσάνθη,  .σύζυγο του μακαρ ιστού Κύπρου 
Χρυσάνθη,  ήταν να συνεχιστεί n έκδοσή του, έστω και με τn συχνότnτα τα τελευταία 
χρόνια των τριών τευχών ανά έτος. Τούτο θα-αποτελούσε, κατά τnν ίδια, το καλύτερο 
μνnμόσυνο γ ια όλους τους φίλους Και συνεργάτες τ9υ ,  ένα ελάχιστο ανtίδωρο 
ανταπόδοσης όχι μόνο γιατί υπήρξε γι ' αυτόν ένα έργο ζωής και σοβαρής 
ενασχόλnσης,  αλλά και γιατί έδωaε τη δυνατότnτα σε πολλούς τ:ης; δημοσιοποί:ησnς και 
προβολής, τnς δοκιμής και τnς καταξιώσής τους. 

Ο ι σελίδες του εξακολουθούν μέχρι σήμερα να είναι μια πνευματική εστία 
συνάντnσnς και διαλεκτικού διαλόγου, συνεχούς επικοινωνίας και ανταλλαγής ιδεών 
μεταξύ των ίδιων των λογοτεχνών αλλά και των αναγνωστών με έναυσμα τα επίλεκτα 
κείμενα που περιλαμβάνουν κάθε φορά: ποιήματα, δ ιnγήματα, χρονογραφήματα, 
μελέτες πο ικίλου περιεχομένου, βιβλιοπαρουσιάσεις, κριτική β ιβλίου , ενnμέρωσn 
γύρω από εκδηλώσεις κ.ά. 

Εκτός από τις σελίδες μνήμnς για αξιόλογους λογοτέχνες που περιέχονται κατά 
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καιρούς στα διάφορα τεύχη του, ιδιαίτερn μνεία πρέπει να γ ίνει και γ ια τα έιδικά -ί 
Αφιερώματα, που αναφέρονται σε διάσnμες προσωΠικότnτες των Γραμμάτων και τnς 
Τέχνnς, καθώς και τnς πολιτικοκοινωνιΚ'ής ζωής ανά τnν Κύπρο και το Πανελλήνιο, 
σε σnμαντικές επετείους και εκδnλώσεις. Η βιβλιογράφnσn των Αφιερωμάτων που 
επιμελi�θnκε ο Αντρέας Χατζnθωμάς , εκτείνεται από το 1 960 έως το 1 992 και 
αναμένεται ότι n σημαντική αυτή εργασία θα συνεχιστεί, όχι μόνο των Αφιερωμάτων 
αλλά και των περιοδικών τευχών, γ ια να μπορούν μέσα από την ευσύνοπτn και 
συστnματική καταγραφή των περιεχομένων τους να ανατρέχουν πιο εύκολα τόσο οι 
λογοτέχνες και οι  μελετnτές όσο και οι απλοί  αναγνώστες. 

Δεν απομένει,  τελειώνοντας, να ευχnθούμε να · συνεχιστεί εσαεί n έκδοσn τnς 
Πνευματικής Κύπρου, n οποία μέχρ ι στ ιγμής έχει φτάσει το 4 120 τεύχος, 
προσφέροντας ένα σnμαντικό εθνικό έργο . Εντούτοις, μαζί με τις ευγνώμονές μας 
ευχαρωτίες πρέπει να αποδοθεί και δnμοσία ο δίκαιος έπαινος στους επιμελnτές τnς 
έκδο σnς κ. Γ. Χατζnκωστή , Ν. Παναγ ιώτου; Π . Χατζnμάρκο , Α .  Ηλιοφώτου, Μ .  
Ιακωβίδου Βιολάρn, καθώς και στnν αείμνnστn Νίκn Λαδάκn· Φιλίππου. 

ΧΡΥΣΟΘΕΜΙΣ ΧΑΤΖΗΠΑΝΑΓΗ 

Η κυρία Λούλλα Κύπρου Χρυσάνθn παραλαμβάνει εκ μέρους της Πνευματικής Κ ύπρον 
την ειδική βράβευση για το Περιοδικό. 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

Το περιοδικό «Πνευματική Κύπρος» 
(Μνήμη Κύπρου Χρυσάνθη) 

1 1 1  

Το ιστορ ικό ,  καταξ ιωμένο και βραβευμένο πεοιοδικό «Π ΕΥ ΜΑΤΙΚΗ 
ΚΥΠΡΟΣ», εκπροσωπεί επάξια επί 45 χρόνια τα Κυπριακό. Γράμματα, από τότε που 
ο κορυφαίος πνευματ ικός ηγέτης της μεγαλονήσου , Κύπρος Χρυσάνθης πήρε την 
πρωτοβουλία και την ευθύνη της έκδοσής του . Απ' ό,τι ξέρουμε η «ΠΝΕΥ ΜΑΤΙΚΗ 
ΚΥΠΡΟΣ» συνεχίζε ι την παράδοση και την αποστολή ενός άλλου παλιότερου 
Κυπρ ιακού περιοδικού .  Π ρόκειται γ ια τα «ΚΥΠΡ ΙΑΚΑ ΓΡΆΜΜΑΤΑ» του 
αείμνηστου Νίκου Κρανιδ ιώτη , που πριν μισό αιώνα περ ίπου, είχε φιλοξενήσει 
μερικά από τα πρώτα μου ποιήματα. 

Ο Κύπρος Χρυσάνθης που ίδρυσε την «ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟ», υπηρέτησε με 
συνείδηση ευθύνης, ήθος και ακάματη προσπάθεια το περιοδικό . Το κράτησε σε υψηλό 
ποιοτικό επίπεδο και δίκαια τιμήθηκε με βραβείο της Ακαδημίας Αθηνών. Σήμερα το 
περιοδικό συνεχίζει την ολόφωτη εκδοτική του πορεία με υπεύθυνη εκδότρια την κ. 
Λούλα Κύπρου Χρυσάνθη, που έχει επωμισθεί βαρύτατο πνευματικό χρέος. Συνεχίζει 
το έργο του αείμνηστου και σπουδαίου συγγραφέα-συζύγου της ,  με συνέπεια κι  
ακάματη πνευματική φροντίδα. 

Το περ ιοδ ικό κάθε τετράμηνο , παρουσιάζει τεύχη με ξεχωρ ιστά κείμενα 
διακεκριμένων λογοτεχνών από την Κύπρο και την Ελλάδα. Μεταξύ των τακτικών 
συνεργατών σημειώνουμε τους φίλους : Διονύση Μαρκαντωνάτο, Σαράντα Παυλέα, 
Αντώνη Πιλλά, Μαρία Μιχαηλίδου, Ανδρεανή Ηλιοφώτου, Γιώργο Λυσιώτη, Κώστα 
Σαρδελή ; Δη μήτρη Χαλατσά, Θανάση Παπαθανασόπουλο , Π . Μ. Σωτήρχο , Γ .Δ .  
Κούβελα, Μιχαλάκη Μαραθεύτη , Δη μ. Κράνη , Κώστα Παπαπάνο, Πάνο 
Παναγιωτούνη, Αντώνη Δελώνη, Δημήτρη Μποσινάκn, Γιώργο Αναγνώστου, κ.π.ά. 

ΓΙΑΝΝΗΣ ΑΝΔΡΙΚΟΠΟΥ ΛΟΣ 
(εφημερίδα «Έρευνα» Αιγίου 15/3/2006) 

Το «Συμπόσιο Ποίησης» του Πανεπιστημίου Πατρών 
για, την ελληνική ποίηση 

Όπως ανακοινώθnκε από τον εκπρόσωπο τnς Οργανωτικής Επιτροπής του 
Συμποσίου Ποίnσης της Πάτρας, ποιnτή και Πανεπιστnμιακό καθnγnτή Σωκράτη 
Σκαρτσ'Ιi], φέτος θα δοθεί ξεχωριστή προσοχή και βαρύτnτα στn νεοελληνική ποίnσn. 

Συγκεκριμένα το Συμπόσιο επιδιώκει να αναπτύξει πλατύτατη επικοινωνία με 
τους ανθρώπους τnς ελλnνικής ποίησης σε ολόκληρ:η τn χώρα Και το εξωτερικό .  Με 
αυτή τnν προοπτική αποφασίσαμε να ζητήσει από φίλους του , κατά πόλεις και 
περιοχές, να γίνουν ένα είδος συνδέσμου κ,αι να βοnθήσουν στnν κο ινοποίnσn και 
οργάνωση τnς επικοινωνίας με το Συμπόσιο. Η προσπάθεια όσων θα αναλάβουν αυτό 
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το έργο θα είναι πολλαπλά χρήσιμη στο Συμπόσιο, με το οποίο οι διάφορες περιοχές 
θα αναπτύξουν μια επαφή γόνιμη σε όλα, τα πεδία : καταγραφή του πο ιητικού 
δυναμικού, τοπικές εκδηλώσεις, εκδόσεις, προσκλήσεις στο Συμπόσιο . 

Η Οργανωτική Επιτροπή προτείνει σε κατά τόπους γνωστούς και καταξιωμένους 
ποιητές να αναλάβουν το συντονιστικό ρόλο της περιοχής τους , με πνεύμα 
αλληλοκατανόησης και γόνιμης συνεργασίας. 

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ 

ΓΙΑΝΝΗΣ ΑΝΔΡΙΚΟΠΟΥ ΛΟΣ 
(εφημερίδα «Έρευνα» Αιγίου 15/3/2006) 

Α ν τ ρ έ α  Φ υ λ α κ τ ο ύ , Α γγελος Σικελιαvός - Οδυσσέας Ελύτης, Λυρικές Σχέσεις 

Κυκλοφόρησε πρόσφατα το βιβλίο του Αντρέα Κ. Φυλακτού Ά.γγελος Σικελιαvός -
Οδυσσέας Ελύτης, Λυρικές Σχέσεις. Άρτια τυπωμένο, με καλαίσθητο εξώφυλλο και εκδοτική 
επιμέλεια Μαρίνας Βρυωνίδου-Γιάγκου, αφιερωμένο στη μνήμη Ντίνου Λεβέντη. Το βιβλίο 
αποτελεί καρπό της διηνεκούς ενασχόλησης του ικανού αγωγού της ποίησης με το έργο 
Σικελιανού και Ελύτη, εύχρηστο θησαυροφυλάκιο - βοήθημα για τον εραστή των δύο μεγάλων 
λυρικών ποιητών μας .  Σ '  αυτό περιέχονται Π ρολογικό Σημείωμα και Εισαγωγή ,  και 
ακολουθούν τα κύρια τέσσερα κεφάλαια στα οποία ο ερευνητής πραγματεύεται τις προσωπικές 
σχέσεις των δυο ποιητών, τη γέννησή τους, τ ις αυτοαναφορικές απόψεις τους και τον 
ηλιοκεντρισμό τους. Σημειώσεις, Β ιβλιογραφία και Ευρετήριο κύριων ονομάτων και τόπων 
κλείνει τον κύκλο του όλου έργου. 

Στο Προλογικό Σημείωμα ο μελετητής διαπιστώνει τη δημιουργική συνομιλία των δύο 
μεγάλων δημιουργών, ενώ στην Εισαγωγή δικαιολογεί πως η έλλειψη μιας μονογραφικής μελέτης 
τον οδήγησε να αναλάβει το εγχείρημα. Μια εισαγωγική περιγραφή του τρόπου εργασίας του και 
αδρομερής αναφορά των περιεχομένων των κεφαλαίων μαρτυρούν εξαρχής το μεθοδικό του 
μελετητή. 

Στο Πρώτο κεφάλαιο ο Αντρέας Φυλακτού εγκύπτει στις προσωπικές σχέσεις Σικελιανού -
Ελύτη με βάση τις υπάρχουσες μαρτυρίες των δύο είτε από τα πεζά - ιδιαίτερα του Ελύτη - κείμενα 
είτε από χαραγμένες στη μνήμη ανεξίτηλα σκηνές. Ο συγγραφέας, ύστερα από λεπτομερή παράθεση 
των κειμένων-μαρτυρίων, σχολιασμό και ερμηνεία τους, άγεται στο αβίαστο συμπέρασμα πως τη 
βαθιά του εκτίμηση προς το Σικελιανό και το έργο του δε σταμάτησε ποτέ να διακηρύττει ο Ελύτης. 

Στο Δεύτερο κεφάλαιο επικεντρώνεται ο Αντρέας Φυλακτού στην ομοιότητα και στις διαφορές 
στη γέννηση των δύο ποιητών, στις κοινές αφετηρίες, επιδιώξεις και οραματισμούς των. Με μια 
μικροσκοπική και πολυεδρική σύγκριση των ποιημάτων του Σικελιανού και του Ελύτη ο 
υπομονετικός μελετητής συλλαμβάνει και παραθέτει στίχους τεκμήρια ομοιοτήτων και διαφορών

­

των δύο ποιητών, αποδεικνύοντας τη συγγένειά τους. Για την ακρίβεια οδηγείται στο συμπέρασμα 
πως ο Ελύτης «γνώριζε πολύ καλά τα ποιήματα του Σικελιανού, τα οποία πρέπει να τον 
συγκινούσαν και να τον οδηγούσαν σε εικόνες και θέματα που ο ίδιος είχε αγαπήσει, αλλά, ίσως,, και 
σε μια ανάγκη δημιουργικού ανταγωνισμού». Εικόνες από τη θάλασσα και τη στεριά, η εντολή που 
παίρνουν κι οι δυο να αφοσιωθούν στην ποίηση, η αγάπη στη νεότητα και στην ενδοσκόπηση, η 
περήφανη μοναχικότητα αλλά και η ανάγκη να πλησιάσουν το λαό τους, η θάλασσα κι ο ελαιώνας 
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στr�ν ποίr�σή τους είναι απτά κοινά σr�μεία του ποιr�τικού έργου τους. Ο Αντρέας Κ. Φυλακτού όχι 
μόνο ανακαλύπτει σχέσεις αλλά και προβαίνει σε ερμηνείες δικές του πολλές φορές διανοίγοντας 
νεόκοπους δρόμους συνακόλουθων νοr�μάτων. 

Στο Τρίτο Κεφάλαιο ο συγγραφέας παρακολουθεί την πορεία Σικελιανού-Ελύτη ως προς τις 
απόψεις που διατυπώνουν γ ια τr�ν πoίriσri γενικά και γ ια το ποιr�τικό έργο τους ειδικότερα 
αντλώντας από τον πλούσιο λογοτεχνικό τους θr�σαυρό. Η πίστη του Σικελιανού στην αθανασία του 
και στην προσφορά του στην πoίriσri, η αγνότητά. του ως κύριο χαρακτηριστικό του, η φιλοδοξία του 
να ακολουθήσει τα χνάρια του Ομήρου, ιερουργός, μύστης και προφήτης, μοναδικός vι<.φραστής της 
ελλr�νικής ψυχής μέσω της ελληνικής γλώσσας, διαγράφεται λεπτομερειακά και μεθοδικά ω-τό το 
μελετητή με παραθέσεις και συγκρίσεις στίχων και ποιr�μάτων. Αντιφωνικά ακολουθο · ν  τα 
αποσπάσματα από το ποιr�τικό έργο του Ελύτr� που εν πολλοίς στην ψυχική διάθεση και στις 
συλλήψεις συμπλέκονται με το Σικελιανικό έργο. Η εμβάθυνση του Αντρέα Κ. Φυλακτού στον κάθε 
ποιr�τή χωριστά δίνει τr�ν ευκαιρία στον αναγνώστη να προσέξει σημαντικές πτυχές του έργου 
καθενός των δύο ποιητών και να γευτεί - έστω και μερικά - δείγματα αντιπροσωπευτικά του έργου 
τους και χαρακτηριστικές γραμμές της ποίr�σής τους, ιδίως την ελληνοκεντρικότητά τους. 

Η προπαιδεία του μελετr�τή στο έργο του Σικελιανού με τη διδακτορική διατριβή του και η 
ενασχόληση του με τον Ελύτr� στάθηκαν γερά αγκωνάρια γ ια την οικοδόμησr� και του παρόντος 
βιβλίου του, γεννήματος βαθιάς αγάπr�ς και γνώσης πλατιάς για τriν ποίησr� και τις ευτύχείς 
στιγμές της. 

Στο Τέταρτο Κεφάλαιο ο ακάματος ερευνητής επισημαίνει και σχολιάζει ομοιότητες και 
διαφορές στον r�λιοκεντρισμό των δύο ποιητών. Ηλιοπότης ο Ελύτης, Ήλιος ο Πρώτος. Ο Ήλιος ο 

Ηλιάτορας συλλογές του. Ήλιος πραγματικός, νοητός, συμβολικός, τα παραθέματα πολλά, το 
καθένα με την ομορφιά του οδr�γούν στο στόχο, τη συγγένεια ή σύμπτωσr� ιδεών και εικόνων των 
δύο. Ο νοητός ήλιος της δικαιοσύνr�ς, ο ήλιος αξόνι, ασπίδα, τροχίσκος. «0 εσωτερικός ήλιος, σε 
αντίθεση με τον εξωτερικό που ρυθμίζει το χρόνο του ανθρώπου και τον καθιστά πεπερασμένο, 
είναι αυτός που νικά τη φθορά. και καθιστά τα πνευματικά έργα του ανθρώπου άφθαρτα». Ο ήλιος 
γυρίζει, ενώ δυνατά ζώα σπρώχνουν τον τροχό του. Ήλιος και φεγγάρι, η σταγόνα του νερού στον 
ήλιο, οι καρποί που λούζονται στις αχτίδες του, κοινά θέματα των δύο ποιr�τών, παρουσιάζονται με 
την παράθεση στίχων και ερμηνεία τους πολλές φορές, όπως ο μελετητής την συλλαμβάνει. Ο ήλιος 
που βασιλεύει, που ανατέλλει, αλλά και το τζιτζίκι σννδεδεμένο με τον ήλιο του καλοκαιριού είναι 
μερικά από τα θέματα που εξετάζονται στο βιβλίο, όπως επίσης το δελφίνι, εικόνες, παρομοιώσεις 
και συμβολισμοί του. Συνοψίζοντας ο Αντρέας Κ. Φυλακτού γράφει πως ο ήλιος αποτελεί ένα από 
τα βασικά στοιχεία της ρεαλιστικής θεματογραφίας και εν μέρει της εικαστικής και ιδεολογικής 
«μυθολογίας» τόσο του Σικελιανού όσο και του Ελύτη. 

Το βιβλίο συμπληρώνουν Σημειώσεις, Βιβλιογραφία και Ευρετήριο κύριων ονομάτων και 
τόπων. 

Εν ολίγοις, ο οξυδερκής και δεξιός μελετητής Αντρέας Κ. Φυλακτού αγρεύει τα αναγκαίά 
στοιχεία, τα σμιλεύει, γίνεται με το βιβλίο του αυτό αγαλματοποιός της τέχνr�ς και ευαισθησίας των 
δύο ποιητών μας και δίνει την ευκαιρία στο λάτρη της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας να απολαύσει 
αδρές πτυχές του έργου Σικελιανού και Ελύτr�, να γνωρίσει πλατύτερα και βαθύτερα το έργο τους, 
να επβεβαιώσει συγγένειες, ομοιότητες και διαφορές, να χαράξει πιο ,στέρεη μέσα του τη συνέχεια τr�ς 
Ελλr�νικής Λογοτεχνίας και να θαυμάσει την ποίησr� και τον ιδιαίτερο χαρακτήρα έμπνευσr�ς και 
επεξεργασίας των ποιημάτων των δύο μεγάλων λυρικών μας, Σικελιανού και Ελύτη. 

ΣΤΕΛΙΟΣ ΠΑΠΑΝΤΩΝΙΟΥ 
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Γ ι ά ν ν η  , Α ν δ  ρ ι κ ό π ο υ λ ο υ , «Α[μα καί μύρο Νεομαρ_τύρωv Καλαβρντιv6Jv», Ποιητικη Σύν­
θεσ11. 

Με πολλi\ καθυστέρηση, γιατι πολυ αργό. Επεσε στα χέρια μου, γράφω για τούτο το βιβλίο 
εθνικης οδύνης, τού Γιάννη Άνδρικόπουλου, ΈΟύ αtγιώτη ποιητη και δημοσιογράφου, που εργά­
ζεται ακάματα στην tδιαί τερη πατρίδα του και στην ευρύτερη περιοχή της χρόνια τώρά για την 
προαγωγη tού πολιτισμού της. και εχει προσφέρει (και προσφέρει) πραγματικό. πάρα πολλά. 

Παρότι δ:.λλοι συνάδελφοι ασχολούνται με την ποίηση σε τούτες τις σελίδες, θέλω να μιλή­
σω γι' αυτο το ποιητικό δημιούργημα του Γιάννη Άνδρικόπουλου, που δεν εlναι μόνο μια ποι­
ητικη σύνθεση για ενα τέτοιο γεγονός, που εχει διαστάσεις έν6ς εθνικού μαρτυρολογίου, aλλα 
και την ευλογία και τη χάρη μιας ποίησης ανάλογης, δ:.ξιας να το ντύσει με τον πέπλο της και να 
το αναδείξει στον fίλιο και το φώ,ς της Δημιουργίας. Αυτος εlναι ό λόγος. Εlναι ό σοβαρός τό­
νος που διατρέχει δλη τη σύνθεση, απσ την άρχη ώς το τέλος, ώστε το συγκλονιστικό αυτο γε­
γονός να αποκτά, με την ποίηση τού Άνδρικόπουλου, τις πνευματικες διαστάσεις ένος αρχέγο­
νου μύθου, μιας αρχαίας τραγωδίας: Τραγικός, οντως, εlναι ό Λόγος του, γεγονός που σώζει το 
γεγονός και τον Ποιητή. 

* * * 

Μεταφέρω εδω άπ6 ενα μικρο απόσπασμα ά.Jτ6 τις «Μαρτυρίες», που ενέχουν τη θέση προ­
λόγου: « . . .  Άνοιξαν τους τάφους με τα χέρια τους, τα νύχια τους, γιατι εργαλεία δεν υπηρχαν, 
μια κι εlχαν καεί κι αυτά. Κι δ:.ς θυμηθούμε πώς το χώμα ήταν παγωμένο σίδερο απο το κρύο τού 
Δεκέμβρη. Τους εθαψαν δμως σε μικρο βάθος, άνήμπορες και νηστικες γυναίκες και μωρό. παι­
δια ν' ανοίξουν βαθύτερα τόσους λάκκους. Κι έτσι τα σκυλια τού χωριού, πεινασμένα κι αυτά, 
το βράδι πήγαιναν, ξέθαβαν τα πτώματα και τα 'τρωγαν. '"'Ωστε άναγκάστηκαν στο τέλος να βά­
ζουν και βάρδιες, που ξενυχτούσαν στο Νεκροταφείο, για να διώχνουν τα σκυλιά . . .  ». Ίδου το 
πρωτογενες υλικό της τ9αγωδίας ! 

Πρώτη μιλάει ή <Ιστορία για τους τόπους εκείνους - κι εχει δα να πεί πάρα πολλά. Το Λό­
γο πιάνει ό Α' Άναγνώστης, ό Α' Ποιητής, ό Χορός και πάλι ό Α' Άναγνώστης, ό Β' Άναγνώ­
στης, τα μικρό. παιδιά, ό Α' <Ιερέας κλπ. και στήνεται, απο την Ποίηση πια τώρα ή τραγωδία. 
«Άξημέρωτη τούτη ή νύχτα / με τijν ασάλευτη νηνεμία των νεκρών / με τον δ:.φωνο θρηνο τών γυ­
ναικών / με οtμωγες στο πορτόφυλλο τού ερέβους / Οί tσκιοι των νεκρών σαλαγάνε / κοπάδια 
τις ανύπνωτες σκέψεις . . .  » Κι ό ποιητής: «Γη μου σκληρη κι αγέρωχη ! θρεμένη με στερήσεις και 
σιωπή / γη μου πλασμένη με τ' ατσιγκούνευτο / το αίμα των ήρώων . . .  » 

"Εχω την α'ίσθηση, δτι άκούω Σικελιανό και Καζαντζάκη στις δικές τους τραγωδίες. 

Μπαίνουν κι δ:.λλοι στο χορό της τραγωδίας, μπαίνει ό Χελμός - «Κορφές μου απροσκύ­
νητες / και δάση που δεν μόλεψε / τού fίλιου το ζεστ6 φιλί. .. », μπαίνει ή Λευτερια (και πώς θά 
'ταν δυνατό νό. λείπει), μπαίνουν «Οί θυγατέρες τών σκοτωμένων», «Ολες μαζι οί γριες μανάδες» 
και σε διάφορους ρυθμους πλέκουν την Ποιητικη Συμφωνία της τραγωδίας των Καλαβρ-ί:ηων. 
<Η όποία γράφτηκε στις άρχες τού 1 993 και εγινε Ήχόραμα για το Μουσείο Θυσίας των Καλα­
βρύτων. Στη συνέχεια και στα πλαίσια τού Πανελλήνιου έορτασμού των 50 χρόνων τού <Ολο­
καυτώματος, εγινε <Ορατόριο σε μουσικη Φίλιππα Οtκονόμου κι άνέβηκε στις 5 . 12.93 στο Α'ίγιο, 
σε έπιβλη:τικη έρμηνεία με σκηνοθετικη καθοδήγnση τού Κώστα Κλάγκου καt με έρμηνευτικη 
συμμετοχη tης χορωδίας Αtγίου, της χορωδίας Φίλων Βνζαντινης Μουσικης, τού Θεατρικού 
Τμήματος της ΕΦΑ και τού Μουσικού Έργαστηρίου τού Σάκη Παπαδημητρίου. 

<Η δημιουργία αυτη τού Γιάννη Άνδρικόπουλου εlναι ενα Συμφωνικό Ποιητικό Επίτευγμα, 
που δικαιώνει τον 'ίδιο και το εργο του. Εlναι μια κορυφαία στιγμη στην πνευματική του πορεία. 

Κ. ΣΑΡΔΕΛΗΣ 

1 
· Ι  
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Α ν δ ρ ε α ν ή  Η λ ι ο φ ώ τ ο υ , Εξομολογήσεις , (Ποιήματα), Λευκωσία 2003 

Την ποιητική συλλογή πρέπει να την προσεγγίσουμε μ' ένα πνευματικό και αισθητικό 
κριτήριο γ ια να φτάσουμε στο «απόλυτο» της συ 1γραφέως. 

Γιατί, η ποιητική της θεματολογία διαθέτει το στοιχείο της ε.ιι:οπτείας. Εί αι εποπτικό καθώς 
μεταβαίνει από εποχή σ' εποχή κι' από συλλογισμό σε συλλογισμό. Συνεχώς κι είται μ' tνα πνεύμα 
Ελληνικό, που αντικρύζει σύμβολα αιώνια, ακόμη Πανελλήνια και περισσότερο ακόμη Παγκόσμια. 

Ένα από τα χαρακτηριστικά της συλλογής είναι το ότι επιβό.λλεται ο στίχος της με κείνη τη 
χάρη του φτερωμένου και περήφανου λόγου. Όμως είναι συ"(ιφατημένος κι όχι θρηνητικός. Κι' αυτή 
η ψυχική δύναμη προσθέτει ένα ιδιαίτερο ιδίωμα στην ποίηση. Γιατί ακόμη και αν θεωρηθεί ελεγείο 
χρειάζεται να σταθεί σ' ένα επίπεδο . Δηλαδή να τονίσει το χρέος που πρέπει αδιάσπαστα να 
αισθάνεται ο κάθε πολίτης-άνθρωπος που θέτει τον εαυτό του στη φρούρηση της πατρίδος του, της 
γης του. Και η ιδέα να μην είναι ακίνητη και ειπωμtvη με ξύλινη γλώσσα, αλλά με στοργή και τόση 
μάλιστα, ώστε ν' αγκαλιά.ζει τον άνθρωπο, την ιδέα και την ελπίδα. 

Κι'  αν η ποιητική συνείδηση έχει διαμορφωθεί και είναι «Πονετική» εκεί πρέπει να μείνει και 
να μην μεταβεί σε κανένα άλλο στάδιο ολιγοπιστίας η απογοήτευσης. Η αισιοδοξία να κυριαρχεί και 
να οδηγεί, γιατί αυτή φωτίζει και τη λογική. 

(Ο κύκλος του διαλογισμού και της Ιστορίας είναι ενδεικτικοί) . «Άνθρωπος ο μεγάλος απών 
νυν και αεί» μας λέει κι όμως είναι πανταχού παρών και ο άνθρωπος και το μάτι του Θεού. 

Το τι σημαίνει «Ποιητική άσκηση» είναι γνωστό στην ποιήτρια, γιατί, προσεγγίζει τα μεγάλα 
ποιητικά πρότυπα του πνεύματος γενικότερα: 

«Η ζωή μαν»: (σελ. 19): Μια φνyή rι ζωή μαν κι έvας πόvος: 
Σμιλεύοvτας το άγαλμα τrις αρετής 
στrιv πέτρα, φονρτούvες άγριες μ '  έδειραv 
και βαρνχειμωvιές. 

Πόσο συγγενεύει με τον Παλαμικό στίχο. Κάθε ποιητής εξ άλλου δέχεται την επιμιξία των 
Μεγάλων, όταν η χρεία το καλεί. 

Οι λυρικοί αναβαθμοί της και οι στιχουργικοί κυματισμοί της, μας δίνουν και το ιδεατό της 
πρόσωπο. Άκρως δηλωτικό της ανελικτικής συνειδητοποίησής της. Επίσης δεν απουσιάζουν και τα 
λυρικά ευρήματα που είναι γεμάτα ευαισθησία. Στο ποίημα «Μεταμόρφωσrι» θα μας πει: 

«Ασε τις μεγάλες προσδοκίες 
μαν 'πε τrιv τελευταία Α vοιξrι. 
Δεv βλέπεις παν έyι vα 
χιμαιρικό παιγvίδι 
στα χέρια τωv παιδιώv; Καvέvας 
δεv με σνvαριθμεί πια 
με τοv αδελφό μαν τοv θάvατο. 
Και δεv ξαvαφάvrικε. 

Κι όμως είναι κατάφορτη η ψυχή της από ελπίδα και την ακολουθεί το ένστικτο που ξαναχτίζει 
τα πάντα στο ατέλειωτο μέλλον. Η εσωτερική διαφοροποίηση της ποιήτριας δεν καταφέρνει 
ευτυχώς κανένα βαθύ ράγισμα, κανένα ρήγμα δεν προξενεί δραματικό στην προσωπικότητά της, που 
παραμένει σε πλήρη ενότητα ατενίζοντας μ' εμπιστοσύνη το όραμα του μέλλοντος. 

Αθi]να-Απρίλιος 2006 ΕΥ ΑΓΓΕΛΙΑ ΜΙΣΡ ΑΧΗ 
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A n g e l  M e r i a n o u ,  C o rr i sp o n de n z e  A nge l i c h e ,  ( 'Αγγελική 'Αλληλογραφία), ποιiιματα, 
'Ιταλία 2000. 

Τό βιβλίο αυτό, προϊόν μιας βαθιάς ψυχικnς και πνευματικnς σχέσης ανάμεσα σε δυό γυ­
ναϊκες των γραμμάτων, τiιν έλληνίδα Άγγελ. Μεριανοϋ και τiιν ιταλίδα Cristina di Lagopesole, 
περιλαμβάνει 45 ποιiιματα γραμμένα στiιν ιταλικiι uπό μορφiιν επιστολών από τiι Μεριανοϋ 
πρός τΎ1 φίλη της, τiιν περίοδο από τα Χριστούγέννα τοϋ 1 995 ώς' τiιν πρωτοχρονια τοϋ 2000. 
Αυτες οί btιστολές-ποιiιματα, ανάγλυφη μαρτυρία τnς αδολης φιλίας που συνδέει τις δυό ποιiι­
τριες στή σκέψη, στή δουλειά, στήν προσευχή, στόν στεναγμό, εκδόθηκαν στiιν 'Ιταλία <Χπό τiι 
Cristina di Lagopesole, με πολλiι φροντίδα και ευαισθησία. σε 300 αντίτυπα εκτός εμπορίου με 
ενα εισαγωγικό σημείωμα uπό τόν τίτλο Epistola, και με εργοβιογραφικες πληροφορίες για τiιν 
Άγγελ. Μεριανοϋ. 

Στiιν 'Επιστολή, γραμμένη με βαθυ λυρισμό, χαρaκτηρίζεται ευλογημένη ή ώρα τnς συνά­
ντησης των δρόμων της ζωnς των δυό γυναικών, που εδωσε ώθηση στiιν τρυφερiι πνευματικiι 
τους aνθοφορία. Άπό τα στοιχεία για τiιν έλληνίδα ποιiιτρια μαθαίνομε δτι εlναι φιλόλογος, 
γεννημένη στην Πάτρά, δτι Εχει ειδικευθεϊ στiιν εθνογραφία και <Χπό χρόνια μελετά τiι ζωiι, τόν 
πολιτυ:σμό και τiι γλώσσα των 0Ελλiινων της Καλαβρίας και εlναι rnίτιμος δημότης τnς Bova 
Marina. Δημοσίευσε δ.ρθρα, δοκίμια και ποιiιματα σε περιοδικα και πανεπιστημιακες επετηρί­
δες, ζεϊ μεταξυ Άθηνων και Ρόδου και εχει βραβευθεϊ με διάφορα βραβεϊα στiιν 'Ιταλία. 

τα ποιiιματα είνα γεμάτα τρυφερότητα, ευαισθησία, εντονη φυσιολατρεία, στοχασμό, θρη­
σκευτικό α'ίσθημα, πρό πάντων δμως απέραντη αγάπη πρός τiιν αδελφiι ψυχiι. Παραθέτω σε με:. 
τάφραση ενα από τα ποιiιματα: 

ΚΑΛΟ ΤΑΞΙΔΙ ΧΡΙΣΤΙΝΑ! 

Καλό ταξίδι, δίδυμη ψυχή μου, 
δώσε μου τό κουράγιο μ '  Ξνα φιλί νά σ' αποχαιρετήσω 
πάρε μαζί σου τό μελτέμι τfjς καρδιάς μου 
καί πήγαινε στό δρόμο τοϋ δικοϋ μας πεπρωμένου. 
Σάν φτάσεις στό έρημητήριό σου, 
ακούμπησε τό δώρο μου σέ μιά γωνίτσα. 
Καλό ταξίδι, τώρα δέν μπορώ νά πω aλλο, 
σφίγγεται fι καρδιά μου, τά δάκρυά μου θέλω να κρύψω. 
Χαμογέλα κι fι εύλογία τού Κυρίου 
τά βήματά σου εύχισμένα πάντα νά τά βρίσκει. 
Καλό ταξίδι σου, Χριστίνα, 
κράτησε τά λουλούδια τfjς καρδιάς μου, 
τό τραγούδι τοϋ σφυγμοϋ μου, 
τό δνειρο μιας συνάντησης καί πάλι. 

1 8  'Ιουλίου 1 996 

Γ. ΧΑΤΖΗΚΩΣΤΗΣ 

C r i s t i n a  di L a g o p e s o l e ,  Tra d u e  l a b b ra ( 'Ανάμεσα σέ δυό χείλη), ποιiιματα, δίγλωσση 
εκδοση, 'Ιταλία, 1 996 

0Η Cristina di Lagopesole αποτελεϊ μιαν ιδιαίτερη παρουσία στα ιταλικα γράμματα. Πτυ­
χιούχος φιλολογίας, ποιήτρια κατ ' εξοχtΊν θρησκευτική, υμνογράφος, συντάκτρια προσευχητα­
ρίων, έρμηνεύτρια της ά.γίας Γραφης,  δοκιμιογράφος, διετέλεσε διευθύντρια τοϋ Κέντρου Με-
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λετων Giustino Fortunato, επίτιμο μέλος τού ·rδρύματος Federico ΙΙ Hohenstaufen, και εχει 
έκδόσει 25 βιβλία (ποιήματα καί μονοΎραφίες-δοκίμια) και πολλό. δ.ρθρα σε περιοδικά. καί εφη­
μερίδες της 'Ιταλίας και δ.λλων χωρών. ΣυνερΎάζεται Επίσης με τά πανεπιστήμια του Μονακό 
και του ·Ελσίνκι, εδωσε διαλέξεις σε πανεπιστήμια, μετέσχε σε που ά συνέδρια, Ε.κανε κηρύγμα­
τα σε εκκλησίες. 

VΕργα της μεταφρό.στηκαν στό. λατινικό., στό. γερμανικά στό. 6.ηλικά στά γαλλικά και στά 
έλληνικά. Γιά τό. Ε.ργα της, τις μεταφράσεις και τις μελοποιήσεις τους Ε.γραψαν εγκ ροι κριτικοί, 
σε εφημερίδες καί περιοδικά της 'Ιταλίας και δ.λλων χωρών. Ζεϊ σε ενα σπίτι-ερημηη1ριο στό 
Lagopesole τού Κάρμηλου δρους της Lucania-Basilicata τf]ς νότιας 'Ιταλίας, κοντά στό όποϊο 
Ε.κτισε ενα ναό με Lδιαίτερα συμβολική ο.ρχιτεκτονική, αφιερωμένο στόν τίμιο Σταυρό. 'Εκτενής 
αναφορά στή ζωή καί τό εργο της, γραμμένη Cιπό τόν γνωστό συνεργάτη τf]ς Πvεvματικf]ς Κύ­
πρου Lταλό έλληνιστή Michele Iannelli, δημοσιεύθηκε στό τεύχος 4 1 1  τού περιοδικού (Σεπτ. -
Δεκ. 2005 , σσ. 1 82- 1 88) .  

·Η ποιητική της συλλογή Τι·α diιe labbι-a ( 'Ανάμεσα σέ δυό χείλrι) εlναι γέννημα της σχέσης και 
της αγό.πης της γιό. τή φυσική ομορφιά, τή μυθική μαγεία, τόν πολιτισμό καί τή γενικότερη ατμό­
σφαιρα των έλληνικών νησιών της Δωδεκανήσου, τά όποϊα ή ποιήτρια γνώρισε μετά τΊΊ σύνθεση 
των ποιημάτων. ·Η δωδεκανrισιακiι α'\Jτή ποιητική συλλογή, γραμμένη με μιά f]λιόλουστrι λυρικό­
τητα καθ ' όλοκλrιρίαν μεσογειακή, δπως παρατηρεί ό Iannelli, Εγινε δεκτή με ενθουσιασμό στά Δω­
δεκάνησα, τά όποϊα εχουν παλιούς δεσμούς με τήν 'Ιταλία καί τήν ίταλικi] γλώσσα. 

Στό βιβλίο περιλαμβάνονται δεκατρία ποιήματα, ενα είσαγωγικό, με τόν τίτλο Pι-oemio 
(Προοίμιο) καί δώδεκα άλλα, Cιπό τα όποία τό καθένα αναφέρεται σε ενα Cιπό τα δώδεκα νησιά. 
Με τό ίταλικό κείμενο στi]ν αριστερή σελίδα και τό έλληνικό στή δεξιά, με αποσπάσματα από 
τούς ·ομηρικούς �Υμνους ώς προμετωπίδα στα δωδεκα ποιήματα καί ενα Cιπό τόν Βιργίλιο γιά 
τό δέκατο τρίτο, διακοσμημένο με είκόνες της Σαπφούς, τοπία, γωνιες καί μεμονωμένα αντικεί­
μενα από τα δώδεκα νησιά, με καλαίσθητη τοποθέτηση των τίτλων καί διαλεγμένα τυπογραφικα 
στοιχεία, τό βιβλίο καταλήγει νό. αποτελεί απόλαυση τού πνεύματος καί των αίσθήσεων. 

·Η μετάφραση των ποιημάτων Εγινε Cιπό τή δίδυμη ψυχή της Cήstina di Lagopesole έλλt�νίδα 
φιλόλογο, ποιήτρια, μελετήτρια και ζωγράφο Άγγελ. Μεριανού, της δποίας τό ποιητικό εργο 
ConispondenzeAngeliche εξέδωσε αργότερα στήν 'Ιταλία, τi]ν aνοιξη τού 2000, ή ίταλίδα ποιήτρια. 

Δείγμα τού 'ίJφους και της ατμόσφαιρας της πόιητικης α'\Jτης προσφοράς της Lagopesole, 
τό ποίημα Verso Astipalea, la pofumata (Πρός τiι μνρωμένrι_ 'Αστυπάλαια), στή μετάφραση της Με­
ριανού: 

Στά φτερά μιας ποικιλόχρωμrις πεταλούδας 
φεύγω γιά τrιν 'Αστυπάλαια τiι μνρωμένrι. 
Χάνομαι μέσα στά λουλούδια, στό μέλι τό στόμα βρέχω. 
'Εξαφανίζομαι στά βάθη. 
Στόν ήχο c'Χπό δ.ρπες καί λαοϋτα 
χορεύω στiιν Παναγιά μπροστά στiι θάλασσα. 
'Ώ yfj γιά ν '  aγαπάς, ακρογιάλι πού μέσα του χάνεσαι, 
aκρrι τοϋ Παραδείσου γιά παρέες ξεκούραστες 
τραπέζι των θεων καί κρεβάτι τοϋ πόθον, 
στίς οχθες σου οί lβίσκοι τiιν aγάπrι χρωματίζουν, 
στίς εlκόνες τά χέρια τό Θεό σκαλίζουν. 
Άπ' τά παραθνρά σου ό κόσμος παίρνει χρώμα, 
τόν vπνο ό πόνος χάνει. 

Γ. ΧΑΤΖΗΚΩΣΤΗΣ 
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M i c h e l e  Ι a n n e l l i , L '  a m a ra s t o r i a  d i  u n o  i n  g a b  b ί α  e d  a l tr i  ra c c o n  t i ,  ( 71  ίστο-
ρία ένΟς έyκλωβισμέvου καί άλλα διηγήματα),, Sal�rno, �Ιταλία, 2006 -.ι 

Ό γνωστός ιταλος έλληνιστής, μεγάλος φίλος τnς Κύπρου, τnς ίστορίας καL τοϋ πολιτι­
σμοϋ της, συμπαραστάτης στLς πρόσφατες ίστορικες περιπέτειες τοϋ λαοϋ της καL συνεργάτης 
τnς Πνευμαrικfίς Κύπρου για περισσότερα fut6 τριάντα χρόνια, με το βιβλίο του αυτο έκδηλώ­
νει ξανα τiιν αγάπη του για τον τόπο μας. 

Στiιν πρώτη fut6 τLς τέσσερεις μέχρι σήμερα Επισκέψεις του στiιν Κύπρο μίλησε στiι Λευ­
κωσία καL στiιν Πάφο για τον έλληνικ6 πολιτισμο καL τiιν έλληνικiι γλώσσα στiιν Κάτω 'Ιταλία. 
Με τiιν ευκαιρία αυτη ό °Ελληνικός Πνευματικός 0Όμιλος Κύπρου, έξέδωσε, λίγο μετα τiιν ανα­
χώρηση τοϋ Μ. Iannelli οκτώ διηγήματά του γραμμένα fut' αυτον fut' ευθείας στα έλληνικά, με 
τον τίτλο 0Η πικρή ίστορία ένός εγκλωβισμένου καί aλλα διηγήματα. τα διηγήματα αυτα εlχαν 
δημοσιευθεί κατα καιρους στiιν Πνευματική Κύπρο κάτa τiι δεκαετία του 1 980. 

ΠρLν fut6 λίγο καιρ6 ό ιταλ6ς έλληνιστiις αποφάσισε να μεταφέρει καL στiιν ιταλικiι τα 
όκτώ αυτα δι:ηγήματα, στα όποία διακρίνονται καθαρά ό ανθρωπισμός του, fi αγάπη του για τiιν 
ειρήν:η, fi αμερόληπτη στάση του απέναντι στα γεγονότα, ό θαυμασμός του για τον σύγχρονο 
0Ελληνισμ6 καL τους αγώνες του καL fi σταθερiι προσήλωσή του στα κύρια στοιχεία τnς παράδο­
σης, τiι θρησκεία, τiιν οικογένεια, τiι φιλία, τiιν αδελφοσύνη και "άλλα, δλα δοσμένα με furλότητα 
και είλικρί νεια. 

'Έτσι, τον περασμένο 'Απρίλιο προχώρησε σε μιαν έκτος εμπορίου δίγλωσση εκδοση των 
διηγημάτων σε μικρο αριθμό αντιτύπων με τον τίτλο L' amara storia di uno in gabbia ed altri 
racconti - 0Η πικρή ίστορία ένός εγκλωβισμένου καί aλλα διηγηματα. 

Σε μια σύντομη εισαγωγiι ό Iannelli παρουσιάζει το χρονικό τnς ένασχόλησής του με τiι νε­
οελληνικiι γλώσσα καL τον πολιτισμό δπως καL με τiι γλώσσα καL τον πολιτισμό των 0Ελλήνων 
τnς Κάτω 'Ιταλίας, έκτενiι εκθεση των όποίων παρουσιάζει σε ενα "άλλο κείμενό του στο τέλος 
τοϋ βιβλίου. 'Εξηγεί ακόμα δτι προέβη στiιν εκδοση αυτη λόγψ της έξάντλησης τών αντιτύπων 
τnς εκδοσης τοϋ 1 990 αλλα καL γιατL ilθελε τα έγγον_άκια του, που δεν γνωρίζουν, βέβαια, έλλη­
νικά, να μπορέσουν να διαβάσουν κι αυτο το εργο τοϋ παπποϋ τους. 

Τiι δίγλωσση αυτη δημοσίευση των διηγημάτων ακολουθεί πίνακας τών δημοσιευμάτων 
τοϋ Iannelli, (μεταφράσεις απο τa νέα έλληνικά, έργασίες στα νέα έλληνικά, κείμενα στiιν ιταλι­
κή, εργα ανέκδοτα κ."ά.). Στiι συνέχεια παρατίθενται πολλες κριτικες και κριτικά σημειώματα 
για την Πικρή ίστορία . . .  , δημοσιευμένα στiιν 'Ιταλία καL σε "άλλες χώρες (0Ελλάδα, Κύπρο, 'Ηνω­
μένες Πολιτείες) καθώς καL κριτικες γιa "άλλα εργα του. Τέλος στο οπισθόφυλλο δημοσιεύεται 
το πεζοτράγουδό του 'Αναπολώντας τήν Κύπρο, το όποίο εγραψε μόλις γύρισε στiιν 'Ιταλία 
επειτα απο το πρώτο του ταξίδι καL δημοσιεύθηκε στiιν έφημερίδα 0Η Σημερινή καL στiιν Πνευ­
ματική Κύπρο. 

Ή εκδοση αυτη τοϋ Μ. Iannelli αποτελεί μιαν ακόμα προσφορά του στiιν προβολiι τnς 
έλληνικnς γλώσσας καL τών ίστορικών περιπετειών τοϋ Έλληνισμοϋ στις παλιότερες καL στiι 
σύγχρονη φάση τους. 

Γ. ΧΑΤΖΗΚΩΣΤΗΣ 
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Τ ά σ ο υ  Α ρ ι σ τ ο τ έ λ ο υ ς ,  Περισυλλογή (ποιήματα) 

Ο Τάσος Αριστοτέλους ασχολήθηκε με τη σάτιρα, το κυπριακό παραμύθι, την ποίηση και 
την πρόζα. Ως λογοτέχνης έδειξε μια δ ική του ιραφή να απορρέε ι από μια προσωπικ11 
αυτοδημιούργητη έκφραση, που γεvvήθηκε χωρίς να χρε ιαστεί να κυοφορήσει μέσα από το 
φιλολογείv και τους κανόνες συντακτικού. Μ '  αυτό το ελεύθερο και εύψυχο δείγμα γραφής που 
μας προσφέρει με το δημιουργικό πείσμα του, κατάφερε να μεθέξει στον κόσμο των γραμμάτων. 
Η λογοτεχνική του ευφυτα φαίνεται ασυμβίβαστη με ένα είδος στατικής γραφής, γ ιατί πώς 
αλλιώς ερμηνεύεται η δυναμική του προβληματισμού να διεισδύει ατέρμονα στα δ ιάφορα 
μονοπάτια του Λόγου; 

Με το τελευταίο του αυτό βιβλίο Περισυλλογή επιβεβαιώνεται η νέα τάση προβληματισμού 
που άρχισε να τον απασχολεί, η οποία διαπιστώνεται κι από την πρόσφατη έκδοση των ποιημάτων 
του Εξαιρετικά Λιτά. Στην τάση αυτή, η διαλεκτική του αφορισμού είναι εμφανής σε μια κατάσταση 
όπου άλλοτε αφήνει να διαπερνά το συναίσθημα κι άλλοτε η κριτική «στάση».  Αισθητός είναι ο 
διαλογισμός στις φλογερές καταγγελίες κατά εκείνης της παγκοσμιοποίησης που δ ιδάάκει 
γεωγραφία μέσα από τον πόλεμο και τη διαιώνιση του διχασμού. 

Το βιλίο είναι χωρισμένο σε οκτώ ενότητες. Ενδεικτικά αναφερόμεθα στις έξυπvες βόμβες, στις 
στιγμές Κύπρου και στο Φεγγάρι, όπου ξεκάθαρα επιπλέουν ανησυχίες πολίτη του κόσμου. 
Καυτηριάζεται ο υπερβάλλων ζήλος της «τεχνολογίας» να αντιμετωπίζει ακόμη και τα παιδιά σαν 
δυνητικούς τρομοκράτες, τα νοσοκομεία σαν «οπλοστάσια» κι ο αντιπολεμικός αφορισμός του 
συγγραφέα συναισθηματικά φορτισμένος, όπως αρμόζει σε ένα διαλεκτικό ποιητή, αφήvει 
ερωτήματα που περνούν μέσα από παιδοκεντρικές ευαισθησίες. 

« . . .  με ποια εξνπvάδα σκοτώvουv παιδικά χαμόγελα» 
« . . . αvατριχώ . . .  ότι θα σε μετοvομάσουv» (για τηv Κερύvεια) 
«όπως και vα σε οvομάσουv . . .  είvαι πράγματα που δεv λέγοvται σε άλλη γλώσσα» (για τον 
Πεvταδάκτυλο ). 

Με εκλεπτυσμένη σάτιρα στην ενότητα ενός «διαλόγου» με το Φεγγάρι περνά το μήνυμα του 
διαλογισμού του για την καταστροφή του περιβάλλοντος. Συγκρουόμεvα στοιχεία στα άτιτλά του; 
όπως τα ενοποιεί, δίνει μεγαλοπρέπεια στην αγάπη κάι την ελπίδα, προσδιορίζοντας με αυτό τον 
τρόπο το μεγαλείο της ταπεινοφροσύνης που ενώνει τον άνθρωπο με τον όπου γης άλλον. 

Το βιβλίο συμπληρώνεται με άλλες τέσσερις ενότητες, όπου ο συγγραφέας αφήνει το 
συναίσθημα να περάσει μέσα από διηθητικούς μηχανισμούς, που κατασκεύασε σαν περιοριστικό 
«εργαλείο», για να αναπλάσει με το δικό του τρόπο λιτό Λόγο και πλούσιο στοχασμό. 

Κι' ο στοχασμός φτάνει στο αποκ9ρύφωμα όταν στο φόντο της ανάμνησης ο στίχος κι η σκέψη 
τρέχει στη Μαρίνα. 

«Τώρα σε αποπvέουv τα άστρα» 
«Τώρα σε αποπvέουv τα τριαvτάφυλλα» 
«Τώρα σε αποπvέει η άvοιξη» ! 

Από την ενότητα « Έξνπvες βόμβες» 

Από την ενότητα «Στιγμές Κύπρου» 

ΜΕΤΑ ΤΗΝ Λ ΥΣΗ ΑΝΑΝ 

θα πάσχουμε vα λύσουμε τηv λύση 
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ΜΕΤΑ ΤΗΝ ΛΥΣΗ 
Av κατάλαβα καλά 
θα έχουμε κράτη εv κράτος; 
κράτος εv κράτη; 
και πόσο κράτος 
θα είvαι αυτό το κράτος; 

Από την ενότητα « Φεγγάρι» 

ΤΟ ΦΕΓΓ ΑΡΙ ΣΤΗΝ ΓΗ 
Τρελλfι είσαι; 
θα άφηvα vα πάθω τα ίδια με σέvα; 
θα τους άφηvα vα μου κάvουv τα ίδια με σέvα; 

Από την ενότητα «Στηv Μαρίνα» 

Δεv ξέρω στ' αλήθεια 
πότε και τούσα το φεγγάρι. 
Όταv και τούσα το φεγγάρι 
ή όταv κοιτούσα εσέvα; 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

ΚΡΙΣΤΗΣ ΧΑΡ ΑΚΗΣ 

Γ ι ώ τ α ς  Π α ρ α σ κ ε υ ά  Χ α τ ζ η κ ώ σ τ α ,  Περσεφόνη Παπαδοπούλου (Ψηφίδες Ζωής) 

Η αγαπητή μου Γιώτα Παρασκευά Χατζηκώστα, φιλόλογος, λογοτέχνις και ερευνήτρια 
είχε την καλοσύνη να μου χαρίσει το λεύκωμα «Περσεφόνη Παπαδοπούλου, Ψηφίδες ζωής», 
που εκδόθηκε εφέτος με χορηγία των Πολιτιστικών Υπηρεσιών του Υπουργείου Παιδείας και 
της «Πνευματικής Αδελφότητος Ελληνίδων Κύπρου», του σωματείου που ίδρυσε η Περσεφόνη 
Παπαδοπούλου το 1 925 στη Λεύκωσία. Η συγγραφέας έχει εκπονήσει διδακτορική διατριβή με 
αντικείμενο τη μορφή και το έργσ της Περσεφόνης Παπαδοπούλου. 

Το λέύκωμα παρουσιάστηκε στον εορτασμό των ογδόντα χρόνων του σωματείου σε 
συνδυασμό με την ημέρα της Γυναίκας και ήλθε, πιστεύουμε, να πληρώσει ένα ανεξόφλητο χρέος της 
μικρής Κύπρου προς την πιο έξοχη γυναικεία φυσιογνωμία του τόπου μας στον τομέα της Παιδείας, 
των Γραμμάτων και της πνευματικής και κοινωνικής καταξίωσης της γυναίκας. 

Προλογίζοντας το λεύκωμα η δημιουργός λέει για την Περσεφόνη Παπαδοπούλου: «Υπήρξε 
ολοκληρωμένη προσωπικότητα, πολύπλευρη: πρωτοπόρος παιδαγωγός, φιλόσοφος νους 
εμβριθέστατος, λογοτέχνις πολυτάλαντη, κοινωνική εργάτις αναμορφώτρια». Εξάλλου σε πρόλογό 
του ο Πρύτανης του Πανεπιστημίου Αθηνών και Πρόεδρος της Φιλεκπαιδευτικής Εταιρείας, 
καθηγητής Γεώργιος Μπαμπινιώτης αναφέρει «Η Περσεφόνη Παπαδοπούλου συγκαταλέγεται στις 
σπάνιες χαρισματικές προσωπικότητες που συγκεντρώνουν δύναμη πνεύματος, ευρεία παιδεία, 
αίσθηση χρέους προς την πατρίδα και τον άνθρωπο, συνείδηση αποστολής στην Εκπαίδευση, 
κοινωνική ευθύνη και μαχητικότητα για τα δικαιώματα της Ελληνίδας γυναίκας, της οποίας 
απετέλεσε ακαταγώνιστο πρότυπο». Και χαρακτηρίζει το λεύκωμα ως «ωραιότατη, λειτουργική και 
ουσιαστική έκδοση». 

Προλογικά επίσης η ποιήτρια και τέως Υπουργός Παιδείας και Πολιτισμού κυρία Κλαίρη 
Αγγελίδου γράφει: «Χαιρετίζω με πολλή συγκίνηση το σημαντικό έργο που η Γιώτα Παρασκευά-
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Χατζηκώστα επετέλεσε. Η Παιδαγωγός Περσεφόνη Παπαδοπούλου γίνεται με  τη γραφίδα της 
Γιώτας ένα φωτεινό σύμβολο». 

Και όντως το λεύκωμα αποδίδει και ποοβό.λλει εύστοχα, ζωντανά. και ουσιαστικά τη γυναικεία 
αυτή μορφή, «τη συμβολίζουσα τα ακρότατα όρια της ανθρωπίνης αξίας». Άψογο και πλούσιο, από 
αισθητικής πλευράς εποπτικοποιεί με θαυμάσιες φωτογραφίες προσώπων κτηρίων, πόλεων 
δημοσιευμάτων του τύπου και προπαντός χαρακτηριστικών αποσπασμάτων της ίδιας της 
Παπαδοπούλου που δίνουν περιεχόμενο στην εξιστόρηση της βιοτικής της περιπέτειας και της 
πολύπλευρης προσφοράς της. 

Το λεύκωμα διαιρείται σε δύο μέρη: στο πρώτο διαγράφεται η ζωή και στο δεύτερο η δράση και 
το έργο της Παπαδοπούλου. Η βιοτική της περιπέτεια υπήρξε απλή, αλλ' όχι εύκολη: ούτε πλούτο 
διέθετε, ούτε πρόσωπα με κύρος και ωριμότητα για να τη στηρίξουν- η θεό. Τύχη δεν την ευνόησε. 
Γεννήθηκε στην Πάφο το 1 889, πρωτότοκη θυγατέρα του Αριστόδημου Παπαδόπουλου, 
κυβερνητικού υπαλλήλου. Επτά χρόνια αργότερα ο πατέρας της μετατίθεται στην Αμμόχωστο, όπου 
τελειώνει το Δημοτικό Σχολείο. Έπειτα παρακολουθεί το Ανώτατο Τμήμα του Παρθεναγωγείου 
Φανερωμένης στη Λευκωσία και στη συνέχεια φοιτά για δύο χρόνια στο Διδασκαλείο Θηλέων 
Φανερωμένης με εξαιρετικές επιδόσεις. Και την επόμενη χρονιά ( 1904-5) παίρνει το Πτυχίο του 
Αρσακείου Αθηνών, αφού είχε παρακολουθήσει τα μαθήματα της Γ' Διδασκαλείου. Τότε ακριβώς 
ένα τραγικό ατύχημα της στερεί τον πατέρα της, που σκοτώνεται εν ώρα καθήκοντος. Επιστρέφει 
στην Κύπρο - είναι μόλις δεκαεπτά ετών - κι εργάζεται ως δασκάλα στο Παρθεναγωγείο Βαρωσίων, 
επιδιδόμενη ταυτόχρονα σε κοινωνική, πνευματική και πολιτιστική δράση : ιδρύει τον πρώτο 
γυναικείο φιλόπτωχο Σύλλογο Αμμοχώστου, με το όνομα «Ομάς Ενώσεως των Ελληνίδων». Από 
το Νοέμβριο του 1913  ως το Μάϊο του 1 9 15 εκδίδει τη δεκαπενθήμερη εφημερίδα «Εστιάδες», με 
σκοπό «Την δημιουργίαν ευρέος πνευματικού κύκλου γυναικείας ανωτέρας δράσεως», δηλαδή τη 
μόρφωση (η εφημερίδα διαβιβάζει την ελληνική και ευρωπαϊκή διανόηση στην Κύπρο) και τη 
χειραφέτηση της γυναίκας. 

Από 1 9 1 9-2 1 γνωρίζει τη φωτισμένη δράση της η πόλη του Ζήνωνα, αφού υπηρετεί ως 
διευθύντρια του Ευρυβιάδειου Παρθεναγωγείου στη Λάρνακα: δίδει διαλέξεις για το γυναικείο 
ζήτημα, αρθρογραφεί με θέματα σχετικά με την εκπαίδευση και την ψυχολογία του παιδιού, ιδρύει τη 
Φιλόπτωχο Αδελφότητα Ελληνίδων Λάρνακας που έχει σημαντική παρέμβαση στα πολιτιστικά 
δρώμενα της πόλης. 

Το 1 92 1  η Παπαδοπούλου φτό δίψα για ανώτερη μόρφωση, που πιθανότατα ενισχύθηκε και 
από κάποια ερωτική απογοήτευση, πηγαίνει στη Γαλλία για ανώτερες σπουδές μέσα σε τρία χρόνια 
αποκτά τέσσερα διπλώματα. Πτυχίο Παιδαγωγικών του Παρισιού, Πτυχίο Φιλοσοφικής Σχολής, 
Δίπλωμα Βυζαντινών και Νεοελληνικών Σπουδών και Πτυχίο Δημοσιογραφίας και Δημοσιολογίας. 
Στη Σορβόννη ευτυχεί να έχει καθηγητές σημαντικές μορφές της Γαλλικής και Ευρωπαϊκής 
διανόησης κατά πάσα πιθανότητα άκουσε και δημόσια μαθήματα του Henή Bergson. 

Επιστρέφοντας στην Κύπρο, αφού είχε απορρίψει δύο ακαδημαϊκές θέσεις στη Γαλλία και 
άλλες ανάλογες στην Ελλάδα για να γυρίσει «στη μητρική νήσο»,  θ' αντιμετωπίσει πολλές 
δυσκολίες. Τελικά διορίζεται καθηγήτρια της Φιλοσοφίας και των Π αιδαγωγικών στο 
Παρθεναγωγείο και Διδασκαλείο Φανερωμένης με εικοσιεπτά ώρες δι?ασκαλίας την εβδομάδα. 

Είναι η σειρά τής Λευκωσίας τώρα κι ολόκληρης της Κύπρου να ευεργετηθεί από τη φωτισμένη 
πνευματική δράση και παρουσία της .  Παράλληλα με την παιδαγωγική της δραστηριότητα 
αναπτύσσει και κοινωνική δραστηριότητα. Το 1925 ιδρύει την «Πνευματική Αδελφότητα Ελληνίδων 
Κύπρου» με σκοπό <<μορφωτικό, εθνικό και προοδευτικό». 

Το δεύτερο μέρος του λευκώματος αναφέρεται στους διάφορους τομείς δράσης της Π.  
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Παπαδοπούλου: τη λογοτέχνιδα (ποίnσrι πεζοτράγουδα, ποιnτικά αφnγήματα, λογοτεχνική Κριτική, 
λογοτεχνική μετάφραστη), τn φεμινίοτρια και κοινωνική εργάτισσα, τnν-παιδαγωγό, τn φιλόσοφο. 
Πολύπλευρο κι ακαταπόνητο πνεύμα 'Υ1 Παπαδοπούλου ενσαρκώνει τον καθολικό άνθρωπο, τον 
πνευματικό αγc,qνιστή, το φιλόστοργο κο�νωνικό εργάτn. Πώς όμως αντάμειψε 'Υ1 Κύπρος το μεγάλο 
τέκνον τnς; Όπως συνήθως συμβαίνει στον Ελλnνισμό. Το βαλτωμένο κατεστnμένο και τ0 φθονερό 
του Έλλnνος, οι συμπαθείς μετριότnτες, τnν ειρωνεύονται, τnν πqλεμούν, τnν εξυβρίζουν. Στο 
μεταξύ, μεtά τις ταραχές του 193 1 ,  το αποικιοκρατικό καθεστώς κλείνει τα δύο παγκύπρια 
διδασκαλεία. Τελικά to 1 935 αναγκάζεται ουσιαστικά να εγκαταλείψει τnν Κύπρο και να δεχθεί τn 
διεύθυνση του Αρσακείου Πατρών. 

Πριν φύγει όμως επιτυγχάνει με τη μαχnτική τnς αρθρογραφία τnν ίδρυσn κλασικού 
Γυμνασίου Θt1λέων ως ισότιμου τμήματος του Παγκυπρίου Γυμνασίου, πολεμώντας τη διάχυτn 
αντίλnψn της εποχής «ότι 'Υ1 γυνή δεν χρειάζεται τον Θουκυδίδn και τον Δnμοσθένrι αυτή χρειάζεται 
μόνον τnν κουζίναν». 

Στο φιλολογικό μνημόσυνο που οργάνωσαν 'Υ1 Πνευματική Αδελφότnτα και το Παγκύπριο 
Γυμνάσιο στις 24 Μαρτίου 1949, τη χρονιά του θανάτου τnς με ομιλnτή τον Κ. Σπυριδάκι, διευθυντή 
του riαγκυπρίου Γυμνασίου και μετέπειτα Υπουργό Παιδείας, ελέχθn μεταξύ άλλων «Η Λευκωσία 
τιμώσα σήμερον τnν καθnγήτριαν των ανωτάτων εκπαιδευτnρίων τnς αποθανούσαν, πρέπει να 
εκδnλώσει τnν μεταμέλειάν τnς, διότι τnν ηνάγκασέ να εγκαταλείψει ενωρίς τnν νήσον». 

Πιστεύουμε πως η μεταμέλεια αυτή πρέπει να δηλωθεί έμπράκτα, αφού γι'  ανθρώπους που με 
τα έργα τους αναδείχθηκαν αγαθοί «εργφ και δnλοϋσθαι τaς τιμάς», όπως το λεύκωμα και n ημέρα 
της Γυναίκας που αφιερώθηκε στη μνήμη της κατά τα ογδονtάχρονα της Πνευματικής Αδελφότητος. 

Όμως και πριν γίνουν αυτά εμείς φρονούσαμε πως οι αρμόδιοι πολιτιστικοί φορείς -
Υπουργείο Παιδείας, Δήμος, Πνευματικά Σωματεία - οφείλουν να τοποθετήσουν την προτομή της 
Παπαδοπούλου στην είσοδο του Παρθεναγωγείου Φανερωμένης, ως ελάχιστο δείγμα επανόρθωσης 
και εκτίμησης προς την λαμπρότερη πνευματική γυναικεία μορφή που ανέδειξε η Κύπρος. Πρέπει 
επιτέλους οι δυνατοί της ημέρας να μάθουν πως μόνο η καταξίωση κι ανάδειξn των πνευματικών 
αξιών δικαιολογεί την ύπαρξη της δύναμης διαφορετικά η δύναμη καταντά βαναυσότnτα, τυραννία 
και θέατρο σκιών. 

ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 

Σ τ έ λ λ α ς  Σ π ύ ρ ο υ  , Στηv Κερύνεια, επί Πτερύγων Αyγέλου 

Η πατριδολάτρισσα φίλη Στέλλα Σπύρου, η «Κερυνειώτερη» (Λάζαρος Μαύρος) με τον 
Αρχάγγελό της στο φτερό της μνήμης και στη σοφή και αείμνησττη γιαγιά Μαρία Φραγκέσκου 
στο αίμα της επιχείρησε τn μεγάλη απόδρασn γράφοντας το βιβλίο τ:ης «Στην Κερύνεια επί 
πτερύγων αγγέλου». 

Τριάντα χρόνια το μελέταγε και το κυοφορούσε να βγει σωστό και δυνατό κι αντάξιο της 
ιστορίας του τόπου και των ανθρώπων της. Μια ιστορία παλιά «γνωστή τοις πάσιν» η ίδρυση της 
πόλης από τους Αχαιούς ήρωες Πράξανδρο και Κηφέα, αλλιώς όμως τη διαβάζει ο τρίτος, ο 
επιστήμονας ερευνητής και αλλιώτικα ο περήφανος απόγονος, ο χαρακωμένος από χάραγμα 
λατρείας για την ελληνική εκείνη πόλη και την απάνεμη αγκαλιά, που σχηματίζεται μεταξύ της 
Κερυνειώτικης θάλασσας και των βουνών της τραμουντάνας. 

Σ '  αυτά τα μέρη θα μας σεριανίσει, σε καιρούς ειρηνικούς, στα <�διάφανα νοικοκυρεμένα 
σπίτια» σε κήπους ολάνθιστους, σε «μπαλκόνια δεμένα με κισσούς», σε ξωκλήσια και περιβόλια, σε 
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εργαστήρια και μικρομάγαζα, στο λιμανάκι και στο Κάστρο της, στον Αρχάγγελο Μιχαήλ και στη 
Μητρόπολη, στον Άγιο Ιλαρίωνα και τη Γλυκιώτισσα, στα μέρη που έζησε. Εκεί «ακούει τα λόγια τα 
αλμυρά των καπετάνιων, νοιώθει τον παλμό της θό.λασσας καθώς φιλά τους βράχους στις γειτονιές 
της περπατεί. . .  σε κήπους ανθισμένους την κερνούν γ) υ}<.ό καρυδό.κι και καφέ φίλοι Κερυνειώτες». 

Εκεί θα παρευρεθεί σε γό.μους, αρραβώνες, σχολικές εχ.δρομές, μαθήματα στην τάξη με πλ1Ίθος 
δασκάλων και καθηγητών, δοξολογίες και παρακ) ήσεις, φιλανθρωπικές αγορές σχολικές γιορτές 
και παρελάσεις . . .  

Εκεί θα διδαχτεί την ιστορία της πόλης της και εκεί θα γρό.ψει τη δική της ιστορία για τον τόπο 
της, για τα Οκτωβριανά στην πόλη και επαρχία της Κερύνειας, τον απελευθερωτικό αγώνα της 
Ε.Ο.Κ.Α. και τη δική της συμμετοχή, ιια την ανέλκυση και συντήρηση του καραβιού της Κερύνειας 
για τη δεκατετράμηνη αιχμαλωσία στο « τόουμ» και άλλη τόση στο Μπέλλαπαϊς, με δυο παιδιά. 
στην αγκαλιά. και τους γονείς της μόνο στήριγμα. 

Μεγάλη αγάπη εκδηλώνεται για την παράδοση του τόπου με ό,τι κι αν σημαίνει αυτό -
ανθρώπους και επαγγέλματα, κεντήματα μαγεμένα, δουλειές στ' αδράχτι και την ανέμη, συντάγές 
γλυκισμάτων του αρχιμάγειρα πατέρα, γιατροσόφια, παραμύθια και άλλα πολλά. 

Και όλα αυτά θυσία και σπονδή στη γενέθλια γη και στη γενέθλια θάλασσα που δύναται τα 
πάντα. «αυτή μπορεί να δώσει τα πάντα και να πάρει τα πάντα, να μη θυμάται δεν μπορεί», 
ορμήνεια και προσταγή στους Κερυνειώτες από το στόμα του Αρχαγγέλου . . .  

Παρ '  όλο λοιπόν, που η Κερυνειώτισσα φίλη - αδελφή καθώς γράφει «τη συμφορά της 
Κερύνειας δεν την προσπερνά, νοιώθει το χαλασμό, την πίκρα, το ξερίζωμα» κάθε λεπτό της ζωής 
της, επιλέγει να φωτίζει το όμορφο παρελθόν και να προφητεύει το ομορφότερο μέλλον, όταν στα 
ευλογημένα Ελευθέρια της Κερύνειας με «χορούς κυκλωτικούς» και λαμπαδηφορίες θα 
πανηγυρίζουν παιδιά και εγγόνια της. 

ΧΑΡ ΑΛΑΜΠΙΑ ΣΑΒΒΙΔΟΥ 

Π ε ρ ι ο δ ι κ ό  Ν έ α  Α ρ ι ά δ ν η , «Ανθολογία Νεοελληνικής Ποίησης» Τόμος Β' ,  20ος αιώνας 
(με στοιχεία κριτικής και άρθρα για τη σύγχρονη ποίηση) (από το 900 μ.Χ.) 

Με πρόλογο του Π άνου Ν. Παναγιωτούνη, το λογοτεχνικό περιοδικό «Νέα Αριάδνη» 
κυκλοφόρησε τον Β' τόμο της «Ανθολογίας Νεοελληνικής Ποίησης», με αναφορά στους τόπους 
και στην ποίησή τους, ξεκινώντας από τους Μεσολογγίτες λογοτέχνες (με επιμέλεια της Φρόσως 
Κλαμπανιστή) .  Εδώ κατατάσσονται βιογραφικά των Σπυρίδωνος Τρικούπη, Αναστάσιου 
Γιαννόπουλου , Σταμάτη Βάλβη, Γεώργιου Δροσίνη, Παϊδάκου Σπυρίδωνα, Κωστή Π αλαμά, 
Αντώνη Τραυλαντώνη, Μιλτιάδη Μαλακάση, Δημοσθένη Β ουτυρά, Ρήγα Γκόλφη, Ι .Μ.  
Παναγιωτόπουλου και σωρείας άλλων συγγραφέων. 

Δειγματικά σημειώνω όσα αναφέρονται στη μεγάλη μορφή του Κωστή Παλαμά, του εθνικού 
μας ποιητή, για να κατανοήσει ο αναγνώστης τον τρόπο της εργασίας που παρουσιάζεται στην 
«Ανθολογία Νεοελληνικής Ποίησης» αυτή. 

«Κωστής Παλαμάς ( 1859-1943). 

Κορυφαία πνευματική προσωπικότητα. Ποιητής, κριτικός, δημοσιογράφος και θεατρικός 
συγγραφέας, ακαδημαϊκός. Γεννήθηκε στην Πάτρα από γονείς Μεσολογγίτες. Είναι ο κορυφαίος 
εκπρόσωπος της γενιάς του 1 880, που ανανέωσε την ελληνική λογοτεχνία, ύστερα από το 
ρομαντισμό και θεωρείται ως «Παλαμική γενιά». Ο Κωστής Παλαμάς εξέφρασε τις ανησυχίες κ�ι τα 
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προβλήματα του ατόμου και του κοινωνιΉ:ού συνόλου, ,καθώς και την αισιοδοξία της ζωής. Το 
τεράστιο στη θεματική έκτασf] του έργο εκφράστηκε με έναν ανάλογο εντυπωσιακό αριθμό μετρικών 
και ρυθμοπλαστικών μορφών. Ο Κωστ:ής Παλαμάς εξέφρασε τον πόνο και την αγάπη του για την 
Ελλάδα συνδέοντάς την με την αρχαία παράδοσή τriς και τη βυζαντινή αίγλη τnς. Παράλληλα όμως 
εξωτερικεύει τη νοσταλγία για τα παιδικά του χρόνια και τη θλίψη για τις οικογενειακές συμφορές. 

Το έργο του Παλαμά μεταφράστηκε σε πολλές ξένες γλώσσες.· Την Παλαμική βιβλιογραφία 
επιμελήθηκε ο Γιώργος Κατσίμπαλης και τη συμΠλήρωσε ο Κ.Γ. Κασίνης, συσtηματικός εκδότης και 
της πολύτιμης αλληλογραφίας του ποιητή. Από το ίδρυμα Κ. Παλαμά έχουν κυκλοφορήσει και τα 
«Άπανtα», σε 16 τόμους, συμπληρωμένους μ' έναν τόμο ευρετηρίων». 

Στην κατάταξη «,Οι τόποι και η ποίηση τους: - Πελοπόννnσος (Μεσσηνία: Αιγιαλεία, ΑχdCα, 
Ηλεία, Ν.Δ. Ελλάδα με έδρα την Πάτρα). 

Στο επόμενο κεφάλαιο «Οι τόποι και η ποίηση τους» κάτατάσσεται η Σμύρνη. Του κεφαλαίου 
αυτού . επιμελείται ο Γιώργος Πετρόπουλος. με επιμέλεια επίσης του ιδίου ακολουθεί η Κύπρος με 
αναφορά στον κίiπρο Χρυσάνθη με επιλογή των ποιημάτων του: «Πληγωμένος πολεμιστής», «Μη 
φεύγε�ε», «Μικρή Ωδή στον Έρωτα». Ακολουθεί η Αυστραλία και άλλοι χώροι. 

Την έκδοση κοσμεί ο «Ολυμπιακός Ύμνος», από τη συλλογή «Η Ασάλευτη Ζωή» του Κωστή 
Παλαμά: 

, 

«Αρχαίο Πνεύμ' αθάνατο, αγνέ πατέρα 
του ωραίου, του μεγάλου και τ' αληθινού 
κατέβά, φανερώσου κι' άστραψε εδώ πέρα 
στη δόξα της δικής σου γης και τ' ουρανού. 
Στο δρόμο και στο πάλεμα και στο λιθάρι 
στον ευγενών Αγώνων λάμψε την ορμή 
και με τ'  αμάραντο στεφάνωσε κλωνάρι 
και σιδερένιο πλάσε κι άξιο το κορμί. 
Κάμποι, βουνά και πέλαγα φέγγουν μαζί σου 
σαν ένας λευκοπόρφυρος μέγας ναός. 
Και τρέχει στο ναό εδώ προσκυνητής σου 
Αρχαίο Πνεύμ' αθάνατο, κάθε λαός». 

Από τους Κύπριους συγγραφείς, εκτός από τον Κύπρο Χρυσάνθη, σημειώνονται τα ονόματα 
των Κώστα Μόντη, Μιχαλάκη Μαραθεύτη, Κλαίρης Αγγελίδου, Λουκή Ακρίτα, Μελή ΝικολdCδη, 
Πέτρου Στυλιανού, Γιώργου Χατζηκωστή, Ρούλας Ιωαννίδου-Σταύρου, Ανδρεανής Ηλιοφώτου. 

Το έργο κλείει με «ανθολογία της νεοελληνικής ποίησnς 1 940 -2004», όπου συναντούμε 
βιογραφικά και επιλογή ποιημάτων εκατοντάδων συγγραφέων της περιόδου αυτής και 
δημοσιεύονται κρίσεις για το έργο του καθενός. 

ΧΡΥΣΑΝΘΟΣ ΣΤ. ΚΥΠΡΙΑΝΟΥ 

Τ ά σ ο υ  Α ρ ι σ τ ο  τ έ λ ο υ ς  , 15+1 Μύθοι και Ιστορίες με ζώα της Κύπρου (Ani,malia Cypria, 
εκδόσεις Κυπροέπεια, 2005. Εικονογράφηση Λου"Cζας Καϊμάκη (Οι μύθοι είναι οχήματα για να 
εκφραστούν τα σύγχρονα προβλήματα). 

Λέγεται ότι με tον Αίσωπο οι καταπιεσμένες ομάδες των ανθρώπων από λαϊκά και 
ανίσχυρα στρώματα βρήκαν την ικανοποίηση και την παρηγοριά ότι άπέναντι στους άρχοντες 
και τους σπουδαίου� σοφ9ύς υπήρχε ανακουφιστικό το χιούμορ, η σάτιρα, η θυμοσοφία ενός 

1 
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δικού τους, ενός απελεύθερου δούλου, ενός άοκνου ταξιδιώτη που είδε κι έζησε στοχάστηχ.ε και 
όπλισε ψυχή και λόγο με γνώση και, προπαντός, δικαιοφροσύνη .  Διότι στους αισωπικούς 
μύθους κυρίαρχη ιδεολογία είναι η εναντίωση στη σκ) ηρότητα, στη β '  α, στην αλαζονεία στο 
ψέμα, στην πλεονεξία, στην πονηριά. 

Υπαρκτό ή πλασματικό πρόσωπο, τυλίχτηκε στην αχλύ αντικρουόμενων μαρτυριιί:Jν ευθ ' ς  
εξαρχής, για ν α  θεωρηθεί δημιουργός όλων αυτών των ανΕ.J-τανάληπτων μύθων που ίσως ο 
καθημερινός άνθρωπος της ελληνικής αρχαιότητας έπλασε στηριζόμενος στις εμπειρίες του, 
επηρεασμένος από βάσανα, αγώνες και ταπεινώσεις, ονειρευόμενος μια καλύτερη ζω1Ί με 
μικροαπολαύσεις έστω και, κυρίως, προσδοκώντας δικαίωση. 

Οι αισωπικοί μύθοι, ως δημιούργημα λαϊκό διαδόθηκαν ευρύτατα αγαπήθηκαν, αργότερα 
μεταφράστηκαν στις περισσότερες γλώσσες του κόσμου. Σύντομοι, κατανοητοί, χαριέστατοι, δεν 
λειτουργούν μόνον ως μέσο παιδαγωγικό και μορφωτικό αλλά και ως μέσο ψυχαγωγίας. 

Π οιος, όμως, είπε ότι οι μύθοι και οι ιστορίες είναι αθώα πράγματα, ακίνδυνα, ή 
καθησυχαστικά; Αν περνά από το μυαλό σας ότι το βιβλίο του Τάσου Αριστοτέλους « 15+ 1 Ιστορίες 
και μύθοι για τα ζώα της Κύπρου», περιέχει μόνο μπόλικα παραμύθια και ιστορίες για τα ζώα της 
Κύπρου 'πλανάσθε πλάνην οικτράν ' .  Π ρόκειται για κάτι περισσότερο, γιατί, οι μύθοι 
προσφέρονται για μηνύματα, παρεμβάσεις, στοιχήματα, νέες επενδύσεις ιδεών. Ακόμη; για 
επιδείξεις πνεύματος και ισχύος. Ποτέ δεν ήταν ασθενικοί ούτως ή άλλως, αφού άντεξαν σε 
απομύζηση αιώνων, αλλά στην τελευταία εκδοχη τους θέριεψαν επικίνδυνα. Γιατί ούτε η Πηνελόπη 
θεωρείται πια η ιδανική σύζυγος, ούτε ο Ηρακλής ο τέλειος ήρωας, ούτε ο Θησέας κατάφερε ποτέ να 
απαλλαγεί από τον λαβύρινθο αφού μας τον άφησε παρακαταθήκη με τη μορφή του Ίντερνετ. Και 
όμως φαίνεται να υπάρχουν όλα τα συστατικά του αρχικού μυστηρίου. Ίσως αυτός ήταν ο λόγος 
που ώθησε τον Μίμη Σοφοκλέους, σύμβουλο εκδόσεων του κυπριακού οίκου 'Κυπροέπεια' (και 
διευθυντή της σειράς «Βιβλία για όλη την οικογένεια»), να συλλάβει την ιδέα μιας σειράς όπου 
γνωστοί συγγραφείς αφηγούνται με όποιον τρόπο επιθυμούν τον μύθο που θέλουν με τη βσήθεια 
εικονογράφων. Στην προεκειμένη περίπτωση, εικονογράφος είναι η Λου'Cζα Καϊμάκη (Κρατικό 
βραβείο εικονογράφησης 2004) η οποία έδωσε μια άλλη διάσταση στα ζώα της Κύπρου.Η ίδια στο 
στοχαστικό της σημείωμα στο βιβλίο αναφέρεται όχι μόνο στο πώς εμπνεύστηκε από τα κείμενα του 
Αριστοτέλους, αλλά και στον τρόπο που υιοθέτησε για να δώσει εικόνες με ζώα της Κύπρου που να 
συμπεριφέρονται ως ανθρώπινοι χαρακτήρες. 

Φυσικά, θα έλεγε κανείς ότι, συλλογές με μύθους -:- αισώπειους και άλλους - κυκλοφορούν 
πολλές. Κάποιες από αυτές έχουν μόνο όσους θεωρούνται αυθεντικοί και άλλες φτάνουν να 
περιλαμβάνουν 500 και πλέον μύθους. Η σύγχυση είναι παλιά και παγκόσμια. Πόσο κοντινοί 
συγγενείς είναι οι μύθοι με τις ιστορίες και τα παραμύθια; Πού σταματά αλήθεια η μαγεία του 
πλαστού, του ονειρεμένα εξωπραγματικού, του συναρπαστικού, του ακραίου, του ψεύτικου και πού 
αρχίζει η ουσία της μακιγιαρισμένης αλήθειας, της διδακτικής υπερβολής, μέχρι και της απλής 
διήγησης που συνεπαίρνει με την αληθοφάνειά της; Ο προβληματισμός μας, κάπου ανάμεσα στο\ι 
μύθο και την πραγματικότητα, ακουμπά σε ένα βιβλίο που μόλις κυκλοφόρησε με θέματα μύθους, 
που δίνουν απλώς την αφορμή για να στηριχθεί ένα απωθημένο «κάτι έχω να σας πω». Κάθεστε 
αναπαυτικά; Το παραμύθι μας αρχίζει: 

Μια φορά το Πρόβατο θέλησε v' αλλάξει ζωή. Θέλησε vα ζήσει αvεξάρτητο και ελεύθερο από 
κάθε διαταγή του τσοπάvη του. Πήρε δρόμο, λοιπόv, και άρχισε vα λέει τις σκέψεις του στα 
άλλα ζώα, για vα πάρει τη γνώμη τους. Όλα όμως τα ζώα ανεξαιρέτως, μόλις άκουγαν το 
πρόβατο να τους μιλά για την απόφασή του, ξίνιζαv τα μούτρα τους, του γύριζαν τη πλάτη και 
έφευγαv με περιφρόνηση. Κανένα ζώο δεν ήταν πρόθυμο να υποστηρίξει το πρόβατο και 
κανένα ζώο δεν είδε θετικά αυτό που σκεφτόταν να κάνει. Το έπιασε, λοιπόν, το παράπονο γι ' 
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αυτή τηv αvτιμετώπιση που είχε από τα άλλα ζώα γι ' αυτό πήγε vα πει τοv πόvο του στrιv κυρά 
Κουκουβάγια, τη σοφή. Η κυρά Κουκουβάγια άκουσε με προσοχή το πρόβατο και μετά είπε: 
- Όλο το φταίξιμο είvαι δικό άου! Για χρόvια τώρα, τους έμαθες όλους vα σε βλέπουvε έτσι. 
Πάvτα ήσουvα με σκυφτό το κεφάλι και με έvα κουδούvι στο λαιμό, για vα μη σε χάvει το 
αφεvτικό σου. Πιστεύεις πως είvαι εύκολο vα το αλλάξεις αυτό από τη μια μέρα στηv άλλη; 

Οι μύθοι και οι ιστορίες του Αριστοτέλους, επιστρατεύονται για να αφηγηθούν ξανά (και ει 
δυνατόν ανάλαφρα, όχι ακαδημαϊκά) αυτές τις οικουμενικές παραβολές που επινόησε ο άνθρωπος 
από τη στιγμή που συνειδητοποίησε την θνητότητά του για να καταλαγιάσει τους κρυφούς φόβους 
και τις επιθυμίες του. 

Το ερώτημα είναι παλιό : Δημιουργούνται νέοι μύθοι ή παραμένουμε στα παλιά 
ανακυκλώνοντας τους ίδιους και .τους ίδιους μύθους; Ιδού το ερώτημα! Οι μύθοι για το κάθε τι 
σήμερα που αναπαράγονται από τα ΜΜΕ δίνουν λάθος απαντήσεις σε κρίσιμα ερωτήματα που, αν 
δεν τα κατανοήσουμε στις πραγματικές τους διαστάσεις, δεν θα μπορέσουμε ποτέ να πολεμήσουμε 
αποτελεσματικά τα διάφορα φαινόμενα που αντιπροσωπεύουν. Μακριά από την καθημερινότητά 
μας, με μικρά άλλα ύπουλα και επίμονα δημοσιεύματα δημιουργούνται γύρω μας αστικοί μύθοι, 
που αν τους αφήσουμε θα μας περικυκλώσουν, εν μέσω τυμπανοκρουσιών και κυρίως, τηλεοπτικών 
προγρaμμάτων που κρύβονται μέσα και πίσω από την εικόνα. Οι νέοι ' μύθοι' κατακλύζουν κυρίως 
τα παιδιά αλλοτριώνοντας όχι μόνο τη σκέψη τους, αλλά και την αισθητική τους. Ο Τάσος 
Αριστοτέλους απαντά ότι «Ναι, μπορούμε να αντλήσουμε από την τεχνική, την ελλειπτικότητα, τη 
διδακτικότητα και από τις άλλες αρετές που κουβαλούν οι μύθοι, για να φτιάξουμε σύγχρονους». 
Έτdι, συγκέντρωσε σε ένα τόμο 15 συv έvα αυθεντικούς μύθους, αυθεντικούς με την έννοια ότι είναι 
δικά του δημιουργήματα και, τους παρουσιάζει στο βιβλίο του «15+ 1 μύθοι και ιστορίες με ζώα της 
Κύπρου». Επιπλέον, κάθε μύθος αποδίδεται και εικονογραφικά. Το βιβλίο έχει τα εξής 
προτερήματα - σε ό,τι αφορά τα παιδιά: Δίνεται το κείμενο με ευανάγνωστο τρόπο (ωραία 
γράμματα, καλή τοποθέτηση μέσα στη σελίδα σε έξοχο συνδυασμό με τις εικόνες χωρίς το ένα μέρος 
του βιβλίου να υπονομεύει το άλλο, δηλαδή, εικόνα και κείμενο αλληλοσυμπληρώνονται (βλέπονται 
και διαβάζονται ισότιμα), σημειώσεις για τον αναγνώάτη που αφορούν κυρίως την εικονογράφηση 
και τις πηγές από τις οποίες άντλησε. 

Η απόδοση των μύθων από τον Αριστοτέλους παρουσιάζεται σαν επιμύθιο της νεοελληνικής 
θυμοσοφίας. Ο συγγραφέας φαίνεται να γνωρίζει πολύ καλά ότι η συγγραφή ενός 'παραμυθιού' 
είναι απαιτητική, χρειάζεται φαντασία και αφηγηματικές τεχνικές ώστε να προσελκύει τους 
λιλιπούτειους και μεγαλύτερους αναγνώστες. Απαιτείται από έναν συγγραφέα παραμυθιών η 
ευεξία, η αισιοδοξία, το χιούμορ, να διατρέχουν τις σελίδες μέσα από έναν λιτό κι απέριττο λόγο, με 
σωστό χειρισμό της γλώσσας και αποφυγή διδακτισμού, να πηγαίνει κοντά στα παιδιά και, αν είναι 
και καλός αφηγητής, να τα ενεργοποιεί μέσα από το παιχνίδι και τη δράση που μπορεί ένας καλός 
εκπαιδευτικός να κάνει στη συνέχεια μέσα στην τάξη με βάση αυτό που διαβάστηκε. Οι μύθοι και οι 
ιστορίες του Αριστοτέλους προσφέρονται για εκπαιδευτικούς σκυπούς σε συνδυασμό με άλλα 
μαθήματα. 

Από την επικράτηση κι έπειτα του δυτικού ορθολογισμού, λέει ο Τάσος Αριστοτέλους «Οι 
άνθρωποι έπρεπε να διαλέξουν ανάμεσα στη μυθολογία και την επιστήμη, κι οποιοσδήποτε 
συμβιβασμός ήταν αδιανόητος». Ωστόσο, «μπορούμε να υιοθετήσουμε μια πιο υποψιασμένη στάση 
απέναντι στη μυθολογία καθώς όχι μόνο τα παιδιά, αλλά και οι μεγάλοι χρειαζόμαστε όσο ποτέ 
μύθους που θα μας βοηθήσουν να ταυτιστούμε με όλους τους συνανθρώπους μας,να καταλάβουμε 
τη σημασία της συμπόνοιας, να ξαναδούμε τη γη σαν κάτι το ιερό. Οι συγγραφείς καλούνται να μας 
επαναφέρουν σε μια αυθεντική κατάσταση μέσα από τους μύθους τους τόπους τους». Πράγματι, η 
' εντοπιότητα' που υπάρχει στους μύθους του Αριστοτέλους είναι μοναδική. Τα ζώα αποκτούν 
εικαστικά ανθρωπόμορφες προεκτάσεις. Η κάθε μία, γυναικεία ή ανδρική φιγούρα σε κάθε μύθο, 
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σηματοδοτεί κοινωνικά χαρακτηριστικά για το ποιον και τον τρόπο ζωής της για νοοτροπίες, 
διαθέσεις, ψυχικές ιδιαιτερότητες, προτιμήσεις και ενδιαφέροντα ή ενασχολήσεις, καθώς ο ι  
φιγούρες συσχετίζονται μ ε  τ ο  κείμενο μ ε  λεπτό τρόπο και ταυτοχρόνως διαφοροποιούνται, 
αναδεικνύοντας ατομικές ή συλλογικές συμπεριφορές. Αυτές οι συμπεριφορές και τα γνωρίσματα 
λειτουργούν ως μαρτυρίες της εποχής μας και των μύθων 11 απομυθοποιήσεων πο δημιουργούνται, 
ανά εποχές και ηλικίες. Δεν πρόκειται για απλές απεικονίσεις ζώων, α) λά για την α ιάδειξη 
χαρακτήρων. Αυτό έκανε η εικονογρά.φος Λουίζα Καϊμάκη (κρατικό βραβείο 2004 για την 
εικονογράφηση). 

Στην εικονογράφηση τα ζώα παρουσιάζονται ως Κυπριώτες ντυμένοι με κcπτοιες από τις 
τοπικές ενδυμασίες, με φόντο κάποιο συγκεκριμένο σημείο της Κύπρου: Ο (κατεχόμενος) 
Πενταδάκτυλος, η (μοιρασμένη) Λευκωσία, η (άτυχη) Μεσαορία, τα (ερειπωμένα) σπίτια των 
κυπριακών κατεχομένων χωριών. Κι όπως θυμίζει, αν υπήρξαν κά.ποιοι που προσπάθησαν να μας 
επανασυνδέσουν με τη μυθολογική σοφία του παρελθόντος δεν ήταν κάποιοι ηγέτες μόνο, αλλά οι 
συγγραφείς και οι καλλιτέχνες - από τον Όμηρο μέχρι τον Καβάφη και τον Μόντη - για να μείνουμε 
μόνο στην ελληνική γωνιά του κόσμου. Σε μια εποχή που ζούμε την εξέλιξη του μύθου του «Μεγάλου 
Αδελφού» για τον οποίο μας πρωτομίλησε ο Οργουελ, τέτοιοι μύθοι εξυπηρετούν και πάλι την 
«χρεία» όπως άλλωστε την εξυπηρετούσαν ανά τους αιώνες. 

Οι μύθοι του Αισώπου και η κατά τόπους ιδιωματική αφήγηση, έθρεψαν ανά τους αιώνες και 
δημιούργησαν τη λαϊκή ζωντανή παράδοση. Εκεί βασίστηκαν και οι μετέπειτα δημιουργοί της 
νεανικής λογοτεχνίας, από τα «Ψηλά Βουνά» του Ζαχ. Παπαντωνίου μέχρι τις μέρες μας. Το έργο 
αυτό, δίνει την κυπριακή εκδοχή αυτής της πορείας. 

Και ένα τελευταίο: «Ένας πολιτισμός . . .  είχε πει ο ποιητής Όντεν: δεν είναι καλύτερος από 
τα δάση του. Όμως γιατί τα αγαπάμε; Λένε πως τα δέντρα είναι οι καλύτεροι ακροατές. Από την 
αρχαία εποχή τα εκτιμούσαν γ ια τη σιωπή τους .  Το δέντρο είναι κάτι  επιβλητικό και 
υποβλητικό ,  επειδή είναι το μεγαλύτερο και το αρχαιότερο ζωντανό πλάσμα στη φύση. Το 
καταλληλότερο σύμβολο γ ια την ίδ ια τη ζωή . Υπάρχει πυκνή παρουσία δέντρων ή των 
στοιχείων που τα αποτελούν στους μύθους και στις εικόνες».  

Για παιδιά 6- 1 06 ετών. 

ΜΙΜΗΣ ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ 
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