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ΕΦΤΑ ΟΠΤΑΣΙΕΣ 

ΑΦΡΟΔΙΤΗ 

Την Αφροδίτη, φως καλλίγραμμο, ψυχή κατάφορτη πλανήτες, 
την άρπαξε το κύμα απ' τα ποδάρια της Ελλάδας και την πάει 

ΑΡ. 379-380 

ταξίδι καλοκαιρινό με τη βουλή της ιστορίας των θεών, την λεν μυθολογία, 
την πάει προς το νησί που Κύπρος λέγεται στη γλώσσα των Θεών. 
Α νεμος δυτικός φυσάει από στόματα θεών 
και στα ολάσπρα της φορέματα αηδόνια κελαηδούν, 
λεβέντες ήλιοι βάφουν τα μαλλιά της μες στο χρώμα του σταχυού 
όταν στη Μεσαριά μας ωριμάζει ετούτο γύρω, 
κι εφτά ουρανοί στα φωτεινά της-μάτια αστράφτουν 
και χίλια περιστέρια την δοξολογούν ολόλευκα, 
κόκκινες παπαρούνες στο στομόχειλό της μαγνητίζουν και ξυπνούν 
της ομορφιάς το θαυμασμό κι ο νους πετάει στη χώρα 
των μεθυσμένων στiχων κι ένα ρίγος περιλούζει 
τις ίνες του κορμιού για μιαν ανάσταση καινούργιων φύτρων, 
τον έρωτα που σπαρταρά και πλάθει τη ζωή στα ζωντανά ... 
Και ταξιδεύει, ταξιδεύει απάνω στης Μεσόγειος την παλάμη. 
Σε μια στιγμή στη'! παραλία της Κύπροv χίλια χέρια 
την καλοδέχονται με εφτά καρδtές στα δάκτυλά τους. 
Χλωμιάζει ο τόπος γύρω, προσκυνούν τα πλάσματα, 
ένα παράξενο τοπίο γεννιέται από στοιχεία της φύσης. 

. Εδώ στην Πάφο ορίζουνε οι Θεοί την καtοικία της 
Τρέχουνε οι ώρες, τρέχουνε τα χρώματα, τρέχουνε οι ψυχές, 
ανάβουνε αγκαλιές, ανάβουνε φιλιά και λάμπουνε τα μάτια 
καινούργια για να φτιάξουνε ζωή, γεμάτη θαυμασμό. 
Η Κύπρος ζει τοv έρωτά της. 
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ΣΑΛΑΜΙΝΑ 

Τα ελληνικά καράβια στ ' αρχιπέλαγα χαράζουν δρόμους 
με ομηρικά ψηφία 
Του Τεύκρου το καράβι στ' ανατολικό αγκυροβολούσε στήθος 
της Μακαρίας ετούτης γης της διαμαντόπετρας που λένε Κύπρος. 
Απ' το θυμό του βασιλιά της Σαλαμίνας διώχτηκε ο Τεύκρος 
γιατί τον Αίαντα δεν απότρεψε να δώσει τέλος στη ζωή του 
με το δικό του χέρι. 
Κάθε θυμός την αδικία υπηρετεί 
μα ο αδικημένος τ ' όvομα δεν χάνει και τη μοίρα του. 
Κι ο Τεύκρος τον ελληνικό παλμό φυτέύει 
εδώ στη Σαλαμίνα. Κι άνοιξαν κρουyοί γραμμάτων, 
ξεκίνησε ο θεσμός και η τέχνη των δραμάτων, 
το πνεύμα των Ελλήνων ξαναπαίρνει το παλιό ρυθμό του 
ενώνοντας με της Αθήνας την ψυχή το απόμακρό μας τούτο 

μέρος των Ελλήνων. 
Κυριάρχησαν τα δράματα στο γαλανό τριγύρω ορίζοντα, 
μεγάλες αγορές με πλούτο μιας ποικίλης γεύσης, 
εμπόρια κερδοφόρα ανατολής και δύσης, 
λιμένες με καράβια ελληνικά και ξενικά, 
κι απάνω απ' όλα τα κοσμήμαtα της ιστορίας 
εμβλήματα ιερά, του Ευαγόρα, του Ονήσιλου και μια γραμμή 
ονόματα εκλεκτά. 
Από τις πύλες μπήκαν σε καινούργια χρόνια του Χριστού 
τα παληκάρια τα ιερά. 
Δίπλα στα ομηρικά μνημούρια οι τάφοι του Βαρνάβα 
κι άλλων της πίστης του Χριστού πλασμάτων 
Και στις καινούργιες εποχές να ξαναζούν τ ' αρχαία μηνύματα 
κι pι τραγωδίες των Αθηναίων 
ελληνικά υπομνήματα σε δύσκολους καιρούς. 

ΚΟΥΡΙΟ 

Υπηρετούμε ισότιμα ψυχή και σώμα 
τον δισυπόστατο άνθρωπο, θεό και ύλη. 
Οι ανθρώπινες φωνές στη μελωδία των στίχων 
εδώ στο θέατρο του Κουρίου συναγωνίζονταν τη γαλανή φωνή 
της θάλασσας και τ' ουρανού θεοπρεπέστατα. 
Τα πάθη τα παλιά προβάλ�αν για συνετισμό, 
σε δένανε με τους προγόνους μες τις ώρες των σπουδών 
και των μεγάλων πεταγμάτων. 
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Τον χρόνο πάλευε εδώ το πνεύμα των Ελλήνων 
και τον νικούσε. 
Κι αντίκρυ μες στο στάδιο η άμιλλα θεοποιούσε 
στην άθληση τα νιάτα των Κυπρίων Ελλήνων. 
Μες στην υγεία και την καλλι γραμμία του σώματος 
των λογισμών δυνάμωνε το κάλλος, 
για ωραίες προθέσεις κι έργα δυναμωτικά 
στης πολιτείας την τύχη. 
Ο πρώτος στο λιθάρι και στ' ακόντιον ο άλλος, 
κάποιος στο πήδημα, στην πάλη ο άλλος 
τιμή και δόξα στη γενιά τους και στην πολιτεία τους. 
Κι αν ο σεισμός ερείπωσε το μέρος, μένει η φήμη 
να περπατά μες στα χαλάσματα με βήμα ευγενικό 
τ' αρχαία τα κλέη να διαλαλεί μες στους ανέμους, μες στο φως 
στο πράσινο και γαλανό και στους σωρούς της πέτρας. 

ΤΟ ΚΑΡ ΑΒΙ ΤΗΣ ΚΕΡΥΝΕΙΑΣ 

Πολυύμνητο καράβι Κερυνιώτικο αειθαλλές 
αξιώθηκες το μεθυσμένο πέρασμα μες τα νησιά του Αιγαίου 
και χάρηκες τους φωτεινούς ορίζοντες με τις εναλλαγές τους­
εδώ τα ξερονήσια να μιλούν με γλώσσα φτωχική, 
εκεί τα πράσινα ακρογιάλια να σιγομιλούνε με τ' αγέρια 
μ' ένα ρυθμό θωπευτικό, πιο πέρα δύσκολα περάσματα 
με ρεύματα πνιγμένα στο τραγούδι των Σειρήνων. 
Σε μια στροφή ένα σμάρι περιστέρια ειρηνικά νικήσαν 
μια τρελλοφουρτούνα. 
Ύστερα βρήκες στη γωνία του βράχου τη Σειρήνα των παλιών μας χορικών, 
της φίλησες το μέτωπο σαν η γιαγιά μας των παλιών πατρίδων. 
Ένας αφρός πετάχτηκε απ' το κύμα μια στιγμή και μίλησε 
για τα φιλιά των κόκκινων εφήβων. 
Στ' αμπάρι σου δοχεία με τα πιο εκλεκτά γεννήματα, 
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τ ' αμύγδαλα, κρασί και λάδι 
στο εκδρομικό τους κομπολόι μετρούσανε τις μέρες 
και γράφανε στα εμπορικά τετράδια το χρυσάφι της σοδειάς. 
Λένε πως στα νησιά θα φέρνανε στο γυρισμό τους λάδι από την Κρήτη, 
από την Κύπρο μοσκομύριστο κρασί κι απ' τα παράλια της Αιγύπτου 
πετράδια και παπύρουςμε γραφές ελληνικές. 
Θεέ μου, πώς ευδόκησες μια τέτοια στα πανιά μας ευτυχία, 
προτού μας ρίξει η τρικυμία στους βράχους και σταμάτr}σε 
στ' αρμένισμά μας το μενεξεδί στις παραλίες της Κύπρου! 
Τώρα φυλακισμένο μες στο κάστρο της Κερύνειας 
να συλλογιέμαι τους καιρούς της ευτυχίας 
μ' ένα πικρό λεμόνι! 
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ΑΓΙΟΣ ΙΛΑΡΙΩΝΑΣ 

Κι αν πατημένη η κορύφή στον Ά. γιο Ιλαρίωvα, 
το φως του ανέσπερο τη μυστική Αροδαφνούσα μας παραμυθολογεί 

στα στόματα των χωρικών 
Ό, τι μιλά ο λαός είναι μια θάλασσα καρδιές και λογισμοί. 

·
Ξένοι στρατοί το κάστρο το βυζαντινό τ ' ανθεκτικό 
με πάθος πολιορκούσαν κι ήρθε μια στιγμή κι ο δόλος 
την αναπότρεπτη του πράξη να καρφώσει. 
Εγκυμονούσα στέλλει στον πυλώνα κι ολοφύρεται 
πως έτοιμη 'ναι να γεννήσει. 
Η λύπηση δεν έχει λογική και δεν υπολογίζει. Κι ήρθε η προσταγή 
ν' ανοίξουν τον πυλώνα. Η γέννα φέρνει τους Θεούς στη γη 
κι όποιος της στέκει εμπόδιο ασυγχώρητα αμαρτάνει. 
Οι ξένοι αρματωμένοι παραφύλαγαν και χύμηξαν 
στο κάστρο κι άρχισε η σφαγή. 

·Κι η Αροδαφνούσα πήρε τη ζωή της και τα κάλλη της και τά 'ριξε 
στους σκοτεινούς γκρεμούς να μην αγγίξει το κορμί της ξένη ανάσα 
Τώρα το κάστρο πνίγεται στο φως και στα χτυπήματα του αγέρα, 
κοιτά τη θάλασσα με την Κερύνεια διαμαντόπετρα, 
κόκκινα τέρατα της Κόλασης τον ομφαλό του κατατρώγουν 
σημάδια αλλότρια των Ελλήνων, σταυρικά. 
Θα παραδώσουμε μια μέρα στον Θεό τη μαρτυρία μας 
για τους κουρσάρους της Ανατολής. 
Ο θρύλος δεν πεθαίνει. Θ ' αναστήσουμε τ ' αρχαία ιδανικά μας, 
την πίστη του Χριστού με το καθάριο πρόσωπο 
και τις καλές προθέσεις, 
ψηλοκορφή τ ' Αγίου Ιλαρίωνα, καρδιά μας! 

ΓΡΗΓΟΡΗΣ Α ΥΞΕΝΤΙΟΥ 

Γενναίος αυτός που στάθηκε απροσκύνητος μπροστά στο Χάρο 
τη μαρτυρία να σώσει της φυλής του. 
Τον προσκυνούμε. 
Του ανθρώπου τις αδυναμίες γονάτισε και πήρε τα οροπέδια 
της λευτεριάς, της πρώτης αρετής των αρετών. 
Τον προσκυνούμε. 
Της Κύπρου την παλάμη γέμισε άρτο αθανασίας 
υψώνοντας ελληνικό κεφάλι αρχαϊκό. 
Τον προσκυνούμε. 
Η Λύση, το χωριό του, νάχει τον καϋμό του 
κι εμείς το χέρι του υψωμένο στον σταυρό να δείχνει τους 
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αιώνιους ουρανούς. 
Του Έλληνα μοίρα να παλεύει. 
Τον προσκυνούμε. 
Απ' τις πλαγιές του Μαχαιρά, βουνό κι αυτός περήφανο, γενναίο 
να μελετά την ιστορία των υψηλών μετώπων 
μες τη φωνή πατρίδας. 
Τον προσκυνούμε 
Τον λεν Γρηγόρη Αυξεντίου στη yήϊνη γλώσσα, 
στων ουρανών τη γλώσσα αρχάγγελο και πρωτοστάτη 
στα τάγματα των ουρανίων σωμάτων. 
Υπέρμαχε της Λευτεριάς και Ολυμπιονίκη της, Γρηγόρη Αυξεντίου, 
χαίρε και πάλιν χαίρε στους αιώνες των αιώνων. 

ΠΑΝΆΓΙΑ ΤΟΥ ΚΥΚΚΟΥ 
Στοv Ηγούμενο Κ ύκκοv κ. Νικηφόρο 

Με τέρπει των εικόνων η ιστορία και μου ξυπνά διπλό το σέβας. 
· Οι μάνες έχουνε την πιο τρανή λατρεία, θεών κι ανθρώπων. 

Ω Παναγία γλυκοφιλούσα μου του Κύκκου, μάνα μας κι ελπίδα μας, 
υπάκουσε το δούλο εμέ του γιου σου του έντιμου, 
επίβλεψε τα χρήσιμα έργα των Κυπρίων Ελλήνων, σφράγισε 

την εντιμότητά τους, 
αξίωσέ τους λευτεριά χωρίς δευσμεύσεις και επιβλέψεις, 
φέρε στα μέρη τους αυτούς που χάσανε το δρόμο στα πελάγη της ζωής 
και τρέφονται με ξενικές σειρήνες και δολιότητες, 
κάνε καιρούς στη γη μας καρποφόρους. 
Ω Παναγία του ΑηΛουκά, του γνώστη των ιαμάτων κι αποστόλου 
της ένδοξης λατρείας Χριστού, 
στο μοναστήρι σου το λογισμό μου επαναπαvω, 
στη γύρω φύση απλώνω τα φτερά των αισθημάtων μου, 
τις εντολές σου εδώ τις μητρικές ξαναμεtρώ και καταγράφω 

. τις κινήσεις μου, 
επανακτώ δυνάμεις, συνενώvbυμε με του Θεού το φως. 
Μάνα μου, μάνα μου, πονετική με δάκρυ ασήμι 
τους γιους γλυκοφιλάς σπουδάζοντας με σωφροσύνη 
το επί γεια μέλλον τους και στέκεσαι ΠQνετική στα παραπτώματά τους, 
μεσολαβείς για κάθε προστασία τους με το χαμόγελό ,σου 
ευχή του τρισυπόστατου Θεού, 
Ω Παναγία, αρχόντισσα του Κ ύκκου .κι όλους μας μητέρα. 
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ΣΤΑΘΕΡΟ ΣΗΜΕΙΟ 

(Διήγημα) 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

Ακόμη και την τελευταία μέρα που τον είδαμε στο νοσοκομείο είχε στην έγνοια 
του «την κάρτα». «Την κάρτα», το μηνιάτικο δελτίο του λεωφορείου που θα γύριζε 
στο χωριό του. Μόλις που φτάσαμε από τnν επαρχία, δυο ώρες δρόμο, ξεθεωμένοι 
από το ταξίδι, ούτε που πήγαμε σπίτι για να ξεφορτώσουμε τα ρούχα μας, να φρεσκα­
ρί,στούμε λιγάκι, ν' ανασάνουμε μια σταλιά. 

Μας τόχε πει ξεκάθαρα κι '  ανήσυχα ο μικρός αδελφός. «Βιαστείτε γιατί μπορεί 
να μην τον προλάβετε. Οι γιατροί τόπαν κοφτά. Απόλυτη εξάντληση, αφυδάτωση, 
καρδιακή ανεπάρκεια. Δεν θ' αντέξει πολύ. Είναι κι' η προχωρημένη ηλικία. Δεν έχει 
άλλες δυνάμεις. Παραμιλάει . . .  » .  

Αυτά μας μήνυσε ο μικρός . . .  Τ ι  μικρός, τριάντα τόσων χρόνων τώρα ο Περικλής, 
με τρία παιδιά κι αυτός πια. Αλλά ήτανε ο τελευταίος μας.  Ήτανε κι εκτός προγράμ­
ματο:ς. Έγι yε και ξέμακρα από τους άλλους, πέντε χρόνια διαφορά από τον τελευ­
ταίο, είκοσι χρόνια διαφορά από την πρώτη αδελφή . . .  Τον είχαμε το μικρό μας, τον 
αγαπητό μας. 

Στο τέλος έμεινε πιο κοντά στους γέρους, τους παραστάθηκε, τράβηξε όλες τις 
φουρτούνες των τελευτ:αίων χρόνων. 'Έπειτα μας βρήκε η συμφορά, η εισβολή, πλά­
κωσαν οι Το'ύρκοι, ωωυγόντουσαν οι φήμες από μακριά, σκοτώνουν, βιάζουν, ρημά-
ζουν; 

· 

Αυτοί πούχαν έστω κι' ένα κυνηγετικό και πέντε φυσίγγια, ξέχασαν τον αδελφο­
σκοτωμό του πραξικοπf.ιματος και τις ακρότητες της χούντας . . .  Ένοιωσαν την πατρίδα 
να κινδυνεύει από τον Τούρκο, . . .  κι' ο ξένος σαν μπει κατακτητής σε άλλη χώρα δεν 
κάνει διάκριση δεξιούς, αριστερούς, φιλοφασίστες, δημοκράτες. Σφάζει και περνά. 

/ 

Έδεσαν λοιπόν κόμπο την πίκρα και την απογοήτευση, πέταξαν στην πάντα το 
μ(σος και τις διχόνοιες κι' έτρεξαν όπου φτάσει φτάσει να κρατήσουν ένα μετερίtι . . .  
Πήγαν μπροστά στο μέτωσ:το, στην Κερύνεια, στη Λάπηθο στο βορρά ν α  απωθήσουν 
τον κατακτητή, να κρατήσουν τις Θερμοπύλες τους. 

Έτρεξε κι'  ο μεγάλος μας αδελφός, δεμένα ακόμα τα πλευρά του από το ξύλο 
πούφαγε τις πρώτες μέρες του πραξικοπήματος. Έτρεξε, έτρεξε στους γνωστούς πα­
λιούς συντρόφους του από τον καιρό που πολεμούσε τους Άγγλους, το 55-59, να πά­
ρει όπλο, να καταταγεί σε μια μονάδα έστω και απλός τουφεκιοφόρος, φτάνει να πή­
γαινε στην πρώτη γραμμή, να κτυπούσε τον ξένο, να μην πατούσε ξένο πόδι στα χώ­
μαΈα του νησιού. Τόσοι κατακτητές πέρασαν, τόσους αιώνες από το νησί και κανένας 
δεν έμεινε, κανένας δεν στέριωσε, κανένας δεν κατάφερε να αλλαξοπιστήσει τους τό­
πακες, πούχαν ρίζες που χάνονταν τέσσερεις χιλιάδες χρόνια βαθειά στην αρχαιότη-' 
τα. Πότε με to κρυφό σχολειό, πότε με το Ευαγγέλιο, κρατήθηκε κt' η πίστη, κρατήθη­
κε κι'  η πατρίδα. Ο Χριστός Χριστός, κι'  η Ελλάδα Ελλάδα. Κι '  ας έγινε τόση καπή­
λευση και της Ελλάδας και της Θρησκείας από επιτήδειους και φανατικούς και αντι­
φανατικούς, ο καθένας για δικό του λογαριασμό. 

Ο Αλέξης έβαζε πάντα παράμερα αυτές τις μικρότητες. Κι '  ήταν πάντα μπροστά. 
Και τότε που έτρεξε στη φωτιά συγκλονισμένος από το χαμό του Μάρκου Δράκου και 
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πήρε την ομάδα μεσάνυχτα κι'  έστησε την ενέδρα στο στενό γεφύρι γι' αντίποινο, χω­
ρίς καν διαταγή από τον Αργηγό, έτσι αυθόρμητα κι' αυτόβουλα, κι'  άφησε τη μάνα 
του να δένει σφιχτά την μαντήλα της και να σκίζει τις σάρκες της απ' την αγωνία της . 
Κι' αυτός να της λέει ξεκάθαρα πια, χωρίς προσχήματα, χωρίς περιστρόφές .  

- Μάνα θέλεις τα παιδιά σου κιοτήδες; Δεν μ'  έχεις εμένα τόσο πατριώτη όσο 
τον Δράκο; Θέλεις νάμαι μάνα δειλός, θέλεις να κάνω πίσω; 

Κι' εκεί που άλλες φορές έτρεμε κι ' αναφωνούσε μ' απόγνωση . . .  τι θα γίνουμε 
εμείς, ποιος θα στηρίξει τα μικρά σου τ '  αδέλφια, ο πατέρας σας σακατεμένος απ' το 
δυστύχημα δεν μπορεί να δουλέψει να σας θρέψει; Πώς θα τους αναστήσω εγώ μόνη 
μου αν πάθεις κι' εσύ κανένα κακό .. . τι θ' απογίνουμε, ποιος θα μας φροντίσει; . . . 

Τούτη τη φορά έσφιξε τον πόνο της, ξεχείλισε μέσα της η ορμή της Μπουμπουλί­
νας, φούσκωσαν τα στήθια της. 

- Με την ευχή μου, παιδί μου, στο καλό, καλή δουλειά . . .  Να χαρείς πρόσεχε γιε 
μου και τον έχωσε στην αγκαλιά της που μύριζε ιδρώτα από τον κάματο και την αγωvία. 

Πήρε τότε απάνω του, έγινε γίγαντας, έγινε αστραπή.� 

Σαν γύρισε, καθόταν στον αργαλειό με χαμηλωμένο το φω·ς, στο μισοσκόταδο-κι'  
έπλεκε μια κουβέρτα με όλα τα χρώματα της άνοιξης. Δεν το μπορούσε να κοιμηθεί. 

- Γύρισες, γιε μου; Νάσαι καλά. Μ' έτρωγε η αγωνία, όχι πως φοβόμουνα, όπως 
τις άλλες φορές. Αλλά να, αγωνιούσα μήπως σας ξέφευγαν και πήγαινε ο κόπος dας 
χαμένος. 

Από κείνο το βράδυ δεν του ξανάκαμε σκηνή, δεν τούδειξε πως φοβόταν. Απλά 
τον έβλεπε στα μάτια. 

- Απόψε θα βγεις, γιε μου; Χωρίς να περιμένει απάντηση, γιατί γνώριζε την απάντη­
ση . . . .  συμπλήρωνε . . . .  

- Θα σ ε  περιμένω. Θάμαι στον αργαλειό, θ α  συνεχίσω την κουβέρτα να την απο­
τελειώσω. Σαν νά 'θελε να του πει «μέχρι την ημέρα που θα μπορούμε να tην απλώ­
σουμε λεύτερα στον κάμπο, χωρίς καμμιά σκιά στον λαμπερό ήλιο, στην πράσινη 
χλόη, στους λουλουδιασμένους αγρούς, χωρίς κανένα φόβο, χωρίς κανένα ξένο πάνω 
απ' το κεφάλι μας» . . .  

*** 

Και τούτη τη φορά, σαν έδωσ,ε βόλτα όλα τα γνωσυά σπίτια και δεν βρήκε κανένα 
από τους παλιούς συντρόφους . . .  τούπαν πως όλοι έφυγαν για το μέτωπο.,. πήγε σ' · 
ένα πρόχειρο κέντρο κατάταξης απέναντι από το παλιό νεκροταφείο. 

Ένα τσούρμο, μερικές εκατοντάδες άνθρωποι με πολιτικά, συγχισμένοι και απο-
καμωμένοι, άλλοι ξαπλωμένοι στους όχτους, άλλοι περιφερόμενοι άσκοπα . . .  

- Εδώ κατατάσσονται; ρωτά. ένα γνωστό του. 

Γέλασε κάπως ειρωνικά, κάπως πονηρά, ο άλλος. 

- Εδώ ακριβώς κατατάσσονται . . .  δηλαδή τι κατατάσσονται, μαζεύονται όλοι 
εδώ. Αλλά, αν ενδιαφέρεσαι μείνε κι' εσύ εδώ, ξάπλα απάνω στον όχτο .. . «να πολε-
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μάς» εδώ στα σοκάκια της Λευκωσίας, χωρίς όπλο, χωρίς εχθρό. Εμείς είμαστ� από 
τα χτες εδώ κ<Χι δεν ξέρουμε αν θα πάμε πουθεγά. Διάλεξε . . .  

Μάζεψε την απογοήτευσή του, ένοιωσε θλίψη και γύρισε σπίτι που τον περίμενε 
με αγωνία η γυναίκα του και τα παιδιά του. 

- Σου τόλεγα πως είμαστε προδομένοι. Εσύ και καλά να πας να πολεμήσεις. Πε­
ρίμενες ναρθούν αεροπλάνα υποστήριξης, φανταζόσουν αερομαχίες. Είσαι αδιόρθω­
τος. Εξακολουθείς να είσαι ακόμη ρομαντικός. Έκαμες to καθήκον σου το πενηντα­
πέντε, πολέμησες στο βουνό το εξηντατέσσερα, σε φτάνει. Ας δουλέψουν κι'  άλλοι. 
Στο κάτω κάτω υπάρχουν και νέοι τώρα, υπάρχουν κι' εκείνοι που μας τα μπέρδεψαν 
και μας έφεραν τον ξένο και τη συμφορά. 

Ένοιωσε ντροπή κι'  απελπισία κι'  εξευτελισμό, 

Π .ιο μεγάλη όμως ντροπή ένοιωσε απέναντι στον Π ερικλή, τον μικρό του αδελφό, 
μαθητή τότε, που κείνες τις μέρες μπλοκαρίστηκε κοντά του, στο σπίτι του, σtη Λευ­
κωσία1. σαν ξέσπασε το πραξικόΠημα. 

Έ'νοιωσε τόσο αδύναμος και τόσο ένοχος. Τι πάράδειγμα θά 'παιρναν τα μικρά 
παιδιά του και ο μικρός αδελφός τους απ' τη γενιά του ! Τη γενιά που καθώς διάβαζε 
ο μίκρός αδελφος του στα βιβλία ήχαν γενιά ηρωιΚ'ή, έδιωξε τους Άγγλους, νίκησε μια 
αυτοκρατορία . . .  και ονειρευόταν πότε να μεγαλώσει κι' αυτός και νάχει την ευκαρία 
να μοιάσει του ίδιου και τnς γενιάς του . . .  Ένοιωθε μπροστά σε κείνα τα αθώα κι'  επί­
μονα μάτια μια ασήκωτη νtροπή και μια ενοχή κι'  ας μην είχε ο ίδιος οποιαδήποτε 
ανάμειξη στον εμφύλιο και στις διαμάχες. Αυτός έπαιρνε το όπλο κι' έπεφτε στην φω­
τιά μόνο για να πολεμήσει τον ξένο, ποτέ όμως το δικό του. 

*** 

Απάνω στους συλλογισμούς του, ο γέρος γόγγιξε στο κρεβάτι του πόνου, κι '  
όμως δεν ξεχνούσε την κάρτα . . .  

- Αλέξη, να θυμηθείς να μου φέρεις την κάρτα του λεωφορείου, γιε μου. Να χα­
ρείς μην το ξεχάσεις. Γιατί, μόλις σηκωθώ, θα ετοιμάσω τα πράματά μου και θα πάω 
στο χωριό. Να πάω να δω πρώτα τον τόπο, να βάλω τον Σολωμό να μου σκάψει τον 
τάφο . . .  νάvαι έτοιμος . . .  και μόλις που θάναι έτοιμος νa πεις στον Κυριάκο να φέρει 
το αυτοκίνητο να πάρουμε τη μάνα σας στο χωριό. 

- Εντάζει, γέρο, να γίνεις καλά και βλέπουμε. 

Ενενήντα δύο χρονών τώρα.ο γέρος και δεν τάβαζε κάτω. Μέχρι πριν τρεις μέ­
ρες με ειδοποίησε ο γαμπρός μου πως τον είδε να περιφέρεται στην αγορά του Δημαρ­
χείου . . .  να κρατά μια πλαστική τσάντα από την μια και από την άλλη να στηρίζεται 
στο σκαλιστό μπαστούνι του. Να περνά από κιόσκι σε κιόσκι της λαϊκής αγοράς της 
Παρασκευής και μόλις που άκουγε γνώριμη φωνή να σταματά, να κόβει δυο κουβέ­
ντες, να πηγαίνει πάρα κάτω και στον ίδιο ρυθμό να περιφέρεται σ' όλα τα κιόσκια, 
να γεμίζει την ημέρα του. Στο τέλος, μετά από κάμποσο παζάρεμα, να παίρνει ένα κι­
λό πατάτες, ή πορτοκάλια και μια δέσμη χόρτα, κι' ας μην τα χρειαζόταν, φτάνει να 
δικαιολογούσε την επίσκεψή του στην αγορά, να αποχαιρετά στα τυφλά τους φίλους 
του, τους συγχωριανούς του, που τους ξεχώριζε από τη φωνή και μόνο, να παίρνει το 
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λεωφορείο και να γυρνά στο μικρό προσφυγικό μονάρι του στο συνοικισμό, που είχε 
σττ�μένο το νοικοκυριό του . . .  

- Έτσι που λες, Αλέξτ�, μίλα και με τον παπά, ορίστε ττ�ν τ�μέρα για ττ�ν μετακο­
μιδiJ. Δεν θ' αφήσω ττ�ν μάνα σας θαμμέντ� σε ξένους τόπους . . .  

Δεν μπορούσε να το χωνέψει ο γέρος. Είκοσι χρόνια περιμένει να γυρίσει στο 
σπίτι του. Στο κατεχόμενο χωριό του. Να φύγουν οι Τούρκοι, ν' ανοίξουν οι δρόμοι 
για ττ� γτ� ττ� δική του, το σπίτι το δικό του. Όσο κι '  αν το βασάνιζε το πράμα, όσο κι '  
αν έδερε το μυαλό του, δεν κατάφερε ποτέ να βρει λογική . Έφτανε πάντα σ' ένα αδιέ� 
ξοδο και δεν είχε μια σωστή απάνττ�στ�, μια διέξοδο. «Ποιος νόμος γράφει πως μπορεί 
ο ξένος να σε ξεσπιτώσει, να κρατά με ττ� βία το σπίτι το δικό σου, ττ� γτ� των γονιών 
σου»! 

Πολλές φορές τουρχόταν να πάρει σβάρνα όλες τις πρεσβείες των μεγάλων, να 
τους βάλει φωτιά. Ίσως ταράξει ττ�ν απάθειά τους, ίσως τραβήξει ττ�ν προσοχή του 
κόσμου. Ίσως γραφτεί κάτι στις εφτ�μερίδες, ίσως βουίξει κάποιο ραδιόφωνο δικό 
μας ή ξένο πως υπάρχουν ακόμτ� άνθρωποι σ' αυτό τον κόσμο, τον πολιτισμένο, πού­
φτασε μέχρι το φεγγάρι, . . . .  άνθρωποι που δεν τους επιτρέπεται να γυρίσουν και να ζή­
σουν στα δικά τους τα σπίτια, στους τόπους που γεννήθτ�καv και αναστήθτ�καν ·και 
σττ� γτ� τους που πότισαν με αίμα και ζύμωσαν με ίδρωτα και μόχθο. 

Άλλωτε πάλι έκαμνε πιο παράτολμα σχέδια. Να πάρει το κυντ�γετικό του, να ζω­
στεί τα φυσίγγια, να φορτωθεί εκρτ�κτικές ύλες. Να περάσει κρυφά στο χωριό του,·να 
σκαρφαλώσει στο καμπαναριό ττ�ς εκκλτ�σίας του Αρχάγγελου, που ττ�ς έχουν γκρεμί­
σει το σταυρό, και ττ�ν έχουν κάμει τζαμί, να βαρέσει ττ�ν καμπάνα, να βουίξει το χω­
ριό από ττ� μελωδία ττ�ς, όπως παλιά κάθε Ανάσταστ�. Να φρουμάξουν οι Τούρκοι από 
το κακό τους. Θα τον κτυπούσαν, θα τον πυροβολούσαν. Στο τέλος θα τον σκοτώvαν . .  
θάχε τουλάχιστον μια ελπίδα να τον έθαβαν στο νεκροταφείο του χωριού . . .  χωρίς κr:�­
δεία σίγουρα, χωρίς τάξτ� θρτ�σκευτική . . .  Ή ακόμα σττ� χειρότερτ� περίπτωστ� θάσκαβαν 
κανένα λάκκο και θα τον έθαβαν όπως όπως σαν σκυλί, θάταν όμως τουλάχισtον σε 
χώμα φιλόξενο, στο χώμα του χωριού του. Όχι όπως ττ� γρια του, που ττ�ν έθαψαν σε 
ξένο τόπο . . .  στο προσφυγικό νεκροταφείο . . .  μακριά από τις ρίζες ττ�ς, ξέχωρα από 
τους δικούς ττ�ς . . .  

*** 

- Ακούς λοιπόν, Αλέξτ�, μτ�ν αμελήσεις, πες στον Κυριάκο νάρθει ττ�ν Κυριακή, 
να ξεθάψουμε ττ� μάνα σου, να ττ�y πάρουμε στο χωριό . . .  να ττ�ν πάρουμε κοντά στους 
γονιούς μας, να βρει νεπαμό τ� ψυχή ττ�ς, να νοιώσει πως γύρισε. στη γη που γεννήθη­
κε . . .  Κι '  ετοιμάστε μου και μένα μια γωνιά, έναν τόπο τόσο δα δίπλα της .  Κι '  όπου 
νάναι γυρίζω κι' εγώ . . .  Μόνο μην ξεχάσεις την κάρτα, γιε μου, γ ιατί χωρίς κάρτα δεν 
θα μας πάρει πίσω στο χωριό το λεωφορείο. . .  

-

Έσφιξε ο γιος τα χείλια με σπαραγμό, τούκλεισε τα μάτια με στοργή κι '  ένα δά­
κρυ έσταξε και δρόσισε σαν ευλογία το πρόσωπο του γέρου και σαν υπόσχεση πως 
δεν θα ξεχάσει ποτέ την στερνή του παραγγελία. Το σταθερό σημείο . . .  

ΚΩΣΤΑΣ ΓΙΩΡΓ ΑΛΛΙΔΗΣ. 
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ΒΡΑΒΕΙΟ ΤΡΑΜΜΑΤΩΝ ΤΟΥ ΕΠΟΚ 

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Ν. ΧΑΤΖΗ ΚΩΣΤΗΣ 

Το «Βραβείο Γραμμάτων» που απονέμει κάθε δυο χρόνια ο «Ελληνικός Π νευματι­
κός Όμιλος Κύπρου» και χορηγείται από τη Λαϊκή Τράπεζα με στόχο Την προαγωγή 
του πολιτισμού στον τόπο μας, εφέτος; απονέμεται στον φιλόλογο-γυμνασιάρχη του 
Παγκυπρίου Γυμνασίου Γιώργιο Ν. Χατζ:rικωστ:ή, πραγματικά εθνική προσωπικότητα, 
ευσυνείδητο υπηρέτη των γραμμάτων και υπεύθυνο εργάτη της ελληνικΤ�ς Παιδείας. 

ΕιδιΚ'ή εκτίμηση στο όλο έργο του Χατζηκωστή κατέχει η ποικίλη διασωστική εκ­
δοτική εργασία του για το «Παγκύπριο Γυμνάσιο» την οποία προσωπικά θα εκθέσω 
με κάποια κριτική διάθεση, αφήνοντας την έκθεση της άλλης πνευματικής δραστηριό­
τητάς του σε άλλο μέλος του Ομίλου. 

Οι επέτειοι και οι εορτασμοί δίνουν την ευκαιρία για κάποιες υψηλές, στον πνευ­
ματικq κυρίως χώρο, χέιρονομίες συχνά εθνικώς και πνευματικώς διασωστικές. Εδώ 
στο νησί μας, με τις δύσκολές του περιcrτάσσεις στα εθνικά θέματα, μερικές επέτειοι 
συντηρούν τη μνήμη, προβάλλουν κάποια παλιά μεγέθη και αντιστέκονται στην τριβή. 

Η εκατονταετηρίδα του Παγκυπρίου Γυμνασίου (1893-1993), της Τροφού Σχολής 
σειράς επιστημόνων και πνευματικών ανθρώπων σε παγκύπρια κλίμακα στα πιο πα­
λιά χρόνια, η οποία σχολή διατηρεί την παράδοσή.της κι ας είναι δίσεκτοι οι χρόνοι, 
έδωσε το σύνθημα συγκεντρώσεων και εκδόσεων γύρω από την ιστορία της και των 
πνευματικών της τέκνων. Ο τωρινός γυμνασιάρχης της Γεώργιος Ν. Χατζηκωστής, 
παρόλο που δεν είναι·απόφοιτος του Παγκυπρίου Γυμνασίου, με ένθεο πάθος ερευνά, 
κατατάσσει, προγραμματίζει, εκδίδει, τακτοποιεί τα της Σχολής αυτής, καλύπτοντας 
όλο το φάσμα των προσφορών της. 

1. ΕΠΙΓΡΑΦΕΣ ΚΑΙ ΕΠΙΓΡΆΜΜΑΤΑ ΣΤΟ ΠΑΓΚΥΠΡΙΟ ΓΥΜΝΆΣΙΟ 

Στο προλογικό σημείωμά του ο Γεώργιος Ν. Χατζηκωστής γράφει: 

« ... 'Όπως σε κάθε τόπο τα εμφανέστερα στοιχεία της ιστορικής και πολιτιστικής 
του φυσιογνωμίας είναι τα αρχιτεκτονικά και τα άλλα έργα τέχνης, έτσι και στο Πα­
γκύπριο Γυμνάσιο το κτιριακό του συγκρότημα, τα μνημεία και τα έργα τέχνης που 
έχουν ενσωματωθεί σ' αυτό υποπίπτουν πρώτα στην αντίληψη του επισκέπτη και, με 
τις επιγραφές και τα επιγράμματα που είναι αναγραμμ/Ξνα σ' αυtά, αποτελούν ρητές 
μαρτυρίες για πρόσωπα, γεγονότα και σταθμούς της ιστορίας του. 

Για τούτο το πρώτο αυtό βιβλίο της σειράς για την Εκαντονταετηρίδα του Πα­
γκύπριου Γυμνασίου κρίθηκε ότι έπρεπε να περιλάβει τις επιγραφές και τα επιγράμ­
ματα που υπάρχουν στο Σχολείο, με τα απαραίτητα σχόλια ή πληροφορίες για τα 
πρόσωπα και τα γεγονότα στα οποία αναφέρονται, «ως μη τα γενόμενα τω χρόνω, 
εξίτηλα γένηται», κατά τον πατέρα της Ιστορίας ... » .  

2. ΕΡΓ Α ΤΕΧΝΗΣ ΣΤΟ ΠΑΓΚΥΠΡΙΟ ΓΥΜΝΆΣΙΟ 
Ο πρόλογος του Γ. Χατζηκωστή στο βιβλίο αυτό δείχνει και τον εκπαιδευτικό 

σκοπό, που επιδιώκεται με αυτό. Προς τούτο μεταφέρεται εδώ το προλογικό αυτό ση-
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μείωμα. Αναφέρουμε τους συνεργάτες: Νίτσα Παπαδοπούλου, Κωνσταντία Χατζηκω­
στiι Λουκάς Ορφανίδης, Λουκάς Λοϊζίδης, που βοήθησαν τον Γ. Χατζηκωστή στην 
όλη σύνθεση του έργου αυτού. 

«Ένα από τα στοιχεία της φυσιογνωμίας τον Παγκνπρίον Γυμνασίου είναι και 
τα πολυάριθμα έργα τέχνης, που συγκεντρώθηκαν και ενσωματώθηκαν σ' αυτό κατά 
τη διάρκεια της εκατονταετούς ιστορίας τον. Τα έργα αυτά είτε δωρήθηκαν στο Σχο­
λείο, είτε αγοράστηκαν είτε είναι δημιουργήματα καθηγητών της Τέχνης που υπηρέτη­
σαν σ' αυτό ή μαθητών τον. Όσα αγοράστηκαν απέβλεπαν κυρίως την εποπτική διδα­
σκαλία ή την αισθητική αγωγή των μαθητών. 

Οι κατηγορίες των έργων αυτών είναι οι ακόλουθες: ζωγραφικοί πίνακες, εικόνες, 
έργα πλαστικής (γλυπτά και ανάγλυφα), χαρακτικά, (λιθογραφίες και χαλκογραφίες). 

Η παρουσίασή τους στο βιβλίο αυτό, της σειράς των εκδόσεων της Εκατονταετη­
ρίδας, αποσκοπεί: 

-Να προβάλει μια διάσταση τον ενδιαφέροντος και των προσπαθειών της διεύ­
θυνσης και των καθηγητών του Σχολείον, μέσα στο χρόνο, για την πληρέστερη αγωγή 
των μαθητών τους. 

- Να τιμήσει τους δημιουργούς γνωστούς και ανώνυμους. 
-Να καταγράψει τα έργα για να διευκολύνει τον έλεγχο, τη φροντίδα και τη συ-

ντήρησή τους. 
-Να φέρει τους σημερινούς - και αυριανούς - μαθητές τον Σχολείον σε εiιαφή 

με μιαν άποψη της ιστορίας και της φυσιογνωμίας τον. 
Τα έργα παρουσιάζονται με την ακόλουθη διάταξη: 
Α. Ζωγραφικοί Πίνακες και Εικόνες, Β. Γλυπτά και Ανάγλυφα, Γ. Λιθογραφίες, 

Δ. Χαλκογραφίες (Ελληνικά θέματα. Ξένα θέματα). 
Το βιβλίο αυτό δεν είναι ένα Λεύκωμα έργων Τέχνης. Σε τέτοια περίπτωση θα εί­

χε άλλη μορφή, άλλο σχήμα, άλλη εκδοτική εμφάνιση και θα σννεπήγετο πολλαπλάσια 
δαπάνη. Το βιβλίο φιλοδοξεί μόνο να δώσει μια πλευρά της ιστορίας τον Σχολείον 
και ταυτόχρονα να αποτελέσει σε ένα βαθμό, παιδευτικό όργανο για τους μαθητές τον 
και για όποιον άλλο. Για τούτο προστέθηκαν σε χάθε έργο τα πληροφοριακά στοιχεία 
που το συνοδεύουν. 

Για την :rτραγματοποίηση τον βιβλίον συνέβαλαν πολλοί, με αγάπη για το Παγκύ­
πριο Γυμνάσιο και ενδιαφέρον για το αντικείμενο της εργασίας». 

Έτσι, δημοσιεύονται έργα τ?χνης και στοιχεία για τους Νίκο Νικολαϊδη, Ι Κισσο­
νέργη, Α. Διαμαντή, Γ. Πολ. Γεωργίου, Τηλ. Κάνθο, Λευτ. Οικονόμου, ΚώσΊα Ιωα­
κείμ, Α. Λαδόμμαχο, Σπ. Βασιλείου, Ελένη Βούλγαρη, Γ. Σφήκα, Ηρ. Αβρααμίδη, Χαρ. 
Δίκαιο. Από την καθαρώς εκπαιδευτική άποψη, ιδίως την ιστορική, είναι η σειρά των 
χαρακτικών από το '21 μας με τις σύντομες αλλά καίριες εξηγήσεις. 

3. ΚΛΗΡΟΔΟΤΗΜΑΤΑ, ΔΩΡΕΕΣ ΚΑΙ ΒΡΑΒΕΙΑ ΣΤΟ ΠΑΓΚΥΠΡΙΟ ΓΥΜΝΆΣΙΟ 

Το βιβλίο αποσκοπεί: 

1. Να συγκεντρώσει και διασώσει tα στοιχεία για τα Κληροδοτήματα και τις Δωρεές 
που έγιναν στο σχολείο και για τα βραβεία που αθλοθετήθηκαν σ' αυτό. 
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2. Να αποδώσει την οφειλόμενη τιμή και ευγνωμοσύνη του σχολείου προς τους �λη­
ροδότες, δωρεοδότες και αθλοθέτες, παρέχοyτας ταυτόχρονα και βιογραφικά στοι­
χεία για τον καθένα, ώστε κανένας απ' αυτούς να μη μείνει ένα απλό όνομα. 

3. Να δώσει τη δυνατότητα για περαιτέρω διερεύνηση του θέματος από οποιονδήπο­
τε ενδιαφερόμενο και τη γενικότερη αντίκριση του κεφαλαίου «Κληροδοτήματα, 
Δωρεές και Βραβεία στο Παγκύπριο Γυμνάσιο» όσον αφο�ά κυρίως την εκπλήρω­
ση των προνοιών των δωρεών και τα προβλήματα που τυχόν παρουσιάζονται σή­
μερα από την ιστορική εξέλιξη των πραγμάτων. 

4. Να προσφέρει συνοπτικά στοιχεία για ενημέρωση των επόμενων γυμνασιαρχών 
του σχολείου, οι οποίοι θα εξακολουθήσουν να είναι υποχρεωμένοι να διαχειρίζο­
νται τα Κληροδοτήματα, της Δωρεές και τα Βραβεία, ώστε να μη χρειάζεται να κα­
ταφεύγουν στις χιλιάδες σελίδες των σχετικών φακέλων. 

4. ΣΕΛΙΔΕΣ ΑΠΟ ΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ ΚΑΙ ΤΗ ΖΩΗ ΤΟΥ ΠΑΓΚΥΠΡΙΟΥ ΓΥΜΝΆΣΙΟΥ 

Το βιβλίο διαιρείται σε μερικούς ειδικούς τομείς, από τους οποίους ανθολογού­
νται χαρακτηριστικά έγγραφα, χαρακτηρισμοί,  επεισόδια, ψηφίσματα και άλλα. Μετά 
το προλογικό σημείωμα του Γ. Χατζηκωστή, ακολουθεί ο «Ύμνος του Παγκυπρίου Γυ­
μναάίου» που έγραψε το 1943 ο Κύπρος Χρυσάνθης και δυο «θεμελιώδεις» παράγρα­
φοι από τους Εσωτερικούς Κανονισμούς του σχολείου (1951) .  Στον πρώτο τομέα περι­
λαμβάνονται τα της ίδρυσης του Παγκυπρίου Γυμνασίου από διάφορους (Σπ. Ι. Σπυρι-

. δάκι, ο Κύπρου Σωφρόνιος. Κ. Φυλακτού και άλλοι) και από τις εφημερίδες. Στο δεύ­
τερο τομέα ανθολογούνται διάφορα, που αφορούν τα πρώτα χρόνια της λειτσυργίας 
του σχολείου, από απομνημονεύματα, λογοδοσίες, πρακτικά, αναλυτικά προγράμμα­
τα, εορτές, ίδρυση συλλόγου αποφοίτων. Στον τρίτο τομέα περιγράφεται ο τύπος του 
σχολείου, η λειτουργία και ο εξοπλισμός του, όπως συντονισμός εργασίας, υποτρο­
φίες, άδεια λειτουργίας, πρακτική άσκηση των μαθητών, ποικίλες ανάγκες του σχο­
λείου, ίδρυση πρακτικού και εμπορικού τμήματος και άλλα. Στον τέταρτο τομέα περι­
λαμβάνονται γεγονότα, δραστηριότητες και καινοτομίες του σχολείου, όπως η βράβευ­
σή του από την Ακαδημία Αθηνών, έκθεση έργων τέχνης των μαθητών του στην Αθήνα, 
παράσταση αρχαίας τραγωδίας (1898). Σχολιατρική Υπηρεσία, συμμετοχή μαθητών 
του στον πόλεμο του 1897, εκδρομές, η ίδρυση της «Σεβερείου Βιβλιοθήκης» και άλλα. 
Στον πέμπτο τομέα καταγράφονται κανονισμοί και ποινές καθηγητών. Στον έκτο το­
μέα καταγράφονται οι  κανονισμοί υπαλληλικού προσωπικού. Και στον έβδομο τομέα 
οι κανονισμοί μαθητών, παράπτωμα και ποινές όπως ο εκκλησιασμός, το θέατρο και η 
στολή, διάφορες ποινές κλπ. Στον όγδοο τομέα ανθολογούνται περιστατικά από τη 
ζωή των μαθητών, όπως η «μαθητική συντροφιά», με τον ύμνο της, που έγραψε ο Κ. 
Χρυσάνθης, η θρησκευτική αγωγή των μαθητών, μια σχολιατρική έκθεση, το μαθητικό 
συσσίτιο, οι θερινές κατασκηνώσεις. Στους ένατο και δέκατο τομείς περιλαμβάνονται 
τα των περιστατικών κάτω από τους περιορισμούς και την καταπίεση της αποικιοκρα­
τίας και στον αγώνα του 1 955-1959. Έγγραφα, απειλές, πιέσεις, έρευνες στο σχολείο 
και άλλα αναγράφονται όπως και η συμμετοχή του σχολείου στον αγώνα, κυρίως από 
το περιοδικό του σχολείου «Μαθητική Εστία» . Επίσης τα των φυλακίσεων μαθητών τα 
της διαγραφής του σχολείου και τα των ενεργειών γ ια το επανάνοιγμά του και άλλα 
ποικίλα σχετικά με αυτά. Στον εντέκατο τομέα περιλαμβάνονται τα του εορtασμού της 
πεντηκονταετηρίδας του σχολείου (1943) , όπως περιγραφή του εορτασμού, συγχαρητή­
ρ ιες επιστολές. Και στο δωδέκατο τομέα καταγράφονται συγχαρητήρια και ψηφίσματα 
από τον εορτασμό της 150ετηρίδας της «Ελληνικής Σχολής» (1962) . Για να τελειώσει 
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όλη αυτή η ιστορική και πνευματική διαδρομή μέσα στα εκατό χρόνια του σχολείου με 
ένα τομέα ασυνήθιστο: τα περιστατικά και κείμενα ... απροσδόκητα, μεταξύ των οποί­
ων και το πιο κάτω, που δημοσιεύτηκε στον «Κυπριακό Τύπο» (4 Νοεμβρίου 1943). 

«Κύριε Διευθυντά, 
Από της παρελθούσης Παρασκευής ως εμφαίνεται εκ σχετικής εις τας εφημερίδας 

ειδοποιήσεως, εισήχθη και το μάθημα της παιδοκομίας διά τας 3 ανωτέρας τάξεις του 
Γυμνασίου Θηλέων, υπό μορφήν διαλέξεων διδομένων υπό του νεαρού Ασκληπιάδου 
κ. Κ. Χρυσάνθη, όστις τελευταίως συνεδέθη στενώς με το Π αγκύπριον Γυμνάσιον άτε 
ποιήσας και τον ύμνον αυτού πλην του διορισμού τους και ως σχολιάτρου. 

Ποιος είχε την φαεινήν ταύτην ιδέαν αγνοούμεν. Ως πολίται όμως θα ηθέλομεν 
να ερωτήσωμεν τους αρμοδίους: 

α) Ποιαι σκέψεις επεκράτησαν παρά τη Σχολ. Εφορεία Λευκωσίας ώστε να επι­
τρέψει εις ένα άγνωστον εις τας μαθητρίας 16-18 ετών νεαρόν κύριον να τας διδάσκη 
μάθημα, το οποίον είναι επόμενον διά την ηλικίαν των διδασκομένων, τα κοινωνικάς 
μας συνθήκας και το κλίμα μας, να γεννήση πλήθος αποριών και σκοτεινών σκέψεων; 

β) Τι ευθύνην έχει ο κ. Γυμνασιάρχης του Παγκυπρίου εις το ζήτημα τούτο και 
ποιαι παιδαγωγικαί ανάγκαι του επέβαλαν ώστε να ανέχεται αν μη να εισηγήται τοια­
ύτα μαθήματα; 

γ) Ηρωτήθη ο καθηγητικός σύλλογος καθόλου διά την τοιαύtην και νοτομίαν ή να 
υποθέσωμεν, ότι διά τους ευλογημένους αυτούς ισχύουν ακόμη οι ηχηροί χαρακτηρι­
σμοί του κ. προέδρου της Εφορείας από του 1932 και εντεύθεν;>: 

5. ΔΙΑΚΡΙΘΕΝΤΕΣ ΑΠΟΦΟΙΤΟΙ ΤΟΥ ΠΑΓΚΥΠΡΙΟΥ ΓΥΜΝΆΣΙΟΥ 
Περιλαμβάνει σύντομες ομιλίες για αποφοίτους της σχολής σε προηγούμεν'α κυ­

ρίως χρόνια, οι οποίοι έδωσαν ένό. σημαντικό παρόν στον επιστημονικό, λογοτεχνικό 
και καλλιτεχνικό τομέα της πνευματικής ζωής, της Κύπρου. Οι διαλέξεις αυτές είχαν 
«Πανηγυρικό» χαρακτήρα και συμβολικό, γιατί μετείχαν στη διοργάνωσή τους υπολο­
γίσιμοι όμιλοι, που είχαν άμεση σχέση με τη Σχολή. 

Στο προλογικό σημείωμά του ο Γεώργιος Ν. Χατζηκωστής γράφει και τα εξής εν­
δεικτικά: 

« ... Στα πλαίσια του εορτασμού της Εκατονταετηρίδας του Σχολείου κρίθηκε ότι 
έπρεπε να παρουσιασθούν στο ευρύτερο κοινό μερικοί από τους διακριθέντες αυτούς 
αποφοίτους του Παγκυπρίου Γυμνασίου. Αυτό επιτεύχθηκε με μια σειρά συγκεντρώ­
σεων που έγιναν από τον Ιανουάριο του 1992 ως το Φεβρουάριο του 1993. Χώροι των 
συγκεντρώσεων αυτών ήταν η Σεβέρειος Βιβλιοθήκη και η Αίθουσα Τελετών του Σχο­
λείου. Σε κάθε μια από τις συγκεντρώσεις τρεις ή τέσσερεις ομιλητές παρουσίαζαν με 
συντομία ισάριθμους αποφοίτους του Σχολείου. Η επιλογή ήταν πάντα μεταξύ των 
μη επιζώντων. Ο αριθμός των ομιλιών στην κάθε συγκέντρωση και ο συνοπτικός τρό­
πος παρουσίασης δημιουργούσαν ευπρόσδεκτη ποικιλία χαι προκαλούσαν το ενδια­
φέρον του ακροατηρίου. Η παρουσίαση των καλλιτεχνών αποφοίτων συνοδεύθηκε 
από έκθεση έργων τους στην γκαλερύ «Opus 39» της Λευκωσίας. 

Οι συγκεvτρώσεις που αφορούσαν τους λογοτέχνες έγιναν με τη συνεργασία του 
Ελληνικού Πνευμαtικού Ομίλου Κύπρου, όσες αφορούσαν τους επιστήμονες αποφοί-
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τους με τη συνεργασία της Εταιρείας Κυπριακών Σπουδών και όσες τους καλλιτέχνες 
με τη συνεργασία του Επιμελητηρίου Καλών, Τεχνών Κύπρου. Και στα τρία αυτά 
ιδρύματα οφείλονται ευχαριστίες. 

Εκτός από τους δεκαοκτώ αποφοίτους που υπήρξαν το αντικείμενο των σχετι­
κών συγκεντρώσεων και περιλαμβάνονται στο βιβλίο αυτό, υπάρχουν, ασφαλώς, και 
δεκάδες, αν όχι εκατοντάδες, άλλοι διακριθέντες απόφοιτοι του Σχολείου και στους 
ίδιους τομείς και σε άλλους, όπως είναι η εκκλησία, ο δημόσιος βίος, η παιδεία, η 
μουσική, η οικονομία, η ευποιϊα. Για όλους αυτούς είναι δίκαιο να γίνει στο μέλλον 
ανάλογος λόγος. Χρονικοί και άλλοι περιορισμοί δεν επέτρεψαν την παρουσίαση πε­
ρισσότερων προσώπων στην περίοδο των εκδηλώσεων της Εκατονταετηρίδας». 

6. ΑΝΑΜΝΗΣΤΙΚΟΝ ΛΕΥΚΩΜΑ ΕΚΑΤΟΝΤΑΕΤΗΡΙΔΑΣ 

Τα περιεχόμενα της έκδοσης είναι: 

Επίγραμμα για την Εκατονταετηρίδα. 

Αφιέρωση 

Ύμνος του Παγκυπρίου Γυμνασίου. 

Εκατό χρόνια ζωnς: Κ. Σπυριδάκι, Η ίδρυση του Παγκυπρίου Γυμνασίου, Κ .  
Σπυριδάκι, Πεντi]κοντα χρόνια του Παγκυπρίου Γυμνασίου (1 893-1943) . Κ. Χατζηδη­
μητρίου, Το Παγκύπριο Γυμνάσιο κατά την πενηνταετία 1943-1 993 . . 

Ο Εορτασμός της Εκατονταετηρίδας: Χρονικό του Εορτασμού. Η τελετ'ή της 
Εκατονταετηρίδας (15 Μαϊου 1993). Εισφορές για την Εκατονταετηρίδα. 

Π ίνακες: Οι ιδρυτές του Παγκυπρίου Γυμνασίου. Οι έφοροι του Παγκυπρίου Γυ­
μνασίου. Το διδακτικό προσωπικό του Παγκυπρίου Γυμνασίου. Το διδακτικό προσω­
πικό του 1893-1894. Το διδακτικό προσωπικό του 1992-1993. Το υπαλληλικό προσω­
πικό. Οι ευεργέτες, δωρητές και αθλοθέτες του Παγκυπρίου Γυμνασίου. Οι απόφοιτοι 
του Παγκυπρίου Γυμνασίου. Οι απόφοιτοι του Παγκυπρίου Διδασκαλείου. Συμμετο­
χ'ή στους εθνικούς αγώνες. Μαθητές και απόφοιτοι μετασχοντες ως εθελοντές στους 
απελευθερωτικούς αγώνες της Ελλάδος 1897-1944. Συλληφθέντες, καταδικασθέντες, 
κρατηθέντες σε στρατόπεδα συγκεντρώσεως και φυλακισθέντες καθηγητές και μαθη­
τές κατά τdν απελυθερωτικό αγώνα 1955-59. Πεσόντες και αγνοούμενοι καθηγητές, 
μαθητές και απόφοιτοι κατά τους εθνικούς αγώνες 1 912-1974. Οι εκδόσεις του Πα­
γκυπρίου Γυμνασίου. Τα απονεμόμενα βραβεία στο Παγκύπριο Γυμνάσιο. 

Παράρτημα: Η Παλαιά Σχολ'ή (1821 -1893) . Οι διδάξαντες στην «Ελληνικn Σχολή 
Λευκωσίας» . Δωρητές και ευεργέτες της Ελληνικής Σχολής. Φωτογραφίες. 

Από τις πέντε ενότητες της έκδοσης αυτής η πρώτη περιλαμβάνει το «Επί γραμμα 
για to Παγκύπριο Γυμνάσιο», και τον «Ύμνο του Παγκυπρίου Γυμνασίου»,  (1943) 
που έγραψε και τα δυο ο Κ. Χρυσάνθης. 

Ακολουθεί η δεύτερη ενότητα, στην οποία αναδημοσιεύονται δυο εργασίες του 
αείμνηστου Κ. Σπυριδάκι με αρκετές πληροφορίες και σχετικές παραπομπές αναφο­
ρικά με την ίδρυση του «Παγκυπρίου Γυμνασίου» και την πεντηκονταετή του ζωή 
(1 893-1943) . Στις εργασίες αυτές περιλαμβάνονται έγγραφα, τα ιστορικά της γυμνα­
άιαρχίας των διαφόρων γυμνασιαρχώ\Ι μέχρι της του Σπυριδάκι γυμνασιαρχίας. 
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Η ίδρυση του Τμήματος Θηλέων, οι σχέσεις του σχολείου με την Εκκλησία, οι σχο­
λικές γιορτές, οι Όμιλοι, γενικά η «φιλοσοφία» του σχολείου, και η πνευματική και 
καλλιτεχνική εξακτίνωση προς την κοινωνία σε διάφορους τομείς από το 1943-1993 
περιγράφεται στην εργασία της Κ. Δικαίου-Χατζηδημητρίου. Με αυτή συμπληρώνεται 
η ιστορία του «Παγκυπρίου Γυμνασίου» σε ευρύ φάσμα. 

Το χρονικό του εορτασμού της εκατονταετηρίδας του «Παγκυπρίου Γυμνασίου» 
εκθέτει ο Γεώργιος Χατζηκωστής, γυμνασιάρχης του σχολείου, γ ιατί κόλας ο σταθμός 
αυτός στη ζωή του δίνει ευκαιρία να τιμηθεί για την προσφορά του. Γράφει ο Χατζηκω­
στής πως από το Δεκέμβρη του 1991 άρχισαν σχετικές συγκεντρώσεις για το θέμα αυτό 
του εορτασμού: Ιδρύθηκε η Οργανωτική Επιτροπή, δόθηκε δημοσιογραφική προς ενη­
μέρωση, απεστάλη έκκληση για οικονομική ενίσχυση, έγινε σχέδιο οργάνωσης του Αρ­
χείου του Σχολείου, προγραμματισμός για εκδόσεις, διαλέξεις, παράσταση τραγωδίας 
και υπολογίστηκε το σχετικό κόστος: Με βάση τα ανωτέρω πραγματοποιήθηκαν πολλά 
(δημιουργία Μουσείου, της Ιστορίας του Σχολείου συντήρηση της «Κρύπτης των Φιλι­
κών» και άλλα) για να φτάσουμε στον επίσημο εορτασμό με σύντομη περιγραφή του . 

Η τελετή της εκατονταετηρίδας (15 Μαϊου 1993) περιγράφεται: Πρόσκληση, πρό­
γραμμα, ευχή κατά τη δέηση, η ιδρυτική πράξη (16 Μαϊου 1893), οι διάφοροι χαιρετι­
σμοί, και ο εορταστικός λόγος του γυμνασιάρχη Γ.  Χατζηκωσiή. Στο λόγο αυτό εΚτί­
θεται η ιστορία του σχολείου και οι προτάσεις για ενδυνάμωση. Εδώ μεταφέρονται οι 
κυριότεροι σταθμοί: 

Η δημιουργία Τμήματος Διδασκαλείου (1894). 
Η δεκαπενταετής γυμνασιαρχία (1896-1911) του Μιχαήλ Βολανάκη. 
Η διαίρεση του Σχολείου σε δυο ξεχωριστά γυμνάσια, «αμφότερα παγκύπρια καλού­
μενα», (1908-1911), που προήλθε κυρίως από την παράταση του λεγομ?νου 
«αρχιεπισκοπικού ζητήματος» στις αρχές του αιώνα. 
Η μεγάλη πυρκαγιά του 1920, η οποία απετέφρωσε το Σχολείο εξ ολοκλήρου, και η 
ανέγερση του νέου κτιρίου με την κλασική πρόσοψη. 
Η κατάργηση του Διδασκαλείου (1935). 
Η δημιουργία Τμήματος Θηλέων (1935 μέχρι 1961). 
Η μακρά γυμνασιαρχία του Κωνσταντίνου Σπυριδάκι (1936-1960). 
Η ανέγερση της Σεβερείου Βιβλιοθήκης (1949). 
Η διαγραφή του Σχολείου από τους Άγγλους (1956). 
Η μετατροπή του σε μεικτό γυμνάσιο (1975). 
Η διαίρεσή του σε δυο κύκλους, γυμνασιακό και λυκειακό, υπό διαφορετικές διευθύν­
σεις (1980-1984 ). 
Η μετατροπή του σε λύκειο (από το 1984). 

Αλλά και οι εισηγήσεις του Χατζηκωστή για να συνεχίσει δημιουργικά το έργο το 
«Παγκύπριο Γυμνάσιο» πρέπει να προσεχτούν. Το τονίζω αυτό. 

7. ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ ΠΑΛΙΩΝ ΜΑΘΗΤΩΝ ΚΑΙ ΚΑΘΗΓΗΤΩΝ 
ΤΟΥ ΠΑΓΚΥΠΡΙΟΥ ΓΥΜΝΆΣΙΟΥ 

Αυτές οι αναμνήσεις αναφέρονται στην περίοδο 1987 έως 1993 και οι περισσότε­
ρες δημοσιεύτηκαν στη «Μαθητική Εστία», το περιοδικό του Σχολείου. 



128 ΠΝΕΥΜΑ ΤΙΚΗ Κ ΥΠΡΟΣ 

« . . .  Αν η μαθητική ζωή αποτελεί για όλους σχεδόν την πιο ζωντανή πηγή α�αμνή­
σεων, αυτό ισχύει περισσότερο για όσους έζ1:1σαν, ως μαθητές, την παράδοση και τη 
μοναδική φυσιογνωμία του Παγκυπρίου Γυμνασίου. Ανάλογες αναμνήσεις έχουν και 
όσοι υπηρέrησαν σ '  αυτό ως καθηγητές, είτε διετέλεσαν προηγουμένως μαθητές του ή 
όχι. 

Ένα δείγμα αυτών των αναμνήσεων, που είναι μαζί και μια ιστορική μαρτυρία 
της ζωής του Σχολείου, αποτελούν τα κείμενα που δημοσιεύονται στο βιβλίο αυτό. 
Γραμμένα σε συνεχή αφηγηματικό λόγο ή δοσμένα με τη μορφή μιας συνομιλίας, κα­
λύπτουν μια περίοδο εβδομηvταπέντε περίπου χρόνων . . .  ». 

Οι αναμνήσεις αυτές καλύπτουν μεγάλο κύκλο: Ενθυμήματα από καθηγητές και 
μαθητές, ενώ παράλληλα δίνονται και αυτοβιογραφικά των συγγραφέων όπως και άλ­
λες εκτιμήσεις των. Περιγραφές της σχολής σε παλαιότερα και νεώτερα χρόνια και με­
ρικές φάσεις της ιστορίας της, όπως τον διαχωρισμό της σε Κιτιακό και Κυρηνειακό, 
την πυρκαγιά που κατέστρεψε την πρόσοψή της, τα διάφορα μαθήματα, τις τραγωδίες 
που π�ρουσιάστηκαν, τη συμμετοχή μαθητών του στις τοπικές εξεγέρσεις, τα τμήματα 
(κλασικό, εμπορικό, πρακτικό), το διδασκαλείο, τους εθνικούς ήρωές του και άλλα. Η 
έκθεση τελειώνει με κάποια σχόλια για τη συμμετοχή του σχολείου στον αγώνα του 
1955-1959, που περιέχονται σε κείμενα καθηγητών και μαθητών του. Στο εισαγωγικό 
για την προσφορά του σχολείου καταγράφονται οι ήρωες του αγώνα Ζάκος, Ιωνάς, 
Γιώργάλλας, Μυλωνάς, Χριστόδουλος Εγγλέζος και η γενική συμβολή του σύντομα, 
αλλά ουσιαστικά. 

Με την έκθεσή μου αυτή για τις εκδόσεις του «Παγκυπρίου Γυμνασίου» της εκα­
τονταετηρίδας 1 893-1993, που καλύπτουν 1 554 σελίδες και εξιστορούν ένα μεγάλο μέ­
ρος της ζωής αυτής της Σχολής, και οι οποίες πιθανόν να συνεχιστούν σε νέους το­
μείς για πρόσωπα, κινήσεις, συμβολές κλπ. εκφράζω την αξία του Γεώργιου Ν. Χα­
τζηκωστή ως ερευνητή αλλά και ως εραστή του «Παγκυπρίου Γυμνασίου» της Τροφού 
Σχολής επιστημόνων, λογοτεχνών, καλλιτεχνών, πολιτικών ανδρών. Οφείλουμε σ '  
αυτόν ευχαριστίες, ειδικά εμείς οι απόφοιτοι της Σχολής αυτής. Η διασωστική δρα­
στηριότητά του για την ιστορία του Γυμνασίου αυτού επεκτείνεται και στην πραγμά- . 
τωση των εξής: 

1) Μουσείο της Ιστορίας του Σχολείου 
2) Συγκρότηση και ταξινόμηση του πλούσιου Αρχείου του 
3) Ανασυγκρότηση και ταξινόμηση του Αρχαιολογικού και Ιστορικού Μουσείου του 

και 
4) Αναβάθμιση της Σεβερείου Βιβλιοθήκης. 

Για όλα αυτά ως ελάχιστο φόρο τιμής ο «Ελληνικός Πνευματικός Όμιλος Κύ­
πρου» απένειμε στον Γιώργο Ν. Χατζr�κωστή το «Βραβείο Γραμμάτων» 1 995. 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 
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ΔΥΟ ΠΟΙΉΜΑΤΑ 

ΩΔΗ ΣΤΟΝ ΑΓΗΝΟΡ Α ΑΣΤΕΡΙΑΔΗ 

κοινό θετταλών . . .  

1 .  Στrιν Καλλίστη Θύρα * Σε πρωταντάμωσα 
Παραμερίζοντας * Τον θυρεό 
Και είπα: «Χαίρε» * Εσύ του Κάλλους ρέκτη 
Ιδαλ yέ πολυτάλαντε * Βυζαντινέ αετομάχε 

5. Ακαταμάχητε του Ωραίου * Ζηλωτή 
Του Έλληνα * Επίyονε 
Μεριάζω * Να διαβείς 
Στην απαράμιλλη yη * Δαφνηφόρια σου πρέπουν 

10. Ο οίστρος των ποιητών * Σμήνη χελιδονιών 
Σε αναψυχούν * Στις φλέβες του Χρόνου 
Αχνάρι Ανθρώπου * Που περάτωσε 
Παλίμψηστη * Γαιώδη Πολιτεία 
Μέσα στη νηνεμία * Όπως ο πολεμιστής 

15. Κρατά το σκουτάρι * Λεύτερος κι ολόθρος 
Και με τον ήλιο * Ξέρει να πολιτεύεται 
Έτσι κι ' εσένα ο νους * Τέχνη σπουδαία κατέχει 
Βλογrιμένrι * Σε βράχο Πεντελικό 
Που τόνε λένε * Αγωνία 

20. Με ξόμπλια * Και φύλλα από μετάξι 

Λινομέταξη λίνδο * Και υακίνθους 

Η θωριά σου * Δένει με τον κεραυνό 

Με τrιν απανεμιά * Το ατσάλι 
Το μπλε σύννεφο * Που χαμηλώνει 

25. Στο διάβα * Τωv Αγγέλων .  
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ΠΩΛ ΓΚΩΓΚΕΝ 
(Σχόλιο στον πίνακα , Arearea του 1 829) 

Στn γλύπτρια Μάρα Καρέτσου 

«Πάντες τους σοφούς τιμώσι ν» 
Αριστοτέλους, Ρrιτορικiι, 1398β) 

«0 Γκωγκέν. Τον αγαπώ. ·Ένας τίμιος, που στέκεται ψηλά». 
Γιώργος Μπουζιάvrις 

Ο Πωλ Γκωγκεν παίζει στο Χρημαστιστήριο 
και κερδίζει εκατομμύρια γαλλικά φράγκα στην Βρετάνη 
από την Τράπεζά των Αθανάτων. 
Και στο Ά.ρλ ακόμα ο τρελός Βικέντιος 
τον κυνηγάει με τα πιστόλια του 
μα νά 1:'όνε πετύχει δεν μπορεί. 
Εκέίνος ζωγραφίζει τον «Κίτρινο Χριστό» αέναα 
γυμνώλενος και εφοπλιστής παραδείσιος του χρωστήρα 
φεύγει για την Γαλλική Πολυνησία 
ερωτικός αλιάετος, σύδεντρα στο πάθος ζείδωρος 
μέσα στα λιόδεντρα λέει σε ένα μαθητή του: 
- «Πώς βλέπεις το δέντρο; Πράσινο; 
Χρrισιμοποίrισε το πιο πράσινο 
που έχεις στην παλέτα σου». 
- «Και την σκιά γαλαζωτή; Μη φοβάσαι. 
Ζωγράφισέ την όσο πιο γαλάζια μπορείς». 
- «Και την γυναίκα με βαθυγάλαζα μάτια. 
Όπως τον μπλάβο ουρανό». 
Έτσι μίλησε ο Πωλ Γκωγκέν 
και ύστερα χάθηκε στους τροπικούς. 
Με της μοναξιάς του το βουλοκέρι. 
Ηρεμότερος από το νερό, ψηλότερος από το χορτάρι. 
Αυτός, 
ο πιο αισθαντικός χρηματιστής. 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΔΗΜΟΥ 
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ΔΥΟ ΛΑΟΙ 

(Διήγημα) 

1 3 1  

Τό πρωϊ εlχε προχωρήσει. Εlναι Σάββατο, ήμέρα αργίας γιά. τους περισσότερους . 
"Έβλεπες τόν t)λιο, ψηλότερα πολυ από τόν όρίζοντα, να ζητα νωχελικα να βγεϊ από τα 
σύννεφα. Τό κρύο δεν τό αισθανόσουν καί τόσο. Τό πλακόστρατο της πλατείας εlχε 
κιόλας στεγνώσει. Θά. ελεγες πώς τη νύκτα εlχεν Ελαφρα βρέξει, τόσο δά, aν δεν πρόσε­
χες τίς γωνιές, δπου διατηρόταν ακόμη ενα μικρό στρωμα άπό χιόνι .  Καί εtμαστε στίς 
πρωτες ήμέρες του Μαγιου. <Η κακοκαιρία, τό χιόνι, δπως ανεπαίσθητα ήρθε τη νύκτα, 
χωρίς αέρες, χωρίς φασαρίες, ετσι καί διακριτικά. καί αποσυρόταν. ουτε σκέψη πώς ή 
ύπαίθρια γιορτη δε θά. γινόταν στην ώρα της μπροστα στό παλιό , μεσαιωνικό δημαρ­
χεϊο. Κάπου έδω κοντά. περνα καί ό παραπόταμος του Ρήνου, ή ατμόσφαιρα εlναι σα 
σε λιμανιου, κάπως σά.ν σε χώρα του Νότου. Ό δήμαρχος θέλησε νά. εχει στην προστα­
σία του αυτό τό γιορτασμό στην πόλη του της παγκόσμιας ήμέρας του Έρυθρου Σταυ­
ρου. Έκτος άπό τους πατριωτες του Έρυθροσταυρϊτες, αυτη την φορά. θα τιμωνταν 
καί αυτοί οί συναδέλφοί τους που ήρθαν άπό την Έλλάδα ακριβως για τη γιορτή καί 
ήταν δλοι τους σήμερα προσκαλεσμένοι του. Άπό τό πρωί από τόν έξώστη του Δημαρ­
χείου κυμάτιζε ή σημαία μας, φτιαγμένη Επιτόπια από ανθρώπους του, αρκετά. μεγάλη, 
ενα μακριό ορθογώνιο με μακρόσυρτες, παραταμένες λουρίδες από γαλάζιο ανάλαφρο 
χρω μα. 

Ή ώρα ή καθορισμένη της τελετής, δσο νδ.ναι, πλησιάζει. Κατέβηκαν από τό λεω­
φορεϊο τους οί <Έλληνες φιλοξενούμενοι, τό περισσότερο άδελφες έθελόντριες νοσο­
κόμες με τίς που συνηθίζουμε έμεϊς βαθυγάλανες μαντήλες τους, οί σαμαρεϊτες, νέα 
παιδιά. με τη στολή τους, καί λίγοι από τή Διοίκηση, γεροντικά. πρόσωπα αυτοί με τά. 
πολιτικά τους. "Έφθασεν από γειτονικό δρόμο συνταγμένη ή δημοτική μουσική, παια­
νίζοντας καί με βήμα, έπiiρε τή θέση της καί άπέμεινε σ' αυτή. Σχηματίσθηκε μπροστά 
της ενα ήμικύκλιο. Με μιας καί πύκνωσαν οί προσκαλεσμένοι, δλα στήν ώρα τους. 
<Όλοι δδηγήθηκαν, χωρίς δυσκολία, νά. καθήσουν στα μικρά. ξύλινα παγκάκια που 
εlχαν τοποθετηθη για νά. παρακολουθήσουν μεανεση δλοι τους το πρόγραμμα. 

Σαν κάπως παράμερα, στό περιθώριο πες αυτ-ης τ'fiς ευφρόσυνης αναταραχ'fiς, απο 
βαθειά. μακριά. πεζοπορώντας, έπλησίάσαν αθόρυβα, χωρίς νά. σταματήσουν ενα β'Υiμd, 
αμίλητες - ουτε μεταξύ τους - με σφικτό τό στόμα, διακριτικες δμως και σοβαρές, ψη­
λόκορμες, συνταγμένες σε μιά.ν δ.ψογη ευθεία, τέσσερις Γερμανίδες Έρυροσταυρί τισ­
σες μιας κάποιας ήλικίας προχωρημένης, παλιες ομορφιές, αμετακίνητες αρχοντίές, 
χωρίς συνοδό κανένα, ντυμένες τiι στολή τους τήν παλιά, τοϋ καιροϋ τοϋ πολέμου καί 
εlναι ή στολή τ'fiς κάθε μιας πολυ χρησιμοποιrιμένrι, με τή λευκi] κολλαριστή σκουφί� 
τσα, τίς κάποιες βαθυκύανες, τίς μεγάλες ασπρες κολλαρισμένες μανσέττες, στα χέρια 
κρατοϋσαν μικρες μαϋρες τσάντες τετραγωνικές, όμοιόμορφες, με τά. ασπρα τους γά­
ντια· τά. φοροϋσαν. <Όλα Ο.πάνω τους - καί τ' δ.σπρα μαλλιά - δήλωναν τό παρελθόν, 
τα τρικυμισμένα περασμένα, aκόμα καί τα ποικίλα διάσημα στο στiiθος τ'fjς καθεμιας -
κι εφερναν μόνο τίς ταινίες τους - aλλα ήταν πολλά, σε δύο σειρές. 

Στi]ν ώρα αυτi]ν δ.ρχισε μέ τή μουσικi] ή τελετή. Λόγοι, χαιρετισμοί, ό πανrιγυ­
ρικός τ'fiς ήμέρας, αΊJτός μακρύτερος, άπο ενα δικό μας. 0Όλα σε ξένrι γλωσσα, δεν τi]ν 
προφθαίνω, δεν τi]ν καταλαβαίνω. Θυμάμαι μόνο που τi]ν δ.κουα, δ.λλοτε σκληρή, κο-



132 ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

φτiι  βαρεια στό μεγαλύτερο μέρος τοϋ τελευταίου μεγάλου πολέμου. zω, στόν 
'Ερυθρό Σταυρό κοντά. πενfjντα χρόνια - ώ, �όσες εξορμήσεις από τό θάνατο . . .  Πρέ­
πει να είμαι μέχρι τέλος ανεπnρέαστος, υπομονετικός, αντικειμενικός, να κρίνω δλα. 
Πρέπει να δείξω πώς είμαι γιατρεμένος από δλα . . .  Με συνεπαίρνουν τα χειροκροτή­
ματα των διπλανων μου. Είναι μια γιορτn εtρήνnς. Πρέπει να πεισθω πώς είναι ή 
εποχή τnς. και μοϋ ανήκει. 

οι λόγοι ετελείωσαν. Τό πρόγραμμα τώρα εχει μόνο μουσικn και χορούς. Τους . 
παρακολουθω κι αύτούς. Μας δίνεται μια εύχάριστn μουσική, χορεύουν εμπρός στό 
ήμικύκλιο ot συνάδελφοι Γερμανοι . που μας εφεραν εδω, τα παιδιά τους, ot δικοί 
τους, τα συγκροτήματα που εκάλεσαν για να μας εύχαριστήσουν. Νέα τραγούδια, νέοι 
ρυθμοί. Μας ξεκουράζουν δ'λ' αύτά, τό παραδέχομαι, φουντώνουν τn γιορτή. Και 
nταν αύτn προς τό τέλος τnς πού, εξω από τό πρόγραμμα, πρόσθετα 6.πό τό πρόγραμ­
μα, είδα τις τέσσερεις αμίλnτες κυρίες, τις ήλικιωμένες - ,μας είπαν κατόπιν πώς ot 
δυό nταν ντοκτορέσσες και δλες τους 6.πό παλιά, αρχαία σπίτια - σnκώθnκαν από τn 
θέσn τους � και δεν f]ταν μπροστά. - σnκώθnκαν nρεμα, μπfiκαν στό ήμικύκλιο, μονα­
χικες πάντα, εγι νε σιωπn και στάθnκαν περιμένοντας ν' αρχίσει ή μουσική . 

Άκούστnκε, δχι από τnν μπάντα, 6.πό τό μεγάφωνο που εδινε και τους λόγους, 
μια δ.λλn μουσική, 6.πό κασέττα, αλλοιώτικn αυτή, κάπως μυστnριακn - μας είπαν 
πώς είναι από τό Μεσαίωνα � και μας εδιναν ot τέσσαρες Γερμανίδες τf)ς μεγάλnς 
ήλικίας ενα πολυ παλιό αυθεντικό και δύσκολο πολυ χορευτικό σύμπλεγμα, δ.παλό, 
πολ'\J εtρnνικό, λεπτό θa τό πω, δαντελένιο . 'Όλοι τό ξεχωρίσαμε αυτό τό θέαμα και 
ot ντόπιοι κι εμείς ot επισκέπτες. Σaν μια βεντάγια αναπτύχθnκαν ot τέσσερες κυρίες 
με τις στολές τους όλόκλnρες, τις κάπες τους ανεμίζοντας, κρατώντας μιαν άρμονία 
παντοϋ, δ.λλοτε γινόνταν ζευγάρια, ενωσαν τά χέρια, τα σήκωναν κατόπιν ώς ενα σn­
μεϊο και μ' ενα παλμό χορευτικό αδιάκοπο, ποτε νευρικό η εντονο, δεν κοίταξαν ποτε 
εμας απέναντί τους, γύρω τους, σε καμμια πλευρά, συνέχιζαν Επίμονα, πολυ ζεστά. 

Ή μουσικn f]ταν γλυκειά, αλλά. παρατεινόταν ώσπου πf)ρε, τέλος, ενα ρυθμό 
6.παντnτικό, με έπιτάχυνσn, τώρα είχαμε μια γοργn κίνnσn, νέα σύνθεσn, δλα ζωήρε­
ψαν' τα κορμιά, τα κεφάλια, τα χέρια, τα πόδια, nρθε ή σειρα να τι ναχτοϋν κι αυτά, ot 
κινήσεις yα 6.ποκορυφωθοϋν, να Επιμείνουν ώσπου να φθάσουν και στό δικό μας 
πνεϋμα, και στn δική μας ψυχή. Βλέπαμε τις γnραιές κυρίες να λαχανιάζουν πιά, να 
εχουν δοκιμαστεί. Δεν σταμάτnσαν δμως ουτε λεπτό και 6.πό τό στόμα τους δε βγf)κε 
λέξn. Έπέμεναν. Σnκωθήκαμε ot 'Έλλnνες όρθιοι αυθόρμnτα - μόνο ot 'Έλληνες - και 
τις παρακολουθούσαμε ετσι με σεβασμό, δ.φωνοι δλοι. και μόνο σαν rnαυσε ή μου­
σικn και ετελείωσαν κι αυτές, ή ακρι  νn 6.πό τnν τετράδα, δαμάζοντας τό λαχάνιασμά 
τnς, ακούστηκε στn γλωσσα τnς: 

- Den Gήechen von deu Deutschen. 

Μίλnσε σταθερά, αλλά. με συγκίνnση, ευδιάκριτα. «Για τους 'Έλλnνες 6.πό τους 
Γερμανούς» . 

Ot τέσσερες κυρίες δεν ξαναγύρισαν να καθήσουν. 'Έφυγαν διακριτικά, δπως 
fιρθαν. Χωρtς δποιαδi]ποτε διατύπωσn. 01Jτε κίνnση χαιρετισμοϋ. Σa να φάνηκαν κά­
ποια στιγμiι ίκανοποιrιμένες, aλλό. δε χαμογέλασαν. 
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Τnν έπόμενη f]μέρα, Κ υριακi1, φεύγαμε καL γυρίσαμε στnν <Ελλάδα. Άπο το Σάβ­
βατο - μια κυρία απο μας εlχε τnν πρωτοβουλία - μαζέψαμε έμεϊς oL <Έλληνες φιλοξε­
νούμενοι ενα κάποιο ποσό, κλείσαμε συμφωνία μ' ενα ανθοπωλεϊο στnν πόλη, στα 
γραφεϊα τοϋ Έρυθροϋ Σταυροϋ εφθανε μια πελώρια ανθοδέσμη - γέμισε το γραφεϊο 
τοϋ Προέδρου. Τούς είχαμε φέρει, δταν έφθάσαμε, κι ενα μεγάλο αμφορέα αττικό . 
�Ήταν κι αυτός στημένος περίβλεπτα στο γραφεϊο τοϋ Προέδρου. Έξαιρετικn ή 
ανθοδέσμη μας από τα πιό καλα λουλούδια. Εlχε καL τnν κάρτα πού έτοιμάσαμε καL 
αφήσαμε να καρφιτσωθεϊ: Den Deutschen von den Gήetchen . 

OL τέσσαρες πολύ f]λικιωμένες αδελφες τοϋ Έρυθρού Σταυροϋ έκλήθηκαν απο τα 
γραφεϊα να περάσουν να τnν tδοϋν. Έπfiγαν καL oL τέσσερες μαζί, ύπηρεσιακά, πει­
θαρχικά. Άλλ' α-Uτn τn φορα έμίλησαν πολύ συναμεταξύ τους. Έζήτησαν να τούς φυ­
λάξουν τnν κάρτα fι δπως τελικα συμφώνησαν, να διατηρηθεϊ πάνω στον αμφορέα. 
Για ανάμνηση. Άκόμα λέω έγώ, καL σα μια μαρτυρία. Σαν έξομολόγηση, για Ciφεση 
άμαρτιών. 

ΚΩΣΤΑΣ Ν. ΤΡΙΑΝΤΑΦΥ ΛΛΟΥ 

D Ρ 

Στiι δική σας περίπτωση 
οί αριθμοί έχασαν τήν υπόστασή τους 
ντράπηκαν yιά τόν προορισμό τους 
καί απαίτησαν hτίμονα άλλαyή άποστολijς. 
Κι αφοϋ δέν εlσακούστηκαν_ 
αποφάσισαν όμόφωνα καί αμετάκλητα 
νά συσταθοϋν σέ μονάδες αυτοκτονίας. 
"Έτσι, μέ τή συνείδηση f]συχη πιά 
αναχώρησαν σι yά σι yά 
aπό τά κρατητήρια Πύλας καί Κοκκινοτριμιθιaς. 

ΡΟΥΛΑ ΙΩΑΝΝΙΔΟΥ-ΣΤΑΥΡΟΥ 
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ΣΤΗΝ ΚΕΡΥΝΕΙΑ ΤΑ ΚΥΚΛΆΜΙΝΑ 

ΑΝΘΙΖΑΝΕ ΤΟΝ ΜΑΡΤΗ 

Αφιέρωμα στους αγαπητούς μου κουμπάρους και φίλους Γιώργο και Μαρούλα Χαραλάμπους. 
Σε ανάμνηση της Νιότης μας, όταν αυτή περιπλανιόταν ανέμελα στην αδούλωτη Κερύνεια. 

Συχνά διερωτώμαι 
εάν εξακολουθούν ν ' ανθίζουνε 
τα κυκλάμινα του Μπέλλα-Πάις. 
Αυτά που συναπάντησα εωθινό 
κάποιου αναίμακτου Μάρτη, 

· να ανεμίζουν το ρόδινο κεφάλι τους 
στο απαλοχάιδεμα της θαλασσινής αύρας . . . 
Τότε που ακόμη λίκνιζες 
αβεβήλωτη τους Έλληνες 
στη γαλανή σου αγκάλη. 
Τότε που . . .  καθρεφτιζότανε ελεύθερα 
μέσ' τα νεανικά μου μάτια, 
το Αββαείο, οι πεδιάδες, οι λόφοι 
οι αετοράχες, τα κορφοβούνια σου, 
και μαγεμένα όνειρα, 
πεταλουδίζαν στην ψυχή. 
Και αν ακόμη ανθούν 
με οδύνη συλλογιέμια 
πως πια θε να φυτρώνουν 
βαμμένα κατακόκκινα 
απ' το αιματοπότιστο χώμα, 
που τώρα 
τρέφει τη φύτρα τους. 
Κερύνεια αρχόντισσα καλο Κυρά . . . 
που ορδές βαρβάρων ανδραποδίσανε 
το πανίερο σώμα σου. 
Και σφάξανε την Ειρήνη 
κάτω από την σκιά του Πενταδάκτυλου . . . 
Πόσες φορές ευχήθηκα 
να μη σ' είχα γνωρίσει . . . 
Να μη με είχες κοινωνήσει 
με τ' άγιο Νάμα των πηγών σου. 
Πονώ φρικτά σαν σκέπτομαι 
πως σε υποχρεώσαν 
παιδιά κατακτητών να θρέφουνε 
οι καρπεροί μαστοί σου. 
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Κι εσύ, Μάνα πενθοφορούσα 
παθητικά να υπομένεις. 
Και να προσμένεις στω ϊκά 
την ημέρα, που αδούλωτα 
τα κυκλάμινα της Κερύνειας 
θ' ανθίζουν ρόδινα ξανά, 
τα εωθινά του Μάρτη. 
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ΛΙΝΑ ΓΑΡΥΦΑΛΑΚΗ - ΝΙΚΟΛΑΟΥ 

ΤΗΝ ΑΓΆΠΗΣΕ . . .  

Στή Σοφία 

Τήν ayάπησε 
μέ μιά aσί yαστη δρμή 
[δια μ' εκείνη 
των βουερών κυμάτων 
της τρικυμισμένης θάλασσας. 

Τήν ayάπησε 
μ' δλη τήν ένταση 
των εξαίσιων αlσθημάτων του 
κι δλο yι αvτή μιλούσε 
στίς συζητήσεις, μές στίς σκέψεις του 
καί στίς καθημερινές συναναστροφές του, 
καθώς τήν έβλεπε παντού 
νά τόν aκολουθεϊ 
μέ τό φωτοστέφανο τijς μορφiiς της. . .  

Τήν ayάπησε 
κι ήταν yι' αvτόν 
τό σύμπαν της ζωijς του 
δ έναστρος ουρανός 
ή νύχτα, ή βροχή, ή Πανσέληνος. 

Τήν ayάπησε 
μοναδικά καί πλήρη 
μέ δση δύναμη εlχε στήν καρδιά 
μέ δση ελπίδα τοϋ έμενε νά ζήσει 

μόνο yι' αvτή 
καί γιά κανέναν aλλο . . . 

ΓΙΑΝΝΗΣ ΝΙΚΟΛΟΠΟΥ ΛΟΣ 
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ΤΟ ΚΟΡΙΤΣΙ ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΟΛΗ 

ΣΤΙΣ ΟΧΘΕΣ , ΤΟΥ ΛΕΧ 

(Διήγημα) 

Ι. Η Συνάντηση 

«Μα ήταν αγέρας κι έφυγε, κορυδαλλός κι εχάθη. 
Ήταν του Μάη το πρόσωπο, του φεγγαριού ασπράδα 
ένα περπάτημα ελαφρύ, σαν σκίρτημα του κάμπου 
ένα φιλί της θάλασσας της αφροστολισμένης» 

Ν. Γκάτσος 

Σέρνοντας τα βήματά μου, . μέσα Αυγούστου, στnν όχθn του ποταμού, ακολουθού­
σα το ρου, παλεύοντας με τnν πλnγi� που μ' άνοιξε στα στi]θn αυτή n πόλn. Έβλεπα το 
αντιφέγγισμα του φεγγαριού που σκαρφάλωνε ψnλα να πάρει τn θέσn του μεγάλου 
του dνταγωνιστi], που χάθnκε σαν κυνnγnμένος πίσω απ' τις Άλπεις. 

Δεν πρόλαβα να κάμω δυο βήματα, όταν το είδωλο του φεγγαριού στο ποτάμι τα­
ράχτnκε. Θαρρείς πως ελευθερώθnκε καθώς άρχισε να ανταvακλάται πάνω στις στα­
γόνες του νερού που πετάγονταν στον αέρα και φαίνονταν να λάμπουν σαν κομματά­
κια από ασήμι. Πλnσίασα. Κρύφτnκα πίσω από μια ιτιά (ιτιά 'ήτανε;)· μέσα από τrι 
φυλλωσιά διέκρινα το κάτασπρο αγαλματένιο γυμνό κορμί ενός κοριτσιού, που όρθιο 
μες στο ποτάμι έπαιρνε με τις χούφτες to νερό και το πετούσε Ψnλά στον ουρανό. Οι 
σταγόνες μεταμορφώνονταν θαρρείς σε ασrιμόσκονn καθώς έπεφταν στο κορμί τrις, 
κάνοντάς τnν ν' ακτινοβολεί, λες και το φως πήγαζε από μέσα τrις. Μήπως με γελού-

- σαν τα μάτια μου; Μήπως το φεγγάρι μου έπαιζε παιχνίδια; 

Πλησίασα κι άλλο. Το γέλιο τnς αντrιχούσε τώρα παντού, καθώς τα κατάπλrιχτά 
μου μάτια κι rι πλrιγωμένη μου ψυχή ρουφούσαν με απόλαυσn τα σγουρά καστανόξαν­
θα μαλλιά, το δροσερό πρόσωπο, το αλαβάστρινο κορμί. Ένοιωθα βαθιά μες στο 
στέρνο μου το υπόκωφο σφυροκόπrιμα τrις καρδιάς μου να δυναμώνει - αν είναι όνει­
ρο, ας μrι ξυπνήσω ποτέ, παρακάλαγα. Πόσο θά ' θελα να τrιν αγγίξω.  Ήταν τόσο κο­
ντά και συνάμα μακριά, σαν ένα αστέρι. 

Πλrισίασα κι άλλο. Ένα κλαδί τrις ιτιάς (τελικά, ήταν ιτιά) που έσπασε, με πρό­
δωσε'. Εκείνrι . . .  βγήκε αλαφιασμένrι απ' το νερό, κοίταξε προς το μέρος μου και ξαφνι­
κά τίναξε τις δυο της φτερούγες και πέταξε ψrιλά, παίρνοντας το δρόμο που της 
έστρωναν οι ακτίδες του φεγγαριού. 

Στις όχθες του Λεχ, ενός παραπόταμου του Δούναβη, μια πόλη στέκεται εδώ και 
δυο χιλιάδες χρόνια. Εκεί, ο ξένος θ' ακούσει τους ντόπιους να λένε μια ιστορία, που 
οι ρίζες τrις χάνονται σtn σκοτεινιά του Μεσαίωνα. Όταν, μέσα Αυγούστου - λένε -
κάθε χρόνο έχει πανσέληνο, έρχονται aπό τα γειτονικά δάση τα ξωτικά για να λου­
στούν στο φως του φεγγαριού και στο ποτάμι, που ανύποπτο διασχίζει βιαστικά τnν 
πόλη. 

Αναστέναξα. Και μαζί μου αναστέναξε όλn n πλάση. 
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ΙΙ. Το κορίτσι από την πόλη στις όχθες τον Λεχ 
«Θα πενθώ πάvτα -
- μ '  ακούς; - για σένα 
μόνος, στον Παράδεισο» 

Οδ. Ελύτης. 
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Δεν ξέρω Ύιατί ήμουνα σε κείνο το τραίνο, που έμπαινε ασθμαίνοντας στο σταθ­
μό της πόλης στις όχθες του Λεχ, ολοκληρώνοντας τη διαδρομή που έκαναν τρία χρό­
νια με το μυαλό μου. Σαν αστραπή πέρασαν τότε μπροστά μου οι εικόνες της πρώτης 
συνάντησης στον ίδιο σταθμό . Φορούσε, θυμάμαι, ένα άσπρο τι-σερτ, τζην παντελόνι 
και δερμάτινο σακκάκι.  Ήταν πιο ψηλή απ' ό,τι πίστευα. Δεν μπορώ να πω, πως μου 
είχε κάνει ιδιαίτερη εντύπωση. Πόσο ειρωνικό μου φαίνεται, τώρα που το σκέφτομαι, 
να μην με είχε εντυπωσιάσει ιδιαίτερα το κορίτσι που αναστάτωσε τη ζωή μου. Ένα 
χαμόΎελο αμυδρό σχηματίστηκε στα χείλη μου και η Ύριά, που καθότανε απέναντί 
μου, μου το ανταπέδωσε. 

Το τραίνο σταμάτησε και όταν βρέθηκα στην έξοδο του σταθμού, στο ίδιο σημείο 
που την πρωτοσυνάντησα, διερωτήθηκα Ύια πρώτη φορά τι ζητούσα απ' αυτή τη συνά­
ντηση, που μέχρι πριν λίΎες στιΎμές ακόμα μου φαινότανε σαν αναπόδραστη αναγκαι­
ότητα. Έμοιαζα τόσο σίγουρος, όταν της ζητούσα να ξανασυναντηθούμε. Τώρα που 
βρίσκομαι λίγες ώρες μακρυά από αυτό που περίμενα και ζητούσα απελπισμενα, το 
μυαλό μου συγκεχυμένο με έκανε να νιώθω χαμένος στην έρημο της πραγματικότητας. 

Το ταξί με πήγε στο ξενοδοχείο. Λίγες ώρες πριν την συνάντηση. Έπρεπε, επιτέ­
λους, να συγκεντρωθώ και να σκεφθώ ψύχραιμα. Ξάπλωσα. Το κρεββάτι έτριξε δια­
μαρτυρόμενο, όταν δέχτηκε το σώμα μου, δίνοντάς μου άλλη μια ένδειξη που σφράγι- · 
σε τελεσίδικα αυτό, που είχα στσ νου μου, όταν πάτησα το πόδι μου στην πόλη στις 
όχθες του Λεχ. Ήμουν ανεπιθύμητος. Όλα σε κείνη την πόλη μου έλεγαν ότι ήμουν 
ανεπιθύμητος. 

Έκλεισα τα μάτια μου και σκάβοντας στα συντρίμμια του μυαλού μου προσΠά­
θησα αυτή την ύστατη στιγμή να κάνω ακόμα μια αυτοκριτική, μήπως ψηλαφώντας 
τις λεπτομέρειες στα ερείπια της ύπαρξής μου βρω μιαν άκρη. Εκείνη μου είχε πει ότι 
την είχα πιέσει πολύ. Ότι δεν της είχα αφήσει περιθώρια για εκλογή. Ότι της επέβαλα 
τη βούλησή μου, χωρίς καν να λάβω υπόψη τη δική της. Και ότι τελικά δεν συνειδητο­
ποίησα πόσο ευαίσθητη ήταν και πόσο βαθειά την είχα !Cληγώσει. Στο αναστατωμένο 
μου μυαλό στροβιλίζονται οι αιτιάσεις της σε μια τελευταία προσπάθεια να καταλά­
βω. Ναι !  Να καταλάβω ! Αυτό λόιπόν με οδήγησε στην πόλη στις όχθες του Λεχ. Αυτό 
μου υπαγόρευσε να επιζητήσω αυτή τη συνάντηση. Να καταλάβω. 

Θυμάμαι το πρώτο καλοκαίρι που έφυγε, ένιωθα την ψυχή μου να παραδέρνει σε 
τέσσερεις τοίχους, εγκλωβισμένη σε μια φυλακή χωρίς πόρτα, ούτε παράθυρο. Ένιω­
θα τόση μοναξιά· απέραντη, αβάσταχτη. Οι δυνάμεις μου με είχαν εγκαταλείψει, η ζωή 
με είχε ξεχάσει και κάθε προσπάθεια της ψυχής μου να φτερουγίσει ελεύθερη κατέληγε 
στη συντριβή κάτω από το βάρος μιας οδυνηρής και ατέλειωτης πραγματικότητας. 

Τώρα, στην πόλη στις όχθες του Λεχ, σ' ένα ψυχρό δωμάτιο ξενοδοχείου, βλέπω 
τους δείκτες του ρολογιού να μετρούν ασtαμάtητα το χρόνο φέρνοντάς με λεπτό 
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προς λεπτό, στιγμή προς στιγμή κοντά στη συνάντηση. Η καρδιά μου τώρα κ�;υπά 
ανάμεσα στο θέλω και στο πρέπει. Πόσο θέλω_, μόλις τη δω, να πέσω στην αγκαλιά 
της, να της δώσω τα φιλιά που της έδιναν στα όνειρά μου τόσο καιρό. Πόσο θέλω να 
χύσω στην αγκαλιά της τα δάκρυα που κρατούσα μέσα μου τόσο καιρό. Όμως, όχι.  
Πρέπει να συγκρατηθώ. Πρέπει να συγκρατηθώ, γ ια να μπορέσω να της tκφράσω αυ­
τά που διαμορφώνονται μέσα μου. 

Το ρολόι στον τοίχο συνεχίζει να κτυπά την ώρα κι εγώ το παρακολουθώ σαν 
μελλοθάνατος, που μετρά τις τελευταίες του στιγμές. Τηλέφωνο. Είχα πει στη ρεσε­
ψιόν να μου κτυπήσουν στις έξι .  Το ραντεβού ήταν στις εφτά. Σηκώθηκα και άλλαξα 
ρούχα. Φόρεσα τα ρούχα, που είχα πάρει ειδικά γι '  αυτή την περίπτωση. Μπλε παντε­
λόνι, μωβ πουκάμισο, γραβάτα,, ζακέτα Μπένεττον. Πάντοτε έδινε σημασία - σε αντί­
θεση με μένα - στο ντύσιμο. Βγήκα από το ξενοδοχείο και περπάτησα στους υγρούς 
δρόμους της πόλης. Ένιωσα ένα ρίγος στο σώμα. Ή μήπως στη ψυχή; Ποιος ξέρει; 
Σχεδόν τρέμοντας πήρα ταξί για να με πάρει στην καφετέρια, όπου είχαμε δώσει ρα­
ντεβού. 

Έτσι, με το μυαλό πιο συγκεχυμένο από ποτέ, την είδα από τη μεγάλη τζαμαρία 
της καφετέριας. Το κορίτσι από την πόλη στις όχθες του Λεχ. Καθόταν μόνη στο ίδιο 
τραπεζάκι που καθήσαμε μαζί εκείνο το απόγευμα πριν τρία χρόνια. Το θυμόταν; 
Ήταν άραγε και γι' αυτήν ένα αναπόσπαστο κομμάτι της σχέσης μας, όπως ήταν για 
μένα Κάθε τι το νοητό ή το υλικό, που μοιραστήκαμε; 

Παίρνω μια βαθειά αναπνοή. Κάνω ένα βήμα προς την κατεύθυνση που βρισκό­
ταν το κορίτσι από την πόλη στις όχθες του Λεχ και μετά παραλύω. Σβi]νω. Χάνομαι .  
Γιατί τότε καταλαβαίνω ότι  το κορίτσι από την πόλη στις όχθες του Λεχ δεν 'ήταν ό,τι 
σημαντικότερο στην όλη υπόθεση . Εκείνο που μετρούσε ήταν η διαδρομή που έκανα 
μέσα μου τα τρία αυτά χρόνια. Εκέί νο που μετρούσε ήταν το μονοπάτι, που οδiιγησε 
την ψυχή μου στο πέρασμα από την εφηβεία στην ωρίμανση. Στην ουσία, το κορίτσι 
από την πόλη στις όχθες του Λεχ δεν ήταν περισσότερο από μια κινητήρια δύναμη, 
από ένα μοχλό. 

Της έριξα μια τελευταία ματιά μέσα από ένα πέπλο δακρύων, παίρνοντας την 
απόφαση ν0; κρατηθώ με την μνήμη και με ό,τι έκτισα στη φαντασία όλα αυτά τα χρό­
νια. 

Το τραίνο άφησε πίσω του την πόλη στις όχθες του Λεχ, καθώς ο ήλιος είχε κρυ­
φτεί κάπου πίσω από τις Άλπεις. Τότε θυμήθηκα κάποιον, που κάποτε είχε αναρωτη­
θεί αν η μνήμη είναι κάτι που έχεις ή κάτι που έχεις χάσει .  

ΠΙ Τα γενέθλια 

- «Τις νοεί; 
- Ά. γιος ο Θεός. 
- Τις νοσεί; 
- Σαρξ και θυμός». 

Ο Λεχ κυλούσε ασταμάτητα, φέρνοντας και παίρνοντας μνήμες, αισθήματα κι  ελ­
Jtίδες. Το κορίτσι από την πόλη στις όχθες του Λεχ ξύπνησε ένα πρωϊνό κάπου στο 
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τέλος του Ιούλn έχοντας ακόμα στα μάτια τα δάκρυα τnς προηγούμενr�ς βραδιάς. Το 
κρεββάτι τnς, ο καλύτερος φίλος τnς μέχρι πριν λίγο καιρό, το μέρος όπου ένοιωθε τri 
μεγαλύτερr� ασφάλεια, είχε τώρα μεταβλr�θεί στο χειρότερό τnς εχθρό . Δεν άντεχε πια 
να ακούει τον ήχο των δακρύων τnς που ανέβλ υζαν κάθε βράδυ πίσω από τnν κλειστή 
πόρτα μέσα στο σκοτάδι τr�ς μοναχικής τnς νύχτας. 

Σε λίγο θα σnκωνόταν. Θα φορούσε το ωραιότερο χαμόγελο στο πρόσωπό της 
και θα περίμενε ό,τι κάθε χρόνο τnν ίδια μέρα. Τnλεφωνήματα, ευχές, δώρα, επισκέ­
ψεις. Είχε γενέθλια εκείνn τri μέρα. Θα έκλεινε τα δεκαεννιά. Πόσο πολύ θα ήθελε να 
μείνει μόνn τnς σήμερα. Έπρεπε να μείνει μόνn τnς σήμερα. Έπρεπε, γιατί σήμερα δε 
θέλει να φορέσει το χαμόγελο στο πρόσωπό τnς. Αχ, τουλάχιστον ας μnν παίξει σήμε­
ρα αυτό το παιχνίδι .  

Σηκώθηκε, έκανε μπάνιο, ντύθηκε. Οι άλλοι λείπανε. Στο τραπέζι της κουζίνας 
κάποιος είχε αφήσει μια ντουζίνα κόκκινα τριαντάφυλλα. Λάτρευε τα τριαντάφυλλα. 
Ιδίως τα κόκκινα. Υπήρχε μια κάρτα δίπλα. Τα λουλούδια τα έβαλε στο νερό. Την 
κάρτα δεν τη διάβασε. Έτσι κι αλλοιώς δεν την ενδιέφερε. Την πέταξε στα κουπίδια 
και ετοίμασε πρωινό . Ένα φλυτζάνι καφέ με δύο κουταλάκια. ζάχαρη μαύρr� και .μια 
φρυγαν�ά με μαρμελάδα φράουλα. Χωρίς να σηκώσει το τηλέφωνο, που χτυπούσε 
δαιμονισμένα, αποφάσισε να πάει για ηλιοθεραπεία στις όχθες του Λεχ. Ήταν καλή 
μέρα. Θα είχε κόσμο. Να φύγει μόνο από το σπίτι. Να φύγει γρήγορα. 

Με ανακούφιση δεν έβλεπε κανένα που να ξέρει. Πασαλείφθr�κε με λάδια και 
κλείνοντας τα μάτια παραδόθηκε στα χάδια του ήλιου. Στο νου της ήρθαν μερικοί στί­
χοι του Σαίξπηρ, που είχε διαβάσει πριν δυο-τρεις μέρες. «Είμαστε φτιαγμένοι από το 
υλικό που 'ναι φτιαγμένα τα όνειρα. Η μικρή μας ζωή περιτριγυρίζεται από. ένα βαθύ 
ύπνο». 

Πίσω από τα κλειστά της μάτια ένας πόνος. Π ίσω από τον πόνο ένα κενό. Ένα 
κενό στο όνειρο, ένα κενό στn ζωή. Ένα τίποτα. 

Η ψυχή της τώρα πλανιέται μακρυά. Φαντάζεται ένα τόπο, όπου υπάρχει κάτι. 
Κάτι, που ·θα γεμίσει το κενό. Κι όμως. Κυκλωνόταν από ένα κόσμο, που μπορούσε 
να της προσφέρει ό,τι ζητούσε. Ένα κόσμο γεμάτο. Πατούσε σε στέρεο έδαφος και 
ζούσε σε μια ελεύθερη χώρα. Είχε απόλυτη ελευθερία να πάρει τις αποφάσεις τnς, να 
κάνει τις επιλογές της, να ορίσει τri ζωή τr�ς. Ήταν αφεντικό του εαυτού της. Ή μή­
πως τα πράγματα δεν είναι έτσι; Μήπως ο κόσμος δεν μπορούσε να της προσφέρει 
εκείνο που ζητούσε; Μήπως, τελικά, ο κόσμος δεν 'ήταν και τόσο γεμάτος; Κα� πόσο 
στέρεος είναι αυτός ο κόσμος, όταν τα πάντα βρίσκονται στην προαίρεση του αέρα; 
Όλα, ακόμα και ο ίδιος ο εαυτός της. Για ποια ελευθερία μιλούσε, όταν όλη της η 
ελευθερία θα κατέληγε δυο μέτρα κάτω από το χώμα; Κι ας μην πάμε τόσο μακρυά, 
σκέφτηκε. Πόσο ελεύθερη στο κάτω-κάτω της γραφ'ής ήταν σήμερα, καθώς ζούσε κάτω 
από τους περιορισμούς που της βάζει το ίδιο της το σώμα; Όταν η ύλη, η αδυσώπητη 
δύναμη, της θέτει όρια και φραγμούς στην ελευθερία της; Μ'ήπως αυτό που της φαίνε­
ται σαν απόλυτη ελευθερία είναι ο έσχατος εξανδραποδισμός; Ένοιωθε ότι κάπου εί­
χε χάσει την ουσία. Κάπου της είχε ξεφύγει το νόημα. Μi]πως, αναρωτi]θr�κε, σε τελευ­
ταία ανάλυση η ελευθερία βρίσκεται πέρα από τη γη, την ύλη, τον άνθρωπο; 
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Για πρώτη φορά σκεφτόταν έτσι. Συνειδητοποίησε για πρώτη φορά τη μικρότητα 
του ανθρώπου και του ίδιού της του εαυτού μέσα στον ατέρμονο αλλά συνάμα πεπε­
ρασμένο κόσμο, που μας περιβάλλει. Μα επιτέλους, ποια είναι πραγματικά; Πού την 
οδηγεί η ζωiι της; Γιατί ξαφνικά έχουν όλα κλονιστεί μέσα της; Έπρεπε σίγουρα, πέρα 
από τα όρια και τους περιορισμούς της ύλης, να βρει το δρόμο, να αναζητiισει την 
απόλυτη ελευθερία, που θα την λύτρωνε. Ενόσω η ψυχiι της ζούσε δεσμευμένη στο γε­
μάτο υλικές ανάγκες σώμα της, δε θα μπορούσε να ζiισει ελεύθερη. Κι ό,τι την εμποδί­
ζει να ζiισει ελεύθερη, είναι πια άξιο θανάτου. Ο Θάνατος 'για το κορίτσι από τrιν πο­
λή στις όχθες του Λεχ δεν είναι επιθυμία. Είναι ανάγκη. 

Άνοιξε τα μάτια της αλλά βυθισμένη στο φουρτουνιασμένο πέλαγο της σκέψrις 
της δεν πρόσεξε το μικρό που�άκι, που βρισκόταν από ώρα κοντά της κάνοντας το δι­
κό του αγώνα, κτυπώντας τις φτερούγες του προσπαθώντας να πετάξει. Το βλέμμα 
της ήταν καρφωμένο στο Λεχ, που συνέχιζε να κυλά ασταμάτrιτα φέρνοντας και παίρ­
νοντας μνήμες, αισθiιματα κι ελΠίδες. Σηκώθrικε και στάθηκε λίγο στην όχθη. Γύρισε 
και έριξε μια ματιά στrιν πόλη, που εδώ και δύο χιλιάδες χρόνια έστεκε στις όχθες του 
Λεχ, που συνέχιζε αμέριμνος και αδιάφορος τη ρσή του. 

Προχώρησε μερικά βήματα. Έπειτα κι άλλα κι άλλα. Και τότε το πουλάκι άνοιξε 
τις φτερούγες του, τις τίναξε με δύναμη και πέταξε. Πέταξε μακρυά. Εκεί που δεν 
υπήρχαν όρια και φραγμοί. Στην απόλυτη ελευθερία. 

ΣΤΕΦΑΝΟΣ Δ. ΕΥ ΑΓΓΕΛΙΔΗΣ 

ΝΟΙΚΟΚΥΡΕΜΕΝΗ ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ 

Πολύ vοικοκυρεμέvη ή vοσταλ γία μου. 
Tijς έμαθα καλά 
που vά τοποθετεί κάθε της avάμvηση 
πως vά τακτοποιεί τίς vπαvαχωρήσεις της 
μέ ποιό τρόπο vά avασυvτάσσει τίς σκέψεις της 
μέ ποιούς μηχανισμούς vά avαχαι τίζει τίς παλι vδρομήσεις της. 
Γνωρίζει πιά τόσο καλά τούς Ξvδεδει γμέvους χειρισμούς 
ωστε vά μπορεί vά βρίσκει 
τήv έξοδο κιvδύvου 
μέ άπίστευτή ευκολία. 

ΡΟΥΛΑ ΙΩΑΝΝΙΔΟΥ-ΣΤΑΥΡΟΥ 
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ΩΔΗ ΣΤΗ Γ ΑΛΑΤΕΙΑ ΤΩΝ ΑΓΓΕΛΩΝ* 

Στrι μviιμrι τrις καλής μου φοιτήτριας Στέλλας-Γαλάτειας Μαυρομμάτrι 

Ποτέ μrι ρωτήσεις 
για ποιον χτυπά τι καμπάνα· 

Πρωτομαγιά ενταφιάστηκε η Γαλάτεια 
εκδύθηκε το κουρασμένο σώμα 
φόρεσε λαμπρό μανδύα την αφθαρσία 

χτυπά για σένα. 

και χτύπησε την καμπάνα της αναχώρησης. 
Για ποιον χτυπάς την καμπάνα της μετάνοιας 
μαθήτρια των δεκαεφτά αγώνων 
φοι τητριούλα των είκοσι στιγμών υπομονής 
δασκαλίτσα των εικοσιτριών ψαλμών δοξολογίας; 
Ο γλ νκασμός των Αγγέλων 
μέλι και νέκταρ και αμβροσία 
τάγματα των Χερουβείμ 
ραίνουν σου το σώμα με ηλιαχτίδες. 
Φως ιλαρόν σε οδηγεί προς τη στιγμή της γνώσης. 
Τώρα ξέρεις 
τον σκοπό τον μαρτυρίου σου 
τώρα αποκρυπτογράφησες 
το νόημα των μυστικών σου στεναγμών 
μικρή Γαλάτεια των Αγγέλων 
λευκή Γαλάτεια των αλάνθαστων φωτοσκιάσεων 
τον Μεγάλου Ζωγράφου 
ασίγαστη καμπανούλα της μετάνοιας 
ζωηφόρε υπενθύμιση της Ά. νω Ιερουσαλήμ. 
Καλή αντάμωση λευκή Γαλάτεια των Αγγέλων. 

John Donne 

ΚΑΤΙΝΑ ΓΙΑΝΝΑΚΗ - ΠΑΠΑΣΤΥ ΛΙΑΝΟΥ 

* Β' Βραβείο Ποίησης στον 4ο Πανελλήνιο Ποιητικό Διαγωνισμό στη Μνήμη Άγγελου Σικελιανού 
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ΤΡΙΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΗΣ ΡΩΞΑΝΗΣ ΠΑΥΛΕΑ 

Η ΘΕΛΑ 

Τώρα γελάμε 
σάν άνθη aραβόσι του 
Φοράμε παράξενα lνδύματα 
καί κυνηγάμε ijλιους καί πλανήτες 
Τό χθές fι μόνη ayάπη 
καί τό τέλος μέσα μας 
Μέσα μας fι lλευθερία 
μετράει Τά καλοκαίρια τής ζωής μας. 

ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΆ 

Τά καλοκαίρια 
ayοράζοvμε τά δώρα τής ζεστής ayάπης τοϋ ijλιου 
κι εvχαριστόiJμε 
τή μοναρχία τής καλοκαιρίας. 
Διαβάτη πολυάσχολε 
τοϋ κεντρικού τής πόλης μου δρόμου 
δέ θ ' αναγνωρίσεις 
τό χάος τής lρrψιάς. 
�Η μοναξιά μέ ζαλίζει 
σάν ρί yες ζέβρου 
ζέβρου σέ ζεστά fιμισφαίρια. 

ΕΙΡΗΝΗ 

Ε[μαι έλεύθερη 
χαρούμενη καί σωστή. 
Σά χαμομήλι δειλή 
καί ξανθιά 
Σά μαντήλι γεμάτο 
πόνο. 

ΡΩΞΑΝΗ ΠΑ Υ ΛΕΑ 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

Ο ΣΤΡΙΜΜΕΝΟΣ ΛΟΧΑΓΟΣ 

(Διήγημα) 

1 43 

Στον 20ο Λόχο Διαβιβάσεων, υπεύθυνος αξιωματικός ήταν ένας στριμμένος λο­
χαγός, που το λέγανε Τούνια. Οι φαντάροι, που είχανε την ατυχία να υπηρετούν στη 
μονάδα του, ανυπομονούσαν πότε να αποστρατευτούν ή τουλάχιστο να πάρουνε κα­
μιά μετάθεση, για να γλυτώσουν απ ' αυτόν. 

Ήταν τύπος μοχθηρός και βάναυσος και γι '  αυτό το λόγο οι φαντάροι δεν το συ­
μπαθούσαν. Με του ψύλλου πήδημα τους κατσάδιαζε και τους τιμωρούσε. Με το τί­
ποτε έχανε την αυτοκυριαρχία του κι έμπηγε κάτι αγριοφωνάρες, που μαρμάρωναν 
τους δυστυχισμένους τους φαντάρους. 

Αλλά και θυμωμένος να μην ήταν, πάλι προκαλούσε το φόβο. Πάντα ήταν κα­
τσούφης και κακόμουτρος. Ποτέ κανένας δεν τον είδε να χαμογελάσει ή έστω να λαμ­
ψει για λίγο το σκοτεινό του πρόσωπο. 

Ωστόσο, μια ομάδα απ' τους φαντάρους του 20ου Λόχου Διαβιβάσεων ήτανε πιο 
τυχεροί  απ ' τους άλλους. Αυτοί αποτελούσαν μια χωριστή _διμοιρία, που υπαγόταν 
στον 20ο Λόχο, αλλά είχε την έδρα της σε μια άλλη μικρή πολιτεία, κάπου 50 χιλιόμε­
τρα μακριά απ' το Λόχο. 

Ο λοχαγός σπάνια τους επισκεπτόταν αυτούς για επιθεώρηση. Μια φορά κάθε 
δυο-τρεις μήνες ή και πιο αραιά. Έτσι, το κατσάδιασμα δεν ήταν φαινόμενο καθημε­
ρινό και από την άποψη αυτή θεωρούσαν τους εαυτούς των περισσότερο τυχερούς. 

Η διμοιρία στεγαζοταν στον πρώτο όροφο ενός μονόροφου κτιρίου στο κέντρο 
της μικρής πόλης. Ήταν ένα παλιό αρχοντικό αυτό το κτίριο, χτισμένο ολόκληρο με. 
σκαλιστή πέτρα και μαυρισμένο εξωτερικά απ' την πολυκαιρία. Τα δωμάτιά του ήταν 
όλα ευρύχωρα και με ψηλά ταβάνια. Μια μεγάλη σκάλα από μπετόν ξεκινούσε απ' to 

ισόγειο κι έφθανε στον πρώτο όροφο σχεδόν κατακόρυφα. Έτσι, οι φαντάροι της δι­
μοιρίας, που την ανεβοκατέβαιναν αρκετές φορές κάθε μέρα, ασκούσαν θαυμάσια τα 
πόδια τους χωρίς να το καταλαβαίνουν. 

Υπεύθυνος στη διμοιρία ήταν ένας δόκιμος ανθυπολοχαγός, ο Θωμάς. Ήταν ένα 
συμπαθητικό παιδί με όμορφα χαρακτηριστικά Κι ευγενικούς τρόπους. Ήταν κοντού­
λης, με ζωηρά μάτια και ξανθά σγουρά μαλλιά. Από ιδιοσυγκρασία ήταν ήρεμος τύ­
πος, γαλήνιος και ποτέ του δε θύμwνε. Ποτέ δεν πρόσβαλε κανένα φαντάρο κι έτσι με 
τον καλό του τρόπο είχε κερδίσει ολονών την εμπιστοσύνn και την εχτίμησn. 

Ένα καλοκαιριάτικο πρωινό, κατά τις εννιά, ο λοχαγός ανέβηκε τn μεγάλn σκά­
λα, χωρίς να τον πάρει χαμπάρι κανένας. Ο οδnγός του έμεινε κάτω στο δρόμο δίπλα 
απ' το λάντροβερ και τον περίμενε υπομονετικά, χαζεύοντας τριγύρω. 

Εκείνn τn στιγμή οι φαντάροι τnς διμοιρίας δεν είχαν τίποτε το αξιοσnμείωτο να 
κάνουν και άκουαν χαμογελώντας τον τnλεφωνnτή τον Πολύδωρο, που τους μιλούσε 
για τn «μεγάλn στιγμή», που σε λίγο θα ' ρχόταν. 

Ο Πολύδωρος ήταν ένας γεροδεμένος φαντάρος με κατακόκκινο, όλο υγεία και 
σφρίγος πρόσωπο. Στην nλικία ήταν ο πιο μεγάλος απ' τους φαντάρους τnς διμοιρίας 
και μαζί με το γραφέα - Τον Χρήστο - οι μοναδικοί παντρεμένοι. Το κqρμί το:υ, όλο · 
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λεβεντιά και καπατσοσύV'η. Ήταν και πολύ χεροδύναμος κι όλοι εκεί πάνω, λίγο πολύ 
τον φοβούνταν. 

' 

- Ρε ζωντόβολα ! τους φώναζε με τη βροντερή φωνή του. Εσείς θα βλαστήσετε 
εδώ πάνω. Μα εγώ τελειώνω πια . . . 

- Σ' ένα μήνα το πολύ. Και τότε φσσς . . . , ια σας σφυρίσω όλους εδώ μέσα. Αν με 
ξαναδείτε να κοντέψω σ' αυτή τη «χάψη» σφυρίστε μου, ακούτε; 

Οι φαντάροι χαμογελούσαν με τα καμώματα του τηλεφωνητή που περίμενε σαν 
τρελαμένος το τρίτο του παιδί. Θά 'παιρνε τότε την απαλλαγή του, γιατί θα 'χε τέσσε­
ρα εξαρτώμενα και σύμφωνα με τους κανονισμούς θ' απολυόταν αμέσως. 

Η βροντερή φωνή του Πο�ύδωρου αναπηδούσε απ' τα δυνατά πνεμόνια του και 
γέμιζε τις αίθουσες του πρώτου ορόφου. 

Ο λοχαγός σαν ανέβηκε τη μεγάλη σκάλα, προχώρnσε με γοργό βήμα στο μεγάλο 
διάδρομο κάι κατευθύνθηκε ολόισα προς το γραφείο του Θωμά, όπως το συνήθιζε, 
όσες φορές ερχόταν εκεί απάνω. 

Ένας απ' τους φαντάρους που άκουαν τον Πολύδωρο είχε κατά τύχη στραμμένα 
τα βλέμματά του κατά το διάδρομο και μόλις είδε το λοχαγό, το ψιθύρισε αστραπιαία 
στους άλλους και όλοι στρέψαν τα κεφάλια τους κατά κει. Το ίδιο έκανε ενστικτώδι­
κα κι ο τηλεφωνητής, που μόλις αντίκρυσε το λοχαγό, μεμιάς βουβάθηκε, του κόπηκε 
το λαρύγγι. Νεκρική σιγή επικράτησε αμέσως παντού. Μια ψυχική αναστάτωση τους 
κυρίεψε όλους, που τους προκάλεσε καρδιοκτύπι. Όλοι ένιωθαν ταραγμένοι, ψυχικά 
αναστατωμένοι. 

Κάποια στιγμή; μπήκε στο θάλαμο ο Θωμάς και πρόσταξε στους φαντάρους να 
παραταχθούν όλοι μπροστά απ' τα κρεβάτια τους, με το όπλο τους «παρά πόδα», για­
τί σε λίγο θα ' ρχόταν ο λοχαγός να τους επιθεωρήσει . Τους σύστησε, μάλιστα, να εί­
ναι απόλυτα ήσυχοι. Όλα αυτά τα είπε στους φαντάρους ψιθυριστά, προσπαθώντας 
να κρατήσει την ψυχραιμία του, χωρίς όμως να το καταφέρνει απόλυτα. Ο Θωμάς 
από φυσικού του είχε μια σπάνια συναισθηματική σταθερότητα και δύσκολα τά 'χανε 
ωστόσο σαν ερχόταν ο λοχαγός ούτε αυτός μπορούσε να κρύψει την ταραχή του. 

Οι φαντάροι, γρiιγορα-γρήγορα, με φανερiι τη νευρικότητά τους, έκαναν όπως 
τους ορμήνεψε ο Θωμάς. Π iιρε ο καθένας το όπλο του και με πολλές προφυλάξεις, 
εντελώς αθόρυβα, έκαναν κάποιες μικροεπιδιορθώσεις στις κουκέiες τους, ίσιωσαν 
τις κουβέρτες, ξαναβούρτσισαν στα πεταχτά τις αρβύλες τους και στάθηκαν περιμένο­
ντας σιωπηλοί. 

Κάθε τόσο, κάποιος αλαφρός ψίθυρος αντηχούσε σαν πνοή ανέμου μέσα στο θά­
λαμο. 

Και ξαφνικά, με ζωηρά βiιματα, μπήκε μέσα ο λοχαγός, ακολουθούμενος από το 
Θωμά. Ο Θωμάς στάθηκε δίπλα του και πρόσταξε τους φαντάρους να σταθούν προ­
σοχiι. Αμέσως μετά έκανε την αναφορά του και στη συνέχεια άρχισε την επιθεώρησiι . 
του ο λοχαγός. Προχώρησε ανάμεσά τους, πέρασε μπροστά από όλους και τους κοί­
ταζε εξεταστικά ένα-ένα από πάνω ως κάτω. Το βλοσυρό βλέμμα του και τα σουφρω­
μένα φρύδια του προκαλούσαν το φόβο στους φαντάρους. 
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Κάποια στιγμή κοντοστάθηκε μπροστά σ' ένα κρεβάτι, σήκωσε ψηλά τη μια του 
παλάμη, σχημάτισε το γρόθο του και τον κατέβασε με δύναμη σ' αυτό. Ένας πυκνός 
μπουχός ανέβηκε μεμιάς μέσα στην αίθουσα. 

- Τι είναι αυτά; ρωτά με θυμό το φαντάρο, που στεκόταν δίπλα του . Δεν ξεσκο­
νίζετε τα κρεβάτια σας; 

Και προχωρώντας πάρα κάτω στ ' άλλα κρεβάτια, τα χτύπησε κι αυτά με τη γρο­
θιά του κι ο θάλαμος γέμισε παντού με σκόνη κι η ατμόσφαιρα γίνηκε αποπνικτική. 
«Εδώ, μέσα, κύριοι, επικρατεί μια πρωτοφανής ακαταστασία», ούρλιαξε ο λοχαγός. 
«Είναι ένας πραγματικός στάβλος του Αυγεία ο θάλαμος σας». Και γυρνώντας προς 
το δόκιμο, του λέει : 

- Γι' αυτή την ανευθυνότητά τους, κύριε δόκιμε, να σταματήσουν οι άδειες για 
ένα μήνα. 

- Μάλιστα, κύριε λοχαγέ, αποκρίθηκε ο Θωμάς, με το γνωστό στρατιωτικό 
ύφος, όταν μιλά ο κατώτερος προς τον ανώτερο που δίνει κάποια διαταγή. 

Μετά ξαναγύρισε στους παραταγμένους και τρομοκρατημένους φαντάρους. . και 
συνέχισε τον εξάψαλμό του: «Σας προειδοποιώ όλους και βάλετέ το καλά στο μυαλό 
σας. Στις μελλοντικές επισκέψεις μου, που σας πληροφορώ θα είναι πιο συχνές, θα 
φανώ αμείλιχτος σε οποιονδήποτε αμελεί τα καθήκοντά του. Δεν πρόκειται να ανε­
χθώ τέτοια απαράδεχτη κατάσταση μελλοντικά» . 

Στη συνέχεια τόνισε στους φαντάρους με συντομία τα σπουδαιότερα καθήκοντά 
τους, δίνοντας έμφαση στις ευθύνες που είχαν ως διαβιβαστές. Χαρακτηριστικά τους 
τόνισε πως οι διαβιβάσεις αποτελούν τη ραχοκοκαλιά του στρατού και πως όταv νο­
σούν αυτές, ολόκληρο το στράτευμα νοσεί, ξεχαρβαλώνεται . 

. Όταν τέλειωσε το λογίδιό του βγήκε κορδωτός-κορδωτός απ' το θάλαμο και ακο­
λουθούμενος πάλι από το Θωμά ξαναμπήκε στο γραφείο του δόκιμου. Εκεί τά 'ψαλλε 
κι αυτουνού ιδιατέρως και μετά έφυγε. 

Ο Θωμάς επέστρεψε πάλι στο θάλαμο, όπου συνέχιζαν να είναι συγκεντρωμένοι 
οι φαντάροι  του και για πρώτη φορά τους μίλησε θυμωτά: «Λυπούμαι πολύ, κύριοι, 
αλλά νομίζω πως πρέπει ν'  αλλάξω πια τακτική. Πρέπει να σφίξω λιγάκι τα γκέμια, 
γιατί η πολλή καλοσύνη φαίνεται βλάφτει». 

Μιλούσε με πίκρα και οι φαντάροι τον άκουσαν σιωπηλοί και με αισθήματα ενο­
χής. Όλοι αναγνώριζαν μέσα τους πως ο Θωμάς είχε δίκιο. 

*** 

Ένα μήνα αργότερα θα γινόταν στρατιωτική άσκηση κάπου έξω απ' τη μικρή πο­
λιτεία και η διμοιρία είχε ειδοποιηθεί έγκαιρα απ' το λοχαγό ότι θά 'παιρνε μέρος κι 
αυτή. 

Η άσκηση αφορούσε τρία τάγματα της περιοχής. Εκείνη τη μέρα όλοι οι ενδιαφε­
ρόμενοι βρίσκονταν σε συνεχή συναγερμό. Ο Θωμάς πρωί-πρωί μάζεψε τους φαντά­
ρους του και τους εξήγησε τι να κάμουν. 
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- Εσύ, λέει στο Χρήστο το γραφέα, θα μείνεις απάνω στη διμοιρία και θα είσαι 
υπεύθυνος όσο θα λείπω εγώ. Μαζί σου θα μείνει και ο Πολύδωρος ο τηλεφωvητής 
και ο Κώστας ο κρυπτογράφος. Εννοείται πwς δεν επιτρέπεται ούτε στιγμή να το 
κουνήσετε από δω. Όλοι οι άλλοι θα ' ρθείτε μαζί μου και θα πάμε με καμιόνι στο χω­
ριό Α. για να εγκαταστήσουμε τηλεφωνικές γραμμές και να ενώσουμε τα τάγματα με­
ταξύ τους. Αν με ζητήσει ο λοχαγός - πρόσθεσε - γυρνώντας προς το γραφέα, του λες 
πού βρίσκομαι. 

, 

- Εντάξει, κύριε δόκιμε, του αποκρίθηκε ο γραφέας, ικανοποιnμένος που τον 
άφησε αντικαταστάτη του. 

Οι τρεις φαντάροι που έμειναν πάνω στη διμοιρία δεν έκρυβαν τη χαρά τους. 
που η τύχη τους ευνόησε και βα γλύτωναν απ' τα τρεχάματα και την κούραση. Στην 
πραγματικότητα ούτε που θα καταλαβαίναν πως διεξαγόταν στρατιωτική άσκηση. 
Μόνο που έπρεπε να μείνουν περιορισμένοι πάνω στη διμοιρία κι ούτε στιγμή να μην 
εγκαταλείψόυν το πόστο τους. Στο καφενεδάκι του κυρ-Μιχάλη, που βρισκόταν στο 
ισόγειο της απέναντι πολυκατοικίας, σήμερα δε θα δίναν το παρόν τους ούτε για ένα 
καφεδάκι ούτε για ένα σάντουϊτς, όπως συνήθιζαν να κάνουν κάθε μέρα. Ιδιαίτερα ο 
Πολύδωρος δεν έπρεπε να το κουνήσει ούτε δευτερόλεπτο απ' το δωμάτιό του όπου 
χειριζόταν τον τηλεφωνικό πίνακα. Οποίαδήποτε στιγμή θα μπορούσε να τηλεφωνή­
άει ο λοχαγός, για να ζητήσει κάποια πληροφορία ή να δώσει κάποια διαταγή και αλί­
μονό του αν δεν βρισκόταν στη θέση του. 

Ο Χρήστος μπήκε στο δικό τους γραφείο, τρίβοντας με ικανοποίηση τα χέρια του 
που ο Θωμάς διάλεξε αυτόν να μείνει πάνω στη διμοιρία αντί το συνάδελφό του τον 
Ηλία - τον άλλο γραφέα� «Μα ήταν επόμενο, σκέφτηκε. Τον Ηλία τον ξέρει ο Θωμάς 
τι τσαπατσούλης είναι. Απ' την άλλη ξέρει τη δική μου δουλειά πόσο παστρική και 
προσεκτιΚ'ή είναι και βέβαια δέν μπορούσε να κάνει διαφορετικά». 

Μετά από μια ώρα περίπου ακούστηκε η φωνή του Πολύδωρου. Κάποιος τηλε­
φωνούσε. Ο Χρήστος, ξαφνιασμένος, έβαλε αμέσως τ' αφτί του γ ια ν' ακούσει.  Η σκέ­
ψη του πήγε στο λοχαγό. Και πράγματι δε λάθεψε. 

- Δεν είναι απάνω, κύριε λοχαγέ. Να σας δώσω το γραφέα, που τον αντικαθιστά. 

Και αφού κατέβασε το ακουστικό, φώναξε το Χρήστο. 

- Ρε Χρήστο, ο λοχαγός, μωρέ. Κάτι θέλει να σου πει. Μια στιγμή να σας ενώσω. 

Το τηλέφωνο του Χρήστου άρχισε να χτυπά σα δαιμονισμένο. Ντριν ! Ντριν ! 
Ντριν ! 

Όταν άπλωσε το χέρι του για να σηκώσει το ακουστικό ένιωσε την καρδιά του να 
χτυπά δυνατά. Πρώτη φορά θα μιλούσε με το λοχαγό κι ένιωθε σοκαρισμένος.  

- Διατάξτε, κύριε λοχαγέ!  είπε με τρεμουλιαστή φωνή, σηκώνοντας το ακουστικό. 

- Ποιος είναι αυτού; ρώτησε ο λοχαγός. 

- Στρατιώτης Κορέλλης Χρήστος του Νεοφύτου, γραφέας του Κέντρου Επικοι-
νωνιών, συστήθηκε ο Χρήστος.  

- Άκουσε, παιδί μου ! Να πάρεις αμέσως το δόκιμό σας και να τον ενώσεις μαζί 
μου. 
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- Μάλιστα, κύριε λοχαγέ. 

Ο Χρήστος έτρεξε αμέσως στην αίθουσα που ήταν ο Πολύδωρος. 
- Ρε Πολύδωρε, να πάρεις αμέσως το Θωμά, το θέλει ο λοχαγός . 
- Εντάξει. Πήγαινε στο γραφείο σου και μόλις τον βρω θα σας ενώσω. 
- Μην καθυστερήσεις, γιατί τον θέλει αμέσως. 

- Εντάξει, ρε . . .  
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Ο Χρήστος προχώρησε προς το γραφείο του ανήσυχος. «Άραγε θα τον βρει γρή­
γορα;» διερωτήθηκε μέσα του. «Κι αν δεν τον βρει; Τι θα πω στο λοχαγό ; Μα, βέβαια, 
είναι απλό. �α του πω πως δεν τον βρήκα. Δεν αποκλείεται, σ' αυτή την περίπτωση 
να μου μπήξει τις φωνές. Μα τι θα του κάνω;» 

Πέρασαν μερικά λεπτά αγωνιώδη για το Χρήστο. Όσο καθυστερούσε ο Πολύδω­
ρος να βρει το Θωμά, τόσο και η αγωνία του Χρήστου μεγάλωνε. Τέλος έχασε την 
υπομονή του και ξανάτρεξε προς το δωμάτιο του τηλεφωνητή. Το βρήκε να κάθεται 
αμέριμνος στο ψηλό κάθισμά του και τού ' μπηξε τις φωνές. 

- Ρε Πολύδωρε !  Μα τι κάνεις ρε; Πάρε το Θωμά σου λέω. Το θέλει ο λοχαγός. 
Το καταλαβαίνεις; 

- Μα τι να σου κάμω, ρε γραφέα; Δεν το βρίσκω. Στάσου να ξαναδοκιμάσω . . .  

Ο Χρήστος τον παρακολουθεί με  αγωνία και παρακαλεί μέσα του να πετύχει αυ­
τή τη φορά να βρει το Θωμά για να τον ενώσει με το λοχαγό. Σε λίγο ο τηλεφωνητής 
αρχίζει να μιλά με κάποιον, αλλά απ' τις κουβέντες του. ο Χρήστος καταλαβαίνει 
αμέσως πως δεν είναι ο Θωμάς. 

- Πού είναι ρε κουμπάρε; Δεν ξέρεις; Ναι, ρε! Τον θέλει ο λοχαγός. Φρόντίσε να 
χαρείς, ίσως τον βρεις . . .  

Η καρδιά του Χρήστου πάει να σπάσει. 

Ο Πολύδωρος κατεβάζει το ακουστικό και γυρνώντας προς το μέρος του Χρή-
στου του λέει: 

- Πού στο διάβολο πήγε κι αυτός και δεν το_ βρίσκω; 

Σε λίγο ξανασήκωσε το ακουστικό. 

- Μάλιστα, κύριε λοχαγέ. Να σας δώσω το γραφέα. 

Και γυρνώντας προς το Χρήστο, του λέει τρ?μοκρατημένος: 

- Πήγαινε ! Πήγαινε στο γραφείο σου, σε θέλει ο λοχαγός. 

Ο γραφέας, σε μερικά δευτερόλεπτα βρέθηκε στο γραφείο του, όπου το τηλέφωνο 
άρχισε να κουδουνίζει σαν τρελαμένο. Το σήκωσε με τρεμάμενο χέρι.  

- Σας ακούω κύριε λοχαγέ, κι η φωνή του έτρεμε απ' το φόβο του. 

- Τι έκανες, ρε παιδί μου; Γιατί αργείς να μου δώσεις το δόκιμο ; 

- Δεν το βρίσκω, κύριε λοχαγέ. 

- Δεν το βρίσκεις; Βρε, μα εσύ είσαι μεγάλο γουρούνι ! . . .  

- Μα . . .  
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- Τι μα και ξιμά, μου ψάλλεις μωρέ;  Να μου δώσεις αμέσως το δόκιμο, αf<.ούς; 
Ανίκανε !  Ζωντόβολο ! Τι θα γίνει μωρέ αύρ�ο,  ,αν βρεθείς σε μια πραγματική μάχη; Θα 
μπορέσεις να παίξεις το ρόλο σου ως γραφέας του Κέντρου Επικοινωνιών; Ασφαλώς 
όχι . . .  

- Θα στο δώσω, κύριε λοχαγέ, μουρμούρισε κι η φωνή του πήγαινε να σβήσει. 

- Άντε, ρε παιδάκι μου. Δείξε τώρα τις ικανότητές σου. 'Δείξε τώρα τι αξίζεις τέ-
λος πάντων. 

Ο ιδρώτας τρέχει σαν ποτάμι απ' το μέτωπο του Χρήστου. Νομίζει πως θα χάσει 
τις αισθi}σεις του. 

Προχωρά προς το μέρος του Πολύδωρου και το βρίσΚει να γελά, να γελά, να ξε-
καρδίζεται. . .  

, 

- Τι σου είπε, ρε γραφέα; Χα ! Χα!  Χα! Γουρούνι; Χα ! Χα ! Χα!  Μα σου είπε και 
κάτι άλλσ . . .  Τι σου είπε, μωρέ; Α !  τώρα θυμi}θηκα . . .  Ζωντόβολο ! Χα! Χα!  Χα ! .  

Ο ΧρiJστος κοιτάζει τον τηλεφωνητή που πνίγεται στο γέλιο και τ α  'χει χαμένα. 
«Ώστε όλα αυτά που μου 'πε ο λοχαγός τ' άκουσε κι αυτός. Και ασφαλώς θα τα πει 
και στους άλλους συντρόφους μας και στο δόκιμο. Ω !  τι δυστυχία ! Θα γίνω το παί­
γνιο της διμοιρίας ! Όλοι θα με κοροϊδεύουν ! »  

Σύντομα όμως καταφέρνει ν ' αποδιώξει όλες αυτές τις θλιβερές σκέψεις, συνέρ­
. χεται και ικετεύει τον τηλεφωνητή: 

- Ρε Πολύδωρε, προσπάθησε ακόμη μια φορά να χαρείς, ίσως και βρεις το Θω-
μά. 

Εκείνος σταματά ξαφνικά το γέλιο και κάνει ακόμη μια προσπάθεια. Ο Χρήστος 
στέκει δίπλα του και αγωνιά. 

- Ναι, μπρος !  ακούεται η φωνή του τηλεφωνητή. 

Ο γραφέας κάνει μια γκριμάτσα ανακούφισης. «Φαίνεται θα βρi}κε αυτi} τη φορά 
τg Θωμά», συλλογίζεται. Η συνέχεια όμως της κουβέντας του Πολύδωρου, όχι μόνο 
τον α,πογοητεύει αλλά και του αυξάνει την αγωνία κατακόρυφα. 

- Μά_λιστα, κύριε λοχαγέ. Να σας δώσω το γραφέα. 

Και γυρνώντας πρ<?ς το μέρος του Χρήστου, ουρλιάζει κατατρομαγμένος :  

- Τρέξε στο γραφείο σου, διάβολε ! Θα μας μεταθέσει όλους από δω μέσα . . .  

Ο ΧρiJστος τρέχει γρήγορα-γρήγορα προς το γραφείο του. Για μια στιγμή διστά­
ζει να σηκώσει το ακουστικό· του φαίνεται πως αν το αγγίξει θα τον κάψει αμέσως με­
τά όμως το σηκώνει και το φέρνει σιγά-σιγά στ ' αφτί του. 

- Σας ακούω, κύριε λοχαγέ. 

- Τι έκανες μωρέ; Γιατί δε με ενώνεις με το δόκιμό σου; 

- Δεν τον βρί. . .  δεν τον βρίσκω, κύριε λοχαγέ. Τι να σας κάνω; Μήπως φταίω 
εγώ; 

· 

- Θα σου δείξω εγώ ποιος φταίει, ρε χαζέ ! Πάρε ένα χαρτί και γράφε . . .  

- Μάλιστα, κύριε λοχαγέ. 
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- Είσαι έτοιμος; 

- Μάλιστα. 

- Πώς λέγεσαι;  

- Στρατιώτης . . .  

- Γράφε λοιπόν: Στρατιώτης Κορέλλης Χρήστος του Νεοφύτου να μετατεθεί 
αμέσως εις 20ο Λόχο Διαβιβάσεων. Τό 'γραψες; 

- Μάλιστα, κύριε λοχαγέ. 

- Να ρθεις εδώ ρε ζωντόβολο, να σε καμαρώσω από κοντά! 

- Θα ρθω ! του απαντά με νευρικότητα ο γραφέας και την ίδια στιγμή άκουσε 
ένα δυνατό χτύπημα στ ' αφτί του. Ο λοχαγός του έκλεισε απότομα το τηλέφωνο. 

Ο Χρήστος, που ένιωθε κείνη τη στιγμή να τον πνίγει το άδικο, ένιωσε ταυτόχρο­
να και μια δύναμη μέσα του, μια δύναμη πρωτόγνωρη, μια δύναμη που σαν να βρι­
σκόταν σε νάρκη στα ενδότερά του και ξαφνικά ξύπνησε και του τόνωσε το πεσμένο 
ηθικό που για τόση ώρα το βασάνιζε. Με αποφασιστικότητα και τόλμη δρασκέλισε το 
γραφείο του και προχώρησε προς το δωμάτιο που βρισκόταν ο τηλεφωνητής. 

- Μα τι σου είπε, ρε γραφέα; του λέει εκείνος.  Θα σε μεταθέσει;  

- Ναι, θα με μεταθέσει. Ας με μεταθέσει. Δεν τον φοβούμαι. 

Εκείνη τη στιγμή έκανε την εμφάνισή του κι ο Κώστας, ο κρυπτογράφος. 

-Μη φοβάσαι, ρε Χρήστο ! του λέει, χτυπώντας τον ελαφρά στον ώμο. Δεν 
υπάρχει καμιά μετάθεση. Ήταν ο Πολύδωρος . . .  

- Τι ;  Ώστε ο Πολύδωρος . . .  

- Ναι, μωρέ, δεν τον κατάλαβες, τόση ώρα; Απ' τη  φωνή δε μυρίστηκες τίποτε; 

Ο Χρήστος έμεινε σαν αποβλακωμένος και κοίταζε τον τηλεφωνητή που γελούσε 
συνέχεια. 

- Τι είναι αυτά τα μασκαραλίκια, ρε; Σα δεν ντρέπεσαι; . . .  

- Ε !  να  μην κάνουμε και κανένα αστείο, ρε -γραφέα; του αποκρίνεται εκείνος. 
Πώς θα περνούσε η ώρα μας; 

ΣΑΒΒΑΣ ΑΧΙΛΛΕΩΣ 
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ΧΡΥΣΑΝΘΗ ΖΙΤΣΑΙΑ 

( 1920- 1 995) 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚ Ή  ΚΥΠΡΟΣ 

Μια ακόμη σύγχρονη μεγάλη Έλληνίδα, Ήπειρώτισσα την καταγωγή, . φλογερη � 
και γνnσια συμπαραστάτις και ύμνnτρια των Έθνικών μας �εμάτων, κατέλιπε τούτον 
τον βίον και έξεδήμησεν εlς Κύριον ( 10.7.95) ,  πλ'ήρης ήμερων, κατα τα ανθρώπινα μέ­
τρα (93 έτfuν), ή οποία τίμησε την γενέτειρά της -ΖΙΤΣΑ- και με τό φιλολογικό ψευ­
δώνυμο: ΧΡΥΣΑΝΘΗ ΖΙΤΣΑΙΑ. 

Τό πλnρες «κατα κόσμον» όνοματεπώνυμόν fιτο Χρυσάνθη Ζέρβα-Οlκονομίδου. 
Με τον ευτυχn γάμο της με τqν Κύπριο γεωπόνο ΛάμΠρο Οlκονσμίδη συνέζευξε έν γέ­
νει συναισθnματά της και με έκεϊνα για τις δυο πιο δοκιμαζόμενες ακόμα ακρότατες 
ακριτικες περιοχες τού Έθνικού Κορμού, τnς Βορείου Ήπείρου και της Κύπρου· πε­
ριοχες πού τόσο πολύ lδιαίτερa αγάπησε καL ΊJμνησε ή Χρυσάνθη Ζιτσαία . 

. Έγκατασταθεϊσα μάλιστα από τό 1 930 μονίμως στη Θεσσαλονίκη οlκογενειακως, 
τn νύμφη τού Θερμαϊκού και Χώρα τού Μεγάλου Άλεξάνδρου, δχι aσχετη και με την 
ένιαία 'Ήπειρο, κατέστη ή δντως Χρυσάνθη έκεϊθεν και τό Μακεδονικό aηδόνι. 

'Έτσι ή Ήπειρώτισσα αυτη ·λογοτέχνις ή τελευταία 'ίσως των καιρών μας Έλ­
ληνίδα, μεταξύ των διακεκριμένων στα γράμματα γυναικών, πού με τό fιθος και τη γρα­
φίδα της συνεδύασε τό κλασικό με τό σύγχρονο υφος. Μαζι δε και με τό κατ' έξοχην 
aψογο lδιαίτερα Έλληνοχριστιανικό βίο, δντως πρότυπο, κατέστη επι πλέον ή «Άρ­
χόντισσα Κυρα» τnς - ένιαίας πάντα - Ήπείρου, τnς Θεσσαλονίκης και τnς Κύπρου. 

«EiJnκooν, δμως, τό ούς» εlχε, παράλληλα, και ευερέθιστο κάθε ευγενες συναί­
σθημα, καθώς και είJηχον κάθε ανώτερον Καλλιτεχνικό τάλαντο, πού έξωτερίκευε, για 
κάθε Έθνικό - πού θεωρεϊ και αυτη «αληθινό» - ανθρωπιστικό και θεϊον lδεώδες και 
ανεδείχθη δντως Έθνικη Ποιήτρια και ετσι πρέπει ν-α καθιερωθii. 

Ό γράφων εlχε τη μεγάλη τιμn νό. διατηρfi επι αρκετα χρόνια στενn Επικοινωνία 
πνευματικn, συγκινητικn και έποικοδομητικn για τον 'ίδιο, ειτε aμεση και δι'  αλλη­
λογραφίας, ε'ίτε εμμεση, βιβλιοκριτικn στον Τύπο. 

Σ '  ενδειξη λοιπόν και έλαχίστης τιμnς για τον aπειρο θαυμασμό και μέθεξη, μαζι 
με τις απέριττες αυτες γραμμές, παραθέτω στn συνέχεια και έλαχίστους, ενδεικτικούς 
μόνον, στίχους της, για τnν Κύπρο, αντλημένους από τό πλουσιώτατον και πολυ­
σχιδες εργο της, πού ανέρχεται σε 40 περίπου αυτοτελii βιβλία και πολυάριθμα aλλα 
δημοσιεύματά της σκορπισμένα σε περιοδικα και έφημερίδες, τό όποϊο, μαζι και με τό 
άνάλογο άνέκδοτο ακόμη, άσφαλως, εργο της, άποτελεϊ άνεκτίμητη και τόσον άπα­
ραί τητη πνευματικn παρακαταθήκη της, lδιαί τερα κατα τnν παγκοίνως άνεγνω­
ρισμένη στείρα, άντιπνευματική, άκόμα και εθνικα ύποβαθμισμένη κατ' εξοχnν τών 
ήμερων αυτων, εποχή μας. 

ΕίJχομαι, τέλος, οί γραμμες αυτες ν' άποτελέσουν και κάποιου βαθμού ερέθισμα 
προς πάσαν κατεύθυνση, ώστε να lδούν τό φώς τnς δημοσιότητος κaι τα «ΑΠΑΝΤ Α» 
ώς τnν καλύτερη και εποικοδομητικη ΜΝΗΜΗ της Χρυσάνθης Ζιτσαίας. 

ΑΠΟΣΤ. Π. ΠΑΠΑΘΕΟΔΩΡΟΥ 
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ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΔΑ ΜΑΝΑ 
ΚΑΙ ΤΗΝ ΚΥΠΡΟ 

ΜΑΝΑ ΤΟΥ Α ΥΞΕΝΤΙΟΥ 

«Χαλάλι της Πατρίδας μου» 
Τούτος ο Μέγας Λόγος 
ο Ελληνικός 
από τ' αρχαίο ξεκινάει φέγγος. 
Περνάει από τα Ζάλογγα 
από την Αραπί τσα 
από την Πίνδο . . .  
Στέκεται στο νησί της Κύπρου . . .  
Αναδύεται πάλι και πάλι 
πύρινος ιερός αιώνιος 
από τη σπαραγμένη σου καρδιά 
Ελληνίδα Μάνα. 

ΤΗΣ ΚΥΠΡΟΥ 

Α vτίσταση κι απαντοχή. 
Η πάλη με το πνεύμα του κακού 
ήταν της μοίρας σου. -
Στο δίδαξε η πορεία των αιώνων. 
Η γη σου το γνωρίζει και προσμένει. 
Κρατάει το σπόρο μέσα ζωντανό 
κι όλο κυοφορεί, κάτω από βάρβαρα 
πατήματα, τις νέες δυνάμεις. 
Η πίστη σου γερά θωρακισμένη 
με τον αρχαίο θώρακα από το χαλκό σου 
Κεντημένον με της νίκης τα σύμβολα. 
Δώρο στον Αγαμέμνονα από τον Κινύρα 
Το ξέρουν τα περήφανα βουνά σου. 
Τον ούριον άνεμο οσμίζονται. 
Κι ο Διγενής κόβει την Πέτρα 
του Ρωμιού από τον Πενταδάκτυλο 
και στο γιαλό της Κ ύπριδας 
ξανά τη σφεντονίζει. 
Ν' αναδυθεί της λευθεριάς το θάμβος 
Και σμίγει η ομορφιά κι η δύναμη 
σφραγίδα του Νησιού σου. 

1 5 1 
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ΠΡΟΚΗΡΥΞΕΙΣ ΤΗΣ · ΕΟΚΑ 

Της Λευκωσίας οι δρόμοι 
- Τω καιρώ εκείνω 1955-59 -
ξυπνούσαν χιονισμένοι κάθε αυγή. 
Απ' τους εξώστες χέρια παιδικά 
πεισματικά και βιαστικά 
όλη τη νύχτα σκόρπιζαν 
του ιερού αγώνα τους τα κρίνα. 
Κρίνα του Ευαγγελισμού. 
Κάπου εκεί στοy Δ ιγενή Ακρίτα 
στην οδό, σκύβω να πάρω καναδυό 
απ' τ' «απαγορευμένα» . 
Μήνυμα να το φέρω στην Ελλάδα. -

Σαν Ολυμπιακή αναμμένη δάδα. 
Είδε ο σκοπός ο Βρεττανός 
ο πάνοπλος στην ξένη γη 
και σ' έναν τοίχο μ ' έστησε μ '  οργή. 
- Δίωρη συνηθισμένη τιμωρία -
. . . Τριάντα τρία χρόνια πέρασαν 
- Όσα τα χρόνια του Χριστού -
Κύπρος τυραννισμένη προδωμένη 
κι ακόμα οι παλάμες φλογισμένες 
σπρώχνουνε το σκληρό κι ασάλευτο 
τοίχο της αδικίας. 

ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΤΗΣ ΚΥΠΡΟΥ 

Αρματωθήκανε και πάλι στον καϋμό 
και ξεκινήσανε με λάβαρο το δίκαιο. 
Στα γιορτινά ντυμένες ώρα επίσημη. 
Πορεία μακρινή, πορεία οδυνηρή, αέναη. 

- Πού πάτε λυγερές πού πάτε κόρες; 
Ασπρόμαλλες γερόντισσες πού πάτε; 
Εκεί 'ναι φίδια και στοιχειά 
γεφύρια γκρεμισμένα . . . εκεί. . .  

- Μας μήνυσαν τα σπίτια μας να πάμε. 
Να πλ ύνουμε την καταχνιά ν ' ασπρίσουμε. 
Με φύλλα ελιάς να τα καπνίσουμε 
να τα ραντίσουμε με τ' Ά.γιο Μύρο. 
Να τα στολίσουμε με λευκαρί τικα 
και με κυπραίικα κεντίδια. 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 
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- Πάμε για την Αμμόχωστο, τη Λάπηθο, 
τη Μόρφου, την Κερύνεια, την Κ υθρέα . . . 
Μερόνυχτα ο τόπος μας φωνάζει. 
Δεν την ακούτε κόσμε τη φωνή; 

Α νηφορείστε στην κορφή του δίκαιου 
διαλαλήστε το. Μιλείστε Ποιητές 
μ' όποια φωνή και μ ' όση έχει ο καθένας. 
Τραγούδι, μοιρολόι ν' ακουστεί. 
Να γίνει ο Λόγος φλόγα. 

ΠΑΝΑΓΙΕΣ ΤΗΣ ΚΥΠΡΟΥ 

Χρυσοσπηλιώτισσα της Αμμόχωστος 
Γλυκιώτισσα της Κερύνειας 
Ελευθερώτρα της Έγκωμης 
Ποδοπατημένες από τους βάνδαλους 
Λεηλατημένες σε ξένες αγορές 
να διατιμούν την αξία σας 
χωρίς να τους εγγίζει το ιερό 
της χάρης σας πνεύμα. 

Πύλη των ουρανών Παντάνασσα. 
Α γιο μύρο της γης. 
Βοήθησέ μας στην πτώση μας. 
Δώστε μας τη δύναμή 
Χρυσοσπηλιώτισσα 
Γλ υκιώτισσα 
Ελευθερώτρα 
να σ' ελευθερώσουμε Δέσποινα. 
Και στους Ναούς σου τους Πάνσεπτους 
τις ψυχές μας λαμπάδες ν' ανάψουμε 
στα παλιά πατρογονικά μανουάλια. 

ΕΔΩ Σ '  Α ΥΤΟ ΤΟ ΒΗΜΑ 
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-Φιλολογικό Μντιμόσυνο στο Αριστοτέλειο 
για τον Κυριάκο Μάτση 

Εδώ στην ίδια αίθουσα 
που τρικύμιζε ο Λόγος σου 
κι η φλόγα της πίστης σου 
πυρπολούσε τις καρδιές μας 
πριν σαράντα χρόνια . .. 
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Εδώ στο ίδιο βήμα 
Η φωτογραφία σοv. 
Η Ελληνική Σημαία. 
Και το ΜΟΛΩΝ ΛΑΒΕ. 

Τι να πούμε tώρα εμείς 
για το καταποντισμένο σου 
όραμα και την προδομένη 
Πατρίδα σου 
Κυριάκο Μάτση; 

ΑΚΟΜΑ Η ΚΥΠΡΟΣ 

Δεν έχει καμμιά τύχη η οικουμένη; 
Φράζει τ ' αυτιά σ' αυτή την οιμωγή. 
Ακόμα η Κύπρος είναι σταυρωμένη 
κι όλα τα σκέπασε η σιγή. 

Ακόμα των Μουσών η χώρα 
κι η διαλεχτή των Ποιητών 
δέρνεται αλύπητα στη μπόρα 
των ανελέητων καιρών. 

Κείνο το «χρυσοπράσινο το φύλλο» 
πλέει σε μια θάλασσα πικρή. 
- Αχ τι τραγούδι τώρα να σου στείλω 
τα πάθη σου ν ' ανιστορεί. . .  

Στις Πλάτρες δε λαλούν τ ' αηδόνια. 
Της ομορφιάς μαράθηκε ο ανθός. 
Στα μυθικά σου μαρμαρένια αλώνια 
τώρα παλεύει η νύχτα με το φως. 

Παλεύει ο Δ ιγενής κι ο χάρος. 
Σε κρίσιμη ζυγιάζεται σtι γμή 
των συνειδήσεων το βάρος 
και της ευθύνης η φωνή. 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 
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ΚΙΝΥΡ Α ΝΙΚΗΤΗ 

Αyωvιστή της λύρας Υμvωδέ. 
Νικητή του Απόλλωvα. 
Της Κύπρου Προφητάvακτα Ιερέα. 
Ταμέvος σ' ακατάλ ντους Βωμούς. 
Της Μούσας vα ρυθμίζεις το σκοπό. 
Φωvή μελωδική 
στα βήματα του χρόvου. 
Τηv πάλη vα κρατάς του Διyεvή. 
Φωvή απροσκύvητη 
στα μαρμαρέvια αλώvια. 
Νικητήρια δύvαμη. 

Η ΤΑΞΙΣ ΤΟΥ ΧΡΟΝΟΥ 

Πάνω σέ μιά σκέψη 
τοϋ Άναξnμανδρου 

Θά πληρώσουv μέ φθορά 
τό πέρασμα τοϋ χρόvου. 
<Η πάχvη τfίς αvyiίς σκουριά 
τά κατακάθια τijς κάθε μέρας πού περvά 
στό σίδερο πυγμή τους. 
Τά βήματά τους 
μές στά ayκάθια τά πού σπείραv. 
Τά σκοιvιά τά πού έδεσαv τό δίκιο 
yέvηκαv θηλιά 
πάς στήv ayχόvη φέρτε τόv φοvιά 
ξεπέρασε τή τάξη πιά τοϋ χρόvου 

Α.Κ. ΤΟΦΑΛΟΣ 

155  
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Π Ν Ε Υ Μ Α  ΚΑ Ι Ζ ΩΉ 

«ΤΟ ΒΑΣΙΛΟΠΟΥ ΛΟ ΤΗΣ ΒΕΝΕΔΙΑΣ» 

Θέματα γιό. τi]ν Τέχνη προσφέρει fι παράδοσή μας, μάλιστα μέσα στον κύκλο τής 
ευαισθησίας μας, &στε fι συγκίνηση ευκολώτερα νό. προκαλεϊται. Στό χώρο του παιδιού αύτό. τό. 
θέματα συντηρούν και τό εθνικό μας πρόσωπο (χωρίς τούτο νa θεωρεϊται ώς εθνικιστικi] τάση). 

Σέ μιό. παλιό. περίοδο ό Κώστας Προυσής, φιλόλογος, από τους ίδρυτές τού περιοδικού 
«Κυπριακό. Γράμματα» και τους πρώτους συμβούλους της «'Εταιρείας Κυπριακών Σπουδών» 
και συνεργάτης τού Δελτίου τής 'Εταιρείας αυτής, δημοσίευσε δυό παραμύθια, εξαιρετικό. σί 

δλα τους, futό τi]ν περιοχi] τnς Π άφου. Π ροσωπικό. μέ εντυπωσίασαν. 'Όταν, κατό. παράκληση 
του ό,ημοτικοϋ Σχολείου Άγίου Κασσιανού, θό. έτοίμαζα ενα παιδικό δραματάκι, που θό. χρησι­
μοπσιόταν και γ ια οiκονομικi] ενίσχυση των φτωχών της περιοχiiς, διάλεξα ώς θέμα του τό 
«Βασιλόπουλο τiiς Βενετιάς», τό ενα από τό. δυό αυτό. παραμύθια. Ή επιτυχία του ύπiiρξε στό. 
fιρεμα εκεϊνα χρόνια (δεκαετία του '40) μεγάλη. Μάλιστα αργότερα τό θεατρικό αυτό τό κυκλο­
φόρησε σέ βιβλίο ό «Έλλ ηνικός Πνευματικός 'Όμιλος Κύπρου>> και αργότερα τό παρουσίασα 
ώς μυθιστόρημα μέ τίτλο «Ή Ξανθούλα». 

Πρόσφατα τό Παιδικό Θεατρικό Έργαστήρι  «Μελίσσι» μέ τίτλο «Τό Βασιλόπουλο τnς 
Βενεδιaς» τό παρουσίασε τό lδιο θέμα στi] σκηνi] μέ τό χαρακτηρισμό «Έλεύθερη διασκευή» 
από τi]ν Πολίνα Άνδρέου. ΥΕτσι στi] δεκαετία του ' 90, επανέρχεται τό θέμα αυτό στi]ν 
Επικαιρότητα. Ή παράσταση στi] Λευκωσία μέσα στό. πλαίσια τnς Παγκόσμιας Ήμέρας Θεά­
τρου, σέ ενα πολυ ώραϊο ρυθμό ευχαρίστησε τό νεαρό πληθυσμό, αλλό. και εκτιμήθηκε απσ τους 
ανθρώπους του θεατρικοϋ χώρου. 

'Όμως μέ τούτη τi]ν ευκαιρία θεωρώ όρθό νό. σχολιάσω τi] συμβολi] τnς Πολίνας Άνδρέου 
στον πνευματικό τομέα του παιδικού κόσμου. Ή Πολίνα Άνδρέου γεννήθηκε στi] Λευκωσία. 
Σπούδασε στi]ν Άθήνα, δπου πnρε πτυχίο Άρχιτεκτονικοϋ Σχεδίου. 'Ίδρυσε τό Νηπιαγωγεϊο 
«Μελίσσι» που τό μετέτρεψε αργότερα σέ θεατρικό εργαστήρι. Τελείωσε τi] Δραματικi] Σχολi] 
του Έθνικοϋ Ώδείου Άθηνών (παράρτημα Λεμεσού). Άπό τό 1 99 1  εως τό 1 995 ανέβασε στn 
σκηνi] δώδεκα εργα. 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

ΚΕΡΥΝΙΑ ΚΑΙ ΚΟΙΝΟ ΚΥΠΡΙΩΝ 
Δυό περιοδικές έκδόσεις 

Και οί δυό περιοδικές εκδόσεις ή «Kyrenia - Praxandros» (δίγλωσση - 'Ελληνικό.- Γαλλικό. 
- και κάποτε μόνο γαλλικά) στi] Γαλλία (Πανεπιστήμιο Nancy 11), και τό «Κοινόν Κυπρίων» 
(τριμηνιαία περιοδικi] εκδοση τnς <«Ένωσης Κυπρίων 'Ελλάδος») στnν Άθήνα εξυπηρετοϋν 
τόν έλληνικό πολιτισμό τnς Κύπρου. Τό Kyrenia διευθύνεται από τόν Άνδρέα Χατζησάββα μέ 
βοηθους μιό. όμάδα Γάλλων και 'Ελλήνων, και τό «Κοινόν Κυπρίων�> στnν 'Αθiινα ά.πό 
εκδοτικi] και συντακτικn Έπιtροπiι. Κι ενώ αυτό. εξυπηρετούν σέ πρώtη γραμμn τόν πολιτισμό 
μας, εν τούτοις fι σημασία τους Επεκτείνεται και στον εθνικό tομέα � πράμα που τό Επιβάλλουν 
και οί περιστάσεις. 
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Τό Kyrenia-Praxandros περιλαμβάνει κατό: τό  πλείστον μεταφράσεις ποιημάτων καί πεζο­
γραφημάτων Κυπρίων λογοτεχνών, aλλό: καί σχολιάζει καί 'άλλα θέματα τοϋ πολιτιστικού κύ­
κλου. Τό «Κοινόν Κυπρίων» aσχολείται κυρίως μέ τό: εθνικό: προβλήματά μας, συχνά και μέσα 
στα καθαρώς πνευματικά, και κοιτάζει νό: διατηρηθεί τό ενδιαφέρον, εκεί στήν κυρίως 'Ελλάδα 
σέ Κυπρίους και Έλλαδίτες γιά aνεύρεση κάποιων λύσεων. 

Καί στις δυό α-Uτές εκδόσεις πολλό: οφείλουμε. 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗ 

ΒΡ ΑΒΕΥΣΗ ΤΟΥ ΓΙΩΡΓΟΥ ΚΙΤΡΟΜΗΛΙΔΗ 

Θα σχολιάσω το ό,τι γράφεται στο περιοδικό «Ανέμη» (αρ. 6-7, 1 995 ) για το φιλόλογο 
Γιώργο Κιτρομηλίδη: 

«Το βραβείο Κ. Δεμερτζή «Στον Έλληνα Δάσκαλο» απενεμήθηκε στον Κύπριο Γιώργο Κι­
τρομηλίδη. 

Σε ειδική τελετή που οργανώθτiκε στην Αθήνα στις 2 ΑπριΗου, Παγκύπρια Ημέρα Παιδι­
κού Βιβλίου, απονεμήθηκαν τα Βραβεία Παιδικής Λογοτεχνίας ( 1 994-95) του Κύκλου του Ελ­
ληνικού Παιδικού Βιβλίου. 

Το Βραβείο Κ. Δεμερτζή «Στον Έλληνα δάσκαλο» που απονέμει ο Κύκλος του Ελληνιχού 
Παιδικού Βιβλίου κάθε χρόνο από το 1 990 σε Έλληνα εκπαιδευτικό, «Ο οποίος διακρίνεται για 
το έμπρακτο και αποτελεσματικό ενδιαφέρον τον για την παιδική λογοτεχνία», απονεμήθηκε 
φέτος, για πρώτη φορά σε Κύπριο εκπαιδευτικό. 

Ο Κύκλος του Ελληνικού Παιδικού Βιβλίου, βράβευσε με το Βραβείο Κ. Δεμερτζή το 
Γιώργο Κιτρομηλίδη, Πρόεδρο του Ομίλου Φίλων Παιδικής Βιβλιοθήκης, μελετητή της Παιδι­
κής Λογοτεχνίας, για τις δραστηριότητές του με τις οποίες «σνμβάλλ,ει στην προώθηση 'τον 
Παιδικού Βιβλίον». 

Στο σχετικό σκεπτικό της βράβευσής του Γ. Κιτρομηλίδη τονίζεται πως η απόφαση υπήρξε 
ομόφωνη, παρά. τις πολλές υποψηφιότητες για το Βραβείο. Επίσης τονίζεται πως «στο πρόσω­
πο τον Γ. Κιτρομηλίδη τιμάται και ο κάθε Κύπριος εκπαιδευτικός που εργάζεται για το παιδι-

κό βιβλίο». 
· 

Ασφαλώς τιμάται η Κύπρος, όταν τιμούνται Κύπριοι. Και ο Γ. Κιτρομηλίδης έδωσε πολύ 
εαυτό στην εξυπηρέτηση της παιδικής λογοτεχνίας. Μια σύντομη αναφορά στις δραστηριότητές 
του στον κλάδο αυτό της λογοτεχνίας θα δικαιολογήσει τη θέση μου. 

Ο Γ. Κιτρομηλίδης: 

1 )  Είναι ιδρυτικό μέλος και Πρόεδρος τον Ομίλου Φίλων Παιδικής Βιβλιοθήκης, από την 
ίδρυσή του μέχρι σήμερα ( 1 985- 1995), για 10 χρόνια. 

2) Ως Πρόεδρος του Ομίλου οργάνωσε εκδηλώσεις παιδικής λογοτεχνίας. Με δική του εισή­
γηση καθιερώθηκαν η έκδοση του Δελτίου του Ομίλου και η ετήσια Ημερίδα Παιδικής 
Λογοτεχνίας. 

3) Έκδοση Δελτίον: Εκδόθηκαν 6 τεύχη. Το έκτο τεύχος είναι αφιέρωμα στα δεκάχρονα του 
Ομίλου. Το τέταρτο τεύχος αφιερώθηκε στην Ευγενία Π ετρώνδα, το πέμπτο τεύχος στον 
Κύπρο Χρυσάνθη, το έκτο στον Κ. Τόκα. 

Στο Δελτίο παρουσιάζονται μορφές της παιδικής λογοτεχνίας και οι νέες εκδόσεις της 
κυπριακής παιδικής λογοτεχνίας. 
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4) Η Ημερίδα ΠαιδιΚ'ής Λογοτεχνίας του Ομίλου καθιερώθηκε από το 1 992. 

5 )  Είναι εδώ και αρκετά χρόνια Γραμματέας του Σωματείου «Νέα Γενιά», που εκδίδει στη 
Λευκωσία, το παιδικό Περιοδικό «Αυγερινός». Του περιοδικού είναι μέλος της συντακτι­

κής και εκδοτικής επι τροπnς και συνεργάτης. 

6) Δημοσιογραφικό έργο. Σε εφημερίδες (Φιλελεύθερο, Ελευθεροτυπία, Χαραυγή) και Π ε­
ριοδικά (Η Κύπρος μας, Αιγαιοπελαγίτικα Θέματα κ.ά) . Έχει δημοσιεύσει δεκάδες άρθρα 
για την παιδικn λογοτεχνία της Κύπρου. 

7) Συγγραφικό έργο. Έχει εκδόσει το 1 990 το βιβλίο «Μορφές της Κυπριακής Παιδικής Λο­
γοτεχνίας», που αναφέρεται σε 10 κορυφαίες μορφές της παιδικής λογοτεχνίας της Κύ­
πρου. 

8) Έδωσε διαλέξεις και μίλησ� για την παιδικn λογοτεχνία και στην Κύπρο (Λευκωσία, Λε­
μεσός, Πάφος) και στην Ελλάδα (Αθi]να, Σπίτι της Κύπρου, Πανεπιστήμιο Αθηνών). 

9) Πnρε μέρος σε ραδιοφωνικές εκπομπές με θέμα την παιδική λογοτεχνία της Κύπρου. 

Δίκαια λοιπόν τιμήθηκε από τον «Κύκλο του Ελληνικού Παιδικού Βιβλίου». 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

ΕΥΧΑΡΙΣΤΙΕΣ 
ΣΤΗΝ ΚΥΠΡΙΑΚΉ ΟΛ ΥΜΠΙΑΚΗ ΕΠΙΤΡΟΠΗ 

(Ά ντιφώνηση) 

Ά γαπητοί σύνεδροι 

Θερμότατα ευχαριστώ τήν- «Κυπριακή Όλυμπιακή Έπιτροπή» πού δια τού Έκτελεστικού 
Συμβουλίου της είσηγi]θηκε τήν ά.πονομή σ' εμένα τού Επάθλου της «Διεθνούς Όλυμπιακής 
Έπιτροπiiς» για τήν προσφορά μου στα γράμματα καί τόν αθλητισμό-ολυμπισμό. 

'Η εξυπηρέτηση τών έλληνιΚών γραμμάτων, ίδιαίτερα τού αθλητισμού ώς μιας ά.πό τίς 
ανώτερες αρετές τού διαχρονικού Έλληνισμού στή σφαίρα σώματος, ψυχiiς καί πνεύματος 
ύπiiρξε καί θα είναι δσο ζώ μοναδική πνευματική εγνοια μου. Έπί πλέον μέ αυτή τή συμπερι­
φορά μου πιστεύω πώς εξυπηρετώ καί τό μέγα παγκόσμιο πνεύμα. 

Να μοϋ Επιτραπεί να δηλώσω πώς τιμώ επίσης μέ τό λόγο μου αυτόν δσους ά.πό τήν πνευ­
ματική καθοδi]γησi] τους μέ ενεθάρρυναν στό δρόμο τών γραμμάτων. Καί τώρα τόν αγαπητό 
Ντίνο Μιχαηλίδη για τi�ν προσφώνησi] του τiJν ευγενικi]. Ευχαριστώ κι εσa.ς πού ακούτε τό λό­
γο μου. 

«Τών αρετών τού αθλητισμού προστάτες 
εκπέμπεται τό πνεύμα κατακόρυφα προς τόν Θεό 
μέ πράξεις εκλεκτές 
τα σώματα αρχαγγελικα για να πλαστούν 
τών νέων Έλλi]νων, κόσμημα της γης μας. 
Μένει f) χαρα καί τό α'ίσθημα καθήκοντος μές στi�ν ψυχi] σας 
καί γίνεστε μια ευχαριστία της νιότης. 
Ό Παντοκράτορας, εκτιμητiJς τού κάλλους, άς στολίσει 
μέ ανδρείας πνευματικό παράσημο τό στήθος σας». 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 
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ΔΡΑΣΤΗΡΙΟΤΗΤΕΣ ΤΗΣ «ΕΘΝΙΚΗΣ ΕΤΑΙΡΕΙΑΣ 
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Άπό τfjν Κύπρο μας ήρθε ενας τόμος μέ τίς δραστηριότητες της «Έθνικf]ς Έταιρείας 
Έλλήνων Λογοτεχνών Κύπρου» τf]ς περιόδου 1 990- 1 993 - Λευκωσία 1 995 , σσ. 25 6.  Ό τόμος 
εκδόθηκε μέ τfjν ευθύνη τοϋ κ. Κύπρου Χρυσάνθη, τοϋ πανελληνίως γνωστοϋ ποιητή, πεζογρά­
φου καί κριτικοϋ, εκδότη τοϋ περιοδικοϋ «Πνευματικfj Κύπρος», ό όποϊος καί σχολιάζει τόν 
απολογισμό της περιόδου, που δημοσιεύεται στίς πρώτες σελίδες. 

Ό κ. Χρυσάνθης δέν διστάζει νά κάνει - καί ν' ά.ρχίσει μάλιστα μ' αυτη - μιά ά.πο­
γοητευτικ'iJ διαπίστωση, τfjν έξης:  «Τό ενδιαφέρον τοϋ κοινοϋ γιά τη λογοτεχνία διαρκώς λιγο­
στεύει. 'Άλλα μέσα, τά μέσα της μαζικής Επικοινωνίας, τό ίκανοποιοϋν. Άλλά καί οί λογοτέ­
χνες, λίγοι-πολλοί καί διαφόρων Επιπέδων, όλοφάνερα δέν συμμετέχουν ενεργώς στfj διάδοση 
καί διάσωση της λογοτεχνίας, προπάντων μέ όμαδικfj συμμετοχή. Ή ύπόταξη της λογοτεχνίας 
μάλιστα στfjν εξυπηρέτηση άλλων σκοπών τfjν ύποβάθμισε εναν καιρό περισσότερο χωρίς 
ά.κόμα καί σήμερα, νά έχει αποδεσμευθεϊ από μιά τέτοια εξωλογοτεχνικ'iJ ύποχρέωσψ>. 

Οί διαπιστώσεις τοϋ κ. Χρυσάνθη δέν εlναι μόνο απογοητευτικές, ά.λλά καί θλιβερές. 
Έμεϊς τόν συγχαίρουμε yιά τη γενναιότητά του νά μ'iJν ώραιοποιεϊ τά πράγματα, ά.λλά νά _τά 
παρουσιάζει δπως εl ναι. 

Προχωρεϊ δμως ό κ. Χρυσάνθης στό σχολιασμό του μέ τfjν αγωνιστικότητα καί τfjν πίστη 
που τόν διέκριναν καί τόν διακρίνουν πάντοτε: «'Ωστόσο, γράφει, εμεϊς οί έστω λίγοι, άλλα πι­
στοί στόν έντεχνο λόγο, θα προσπαθοϋμε για τό καλό της λογοτεχνίας ά.νεξάρτητα δ.ν 
δλοφάνερα τό μέλλον δέν εlναι φωτεινό. Στό κάτω-κάτω αυτό τό λίγο f] πολ-U ταλέντο μας, 
αυτη ή λίγη f] πολλ'iJ ά.γάπη μας για τfjν έκφραση καί τό λογοτεχνικό βιβλίο εlναι ενα μεγάλο 
κομμάτι τοϋ γήινου έαυτοϋ μας καί οφείλουμε νά τό ίκανοποιήσουμε μέ τόν πιό έντιμο τρόπο». 
Καί ακολουθοϋν τά πεπραγμένα της «'Εθνικής Έταιρείας Έλλήνων Λογοτεχνών Κύπρου>», τα 
δποϊα μάλλον δέν εlναι ευκαταφρόνητα, aλλά, κατα τόν κ. Χρυσάνθη, δέν σώζουν, προφανώς, 
τfjν κατάσταση. 

* * *  

Ή έπαφfj τοϋ κοινοϋ μέ τ'iJ λογοτεχνία f] μaλλον της λογοτεχνίας μέ τό λαό, γ ιατί αυτη 
ευθύνεται περισσότερο, εlναι ενα γενικότερο πρόβλημα καί εδω στfjν έλλαδικ'iJ ά.γορά, πα_ρ' δλη 
τfjν ευφορία που μας καταλαμβάνει κάθε τόσο μέ ά.φορμ'iJ κάποια περιστατικά. Βεβαίως 
ύπάρχει στfjν έλλαδικfj ά.γορά, παρ ' δλτ;ι τfjν ευφορία που μας καταλαμβάνει κάθε τόσο μέ 
αφορμ'iJ κάποια περιστατικά. Βεβαίως ύπάρχει στfjν έλλαδικ'iJ ά.γορα μιά αντίφαση, πως δηλαδi] 
ύπάρχουν έκατοντάδες εκδοτικοί οlκοι καί χιλιάδες βιβλιοπωλεϊα, δλοι καί δλα, δχι μόνο ζοϋν, 
αλλά κaί συχνά . . .  βασιλεύουν. 'Ωστόσο, από καιρό, στfjν 'Ελλάδα, έχει αρχίσει μια τάση ά.νόδου 
τοϋ άναγνωστικοϋ κοινοϋ σέ δρισμένου είδους, κυρίως βιβλία. Άλλα δέν νομίζω, δτι τό πράγ- . 
μα εlναι άκόμα για χειροκροτήματα. Οί λογοτέχνες δέν έχουμε κατορθώσει νά αποκτήσουμε τ-η 
θέση μας στfj ζωi] τού τόπου καί τοϋτο, γιατί δ δρόμος που διαλέξαμε εμείς για να φτάσουμε 
στό λαό, δέν φαίνεται, νά εlναι ό πιό κατάλληλος. Καί δσοι τό κατορθώνουν τό Επιτυγχάνουν 
μέ πυροτεχνήματα. Κυρίως . . .  

Τ ά  τελευταϊα χρόνια δλο καί ά.ναρωτιέμαι καί περισσότερο: ΥΕχουμε σύγχρονη λογοτε­
χνία; Ή απάντησή μου εlναι μάλλον απογοητευτική, αρνητική. Μέ δυο λόγια παρεξηγήσαμε, 
μοϋ φαίνεται, τά πράματα. Κρεμαστήκαμε αποκλειστικά. από τό μύθο καί τό θέμα καί αγνοοϋμε 
εντελώς τ'iJ γλώσσα, που είναι συνάρτηση τοϋ ύφους. Τό ύφος, ή έκφραση δεν έχουν καμια 

απολύτως σχέση με τό θέμα καί τό μύθο, τfjν πλοκfj κλπ. Τό ύφος έχει σχέση με τη γλώσσα καί 
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μόνο - καί λογοτέχνης εl ναι αυτός που eχει ϋφος, διΚ'ή του λογοτεχνικiJ ταυτότητα. Κα,ί κάθε 
λογοτέχνης πρέπει νa eχει τΎJ διΚ'ή του λογοτεχνικiι γλώσσα καί όχι δλο� τήν ίδια γλώσσα. 

Δυστυχώς, αυτό που διαφημίζεται ά.πό διάφορες παρέες καί παρεοϋλες καί όρισμένους 
έκδοτικους . οίκους, δέν είναι τέχνη τοϋ Λόγου. Εlναι κάτι άλλο: ατόφια ξενόφερτα πράματα 
άθλιοι μιμη�ισμοί, ά.λλα λογοτεχνία δέν εlναι. πως καί ποιόν, λοιπόν, να συγκινήσουν; 

Ό κ. Χρυσάνθης, μέ τίς καίριες παρατηρήσεις του γιa τΎJν Κύπρο, μας πfiγε ά.λλοϋ, ά.λλά, 
νομίζω, όχι καί τόσο ά.λλοϋ . . .  

Κ. ΣΑΡΔΕΛΗΣ 
«Νέα Έστία» 1 Φερβ. 1 996) και« Φιλελεύθερος» 

Τ Ο  Β Ι Β Λ Ι Ο  

Α .  Χ .  Π Ο Υ  Λ Α  Ο Σ :  «Ορατώv τε κι Αοράτωv», Λευκωσία 1 995 
Μ;ε ύφος σκωπτικό, στο οποίο το απόφθεγμα κι η ειδική φράση από τον καθημερινό λόγο 

μας διαφόρων περιόδων του πολιτισμού μας, κυριαρχεί ο Ανδρέας Χρίστου Πούλλος μας δίνει 
τα διηγήματά του με τίτλο «Ορατών τε κι Αοράτων». Ακριβώς αυτό το προσωπικό του και 
πρωτότυπο ύφος ελκύει αφάνταστα, παρά το θέμα, το οποίο απλώς είναι ο καμβάς, που απάνω 
του πλέκονται εκφράσεις ποικίλες με αρμονικούς συνδυασμούς σε σκωπτικό χαρακτήρα, με 
σκοiτό να πλήξουν συμπεριφορές και καταστάσεις στη σημερινή μας εποχή. Φέρνω παράδειγμα 
δυο μύθους γνωστούς: «0 Χότζας και ο γάιδαρος» και «0 Μέρμηγκας κι ο Τζίτζικας», που 
απάνω τους στήνει ο Πούλλος σειρά παρατηρήσεων από την κοινωνική μας ζωή με το σκωπτι­
κό σχόλιο. Γράφει: ο Μέρμηγκας «Κουβαλητής», που αντιπροσωπεύει τον εργάτη, ο Τζίτζικας 
«καλοπερασάκιας και γλεντζές» που δεν μεριμνά για το αύριο, ο Μίρμηγκας ο άριστος οικογε­
νειάρχης με οικονομίες . . .  Και συνεχίζει με σχόλια για τον κάθε χαρακτηρισμό. 

Προσωπικά ξεχωρίζω για την όλη σύλληψη και εκτέλεση των διηγημάτων τα: «Η ιστορία 
και η γεωγραφία δυο άσπονδων γειτόνων» προφανώς οι  Έλληνες και οι Τούρκοι στην Κύπρο, 
το «Ορατών τε κι αοράτων», προφανώς η δράση των Μεγάλων Δυνάμεων», «Η υπόθεση», προ­
φανώς τα δικαστικά, και το «0 Αριστερόχειρ και Αριστερόφρων», προφανώς τα κομματικά, 
«Αριστερός και Δεξιός». Όμως το ιδιαίτερο των διηγημάτων αυτών του Πούλλου είναι το 
ύφος, πολύ σκωπτικό, με κύριο χαρακτηριστικό τη χρήση αποφθεγμάτων, παροιμιών, εκφράσε­
ων του καθημερινού λόγου, που ·επεκτείνονται μες στο μυαλό μας προς διάφορες κατευθύνσεις 
και συνδέονται με διάφορα γεγονότα. Π .χ. «Γιατί το Δικαστήριο δέν είναι παίξε-γέλασε. Εδώ 
χρειάζονται κότσια .. «Όσοι ανακατεύονται με τα άχυρα και τα πίτουρα καμιά φορά τους τρώνε 
οι κότες και τα γαϊδούρια . . .  » .  

Δίνεται εδώ ένα δείγμα: 

«Κάποτε στις μικρές φτωχογειτονιές του κόσμου ζούσαν δυο άνθρωποι μεροκαματιάρη­
δες που τους χώριζε χάσμα αγεφύρωτο. Κανείς δεν ήξερε πώς άνοιξε αυτό το χάσμα στα πόδια 
αυτών των κακομοιριασμένων ανθρώπων, φαίνεται όμως πως κληρονομήθηκε από παλιά σα 
μια πληγή που σε σημαδεύει και σε συνοδεύει σ' όλη τη ζωή. 

· 

»Οι εχθροπραξίες μεταξύ τους ήταν καθημερινό φαινόμενο κι απ' ό,τι μπορούν να θυμη­
θούν δεν ξημέρωσε μέρα που να μην πουν στον εαυτό τους «μέμνησον του γείτονα» κάι μ'  αυτό 
υπονούσαν, «σκέψου τι κακό θα κάνεις στον εχθρό σου».  

Βρίσκονταν, λοιπόν, επί ποδός πολέμου από τα γεννοφάσκια τους μέχρι την εις  Άδου κά­
θοδό τους, οπότε και παρέδιδαν τη σκυτάλη στους επόμενους τυχερούς π' αναλάμβαναν να συ-
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μπληρώσουν το καταστροφικό έργο των προηγούμενων, ό,τι δηλαδή δεν πρόλαβαν να κάνουν 
στη ζωή που μόλις τώρα δα περάτωσαν. Κανένας δεν ήξερε τις ρίζες και τα αίτια αυτής της μα­
κράς και τόσον αξεθύμαστης έχθρας. Φαίνεται όμως πως πρέπει το κακό να ρίζωσε για καλά, 
που σημαίνει, βρήκε εύφορο έδαφος και για να βρει εύφορο έδαφος ο σπόρος της διαφοράς 
φρόντισαν να καλλιεργήσουν καλά τον αγρό, ώστε να πέσει ο σπόρος τους σ' έτοιμο χώμα. 
»Επομένως οι ρίζες ήταν πολύ βαθιές και πλατιές. Είχαν σίγουρα μια προϊστορία που έγινε κά­
ποτε ιστορία και συνδεόταν άρρηκτα με την αμείλικτη κι ανελαστική Γεωγραφία. Γιατί φαίνε­
ται πως η πέτρα του σκανδάλου ρίφθηκε από τη Γεωγραφία. Αυτή ήταν ο κακός δάκτυλος που 
υποκίνησε όλη την ιστορία. Έτσι σ' αυτή την έχθρα βλέπουμε να συμπλέουν αρμονικά Ιστορία 
και Γεωγραφία και μάλιστα η μια να ενισχύει την άλλη στα κρίσιμα σημεία. 

Υπαίτια, λοιπόν, του κακού φαίνεται πως ήταν η Γεωγραφία. Αυτά, βέβαια, τα ισχυρίζο­
νται «διάφοροι ιστοριολογούντες και γεωγραφολογούντες που θέλουν κάτω από την πέτρα σώ­
νει και καλά να βρίσκουν δακτύλους» και «όφεις» και άλλα πονηρά πνεύματα που σκαρώνουν 
τις πιο σκανδαλιάρικες και πιο μπελαλίδικες ιστορίες . . .  » .  

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

Γ Ε Ρ Α  Σ Ι Μ Ο Υ  Α . Ρ Η Γ Α  Τ Ο Υ : Για ένα Νόμπελ στην Κvπριακiι λογοτεχνία, Αθή­
να 1 995 

Με πρωτοβουλίες που έχουν ήδη αναληφθεί και με την υποβολή της υποψηφιότητας του 
λογοτέχνη μας Κύπρου Χρυσάνθη αναπτερώνονται οι ελπίδες να τιμηθεί με το Βραβείο Νό­
μπελ Λογοτεχνίας και ένας Κύπριος. 

Όπως εύχεται στο βιβλίο του ο συγγραφέας έχουν, κιόλας υποβληθεί όλα τα σχετικά έγ­
γραφα στην Επιτροπή Νομπελ της Σουηδικής Ακαδημίας με την απαραίτητη υποστήριξη από 
επίσημες αρχές και λογοτεχνικά σωματεία Κύπρου-Ελλάδας. Σημειώνουμε με χαρά πως· αυτή 
την υποψηφιότητα έχουν, επίσης, προωθήσει και φίλοι και εκτιμητές της Κυπριακής Λογοτε­
χνίας από ξένες χώρες. 

Με τέτοια δεδομένα και αισιόδοξες προοπτικές λάβαμε το βιβλίο του Γεράσιμου Α. Ρηγά­
του, Καθηγητή Παθολογίας και λογοτέχνη, με τίτλο «Για ένα Νόμπελ στην Κυπριακή Λογοτε­
χνία». 

Πρέπει να αναφέρουμε εδώ πως ο ίδιος συγγραφ�ας έχει ασχοληθεί ξανά με το έργο του 
Κ. Χρυσάνθη στο βιβλίο του «Η Ιατρική στο Λογοτεχνικό έργο του Κ. Χρυσάνθη», Λευκωσία 
1 992) .  

Το νέο βιβλίο του Γερ. Ρηγάτου διαιρείται σ ε  δυο Κεφάλαια. Στο πρώτο μ ε  τίτλο 
«Συνοπτικό Διάγραμμα της Ιστορίας της Κυπριακής Λογοτεχνίας» ο καθηγ. Ρηγάτος κάμνει 
μια αξιόλογη και εμπεριστατωμένη μελέτη της Κυπριακής λογοτεχνίας, που την ταυτίζει φυσω­
λογικά με εκείνη της λοιπής Ελληνικής πνευματικής παραγωγής, ξεκινώντας από την κοινή 
εποχή του αρχαίου πολιτισμού Κύπρου-Ελλάδας. 

Εκείνο που επισημαίνουμε με ιδιαίτερη ευχαρίστηση και ικανοποίηση είναι ότι στις πολ­
λές χρήσιμες και εξειδικευμένες αναφορές του συγγραφέα για την πορεία της Κυπριακής λογο­
τεχνίας κατά τους πολυτάραχους αιώνες της αντοχής της στα κύμ;ατα της βίας και της καταδρο­
μής από ποικιλώνυμους καταχτητές ο καθηγ. Ρηγάτος παρουσιάζεται βαθύς γνώστης της Ιστο­
ρίας και της λογοτεχνίας της Κύπρου. 

Αντλεί, παράλληλα, από πλείστες πηγές βιβλιογραφίας ό,τιδήποτε που μπορεί να συμβά­
λει στην πληρέστερη συγγραφή της μελέτης αυτής. Ταυτόχρονα, εκφράζει και τις δικές του κρί-
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σεις και απόψεις με ένα πνεύμα στοργικής αξιολόγησης Και εξύμνησης μιας πληθωρικής δη­
μιουργίας στην Κύπρο. 

Παραθέτουμε ενδεικτικά το καταληκτικό μέρος της μελέτης του καθηγ. Ρηγάτου: «Και το 
πλήθος αυτό σταθερά αυξάνεται κι η παραγωγή σταθερά αυξάνεται και δίνει λογοτεχνία που 
θεματογραφεί σε σχέση με tη ζωή και την Ιστορία, δίπλα στον αγώνα και την αγωνία του θανά­
του. 

Η λογοτεχνία αυτή έχει ως τώρα κερδίσει διάφορες αναγνωρίσεις και επιβραβεύσεις. Τώ­
ρα είναι καιρός να τιμηθεί και με την υψηλότερη παγκόσμια διάκριση. ΕΝΑ ΝΟΜΠΕΛ ΛΟΓΟ­
ΤΕΧΝΙΑΣ». 

Στο δεύτερο κεφάλαιο του βιβλίου με τίτλο: «0 ποιητής Κύπρος Χρυσάνθης» ο συγγραφέ­
ας κάνει μια αδρή αναδρομή από το 1 932, δηλαδή τη χρονιά που πρωτοεμφανίστηκε στα γράμ­
ματα ο Κύπρος Χρυσάνθης και πάραθέτει μια αναλυτική καταγραφή των 12 1  βιβλίων του μέ­
χρι το 1 987, σύμφωνα με σχετική βιβλιογραφική δουλειά του Νίκου Παναγιώτου. 

Στη συνέχεια, ο Γερ. Ρηγάτος δίνει λεπτομέρείες της πολύπλευρης πολιτιστικής δραστη­
ριότητας τού Χρυσάνθη ως Π ροέδρου πνευματικών-πολιτιστικών σωματείων, ιδρυτή ή διευθυ­
ντή περιοδικών ή εκδόσεων πνευματικής δημιουργίας, ως γιατρού και καθηγητή. 

Αναφέρεται, επίσης σε πλήθος βραβείων και διακρίσεων από την Ακαδημία Αθηνών, τα 
Υπουργεία Παιδείας και Πολιτισμού Κύπρου-Ελλάδας, Δήμους και Συνδέσμους-Σωματεία 
κλπ. Και ο συγγραφέας προσθέτει: «Όμως, η ποίηση του Χρυσάνθη έχει ήδη μεταφραστεί σε 
διάφορες ξένες γλώσσες και το κοινό του είναι σήμερα διεθνές. Γι' αυτό και είναι ολοένα και 
περισσότεροι εκείνοι που πιστεύουν ότι τώρα είναι καιρός για μια παγκόσμια αναγνώριση του 
ποιητή». 

Π αρακάτω, σε άρθρο με τίτλο «0 ποιητής Χρυσάνθης» υποστηρίζεται ότι ο Κ.  Χρυσάνθης 
«Παρά τα αξιόλογα κείμενα που μας έχει δώσει στα περισσότερα είδη του λόγου, από τους πιο 
πολλούς μελετητές θεωρείται κατ' εξοχήν ποιητής . . . » και παρουσιάζονται με τα ονόματά τους 
τα ποιητική του έργα. 

Στο επόμενο κεφάλαιο με τίτλο «Θεματογραφία» εξετάζεται η ποιητική θεματογραφία του 
Χρυσάνθη με κύριο άξονα «την ιστορία της πατρίδας του Κύπρου από τα πρώτα, τα μυθικά 
της χρόνια, ως τους πρόσφατους αγώνες της για ελευθερία. Κι όχι μόνο η Ιστορία της Κύπρου, 
αλλά ολόκληρης της Ελλάδος περνάει στην ποίηση του Χρυσάνθη». 

Επίσης, ο συγγραφέας σημειώνει ότι «το ίδιο εμπνέεται ο Χρυσάνθης από τον Ελληνισμό 
ολόκληρο . . .  » Και προσθέτει όσα ανάφερε ο Κώστας Π ρουσής: «0 Χρυσάνθης είναι, ίσως, ο πιο 
Ελληνικός από τους Κύπριους ποιητές . . .  Το σπουδαιότερο είναι ότι τα θέματά του τα δουλεύει 
με πρόθεση και διάθεση Ελληνική . . .  Όμως, δεν είναι σοβινιστής, δεν είναι φανατικός και κοντό­
θωρος, δεν είναι πατριδοκάπηλος.  Έχει το πνεύμα του ανοιχτό για όλους τους ανθρώπους, για 
όλους τους λαούς». 

Στη συνέχεια ο Γεράσ. Ρηγάτος αναφέρεται στην ποίηση του Χρυσάνθn και τn χαρακτηρί­
ζει ως «υψnλή τέχνψ>. Τα θέματα τnς ποίnσής του απλώνονται στn λαϊκή ψυχή, στn θρnσκευτι­
κότnτα και παράδοσn, στις λαϊκές αντιλήψεις, στις πιέσεις και στους μύθους. 

Πλείστον από το έμμετρο θέατρο του Χρυσάνθn - που αντλεί τα θέματά τού από τn μυθο­
λογία και τnν Ιστορία Κύπρου-Ελλάδας - περιγράφονται από τον καθnγ. Ρnγάτο ως 
«εθνοκεντρικό» . . .  που <<με τnν έννοια αυτή ο Χρυσάνθnς, όπως και ο διαλεκτικός ποιnτής, Βα­
σίλnς Μιχαnλίδnς, μπορεί να θεωρnθεί Εθνικός ποιnτής τnς Κύπρου». 

«Παράλλnλο θεματικό άξονα για τnν ποίnσn του Χρυσάνθn αποτελεί n ΤέχνΤJ>>, γράφει ο 
Γερ. Ρnγάτος. Και εδώ εννοεί την εικόνα και τον ήχο (τn Ζωγραφική και τn Μουσική) .  

· Ι  
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Επίσης, το αθλητικό πνεύμα (η γνήσια αρχαία Ολυμπιακή αντίληψη μέχρι σήμερα) το θρη­
σκευτικό στοιχείο, η Ορθόδοξη Χριστιανική πίστη και παράδοση, το δίδυμο πίστης και πατρί­
δας εμπνέουν τον ποιητή. 

Και καταλήγει ο Ρηγάτος: «Όμως, ο μεγάλος ποιητής δεν χρειάζεται υποχρεωτικώς τα με­
γάλα θέματα για να φτιάξει αληθινή ποίηση . . .  Είναι το απλό, που ο ώριμος ποιητής μπορεί να 
το αναδείξει σε έργο τέχνης .  Και ο Χρυσάνθης έχει με τον τρόπο του αναδείξει πολλά τέτοια 
θέματα». 

Στο άρθρο «Ποιητικές τεχνικές» ο συγγραφέας διαπιστώνει με τρόπο υποδειγματικό την 
εξέλιξη της ποιητικής τεχνικής φόρμας που χρησιμοποίησε ο Χρυσάνθης κατά καιρούς για να 
ανανεώσει την τεχνική του στη μακρά περίοδο της ποιητικής του δημιουργίας για περισσότερο 
από μισό αιώνα. Και καταλήγει: «Στις ποιητικές του τεχνικές ο Χρυσάνθης είναι εθνικός ποιη­
τικός χρησιμοποιώντας διαχρονικές Ελληνικές τεχνικές: χορικά από την αρχαιότητα, ακολου­
θίες από το Βυζάντιο, μέτρα και φόρμες από τη δημοτική ποίηση. Κι αυτά, ακόμα, και μετά την 
προσχώρησή του στον ελεύθερο στίχο, που ακολούθησε τους αρχικούς κλασικούς ομοιοκατάλη­
κτους και μετρικούς τύπους» . Και συνεχίζει: «Το έργο του έχει πολλαπλά εξετασθεί και αναλυ­
θεί και ήδη έχει κερδίσει μια από τις πρώτες θέσεις στον Κυπριακό Παρνασσό και μιαν αξιοζή­
λευτη θέση συνολικά στη Νεοελληνική Γραμματεία». 

Το περιεχόμενο του βιβλίου του Γερ. Ρηγάτου συμπληρώνεται με αναφορές σε πλείστες ξε­
νόγλωσσες μεταφράσεις από το μεγάλο μέρος του έργου του. Κ. Χρυσάνθη σε αυτοτελείς εκδο­
σεις και σε ξένες ανθολογίες: σε ποίηση (εκατοντάδες ποιήματα) βιο-εργογραφικό σημείωμα, 
μελέτες για τον ίδιο και το έργο του και σε πεζά, ιατρικά και θεατρικά έργα του. 

Συνοψίζοντας ο Ρηγάτος την αποτίμησή του για τον Χρυσάνθη και παίρνοντας αφορμή 
από τις εκδόσεις διεθνούς σειράς Λογοτεχνικών Πορτραίτων (Literary Profiles) για αξιόλο­
γους Κύπριους λογοτέχνες από το Κυπριακό Κέντρο ΠΕΝ και, ειδικά, της παρουσίασης του 
πορτραίτου του Κ. Χρυσάνθη από τη Ρούλα Ιωαννίδου-Σταύρου, εκφράζει την ορθή άποψη ότι 
η Κυπριακή λογοτεχνία αποτελεί ένα αναπόσπαστο κομμάτι της Ελληνικής, που αξίζει κάθε 
προβολή. Και συνεχίζει :  «Κι όχι μόνο προβολή. Αλλά και αναγνώριση. Γιατί η Κύπρος- προ­
σφέρει σταθερά, χιλιάδες χρόνια, στον παγκόσμιο πολιτισμό. Σε κάθε μορφή τέχνης. Κι έχει 
προσφέρει και στην τέχνη του λόγου, πεζού και ποιητικού, τόσο ώστε να δικαιούται να τιμηθεί 
μ' ένα Νόμπελ λογοτεχνίας. Κι ο αξιότερος εκπρόσωπός της είναι σήμερα ο Χρυσάνθης. Κι αν 
τιμηθεί ο Χρυσάνθης τιμάται στο πρόσωπό του η Κύπρος, - και η πανάρχαια λογοτεχνική της 
παράδοση». 

· 

Αναμφίβολα, η συμβολή του καθηγ. Γεράσιμου Ρηγάτου στην υποβολή της αίτησης υποψη­
φιότητας του Κ. Χρυσάνθη αποτελεί μια πρωτοβουλία πολύ αξιόλογη και εξιέπαινη, καίρια και 
αποτελεσματική για δυο λόγους. Πρώτο, με την κατάρτιση και προετοιμασία του αναγκαίου 
υλικού για στήριξη της υποψηφιότητας και, δεύτερο, με τη συγγραφή, έκδοση με τον τίτλο που 
πραγματεύεται την παρούσα αναφορά και ανάλυσή μας. 

Η Κύπρος, ασφαλώς, οφείλει στον καθηγ. Ρηγάτο ευγνώμονες ευχαριστίες, γιατί αυτόβου­
λα ανάλαβε το δύσκολο και σοβαρό 'έργο της υποβολής της υποψηφιότητας του εκλεκτού Κύ­
πριου ποιητή μας Κύρου Χρυσάνθη, γεγονός που προβάλλει διεθνώς ελπιδοφόρες διεκδtκήσεις 
της Κυπριακής λογοτεχνίας. 

ΙΑΚ. ΚΥΘΡΕΩΤΗΣ 

Γ . Ρ Η Γ Α  Τ Ο Σ : Για ένα Νόμπελ στην κυπριακή λοyοτεχνίa» 

Ο ιατρός και συγγραφέας Γεράσιμος Ρηγάτος ασχολείται εδώ και καιρό με το συγγραφικό 
έργο του Κύπρου Χρυσάνθη. Π ρόσφατα ο Ελλαδίτης συγγραφέας έγραψε ένα μελέτημα για τον 
Κύπριο λογοτέχνη, με την ευκαιρία της υποβολής της υποψηφιότητας του Κύπρου Χρυσάνθη 
για το Νόμπελ Λογοτεχνίας. 
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Το μελέτημα αυτό φέρει τον τίτλο «Για ένα Νόμπελ στην κυπριακή λογοτεχνία» και, έχει 
ήδη μεταφραστεί στην αγγλική από το Δρα Παύλο Π�ύλου. 

Η αγγλική μετάφραση υποβλήθτiκε, μαζί με αντίτυπα των μεταφρασμένων έργων του Κύ­
πρου Χρυσάνθη, στην επιτροπή της Σουηδικής Ακαδημίας. 

Ο Γεράσιμος Ρηγάτος μελετά την κυπριακή λογοτεχνία με αγάπη, με σεβασμό και με μεγά­
λη προσοχή και επιμέλεια. Π ιστεύει ότι η Κύπρος δικαιούται να τιμηθεί με το Νόμπελ Λογοτε­
χνίας και ότι αυτό πρέπει να γίνει τώρα με τον Κύπρο Χρυσάνθη. Αυτό τονίζει στο μελέτημά 
του, το οποίο παρέχει πολλές και κατατοπιστικές πληροφορίες για την κυπριακή λογοτεχνία, 
καθώς και για τον Κύπριο συγγραφέα και για το πλουσιότατο και ποικίλο έργο του. 

Το μελέτημα χωρίζεται σε δύο κεφάλαια: Το πρώτο επιγράφεται «Συνοπτικό διάγραμμα 
της ιστορίας της κυπριακής λογοτεχνίας». Ο Γεράσιμος Ρηγάτος γράφει για την ιστορία της 
Κύπρου και για τη λογοτεχνία πού αναπτύχθηκε στο νησί από την αρχαιότητα ίσαμε τις μέρες 
μας, εκφράζοντας τις προσωπικές του θέσεις για διάφορους λογοτέχνες. 

Το δεύτερο κεφάλαιο του μελετήματος φέρει τον τίτλο «0 ποιητής Κύπρος Χρυσάνθης». 
Στο κεφάλαιο αυτό δίδονται, ανάμεσα σε άλλα, πληροφορίες για την ζωή, για το έργο, για τη 
θεματογραφία, για την τεχνική, για τις μεταφράσεις έργων του Κύπριου συγγραφέα, με στόχο 
να δοθεί μια σφαιρική εικόνα της προσφοράς του Κύπρου Χρυσάνθη στα γράμματα. 

Το βιβλίο «Για ένα Νόμπελ στην κυπριακή λογοτεχνία» περιέχει, επίσης, εργογραφία του 
Γεράσιμου Ρηγάτου. Τα δυο κεφάλαια συμπληρώνονται με βιβλιογραφία. 

Θ. ΘΕΟΧΑΡΟΥΣ 

Κ .  Χ Ρ Υ Σ Α Ν  Θ Η: «Τα Γιορταστικά. ΧριστοV'(εvvιάτικα-Πρωτοχροvιάτικα, Πασχαλι­
νά Διηγήματα». 

Στην πλούσια συγγραφική προσφορά του Κύπρου Χρυσάνθη έχει και το διήγημα τη θέση 
του. Ο συγγραφέας αναφέρεται συνήθως σε ανθρώπινες ιστορίες, στις οποίες κυριαρχεί πότε η 
συγκίνηση και πότε η ανάλαφρη διάθεση. Ανασύρει μνήμες από τα παλιά, εμπνέεται από το πα­
ρόν, επιστρατεύει και την φαντασία του, με αποτέλεσμα σύντομα διηγήμαtα που κεντρίζουν το 
ενδιαφέρον του αναγνώστη με το θέμα της ιστορίας, καθώς και με την γλαφυρότητα του κειμέ­
νου. 

Αυτά τα,πτοιχεία κυριαρχούν και σε έντεκα διηγήματα που εκδόθηκαν από τον Ροταριανό 
Όμιλο «Λευκωσία-Λευκοθέα» σε μιαν έκδοση 40 σελίδων με τον τίτλο «Τα Γιορταστικά. Χρι­
στουγεννιάτικα - Πρωτοχρονιάτικα, Πασχαλινά Διηγήματα». 

Όπως και ο τίτλος δηλοί τα διηγήματα αυτά έχουν ως θέματα περιστατικά, που συνέβη­
σαν στις γιορταστικές αυτές ημέρες. 

Ο Κύπρος Χρυσάνθης, σε μερικές από τις πιο καλές στιγμές της πεζογραφικής του δη­
μιουργίας, μεταφέρει τον αναγνώστη σε περασμένες δεκαετίες, προσφέροντάς του σελίδες που 
θα του προκαλέσουν συγκίνηση αλλά και χαμόγελα. 

Ξεχωριστή αναφορά θα πρέπει να γίνει στα διηγήματα που είναι γραμμένα στο πρώτο ενι­
κό πρόσωπο και στα οποία νοσταλγική διάθεση μεταδίδεται με αμεσότητα και στον αναγνώστη. 

Ο συγγραφέας έχει μακρά και γόνιμη θητεία στα Γράμματα. Η συλλογή διηγημάτων «Τα 
γιορταστικά» είναι στο επίπεδο που έχει συνηθίσει τους φίλους της λογοτεχνίας. 

Θ. ΘΕΟΧΑΡΟΥΣ 
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Χ Ρ Υ Σ Ο Θ Ε Μ Ι Σ Χ Α  Τ Ζ Η Π Α Ν  Α Γ Η  : «Κύπρος Χρνσάvθrις - Πτυχές τον έργον 
τον», Ελληνικός Πνευματικός Όμιλος Κύπρου -Λευκωσίας 1 994 . 

Πρόκειται για το πρόσφατα εκδοθέν κριτικό πόνημα της κ. Χρυσόθεμις Χατζηπαναγή 
(που αποτελεί για μας ένα ανεκτίμητης αξίας πνευματικό δώρημα) και περιλαμβάνει δεκαπέντε 
δοκίμια της συγγραφέως που δημοσιεύτηκαν από το 1 99 1  έως το 1 994 στον Κυπριακό Τύπο. 

Σε χρονική σειρά το βιβλίο της κ. Χατζηπαναγή για τον Κύπρο Χρυσάνθη έρχεται μετά το 
έργο του αειμνήστου Κώστα Μ. Προυσή ( 1 9 1 1 - 1 993) :  «Μελετήματα για τον Κύπρο Χρυσάνθη» 
- αμφότερα τα δυο έργα κυκλοφόρησαν το 1 994 από τον ΕΠ Ο Κ, και τιμούν τον αισθαντικό 
Ποιητή Κύπρο Χρυσάνθη (που είναι ο Εκδότης-Διευθυντής της «Πνευματικής Κύπρου», του 
αρχαιότερου λογοτεχνικού περιοδικού της Κύπρου) γ ια την πολυσχιδή και μνημειώδη προσφο­
ρά του στα πολιτισμικά δρώμενα του τόπου με την οικονομία, το μέτρημα και το βάθος του 
στοχασμού του. Ένα το κρατούμενο. 

Το δεύτερο είναι πως το βιβλίο της κ. Χατζηπαναγή κομίζει πάρα πολλά νεότερα κριτικά 
στοιχεία στην γραμματολογία μας, η δοκιμιογράφος είναι πολύ συγκροτημένη όσον αφορά το 
μίτο που διέπει τα θέματα τα οποία πραγματεύεται, θέματα με αλληλουχία λογική και άρα συ­
γκοινωνούντα δοχεία, στοιχεία δηλαδή που συνθέτουν «εν είδει» καλειδοσκόπιου το σώ"μα και 
το αίμα της Ποιητικής ανθρωπογεωγραφίας του Κύπρου Χρυσάνθη. 

Δεν μου είναι οικείο, μήτε μπορετό να εντάξω αυτή την υποδειγματική συστέγαση δεκαπέ­
ντε αριστοτεχνικών δοκιμίων σε ένα καλαίσθητο τόμο, σε μια εξαγωγή συμπερασμάτων με αλ­
γεβρικό τρόπο προσχωρώντας σε μιαν (μεταμοντέρα;) καρτεσιανή λογική. Γιατί τελικά αυτό 
που αξίζει στην Τέχνη είναι το Μυστήριό της. Αυτό μας θέλγει και μας φανερώνει νέους ποιητι­
κούς ορίζοντες. Η κριτική από την άλλη μας φανερώνει την αναλυτική έκφανση των ποιητικών 
τρόπων χωρίς να της λείπει η ευρηματικότητα. 

Το πιο σημαντικό όμως όλων είναι η «Πνευματική Άνοιξη» των Κυπριακών Γραμμάτων τα 
τελευταία χρόνια. Σ' αυτά τα «Καλά Γράμματα» ("LES BELLES LEΠRES") ο Κύπρος Χρυσάν­
θης, ο Ουμανιστής Ποιητής, ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ, καταλαμβάνει και ο ίδιος σημαίνουσα θέση . . 

Θέλω, τέλος, να τονίσω πως το πόνημα της κ. Χατζηπαναγή καταυγάζει την μοναδιΚότητα 
του Κύπρου Χρυσάνθη ως αυθεντικού εκφραστού του Κυπριακού Λαού ο οποίος δομεί με δω­
ρικότητα και διανοητική ρώμη ένα έργο σπουδαίο αντλώντας από την Παράδοση την έμπνευσή 
του, σε μια αέναη μεταλαμπάδευση ιδανικών. 

· 

Κλείνω με τον καίριο λόγο της κ. Χατζηπανaγή : «Ωστόσο η Ελληνολατρεία του Χρυσάν­
θη εκφράζεται με το μέτρο της αλήθειας και της γνησιότητας του πατριωτισμού του, έτσι ώστε η 
ανυποχώρητη αγάπη του για τ:ον τόπο του να είναι συνώνυμη με το ανώτατο ιδεώδες της πα­
τριδολατρείας. Η Κύπρος στη σκέψη και στη συνείδησή του δεν είναι παρά ένα αδιάσπαστο και 
αξεχώριστο κομμάτι της Ελλάδας στι'ς ανατολικές εσχατιές της κι όχι απλώς ένα ελληνικό μέ­
ρος του ενιαίου αμυντικού δόγματος, όπως συνηθίζουμε να λέμε σήμερα με τη γλώσσα της σύγ­
χρονης πολιτικής ορολογίας». 

Θερμά συγχαρητήρια για την προσφορά. 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΔΗΜΟΥ 

Α Ν  Δ Ρ Ε  Α Σ Μ Α  Κ Ρ Ι Δ Η  Σ: 0Η θολή γυναίκα. ,  Λεμεσός 1 994 

Πάντως εlναι n καλύτερη ύπερεαλιστικiι ποίηση που γράφτηκε στΤιν Κύπρο ή ποιητικiι συλ­
λογiι «Ή θολή yνvαίκα» τοϋ 'Ανδρέα Μακρίδη. Καταπληκτικοί οί γλωσσικοί συνδυασμοί γιό. τΤι 
σύνθεση παράξενων είκόνων, σ' ενα πολυ ερωτικό κλίμα, συχνό. με διάθεση είρωνικiJ γιό. ίδέες 
καί άπόψεις, που πραγματικa σε αίφνιδιάζουν ανεξάρτητα άπό tό τί πιστεύεις γλωσσικά, 
ερωτικά, i]θικά, αίσθητικά. Τοϋτο κι δλας τό «Ποιητικό» ξάφνιασμα εlναι καί fJ aξία τής ποίησης 
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τοϋ Μακρίδη. Άλλa καί f] ανάμιξη «φιλολογικών στοιχείων», εντυπώσεων από αρχαιο�ογικa 
εύρήματα με πεζά σημερινό. στοιχεία δίνουν μιa παράξενη αtσθησ'ή, που δεν εlναι αντιπαθής. Ό 

. iιδονισμός δηλώνεται πλούσιος συχνό. μ' ενα εξυπνο τρόπο κυρίως ό.πό τιΊν παρομοίωση. Ό τίτ­
λος κι δλας τfuν Ποιημάτων aποτελεί αuτός καθ ' έαυτός «Ποίημα» καί είσαγωγn στό Πνεϋμα τοϋ 
ποιήματος κι εχει τnν παλιό. διάθεση των τίτλων σ' επιστημονικες εργασίες. Παντοϋ τό γενετήσιο 
στοιχείο κυριαρχεί. 

Έδώ δίνεται ενα δείγμα, που εχει τίτλο «Μικρομέγας Κλόουν σε νηοπομπn εiJκρατων κο­
ριτσιών»: 

Στο δεξί κατάρτι τον Τροόδονς 
και στον ασημένιο θόλο τον Πενταδάκτυλου 
η αιώρα μας. Σαράντα 
ημερονύκτια θα ερωτευόμαστε ωσότου 
η κατοχή φωταγωγηθεϊ από τη 
λάμψη έκφυλων πυρπολικών. Το 
φόρεμά σου θα νψωθεϊ σημαία σε 
όλους τον όρθιους ιωνικούς κίονες 
ενώ στις εκκλησίες οι πιστοί θα μετα­
λάβονν απ

' 
το άλογό σου θεία 

ελευθερία. Μέχρι τότες έμπλεος 
πόνου επισνστέλλομαι 
τυλιγμένος στην ωδή μιας περικεφαλαίας. 

Β Α Σ . 1 . Λ Α  Ζ Α Ν  Α: Rainer Maria Rilker, Αθήνα 1 994 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

Ό Βασίλης 1. Λαζανaς, τελειώνει τnν είσαγωγή του στn ζωn καί τό εργο του Rainer Maήa 

Rilker στnν όμότιτλη εκδοση, δπου καί οί μεταφράσεις των ποιημάτων των δυό συλλογών «Οί 
ελεγείες τοϋ Duino» και «Τα σονέττα προς τόν Όρφέα» με τα έξiϊς καταληκτικά: 

"Άλλωστε άς τό δμολογήσουμε: f] συμφιλίωση με τό θάνατο δεν εlναι δυνατόν ποτε νa 
Επιτευχθεί ό.πολύτως. 'Ακόμη καί οί θρησκείες, που ύπόσχονται τn μεταθανάτια ευδαιμονία σ' 
δσους, τουλάχιστον, τηροϋν Επακριβώς τίς εντολές τους, δεν τό εχουν επιτύχει . .,.Ας καταλήξου­
με λοιπόν: .,.Αν καί ό Rilke, επιτέλους, δεν πείθει, με τό μέγα μήνυμα που εξαγγέλλει με τίς 
«'Ελεγείες» �καί τa «Σονέττα», θa παραμείνει, ώσόσο, f] ποίησή του. Μιa ποίηση Ciθλος, ενας 
ποιητικός θησαυρός από τους κορυφαίους τiϊς παγκόσμιας λογοτεχνίας».  

Πραγματικό. μελετώντας τίς μεταφράσεις αυτων των δύο ποιητικών συλλογών τοϋ Ρίλκε, 
με τa σχετικό. σχόλια τοϋ Λαζανa, εχεις τnν αίσθητικn ό.πόλαυση ό.πό ποίηση κορυφαία και συ­
νεχίζεις σε συλλογισμους άνώτερου Επιπέδου με τόν αντίστοιχο ψυχικό πλουτισμό. 

Ή εργασία αυτn τοϋ Λαζανa αρχίζει με μιa «συνοπτικn είσαγωγn στn ζωn και τό εργο τοϋ 
Ρ ίλκε με σχόλια και χαρακτηρισμους γιa τά διάφορα βιβλία τοϋ γερμανοϋ αυτοϋ συγγραφέα 
ποιητικά, πεζa και δραματικά, με συσχετισμους για τn ζωή του και τις διάφορες φάσεις των 
κατa καιρούς ίδεών του και τις Επιδράσεις, που δέχτηκε ό.πό ποιητες και φιλοσόφους. ΥΕτσι 
ό.ποκτα ό έπαρκnς άναγνώστης μια σφαιρικn ίδέα για τόν ποιητή, προτοϋ άρχίσει τnν 
aνάγνωση των δυό ποιητικών συλλογών που άκολουθοϋν. Δίνω ενα δείγμα, που άφορα τό βι­
βλιο «Ή ζωn τiϊς Μαρίας» ( 1 9 12). 

4. Maήen-Leben (Ή Ζωn τiϊς Μαρίας) 1 9 12. Δέκα tρία ποιήματα συνθέτουν τiι συλλογn 
αυτή . Είναι μιά χά@ιtόβρυση Μκησrι, μιa λυρικf] διάχυση. Ή αφοσίωση toiJ Ρίλκε στiιν Πανα-
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γία, τiJ Madonna, εlναι πολύ παλαιά. 'Εμφανίζεται στά. «FrUche Gedichte» (Πρώτα Ποιήματα) 
καί Επαναλαμβάνεται κι'  εδω. Εlναι δεκατρία Επεισόδια, πού προβάλλουν τiJ γλυκύτητα, τi]ν 
πραότητα, τi]ν ευπείθεια, τiJ μητρικi] στοργή, τi]ν εγκαρτέρηση τfις Μαρίας. Εlναι ενας μικρός 
κύκλος, ενα πολύπτυχο εγκώμιο τfις Μητέρας. 

Τό βάρος δμως τfις έκδοσης πέφτει πάνω στLς δυό συλλογες. Οί ελεγείες τοϋ Ντουϊνου καί 
«Τά. σονέττα προς τόν 'Ορφέα» . Συστηματικά. ό Λαζανδ.ς εισάγει στi]ν κάθε ελεγεία, τi] μετα­
φράζει καί κλείει με τό σχόλιο . Σε ύποσημείωση στi]ν Πρώτη 'Ελεγεία λέγει: «Περιττό νά. ση­
μειώσουμε δτι ή έρμηνεία πού δίνουμε εlναι μιά. από τLς πολλες έρμηνείες πού εlναι δυνατόν νά. 
διατυπωθοϋν» .. 'Όμως προσωπικά. πιστεύω πώς πολύ διεκολύνουν τόν αναγνώστη τόσο οί 
εισαγωγές, δσο καί τά. σχόλια τοϋ Λαζανδ.. 

Στά «Σονέττα προς τόν 'Ορφέα» ό Λαζανδ.ς χρησιμοποιεί τό «σημείωμα» μετά από τό κα­
θένα καί μας λέγει τi] γνώμη του γιά τό τί Επιδιώκει με τούς στίχους του ό ποιητής. 

Όμολογώ πώς δέχτηκα τίς εισαγώγες καί τά σχετικά σχόλια, δπως καί τά. σημειώματα τοϋ 
Λαζανδ. ώς όδηγούς Υι γιό. λύση σκοτεινών γιό. μένα σημείων. Τά θεωρώ απαραίτητα κι aς μπο­
ροϋν καί άλλες απόψεις καί θέσεις νά διατυπωθοϋν βοηθητικά. Σε κάποιο στάδιο αργότερα ξα­
ναγύρισα στi]ν ανάγνωση των ελεγειών καί των σονέττων του Ρίλκε καί με δλα τά. κενά έζησα 
τόν πλοϋτο τους καί συλλογίστηκα πολύ. Δεν εlναι τοϋτο ενα κέρδος; Μεγάλο. 

Ή έκδοση περιλαμβάνει ενα τμfιμα μέ τίς «'Απόψεις ξένων Καί Έλλήνων συγγραφέων» 
γιά τίς δυό συλλογές τοϋ Ρίλκε αλλά καί γενικά γιά το έργο του. 'Ακολουθεί τέλος βιβλιογρα­
φία. Εlναι δηλαδi] ή έκδοση πλήρης από κάθε άποψη ώς «Εισαγωγi] μέ λίγα ποιητικά κείμενα 
στό έργο τοϋ Ρίλκε, πού σέ προτρέπει γιό. μιά απ' ευθείας γνωριμία (γιό. δσους μποροϋν) μέ 
αυτό. 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

ΠΕΡΙΟΔΙΚΆ 

Νέα ΈποχiJ (Λευκωσία), Cyprus Today (Nicosia), ΠνευματικiJ ZωiJ (Καλλιθέα), Σύνδεσμος 
(Καλαμάτα), Πόρφυρας (Κέρκυρα), Το Περιοδικό (Λευκωσία), Νέα Σκέψη (Άθήνα), Ευθύνη 
(Άθήνα), Σμύρνα (Νέα Σμ'Ι)ρνη), Αιολικά Γράμματα (Καλλιθέα), ΕΙ ('Αθήνα), Σύγχρονη Σκέψη 
(Άθήνα), Αιγιοπελαγικά Θέματα ('Αθήνα), Δαυλός (Άθήνα). 
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For the many d i me n s i o ns of anx ίety 

ΑΤΙΥΑΝ* 
(l01azepam, Wyeth) 

Α s i n g le an x i o l yt i c  

provides deepe,r, more selectίνe anxiolytic re lief 

ln both funct ional and organ i c  d i sorders 
with Ιow-dosage safety 

comρat i ble wi th st.andard treat ment reg i mens 
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