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ΓlΝΕΥΜΑ TlkΓ-1 kΥΠΡΟ� 
ΤΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ ΤΙΜΗΘΗΚΕ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΚΑΔΗΜΙΑ ΑΘΗΝΩΝ 

<Ιδρυτής: ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

ΧΡΟΝΙΑΜΖ' ΜΑΪΟΣ - ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ 2007 

ΕΛΛΑΔΑ ΓΗΣ ΑΙΟΛΙΚΗΣ 

'Αμέτρητα φορτία φως aψήvει 
στά πόδια σου, ΓiΊ Αlολικf], 
f] γλαυκή του Αlγαίου διαφαvάδα. , 
Νερά ϊδες δροσόλουστες τά Μοqχοvf]σια, 
μεθυσμέvα aπ' τά μύρια τους μύρα 
aπλώvουv εμπρός σου τά θεσπέσια μέλη. 
Οvράvιο μf]vυμα έξαϋλώvει τi;v πλάση, 
γελουv φωτοπερίχυτοι οί γιαλοi 
κι' iJ σοφία πουλi γοργοφτέρουyο 
περιτρέχει τή θεόμορφη Γiί. 
Έδω πρωταvέτειλε τijς γvώσης το φως 
κι' 6 λογισμος τωv ζΕλλf]vωv θεμέλιωσε 
του άvαρχου Λόγου τi;v πρώτη 'Αρχf]. 

Κατάvτικρυ iJ Λέσβος βαθύκολπη, 
μέ το καθάριο βλέμμα τωv βουvωv, 
τi;v τρισμακάριστη εlρf]vη τijς έλιaς, 
σμαράγδι λαμπροπράσιvο, σέ χαιρετάει. 
ζΕλλάδα Γiίς Αlολικijς, πού μέ τijς Μούσας σου* 
το γλυκολάλο στόμα μελωδετς 
τον έρωτα τiς φλογερέςλαχτάρες. 
Λέσβος πολ ύβλάστη, χελιδοvοφωλιά τijς πίστης, 
του Ταξιάρχη τά φτερά σέ σκέπουv. 
ζΕλλάδα Γiίς Αlολικfίς, 6 κόσμος σου δόξα Θεου, 
φως πού πατετ χαρούμεvο 
το Χάρο καi το Χρόvο. 

ΑΡ. 416 

ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 

* Οί aρχαϊοι άποκαλοϋσαν τn Σ απφώ «δ&:κάτnν Μσϋσαν και Λεσβίαν anδόνα» 
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-ΠΡΟΣΕΥΧΗ 

Τ;ϋ Ξλαχίστον Νεκταρίου Κεφαλa 

εlς τiιv γ περαyίαv Θεοτόκοv 

διά τήv εvόδωσιv τοϋ Ξρyον τον εlς Αίyιvαv. 

Κυρία Θεοτόκε, τό γνωρίζω: 
δετ fιμaς γεννnθfίναι aνωθεν, 
κάτι δχι καi τόσον εύκολο, νομίζω. 
υμως δεν ξέρω πόσα βάσανα μπορω 
καi μnχανqρραφίας νά σηκώσω ακόμα. 
00 αρχατος πτερνιστfις, δ κακοfιθnς, 
με τρομεράν με απειλετ καταστροφfιv­
επi ξύλου κρεμάμεναι αl ελπίδες μου. 

Τά πτωχικά εvδιαι τiιματα των αδελφών μου 
κινδυνεύουν νά καtεδαφισθοvν από τόν πονnρόν 
καi ανnγέρθnσαν με οlκονομίας ώς γνωρίζετε. 
Μά αvταi δεν ήσαν ακριβώς οlκονομίαι · 
τιμίου αιματος καi lδρωτος ήσαν θρόμβοι. 
0Όμως δεν �κάμφθn δ πανόπτnς οφθαλμός 
μας βλέπει καi ελπίζομεν πρός τό καλύτερον. 
Δε:ν iιμποροvμεν δμως καi νά μiι φοβούμεθα 
δταν fι απειλή βρυχάται εντός μας. 

Κυρία Θεοτόκε, Σάς παρακαλώ καi πάλιν 
μεσι τεύσατε εlς τόν πανσθενουργόν υlόν Σας 
[να μofJ αποστείλει τήν κατάφασίν Του 
καi βοnθfίστε με δπως δδnγfισω ασφαλώς 
τό μικρόν μου κεκρυμμένον ποίμνιον 
εlς τρίβους οvραvίου πολιτεύματος. 

Κατfιντnσα ξεφτίδι του παραδαρμού 
μουσκεύων τόν ολίγον aρτον μου εlς τό δάκρυ. 
'Έξωθεν της καλ ύβnς μου τά κυπαρίσσια, 
ol συμμονάζοντες ετούτοι γείτονές μου, 
αlσθάνονται τήν λ ύπnν μου καi κύπτουν. 

Μά Έσετς, Κυρία, ξέρετε καλύτερον 
τάς αλαλfιτους μου στεναχωρίας 
τους προπnλακισμους καi τάς ύποτιμfισεις 
που τnν καρδίαν μου χειμάζουν τόσον. 
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Μiι μέ aφήνετε, μiι μέ aφήνετε παρακαλω 
εν ταραχατς καί aμφιβολίαις μοναχόν μου. 
'Άλλωστε tό γνωρίζετε καλως: 
Μικρόν τό aνάστrιμα ποv διαθέτω, 
μικρόν έπίσrις καί τό έργον πού έπιχειρω. 
Μονάχα δ σταυρός μου εlναι μεγάλος. 
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ΘΑΝΑΣΗΣ ΠΑΠΑΘΑΝΑΣΟΠΟΥΛΟΣ 

ΤΙ ΝΑ ΤΑ ΚΑΝΕΙ 

Τι να τα κάνει τώρα τα κεριά 
- Να φωτίσουν τι; 
Είναι πια αργά το βράδυ 
θα πέφτει πάντα στα νερά . 
Στrι νοτισμένη πόλη 

ΤΕΤΡΆΣΤΙΧΑ 

Α νθούνε οι σκέψεις γιορτάζουν 
Οι λέξεις στη σιωπή 
Κ' η ποίrισrι χαρούμενη 
Προβάλλει φωτεινή 

Γιατί τόσο γρήγορα να φεύγει 
Μια ωραία στιγμή 
Γιατί να μrι μπορεί 
Για πάντα, να κρατήσει; 

Όλα φεύγουν και χάνονται 
Μένει ακόμα τ' όνειρο 
Σαν μόνο καταφύγιο 
Όπου όλα επι tρέπονταc. 

ΜΙΜΗΣ ΙΑΚΩΒΙΔRΣ 
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Η ΣΟΥ ΛΙΩΤΙΣΣΑ ΜΗΤΕΡΑ (1825) 

της Felicia Dorothea Hernans (1793-1835) 

Στητή στην πιο ψηλή κορφή, 
στον καταγάλανο ουρανό: 

· Με μια πικράδα στη μορφή, 
στα μάτια φέγγος σκοτεινό. 

«Αγόρι, τους θωρείς καλά - μέσα σε πεύκα σκιερά 
βλέπεις που θώρακας εχθρού αστράφτει τόσο λαμπερά; 
Είδες γυαλάδά φωτεινή στο κράνος τοv καταχτητή; 
Μωρό μου που 'χεις λικνιστεί στην αyκαλί τσα μου αυτή, 
θα πήδαγες όλο χαρά απ' της μαμάς σου αγκαλιά; 
Σού κόστισε η θέα αυτή ένα πατέρα και φιλιά!» 

Γιατί επέσαν στα στενά τα βράχι να, πιο χαμηλά, 
Σουλιώτης κύρης με το γιο: 
Σωροί κουφάρια εχθρικά όμως πληρώσανε καλά 
τούτο το διάβα τους στερνό. 

«Διαβήκανε το χείμαρρο κι έρχονται με μανία, 
αλίμονο στην ορεινή και σπιτική εστία! 
Κει που το δόρυ κυνηγού πεσμένο είναι σιμά του, 
Κει που της λύρας ο σκοπός ήταν γλυκός στ' αφτιά του, 
Κει όπου σε νανούριζα, μωρό μου αγαπημένο, 
Θα μένει μόνο ίχνος μας στο χώμα ματωμένο!» 

Και τώρα ήχος βούκινου ακούγεται τρανός, . 
και τα νταούλια τώρα θορυβούνε, 
ώσπου σείονται αιθέρια υψηλά και ουρανός, 
ωσάν γκρεμνός και κοίλωμα άγρια να αντηχούνε. 

«Άκου, παιδί μου χαρωπό, φανφάρα κουβαλούνε! 
Οι σάλπιγγες στην ερημιά του Σούλι τί λαλούνε; 
Σού φωτίζουνε τα μάτια με φωτιά τόσο γοργή 
σαν ματιά τ' αρματωμένου κύρη σου γεμάτη οργή; 
Σιωπή! - σού λέω, ήσυχα-γενναίους εθωρούσες. 
Τώρα εάν τον έβλεπες δεν θα χαμογελούσες!» 

Μα η κλαγγή του ατσαλιού κοντύτερα σιμώνει, 
κι απλώνεται ολόγυρα τυμπάνου rι βροντή. 
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Το βούισμα του βούκινου όλο και δύναμώνει, 
περνώντας απ' το πέρασμα το σκοτεινό, εκεί. 

«Ακούεις τον αλλαλαγμό της άγριας χαράς τους; 
λεύτερο εγώ σε γέννησα, αγόρι μου - μακρυά τους -
λεύτερος και παινεμένος του λεβέντη μου ο γιος! 
Όπως σ' ευλογάω τώρα, έτσι σ' ευλογούσε αυτός! 
Ναι, με δίχως αλυσίδες πρέπει οι δικοί του να 'ναι -
λευτεριά, μικρέ Σουλιώτη, μάνα, γιός αποζητάνε!» 

Κι απ' την απότομη κορψή αυτfι πηδά, 
σφιχτά κρατώντας τ' όμορφο παιδί 
Μία μαντήλα στον άνεμο γοργfι πετά 
κι όλα τελειώσαν - μια κραυγή! 

8 1  

Μ. ΒΥΡΩΝ Ρ ΑϊΖΗΣ 
(Μετάφραση) 

Ο χορός του Ζαλόγγου στο έργο της πλέον πολυδιαβασμένης Αγγλίδας ποίήτριας όλων τω ν  εποχών. 

ΕΠΙΣΤΡΟΦΉ 

Πλάκα σκοτάδι 
μαγνάδι ανερώτητο πυκνό 
σκουντουφλούμε στο μέτρημα των κεριών 
σ' ένα χάσμα βαθύ 
χάος βυθού πυθμένας 
το άχρονο αιώνιο ακατάληπτο 
μιας αγχόνης στο λαιμό 
που θέλει ακόμα να ψάλλει 
στον αναμενόμενο, ελθόντα, 
παθόντα, αναστάντα, αναληφθέντα 
και θεώσαντά με τον ελάχιστο. 

ΣΤΕΛΙΟΣ ΠΑΠΑΝΤΩΝΙΟΥ 

1 
1 
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R.M.S. ΤΙΤΑΝΙΚΟΣ 

Τεράστιο επίτευγμα, τι τανικ6 καράβι 
μαστόροι μύριοι μάχονται μήνες εννιά σαν σκλάβοι 
με της φωτιάς το πύρωμα να σε σφυρηλατήσουν 
απ '  την κοιλιά τον ατσαλιού να καλο-ξεγεννήσονν 

Χιλιάδες τόνοι σίδερο στα σπλάχνα σου Θηρίο 
ν' αντέχεις των ωκεανών το βάθος και το κρύο. 
Χιλιάδες οι καμπίνες σου, χιλιάδες ναυτεργάτες 
αγόγγυστα να βοηθούν χιλιάδες επιβάτες. 

Τα είχες όλα περισσά, πομπώδη και λουσάτα 
από τα καταστρώματα στου μάγερα τα πιάτα. 
Σαν έπλεες καμαρωτά στο πρώτο σου ταξίδι 
τον κόσμου ήσουν τ' όνειρο, της θάλασσας στολίδι. 

Τρεις νύχτες έσχιζες γοργά τ' ωκεανού το κύμα 
κυλούσαν όλα μια

. 
χαρά, πηγαίναν όλα πρίμα. 

Την τέταρτη την παγερή την ερεβώδη νύχτα 
που η σελήνη κρύφτηκε κι ο Αίολος αλύχτα . . .  

-Παγόβουνο ίσα μπροστά, φωνάζει ο λοστρόμος 
στη γέφυρα εκούρνιασε ο φόβος και ο τρόμος. 
-Παγόβουνο ίσα μπροστά, βαράτε την καμπάνα 
και η κλαγγή κομμάτιασε τον κόσμον τη νιρβάνα. 

- Παγόβουνο ίσα μπροστά, γυρνάτε το τιμόνι 
στον πάγου το αγκάλιασμα να μη βρεθούμε μόνοι. 
- Παγόβουνο ίσα μπροστά σαν γλιστερός τιτάνας 
Βοηθήσέ μας Π αναyιά κι εσύ ευχή της μάνας. 

Στριγγλίζοννε δαιμονικά πιστόνια και προπέλα 
στριφογυρίζουν τα νερά κι η πλώρη πηγαινέλα 
σφυροκοπά τους κρόταφονς τον καπετάνιου η σκέψη 
σφυρά η τιμονιέρα τον το πλοίο για να στρέψει. 

Ώσπου τριγύρω ν' ακουστεί η Θλιβερή καμπάνα 
Ώσπου να σφίξει αγκαλιά τ' αγόρι της η μάνα 
Ώσπου στα ματοτσίνορα να μαζευτεί ιδρώτας 
Ώσπου να γίνει έγκαιρα η αλλαγή της ρότας. 
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Το πλοίο, ο Τιτανικός βρισκότανε στον πάτο 
με δυο χιλιάδες πτώματα στ' αμπάρια του γεμάτο. 
Το κήτος το ατσάλινο που τόχαμε καμάρι 
τrις Φύσrις μι' άδολrι σπρωξιά αμέσως το φουντάρει. 
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ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΤΟΡ ΑΡΙΤΗΣ 

ΠΟΡΕΙΑ 

Απλωσα τrι ψυχή μου να στεγνώσει 
στις βέργες τrις αγριοκουμαριάς 
ακούμπrισα το χέρι μου� μrιν πέσω 
στον ώμο του μοναχικού ασπάλαθου 
σκούπισα με τrι ματωμένrι χούφτα μου 
τον αρμυρό ιδρώτα από το μέτωπο 
κράτrισα την ανάσα μου - σ . . .  σ . . .  σωπάτε 
μrι ξυπνήσουνε οι σαύρες που κοιμούνται 
στα δροσερά σαλόνια τrις ξερολιθιάς -
έβρεξα μ' έψrιμα τα ξεραμένα χείλrι 
κι ένιωσα το φιλί τrις Κύπρος μου. 

Α γαπrιμένο καρυδότσουφλο, πού πας; πού πας; 

Γέμισα τrιν καρδιά μου κοκκινέλι 
και πήρα τον ανήφορο - ψrιλά, ψrιλά· 
έκλεψα τ' αστροπελέκι που 'χε ο Δίας παρά πόδας. 

Με το 'να χέρι πλrιγωμένο από τ'-αyκάθια 
των άγριων τριανταφυλλιών 
στο άλλο χέρι ένα μπουκέτο με χαμόγελα 
τραβάω εμπρός για να προλάβω 
πριν φτάσει rι Δευtέρα Παρουσία -
να παγιδεύσω τους κουρσάρους 
πριν βγουν από τον όρμο και πέσουνε στο πλιάτσικο. 

ΑΝΤΡΕΑΣ ΜΑΡ ΑΣ 
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«ΑΚΡΙΒΟ ΜΟΥ» 
(Σ' όλα τα παιδιά του ·κόσμου) 

Χρόνια στη χρυσοπηγή 
ο .ήλιος τραγουδούσε το ζευγάρωμα της μέλισσας 
κι η αζαλέα του έρωτα 
ανθούσε μεσ' το καταχείμωνο. 
Δε λησμονώ, τα φούξια, τα βεγγαλικά 
πούκαιγαν στο περβάζι 
το δυόσμο, το βασιλικό, την αρμπαρόρριζα. 

Κι ήταν με 1:ις Αλκυονίδες 
που κάρπισε στον κόρφο μου η Πασχαλιά. 

- Με το σάλπισμα του κορυδαλλού 
στο ορθρινό ξύπνημα 
γητεύω, ολημερίς, με το τραγούδι της Σαπφώς 
τα αυyι νά σαλπίσματα των κυκλάμινων. 
Το δειλινό μούχρωμα της βιολέτας 
κι απ' τα πανέρια της Άνοιξης 
περισυλλέγω 
δοξαστικά εγερτήρια του Ζέφύρου 
της παπαρούνας 
να qτα κρεμάσω στο λαιμό σου 
ακριβό μου! 
Πανάκριβο γιορντάνι. 

Σ' αγαπώ! Χελιδόνι 
στο καταχείμωνο όταν μου ψιθυρίζεις 
μύθους του Μαγιού. 
Με το ξεφωνητό της αλύτρωτης αιχμαλωσίας μου 
ζητωκραυγάζω! 
ΜαζL θα πλέξουμε το παραμύθι 
του όψιμου Απριλιού. 
Οδυσσέας να καταλαγιάσω 
και λιόσπορος στην πηγή σου καρπερός. 

Δρόσος στο χώμα σου να ξαποστάσω 
δεντρί προγονικής θύμησης 
σήμαντρο γρύλου μεταμεσονύχτιου 
κι αγιόχλημα πελαγι νό. 

J 
-! 
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Σαν απ' ορφικής λύρας, λες, το αντιλάλημα, 
είναι η ηχώ της φωνής σου που με καλεί, 
μήνυμα, 
με τις μύχιες φωνές του. 

Εαρινή ιαχή να ξεχυθώ 
φωτοπλημμύρα της θάλασσας και του φθινοπώρου 
χρυσοπλουμίδι του ηλιοτρόπιου, 
να Σε χορτάσω χυμούς 
ίανθους φθόγγους χαράς! 
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ΥΒΟΝΝΗ ΑΡΝΟΚΟΥΡΟΥ-ΚΕΡΕΣΤΕΤΖΗ 

ΕΠΙΝΙΚΟΣ ΣΤΟΝ ΠΥΘΙΟΝΙΚΗ 
ΑΡΙΣΤΩΝΑ ΤΟΥΝΙΚΩΝΟΣ ΑΠΟ ΤΗΝ ΚΑΡΠΑΣΙΑ (200 π.Χ.) 

Έπισωρεύουνε δεινά, σέ πράξη fί λόγο, ο[ άφρονες 
καταρρακώνουν τfjς ψυχfjς τήν κάθετο. 
Συμμετρικά πλουτίζουν τ' δνομα καί τfjς φυλfjς τήν κεφαλή 
ij aσκηση πνεύματος κι, ij γύμναση μελών: 
lσόμετρη ij aξία ψυχfjς καί σώματος 
γραφές ΘεοiJ. 
(Θά λυπηθω νά χάσω τήν πνοή καλλίγραμμου κορμιοiJ, 
πού σημαδεύει μέ τό σχfjμα του τό φως, . 
θά λ υπηθω νά κατατεμάχίσω τήν ψυχή 
δταν ζητa νά ζεσταθii στή διαύγεια). 

0Ωραίους εφήβους καταγράφει fι μνήμη 
στήν ευτυχία τ' aθλήματος (lδέα), 
στfjς aμιλλας τό μέτρο (πράξη aπό κρυστάλλωση ΘεοiJ)· 
κρίνους σέ aγρό· στίς λογικές γραμμές των πανελλήνων εκπροσώπων­
δεμένες εντολές των πόλεων ο[ εκπρόσωποι -
ανάπαυλα καί μέτρον αρμονίας μήν ξεπεράσης πιά τό μέτρο 
σάν σχήματα ρητόρωv-
fι νίκη 'ναι πρεσβεία. 
0Ωραίους έφήβους καταγράφει fι μνήμη 
σέ δελφικούς επί νικους γεμάτους βλέμματα. 
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'Αρίστωνα, κορμί καi νού aριστο 
κατάθεσες σέ νίκη πιο aριστη aπ' δ, τι 
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στiιv πεθυμιά του χάραξε δ πατέρας σου δ Νίκωνας 
βλαστος καi κάτοικος της Καρπασίας της πλουτοθρόφας, 
της Κύπρου καύχημα. 
0Η νίκη σου τούς αlώνες κεραυνοβολετ, 
lσοτιμα λαο κι' f]μίθεους 
( aμαρτωλiι έκφραση μιa σύγκριση μέ Θεό), 
διδάσκει πόσο f] δόξα ταπεινώνει 
τiιν aχρωμη ισοπέδωση του χρόνου, 
καi μελετα το χώρο πού τον λένε κ ύπρο 
κι' έγώ το λέω τηξ Λευτεριaς σκυτάλη 
(φυλης σπονδή, σπονδή Θεού). 

Μετάφρασα σέ λόγο ζωντανο το πνεύμα 
πού ζετ στ' aρχατο τ' απόσπασμα. 
Τiιν δσφρηση λατρεύω τών ποιητών 
σ' έργα έθvικa καi της μπιστεύομαι τiι σύνθεση: 
το μάτι έφήμερα κοι τα. 
Παρακαλώ, Ξνα κόκκο λευτεριaς έλληνικης 
γι, ανταμοιβή τών μέτρων μου, ώ 'Απόλλωνα. 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗ Σ 
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ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ 

Ο ΚΑΠΕΤΆΝ ΓΙΑΤΑΓΑΝΑΣ 

Στα νιάτα του είχε πάρει μέρος στα Οκτωβρ ιανά του 1931. Είχε μάλιστα 
διακριθεί αφού κατέβασε την αγγλική σημαία από τον ιστό του σχολείου της μικρ11ς 
μας πόλης όπου την είχαν υψώσει οι Εγγλέζοι αφού προηγουμένως είχαν κατεβάσει 
την ελληνικ11 την οποία είχαν βάλει εκεί οι διαδηλωτές. 

Τότε , το 1931, πρέπει να 11ταν γύρω στα τριάντα του χρόνια, έμπορος 
ο ινοπνευματωδών ποτών, πεtυχημένος ναυτ ιλιακός πράκτορας και εξαγωγέας 
διαφόρων γεωργικών προϊόντων, όπως χαρούπια, σταφίδες , ακατέργαστο μετάξι,  
ξηροί καρποί και δεν ξέρω εγώ τι άλλο. Ο Σταύρος 11ταν ψηλός, ελάχιστα μελαχρινός, 
λεπτός, αθλητικός, γεροδεμένος, με κατάμαυρα μαλλιά σαν του κοράκου. Μαλλιά 
κατάμαυρα που διατ11ρησε μέχρι τα βαθιά του γεράματα. (Όχι, δεν τα έβαφε, ήσαν 
κατάμαυρα από φυσικού τους, αφού η μάνα του, που πέθανε στα 90 της ,  δεν είχε έστω 
και μια άσπρη τρ ίχα στο κεφάλι της). Το μεγάλο καμάρι του Σταύρου ήταν το 
κατάμαυρο τσιγκελωτό του μουστάκι το οποίο και έστριβε·χαρακτηριστικά όtαν 
μιλούσε γ ια τις ηρωικές 11 τ ις ερωτικές του περ ιπέτειες .  Το μουστάκι αυτό το 
διατ11ρησε μέχρι το θάνατό του, πολλές φορές μάλισtα όταν ήθελε να διαβεβαιώσει το 
ακροατήριό του για τα κατορθώματά του ορκιζότανε σ' αυτό. Έλεγε: 

- Να το κόψω αν λέω έστω και το παραμικρό ψέμα. 

Ο Σταύρος ήταν άνθρωπος ντόμπρος, έντιμος, καλός όσο δεν παίρνει. Είχε όμως 
ένα κουσούρι. Του άρεσε πολύ να περιαυτολογεί, να διηγείται διάφορες περιπέτειές 
του στις οποίες φαίνονταν καθαρά.οι  μεγάλες του επιδόσεις στους δυο αυτούς τομείς 
για τους οποίους έκανα λόγο πιο πριν. Τις ιστορίες του, παραφουσκωμένες βέβαια, 
για τα ερωτικά ή τα ηρωικά του κατορθώματα τις διηγότανε στην παρέα του με την 
οποία έπιναν μαζί στη λέσχη «Ένωσις», όπου σύχναζε και αφού έπινε αρκετά κονιάκ 
11 ούζα ανάλογα με την εποχή του χρόνου. Όπως καταλαβαίνετε tου άρεσε πολύ to 
ποτό και γι '  αυτό κάθε βράδυ, μετά το λιτό βραδινό φαγητό του στο σπίτι ,  έπαιρνε το 
ποδΊΊλατό του και κατέβαινε στη λέσχη «Ένωσις» οπGυ και απολάμβανε μαζί με τους 
άλλους φίλους του τα προϊόντα της απόσταξης των αμπελουργικών προϊόντων, 
κρασί, ζιβανία, κονιάκ διαφόρων τύπων και άλλα. 

Τώρα να μου πείτε, γ ιατί ένας τόσο καλός άνθρωπος και σεβαστός έμπορος να 
αρέσκεται στα οινοπνευματώδη ,' και γιατί να του αρέσει τόσο πολύ να αφηγείται 
παραφουσκωμένες ιστορίες με ήρωα τον εαυτό του; Νομίζω πως η απάντηση 
βρίσκεται στην κακή οικογενειακή του κατάσtαση. Η γυναίκα του ήtαν μια γλωσσού, 
σχεδόν στριμμένη, που δεν τον άφηνε σε ησυχία όσην ώρα βρισκόταν στο σπίτι του . 
Έτσι αντί να την έχει να τον κουκκουφά από την στιγμή πqυ πήγαινε στο σπίtι μέχρι 
την ώρα που έπεφταν για ύπνο, έτρωγε το απλό βραδινό φαγητό του και μετά έπαιρνε 
το ποδήλατό του και πήγαινε στη λέσχη «Ένωσις» όπου και· περνούσε 2-3 ώρες 
απόλυτης ευτυχίας. Έπινε Gύζο 11 κονιάκ, ανάλογα με την εποχή τGυ χρόνου ή με το 
κέφι του , τσιμπολογούσε μεί,έδες,  έλεγαν διάφορες φανταστικές ή π�αγματικές 
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ιστορίες με τους φίλους του και μερικές φορές πήγαιναν όλοι μαζί στο διπλανό καφέ­αμάν όπου και έβρισκαν την απόλυτη χαρά και σεξρυαλική ικανοποίηση στην αγκαλιά αλλοδαπών καλλι τέχνιδων. 

Τι όμως γινότανε στο σπίτι κατά την επιστροφή του; Αυτό είναι ολοφάνερο. Η συμβία του άρχιζε τον εξάψαλμο, έλεγε, έλεγε και σταματημό δεν είχε. Όμως ποιος την άκουε; Ο Σταύρος σίγουρα όχι. Ήταν σουρωμένος όσο δεν παίρνει, άκουε τιi; φωνές της Βενετίας τις οποίες μέσα στη μέθη του έπαιρνε για γλ,υκόλογα, στα οποία και απαντούσε αναλόγως, πράγμα που έκανε τη Βενετία εντελώς εκτός εαυτού τόσο, ώστε να μην ξέρει τι λέει .  Πολλοί στη μικρή μας πόλη έλεγαν πως ο Σταύρος δεν ήτανε από πάντα πότης. Έλεγαν πως έγινε οπαδός του Βάκχου για να γλιτώσει από τη γλώσσα της Βενετίας της γυναίκας του . 

Στην ηλικία των 20-25 χρ
,
όνων ο Σταύρος είχε μια πολύ αξιόλογη προσφορά στον ελληνισμό της μικρής μας πόλης .  Είχε τότε εμφανιστεί  ένας τούρκος παλαιστής δυνατός και ψυχωμένος όσο δέν παίρνει. Έκάνε επιδείξεις των δυνάμεων του και προκαλούσε οποιονδήποτε ήθελε να τον παραβγε ί  ε ίτε  στο λύγ ισμα σιδερέν ιων λοστών είτε στη μεταφορά πολύ βαριών λιθαριών είτε  στο πάλεμα. Η πρόκληση απευθυνόταν σε τούρκους και ρωμιούς. Κανένας όμως δεν τολμούσε να τα βάλει με τον Τακίρ. Τότε ακριβώς εμφανίστηκε ο Σταύρος που αποδέχτηκε την πρόκληση. Ο συναγωνισμός πλέον αυτός είχε πάρει μορφή εθνικής αντιδικίας . Την πρώτη Κυριακή έγινε ο αγώνας για το λύγισμα χοντρών σιδερένιων βεργών. Στο θέμα αυτό νικητής βγήκε ο τούρκος προς μεγάλη απογοήτευση των ελλήνων κατοίκων της μικρής μας πόλης. Την επόμενη Κυριακή έγινε ο διαγωνισμός για τη μεταφορά λιθαριών. Όλη τη βδομάδα ο Σταύρος έκανε προπόνηση και οι ικανότητές του είχαν φτάσει στο αποκορύφωμά τους. Πήγε και στην εκκλησία του Σταυρού, του συνονόματού του και προσευχήθηκε από τα βάθη της ψυχής του για τη νίκη. Πράγματι τη μεγάλη στιγμή μπόρεσε να μεταφέρει έναν ογκόλιθο κατά μια οκά πιο βαρύ από αυτόν που μετέφερε ο Τακίρ και μάλιστα σε απόσταση κατά μισό μέτρο πιο μεγάλη από το κανονικό και αυτό το έκανε ο Σταύρος γ ια να δείξει τις δυνατότητές του. Την τρίτη Κυριακή θα γινόταν ο διαγωνισμός στο πάλεμα. Όλα αυτά γ ίνονταν σε ένα χωράφι ανάμεσα στις δυο συνοικ ίες την τούρκικη και την ελληνική , γ ιατί τότε δεν υπήρχαν ούτε · γυμναστήρια ούτε και άλλοι τόποι για τέτοιου ή άλλου είδους αθλήματα. Το έπαθλο θα ήταν ένα γιαταγάνι που το είχε αθλοθετήσει το δημοτικό συμβούλιο της μικρής μας πόλης στο οποίο σύμβουλοι ήσαν 4 έλληνες και τρεις τούρκοι .  Το απόγευμα λοιπόν της Κυριακής είχαν όλοι οι πολίτες μαζευτεί στο σημείο της πάλης χωριστά οι έλληνες από τους τούρκους.  Η πάλη κράτησε αρκετή ώρα και μετά από κάποιες αμφίρροπες φάσεις νικητής αναδείχτηκε ο Σταύρος,  ο οποίος από τότε ονομάστηκε «καπετάν γ ιαταγάνας». 

Αυτό το γ ιαταγάνι το είχε ο Σταύρος τοποθετημένο σε περίοπτη θέση στο σαλόνι του σπιτιού του και το επιδείκνυε σε κάθε ένα που πιθανόν να ήθελε να μάθει τηv προέλευσή του. Αυτά μέχρι τον αγώνα του 55-59 οπότε και το γιαταγάνι κατασχέθηκε, σαν επικίνδυνο όπλο, από τους Άγγλους. 
Εκεί στη λέσχη «Ένωσις» σύχναζαν διάφοροι τύποι της μικρής μας πόλης οι περισσότεροι από τους οποίους ήσαν οπαδοί, όπως και ο Σταύρος, του Βάκχου. Όλοι 
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περίμεναν τη σειρά τους για να πουν τα μικρά ή μεγάλα κατορθώματά τους . Μερικά 
αληθινά, άλλα αληθινά μεν αλλά παραποιημένα δεόντως ώστε αυτός που τα έλεγε να 
φαντάζει ήρωας στα μάτια των φίλων του και άλλα εντελώς φανταστικά. Ανάμεσα σε 
όσους έλεγαν τά κατορθώματά τους ήταν και ο παπά Αρσένιος , στον οποίον άρεσε 
πολύ ο ποδόγυρος και παρά το σχήμα του έλεγε διάφορες ιστορίες ασύμβατες με αυτό. 
Ιστορίες που άρεσαν πάρα πολύ στο σεξουαλικά καταπιεσμένο, και φυσικά 
πεινασμένο, ακροατήριό του που τις άκουγε με μεγάλο ενδιαφέρον. 

Το σπίτι του παπά Αρσένιου ήταν απέναντι ακριβώς από το σπίτι μιας πολύ 
απελευθερωμένης μάνας, της οποίας η κόρη ήταν εξ ίσου αν όχι και περ ισσότερο 
απελευθερωμένη. Η μάνα γλυκοκοίταζε τον παπά και ευχαρίστως θα αμάρτανε μαζί 
του αν το έφερνε ο Θεός ή μάλλον ο διάβολος .  Όμως ο παπάς αν και είχε την ίδια 
περίπου ηλικία με τη μάνα, τη θεωρούσε μεγάλη και γλυκοκοίταζε την κόρη . Αυτή 
κατάλαβε πόσο την καψουρευόταν ο παπάς και άρχισε να τον δουλεύει ψιλό γαζί. 
Μόλις δηλαδή έβλεπε τον παπά στο παράθυρό του να ατενίζει απλανώς τον ουρανό, 
έβγαινε στην αυλή της για να κάνει ηλιοθεραπεία. Πολλές φορές έσκυβε κατά τέτοιον 
τρόπο ώστε να φαίνονται ολοκάθαρα τα δυο δίδυμα μήλα του νεανικού της κόρφου. 
Ο παπάς τα έβλεπε και γινόταν κυριολεκτικά ταύρος. Ευτυχώς βέβαια που φοροίJσε 
τα ράσα του και έτσι δεν μπορούσε να φανεί η τεράστια διέγερσ

·
η που του προκαλούσε 

το άτιμο το θηλυκό. Άλλες φορές ο θηλυκός πειρασμός σκαρφιζότανε άλλα πράγματα 
για να φέρνει το δύστυχο τον παπά σε πολύ δύσκολη θέση . Έμενε μόνο με το κυλοτάκι 
της και το σουτ ιέν και στεκότανε απέναντι του σαν ζωντανό άγαλμα της θεάς 
Αφροδίτης. Είχε βλέπετε η κοπέλα ανακαλύψει το μπικίνι από τη δεκαετία του 1930 

ώστε και εδώ όπως και σε πολλά άλλα, κατά φαντασίαν τα περισσότερα, είμαστε 
πρωτοπόροι. Μερικές φορές μάλιστα έβγαινε για ηλιοθεραπεία χωρίς το σουτιέν ώστε 
είχε, θα μπορούσα να πω, ανακαλύψει, και το μονοκίνι πρώτη η κοπέλα αυτή και' όχι 
οι μόδιστροι της δεκαετίας του 80. Την κοπέλα που έκανε ηλιοθεραπεία στην αυλή της 
έβλεπαν και άλλοι γείτονες, όμως αυτοί σιωπούσαν γιατί νόμιζαν πως αν το έλεγαν θα 

· το μάθαινε αυτή και έτσι θα έχαναν το εξαίσιο θέαμα. Ο παπάς έλεγε για το θέαμα 
αυτό στους φίλους του της λέσχης «Ένωσις» και αυτοί, όλο και τον κούρδιζαν για να 
τον ακούνε και να κάνουν έτσι, ακουστικό έστω, μπανιστήρι. Το πιο ωραίο κομμάτι 
από τη διήγηση του παπά ήταν η περιγραφή της φωνής που αναγκάστηκε να βάλει στην 
μπικινοφορούσα νεάνιδα όταν κάποια μέρα, εκτός από το ότι κυκλοφορούσε 
ημίγυμνη, άρχισε να κάνει και διάφορες ασκήσεις που λίγο έλειψε να τρελάνουν τον 
παπά Αρσένιο ο οποίος της φώναξε με πολύ δυνατή φωνή: 

- Βρα Πέρσα φόρεσε τα ρούχα σου γιατί θα με κάνεις να ξυριστώ. 

Αυτά τα έλεγε ο παπάς εις επήκοον όλων την ώρα της κρασοκατάνυξης. Πολλοί 
από την παρέα έρχονταν στη λέσχη μόνο και μόνο για να ακούσουν τον παπά να λέει 
ξανά και ξανά το λάιτ μοτίβ της ιστορίας. 

- Βρα Πέρσα φόρεσε τα ρούχα σου γιατί θα με κάνεις νa ξυριστώ. 

Οι  περιγραφές του παπά Αρσένιου για τα κάλλη και τις δ ιάφορες πόζες της 
Πέρσας γίνονταν όταν αυτός και οι άλλοι της παρέας είχαν καταναλώσει αρκετά 
κονιάκ. Αφορμή για περισσότερα γέλια στην ομάδα της λέσχης «Ένωσις» έδινε ο 
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Αντώνης ο πρόσφυγας, ο οποίος Ύιταν πολύ καλός μίμος. Συνiιθως έκανε τη φωνiι του 

παπά Αρσένιου .και επαναλάμβανε τις ιστορίες του για το μπικίνι της Πέρσας, ·όπως 

και γ ια κάποια άλλα περιστατικά που αφορούσαν τον παπά. Μερικές φορές 

συνέβαινε να τον ακούσει ο παπάς καθώς ανέβαινε τις σκάλες της λέσχης και τότε 

άρχιζε να βρίζει τον Αντώνη με λόγ ια κάθε άλλο παρά χριστιανικά, προς μεγάλη 
τέρψη της παρέας . 

Τώρα εγώ άρχισα να γράφω για τον καπετάν γιαταγάνα και αντί γι ' αυτόν σας 
μιλώ γ ια τον παπά Αρσένιο,  όμως τόσο ο παπάς όσο και ο Σταύρος έλεγαν τ ις 
δ ιάφορες ιστορίες τους στην κρασοπαρέα της λέσχης και αποτελούσαν σημεία 
αναφοράς για τους κατοίκους της μικρiις μας πόλης, έτσι ζητώ συγνώμη για τη μικρiι 
παρέκβαση. Ο Σταύρος λοιπόν έκανε αναφορά στις διάφορες ερωτικές iι ηρωικές του 
πράξεις, οι περισσότερες αΠό τις οποίες είχαν .κάποια ψi\γματα αλiιθειας . Με τον 
καιρό και το πες, πες, αυτές άλλαζαν μορφiι και θύμιζαν τ ις περιπέτειες του βαρόνου 
Μυγχάουζεν . Αρχίζω λοιπόν τις ιστορ ίες του Σταύρου και ελπίζω πως θα τ ις 
απολαύσετε όπως τις απόλαυσα και εγώ όταν τις άκουσα με τα ίδια μου τα αυτιά. 

Ο Σταύρος, προτού ανοίξει δικό του μαγαζί και γ ίνει επιτυχημένος έμπορος, 
Ύιταν υπάλληλος κοντά στο μεγαλέμπορο της μικρiις μας πόλης τον πασίγνωστο κ .  
Γεώργιο Πολυκανδριώτη. Όταν λqιπόν ο τελευταίος αποφάσισε πως ο ανεψιός του ο 
Φιλάρετος έπρεπε να πάει στη Βηρυτό γ ια σπουδές, σκέφτηκε πως ο πιο κατάλληλος 
γιά να τον συνοδεύσει Ύιταν ο υπάλληλός του ο Σταύρος, ο οποίος Ύιταν και απόφοιτος 
του εκεί αμερικάνικου πανεπιστημίου. 

- Θα προσέχεις το μικρό από τις κακές παρέες; 

- Μάλιστα κ. Πολυκανδριώτη. 

- Θα τον πάρεις να τον εγγράψεις στο πανεπιστiιμιο και θα μείνεις μαζί του μια 
βδομάδα για να συνηθίσει το παιδί. 

- Ό,τι πεις κ .  Πολυκανδριώτη. 

- Θα φροντίσεις να τον μυiισεις και στο σεξουαλικό ζiιτημα. 

- Εντάξει κύριε. 

Αυτό το «εντάξει» το είπε με κάποιο χαμόγελο, γ ιατί ο Σταύρος iιξερε πως ο 
ανεψιός Ύιταν iιδη περπατημένος στο σεξουαλικό από την ανάποδη όμως μεριά. 

- Αν χρειαστεί θα μείνεις δυο βδομάδες με το παιδί. 

- Με μεγάλη μου ευχαρίστηση κύριε. 

Έτσι ανέβηκαν στο πλοίο γ ια το ταξίδι προς τη Βηρυτό. Τόσο ο Σταύρος όσο και 
ο Φιλάρετος είχαν, μετά μανίας, επιδοθεί κατά τη διάρκεια του ταξιδιού στο παιγνίδι 
των σεξουαλικών επαφών, ο καθένας με τον τρόπο του βέβαια. Η αλiιθεια είναι πως ο 
Σταύρος είχε πολύ μεγάλη επιτυχία ανάμεσα στο γυναικόκοσμο του πλοίου και · 
μάλιστα τα κατάφερε να έλθει σε στενiι επαφiι με δυο γαλλοϊσραηλι νές κοπέλες που 
δεν είχαν οποιεσδiιποτε αναστολές στο συγκεκριμένο θέμα χωρίς να πάρει η μια 
χαμπάρι τι γινότανε με την άλλη. 
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Η επαφή με τις δυο κοπέλες κράτησε 15 μέρες, όσες ακριβώς έμεινε ο Σταύρος στη 
Βηρυτό για να προστατεύει και να καθοδηγεί το Φιλάρετο. Μια από τις δυο μάλιστα 
είχε μείνει τόσο πολύ ευχαριστημένη από τ ις επιδόσεις του Σταύρου , ώστε τον 
σύστησε και στην πιο καλή της φίλη για να μπορέσει και εκείνη να απολαύσει τα κάλλη 
και τις αξιοθαύμαστες επιδόσεις του . Αυτά ήταν τα πραγματικά γεγονότα. Ο Σταύρος 
όμως στις οινοπνευματικές συγκεντρώσεις της λέσχης τα έλεγε παραφουσκωμένα. 
Μιλούσε για 10 τουλάχιστον κοπέλες, με τις οποίες ήλθε σε στενή επαφή πάνω στο 
πλοίο, μετά από δική τους πρωτοβουλία. Έλεγε ακόμη πως κατά τη δεκαπενθήμερη 
παραμονή του στη Βηρυτό είχε τέτοιες σεξουαλικές επιδόσεις με διαφορετικές κάθε 
φορά παρτενέρ (μιλούσε για τουλάχιστο 80) ώστε όταν επέστρεψε στην Κύπρο είχε 
χάσει περί τα 5 κιλά. Ακόμη έλεγε πως, όταν κατά τις διακοπές των Χριστουγέννων 
πήγε, μετά από εντολή του θείου, στη Βηρυτό για να δει το Φιλάρετο, κατά κάποιον 
περίεργο τρόπο το έμαθαν οι διάφορες κυρίες ή δεσποινίδες με τις οποίες είχε επαφές 
πιο πριν και αυτές το είπαν στις φίλες τους ώστε έγινε σωστή διαδήλωση έξω και μέσα 
στο ξενοδοχείο του από τις σεξουαλικά πεινασμένες για αυτόν γυναίκες. 

Η περιπέτεια του Σταύρου στη Βηρυτό ήταν μια από τις αγαπημένες ιστορίες που 
του άρεσε να λέει και να ξαναλέει στους φίλους του της λέσχης .  Σχεδόν πάντοτε 
ξεχνούσε τις λεπτομέρειες και πότε μιλούσε για 10 κοπέλες πάνω στο πλοίο άλλότε 
για 20 ή και περισσότερες. Όσον δεν αφορά την παραμονή του στη Βηρυτό, εδώ είναι 
που άλλα έλεγε τη μια φορά και άλλα την άλλη. Το βέβαιο είναι πως πάντοτε μιλούσε 
για τη, σχεδόν, διαδήλωση που έκαναν υπέρ του οι νεαρές κοπέλες που όλες ήθελαν να 
απολαύσουν την ερωτική συντροφιά του. 

Μια άλλη rιρωική ιστορία που του άρεσε να επαναλαμβάνει στους φίλους του της 
λέσχης ήταν η ιστορία με τη βύθιση του υποβρυχίου. Όπως είναι γνωστό στους !tιο 
παλιούς κατά τη διάρκεια του Β' Παγκόσμιου πολέμου οι Άγγλοι είχαν δημιουργήσει 
το C.V.F.,(Cyprus Volunteer Forces) (Κυπριακές Εθελοντικές Δυνάμεις), μια δύναμη 
δηλαδή που θα περέμενε στην Κύπρο και θα υπερασπιζόταν το νησί σε περίπτωση 
εχθρικής εισβολής. Για να προσελκύσουν εθελοντές για τη δύναμη αυτή, έδιναν αφενός 
ένα πολύ καλό μισθό , στα μέτρα της εποχής εκείνης ,  και αφετέρου ονόμασαν 
αξιωματικούς, μετά από σχετική εκπαίδευση, κάποιους ευυπόληπτους και με απήχηση 
στον κόσμο πολίτες . Ανάμεσα στους αξιωματικούς αυτούς ήταν και ο Σταύρος ο 
οποίος είχε ονομαστεί λοχαγός . Είχε επιλεγεί γιατί λόγω της δουλειάς του ήταν σε 
άμεση επαφή με τους χωρικούς της επαρχίας και η παρουσία του σίγουρα θα έκανε 
αρκετούς από αυτούς να εγγραφούν στο C.V.F. Κατά τη διάρκεια της εκπαίδευσης του 
υπό αυτόν λόχου είχαν πάει για εκπαίδευση στον Ακάμα. Εκεί είδαν ένα πλεούμενο 
στη θάλασσα το οποίο ήταν μάλλον γερμανικό ή ιταλικό υποβρύχιο. Μόλις το είδαν ο 
Σταύρος διάταξε «στεντορεία τη φωνή» Πυρ, με τα μαρτίνια της εποχής εκείνης. Όμως 
οι στρατιώτες του κρύφτηκαν σχεδόν όλοι στους θάμνους που υπήρχαν στην περιοχή . 
Δίπλα του έμεινε ένας μόνο Τούρκος στρατιώτης ο οποίος είχε νομίσει πως ο λοχαγός 
του έκανε καταμέτρηση των στρατιωτών και του είπε. «lκκί εμείναμεν δαμέ εφέντη». 
Δηλαδή; Έχουμε μείνει μόνο δυο εδώ κύριε. Αυτή είναι η πραγματική ιστορία. Το 
πλεούμενο στη συνέχεια έκανε κατάδυση και εξαφανίστηκε . Ο Σταύρος όμως 
ισχυριζόταν πως αυτός και οι  άντρες του είχαν καταβυθίσει το υποβρύχιο και 
απέτρεψαν έτσι ι ταλογερμανική απόβαση στο νησί. 

i 
. 
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·
Ο Σταύρος είχε βαφτίσει πάρα πολλά παιδιά είτε από τη μικρi� μας πόλη είτε από 

την επαρχία και αυτό λόγω των εμπορικών του δραστηριοτi]των. Ο ι  γονε�ς των 

παιδιών αυτών χρ11σίμευαν σαν εμπορικοί π·ράκτορές του. Έφερναν στο μαγαζί του 

χαρούπια, αμύγδαλα, σταφίδα, μετάξι και άλλα τοπικά προϊόντα για εξαγωγi]. · Οι 

ίδιοι άνθρωποι έπαιρναν από το μαγαζί του Σταύρου κρασιά, κονιάκ,  σαπούνια 

πράσινα, πετρέλαιο σε τενεκέδες και άλλα β ιομηχανικά προϊόντα τα οποία 

αντιπροσώπευε ο Σταύρος με μεγάλη όπως καταλαβαίνετε επιτυχία, και τα 

πουλούσαν στα χωριά τους, προς αμοιβαίο όφελος. Θα μπορούσαιiε να πούμε, χωρίς 

ίχνος υπερβολi]ς, πως σε κάθε χωριό της μικρi�ς μας επαρχίας είχε ο Σταύρος και ένα 

ή δύο βαφτιστi�ρια. Όταν άρχισε ο αγώνας της Ε.Ο.Κ.Α. , ο Σταύρος 'ήταν από τους πιο 

θερμούς υποστηρικτές του και φαίνεται πως ε ίχε και κάποια ψηλi] Θέση στην 

Οργάνωση. Λέγεται. , και νομίζω πως είναι αληθέστατο, πως μέσα στα βαρέλια με το 

κρασί που του έστελναν από τη Λεμεσό έβαζαν όπλισμό συσκευασμένο υδατοστεγώς, 
iJ ακόμη :πως άλλες φορές έκρυβαν τον οπλισμό στις πόρτες των αυτοκινi]των που 

έφερναν οινικά προϊόντα από τη Λεμεσό ανάμεσα στο εξωτερικό και το εσωτερικό 

μέρος τους .  Στο μαγαζί του Σταύρου έκρυβαν πυρομαχικά, σφαίρες, περίστροφα, 

χειρdβc;>μβίδες, νάρκες και άλλα. Πολλές φορές ο Σtαύρος αγγάρευε τουρκοκύπριους 
επικουρικούς αστυνομικούς να κατεβάζουν τα διάφορα ο ινικά προϊόντα και μαζί 
τους και τον οπλισμό και για αμοιβi] τους έδινε διάφορα ποτά iJ τους τάιζε λούντζα 
και λουκάνικα τα οποία, παρόλον ότι iισαν χοιρινά, αυτοί δεν είχαν τον παραμικρό 
ενδοιασμό να τα καταναλώσουν. (Τόσο οι επικουρικοί όσο και οι  άλλοι ομοεθνείς 
τους καταστρατηγούσαν και τους δυο νόμους του προφi]τη δηλαδή έτρωγαν και 
χο ιρ ινό κάι έπιναν ο ινοπνευματώδη) .  Τα όπλα από το μαγαζί του Σταύρου 
διοχετεύονταν στους αγωνιστές της επαρχίας. Πολλοί που 'ήξεραν γ ια τη μεταφορά 
του οπλισμού έλεγαν στο Σταύρο να προσέχει ,  ό μως αυτός 'ήταν βέβαιος γ ια την 
καπατσοσύνη του. Πράγματι μέχρι το τέλος του αγώνα ουδείς είχε υποψιαστεί αυτi] τη 
δραστηριότητά του. 

Αρκετοί από τους βαφτιστικούς του 'ήταν μέλη της Ε .Ο.Κ.Α. και γι' αυτό είχαν 
συλληφθεί και έμειναν κρατούμενοι σε διάφορα στρατόπεδα συγκέντρωσης μέχρι το 
τέλος του αγώνα. Έλεγε λοιπόν ο Σταύρος «Καθώς περνούσα με το αυτοκίνητό μου 
έξω από τα κρατητi]ρια του Πολεμιού κατάλαβαν κάποιοι βαφτιστικοί μου το 
αυτοκίνrιτό μου και άρχισαν να μου φωνάζουν «Τατά, τατά,» (νονέ, νονέ) . Εγώ τους 
άκουσα, σταμάτησα το αυτοκίνητο βρi�κα ένα ψηλό κοντάρι ,  θυμi]θηκα τα νιάτα μου, 
όταν 'ήμουν πρωταθλητi]ς στο ύψος επϊ κοντώ, και πi]δησα μέσα στα κρατητi]ρια. 
Έτρεξαν όλοι κοντά μου και άρχισαν να μου φιλούν τα χέρια και να μου λένε τι 
τραβούσαν και τι  'ήθελαν να πω στους γονείς τους. Εδώ κάποιος αναιδi]ς τον διέκοψε 
λέγοντας. «Οι επικουρικοί δεν σε είδαν να σε πυροβολi]σουν;» «Ναι με είδαν, είπε ο 
Σταύρος, όμως αυτοί είχαν κάποτε ευεργετηθεί από εμένα και μου κρατούσαν χατίρι. 
Όχι μόνο δεν με συνέλαβαν iJ με πυροβόλησαν παρά με πi]ραν στο φυλάκιο της 
εισόδου και με σύστησαν στον Άγγλο υπεύθυνο λέγοντάς του πως είχαν υπηρετi]σέι 
υπό τιζ διαταγές μου στο C.V.F. Ο Άγγλος υπεύθυνος με χαιρέτησε στρατιωτικά και 
έβαλε τους επικουρικσ�ς να με συνοδεύσουν μέχρι τnν έξοδο των κρατητηρίων. Ώστε 
μπi]κα παράνομα και βγήκα με τιμές και δόξες». 
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Όπως έγραψα και πιο πριν ο Σταύρος αντ ιπροσώπευε μιαν εταιρεία 
οινοπνευματωδών ποτών στη μικρή .μας πόλη και έκανε και εξαγωγές αγροτικών 
προϊόντων είτε από το μικρό λιμανάκι της Κάτω Χώρας είτε από το Κεραμίδι στην 
Πέτρα είτε από το Σκαλί στον κόλπο του Κυνηγού. Οι  εξαγωγές αυτές γίνονταν με 
καϊκια γιατί πλοίο ήταν αδύνατο να προσεγγίσει στα μικρά αυτά λιμανάκια. Το 
γραφείο του Σταύρου ήταν κτισμένο ακριβώς στην έξοδο του τούρκικου λουτρού που 
υπήρχε στη μικρή μας πόλη και εξυπηρετούσε όσους ήθελαν σχετική καθαριότητα. Το 
λουτρό αυτό λειτουργούσε Δευτέρα, Τετάρτη και Παρασκευή για άντρες και Τρίτη, 
Πέμπτη και Σάββατο για γυναίκες. Οι μέρες αυτές έλεγε ο Σταύρος ήσαν ευλογημένες 
γιατί μερ ικές κυρίες, σύμφωνα με τα λεγόμενά του, κατά την έξοδό τους από το 
λουτρό, πεντακάθαρες όπως ήταν , έμπαιναν κρυφά στο γραφείο του γ ια να 
απολαύσουν τον παράνομο έρωτα τον οποίο απλόχερα τους πρόσφερε. Οι επισκέψεις 
αυτές ήσαν πολύ τακτικές, σε σημείο που κάποια στιγμή ο ήρωάς μας έπαθε 
υπερκόπωση και αναγκάστηκε να καταφύγει σε γ ιατρούς του εξωτερ ικού γ ια 
θεραπεία. Όταν οι γιατροί διαπίστωσαν την αιτία της υπερκόπωσης, του συνέστησαν 
να δέχεται πιο λίγες επισκέψεις στο γραφείο του, να τις περιορίσει δ_ηλαδή σε 
εβδομαδιαίες. Αυτή τη συμβουλή τη θεώρησε απαράδεκτη γιατί είχε ξεχάσει πως ήδη 
βρισκόταν κοντά στα εξήντα. Πότε τέλος πάντων το κατάλαβε; :οταν κάποια μέρα τον 
επισκέφθηκε μια εξαίρετη, ωραιότατη κοπέλα γύρω στα είκοσι και του εκμυστηρεύτηκε 
πως οι γονείς της ήθελαν να την παντρέψουν με κάποιο γέρο τον οποίο δεν αγαπούσε, 
ενώ ήταν σφόδρα ερωτευμένη με κάποιο συνομήλικό της νεαρό.  Ο Σταύρος 
συγκινήθηκε βαθύτατα και προσπάθησε να την παρηγορήσει τόσο με λόγια όσο και με 
ερωτικά χάδια. Δυστυχώς όμως το καμάρι του, με το οποίο είχε ικανοποιήσει τόσες 
και τόσες στερημένες γυναίκες , αρνnθηκε υπηρεσία προς μεγάλη απογοήτευση τόσο 
του ιδίου όσο και της όμορφης εικοσάρας η οποία σχολίασε, «Κρίμα, γιατί έχασες 
τόσο εσύ όσο και εγώ, που ήθελα ο γέρος μέλλων γαμπρός να πάρει το μάθημά· του 
όταν δεν θα με εύρισκε παρθένα.» Δεν φτάνει το κάζο που έπαθε ο φίλος μας παρά και 
σχολίασε λέγοντας. «Έχεις την εντύπωση πως ο γέρος γαμπρός θα το θεωρούσε κακό 
αυτό που θα γινόταν; Εγώ πιστεύω πως αντίθετα θα το χαιρόταν γιατί δεν θα 
δυσκολευόταν όταν το βράδυ του γάμου θα πλάγιαζε μαζί σου.» 

Γ ΛΑ ΥΚΟΣ ΑΝΤΩΝΙΑΔΗΣ 
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Ο ΜΑ ΥΡΟΣ ΤΗΣ ΒΕΝΕΤΙΑΣ 
( απόσπα?'μα). 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

[°Ο Giovan Battista Giraldi (1504-1573) γεννήθηκε στiι Φερράρα (Ferrara). Δίδαξε 

στο πανεπιστήμιο τnς πόλης του αρχικα tατρικiι και φιλοσοφία και αργότερα 
κλασσικο'Uς συγγραφεϊς.  Διακρίθηκε ώς κριτικός .  Ταυτόχρονα εγραψε επικά, 

λυρικα και δραματικα εργα. Άπο τα τελευταϊα απόκτησε μεγάλη φήμη. Άπ' αυτα 
το πιο γνωστό του, f] Orbecche, αποτέλεσε το πρότυπο τnς Έρωφίλrις τού 
Γεώργιου Χορτάτζη. Άπο τα πεζά του σώζονται 113 διηγήματα, στα δποϊα, δπως 
και στις τραγωδίες του, προσπαθεϊ να προβάλει και να στηρίξει τα χρηστα fιθη της 
κοινωνίας.] 

Ζούσε κάποτε στiι Βενετία ενας Μαύρος, πολυ γενναίος .  Έπειδn nταν aνθρωπος 
ψυχωμένος και εlχε δώσει σημάδια μεγάλης φρόνησης και έκπληκτικnς εξυπνάδας στα 
ζnτiιματα του πολέμου, nταν πολυ άγαπητός στους aρχοντες τnς πόλης. Αuτοί, για ν' 
άντα!fείψουν τις γενναϊες του πράξεις, του εδωσαν τόσα δημόσια άξιώματα, δσα ποτε 
δεν δόθηκαν σε κανένα. 

Κάποια στιγμn τον έρωτεύτnκε μια πάρα πολυ δμορφη κυρά, που τnν ελεγαν 
Δυσδαιμόνα και που όδnγiιθηκε σ' αuτό δχι άπό γυναικείο πόθο, άλλα άπό τις άρετες 
του Μαύρου. Συνεπαρμένος κι αuτός άπό τnν όμορφια και τα ευγενικα αtσθiιματα τnς 
κυρaς, ενιωσε τόν 'ίδιο πόθο γι' αuτnν κι ό ερωτάς τους προχώρησε τόσο, που δέθηκαν 
με γάμο, δσο κι aν οί γονιοι τnς κυρaς εκαναν δ,τι μπορούσαν να τnν παντρέψουν με 
aλλο γαμπρό παρα μ' έκεϊ:νον. Κι εζησαν μαζι με μια τόσο ταιριαστn άγάπη και τόσο 
άνέφελα, δσο ζούσαν στn Βενετία, που δεν ύπnρξε άνάμεσά τους τίποτε, οuτε καν 
κουβέντα, που να μnν Υιτανε γεμάτη άγάπη. 

Συνέβη να φτάσει ό καιρός που οί aρχοντες τnς πόλης θα εκαναν άλλαγn τnς 
στρατιωτικnς φρουρaς που συνiιθιζαν νά 'χουνε στnν Κύπρο και δ ιάλεξαν τόν Μαύρο 
άρχηγό των στρατιωτών που θά Ότελλαν. Αuτός, aν και πολυ χαρούμενος για τnν τιμn 
που του εκαναν' . . .  ενιωθε τn χαρά του να λιγοστεύει κάθε φορα που ερχόταν στn 
σκέψn του το μάκρος και οί δυσκολίες του ταξιδιού, λογαριάζοντας πώς αuτό θά 'κανε 
κακο στnν ύγεία τnς Δυσδαιμόνας. 

<Η κυρά, που δεν εlχε aλλο καλό στον κόσμο έκτος άπό τον Μαύρο και nταν πολυ 
εuχαριστημένη για τnν άναγνώριση τnς παλληκαριaς του aντρα της, . . .  δεν εβλεπε τnν 
ώρα που αυτός κι οί στρατιώτες του θ' άναχωρουσαν κι αuτn θα πiιγαι νε μαζί του σ' εναν 
τόσο τιμημένο τόπο. 'Ένιωθε δμως μεγάλn λύπn, που εβλεπε τόν Μαύρο στενοχωρημένο. 
και μn ξέροντας τnν αtτία γι' αuτό, μια μέρα, τnν ώρα που ετρωγαν, του εlπε:  

- η συμβαίνει, άγαπημένε μου Μαύρε, και εlστε τόσο μελαγχολικός, παρ' δλο 
που σας δόθηκε άπό τους aρχοντες τόσο μεγάλο άξίωμα; 

<Q Μαύρος τnς άπάντnσε: 

- Tn χαρα τnς τιμnς που πnρα τn σκιάζει ή άγάπη που σοϋ εχω, γ ιατι βλέπω δτι 
εlναι άνάγκη να γίνει ενα άπό τα δύο, ε'ίτε να σε πάρω μαζί μου στους κινδύνους τnς 
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θάλασσας ε'ίτε, γ ια να μη σε βάλω σ' αυτη την ταλαιπωρία, να σ' 6.φήσω στη Βενετία. 
Τό πρωτσ μοϋ εlναι σίγουρα βαρύ, γιατι κάθε δυσκολία που θά 'χεις άπ' αυτό και κάθε 
κίνδυνος στον δποϊο θα πέφταμε θα μοϋ προξενοϋν πολυ μεγάλη λύπη· τό δεύτερο, να 
πρέπει να σ' αφήσω, θα μ' εκανε να μισήσω τον tδιο τον εαυτό μου, γ ιατί, αν φύγω από 
σένα, θα φύγεις και συ άπό τη ζωή μου . 

"Η Δυσδαιμόνα, δταν τ' "άκουσε αυτό, εlπε: 

- �Αχ, "άντρα μου, τ ι  σκέψεις εlναι αυτες που περνοϋν απ' τό μυαλό σας; Γιατι 
αφήνετε !Ξνα τέτοιο πράγμα να σάς ταράζει;  Θέλω νά 'ρθω μαζί σας, δπου κι αν πάτε . . .  
Κι αν συναντήσαμε κινδύνους και ταλαιπωρίες, έγώ θα  τα  μοιραστώ μαζί σας .  Και θα 
λογάριαζα πώς λίγο μ' αγαπάτε, αν γ ια να μη μ' εχετε μαζί σας στη θάλασσα, 
σκέφτεστε να μ' αφήσετε στη Βενετία f] πιστεύετε πώς θα προτιμοϋσα να μείνω έδω στη 
σιγουριά μου ,  αντι νά' μαι μαζί σας στόυς tδιους κινδύνους.  Γι' αυτό θέλω να 
ετοιμαστείτε για τό ταξίδι μ' δλο τον ενθουσιασμό που ταιριάζει στο ψηλό αξίωμα που 
εχετε. 

Γεμάτος χαρα τότε 6 Μαϋρος τύλιξε τα μπράτσα του γύρω άπό τον λαιμό της 
γυναίκας του και μ' !Ξνα στοργικό φιλι της εlπε:  

- "Ο Θεός να μας κρατα για πολλα χρόνια σε τούτη την τρυφερη αγάπη , 
αγαπημένη μου γυναίκα. 

Κι uστερα από λίγο, αφοϋ μάζεψε δλο τον έξοπλισμό του κι εκανε δλες τις 
ετοιμασίες γ ια την αναχώρηση, μπfjκε με την κυρά του και με δλους τους "άντρες του 
στη γαλέρα. Κι αφοϋ "άνοιξαν τα πανια στον "άνεμο, ξεκίνησε· και μ' !Ξνα flσυχο ταξίδι  
στη θάλασσα, εφτασε στην Κύπρο. 

GIOV ΑΝ BATTISTA GIRALDI 

( μετάφρ. Γ. Χατζηκωστiiς) 

ΠΡΩΙΝΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΟΥ 

Τα λείρια αναμμένα στους μίσχους ιους. 
Φως καλοκαιριάτικο πάλι. 
Στο βάθος rι θάλασσα κόβει διαμάντι. 
Ανάσες και χρώματα. 

· 

Ιερουργεί rι ζωή τους μυστικούς τrις ρυθμούς 
ανυποψίαστrι, 
rιθελrιμένα ανυποψίαστrι. 
Μέλισσες αενάως 
διατεταγμένες 
επικονιάζουν τα άνθrι. 

ΓΙΩΤΑ ΠΑΡ ΑΣΚΕΥ Α-ΧΑΤΖΗΚΩΣΤΑ 
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ΤΑΞΙΔΙΩΤΙΚΟ 
ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ ΑΠΟ ΤΗΝ ΚΥΠΡΟ 

ΣΤΑ ΧΡΟΝΙΑ ΤΗΣ ΦΡΑΓΚΟΚΡΑΤΙΑΣ 
'Από το βιβλίο τοϋ μοναχού Felix Faber: Evagatorίum in Teπae Sanctae) Arabiae et 

Aegypti Peregrinatίonem (ed. C.D. Hassler, vol. 1-3, Stuttgart, 1843- 1849) 

(4 1)  Τf]ν έπόμενη μέρα φτάσαμε στf]ν Κύπρο και καταπλεύσαμε στο λιμάνι της 
Λεμεσού, έπειδf] δ αντίθετος aνεμος μας ανάγκασε ν' αναζητήσομε καταφύγιο. "Όταν δ 
άνεμος αuτ6ς f]ρέμησε, πλεύσαμε προς το λιμάνι της Λάρνακας γιa νa μείνομε εκεϊ 
μερικες μέρες, γιατι δ aρχοντας Πατρόνος είχε άδελφ6 κοντά στf] βασίλισσα της Κύπρου 
στf] Λευκωσία, με τον δποϊο άρχισε έπαφες κι εμεϊς Επρεπε να περιμένομε το τέλος τους. 
"Όταν εγινε αuτό, λύσαμε τf]ν τριiιρη και με μεγάλη Επιθυμία προσπαθiισαμε νa φτάσομε 
γρiιγορα στο λιμάνι δπου Επρεπε να φτάσομε. Γιατι κανένα aλλο λιμάνι δεν 
Επιθυμούσαμε, παρά μόνο εκεϊνο της άγίας γfiς. Τέλος, καθώς δ aνεμος μας εσπρωχνε, 
τf]ν τρίτη μέρα ε'ίδαμε τf]ν άγία γη και στρέψαμε τf]ν πλώρη προς τf]ν Ίόππη, που δ πολυς 
κόσμος τf] λέει Γιάφφα. 

Στf]ν άγία γfj δεν μείναμε περισσότερες απο εννιά μέρες,  στις δποϊες 
περιδιαβάσαμε δλους τους ίερους τόπους, πολυ βιαστικά· μέρα και νύχτα nμασταν 
απασχολημένοι με τnν περιiιγηση και μας εμενε ελάχιστος χρόνος για λίγη 
ξεκούραση . . .  

(42) Γ�' αuτό, δταν φτάσαμε στf] θάλασσα, Ύlμασταν δλοι σχεδόν εξαντλημένοι άπ6 
τον κόπο, τf] ζέστη, τf]ν αϋπνία και τf]ν Ελλειψη τροφίμων, κι ετσι αποκαμωμένοι 
φτάσαμε στf] γαλέρα, που εμοιαζε με ξενώνα γεμάτο ταλαιπωρημένους και 
εξασθενημένους ανθρώπους. 'Έπειτα άπ6 πολλες μέρες ξαναγυρίσαμε στf]ν Κύπρο με 
καλ6 ταξίδ ι και φτάσαμε σ' ενα λιμάνι που λέγεται Σαλίνα. Έκεϊ τους πιο 
εξαντλημένους προσκυνητες τους βάλαμε κάπου κοντά σε μια επαυλrι οί προσκυνητες 
δμως που ενιωθαν καλύτερα, αφού εφθασαν aλογα, πfjγαν με τον αφέντη Πατρόνο στf] 
Λευκωσία, που είναι ή πρωτεύουσα της Κύπρου και εδρα του βασιλια, σε άπόσταση 
εξι γερμανικων μιλιων άπ6 τf] θάλασσα. "Υπάρχει παλιά συνiιθεια οί στρατιωτες του 
άγίου τάφου να παρουσιάζονται στον βασιλιά της κ ύπρου και κατά κάποιο τρόπο να 
συσκέπτονται μαζί του. Αuτ6ς τους άποκαλεϊ συμμάχους και καταγράφει τα ονόματά 
τους σε βιβλίο · τους δίνει και ενα μικρο ασημένιο ξίφος σε ξιφοθiικη δεμένη πάνω σε 
μια ζώνη , ενω στf]ν aκρη του ξίφους κρέμεται ενα μικρο ασημένιο aνθος,  κατά 
προτίμηση σε σχfjμα βιολέττας, σε ενδειξη συνθiικης συμμαχίας. Για τον 'ίδιο λοιπόν 
λόγο και δ δικός μου κύρ ιος ,  δ Γεώργιος Λαπίθης,  που n μουν πάντα μαζί του, 
μπiικαμε με aλλους εuγενεϊς στf]ν πόλη της Λευκωσίας και μείναμε εκεϊ τρεϊς μέρες . 
Έπειδf] δμως το βασίλειο της Κύπρου δεν είχε βασιλια, γι' αuτ6 οί εuγενεϊς ζiιτησαν 
άπ6 τf] μεγαλειότατη Βασίλισσα νa γίνουν δεκτοι ώς σύμμαχοι των βασιλιάδων τnς 
Κύπρου . . .  

(43)  'Έπειτα απ' αuτό, ανεβασμένοι στα aλογα, Επιστρέψαμε στn θάλασσα. Καθ' 
δδ6ν περάσαμε άπ6 τους πρόποδες έν6ς πολυ ψηλού βουνού, στf]ν κορυφf] τοϋ δποίόυ 
βρίσκεται μια εκκλησία, στf]ν οποία μας είπαν δτι βρίσκεται δ σταυρός τοϋ εκ δεξιων 
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ληστη, αναρτημένος κατα τρόπο θαυμαστό, τόν όποϊο με ευχαρίστηση θα εβλεπα. Δεν 
είχα δμως χρόνο και γι' αυτό τό ανέβαλα για τό δεύτερό μου ταξίδι . . .  

(170) Στις εtκοσιτέσσερεις του μηνός, που είναι ή γ ιορτη τσϋ aγίου Ίωάννου του 
Βαπτιστη, νωρις τό πρωι ε'ίδαμε την Κύπρο, τiϊς όποίας δμως ή θέα ανησύχησε τους 
καπετάνιους, γιατι είδαν δτι είχαν αποκλίνει πολυ Cχπό τη σωστη πορεία στη θάλασσα 
και είχαν χάσει τόν σωστό δρόμο , επε ιδη τους είχε πάρει ό υπνος ή γαλέρα είχε 
στρίψει πολυ προς τα αριστερα κι αν δεν είχαν Cχποκοιμηθεϊ οί καπετάνιοι ,  σήμερα τό 
πρωι τό πλοϊο θα αραζε σε κάποιο επιθυμητό λιμάνι τiϊς Κύπρου.  

(171) Έξ αtτίας αυτου δημιουργήθηκε ενταση ανάμεσα στόν αφέντη και  τους 
καπετάνιους, πού λογομαχουσαν μεταξύ τους κι ερριχναν τό φταίξιμο στους ναυτες. 
Γύρισαν λοιπόν τη γαλέρα από την ακολουθούμενη πορεία προς τα δεξια και προς τό 
βράδυ ξαναγυρίσαμε στη σωστη πορεία. Μόλις δμως ξαναπιάσαμε την πορεία επεσε ό 
ανεμος κι εκείνη τη νύχτα δεν ταξιδέψαμε σχεδόν καθόλου. 

την εtκοστη πέμπτη του μηνός φτάσαμε απέναντι στό αρχαιότερο λιμάνι της 
Κύπρου, πού λέγεται Πάφος, γύρω από την 6ποία ε'ίδαμε τό ορος της Άφροδίτης . . .  και 
ή πορεία μας ώς τό μεσημέρι f]ταν αργή. Τό μεσημέρι φύσηξε καλός ανεμος, ό όποϊος 
μας μετακίνησε απ' εκεϊ . . .  και κατα τό βράδυ φτάσαμε στό λιμάνι της Σαλίνα και 
ασφαλίσαμε τό πλοϊο με αγκυρες . . .  Άμέσως ό αφέντης Πατρόνας φρόντισε να 
μεταφερθεϊ στην ακτη μαζι με τούς υπηρέτες του και εκεϊ, αφου τους εφεραν αλογα, 
tππευσε προς την πόλη της Λευκωσίας και πρωτεύουσα της Κύπρου για να πάει στη 
βασίλισσα, επειδη f]θελε να επισκεφθεϊ τη γυναίκα του πού ήταν ακόλουθος της 
βασίλισσας . . .  <Όταν ό αφέντης Πατρόνας αναχώρησε, εμεϊς οί προσκυνητες σταθήκαμε 
πάνω στη γαλέρα κοιτάζοντας τόν τόπο κι εγώ . . .  τούς εδειξα τα μέρη πού γνώρισα· 
ανάμεσα στα αλλα τούς εδειξα και τό βουνό του τ ιμίου Σταυρου , πού είναι . τό 
ψηλότερο βουνό δλου του βασιλείου της Κύπρου και στην κορυφή του βρίσκεται μια 
εκκλησία, δπου κρέμεται ό σταυρός του ληστη πού σταυρώθηκε στα δεξια του 
Χριστου, και είπα στούς κυρίους μου δσα αναφέρονται σε κεϊνον τόν σταυρό . . .  Κι ενω 
οί κύριοί μου και οί αλλοι προσκυνητες εστεκαν και αποροϋσαν για κεϊνον τόν 
σταυρό και κοίταζαν τό βουνό, το όποϊο απεϊχε απο μας πέντε γερμανικα μίλια, τούς 
είπα: Νά, φίλτατοι σύντροφοι ,  ό αφέντης Π ατρόνας μπηκε στη Λευκωσία και θα 
γυρίσει μόλις αυριο αργα τό βράδυ, και πριν γυρίοει δεν μπορουμε να αναχωρnσομε 
κι αΊJριο θά 'χομε μια μεγάλη και ανιαρη μέρα. Τώρα λοιπόν, αν κανεις θέλει να πάει 
μαζί μου στο ίερό βουνό, να ερθει στιlν πρύμνη και θα πα.με να επισκεφθουμε τόν τίμιο 
σταυρό και αυριο θα ε'ίμαστε πάλι έδω εγκαίρως. <Όταν ·τα είπα αυτά, προχώρrισα 
στην πρύμνη και με ακολούθησαν πολλοι ευγενείς . . .  

(172) Έμεϊς ο ί  όκτώ κατεβήκαμε από τη γαλέρα στη βάρκα κι  αφου 
μεταφερθήκαμε στην ακτή, συζηtήσαμε για τό προσκύνημά μας. Ήταν f]δη aργα κι ό 
f�λιος πήγαινε να δύσει κι αρχισε να σκοτεινιάζει .  υ υπηρέτης μας λοιπόν �αι όδrηγός 
μας μας όδήγησε μέσα στό σκοτάδι σε κάποιο χωριό ενα μίλι άπό τη θάλασσα. Έκεϊ 
ξύπνησε ενα χωρικό, τόν όποϊο f]ξερε ό όδηγός μας. υ χωρικός μας εφερε ψωμί, κρασι 
και τυρι και φάγαμε και f]πιαμε. Φέραμε τότε στην αυλη όκτώ μουλάρια, πάνω στα 
όποϊα καθήσαμε και ξεκινήσαμε. Στό μεταξΊJ άνέτειλε τό φεγγάρι και με τό φως του 
εδιωξε το σκοτάδι και μας εκανε να χαρουμε. Γιαtι δ καιρός f]ταν ώρqϊος και f] 
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υπaιθρος έξαιρετικi] και ο δρόμος καλος κι ακόμα οι θάμνοι τnς γnς αυτnς εβγαζαν 
γλυκύτατο aρωμα, γιατι σχεδόν δλα τα βότανα αυτού του νnσιου εlναι αρωματιχα και 
με μεγάλn ποικιλία, και τi] νύχτα κυρίως ευωδιάζουν καλύτερα καθώς βρέχονται απο 
τi] δροσιά. Συνεχίσαμε λοιπόν τi]ν πορεία μας μέχρις δτου φτάσαμε σ' ενα χωριό, που 
λέγεται χωριο του τιμίου Σταυρού· κι έκεί, αφού δέσαμε τα ζώα κι ανάψαμε φώς, οι 
σύντροφοί μου κάθnσαν να πιουν. Έγώ δμως εlπα δτι εlναι χαράματα και δεν nπια, 
γιατι Ύlθελα να παρακολουθnσω τiJ θεία λειτουργία στο ιερ6 βουνό. Και πλαγιάσαμε 
για να ήσυχάσομε λίγο και κοιμnθi�καμε μέχρι που φώτισε καλα ή μέρα, κάτιο στο 
χώμα κοντα στα ζώα μας. 

( 1 73 )  Τi]ν εtκοστi] εκτn του μnνός ,  που εlναι ή γ ιορτiJ των aγίων μαρτύρων 
Ίωάννου και Παύλου, δταν σnκωθi]καμε, ζnτnσαμε απο τον 0Έλλnνα, στου οποίου το 
σπίτι κοιμnθi�καμε, να φροντίσει να μας ετοιμάσει ενα καλ6 γεύμα για το μεσnμέρι, 
γιατι θέλαμε να γυρίσομε άπ6 το βουν6 κοντά του νnστικοί .  Άφου ανεβi]καμε λοιπόν 
στα ζώα, προχwρnσαμε εχοντας συνεχώς στραμμένα τα μάτια μας στο ιερο βουν6 και 
με κάποιο φόβο γ ια το υψος του . Κοντα στους πρόποδές του φτάσαμε σε μια 
άπο�αυστικi] κοιλάδα, μέσα άπ6 τi]ν οποία κυλούσε καθαρό γλυκ6 νερο και οι όχθες 
του �ταν γεμάτες απο ώραιότατα λουλούδια, aγνωστα σε μας, και απο μυρωμένους 
θάμνους. 0Υψώνονταν ακόμα έκεϊ πολλα δέvτρα φορτωμένα με χαρούπια, τα οποία ο 
κόσμος ονομάζει ψωμί του aη Γιάννη. Αυτη τi]ν κοιλάδα τi] διαβi]καμε μέσα σε πολλi] 
δροσιά, γιατι ο nλιος, παρ' δλο που εκαιγε με τi] φλόγα του τα γύρω βουνά, έμας 
καθόλου δεν μπορούσε να μας αγγίξει μέσα στi]ν κοιλάδα. Τέλος, δταν φτάσαμε στi]ν 
άπότομn πλαγια του βουνού, δεν μπορούσαμε πια ν" ανεβούμε καθισμένοι στα ζώα και 
γι" αυτο τα δέσαμε στα δέντρα κι ανεβΊΊκαμε με τα πόδια, με πολυ κόπο και πολυν 
ιδρώτα. Γιατι το βουνο εlναι Ψnλο κι εχει απόκρnμνn πλαγια και λέγεται δτι σε δλα 
μοιάζει με το δρος Θαβώρ στi]ν aγία γn, δπου μεταμορφώθηκε ο Κύριος αυτο το 
aκουσα απο κάποιον που ανέβηκε και στα δυό .  

0Όταν φτάσαμε στi]ν κορυφi] του, ριχτi]καμε μπροστα στi]ν έκκλnσία σε  στάση 
προσευχnς και καθi]σαμε στi]ν αυρα πριν μπούμε στi]ν έκκλnσία, για να πάρομε ανάσα 
και να σκουπίσαμε τον ιδρώτα, με τον οποίο nμασταν λουσμένοι, και να δροσιστούμε 
άπ6 τi] ζέστn . Μετα άπ" αυτο έγώ,  γρi�γορα γρi]γορα, αφού ευπρεπίστnκα, μπnκα στi]ν 
έκκλ�ισία και τράβηξα το καμπανάκι που κρεμόταν έκεί γ ια να το ακούσει ο νεωκόρος 
και να ερθει. Άμέσως fiρθε Ενας κλnρικός, ο οποίος αγνοούσε τi] λατιvικi] γλώσσα, κι 
εφερε μαζί του μερικα πολυ παλια λατινικα β ιβλία κι άλλα σχετικα με τi] θεία 
Λειτουργία . . .  0Όταν τέλειωσε ή ακολουθία, γύρισα στους συντρόφους και στους 
αδελφούς μου και τους παρακί νnσα ν' αποδώσουμε τον πρέποντα σεβασμό .στον τ ίμιο 
σταυρό . . . 

( 174) 0Ύστερα πnρα στο χέρι μια αναμμένη λαμπάδα και προχώρnσα προς το 
μέρος δπου βρισκόταν δ σταυρός και με ακολούθnσαν οι άδελφοι προσκυνητές . δ 
νεωκόρος με συνόδευε.  0Όταν λοιπόν φτάσαμε στο μέρος,  δ νεωκόρος aνοιξε ετσι .που 
να μπορούμε να εχομε μπροστα στα μάτια μας τον ιερο σταυρό. Π ρώτος πλησίασα 
έγώ και τον προσκύνησα και με προσοχi] τον περιεργάστηκα και έμπρος και πίσω. 
"Έπειτα πλησίασαν οι σύντροφοί μου και πρόσφεραν τον σεβασμό τους και τον 
παρατi]ρησαν με προσοχi] δ ενας μετα τον aλλο . 

. 
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Ό σταυρός είναι αρκετά μεγάλος, καλυμμένος μπροστά με ασημένια ελάσματα 
επιχρυσωμένα, στf]ν πλευρά του δμως που βλέπει προς τον τοϊχο είναι γυμνός,  από 
ώραϊο και γερο ξύλο κυπαρισσιοϋ . Και λένε δτι είναι 6 σταυρός τοϋ εκ δεξιών ληστil, 
στον δποϊο 6 Κύριος Ίησοϋς, πάνω στον σταυρό, ύποσχέθηκε τον Παράδεισο . Γιατι η 
άγία Έλένη, δταν βρnκε τους τρεϊς σταυρους στον κρανίου τόπον, τον ενα σταυρό, τοϋ 
εξ αριστερών ληστil, τον άπέρριψε. Τον δεύτερο, τοϋ εκ δεξιών ληστil , τον κράτησε 
κοντά της .  Τον τρίτο, τον σταυρό τοϋ Χριστοϋ,  τον παρουσίασε σ' δλο τον κόσμο . Τον 
σταυρό λο ιπόν τοϋ εκ δεξιών ληστή τον μετέφερε ακέραιο από τf]ν '"Ιερουσαλ1Ίμ σ' 
αυτό το βουνό και οικοδόμησε εδω μεγάλο μοναστήρι γιά μοναχούς, και εκκλησία, 
δπου εβαλε τον σταυρό . . .  και στον τοϊχο κοντά στf]ν άγ ία τράπεζα φρόντ ισε νά 
έτοιμαστεϊ χώρος γιά τον σταυρό και τον εβαλε εκεϊ. και στέκεται εκεϊ ακίνητος μέχρι 
σήμερα, παρ' δλο που παλιότερα το μοναστήρι καταστράφηκε εκ θεμελίων άπο τους 
Τούρκους και τους Σαρακηνους και οί μοvαχοι τοϋ τάγματος τοϋ άγίου Βενεδίκτου, 
που ζούσαν εκεϊ ,  δ ιασκορπ ίστηκαν . Άξιοθαύμαστη είναι καL η τοποθέτηση τού 
σταυρού αυτού στον χώρο. ΓιατL στέκεται στο παράθυρο χωρLς νά φαίνεται πώς οί 
δυό του βραχίονες μπαίνουν μέσα σε τρύπες κατασκευασμένες στον τοϊχο και το πόδι 
του μέσα σε μιά τρύπα στο δάπεδο . '"Όμως οί τρύπες γιά τους βραχίονες και το πόδι 
είναι μεγάλες, δυσανάλογες μ' αυτά, κι ετσι δεν εφάπτονται στους τοίχους αλλά είyαι 
ελεύθερα. Κι αυτό είναι το θαυμαστό σ' αυτόν τον σταυρό, δτ ι χωρις στήριγμα 
κρέμεται στον αέρα . . . ( 1 75)  γιατι οί τρεϊς τρύπες είναι μεγάλες, τόσο, ώστε κάποιος 
μπορεϊ νά βάλει το χέρι του μέσα καί, ψαύοντας, νά διαπιστώσει δτι εκεϊ δεν ύπάρχει 
στήριγμα τού σταυρού στά το ιχώματα της τρύπας . Έγώ βέβαια μπορούσα, απο 
περιέργεια, νά το κάνω, φοβήθηκα δμως τον Θεό, κι αφού είχα εμποδίσει τους aλλους 
να το κάνουν, δεν επρεπε ουτε εγώ να το κάνω. Γιατι ανέβηκα στο βουνό αυτό γιά να 
αποδώσω τιμf] στον σταυρό καL δχι νά ερευνήσω το θαύμα n νά πειράσω τον Θεό. Για 
να είναι δε 6 σταυρός αυτός πιο σεβαστός, τοποθέτησαν σ' αυτόν ενα τεμάχιο από' τον 
'ίδιο τον σταυρό τού Χριστού . . .  

Άλλά από ποιο λόγο παρακινήθηκε η άγία εκείνη γυναίκα νά  βάλει έδw αυτόν τον 
σταυρό; Μπορούμε να πούμε πώς αυτό το εκανε για πολλους λόγους . . .  Γιατι στο ορος 
αυτό ύπήρχε ναός αφιερωμένος στf]ν Άφροδίτη . . .  Γι' αυτο η ευσεβέστατη Έλένη, αφού 
χάλασε αυτό τον ναό, τοποθέτησε εδω τον σταυρό . . .  και aλλαξε και το όνομα του 
βουνού· αυτό που πριν λεγόταν Εtδωλικόν, τώρα λέγεται βουνό του Τιμίου Σταυρού. 
Οί παλιοι Ελεγαν ακόμα δτι 6 Περσέας . . .  απ' αυτό το βουνό πέταξε για νά ελευθερώσει 
τf]ν Ά νδρομέδα, που f]ταν δεμένη

· 
σ' ενα σκόπελο της Ίόππης για να τf] φάει ενα 

θαλάσσιο κήτος . . .  

( 1 76) Άφού προσκυνήσαμε και αποχαιρετήσαμε τον τ ίμιο σταυρό, βιαστικοL 
κατεβήκαμε από το βουνό μέχρι τα ζωα μας και ανεβασμένοι σ '  αυτα φτάσαμε στο 
χωριό του τιμίου Σταυρού και βρήκαμε ετοιμο το γεύμα που παραγγείλαμε και φάγαμε 
με ευχαρίστηση. Δεν μπορούσαμε δμως νά αναχωρήσομε αμέσως από το μέρος εκεϊνο,  
γιατι n ζέστη Τiταν πολυ μεγάλη κι 6 Υιλιος εκαιγε σάν φωτιά. Πήγαμε ετσι σε μια 
εκκλησία των '"Ελλήνων που f]ταν κοντα στο σπίτι ,  ώστk, μετα τf]ν προσευχή, να 
nσυχάσομε λιγάκι κάτω άπο τf] σκιά. Ένω καθόμασταν εκεί, εφτασε κάποιος κληρικός 
και μας είπε στα λατινικά: τι  κάνετε, είπε, μέσα στf]ν έλληνικf] (ορθόδοξη) εκκλησία; 
εδω κοντα είναι μια aλλη , λατινικf] (καθολικf]) εκκλησία, του δόγματός σας, δπου 
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πρέπει να προσευχηθείτε και να ξεκουραστείτε. Σηκωθiικαμε λοιπον και μαζί του 
πnγαμε στiιν καθολικn εκκλησία. "Έβγαλε τότε άπο το άρχειοφυλάκιό της τον 
βραχίονα τnς άγίας "Άννας, τnς μητέρας τnς Παναγίας, κλεισμένο με σεβασμο μέσα σε 
άσημένια θiικη. "Έφερ� κι ενα καρφί, έπίσης μέσα σε άσημένια θiικη, για το οποίο είπε 
δτι f]ταν ενα άπο τα καρφια τοϋ Χριστοϋ, με τα οποία καρφώθηκε στον σταυρό. Αuτα 
τα λείψανα τα προσκυνnσαμε . . .  

υ κληρικος αυτος f]ταν μοναχός,  δεν μπόρεσα δμως ν ά  μάθω ποιοϋ σχiιματος, 
γιατι f]ταν καλυμμένος με ενα μανδύα και άνnκε και στις δυο εκκλησίες, τiιν έλληνικiι 
και τiι λατι νικiι, και φρόντιζε για δλα σύμφωνα με τiιν τάξη τnς καθεμιας. Γιατι τις 
Κυριακες εκανε πρωτα τiιν καθολικiι θεία λειτουργία στiι λατινικiι εκκλησία και 
λει τουργόϋσε κατα τα nθη των δυτικων με aζυμα. 0Όταν τέλειωνε αυτο το καθnκον' 
πnγαινε στiιν έλληνικiι εκκλησία και λειτουργοϋσε σύμφωνα με τα nθη των 
άνατολικων με ενζυμο aρτο. Αύτο πολυ με δυσαρέστησε και εκρινα δτι δ ίερέας αuτος 
f]ταν aθλιος αίρετικός ,  δ οποίος πλανοϋσε τον λαο κι εκεί κι έδω. Γιατι τα δυο 
δόγματα είναι ασυμβίβαστα στο "ίδιο πρόσωπο και μετα δυσκολίας συμβιβάζονται σε 
μια ΚQινωνία, εξ αiτίας τnς διαφορας τους σε πολλα σοβαρα και μεγάλα θέματα. 0Η 
δυτικ:f� εκκλησία ανέχθηκε μέν, κάποτε, τα θρησκευτικα f]θή των 0Ελλiινων, δμως ουτε 
και τότε επέτρεψε να είναι ενας 0Έλληνας και Λατίνος ταυτόχρονα, πολυ περισσότερο 
τώρα, που fι Έκκλησία τους καταδικάζει αυτους ώς σχισματικους και αίρετικους και 
οί 'ίδιοι οί 0Έλληνες στις θρησκευτικές τους εκδηλώσεις μας άποφεύγουν και σε δλες 
τις γιορταστικες μέρες αναθεματίζουν τiι λατινικiι εκκλησία μπροστα στον λαό τους κι 
έμας τους Λατίνους μας μισοϋν μέχρι έξοντώσεως. Πως λοιπον μπορεί ενας χρηστος 
και άγαθος καθολικος να είναι ίερουργος ελληνας και λατίνος μαζί; Κανένας δεν το 
κάνει αυτο έκτος εκείνος δ δποϊος επιδιώκει να ίκανοποιnσει τiιν πλεονεξία και τις 
επιθυμίες του. Γιατι ετσι κρίνονται δσα, στiιν ίεροσύνη και των δυο πλευρων, δδηγοϋν 
στiιν πλεονεξία: άπορρίπτονται τόσον εδω δσο κι έκεί ώς σκληρa και έπαχθiϊ. Πολλοι 
δμως λατίνοι ίερείς μεταπηδοϋν στο έλληνικο δόγμα, δταν θέλουν να παντρευτοϋν, 
άλλα μαζι θέλουν να χαίρονται και τις ελευθερίες των λατίνων ίερέων, οί οποίες δμως 
δεν τους άνiικουν . . .  

0Όταν λοιπον τα  καύματα τοϋ fιλιου aρχισαν να  μετριάζονται, δταν πέρασε το 
μεσημέρι, άνεβnκαμε στα ζωα μας και κατεβnκαμε προς τιΊ θάλασσα ώς τnν εκκλησία 
τοϋ άγίου Λαζάρου, που είναι πάνω στnν παραλία: και fι γαλέρα μας άπέναντί του, 
μέσα στn θάλασσα· κι από κεϊ στείλαμε τα ζωα πίσω στους iδιοκτnτες τους.  Πάνω 
στnν παραλία f]ταν μεγάλη άγορα και συγκέντρωση πολλων ανθρώπων εξ αιτίας τnς 
γαλέρας μας, άπο τnν οποία οί  ναυτικοί  μας εφερναν εμπορεύ ματα και 
δ ιαπραγματεύονταν με τους κυπρίους. "Έτσι γ ινόταν παντοϋ σε κάθε μέρος που 
άράζαμε. 0Όταν λοιπον εtδαμε τnν άγορά, γυρίσαμε στn γαλέρα στους κυρίους και 
στους συναδέλφους μας, και τους βρiικαμε λυπημένους και να παραπονιοϋνται γ ιατι 
είχαν βαρεθεϊ πολυ εκείνη τnν fιμέρα κι δλοι οί προσκυνητες μαζεύονταν γύρω μας 
θέλοντας να μάθουν γ ι" αυτα που ε'ίχαμε δεί .  0Όταν τα aκουσαν, μας θεώρησαν­
τυχερους και λυπnθηκαν που δεν ΤΊρθαν μαζί μας . 

(230) Έπισκοπες n έκκλησιαστικες διοικnσεις ύπάρχουν τέσσερεις σ" δλο το 
βασίλειο τnς Κύπρου. 0Η πρώτη επισκοπn βρίσκεται στn Λευκωσία, που είναι fι 
πρωτεύουσα τοϋ βασιλείου και είναι σήμερα πόλη μεγάλη, δχι παραθαλάσσια, άλλa 
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βρίσκεται στiJν καρδια τοϋ νησιοϋ , σε απόσταση πέντε γερμανικα μίλια απο τiJ 
θάλασσα, ανάμεσα σε ειJφορα καL χαριτωμένα βουνά. ΣτiJ μέση της πόλης ύπάρχει 
ενας μεγάλος χείμαρρος ,  ό όποϊος στiJν εποχή του ξεχειλίζει με όρμητ ικα νερά· ή 
αλήθεια εlναι δτι δταν έγώ f]μουν έκει δεν εlχε σταγόνα νεροϋ. 

<Υπάρχουν σ' αυτη τiJν πόλη εμποροι απο δλο τον κόσμο , πιστοL καL άπιστοι. 
Βρ ίσκονται έκεϊ πολλες καL πλούσιες αποθήκες,  έπειδiJ έκεϊ καταλήγουν 
ανεπεξέργαστα αρώματα τής ανατολής, που τα Επεξεργάζονται με τiJν τέχνη τους οί 
μυροποιοί- αλλα καL στο 'ίδιο το νησL παράγονται καλλυντικα χρώματα καL αφθονοϋν 
τα αρώματα. Για τοϋτο οί ό.ποθiϊκες αυτης της πόλης εlναι σχεδόν πρωτογενεϊς κι ό.π' 
αυτες καταλήγουν τα καλλυντικα στις αποθηκες τοϋ άλλου κόσμου. 

Σ' αυτη τiJν πόλη ύπάρχουν πολλες έκκλησίες, τόσο λατινικες δσο καL έλληνικές. 
ΣτLς λατινικες ύπάρχουν καμπαναρια με καμπάνες καL με κληρικους που ύπηρετοϋν 
σύμφωνα με το λατινικό δόγμα. ΣτLς έλληνικες ύπάρχουν στύλοι με ξύλινα σήμαντρα, 
με τα όποϊα καλοϋν τον λαό τους στα θεϊα καL διαβάζουν καL ψάλλουν έλληνικά. υ 
καθεδρικός ναός εlναι λατινικός καL εlναι αφιερωμένος στiJν άγία Σοφία εlναι - δε 
πολυ μεγάλος καL κατάλληλα έξοπλισμένος, με αρχιεπίσκοπο, έφημέριους καL άλλους 
κληρικούς. ΣτiJ δεξια πλευρα της έκκλησίας βρίσκεται ενα παρεκκλήσι 6,φιερωμένο 
στον aγιο Θωμα τον Άκινάτη , δπου εlναι ζωγραφισμένη με ώραιότατα σχέδια ή 
διδασκαλία τοϋ ίεροϋ αυτοϋ πατρός καL ή άγία τράπεζα περιέχει τα χρυσά του άμφια. 

(234) Σ' αυτον τον καθεδρικό ναό εlναι προσαρτημένη ή μεγάλη καθέδρα τοϋ 
αρχιεπισκόπου. Σ' α'UτiJ τiJν πόλη βρίσκεται ακόμα ενα ώραϊο μοναστήρι τοϋ τάγματός 
μας καL εlναι το εσχατο μοναστήρι των ίεραποστόλων προς τiJν ανατολiJ καL εlναι 
εγκατεστημένο στο βασιλικό φρούριο πάνω απο τον χείμαρρο , σε περίπτωση που 
κάποιος βασιλιας της Κύπρου Θα εlχε τέτοια στοργiJ προς τους μοναχούς, ώστε να· μiJ 
θέλει να εχουν άλλο χώρο παρα το 'ίδιο το φρούριο.  Α'Uτο βέβαια εlναι οχυρωμένο με 
ψηλα καL ισχυρότατα τείχη καL πληθος πύργων και μέσφ της πέτρινης άψιδωτης 
γέφυρας εχει πύλη εισόδου και προς το φρούριο και προς το μοναστήρι  και το 
περ ιβάλλει τάφρος με νερό δπως και το τεϊχος γύρω γύρω. <Όταν το βασίλειο 
εγκαταλείφθηκε κι ερημώθηκε πολλες φορές, δπως δήλωσα πιο μπροστά, και το 'ίδιο 
το φρούριο καταστράφηκε στο εσωτερικό του και κάηκε, το μοναστήρι, με τiJ φροντίδα 
των μοναχών, παρα τις τόσες πυρκαγιές , παρέμεινε ανέπαφο και το γύρω τεϊχος με τiJ 
γέφυρα σώθηκε έπίσης καL ύπάρχει και σήμερα· ό.πο το ο'ίκημα δμως του φρουρίου 
τίποτε δεν σώθηκε έκτος απο τα ψηλα τείχη, τα όποϊα ή φωtια δεν μπόρεσε να 
καταστρέψει. 'Έτσι λοιπόν το μοναστήρι μας εlναι κλεισμένο μόνο του μέσα σ' αυτα 
τα τείχη και δεν επιτρέπεται να χτίσει κάποιος κάτι άλλο έκεϊ,  αλλα οί μοναχοι 
κατέχουν δλη τiJν εκταση του φρουρίου . CH εκκλησία των μοναχών είναι 
διακοσμημένη με βασιλικi� διακόσμηση και σ' αuτiJν βρίσκονται οί τάφοι των 
βασιλιάδων της Κύπρου. 'Έχει δυο περιβόλους ό.πο μαρμάρινους κίονες γύρω γύρω 
καL δλα τα έργαστήρια του τάγματος, που εlναι ώραϊα και τακτοποιημένα. Ψηλότερα 
εχει φωτεινους κοιτώνες και κάτω πατώματα καλυμμένα με μάρμαρο. 

<Όταν κάποια στιγμiJ περπατουσα μόνος ανάμεσα στους κοιτώνες, βρηκα κάποιο 
κελλι ανοικτό και έπειδi� πρόσεξα δτι nταν ό.δειανο και κανένας μοναχός δεν εμενε 
τώρα σ' αυτό, μπηκα στο κελλι γ ια να το δω. Στον tοϊχο του κελλιου nταν ενα 
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έρμαράκι χωρις σύρτη, με ξύλινη πόρτα κλεισμένη με ενα μικρο σιδερένιο μαντάλι .  
"Όταν με περιέργεια πλησίασα σ' αυτο καί, μετακιyώντας το μαντάλι, το άνοιξα; .(235) 
αμέσως πετάχτηκαν άπό μέσα . εναντίον μου, αμέτρητες εξαγριωμένες μέλισσες , που 
πετουσαν και βούϊζαν γύρω γύρω και γέμισαν το κελλί. Με πολλιl δυσκολία ξέφυγα 
άπ' αυτες μέσα απο το κελλι και με ακολουθουσαν σ' δλους τους κοιτώνες, γιατι 
υπf\ρχε τρύπα στον τοίχο μέσα άπο τiJν οποία Επικοινωνούσε το έρμάρι με τον Κf\ΠΟ 
και μέσα απ' αυτnν εϊχαν μπει και εϊχαν σχηματίσει μεγάλο σμf\νος γιατι το μοναστήρι  
αυτο εχει ώραιότατους Κ'ήπους στον περίβολό του και στο πίσω μέρος και  εϊ ναι σε  δλα 
ενας πλούσιος τόπος. Ποιοι τώρα εϊναι οί μοναχοι και πόσοι ζηλωτες στον κανόνα 
της μοναστικfjς ζωf\ς και πόσο μορφωμένοι, πόσο επιμελείς στn διακονία των θείων, 
πόσο φιλόξενοι και φιλάνθρωποι ,  δχι μόνο δεν αγνοώ, αλλα αυτα που ξέρω 
ντρέπομαι να τα γράψω. Δεν �ϊναι παράξενο που εϊναι μικρn n ευσέβεια σ' αυτους τους 
πολυ μακρινους τόπους, τους οποίους οί επίσκοποι ουδέποτε Επισκέπτονται και οί 
μοναχοι δεν διορθώνονται άπο τις παρεκτροπές τους και δ ιαφθείρονται άπο το κακο 
παράδειγμα των έλλήνων (ορθόδοξων) ίερέων, ενω θα επρεπε να συμβαίνει  το 
αντίθετο. Γιατι σ' αυτα τα μέρη στέλλονται φτωχοι και ταπεινοι μοναχοί, ώστε με τον 
λόγο χαι το παράδειγμά τους να διδάσκουν τους "'Ελληνες και να τους οδηγήσουν στnν 
υπακοn στn λατινικn εκκλησία. "Όλοι οί μοναχοι αυτου του μοναστηριου εχουν 
γενειάδα, δπως οί "Έλληνες, και εχουν αρχηγο λαϊκό, δ δποίος στον κάθε μοναχο δίνει 
κάθε μf\να οκτώ νομίσματα, με τ<'χ όποια δ καθένας άποκτα αυτο που θέλει, ενω δεν 
υπάρχει καμμια άλλη φροντίδα για το μοναστήρι.  

Άλλα και οί μοναχοι των Έρημιτών τού άγίου Αυγουστίνου εχουν μοναστήρι και 
στnν εκκλησία τους, στnν αριστερn πλευρά, υπάρχει μεγαλοπρεπnς και 
Επιχρυσωμένος τάφος, δπου αναπαύεται το σώμα κάποιου ευγενούς Γερμανού, του 
Ίωάννη ντε Μονφόρτ , τον δποίο στnν Κύπρο τψουν ώς &γ ιο και οί ξένοι 
προσκυνητες τον επισκέπτονται και τον παρακαλούν. Το σώμα του βρίσκεται εκεί 
ακέραιο με συρρικνωμένη τn σάρκα, τα νευρα και το δέρμα· σ' ενα δμως βραχίονα 
φαίνεται το κόκκαλο γυμνο απο δέρμα και σάρκα, σαν να εχει  αποσπασθεί με τα 
δόντια ενα κομμάτι απο το σώμα, πράγμα που λένε δτι εγινε ετσι :  "Υπf\ρχε κάποια 
ευγενnς στn Γερμανία, συγγενnς του εν λόγφ Ίωάννη ντε Μονφόρτ.  Αυτή , δταν 
επισκέφθηκε τους άγίους τόπους των "Ιεροσολύμων, επλευσε στnν Κύπρο και Πf\γε στn 
Λευκωσία γ ια να επισκεφθεί τον τάφο του αγαπητου της μακαριστού Ίωάννη. "'Οταν 
άνοιξαν τον τάφο του, εσκυψε πάνω άπο το σώμα του καί, ενω το φιλούσε και το 
χάϊδευε με φιλήματα διαρκείας, κρυφά, με τα δόντια της,  εκαμε μια δαγκωματια στn 
σάρκα του νεκρου αποσπώντας ενα κομμάτι, το δποίο μυστικα εκρυψε στον κόρφο 
της θέλοντας να το πάρει ώς λείψανο στnν πατρίδα της .  

(236) Θαυμαστό γεγονός ! "Όταν ανέβηκε στο πλοίο και fιδη βρίσκονταν μακρια 
στn θάλασσα, εχασαν κάθε ουριο άνεμο καί, ενω τα άλλα πλοία προχωρούσαν με 
ευνοϊκό άνεμο, το πλοίο τους δεν προχωρούσε καθόλου. Βλέποντας οί ναύτες δτι 
αυτο συνέβαινε κατα τρόπο θαυμαστό , άρχισαν να ερευνούν τ ις καμπίνες, τα ατομικα 
σακκίδια, τις σακκουλες και τα κιβώτια και να ζητούν εξηγήσεις γ ια το κάθε 
αντικείμενο που εβρισκαν, δπως εϊναι συνηθισμένο να γίνεται δtαν υπάρχει ενα 
ξεχωριστό ξαφνικό εμπόδιο .  "'Οταν λοιπον βρf\καν το κομμάτι τυλιγμένο σ' ενα 
κουρέλι και aκουσαν τnν αλήθεια που ή γυναίκα ομολόγησε, γύρισαν στο λιμάνι άπ' 
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δπου εφυγαν και αφοϋ ξανάβαλαν τό λείψανο στόν τόπο του, τό εμπόδιο τοϋ ταξιδιοϋ 
σταμάτησε και ταξίδεψαν στi] θάλασσα . . .  

C H  δεύτερη επισκοπi] είναι στi]ν Άμμόχωστο, ή όποία κάποτε ήταν όνομαστi] και 
πρωτεύουσα δλου τοϋ βασιλείου καί εδρα τών βασιλιάδων. CH πόλη αυτη βρίσκεται 
στi]ν παραλία και εχει κατάλληλο λιμάνι γιά τi]ν ύποδοχ11 στόλου. οι μοναχοι τοϋ 
Τάγματός μας εχουν εκεϊ ενα μοναστήρι ,  αλλά σχεδόν ό.νύπαρκτο , αφοϋ δλα 
απειλοϋνται νά ερειπωθοϋν, καθώς παρακμάζει σιγά σιγά καί ή tδια ή πόλη . Λένε πώς 
κανένας δεν μπορεϊ νά μείνει εκεϊ λόγω τοϋ μολυσμένου αέρα της .  Σ' αυτες τ ις δυό 
πόλεις στηριζόταν κό.ποτε ή δόξα δλης της Κύπρου καί ή αφθονία τών αγαθών και 
ήταν τόπος δπου μαζεύονταν δλες οι γλώσσες καί δλα τά εθνη , με τόν καιρό δμως δλα 
παρακμάζουν. 

(240) CH τρίτη επισκοπi] είναι στi]ν Πάφο, τi]ν αρχαιότερη από δλες τίς πόλεις της 
Κύπρου. CH πόλη αυτη δεν είναι όνομαστi] μόνο από τά ποιητικά εργα, αλλά και από 
τίς Πράξεις τών Άποστόλων. Διότι οι aγιοι Παϋλος και Βαρνάβας δίδαξαν εδώ. Έδώ 
εζησε καί ό Ciγιος <Ιλαρίων . . .  Πόσο μεγάλη ήταν αυτη ή πόλη και πόσο μεγαλοπρεπεϊς 
εκκλησίες ύψώνονταν εδώ, τό δείχνουν ή μεγάλη εκταση τών ερειπίων και οι εξοχοι 
μαρμάρινοι κίονες που στέκουν ακόμα. Τώρα αυτη είναι ερειπωμένη καί δεν ύπάρχει 
πόλη αλλά μικροί οtκισμοί χτισμένοι πάνω στά ερείπια. Γι' αυτό και τό λιμάνι της 
είναι ερημο και σ' αυτό δεν μπαίνουν πλοϊα, εκτός αν τό επιβάλλει ή ανάγκη, δπως 
συνέβη μ' εμας. 

CH τέταρτη επισκοπi] είναι στη Λεμεσό, στi]ν παραλία, δπου εμεινα επίσης μερικες 
μέρες . . .  CH Λεμεσός είναι πόλη ερειπωμένη, αλλά με ώραϊο λιμάνι, τό όποϊο βλέπει 
προς τi]ν Τύρο και τi] Σιδώνα και απ' δπου, με ευνοϊκό ανεμο, μπορεϊ κάποιος μέσα σε 
μιά μέρα και μιά νύχτα νά πλεύσει προς τά πιό καλά λιμάνια της ανατολf\ς γιά νά 
εμπορευθεϊ . . .  CH Λεμεσός ύπηρξε μεγάλη πόλη, δπως δείχνουν τά ερείπια, στi]ν όποία, 
δταν η CΙερουσαλi]μ καταλήφθηκε από τόν Σαλαντίν, μετακόμισαν οι Ναϊτες και οι 
Ίωαννίτες μοναχοι και εκεϊνοι τοϋ τάγματος τών Γερμανών . . .  

(242) Άπό τά  προηγηθέντα είναι φανερi� ή κατάσταση τοϋ νησιού της Κύπρου, τό 
πολίτευμα και ή διακυβέρνησή της και τά δσα αφοροϋν στις τέσσερεις επισκοπές της. Γιά 
τους διοικητές της δμως και τόν κληρο, λαϊκους και ιερωμένους, δεν μπορώ νά μιλήσω 
παρά μόνο με πίκρα στi]ν καρδιά, κι αν Υιθελα νά μιλήσω δεν θά μπορούσα, εκτός αν 
f]θελα ν' άμαρτήσω στόν ουρανό. Είναι απολύτως αναγιtαϊο γιά τi]ν αξιοπρέπεια της 
καθολικης εκκλησίας στά εσχατα σύνορα της χριστιανικης θρησκείας , δπως είναι ή 
κ ύπρος, νά τοποθετοϋνται mίσκοποι εμπειροι, ικανοί, νά διαμένουν στόν τόπο τοϋ 
ποιμνίου τους και με τόν λόγο και τό παράδειγμά τους δχι μόνο τους δικούς τους (τους · 
καθολικούς) αλλά και τους CΈλλ ηνες, τους Άρμένιους και τους αλλους σχισματικους και 
αιρετικους της ανατολf\ς νά τους κάμουν ν' αγαπήσουν τi] λατινικi] εκκλησία, και τους 
Σαρακηνους και τους Τούρκους νά τους κάμουν θαυμαστες τών εξαίρετων αρετών τους. 
Γιατί ή Κύπρος είναι Cχπό παντοϋ περικυκλωμένη Cχπό τά προαναφερθέντα μυσαρά εθνη, 
τά όποϊα καθημερινά βρίσκονται σ' δλα τά σημεϊα τοϋ νησιοϋ γιά τLς εμπορικές τους 
δραστηριότητες . Γιά τοϋτο εδώ είναι πολυ περισσότερο αναγκαία ή εμπειρία τών 
επισκόπων απ' δσο στi] Ρώμη ή άγιότητα, και είναι πιό ανεκτi] μιά παράβαση στi] Ρώμη 
παρά εδώ ενα κακό παράδειγμα. 
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.Ξέρομε δτι στi]ν πρώτη εκκλησία στα μέρη των εθνικών (μi] χριστιανών) 
στέλλονταν οί σπουδαιότεροι άπό τους αποστόλους και γι' αuτό ο Π έτρος και ο 
Ίωάννης εlχαν σταλεί άπό τi]ν 0Ιερουσαλf]μ, στi] Σαμάρεια. Τώρα δμως αuτοι  που 
στέλλονται σ' αuτα τα απομακρυσμένα μέρη ώς επίσκοποι, οί 'ίδιοι που τους στέλλουν 
βλέπουν δτι οί μοναχοι άπό τα τάγματα των Ταπεινών, οί οποίοι άποδεδει γμένα 
αποστρέφονται τi] φτώχεια, δεν διακρίνονται από τιlν άγνότητά τους, νιώθουν βαρεια 
τi]ν ύπακοi] και μερικοι απεχθάνονται τi]ν εκτέλεση του καθnκοντός τους και 
ντρέπονται να φέρουν τό καταφρονημένο μοναχικό σχnμα, ορίζονται ώς επίσκοποι σ' 
αuτα τα μέρη , γ ια να τους κολακεύουν και να τους παρακαλοϋν και γ ια να 

. ζητιανεύουν από τους aρχοντες και να ζητοϋν προαγωγες από τους ευγενείς και δώρα, 
τα οποία παίρνουν άπό τους πιστους τοϋ Χ ριστοϋ εν ονόματι τf\ς ελεnμοσύνης 
προβάλλοντας ευσεβείς άλλα ψεύτικους λόγους. Συνομίλησα κάποτε με τον επίσκοπο 
τnς Πάφου σε μια τέτοια περίπτωση: 0Όταν κάποτε μείναμε για τρείς μέρες στο λιμάνι 
τf\ς Λάρνακας και λεγόταν δτι δυο επίσκοποι θα ερχονταν γ ια να ταξειδέψουν μαζί 
μας, (243) τελικα οί δυο επίσκοΠοι nρθαν με ίπποκόμους και πολλες αποσκευες και 
μπαίνqντας στi] γαλέρα ύπnρξαν πολυ ενοχλnτικοι  γ ια μας τους προσκυνητες και τον 
στενό ;χώρο μας τον εκαμαν ακόμα πιο στενόχωρο. 

Άπό τους επισκόπους εκείνους ο ενας nταν άπό κάποιο τάγμα των Ταπεινών 
μοναχών, τον οποίο εγώ κοίταξα με περισσότερη επιμονi] παρα οποιονδnποτε aλλον 
aρχοντα. 'Ο επίσκοπος αuτός nταν νέος, χωρις γενειάδα, ε1χε γυναικείο πρόσωπο και 
τρόπους καθ' δλα γυναικείους ,  φοροϋσε τό ράσο του,  άλλα διαφορετ ικό άπό τό 
κανονικό σε χρώμα και άξία. Γιατι τό ράσο του ε1χε φτιαχτεί απο ακριβό ίJφασμα με 
οuρα από πίσω, δπως στις γυναίκες, και στα δάχτυλά του ε1χε πολλα δαχτυλίδια με 
πολύτιμες πέτρες και στον λαιμό του μια χρυσn άλ υσίδα και καθημερι να τσακωνόταν 
με τους ύπηρέτες του, δλους τους περιφρονοϋσε, κυρίως δμως τους προσκυνnτές, τους 
οποίους δεν aφηνε να καθnσουν μαζί του. Κάποιος ίερωμένος από τους δικούς μας, 
κύριος ένός στρατιώτη προσκυνητf\, ζnτησε άπ' αuτόν (τον επίσκοπο) να μετακινηθεί 
λίγο από τό μέρος που καθόταν για να μi] πιέζει τον στρατιώτη, ο επίσκοπος δμως, 
κοιτάζοντας περιφρονητικα τον ίερωμένο, δεν τοϋ εδωσε σημασία, κι αuτός τον τόπο 
και τi] θέση του, που ε1χε εξασφαλίσει με μεγάλη δαπάνη, τΤιν ύπερασπίστηκε απέναντι 
στον επίσκοπο . Τότε ο επίσκοπος,  σε επnκοον δλων, εlπε :  καί πως εσύ, yάϊδαρε, 
τολμάς να τα βάζεις μαζί μου; δέν ξέρεις ποιός είμαι εγώ; Σ' αuτόν ο κληρικός είπε:  
εyώ δέν είμαι yάϊδαρος, αλλα ίερέας, καί οvτε τόν ίερέα περιφρονω οvτε tνα επίσκοπο 
πρέπει να τόν καταδικάζω, αλλα αντιλαμβάνομαι τόν αλαζονικό μοναχό καί τόν 
ασεβij καλόyηρο, μέ τόν όποιο θέλω να τα βάζω για τα δίκαια μου μέχρι θανάτου. Σ' 
αuτα ο επίσκοπος τέντωσε προς τον ίερωμένο τό χέρι του δπως συνηθίζουν να κάνουν 
οί Ίταλοι με τό δάχτυλο, δταν θέλουν να προσβάλουν κάποιον. 0Όταν το είδε αuτο ο 
στρατιώτης τοϋ κληρικοϋ , σηκώθηκε επάνω εναντίον τοϋ επισκόπου καL μαζί του 
aλλοι νεαροL στρατιώτες,  με φωνες καL βρισιές .  00 επίσκοπος τότε,  φρόνιμα 
ενεργώντας, τράπηκε σε φυγi] κι ετρεξε πάνω προς τf] γέφυρα τοϋ καπετάνιου καL πια 
δεν ξανακατέβηκε στους χώρους των προσκυνητων. Είπα πιο πάνω γ ια ενα κληρικό, 
ελληνα μαtι καL λατίνο (ορθόδοξο καL καθολικό) ,  καL σημείωσα καL πολλα aλλα, κι  
ετσι θαυμάζω το γεγονός δτι  το δνομα τοϋ Χριστοϋ δεν εχει άπο καιρό χαθεί στi]ν 
Κύπρο, παρ ' δλο που βρίσκεται στη μέση των Τούρκων καL των Σαρακηνων. 
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Τi)ν δγδοη μέρα μείναμε στο λιμάνι της Πάφου μέχρι τLς βραδυνες ώρες καL τότε, 
aφοϋ σηκώθηκαν οί άγκυρες καL λύθηκε το πλοτ.ο, αναχωρήσαμε μεν άπο το λιμάνι ,  
άλλα δεν ε'ίχαμε ουριο άνεμο καL γ ια τοϋτο όλόκληρη εκε ίνη τi) νύχτα γυρίζαμε 
άσκοπα κοντα στLς aκτες της Κύπρου . . .  (244) . Τi)ν ενατη μέρα, που ήταν Κυριακi) 
εtκοσιτέσσερεις τοϋ μηνός ,  ε'ίδαμε δτ ι εκείνη τi) νύχτα ε'ίχαμε πάε ι προς τα πίσω 
aρκετi) απόσταση καL προσπαθήσαμε να όδηγήσουμε το πλοτ.ο σε άλλο σημετ.ο τοϋ 
νησιοϋ που εlχε λιμάνι,  άλλα δεν τα καταφέραμε. TiJ νύχτα μας aρπαξε άνεμος καL 
περιστρέφοντάς μας μας ερριξε στο Παμφύλιο πέλαγος μακρια aπο τi)ν Επιθυμητi) 
πορεία. Τi)ν 'ίδια δμως περιοχi) της Παμφυλίας ελάχιστα τi)ν ε'ίδαμε, μα ουτε καL τi)ν 
κ ύπρο μπορέσαμε να δοϋμε πιά . . .  

ΒΕΒΑΙΩΣΗ 

(Μετάφρ. από τα λατινικά) 
Γ. ΧΑΤΖΗΚΩΣΤΗΣ 

Ξέρω πώς μάταια τραyουδω τό ιστορικό μας φως 
Έκεϊνο τό λεπτό άρωμα τfίς παρρησίας 
του έλληνικοv μας παρελθόντος. 
Πολv μας επνιξε 6 ορίζοντας 
μέ ξένες φωνασκίες. 
<Ωστόσο θά ύποyράψω έλληνικά τήν αναχώρησή μου έyώ 
<Έλληνας απροσκύνητος της Κύπρου. 

Γράφω yιατi τό θέλησε 6 θεός 
(τό πόδι τό δεξί του προσκυνω). 
Μέ όπλισε fι φύση μέ ρυθμοvς 
καi πνεύμα έλληνικό 
(τά πλούτισα μες στ' αργαστήρια των θρανίων) 
Έπώδυvη πορεία fι κάθε μου lκφραση 
μέ μιά σκληρή προέτοιμασία 
σέ fjχους καi χρωμα καi συλλοyισμοvς 
(σπούδασα τή ζωή μές στiς αθλήσεις). 
Γιατί λοιπόν νά εγκαταλείψω τή γραφή 
έτοvτο τόν καθρέφτη τfίς ψυχfίς μου 
πληρώνοντας τό θεϊο μέ άyνωμοσύνη; 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 
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ΦΡΙΞΟΣ ΠΕΤΡΙΔΗΣ, Ο ΔΑΣΚΑΛΟΣ 

[Την Π έμπτη το βράδυ 1 5  Φεβρουαρίου 2007 τελέστηκαν από τον πρόεδρο της Δη­

μοκρατίας κ. Τάσσο Π απαδόπουλο τα αποκαλυπτήρια προτομής του Φρίξου Π ε­
τρίδη, η οποία στήθηκε στο διάδρομο έξω από την Αίθουσα Τελετών του Π αγκυ­
πρίου Γυμνασίου προς την Αίθουσα Καθηγητών. Την πρωτοβουλία για την ανέ­
γερση της προτομής είχαν αναλάβει οι Απόφοιτοι του Ι1αγκυπρίου Γυμνασίου του 
έτους 1 974, οι οποίοι ανέθεσαν τη φιλοτέχνησή της στο συμμαθητή τους γλύπτη 
Λεωνίδα Σπανό, που υλοποίησε την ανάθεση αφιλοκερδώς. Στο χώρο έξω από την 
Αίθουσα Τελετών υπήρχε έκθεση φωτογραφίας για τον Π ετρίδη. 

Π ριν από τα αποκαλυπτήρια έγινε στις 7 μ.μ. στην Αίθουσα Τελετών του Σχολείου 
Φιλολογικό Μνημόσυvο για τον τιμώμενο στην παρουσία του προέδρου της Δημο­
κρατίας και του αρχιεπισκόπου, άλλων επισήμωv και πλήθους μαθητών και εκτιμη­
τιον του δασκάλου Φρίξου Π ετρίδη. Το πρόγραμμα περιλάμβανε χαιρετισμούς από 
το διευθυντή του Παγκυπρίου Γυμνασίου κ. Χρίστο Εκκέσιη, τον πρόεδρο του Συλ­
λόγου Αποφοίτων του Σχολείου κ. Ανδρέα Αγρότη και τον εκπρόσωπο των αποφοί­
των του 1 974 κ. Βάσο Σταύρου, και καλλιτεχνικό πρόγραμμα από μαθητές του σχο­
λείου. Το Φιλολογικό Μνημόσυνο έκλεισε με ομιλία του κ. Νίκου Παναγιώtου, με θέ­
μα «Φρίξος Πετρίδης, ο Δάσκαλος», η οποία δημοσιεύεται στη συνέχεια] . 

Ο Φρίξος Πετρίδης, τον οποίο μνημονεύουμε απόψε σ ' αυτό το ιερό ενδιαίτημα 
των μουσών, ένατο τώρα χρόνο από την αποδημία του, συναχθέντες επί το αυτό εκ­
πρόσωποι τnς Πολιτείας και τnς Εκκλησίας, μαθητές του, συνάδελφοι, συγγενείς και 
φίλοι ,  και σημερινο ί καθηγητές και μαθητές του Π αγκυπρίου Γυμνασίου, υπήρξεν 
άντρας χαρίεις, γενναίος το φρόνημα, με βαθύτατη συναίσθηση ευθύνης και ήθος εξό­
χως ελληνικό. Υπηρέτησεν ως καθηγητής και γυμνασιάρχης του Παγκυπρίου Γυμνασί­
ου, υπουργός Παιδείας , πρόεδρος του διοικητικού συμβουλίου του Ραδιοφωνικού 
Ιδρύματος Κύπρου, καθώς και του Κυπριακού Οργανισμού Τουρισμού. 

Από όλες όμως αυτές τις ιδιότητες επέλεξα να επικεντρώσω την ομιλία μου στην . 
ιδιότητα του δασκάλου, όχι τυχαία. Είμαι βέβαιος ότι και ο ίδιος αυτή θα επέλεγε. Εί­
ναι γνωστό ότι δάσκαλο τον αποκαλούσαν όχι μόνο οι  μαθητές του, αλλά και άλλοι ,  
και καμάρωνε γι '  αυτό. Σε  ερώτηση δημοσιογράφου που του πήρε συνέντευξη λίγα 
χρόνια πριν από το θάνατό του γ ια ποιο πράγμα που έκανε στη ζωή του αισθανόταν 
περήφανος απάντησε: «Οι φίλοι μου και όσοι με αγαπούν μιλούν για τnν εποχή που 
ήμουν δάσκαλος. Απ ' όλα τα «αξιώματα» - αν θέλεις να τα πω έτσι - που είχα, εκείνο 
που θεωρώ το πιο αποδοτικό είναι η θητεία μου ως εκπαιδευτικού στο Παγκύπριο Γυ­
μνάσιο. Θεωρώ πολύ κατώτερο το αξίωμα του υπουργού». 

Το νεότερο από τα επτά παιδιά του Λοϊζου και τnς Αναστασίας Π ετρίδn, με κα­
ταγωγή από τn Βώνn, γεννήθηκε στην καρδιά τnς Λευκωσίας, στnν οδό Τρικούπη, στις 
9 Σεπτεμβρίου 19 15 και φοίτησε στο δημοτικό του Αγίου Σάββα, το μετέπειτα Ελένειο. 
Από πολύ νωρίς έδωσε δείγματα των ικανοτήτων του, αφού αρίστευσε σε όλες τις τά­
ξεις του Π αγκυπρίου Γυμνασίου και στην έκτn τάξη του απονεμήθηκε, έπειτα από δια­
γωνισμό , το Σεβέρειο βραβείο εκθέσεως ιδεών. 
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Ως μαθητής της Ε '  τάξης ανήκε στον πυρήνα που δημιούργησε και διηύθυνε τη 
«Μαθητική Συντροφιά», με σκοπό να δώσει με διάφορες δραστηριότητες, καλλιτεχνι­
κές, αθλητικές και άλλες, διέξοδο στα ενδιαφέροντα και τις ανησυχίες των μαθητών 
του σχολείου. Ήταν περίπου η ίδια ομάδα που στα φοιτητικό. χρόνια κατά. τη διάοκεια 
της κατοχής συγκρότησε την «Εστία Κυπρίων», γ ια την προσφορά συσσιτίου στους 
Κυπρίους των Αθηνών και το «Κοινόν Κυπρίων», γ ια εθνικό και πνευματικό αγώνα. 

Μετά τις σπουδές του στη φιλολογία επέστρεψε το 1 945 στην Κύπρο με υγεία επι­
σφαλή και διορίστηκε στο Παγκύπριο Γυμνάσιο, όπου έκτοτε , με διακοπή δύο χρόνων 
γ ια λόγους υγείας, υπηρέτησε ως απλός καθη ιητής, υποδιευθυντής και γυμνασιό.ρχης 
ως το 1 970. Έγινε γ ια δυο χρόνια υπουργός Παιδείας και επανήλθε στο σχολείο του το 
1 972 ως απλός καθηγητής ίσαμε το 1 985 , οπότε αφυπηρέτησε. Κατά τη bιcΊ.ρκειu του 
απελευθερωτικού αγώνα ήταν πρόεδρος του Συλλόγου Αποφοίτων Π αγκυπρ ίου Γυ­
μνασίου, που οργάνωσε την Παγκύπρια Εορτή Νεολαίας γ ια δυο συνεχή χρύνιu . .  

Ο Πετρίδης ήταν άνθρωπος της μαχόμενης εκπαίδευσης, γι' αυτό κυι η c1.νυφορcί. 
μας θα βασιστεί κυρίως στην παρουσία του μέσα στην τάξη από την έπαλξη της έ<)ρυ.ς 
και στο πηδάλιο του Παγκυπρίου Γυμνασίου. 

Η πρώτη οπτική εντύπωση που σχημάτιζαν γ ια τον Πετρίδη οι μαθητές που hιν 
τον είχαν καθηγητή, όταν τον έβλεπαν έξω στους διαδρόμους του σχολείου,  ήταν η φι­
γούρα ενός διοπτροφόρου αδύνατου ανθρώπου, φορτωμένου ένα παλτό σκουρύχρω­
μο, με τον ένα ώμο γερμένο προς τα κάτω, γ ιατί,  όπως λεγόταν, του είχε αφαιρεθεί ο 
ένας πνεύμονας. Κι οι πρώτες φήμες που κυκλοφορούσαν από τους πιο παλιούς μα­
θητές ήταν ότι επρόκειτο για ένα πολύ αυστηρό καθηγητή , δίκαιο μεν, που ποτέ δεν 
έκαμνε διακρίσεις, αλλά που τσιγκουνευόταν τους βαθμούς. 

Όσοι όμως είχαν, όπως εμείς , -την ευλογία να τον γνωρίσουν μέσα στην τάξη, 
έβλεπαν τη λεπτή εκείνη φιγούρα να μεταμορφώνεται σε μια μορφή ρωμαλέα, αφάντα­
στου δυναμισμού, με τη σφραγίδα της θείας δωρεάς στο μέτωπο, που ωσάν αρχάγγε­
λος άπλωνε τις φτερούγες του πάνω από τους μαθητές του με αγάπη, συμπαρασύρο­
ντας όλους, δυνατούς και αδύνατους, να συμμετάσχουν στη μαθησιακή διαδικασία. 

Δεν υπάρχει καμιά αμφιβολία πως ήταν πολύ αΠαιτητικός καθηγητής. Ήθελε τους 
μαθητές του να χρησιμοποιούν το μυαλό τους, να αιτιολογούν ό,τι έλεγαν, να επιχειρη­
ματολογούν και να ακριβολογούν. Επέμενε με απανωτές ερωτήσεις, χρησιμοποιώντας 
τη μαιευτική μέθοδο, μέχρις ότου έβγαζε εκείνο που ήθελε. Στην πορεία θύμωνε, καλό­
πιανε, ενεθάρρυνε. Κι όταν ερχόταν η πολυπόθητη απάντηση, στρογγυλή όπως την ήθε­
λε, η επιβράβευση ήταν ένα ηχηρό, γεμάτο ενθουσιασμό «Μπράβο, γ ιε μου». 

Μέσα στην τάξη ήταν ηθοποιός, όχι μόνο γιατί ως πραγματικός δάσκαλος εποίει 
ήθος, αλλά και γιατί στη διδασκαλία του χρησιμοποιούσε αριστουργηματικά τα διά­
φορα σύνεργα της τέχνης του ηθοποιού και δημιουργούσε αφόσφαιρα μαγείας μέσα 
στην οποία οι μαθητές του - από τον πιο καλό ως τον πιο αδύνατο - κοινωνούσαν του 
αχράντου λόγου του . Ήταν οι διακυμάνσεις της φωνής του, ήταν η έκφραση του προ­
σώπου με τα σπινθηροβόλα πίσω από τους φακούς των γυαλιών μάτια του, οι χειρο­
νομίες του, με τον αριστερό αντίχειρα κεκαμμένο προς τα μέσα όταν επιχειρηματολο-
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γούΌε, i]ταν οι κινi]σεις του στην τάξη, i]ταν οι θαυμάσιες σιωπές του, η απόσυρσn του 
όταν η ατμόσφαιρα φορτιζόταν με άκρα συγκίνηση. 

Ένα παράδηγμα θα δείξει τι εννοώ με τfi σιωπi] και tην απόσυρσn tου. Τελευταί­
ές μέρες στο Παγκύπριο Γυμνάσιο, τέλος της σχολικi]ς χρονιάς 1 958- 1 95 9  μετά την 
υπογραφi] των συμφωνιών Ζυρίχης και Λονδίνου. Στο τελευταίο μάθημα Ιστορίας, 
αφού του δώσαμε ανθοδέσμη κατά τα ειωθότα με σχετικό λογύδριο που είχε εκφωνi]­
σει ο ομιλών, μας μίλησε συγκινημένος γ ια την Ελλάδα. Κλαίοντας είπε: «Για μένα 
ένας εθνικός ύμνος υπάρχει, εκείνος του Σολωμού, και μια σημαία η γαλανόλευκη» κι 
έφυγε από την τάξη. Φυσικά, όλοι εμείς μείναμε με τα μάτια βουρκωμένα, καρφωμένοι 
στα θρανία μας. 

Άριστος χειριστi]ς του λόγου ο ίδιος καλλιεργούσε με πάθος το γλωσσικό αισθη­
τi]ριο των μαθητών του. Επιζητούσε την ορθi� διατύπωση και την ακριβολογία και από 
μικρούς ακόμη μαθητές του δημοτικού, όταν παρουσίαζε στην τηλεόραση του ΡΙΚ το 
θαυμάσιο εκείνο πρόγραμμα «Απαντi]στε, παιδιά», που άφησε εποχi] στα τηλεοπτικά 
και εκπαιδευτικά πράγματα του τόπου. Έλεγε σχετικά σε λογοδοσία του το 1 968 εξ 
αφοgμής σοβαρών γλωσσικών αδυναμιών που παρατηρi]θηκαν σε αποφοίτους δημοτι­
κών κατά τις εισαγωγικές εξετάσεις: «Η γνώσις της μητρικής γλώσσης δεν είναι μάθη­
μα · είναι στοιχείον του ανθρώπου. Είναι προτιμότερον να μανθάνουν οι μαθηταί κα­
λώς την γλώσσαν των παρά τίπότε άλλο, διότι αυτάς τας άλλας γνώσεις έχουσι και­
ρόν να τας μάθωσι. Την γλώσσαν όμως πρέπει να την κατακτήσουν ευθύς εξ αρχής, 
άλλως είναι πολύ αργά υστερώτεροv» (Επετηρίς 1 967/8 , σ. 52) . 

Θεωρούσε αδιανόητο να μη γνωρίζουν τα Ελληνόπουλα καλά τη μητρικn τους 
γλώσσα, την οποία να χρησιμοποιούν ορθά και στον προφορικό και στον γραπτό λό­
γο μετά από φοίτηση στο σχολείο γ ια δώδεκα χρόνια. Έτσι, στα Νέα Ελληνικά, και πιο 
συγκεκριμένα στην Έκθεση Ιδεών, επέμενε στην ορθi� διατύπωση χωρίς βαρβαρισμούς 
και σολοικισμούς,  και, όσον αφορά το περιεχόμενο, χωρίς ωραιολογίες, κλισέ, πολυ­
λογίες και κούφια λόγια. Ήθελε δομi] στην έκθεση, ιδέες, σύνδεση με συνέπεια, επιχει­
ρi�ματα, όλα δοσμένα με σαφi]νεια και λιτότητα. Είχε πάθος πραγματικό γ ια τη γλώσ­
σα, που τον σημάδεψε ως το τέλος της ζωi]ς του. Στα τελευταία του δυσανασχετούσε 
όταν δεν κατόρθωνε με την πρώτη να βρει τη λέξη που θα τον εξέφραζε. 

Εκεί που κατά γενικi] ομολογία i]ταν αξεπέραστος i]ταν στο μάθημα της Ιστορίας. 
Κύριος στόχος του δεν i]ταν η γνώση ιστορικών γεγονότων, αλλά η δημιουργία στους 
μαθητές ιστορικi]ς σκέψεως και συνειδi]σεως, ώστε να μπορούν να κατανοούν το ιστο­
ρικό γίγνεσθαι αιτιοκρατικά και να αναπτύσσουν την ικανότητα να εκτιμούν ορθά την 
τρέχουσα πραγματικότητα. Διαρκώς καθοδηγούσε ώστε να εντοπιστούν τα αίτια που 
συνέβαλαν στη δημιουργία ενός γεγονότος,  τους λόγους γ ια τους οποίους ελi]φθησαν 
οι όποιες αποφάσεις, τα πλεονεκτi]ματα και μειονεκτi]ματά τους και τα αποτελέσμα­
τα. Ζητούσε να ανιχνευτεί η συνάφεια, οι ομοιότητες και οι διαφορές εκείνων των γε­
γονότων με ανάλογα σύγχρονα και βοηθούσε ώστε οι μαθητές να λάβουν τη θέση των 
ατόμων που πi]ραν τότε τις αποφάσεις και να καταθέσουν τσ δικό τους τρόπο αντί­
δρασης στη συγκεκριμένη συγκυρία. 

Το μάθημα i]ταν ένας διαρκi�ς διάλογος, ένα ακόνισμα και αγώνισμα της σκέψης, 
μια ώθriσri συνεχi]ς να μr�ν αδρανούμε, αλλά να σκεφτόμαστε, να προβλr�ματιζόμαστε, 
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να επιχειρηματολογούμε. Φυσικά, δεν ήταν μια εύκολη διαδικασία. Θα έλεγα πως ήταν 
μάλλον οδυνηρή, ιδιαίτερα τον πρώτο καιρό . Σιγά-σιγά όμως, μετά την εξοικείωσή 
μας, αρχίζαμε να απολαμβάνουμε το μάθημα, να μη θέλουμε να τελειώσει η ώρα, κυ­
ρίως λόγω της ταύτισής μας με τους πρωταγωνιστές των γεγονότων και της αίσθησης 
πως τα γεγονότα δεν ήταν κάποια απομακρυσμένα συμβάντα, αλλά διεργασίες που γί­
νονταν δίπλα μας και γύρω μας. 

Ως γυμνασιάρχης, είχε απόψεις για πολλά θέματα στον τομέα της εκπαιδεύσεως, 
τις οποίες διατύπωνε στις ετήσιες λογοδοσίες του από το 1962 ως το 1 970. Μερικές 
από αυτές, κατά. τον Παναγιώτη Περσιό.νη, ανήκαν στη νεοτερική εποχή της δεκαετίας 
του ' 60, που ήταν μια ξεχωριστή δεκαετία στην ιστορία της εκπαίδευσης παγκοσμίως, 
και άλλες εξέφραζαν τη μετανεοτερική εποχή, κυριάρχησαν δε τριάντα χρόνια αργότε­
ρα. Με άλλα λόγ ια, κάποιες από τις ιδέες του ήταν γέννημα της εποχής του, κάποιες 
όμως άλλες θεωρούνταν τότε πρωτοποριακές. 

Διαβάζοντας κανείς τις λογοδοσίες του θαυμάζει τη ρωμαλέα σκέψη και τον αν­
θηρό λόγο, το υψηλό αίσθημα ευθύνης, το πάθος γ ια ό,τι ο ίδιος πίστευε ορθό, την 
αφοσίωσή του στο λειτούργημά του εκπαιδευτικού, την αγάπη του γ ια τους μαθητές 
και τα οράματά του για την εκπαίδευση των Ελληνοπαίδων και. το μέλλον του Ελληνι­
σμού . 

Επειδή πολλές από τις ιδέες του εξακολουθούν και σήμερα να παρουσιάζουν εν­
διαφέρον, θα ενδιατρίψουμε κάπως σ' αυτές, με στόχο να φωτίσουμε όσο καλύτερα 
μπορούμε την προσωπικότητα του ανδρός .  

Πραγματικός ηγέτης δεν δίσταζε να προκινδυνεύει και  με θάρρος να αναλαμβάνει 
το βάρος της ευθύνης ως πρώτος τη τάξει. Αναφέρει στη λογοδοσία του κατά το πρώ­
το έτος της γυμνασιαρχίας του: «Επιθυμώ εv αρχή vα δηλώσω όtι το δrιμιουργικόv εκ­
παιδευτικόv έργοv εκάστου σχολείου ως και rι ομαλή λειτουργία τούτου . . .  εξcφτάται 
από τοv διευθυvτήv κατά μέγιστοv μέρος. Η επιτυχία οιουδήποτε σχολικού οργαvι­
σμού οφείλεται εις τrιv κοιvήv προσπάθειαv πάvτωv τωv διδασκόvτωv εv συvαρτήσει 
προς άλλα ευεργετικά στοιχεία. Η αποτυχία όμως, . . .  δέοv vα καταλογίζεται ως ευθύvrι 
του διευθυvτού, διότι ούτος οφείλει vα είvαι συvεχώς άγρυπvος και vα συvτοvίζrι δυ­
vάμεις, vα εμπvέrι κατευθύvσεις, vα φλογίζrι συvειδήσεις, vα εvαρμοvίζrι και vα συvθέ­
τrι τα επί μέρους εις εvιαίαv ισχυράv δύvαμι v προς όφελος τωv διδασκομέvωv και του 
σχολείου γεvικώς, ώστε vα επι τυγχάvεται πρόοδος ή vα προλαμβάvεται παv απευ­
κταίοV>> (Επετηρίς 1 962/3, σ. 14). 

Ιδεολόγος, αλλά και ρεαλιστής, λάτρης της παραδόσεως, αλλά και προοδευτικός,  
δεν δίστασε να ταχθεί εναντίον της πλήρους ταύtισης της κυπριακής με τ:ην ελλαδική 
εκπαίδευση, την οποία προωθούσε το Υπουργείο Παιδείας, όχι, βέβαια, από καπρί­
τσιο ή από ανθελληνική τάση - άπαγε της βλασφημίας - αλλά από τ:ην έγνοια του γ ια 
την προκοπή όχι μόνο της κυπριακής εκπαίδευσης, αλλά και της εκπαίδευσης των 
Ελληνοπαίδων εν γένει, ώστε αυτή να συμβαδίσει με την ευρωπαϊκή. 

Η διαφοροποίηση, τόνιζε, της κυπριακής από την ελλαδική εκπαίδευση, θα γίνει 
όχι στο σκοπό και το χαρακτήρα τ:ης αγωγής, αλλά στα μέσα, όπως είναι οι τύποι των 
σχολείων, οι μέθοδοι διδασκάλίας, η σύνθεση του προγράμματος κλπ. Έκρινε τη δια-
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φοροποίηση αυτή αναγκαία, λόγω της διαφορετικής πολιτικής εξέλιξης της Κύπρου 
και της δημιουργίας της Κυπριακής Δημοκρατίας , ακόμη γιατί σε ορισμένα σημεία η 
κυπριακή προηγείτο της ελλαδικής, όπως στη διάρθρωση του πρακτικού κλάδου, και 
τέλος γιατί η Κύπρος λόγω μεγέθους μπορούσε να επιχειρήσει βαθύτερες μεταρρυθμί­
σεις, τις οποίες αδυνατούσε, για λόγους οικονομικούς, να κάμει η Ελλάδα. Δεν παρέ­
λειπε, τέλος,  να σημειώσει πως η εκπαιδευτική πολιτική ήταν, δυστυχώς, έρμαιο των 
κομματικών άντιπαραθέσεων στην Ελλάδα. 

Ως χαρακτηριστικό παράδειγμα παραθέτει τη μεταρρύθμιση επί κυβερνήσεως Γε­
ωργίου Παπανδρέου και τα επακολουθήσαντα. «Η εισαγωγή μεταφρασμένων αρχαίων 
κειμένων εις την δημοτικήν εις την Α ' και Β ' γυμνασίου από την μεταρρύθμισιν του Λ. 
Ακρίτα εχαιρετίσθη ως εθνική πράξις και ορθή εκπαιδευτική ενέργεια, μετά πάροδον 
δε δύο μόλις ετών ταύτα εξωστρακίσθησαν ως εθνική πανώλης. Βιβλία σχολικά άρι­
στα ή εθνικού περιεχομένου κατά τους μεν, μετά εν -σχολικόν έτος επολτοποιήθησαν 
ως ακατάλληλα ή αντεθνικά κατά τους δε>> (Επετηρίς 1 968/69,  σ. 69) .  

Εις όσους προέβαλλαν τον κίνδυνο του εθνικού αποχρωματισμού από τυχόν πα­
ρεκκλίσεις από την ελλαδική εκπαιδευτική πολιτική αντιτάσσει : 

«Η Κύπρος ήτα ελληνική υπό βαρβάρους και χωρίς παιδείαν, όταν η Ελλάς διή­
νυε τον χρυσούν της αιώνα . . .  Σταυροφόροι, Φράγκοι, Ενετοί εκυριάρχησαν επί του 
εδάφους της, αλλ ' ουδέποτε τής ελληνικής ψυχής της. Οι Τούρκοι επάτησαν Ελλάδα 
και Κ ύπρον και εξηφάνισαν την παιδείαν, δεν ηφάνισαν όμως την ελληνικήν συνείδη­
σι ν. Η Ελλάς ελευθερωθείσα θεμελιώνει παιδείαν, όταν η Κύπρος δεν είχε -σχεδόν ου­
δέν σχολείον, έχει όμόJς την δύναμιν να είπη διά του αρχιεπισκόπου Σωφρονίου προς 
την αποβιβαζομένην εδώ Αγγλίαν, ότι ο τόπος είναι ελληνικός . . .  Και δεν είναι η ομοι­
ότης των σχολείων Που την εκράτησεν ελληνικήν. Και η διαφορά σχολείων δεν πρό­
κειται να την αλλάξη. Όσοι τυχόν έχουν τοιαύτην γνώμην, καλόν είναι να μελετήσουν 
ολίγην ελληνικήν ιστορίαν, ιδίως της Κρήτης, της Επτανήσου και της Δωδεκανήσου . . .  
Η υπό τους Ά.γγλους ημιαυτόνομος Επτάνησος προηγείτο πνευματικώς της Ελλάδος 
ελευθερωθείσης το 1821  και είναι επί της επτανησιακής πνευματικής δημιουργίας που 
εστήριξεν η Ελλάς τrιν νεωτέραν λογοτεχνίαν τrις εις τα πρώτά της βήματα» (Επετηρίς . 
1 964/5 , σ. 38-39). 

Π ίστευε στην αξία της Παιδείας , την . οποία θεωρούσε προσοδοφόρα επένδυση, 
γιατί σε βάθος χρόνου έχει τη δυνατότητα να αποδώσει πολλαπλάσια, συμβάλλοντας 
στην οικονομική, κοινωνική και πολιτιστική ανάπτυξη .  Ήταν υπέρμαχος της δωρεάν 
παιδείας και υποστήριζε ότι δεν πρέπει να αποτελεί η παιδεία προνόμιο των πλου­
σίων, αλλά με ευθύνη του Κράτους να προσφέρεται σε όλους, ως στοιχείο ελευθερίας, 
δημοκρατίας και κοινωνικής δικαιοσύνης .  

Πολύ νωρίς διέγνωσε κινδύνους από αντικοινωνική συμπεριφορά των νέων και 
προειδοποίησε για τ ις ευθύνες της ο ικογένειας και της κοινωνίας γενικότερα. 

Άλλος κίνδυνος που διέγνωσε και γ ια τον οποίο προειδοποίησε ήταν η πτώση του 
επιπέδου των εκπαιδευτικών, γιατί το Κράτος δεν έδιδε τα αναγκαία κίνητρα. «Κλά­
δος επιστημόνων επαγγελματιών, ο οποίος δεν προσελκύει ικανούς νέους, ώστε να 
ανανεώνεται εις στελέχη, φθίνει συνεχώς και δεν δύναται �α εκτελέση τον προορισμόν 
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του. Φαίνεται ότι η Κύπρος αυτήν την οδόν πορεύεται, προσφέρουσα διά της στάσεώς 
της έναντι των εκπαιδευτικών κάκιστον παράδειγμα εις τους ευφυείς νέους, οι οποίοι 
ορθώς ποιούντες τρέπονται προς άλλας κατευθύνσεις στρέφοντες τα νώτα εις την πά­
λαι ποτε εκτιμωμένην και νυν περιφρονουμένην εκπαίδευσιν .. .  Είναι ενδεχόμενον οι 
«δασκάλοι» να είναι ηλίθιοι - έτσι αρέσκονται να μας αποκαλούν οι μονοπωλούντες 
δι ' εαυτούς την ευφυϊαν - επειδή ούτοι θέλουν και αρέσκονται να ασχολώνται με κάτι 
που υπό οιασδήποτε συνθήκας παραμένει αυτόνομος αξία και πνευματική ερyασία. 
Αλλά πώς να χαρακτηοίση κανείς το γεγονός ότι γυμνασιάρχαι έχοντες την ευθύνην 
ομαλής και αποδοτικής λειτουργίας σχολείων με υπέρ εξήκοντα καθηγητάς και 1400 
μαθητάς τοποθετούνται μισθολογικώς κατά 500 λίρας χαμηλότερον των εχόντων την 
απλήν εποπτείαν εκτροφής χοίρων; Είναι ενδεχόμενον να είναι ηλίθιοι οι καθηγηταί. 
Αλλά είναι η τελευταία γενεά με φλόγα εκπαιδευτικού. Εις το μέλλον ούτοι θα είναι ει­
κών και ομοίωσις της εμπράκτου θελήσεως της κοινωνίας και των σφαλερών αυτής 
αντιλήψεων περί παίδων αγωγής» (Επετηρίς 1 968/9 , σ. 45-46). 

Υποστήριζε αχόμη πως το πρόγραμμα του σχολείου και από απόψεως αριθμού 
διδασκομένων μαθημάτων και από πλευράς αριθμού ωρών διδασκαλίας ήταν βαρυ­
φορτωμένο, με αποτέλεσμα να καταπονούνται άσκοπα οι μαθητές , οι οποίοι γίνονηχν 
αχθοφόροι «Πολλών θεωρητικών γνώσεων περί πάντων και παλαιών», αλλά αγνοού­
σαν «κυρίως τα νέα και σύγχρονα». Αισθανόταν έντονη την ανάγκη να βροντοφωνάξει 
ότι έπρεπε τάχιστα να εκσυγχρονιστεί η ελληνική εκπαίδευση, ώστε να συντονίσει τα 
βήματά της με την ευρωπαϊκή. 

«Ο σύγχρονος κόσμος δεν θα χαθή, αν τον αγνοήσωμεν. Ημείς θα χαθώμεν και θα 
κλαύσωμεν, διότι θα αποκοπώμεν από την εποχήν μας και την Ευρώπην. Και θα πα­
ρουσιάζωμεν, αν δεν iιρχίσαμεν ήδη, την εξής θλιβεράν αντίφασι ν. Ο ελληνικός κό­
σμος να έχη δημιουργήσει διά του πνευματικού μόχθου και των επι τευyμάτων του την 
έννοιαν Ευρώπη από απόψεως πνευματικού και πολιτιστικού περιεχομένου, ο δε ση­
μερινός νεοελληνικός κόσμος να μένη μόνον yεωγραφικώς Ευρώπη και vα απουσιάζη 
εντελώς από τον πνευματικόν ευρωπαϊκόν χώρον» (Επετηρίς 1 965/6 ,  σ. 27) . 

Η ιδέα για υψηλή ποιότiΊτα στην εκπαίδευση, ώστε να καταστούμε οι Έλληνες 
ικανοί να παρακολουθούμε τον υπόλοιπο κόσμο, συνδέεται άμεσα με δυο άλλες ιδέες , 
τη δημιουργία προτύπων εκπαιδευτηρίων και την κάποια αυτονομία των σχολείων. 

Όσον αφορά την αυτονομία, υποστήριζε ότι τούτο αποτελούσε αναγκαιότητα, 
γιατί κάθε σχολείο έχει την ιστορία και την προσωπικότητά του και μέσα σε αυτά τα 
πλαίσια ζει και δημιουργεί.  Σωστή εφαρμογή της αυτονομίας δεν θα σήμαινε ότι τα 
πράγματα θα έμεναν χωρίς οποιοδήποτε έλεγχο. Οι εκπαιδευτικές αρχές θα καθόριζαν 
τη γραμμή και το κατώτατο όριο διδακτέας ύλης, αλλά το κάθε σχολείο θα διήνυε υπό 
ιδίαν ευθύνη το δρόμο του και θα ήταν ελεύθερο να θέτει τον πήχη των απαιτήσεών 
του στο ύψος που επιθυμούσε. «Ισότης έναντι του νόμου δεν σημαίνει ισοπέδωσιν των 
πάντων και μάλιστα εξίσωσιν προς τα χaμηλότερα». 

Όσον αφορά τα πρότυπα σχολεία, πίστευε πως ήταν απαραίτητα για την εκπαί­
δευση της Κύπρου, ώστε ·αυτή να προσαρμοστεί στην εκπαίδευση των προηγμένων χω­
ρών. Με τον τρόπο αυτό θα υιοθετούνταν νέοι τρόποι και μέθοδοι διδασκαλίας, αφού 
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πρόηγουμένως δοκιμάζονταν, ώστε να ανταποκρίνονται στην κυπριακή πραγματικό­
τητα. 

Φυσικά, δικαιολογημένα απαιτούσε για λόγους ουσιαστικούς, το Παγκύπριο Γυ­
μνάσιο να είναι ένα από τα σχολεία που θα είχαν αυτό το προνόμιο. « . . .  το Παyκύ­
πριον Γυμνάσιον συνεχίζον παράδοσιν ευyενούς αμίλλης πολλών ετών προς τον ίδιον 
τον εαυτόν του πρέπει να ενισχυθή και να yί νη πρότυπον σχολείου μέσης παιδείας εν 
Κ ύπρω τυyχάνον όλων των πλεονεκτημάτων των προτύπων σχολείων ως προς την 
λει τουρyίαν και το διδάσκον προσωπικόν, ώστε να μετατραπή εις πραyματικόν κέ­
ντρον αyωyής νέων, επί του οποίου να στηρίζεται ασφαλώς η εκπαιδευτική πολιτική 
του κράτους και vα δοκιμάζωνται υπευθύνως συστήματα αyωyής και μέθοδοι εκπαι­
δεύσεως» (Επετηρίς 1 965/6, σ. 18) .  

Αυτά ως προς τις παιδαγωγικές απόψεις και ιδέες, που είχε διατυπώσει ως γυ­
μνασιάρχης. 

Αλλά και από · διοικητικής απόψεως ως οιακοστρόφος του Παγκυπρίου υπήρξε 
δεξιότατος. Προγραμμάτιζε, οργάνωνε, καθοδηγούσε, ενέπνεε, επόπτευε και έλεγχε με 
ένα τ'ρόπο μοναδικό. Επί των ημερών του το Σχολείο λειτουργούσε σαν καλοκουρδι­
σμένο ρολόι .  Ποτέ όμως δεν έμενε απολύτως ικανοποιημένος,  γ ιατί είχε την πεποίθη­
ση πως πάντα υπήρχαν περιθώρια βελτιώσεως. 

Πρώτος ερχόταν στο σχολείο νωρίς. Κέρβερος στεκόταν μπροστά από την αί­
θουσα τελετών, απ ' όπου παρακολουθούσε την άφιξη των καθηγητών. Με το κτύπημα 
του κουδουνιού πρώτος άρπαζε το βιβλίο της ύλης κι έσπευδε στην τάξη. Όταν απου­
σίαζε καθηγητής, υπήρχε αμέσως έτο ιμη λύση, ώστε να μη θορυβούν οι μαθητές και να 
δημιουργείται αταξία. Δεν ανεχόταν τις καθυστερήσεις, γ ιατί 'ήθελε να συνηθίσουν οι  
μαθητές στην τάξη και στην ακρίβεια και στην υπευθυνότητα, αλλά και γ ιατί στόχευε 
στο να γίνεται η επωφελέστερη δυνατ'ή χρi]ση του διδακτικού χρόνου. 

Ο ρυθμός στο σχολείο 'ήταν έντονος. Όλοι ήξεραν τη δουλειά τους και προσπα­
θούσαν να τη φέρουν εις πέρας κατά τον καλύτερο δυνατό τρόπο. Καθηγητές , παιδο­
νόμοι,  γραμματικοί, οι πάντες . Δεν μπορούσαν να κάμουν αλλιώς, όχι γ ιατί αισθάνο­
νταν τον καταναγκασμό, αλλά πρώτα και κύρια γ ιατί ο ίδιος έδινε το παράδειγμα με 
τη φιλοπονία του και την άκρα αφοσίωση στο έργο που του είχε εμπιστευτεί η Πολι­
τεία και που και ο ίδιος αυτοπροαιρέτως επέλεξε. 

Στην αίθουσα των καθηγητών την ώρα του διαλείμματος μετατρεπόταν σε πειρα­
κτnρι. Ετοιμόλογος, με λεπτό χιούμορ, με πειράγματα έξυπνα, δεν άφηνε κανένα σε 
χλωρό κλαρί. 

Ο Φρίξος Π ετρίδης δεν υπnρξε ποτέ θεωρητικολόγος ούτε ο άνθρωπος μόνο του 
βιβλίου. Άνθρωπος όχι του σπούδαστηρίου, αλλά της ζώσης πραγματικότητας, νοια­
ζόταν γ ια την πολιτικn πράξη. Στάθηκε δίπλα στον Μακάριο και σε άλλα ηγετικά πρό­
σωπα της μαχόμενης πολιτικnς,  που πολύ εκτιμούσαν και σέβονταν τ ις απόψεις του κι 
αποζητούσαν τις συμβουλές του. 

Όπως συμβαίνει πολλές φορές με τους πρωτοπόρους και τ ις ηγετικές φυσιογνω­
μίες, η δημόσια δράση του είχε και στοιχεία τραγικότητας, η οποία πήγαζε από την 
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αντινομία ανάμεσα σ' αυτό που δίδασκε, διακήρυττε κι επεδίωκε, κι αυτό που μπόρε­
σε να υλοποιήσει σε ευρύτερη κλίμακα ή μέσα στο οποίο βρέθηκε στην πάλη ανάμεσα 
στο επιθυμητό και το εφικτό. 

Η μια περίπτωση ματαίωσης ήταν η θητεία του ως υπουργού Παιδείας , όταν του 
δόθηκε η ευκαιρία να υλοποιήσει όλα αυτά τα οποία ως διευθυντής του Παγκυπρίου 
ευαγγελιζόταν και για τα οποία κατηγορούσε το υπουργείο . Αλλά φευ! την Ελλάδα κυ­
βερνούσε τότε η χούντα, η οποία δεν μπορούσε να δεχτεί προοδευτικές ιδέες αλλαγ1Ίς. 
Όχι μόνο δεν πραγματοποίησε αυτά που ήθελε , αλλά και κτυπήθηκε εκεί που πολύ πο­
νούσε, στην ελληνολατρία του. Η χούντα ζήτησε και πέτυχε την απομάκρυνσή του από 
το υπουργείο . Αυτός ο υπέροχος Έλληνας πατριώτης, που γαλούχησε γενιές ολόκληρες 
νέων με το λόγο, το δίδαγμα και με το παράδειγμά του, που εσυγκινείτο και μόνο με τη 
θέα της γαλανόλευκης και το άκουσμα του εθνικού ύμνου, κατηγορήθηκε από μερικούς 
ανεγκέφαλους πατριδοκάπηλους ως ανθέλλην. Εκείνοι πέρασαν κι έφυγαν καταδικα­
σμένοι από τη λαϊκή κατακραυγή και το ανάθεμα της ιστορίας, αυτός όμως ζει και θα 
ζει στις καρδιές των μαθητών του και στα τόσα αγαθά έργα που άφησε πίσω του . 

Η άλλη περίπτωση ήταν η αvτινομία ανάμεσα στους πόθους αιώνων, τους οποίος 
το σχολείο συντηρούσε και πρόβαλλε και των οποίων ο ίδιος ήταν γνήσιος φορέας και 
διαπρύσιος κήρυκας για την εθνική αποκατάσταση, και σ '  αυτό που προέκυψε με την 
ανακήρυξη της Κυπριακής Δημοκρατίας. Ως υπεύθυνος και ευαίσθητος Έλληνας εκ­
παιδευτικός και πατριώτης βιώνει κρίση συνειδήσεως από το χάσμα ανάμεσα σε όσα 
διδάσκονταν και όσα η ανάγκη υπαγόρευσε.  Ήταν ωσάν να σταμάτησε εντός του ο 
ρυθμός του κόσμου. Ηγετική φυσιογνωμία καθώς ήταν όμως και με ανεπτυγμένη πο­
λιτική σκέψη, δεν περιορίστηκε στη διαπίστωση της αντινομίας και σε κλαυθμυρι­
σμούς, αλλά άρθρωσε πολιτικό λόγο, διακρίνοντας με ευκρίνεια την έννοια του Κρά­
τους από εκείνη του Έθνους, στην παρουσία του προέδρου Μακαρίου κατά τα εγκαί­
νια του σωματείου «Ολυμπιάς» Νεαπόλεως; πολύ νωρίς, τον Απρίλη του 1 960, όπως 
ο ίδιος αναφέρει στη λογοδοσία του για το έτος 1968/9. « Οι θ�σεις και αντιθέσεις τον 
σrψερι νού καθεστώτος της Κ ύπροv, που είναι αναγκαία συνέπεια της πολιτικής και 
ουχί της εθνικής επί βάσεως αρχής λύσεως τον κυπριακού ζητήματος είναι αυτές καθ ' 
εαυτές σοβαρές εν σvνδvασμώ όμως προς το βασικόν εθνικόν αίτημα, που ζη θαλερό 
στην ψυχή κάθε Έλληνος Κυπρίου, δημιουργούν στον καθένα μας μια φοβερή αντινο­
μία συνειδήσεως, ιστορικής πορείας και πραγματικότητος. Δεν δυνάμεθα να επιβιώ­
σωμεν ως εθνικό σύνολο στην Κύπρο χωρίς εθνικό ιδεώδες. Δεν δυνάμεθα vα αγνοή­
σουμε το πρόβλημα βίον και υπάρξεως σήμερα στην Κύπρο. Δεv δυνάμεθα ν '  απαρνη­
θούμε το πρώτο και δεν δυνάμεθα να παραβλέψουμε το δεύτερο. Εγκατάλειψις τον . 
εθνικού ιδεώδους σημαίνει ζωή χωρίς σκοπό, και χωρίς κανένα όφελος yια το δεύτερο 
πρόβλημα. Ά.ρνnσις ν '  αντιμετωπίσουμε τον καθ ' ημέραν βίον υπό τα σημερινά δεδο­
μένα σημαίνει πλήρη καταστροψήν tώρα, χωρίς πιθανότητα επιτυχίας τον πρώτου. 
Αλλά και αι δύο θέσεις της αντινομίας αποτελούν αναγκαιότητα: βιοτικήν η μία, ιστο­
ρικrΊν η άλλη, ουδεμία δε τούτων δύναται να αρθrΊ χάριν της εtέρας. Συνεπώς η λύσις 
τον όλον προβλήματος δεν έγκειται εις τrιν άρσιν της αντινομίας των δύο αναγκαίων 
υπό των πραγμάτων θέσεων, αλλά εις τον επι τνχiι σvγκερασμόν των θετικών στοιχεί­
ων εκάστης θέσεως κατά τρόπον επωφελή δι ' αμφοτέρας» (Επετηρίς 1 968/9, G. 70-71 ) .  
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- Θα ήταν πιστεύω ελλιπής η αναφορά μας στον Π ετρίδη, αν δεν μας απασχολούσε 
το παρόν και το μέλλον του Παγκυπρίου Γυμναpίου, που ήταν η μεγάλη του αγάπη 
και μόνιμη έγνοια του ως το τέλος της ζωής του. Άλλωστε είχε προϊδεάσει για ενδεχό­
μενους κινδύνους στη λογοδοσία του το 1 968 ,  όταν έλεγε :  « Θα ήτο πραγματικόν 
έγκλrιμα, εάν αφήνετο να παλαιωθή κτιριακwς το Παγκύπριον Γυμνάσιον ή να ασφυ­
κτιά εις τον στενόν του χώραν, αυτό το Σχολείον που έδωσεν εις τrιν πόλιν νέα σχο­
λεία με ευρυτάτους χώρους. Δεν πιστεύω ότι θα επιχειρrιθή από κανένα τοιούτον ανό­
σιον έργον. Όσον εξαρτάται από εμέ ως γυμνασιάρχrιν του Παγκυπρίου Γυμνασίου 
και πολίτrιν τrις Λευκωσίας και όσον δύναμαι, μνήμων τrις ιεράς υποθiικrις του Εθνο­
μάρτυρας ιδρυτού του Αρχιεπισκόπου Κυπριανού, θα υπερασπίζω τούτο ως κόρrιν 
οφθαλμού, ως ίδιον αφιέρωμα τω Θεώ, αγωνιζόμενος υπέρ τrις διrινεκούς συστάσεως 
και προκοπής τrις σχολής τα�τrις» (Επετηρίς 1 967/68, σ. 3

_
3-34) . 

Υποσχέσεις κατά καιρούς δόθηκαν, κραυγές αγωνίας εξεπέμφθησαν από χείλη 
επαϊόντων, αλλά το σχολείον υ_ποβιβάστηκε και εκινδύνευσε, και μόνο η ηρωική προ­
σπάθεια κάποιών διευθυντών και διδασκόντων σ ' αυτό το κράτησαν μακριά από την 
καταβύθιση . 

Ως Υπουργός Παιδείας το 1 987 ο Ανδρέας Χριστοφίδης,  απόφοιτος του σχολεί­
ου τούτου, όπως και πολλοί άλλοι υπουργοί της Παιδείας, και καθηγητής του, μιλώ­
ντας κατά τον επίσημο εορτασμό για τα 1 75 χρόνια από την ίδρυση της Ελληνικής 
Σχολής,  προδρόμου του Παγκυπρίου, είπε:  «Δε θα ήτο άκαιρον σήμερον να αντιμετω­
πίσουμε και rιμείς το Παγκύπριον Γυμνάσιον ως ίδρυμα εκτός τόπου και χρόνου . . .  για 
να δώσουμε τrιν ευκαιρία σε όλους εκείνους εκ Λευκωσίας ή αλλού οι οποίοι έχουν 
κλίσι ν και ικανότrιτες για τα κλασικά γράμματα - και αυτοί σε ξένες χώρες κατέχουν 
rιγετικές θέσεις σε όλο το φάσμα του δrιμοσίου τομέως - να ευρίσκουν καταφύγιον σε 
ένα σχολείο του οποίου ο προορισμός θα είναι ακριβώς να δίδrι τrι μεγαλ ύτερrι δυνατή 
έμφασrι στα κλασικά γράμματα, ει δυνατόν σε όλες τις βαθμίδες του . . .  Το Παγκύπριο 
Γυμνάσιο θα πρέπει να συνεχίσrι να πρωτοπορή σε αυτό το δρόμο της άμεμπτrις πα­
ραδόσεως, όχι ως ίδρυμα τrις Λευκωσίας αλλά ως ίδρυμα τrις Κύπρου . .  » (Μαθητική 
Εστία, έτος ΛΖ ' , σχολικό έτος 1 987- 1 988 ,  αρ. 68 ,  σ. 2 1 -22). 

Και όμως λίγα χρόνια αργότερα, το 1 993,  και πάλι σε εορταστική εκδήλωση, αυτή 
τη φορά για τα εκατοντάχρονα από την ίδρυση του Π αγκυπρίου Γυμνασίου, ο διευθυ­
ντής του Γιώργος Χατζηκωστής με πόνο ψυχής διαπίστωνε: «Κ τrιριακά εγκαταλείφθrι­
κε και σχεδόν ερειπώθrικε, ο μαθrιτικός πλrιθυσμός του συρρικνώθrικε, αφέθrικε χωρίς 
εκπαιδευτική περιφέρεια, φτάνοντας να είναι ένα σχολείο σχεδόν προαιρετικής φοίτrι­
σrις, μεγάλο μέρος των καθrιγrιτών τrις Λευκωσίας ήταν απρόθυμο να υπrιρετήσει σ '  
αυτό, ο εξοπλισμός του παρέμεινε σε στασιμότητα, rι βιβλιοθήκη του έπαυσε για χρό­
νια να ενημερώνεται, στερήθηκε των αθλητικών του χώρων . . .  Παρά ταύτα το Παγκύ­
πριο Γυμνάσιο επεβίωσε. Κι αυτό χάρις στις βαθιές του ρίζες. Γιατί οι ρίζες, η ιστο­
ρία, η παράδοσrι, όπως είναι γνωστό, εκτρέφουν αυτόματα τους θεσμούς και τα ιδρύ� 
ματα, τις οικογένειες, τις κοινότητες, τις κοινωνίες, τα έθνη και τα κράτη» (Γ. Χατζη­
κωστή, Κεράμιον ύδατος,  σ. 348-349) . 

Η ψυχή του Πετρίδη αναγαλλιάζει την ώρα τούτη, γιατί εκτιμητές του έργου του, 
και κυρίως μαθητές του πολλοί τον θυμούνται ακόμη με αγάπη, δείγμα της οποίας εί-
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ναι και η σημερινή τελετή και η προτομή την οποία ανή vειρε η ευγνωμοσύνη παλαιών 
μαθητών του, αποφοίτων του 1 974 , και την οποία θα αποκαλύψει σε λίγο ο μαθητής 
και φίλος του πρόεδρος της Κυπριακής Δημοκρατίας κ. Τάσσος Παπαδόπουλος .  

Σίγουρα δεν εξοφλούμε το χρέος έναντι των δασκάλων μας με  τις προτομές . Πολ­
λά ακόμη πρέπει να γίνουν και για tον Πετρίδη και για άλλους ακόμη διαλάμψαντες 
στα γράμματα και δοξάσαντες το της Κύπρου απάσης ελληνικόν τούτο εγκαλλώπισμα. 

Το Σχολείο αυτό, στο οποίο επένδυσαν μόχθο και ιδρώτα και οραματισμούς γε­
νιές ολόκληρες δασκάλων και πολιτών, διαθέτει πολλά μοναδικά περιουσιακά στοι­
χεία - και δεν αναφέρομαι αυτή τη στιγμή στα διάφορα κληροδοτήματα -, όπως τη Σε­
βέρειο βιβλιοθήκη, τη συλλογή αντικειμένων ιστορικής και αρχαιολογικής αξίας, τις 
συλλογές φυσικής ιστορίας, τα έργα τέχνης, το αρχείο εγγράφων και τις άρτια εξοπλι­
σμένες ειδικές αίθουσες και εργαστήρια. Πέρα από αυτά, έχει ως προίκα την ιδρυτική 
πράξη του εθνομάρτυρα αρχιεπισκόπου Κυπριανού, την κρύπτη των Φιλικών, τις θυ­
σίες παιδιών του που έδωσαν το αίμα τους σε εθνικούς αγώνες, τις βραβεύσεις του 
από την Ακαδημία Αθηνών, την ανά το παγκόσμιο φήμη του μέσω των διδαξάντων σ' 
αυτό και των αποφοίτων του που διέπρεψαν και διαπρέπουν σε διάφορους τομείς . 

Ας μην επιτρέψουμε το τάλαντο αυτό να καλυφθεί από τη σκόνη της αδιαφορίας 
και την αιθάλη της παραγνcίJρισης, αλλά ας εργαστούμε όλοι ,  ταγοί της Πολιτείας και 
της Εκκλησίας, απόφοιτο ι του σχολείου, λάτρεις της παιδείας, ώστε το σχολείο αυτό 
να αποκτήσει τα φτερά τα πρωτινά του τα μεγάλα, καθιστάμενο Κέντρο αριστείας. 
Αυτό θα είναι η μεγαλύτερη ικανοποίηση για την ψυχή του δασκάλου μας που μνημο­
νεύουμε απόψε. 

ΜΗΝ ΑΦΗΣΕΙΣ 

Μην αψήσεις την αστραπή να φύγει 
Που σου φωτίζει το δρόμο 
Κράτησέ την όσο μπορείς 
Δώσε iης διάρκεια 
Θα σου χρειαστεί να μετράς 
Τ '  άστρα της ελπίδας 
Στο μουντό ουρανό σου 

ΝΙΚΟΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ 

ΜΙΜΗΣ ΙΑΚΩΒΙΔΗΣ 
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Κώστα Μόντη, ΚΛΕΙΣΤΕΣ ΠΟΡΤΕΣ 
(Το χρονικό το,υ Αγώνα) 

Ο Οδυσσέας Ελύτης,  θέλοντας να καταδείξει ποιητικά την αξία και τη σημασία 
της εθνικής λογοτεχνίας ως συνεχούς πηγής ανατροφοδήτησης αλλά και ως σωστικού 
καταφυγίου σε δύσκολες ώρες για τον τόπο και το λαό, μίλησε για το Διονύσιο Σολω­
μό και τον Αλέξανδρο Παπαδιαμάντη με το γνωστό επιγραμματικό του λόγο: 

Όπου και να σας βρίσκει το κακό αδελφοί, 

Όπου και να θολώνει ο νους σας, 

Μνrιμονεύετε Διονύσιο _Σολωμό 

Και μνrιμονf,ύετε Αλέξανδρο Παπαδιαμάντη. 

Κάτι παρόμοιο θα ' πρεπε ίσως να πούμε και μεις για το μεγάλο ποιητή της Κύ­
πρου, τον J(ώστα Μόντη, που έφυγε από ανάμεσά μας πλήρης ημερών την 1 η του 
Μάρτη του 2004, καταλείποντας ένα πολυσήμαντο λογοτεχνικό έργο, που μπορεί να 
αποτελεί συνεχi} πηγή αναφοράς και καταφυγής σε κάθε στιγμή και κάθε ώρα για 
όλους

' 
εμάς τους μεταγενέστερους, που βιώνουμε το συνεχιζόμενο Γολγοθά της χειμα­

ζόμενης πατρίδας μας. 

Οι ιστορικές μας καταβολές, το ενωτικό κίνημα, ο απελευθερωτικός αγώνας του 
1 955-59 ,  τα δύσκολα χρόνια της ανεξαρτησίας, η τραγωδία της εισβολής και της προ­
σφυγιάς, η καθημερινή κυπριακή και διεθνής πραγματικότητα, οι αγώνες των λαών 
για ελευθερία και δημοκρατία, η υπαρξιακή αγωνία του σύγχρονου ανθρώπου, ο έρω­
τας, ο θάνατος, η φυσική ομορφιά και πάνω από όλα ο πόθος της επιστροφής και της 
απελευθέρωσης της κατεχόμενη γης μας, υπήρξαν οι βασικές πηγές έμπνευσης της ποι­
ητικής του γραφίδας. 

Ποιητής, πεζογράφος και θεατρικός συγγραφέας, ο Κώστας Μόντης έγραψε τις 
πρώτες κυπριακές επιθεωρi]σε'ις που άφησαν εποχή στη δεκαετία του σαράντα και με­
τέπειτα και έκανε μεταφράσεις αρχαίων κλασικών έργων, με αποκορύφωμα τη μετά­
φραση της Αριστοφάνειας Λυσιστράτης στην κυπριακή διάλεκτο, που ανέβηκε πολλές 
φορές μέχρι σήμερα επί σκηνi]ς .  Έγραψε επίσης μυθιστόρημα, διηγi]ματα και νουβέ­
λες, συνεργάστηκε με άλλους για την έκδοση δύο Ανθολογιών της κυπριακής ποίησης 
και καταξίωσε την παιδική και νεανική λογοτεχνία της Κύπρου με τέσσερις ποιητικές 
συλλογές, αφιερωμένες στα παιδιά και τους νέους του τόπου μας. Έγραψε ακόμα ποί­
ηση στην κυπριακή διάλεκτο κι είναι σε όλους γνωστά διάφορα μελοποιημένα ποιήμα­
τά του, όπως είναι το γνωστό σε όλους «γιασεμί» και άλλα, που μελοποίησε ο Αχιλλέ­
ας Λ υμπουρίδης.  

Μελετώντας κανείς την εργοβιογραφία του Κώστα Μόντη δεν μπορεί παρά να 
διαπιστώσει πως ο ποιητής των Στιγμών, όπως χαρακτηριστικά αποκαλείται, αποτε­
λεί μοναδικό κεφάλαιο της κυπριακής αλλά και της ευρύτερης ελληνικής λογοτεχνίας, 
την οποία έχει καταξιώσει και τιμήσει με το έργο του. 

Λιτός, απέριττος,  επιγραμματικός, υπαινικτικός και έντονα σαρκαστικός ο ποιη­
τικός του λόγος, συγκεντρωμένος σε 22 ποιητικές συλλογές, αποτέλεσε σχολή ποι ητι-
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κής έκφρασης, που επηρέασε και θα επηρεάζει τους νεότερους ποιητές, οι οποίοι θα 
πρέπει να σπουδάζουν απαραίτητα τον Μόντη, μαζί με όλους τους μεγάλους νεοέλλη­
νες ποιητές, πριν αποτολμήσουν τα πρώτα τους ποιητικά πετάγματα. 

Το πολύτομο έργο του, που εκδόθηκε ευγενώς από το Ίδρυμα Λεβέντη , σε έντεκα 
συνολικά τόμους, αποτελεί μοναδική παρακαταθήκη για όλους εμάς τους μεταγενέ­
στερους. Και μπορούμε και θα πρέπει να καταφεύγουμε σ'αυτό , για να αντλούμε τα 
ανάλογα διδάγματα από την ποιητική του σοφία, να ενδυναμώνουμε την ευαισθησία 
μας και να πορευόμαστε στο μέλλον με λογισμό και με όνειρο . Όπως αναφέρει χαρα­
κτηριστικά μιλώντας για τον Μόντη ο Γ.Π .Σαββίδης «δεν έχουμε πάρει χαμπάρι πως ο 
Κώστας Μόντης είναι ήδη ένας θαλερότατος πρόγονος για όσους άξιους νέους ποιη­
τές ένιωσαν πως πρέπει να αφομοιώσουν το πρωτοποριακό δίδαγμά του, για να συμ­
βάλουν με τη σειρά τους στην νέα κυπριακή άνοιξη την οποία με λαχτάρα καρτερεί 
ολόκληρος ο Ελληνισμός» ( 1 )  

Σημαντική θέση στο λογοτεχνικό έργο του Μόντη καταλαμ�άνουν εκτός από τις 
22 ποιητικές του συλλογές και τα έξι πεζογραφικά του έργα, που περιλαμ�ό.νουν ένα 
μυθιστόρημα, δυο νουβέλες, δυο συλλογές διηγημάτων και ένα αυτο�ιογραφικό αφή­
γημα. 

Οι «Κλειστές Πόρτες» , που αποτελούν και το αντικείμενο αυτής της αναφοράς 
στο έργο του Μόντη , εκδόθηκαν στη Λευκωσία το 1964 από το Τυπογραφείο Π ρόοbος 
και ήταν έκδοση του Εθνικού Συμβουλίου Νεολαίας Κύπρου. Π ρόκειται για μια νου­
βέλα -χρονικό στην οποία ο ποιητής καταγράφει με το δικό του μοναbικό τρόπο τον 
απελευθερωτικό Αγώνα της ΕΟΚΑ 1 955-59,  όπως τον βίωσε όντας τότε, στην ηλικία 
των 4 1  χρόνων, ένας φτασμένος ήδη λογοτέχνης , με πέντε ποιητικές συλλογές, bύο 
συλλογές διηγημάτων και μια νουβέλα στο ενεργητικό του. Για τη σημασία του έργου 
του αυτού αναφέρει χαρακτηριστικά ο 'ίδιος ο συγγραφέας στον πρόλογο του �ι�λίου: 
Η τελευταία μου συλλογή διηγήματα («Ταπεινή Ζωή») εκδόθηκε το 1944. Από τότε δεν 
ξανασχολήθηκα συστηματικά με το διήγημα. Μια ζωή γεμάτη αγωνίες, έγνοιες και · 
απογοητεύσεις διέσπασε μέσα μου τη συνέχεια, μ 'αποκέντρωσε. Έτσι-και πάλι, όμως, 
πάρεργα-στράφηκα, τις λίγες φορές που επαναστατούσε η πένα κι έπιανε μονάχη το 
χέρι, στο στίχο, ένα στίχο ελλειπτικό, που μοίραζε τις κουβέντες του με τη σιωπή. Τα 
συρτάρια μου έμειναν όπως τ 'άφησα πριν είκοσι Χρόνια γεμάτα μισοτέλειωτα διηγή­
ματα, σχέδια, αρχές, τίτλους διηγημάτων. Ώσπου δε γινόταν, κάποιος έπρεπε να μιλή­
σει πια. Κάποιος που έζησε τ' ανεπανάληπτα εκείνα τέσσερα χρόνια . . . (2) 

Κίνητρο λοιπόν του ποιητή η καταγραφή των γέγονότων από κάποιον που έζησε 
«τα ανεπανάληπτα εκείνα χρόνια», αλλά και ταυτόχρονα, όπως δηλώνει ο ίδιος ο συγ­
γραφέας (3) να δώσει μιαν απάντηση στα «Πικρολέμονα» Λώρενς Ντάρρελ», μιαν αυ­
θεντική απάντηση για την αλήθεια του Αγώνα, όπως τη βίωσε ο ποιητής. Κι ο Κώστας 
Μόντης όχι μόνο έζησε τα γεγονότα αλλά συμμετείχε κιόλας ενεργά στον Αγώνα, 
αφού είχε την ευθύνη της πολιτικής καθοδήγησης των μελών της ΕΟΚΑ στην επαρχία 
Λευκωσίας. Όπως μάλιστα αναφέρει ο ίδιος σε μια εξομολοyητική συνέντευξή του στο 
Γιώργο Κιτρομηλίδη, τριάντα χρόνια μετά τον απελευθερωτικό αγώνα (4) , ο αγώνας 
της ΕΟΚΑ ανέσκαψε την έμπνευσή μου σαν εκσκαφέας και με απέσπασε από πολλές 
άλλες εμπνεύσεις από άλλα θέματα. Και ειδικότερα, όσον αφορά τις «Κλειστές Πόρ-
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τες» θα πει ο Μόντnς στnν ίδια συνέντευξn: Θέλω να σας πω πως μέσα στο σύνολο 

του έργου μου λογαριάζω πάρα πολύ το εμπνευσμένο από τον αγώνα έργο μου. Και 

θα σας ομολογήσω, χωρίς να ντραπώ, ·ότι :τ;ουλάχιστον απάνω από τις «Κλειστές 

πόρτες» εξακολουθώ να κλαίω κάθε φορά που τις παίρνω στα χέρια μου και τις δια­

βάζω ξανά». 

Όλοι οι μελετnτές συμφωνούν ότι οι «Κλειστές Πpρτες» αποτελούν «ένά από τα 
πιο δωρικά στnν πυκνότnτα και στn λιτότnτά του χρονικό του αγώνα» (5) .  Και πραγ­
ματικά διαβάζοντας τα 46 αυτοτελή άτιτλα κείμενα που συνθέτουν τn νουβέλα, εκπλήτ­
τεται κανείς αλλά και ενυπωσιάζεται από τον απέριττο και μεστό λόγο του Μόντn, κα­
θώς διαγράφει τnν πορεία του Αγώνα, αποτυπώνοντας λογοτεχνικά το μεγαλείο ενός 
έπους που λάμπρυνε τn σύγχρονn κυπριακή ιστορία. Όπως πολύ χαρακτnριστικά ανα­
φέρει ο Κώστας Π ρουσής, «Οι "Κλειστές Πόρτες" είναι πλημμυρισμένες από ποίηση 
εσωτερική. Ο λόγος είναι απόσταγμα ψυχολογικής ουσίας και μορφής, και γι ' αυτό εί­
ναι μουσικός, κι όταν ακόμα περιγράφει γεγονότα σκληρά. Η λυρική υφή του λόγου γί­
νεται με τά απλούστερα μέσα, με τις κοινότερες λέξεις, με τις ακριβέστερες κυριολεξίες. 
Γιατί ο Μόντης είναι ένας από τους λίγους συγγραφείς που χρησιμοποιούν σωστά τη 
γλώσb-α: ακριβολογεί και κυριολεχτεί. Είναι μάστορης του λόγου» (6) . 

Ο μάστορnς του λόγου λοιπόν, ο ποιnτής Κώστας Μόντnς, περιγράφει τα γεγονό­
τα του Αγώνα μέσα από μια σειρά κειμένων με «σπονδυλωτή άρθρωσn και μαιανδρική 
δομή», όπως επισnμαίνουν διάφοροι μελετnτές (7) . Μέσα από τn ζωή μιας ο ικογένειας 
που ζει στον Άγιο Δομέτιο-όπου ζούσε και ο συγγραφέας- δίνεται το χρονικό του 
αντιαποικιακού Αγώνα, όπως το βιώνουν τα τρία παιδιά τnς ο ικογένειας, με τον πα­
τέρα να διαδραματίζει επίσnς πρωταγωvιστικό ρόλο στnν πορεία και τnν εξέλιξη των 
γεγονότων, και τn μnτέρα να σnκώνει το δικό τnς σταυρό, καθώς τα γεγονότα θα πλn­
γώσουν ανεπανόρθωτα και θα συνταράξουν τnν ο ικογενειακή τους γαλήνn. 

Όταν το 1955 άρχισε η Επανάσταση στην Κύπρο, όταν έτσι αναπάντεχα ξεσηκώ­
θηκε το μικρό νησί να διώξει τους Εγγλέζους, ήμαστε κι οι τρεις στο Γυμνάσιο, εγώ 
στην τρίτη τάξη, η Στάλω στην τέταρτη κι ο Νίκος στην πέμπτη-τρία διαδοχικά σκαλιά 
στην αγκαλιά του σπιτιού ... Μέναμε στον Άγιο Δομέτιο . . . Ο πατέρας είχε μια καλή θέ­
ση . . .  Περνούσα την ξέγνοιαστη ζωή των δεκαπέντε χρόνων με τα ξυπνήμάτά της, τις 
πρώτες της βαριές διαστίξεις στη φωνή, τα διεσταλμένα της μάτια, τις λαχτάρες της, 
τις χαρές και τους καημούς της . . .  (8) . 

Έτσι αρχίζει n λογοτεχνική αφήγnσn των γεγονότων των πρώτων χρόνων του 
Αγώνα, που αποτελούν το θεματικό επίκεντρο τnς νουβέλας του Κώστα Μόντn «Κλει­
στές πόρτες» . Ο συγγραφέας αφού τοποθετεί τον αναγνώστn στο χωροχρόνο τnς ιστο­
ρ ίας, καθορ ίζει από τ ις πρώτες γραμμές τnς αφήγnσnς το κυρίαρχο γεγονός, τnν 
«Επανάστασn στnν Κύπρο», που αποτελεί και τnν αφετnρία τnς έμπνευσής του, για να 
προσδιορίσει στn συνέχεια τα βασικά πρόσωπα που θα πρωταγωνιστήσουν στο έργο_: 
τον έφ:ηβο αφnγnτή, τον πατέρα και τα άλλα δύο παιδιά τnς ο ικογένειας. Δεν είναι, πι­
στεύω, τυχαίο το γεγονός ότι επιλέγει έναν έφnβο , ένα μαθnτή γυμνασίου ο συγγραφέ­
ας για να μας περιγράψει με τnν αμεσότnτα μάλιστα τnς πρωτοπρόσωπnς αφήγnσnς 
-στο μεγαλύτερο μέρος του έργου, τα γεγονότα του αγώνα. Και δεν είναι επίσnς τυ­
χαίο που n σκιαγράφnση όλων των συγκλονιστικών γεγονότων που βιώνει αυτή η τυ-
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πική κυπριακή οικογένεια δίνεται με το φακό των παιδιών, που λαχταρά η ψυχή τους 
για τη λευτεριά και τη δικαίωση της πατρίδας , κι έχουν άμεση συμμετοχή στην οργά­
νωση και τη διεξαγωγή του μεγάλου ξεσηκωμού. Δεν υπό,ρχει αμφιβολία ότι η επιλογή 
αυτή του συγγραφέα είναι άμεσα συνυφασμένη με το ιστορικά τεκμηριωμένο γεγονός 
της ενεργού εμπλοκής της μαθητιώσας νεολαίας στον επικό εκείνο αγώνα, στον οποίο 
μάλιστα αρκετοί έφηβοι και νέοι της Κύπρου θυσίασαν ό,τι πολυτιμότερο είχαν, τη 
ζωή τους την ίδια. 

Στο πρώτο αφήγημα, δίνεται από το συγγραφέα η περιρρέουσα ατμόσφαιρα, η πε­
ρίοδος πριν από την έναρξη του απελευθερωτικού αγώνα, η ζωή των ανθρώπων και 
των παιδιών, οι αγωνίες , οι  έγνοιες και οι λαχτάρες τους. Γίνεται μια αναφορά στα 
Οκτωβριανά γεγονότα και τα καταπιεστικά μέτρα των Άγγλων κατακτητών που ακο­
λούθησαν στα χρόνια της Παλμεροκρατίας, για να επικεντρωθεί στη συνέχεια η αφή­
γηση σε μια συγκλονιστική είδηση Που «διαδόθηκε απ 'άκρη σ' άκρη του νησιού, πως 
συνελήφθηκε στην Πάφο ένα ελληνικό καϊκι,  ο «Άγιος Γεώργιος»,  να ξεφορτώνει σε 
κάποιο απόμερο όρμο όπλα και πυρομαχικά». Και να πώς περιγράφει το γεγονός αυ­
τό, που συντάραξε τότε την Κύπρο ,  το Γενάρη του 1 955 , ο συγγραφέας - ποιητής:  
Όπλα; (Όπλα;) . Τι iιταν αυτiι η λέξη που αντηχούσε (που εκρηγνυόταν) στη σκλαβιά 
μας έπειτα από τόσους αιώνες; (Δεν ξέρετε εσείς οι άλλοι. Σαξ λέω μονάχα πως α.υτά 
τα όπλα δε θα μπορούσε (δυστυχώς; Καλά, δυστυχώς) να τ 'α-ντιμετωπίσει εύκολα η 
αντιπολεμικiι σάς λογοτεχνία). Σε μια ασύλληπτη στιγμiι ξαναείδαμε μπροστά μας όχι 
πω τυπωμένη και στατικiι μ '  όμορφες, χρωματιστές εικόνες, μα ζωντανiι, αναμαλλιά­
ρα, αγριεμένη την Ελληνικiι Επανάσταση να κατρακυλά με τα φρύδια του Κολοκο­
τρώνη (τι σύγνεφο εκεί να τα φρύδια) έτσι πυκνά όπως τα είχαμε σχεδιάσει, με το σπα­
σμένο σπαθί του Διάκου έτσι αδέξια πελώριο (υποσυνείδητα πελώριο) όπως το είχαμε 
σκαρώσει στο τετράδιό μας, με το Χάνι της Γραβιάς και το Μεσολόγγι και το Μανιά­
κι. Έλεγες πως χλιμί τριζαν τ '  άλογα, πως ανέμιζαν τα γιαταγάνια. Ο αγέρας γέμιζε 
φωνές. Ήταν η πιο γρiιγορη (γρiιγορη; Σε μια στιγμiι), η πιο συναρπαστικiι (έχτυπη, πυ­
ραχτωμένη) επανάληψη της Ιστορίας που θα μπορούσε να φανταστεί κανείς. . . (9) 

Με αυτά τα συναισθήματα, που τόσο παραστατικά περιγράφει ο Κώστας Μό­
ντης,  ο ελληνισμός της Κύπρου οδηγείται στον ξεσηκωμό της 1 ης του Απρίλη του 
1 955 , με μια «αγωνιστική ωριμότητα», κατά τον ποιητή, αλλά και με ακλόνητη την 
απόφαση να διώξει απ ' τη γη του τον ξένο δυνάστη και να διαφεντέψει το δικό του τον 
τόπο. Θυμόμουνα πάντα εκείνη τη νύχτα, αφηγείται ο δεκαπεντάχρονος πρωταγωνι­
στής της νουβέλας, μ '  ένα παράξενο αίσθημα που μου φούσκωνε το στiιθος (ξαναείπα 
αυτiι τη φράση) όπως φούσκωναν το καλοκαίρι στην Κερύνεια (ώρα πολλiι καθόμου­
να στο μώλο και τα 'βλεπα) τα κύματα και τέντωναν στις μύτες των ποδιών τους κι 
αψiιλωναν κι αψiιλωναν σε μια υπέρτατη προσπάθεια (ίσως κάτι σαν την τελευταία 
σπiθα-ποιος ξέρει τη ζωiι;) πριν πέσουν στους βράχους κι αναλυθούν (δεv έχει σημα­
σία αν θα ξαναγύριζαν -αν θα ξαναγυρίσει η σπiθα-μ ' άλλες μορφές, έπρεπε ν' αψη­
λcόσουν στις μύτες των ποδιών τους, ν '  αντιμετωπίσουν το tιδικό εκείνο τέλος σαν κύ­
ματα, σαν φωτιά, να γράψουν τη δικiι- τους-υπάρχει «δικiι τους>>-cιστορία). 

Ήταν Πρωταπριλιά, ψευτούλα, παιγνιδιάρα Πρωταπριλιά, μ '  αυτό εδώ πέρα δεν 
iιταν ούτε πρωταπριλιάτικο ψέμα ούτε πρωταπριλιάτικο παιγνίδι. Ήtqν μια, δυο, 
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τρεις πολλές τρομερές εκρήξεις που τράνταξαν τα τζάμια των σπιτιών και την κρού­

στα της κοιμισμένης, ολοyάλανης, ήσυχης νύχτας. Χύθηκε ο κόσμος στους δρ6μους 

(είπες «ολοyάλανrι νύχτα»; Ποιος να την κυτ;άξει;). Βόμβες! Δυναμίτες! Να, λοιπόν, 
που υπήρχαν άνθρωποι να πάρουν όπλα στο χέρι! . . .  ( 10) 

Στα επόμενα σποδυλωτά αφηγήματα που συνθέτουν τη νουβέλα γίνεται αναφορά 
σε σημαντικές στιγμές του Αγώνα, όπως ήταν η κυκλοφορία 

·
του πρώτου φυλλαδίου 

της ΕΟΚΑ, και οι συνεχείς εκρήξεις που κάθε βράδυ τις περίμεναν πώς και πώς τα 
παιδιά να δονήσουν τον αέρα. Κι ο συγγραφέας - ποιητής να σχολιάζει,  με το δικό του 
μοναδικό ποιητικό τρόπο : Είπα πως «δονούσαν» οι εκρήξεις τον αyέρα, μα δεν ήταν 

ακριβώς έτσι, ήταν κάτι αλλιώτικο. Είχες την αίσθηση πως εκείνες οι εξαϋλωμένες 
Απριλιάτικες νύχτες, εκείνα τ 'ατλάζια, εκείνες οι ανθισμένες αμυyδαλιές, δεν ξέρω 
πώς να τις πω, άνοιyαν την αyκαλιά τους να κρυφτούν μέσα οι εκρήξεις και την έκλει­
ναν απαλά πίσω τους, να μη yίνει ζημιά στην άνοιξη. ( 1 1) 

Η έναρξη του Αγώνα, οι επιχειρήσεις, οι εκρήξεις, οι δολιοφθορές θα φέρουν και 
τους πρώτους νεκρούς, στους οποίους γίνεται αναφορά. Στη συνέχεια ο νεαρός αφη­
γητής Περιγράφει τις αντιδράσεις των Άγγλων, την ενίσχυση του στρατού κατοχής και 
την επιστράτευση των Τούρκων επικουρικών ενάντια στον αγώνα, το όργιο της αγγλι­
κnς προπαγάνδας μέσω του ραδιοφώνου ενάντια στον Αγώνα, το ρόλο του τύπου και 
την Κυκλοφορία παράνομων φυλλaδίων της ΕΟΚΑ από νεαρούς μαθητές και κυρίως 
μαθήτριες ( 1 2) :  Αυτά τα φυλλάδια, διαβάζουμε στην αφήγηση ,  πρέπει να ' πεφταν απ ' 
τον ουρανό. Σκορπούσαν ξαφνικά μπροστά σου χωρίς προέλευση, χωρίς χέρι που τα 
πετούσε, σκορπούσαν στους δρόμους, στις εκκλησιές, στους κινηματοyράφους, στα 
σχολεία, στα ξενοδοχεία, στα καφενεία, στα εστιατόρια, στα μαyαζιά, στα λεωφορεία, 
βρισκόντουσαν ξαφνcκά κολλημένα στους τοίχους, στις πόρτες, στις βιτρίνες, στα αυ­
τοκίνητα, παντού. Ξυπνούσες το πρωί κι η λευκωσία (έχω ξαναπεί πως σ'αυτές τις 
περιπτώσεις της προσωπικής μου εμπειρίας περιορίζομαι αναyκαστικά στη Λευκω­
σία, μα εσείς διαβάζετε Λεμεσό κι Αμμόχωστο, διαβάζετε Λάρνακα, Πάφο, Κερύνεια, 
Μαραθάσα, Σολιά, Μεσαορία, Καρπάσι) έπλεε στο φυλλάδιο. Τίποτε δεν μπορούσε 
να τα σταματήσει ούτε κι αυτοί οι αποκλεισμοί και τα κέρφιου (θα μιλήσουμε yια τα 
κέρφιου ). Αν ήταν να πέσουν θα ' πεφταν ο κόσμος να χαλούσε . . .  

Καθώς προχωρεί η περιγραφή των γεγονότων του Αγώνα, ο Νίκος, ένα από τα 
τρία παιδιά της ο ικογένειας, όλο και πιο πολύ εμπλέκεται στις διαδηλώσεις και στις 
άλλες επιχειρήσεις του αντιαποικιακού ξεσηκωμού, μέχρι που βγαίνει στο βουνό και 
καταζητείτα από τους Άγγλους,  ενώ και η Στάλω έχει άμεση ανάμειξη διανέμοντας 
φυλλάδια της ΕΟΚΑ. Η αντίσταση φουντώνει, αρκετά παλικάρια συλλαμβάνονται, 
κλείνονται σε στρατόπεδα συγκέντρωσης και βασανίζονται, εξορίζεται ο Εθνάρχης 
Μακάριος και ως αποκορύφωμα της βαναυσότητας του κατακτητή έχουμε τους πρώ­
τους απαγχονισμούς αγωνιστών, του Μιχαλάκη Καραολή και του Αντρέα Δημητρίου, 
που συνεχίστηκαν σε όλη τη διάρκεια του Αγώνα, με σύνολο εννιά απαγχονισθέντων, 
με τελευταίο το δεκαεφτάχρονο μαθητή Ευαγόρα Π αλληκαρίδη . Ο συγγραφέας περι­
γράφει με το δικό του πρωτότυπο ποιητικό τρόπο όλες τις πτυχές του Αγώνα, τα κέρ­
φιου και τις έρευνες των Άγγλων στα σπίτια, την αγωνία της οικογένειας του καταζη­
τούμενου Νίκου, ο οποίος θα σκοτωθεί τελικά σε μια μάχη με τους Άγγλους, τη σύλλη-
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ψη του πατέρα, που ήταν επίσης μέλος της οργάνωσης, την παθητική αντίσταση του 
λαού ενάντια στους Άγγλους κατακτητές , τον αγώνα της σημαίας που την αναρτούσαν 
στα σχολεία οι μαθητές-αγωνιστές κατεβάζοντας την εγγλέζικη σημαία και ακόμα τη 
φαιδρή απάντηση της ΕΟΚΑ στην έκκληση του Κυβερνήτη να παραδοθούν οι «τρομο­
κράτες» αγωνιστές, που ήταν ένα γαϊδουράκι που «Πηγαινοερχόταν εκείνο το απόγευ­
μα στον κεντρικότερο δρόμο της Λευκωσίας με μια μεγάλη επιγραφή απάνω του: My 
marshal Ι surrender.» 

Και για το έπος του Γρηγόρη Αυξεντίου ,  στις 3 του Μάρτη του 1 95 7, στα βουνά 
του Μαχαιρά, γράφει ο Μόντης στις «Κλειστές πόρτες»:  Τον Μάρτη ο Αγώνας ανέβη­
κε στους ουρανούς (δρασκέλισε τους ουρανούς) με το Γρηγόρη Α υξεντίου που δέκα 
ώρες αντιμετώπισε μονάχος και πληγωμένος ένα ολάκερο σύνταγμα Εγγλέζους. Εκεί­
νοι είχαν σαστίσει πια. Δεν ήταν προετοιμασμένοι για Θερμοπύλες (αν ήταν απλώς 
Θερμοπύλες), δεν τους είχαν πει. Και στην απελπισία τους τον έθαψαν ζωντανό στο 
κρησφύγετό του. Έκαψαν ζωντανό το πρώτο τους αναγνωστικό, την πρώτη τους αφή 
Ιστορίας στο ξεχασμένο κρησφύγετο των παιδικών τους χρόνων. Κι αποτυπώνει -στη 
συνέχεια ποιητικά ο Μόντης όλο το μέγεθος της αυτοθυσίας και της λεβεντιάς στους 
πιο κάτω στίχους που παραθέτει στο σχετικό κείμενο του βιβλίου ( 1 3) .  

Εκείνο το «όχι» δεν το επανέλαβε η ηχώ. 
Ήταν πολύ βαρύ για να το μεταφέρει. 
Με τι υπέγραψες Γρηγόρη; 
Με διαξιφισμούς αστραπών; 
Με τι κραύγασες, 
με τι διετύπωσες; 
Τι αστροπελέκι αγκάλιασες 
και κυλιστήκατε μαζί χάμω 
και δεν πίστευε η Γη που την άγγιξε το κεφάλι σου 
και το χώμα ψαχούλευε τρεμουλιαστό το χέρι σου, 
και το χώμα τέντωνε τρεμουλιαστό 
να επιψαύσει τα μαλλιά σου; 
Τι κάμπο αναποδογύρισες στο παιγνίδι α.Πάνω, 
τι φαράγγια κλώτσησες στον ουρανό; 
Τι αστείο ήταν αυτό Γρηγόρη; 
Τι μας έβανες ξαφνικά στην τσέπη και βουλιάξαμε; 
Τώρα εμείς πώς θ 'αντεπεξέλθουμε; 
Τώρα εμείς με τι διάτρηση αίματος 
θ ' αρδεύουμε την παρακαταθήκη σου; 

Η συνέχεια της νουβέλας βρίσκει το σπίτι του δεκαπεντάχρονου αφηγητή να έχει 
πια διαλυθεί, με τον Νίκο να έχει σκοτωθεί, τον πατέρα να είναι στα Κρατητήρια και 
τη μάνα με τα δυο άλλα παιδιά ν ' ανεβαίνει καθημερινά το δικό της Γολγοθά, ενώ το 
πάνθεο των ηρώων του επικού ξεσηκωμού καταγράφει και Ύούριες θυσίες, των τεσσά­
ρων του Λιοπετρίου,του Κυριάκου Μάτση στο Δίκωμο και άλλων ακόμα αγωνιστών. 
Πολύ συγκινητική είναι η αναφορά του συγγραφέα-ποιητή στον Ιρλανδό στρατιώτη 
Ντάνιελ που σκοτώθηκε στην Κύπρο, στη μάχη του Αχυρώνα του Λιοπετρίου . Ο Μό­
ντης, με πολύ λυρισμό και έντονη ποιητική διάθεση αναφέρεται στα γράμματα που 
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έστελναν από τις φυλακές του Δουβλίνου οι φυλακισμένοι από τους Άγγλους Ιρλαν­
δοί αγωνιστές, αντιπαραβάλλοντάς τα με τα γράμματα των μελλοθάνατων ηρώων της 
ΕΟΚΑ: 

Λοιπόν, έχουμε κι εμείς τα ίδια yράμματα, Ντάνιελ. Τα ' yραψαν κι εμάς παιδιά 
των είκοσι δύο, είκοσι (είκοσι σαν εσένα και σαν τον Francis) και των δεκαεφτά ακόμα 
χρόνών. Εμάς δεν τους τουφέκιζαν οι Εyyλέζοι, τους απαyχόνιζαν. Και, ξέρεις, τρα­
yουδούσαν, Ντάνιελ, τον Ύμνο της Ελευθερίας καθώς τους έσφιyyε το σχοινί το λαι­
μό, ως την τελευταία στιyμή που μπορούσαν να βyάλουν ένα βραχνό αyνώριστο λ οι 
φωνητικές τους χορδές. Λ νοιξη άρχισαν και στην Κύπρο ν' απαyχονίζουν, Μάη μήνα, 
σαν κι εσάς, δεν ξέρω yιατί. Τώρα που τα λέω όλα αυτά ζω έντονα το δικό σας αyώνα 
όσο ζω και το δίκό μας. Και μου είναι αδύνατο να μην ψυθυρίσω την πρώτη σας επα­
ναστατική προκήρυξη . . .  Και τώρα, πες μου Ντάνιελ. Όσα ελαφρυντικά κι αν επικαλε­
σθείς, πώς yίνεται να ' χεις έρθει yια να μας σκοτώσεις; Δεν ξέρω κιόλας αν σκότωσες 
κάνα απ' τα τέσσερα παιδιά τον Αχυρώνα (αν ήξερες ποια ήταν αυτά τα τέσσερα παι­
διά!) δεν ξέρω αv είχες βάνει κι εσύ μαζί με τους Εyyλέζονς φωτιά yια να τους κάψεις 
ζωντο:νούς (να κάψεις ζωντανό το νεαρό δάσκαλο που μιλούσε τόσο όμορφα στους 
μαθηiές του yια την Ιρλανδία). Και πες μας πώς yίνεται να σ' έχουμε σκοτώσει εμείς; 
Πρέπει να το yράψονμε στη μητέρα σου, yια να ξέρει. Πρέπει να το yράψονμε στην 
Ιρλανδία yια να ξέρει, Ντάνιελ. Όταν θα ξανάρθω στην Ιρλανδία, θα πάω δίχως άλλο 
στο Crumlίn να το πω, θα χτυπήσω την πόρτα τον σπιτιού να το πω . . .  ( 14).  

Η νουβέλα τελειώνει με την αναφορά στην επιστροφή του Μακαρίου, την αντικα­
τάσταση του Βρετανού Κυβερνήτη, τις βιαιοπραγίες των Τούρκων και την υπογραφή 
των Συμφωνιών Ζυρίχης-Λονδίνου, που σήμαναν και το τέλος του Αγώνα. Να πώς 
σχολιάζει ο Μόντης τη Συμφωνία και το τέλος του απελευθερωτικού Αγώνα του 1 955-
59 :  Η συμφωνία δεν ήταν, βέβαια, εκείνη που θέλαμε, μα είχαμε καιρό να κατσονφιά­
σουμε απάνω στο θέμα. Τη στιyμή αυτή ήταν τ' άνοιyμα των Φυλακών και των Κρα­
τητηρίων, ήταν οι αντάρτες που yνρνούσαν, ήταν οι μητέρες κι οι πατέρες που ξανά­
βλεπαν έπειτα από τέσσερα χρόνια τα παιδιά τους, ήταν οι αδελφές που ξανάβλεπαν 
τους αδερφούς τους. Αυτή τη στι yμή τίποτα δεν μπορούσε να την αντισταθμίσει, τίπο­
τε δεν μπορούσε να τη συyκρατήσει, τίποτε δεν μπορούσε να σπρώξει μέσα να σκεφτεί. 
Ούτε είχες καιρό να διαβάσεις τη Συμφωνία (α, ναι, υπήρχε και Συμφωνία). Ήταν η 
μεyάλη στιyμή των μικρών στιyμών. Κι οι καμπάνες τραyονδούσαν ασίyαστα (15) .  

Το τέλος του Αγώνα, οι  πανηγυρισμοί, η επιστροφή των κρατούμενων και  των 
καταζητούμενων βρίσκουν το σπίτι της οικογένειας που πρωταγωνιστούσε στη νουβέ­
λα να μην περιμένει κανενός το γυρισμό: Ούτε του Νίκου, ούτε του πατέρα ούτε και 
της Στάλως. Η μητέρα δεν ακούει τίποτε, δεν έχει επαφή με τη yιορτή, δεν έχει επαφή 
με τον κόσμο. Η μητέρα δεν υπάρχει. Δε χρειάζεται vα υπάρχει, yιατί κανένας δε θα 
κτυπήσει τις Κλειστές Πόρτες . . .  

Έτσι λσιπόν τελειώνει η νουβέλα του Κώστα Μόντη «Κλειστές Πόρτες» , που 
όπως πολύ ορθά επισημαίνει ο Κώστας Π ρουσής, αποτελεί ένα από τα πιο μεστά και 
εμπνευσμένα λογοτεχνικά έργα που γράφτηκαν ίσαμε σήμερα γ ια τον Αγώνα. Η κατα­
γραφή των γεγονότων με την ευαισθησία, την ποιητικότητα και την τεχνική του λόγου 
που καθιέρωσε ο ίδιος ο Μόντης, που τn διακρίνει ο λιτός και αποσπασματικός λόγος, 
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οι παρενθέσεις, η επανάληψη , η δραματικότητα και πάνω απ' όλα η πυκνότητα των 
νοημάτων, συγκινεί τον αναγνώστη κάθε εποχής και θα αποτελεί διαχρονικό σημείο 
αναφοράς ανάμεσα στη λογοτεχνική συγκομιδή του απελευθερωτικού μας Αγώνα. 
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ΚΩΣΤΑΣ ΚΑΤΣΩΝΗΣ 
(Εισήγηση στο Ε '  Λογοτεχνικό Συ­

νέδριο του Π εδουλά, 25/6/06) 

ΠΑΡΆΘΥΡΟ ΣΤΟ ΣΚΟΤΆΔΙ 

Σκουριάσανε στiς πόρτες οι αμπάρες 
Το παραμύθι μούχλιασε στους τοίχους 
Και περπατούν ξυπόλυτες κατάρες 
Δίχως ν' ακούνε τrις καρδιάς τους χτύπους. 

Παράθυρο και πάλι στο σκοτάδι 
Η άβυσσος απόψε ξαγρυπνάει 
Και rι ψυχή τrις νύχτας παραγάδι 
Κάτω στο μαύρο πέλαο αλυχτάει. 

Σκύβεις να δεις του πηγαδιού το βάθος 
Α τέρμονrι σιωπή και rι πέτρα πάει ακόμα 
Τρίβεται μέσα στον καιρό με πάθος 
Για ν' ακουμπήσει το κορμί στο χώμα. 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΥ 1 
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Η ΔΙΑ ΥΓ ΑΣΗ ΤΟΥ ΟΝΤΟΣ ΣΤΗ ΣΥ ΛΛΟΓΗ 
ΤΟ ΑΜΉΧΑΝΟ ΧΑΜΟ[ΕΛΌ ΤΟΥ ΚΟΥΡΟΥ 

ΤΟΥ ΘΑΝΑΣΗ ΠΑΠΑΘΑΝΑΣΟΠΟΥ ΛΟΥ 

Ο Θανάσnς Παπαθανασόπουλος, ο πιο «φιλόπονος» ίσως ποιnτής στn σύγχρονn 
νεοελλnνική ποίnσn, που συνεχώς εκδίδει νέα έργα του, το ένα καλύτερο του άλλου, με 
τnν έννοια τnς ποσότnτας αλλά και τnς ποιότnτας, κατευθυνόμενο, μ' ένα « ιερό μένος» 
άτο σκοπό και στnν ιερότnτα τnς ποίnσnς, εκπλήσσει ευχάριστα και πάλι τον αναγνώ­
στn, με τnν τελευταία ποιnτική του συλλογή, υπό τον τίτλο: «Το αμήχανο χαμόγελο 
του Κούρου» (εκδόσεις «ΜΕ�ΕΑΓΡΟΣ», ΑΘΗΝΑ, 2007, σελ. 1 16 ,  το ποιnτικό, μόνο, 
κείμενο) .  

Με προμετωπίδα ένα πολύ γνωστό στους λάτρεις του Αλμπέρ Καμύ απόσπασμα 
κειμένου του, για τις κόρες του Εθνικού μας Μουσείου, προχωρεί στnν τιτλοφόρnσn τnς 
συλλογής του και του πρώτου ποιήματός τnς, «επεκτείνοντας» αυτό το «αμήχανο χαμό­
γελο>> από τις κόρες του Καμύ και στους κούρους. Σωστή ενέργεια του Παπαθανασόπου­
λου, αφού και οι Κούροι (αγάλματα νέων αντρών) έχουν το ίδιο, πανομοιότυπο χαμόγε­
λο στο αρχαιοελλnνικό καλογραμμένο στόμα και χείλn. Θα πρόσθετα: και αινιγματικό 
χαμόγελο . . .  

Ένα από τα κύρια χαρακτnριστικά τnς ποιnτικής του Παπαθανασόπουλου, είναι n 
απλότnτα εκφοράς του λόγου, ενίοτε και με λίγες κοινές - απλές λέξεις, που κρύβουνε 
όμως, συναρμολογούμενες το βαθύτερο νόnμα των σnμαινόντων, που ο ποιnτής θέλει να 
εκφράσει και να προτ.είνει. Τnν άποψή μου αυτή που θα τnν χαρακτήριζα: «σκόπιμn ή επι­
φανειακή απλότnτα λέξεων» υιοθετεί, εμμέσως πλnν σαφώς κι ο ποιnτής με τους στίχους: 

«Τα φοβερά τα πλnσιάζεις πιο ακίνδυνα 
με λεξιλόγιο φτωχό. Μ ' αυτό οι άγιοι 
ξεματιάζουνε τnν ύπαρξή τους.»  

Μια πολυσήμαντn εκφραστική νοnματική, μια ουσιαστική φιλοσοφική ενατένισn · 
του ποιnτικού ερεθίσματος, όπως πράττει, στο εναρκτήριο ποίnμα «Ο Κούρος» (σελ. 9), 
άκρως περιεκτικό και «λακωνικής κατατομής», θα έλεγα στn γραφή του: 

«Μόλις, που βγήκε στη ζωή 
να κλάψει, να γελάσει; 
προτίμησε μία καλημέρα να μας πει 
με το αμήχανο χαμόγελό του.» 

Στο «Αιώνιο παράπονο για την Ανάσταση» (σελ. 10, 1 1 , 12) το λιβάνι της εκκλησίας, 
μπλέκεται με την θρησκευτικής υφής ποιητική του Τάκη Παπατσώνη, στον οποίο, ο ποιη­
τής, αφιερώνει μέρος της συλλογής, με προμετωπίδα παρμένη από το έργο του: «Κούφιες 
βγήκαν οι μακρόσυρτες προσευχές». Κι όμως ο ποιητής «εκδύεται», ευτυχώς, την άκρα 
θρησκευτικότητα του Παπατσώνη, αφήνοντας να εκφραστεί και με το δικό του ποιητικό 
ρεαλισμό, που είναι πιο κοντά στα πράγματα, στον άνθρωπο και στη ζωή, από τον μετα­
φυσικά «αιθεροβάμονα» Παπατσώνη. (Μην ξεχνάμε ότι μέχρι πρόσφατα ο Παπαθανα-
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σόπουλος υπήρξε δικαστής και στη ζωή του βιοπαλαιστής και καμμιά βιωματική σχέση 
δεν θα μπορούσε να έχει με τον «αριστοκράτη», τεχνοκράτη Παπατσώνη) .  Έτσι ως πρα­
κτικός άνθρωπος ο Παπαθανασόπουλος, μας δίνει εδώ ως απόσταγμα «ακριβό», της 
εμπειρίας του, το τετράστιχο : 

«Πάνω στου λυκόφωτος τη λυπημένη μουσική 
οι ηττημένοι άνθρωποι της πείρας. 
Και ο θεός που βρήκε το μπελά του 
Με τις επιθυμίες των άλλων.» (σελ. 10) 

Μια άλλη απάντηση, στον Παπατσώνη, είναι το ακόλουθο τετράστιχο, που πλησιά­
ζει στη νοηματική του μεγαλύτερου σύγχρονου θεολόγου, του Γερμανού Μπούλτμαν, που 
διατύπωσε την θεολογική ερμηνεία της Ανάστασης του Χριστού, με την θεολογία της 
«Απομυθοποίησης». Τις ρηξικέλευθες «αιρετικές» απόψεις του Μπούλτμαν, που υπο­
κρύπτονται - δεν γνωρίζω συμπτωματικά ή όχι και στο ποίημά του - υιοθετεί κι ο Πα­
παθανασόπουλος: 

«Η Ανάσταση ! αναρωτιόμαστε εκστατικά 
ωσάν να πρόκειται για δύο χιλιάδων χρόνων 
συλλογική παραίσθηση - παραίτηση 
από τη λογική· σχεδόν μια απάτη .» (σελ. 12) 

Ένα βaθυστόχαστο θρησκευτικό ποίημα είναι το «Ψυχής επιμέλεια», όχι ποίημα 
που προβάλλει τον τύπο του πιστού, των «θρησκευτικών σωματείων και συναφών οργα­
νώσεων», αλλά του σχετικιστή, που ερευνά, του αδιάφορου, ίσως, με μια επικλητική κλη­
τική, που θυμίζει εξωτερικά, την θεσπέσια «Προσευχή του ταπεινού» του Ζαχαρία Πα­
παντωνίου, με την χρήση της λέξης «Κύριε» στην προσευχή, αλλά με τόση ζέστη κι' ειλι-
κρίνεια: 

«Ήμουν ο άνθρωπος που νόμιζε πώς δεν πιστεύει. 

Δεν ήξερα πώς θυσιάστηκες 
και για τους αδιάφορους ακόμα.» 

Σε τελική κατάληξη, ο ποιητής αποφαίνεται ότι μετά την «γνωριμία του», με τον 
«Κύριο», έφθασε στο συμπέρασμα, που και η ίδια η ψυχή του θρησκευόμενου Παπατσώ­
νη, θ' αναγάλλιαζε, ακούγοντάς το: · 

«Κι ακόμα αγνοούσα πώς η Δημιουργία 
είναι το δράμα της Αγάπης. 
Ώσπου έμαθα πώς μας έπλασες καθ' ομοίωσή Σου. 
Επειδή μπορούμε ν'  αγαπήσουμε» (σελ. 15) 

Στο ποίημα «Βυζαντινός Γραμματικός για την Άννα Κομνηνή» (σελ. 1 8),  ο ποιητής 
αναφέρεται στην γνωστή Άννα Κομνηνή, την κόρη του Αλέξιου Α' του Κομνηνού ( 108 1 -
1 1 18) μ' ένα τρόπο πολύ επηρεασμένο θεματικά, ιστορικά, εννοιολογικά, τεχνικά - κάι 
εξαρτημένο, από το σχετικό ποίημα του Κ. Καβάφη. Ως δείγμα γραφής και για το πόσο 
ένας σύγχρονος ποιητής μπορεί να πλησιάσει ένα προγενέστερο, είναι αξιόλογο. Νομίζω 
όμως, ότι ο Παπαθανασόπουλος είναι πλήρως αυτάρκης και πρωτότυπος ποιητής, ώστε 
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να μην έχει καμμιάν ανάγκη για τέτοισ «Πλησίασμα» με τον Καβάφη. Το ίδιο πιστεύω και 
για τα περισσότερα ιστορικά ποιήματα του ΠαπαΕ)ανασόπουλου, αυτής της συλλογής 
του. Τον Παπαθανασόπουλο εγώ τον προτιμώ στα στοχαστικά, μεταφυσικά, πολιτικά, 
φιλοσοφικά, εξομολογητικά του ποιήματα, αφού διαθέτει αξιοζήλευτο προσωπικό ύφος 
και είναι άριστος λυρικός ποιητής. (Ακόμα και ερωτικός ποιητής που έχει δώσει άριστα 
δείγματα ερωτικής ποίησης, αλλά κάπως την έχει τώρα παραμελήσει κατά την γνώμη μου, 
από την άποψη ποσοτικής παραγωγής). 

Π ροτιμώ, τον αισθησιακό «Αντίνοο» (σελ. 5 7) ,  τα δύο θαυμάσια ποιήματά του για 
τον Ιππία τον τύραννο, που πήγε με τους Πέρσες (58 ,  59) ,  τον θεσπέσιο «Όρσιππο» (σελ. 
60), τον πολυπρισματικό «Αλάστωρα» αρχαιοπρεπή μα και σύγχρονο, αυτόν τον «δοτή­
ρα του ακάλεστου θανάτου»,  τον «Φωτεινό Λαβύρινθο» ( σελ. 97) με τις απηχήσεις, από 
την Αρχαία Μυθολογία και τους (3) κορυφαίους τραγικούς. 

Το σύγχρονο αναγνωστικό κοινό - ακόμα και το «μορφωμένο» αγνοεί την ιστορία, 
δεν την εκτιμά, άρα του είναι αδιάφορη. Το αντίθετο με ότι συνέβαινε στην Εποχή του 
Καβάφη, που την βυζαντινή ιστορία, αλλά και την υπόλοιπη, οι «μορφωμένοι» αναγνώ­
στες, τnν παίζανε στα χέρια τους!  Φυσικά οι γνώσεις του Παπαθανασόπουλου είναι απέ­
ραντες, στην Ιστορία, Θεολογία κλπ. ,  ενώ άλλων σύγχρονων «Ποιητών», πολυτιμημένων, 
δεν είναι ούτε καν στοιχειώδεις ! Ας είναι ! Έτσι γινότανε, πάντα με τις διακρίσεις κι ας 
μην «λυπάται» ο Παπαθανασόπουλος, γι '  αυτή τη μεταχείριση, θα διατύπωνα την προ­
σωπική μου γνώμη, γι '  αυτό . . .  

Στη «Σαγήνη ονείρου» (σελ. 1 9-20) πόσο γλυκά λυρικός κι '  ερωτικός είναι ο Παπα­
θανασόπουλος, όταν μιλά για «Κορίτσια θυρεός ωκεανού και φύλλα δάφνης φωτεινής 
και μουσικής του αγέρα» ή για «Νύχτα που της φέγγουν γιασεμιά καράβι με βελούδινα 
πανιά και με φορτίο ριγηλά κορίτσια». Διαβάστε αυτή την «σαγήνη του ονείρου», που εί­
ναι όντως σαγήνη ονείρου, γιατί εκτός από λυρικές, έχει και μεταφυσικές προεκτάσεις, 
για να οδηγηθείτε στον λυρικό ανθώνα του ποιηtή, που πιστεύω τίποτε δεν έχει να ζηλέ­
ψει από τον ελυτικό, ανάλογο, κήπο: 

«Το σώμα σου αυγή και ηλιοβασίλεμα 
πάνω στη χλόη αχειροποίητου βελούδου. 
Μολόχες φέγγουν τη σαγήνη ονείρων 
λάμψεις των κρίνων, πάνω από τους τάφους.» (σελ. 2 1) 

Με γνώσεις, αγάπη και λυρισμό γραμμένο το ποίημά του «Κάλβος» (σελ. 24). Ρομα­
ντικό, αναπολητικό κι αναπαραστατικό μιας εποχής που έφυγε, αλλά και άλλης που έρ­
χεται, το ποίημα, το αφιερωμένο στα πανέμορφα παλιά Γιάννινα, που κι εγώ τόσο αγά­
πησα κάποτε και τώρα τα έχω χάσει. Να πώς «ξεπερνά» ο ποιητής την καταστροφή του 
παλιού: με κάποια επιβίωσή του στο μέλλον, μέσω μιας παραδοσιακής βελέντζας, που 
την ζωγραφίζει με τους στίχους του: 

«Και μια βελέντζα κόκκινη 
που όλη μέρα λιάζονταν στην τέμπλα, 
σε πείθει πώς δεν ζεις στο παρελθόν­
πώς η ζωή έχει μονάχα μέλλον.» 

(«Γιαννιώτικα», σελ. 25) 
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Αν διαβάσεις το ποίημα «Φερνάντο Πεσσόα» κι αν ακόμα δεν ξέρεις τίποτε, για τον 
μέγιστο Πορτογάλο λογοτέχνη, τα μαθαίνεις όλα σωστά ως λυρικό συναξάρι, από το 
ομότιτλο ποίημα (σελ. 29), το αφιερωμένο σ' αυτόν τον άκρως παράξενο και μοναχικό, 
πνευματικό άνθρωπο. 

Έτσι διαβάζοντας κατ ' ευθείαν για τον Πεσσόα, αλλά μέσω του ποιήματος του Πα­
παθανασόπουλου, ως διάμεσου, «γλιτώνεις» από πολλές ανοησίες που του φορτώνουνε 
σύγχρονοι τυμβωρύχοι κουλ τουριό.ρηδες, ενώ βέβαια η εποχή του, κακώς τον είχε λησμο­
νήσει και η τωρινή, τον υπερανύψωσε, για να κρυφτούνε από πίσω, οι νέοι «τυμβωρού­
χοι» κριτικοί του ! . . .  (Απ ' αυτό, υποφέρανε, ενδεικτικό., ο Ελύτης ιδίως, ο Σεφέρης ο 
Καββαδίας κλπ. στα καθ ' Ημό.ς ! . . .  ) 

«Η αληθινή ζωή σου πίσω από τα σύμβολα 
κι από τους μεταφυόικούς θολούς μαιάνδρους 
κείτεται ανεκτέλεστη στα πρώτα χρόνια σου 
μέσα στο μοχθηρό ψιλόβροχο του κόσμου . . .  
ωσάν απόφαση υπερβατικού δικαστηρίου 
που έχει χάσει πλέον την ισχύ της.» ( σελ. 29) 

Λυρικό πολύτιμο πετράδι το ποίημα «Όλα τα καράβια» (σελ .. 3 1 ) που ανήκει, σ' εκεί­
νη την κατηγορία ποιημάτων που ευστοχώτερο, είναι να διαβάζονται και όχι να αναλύο­
νται. Τι είναι λογοτεχνία για τον Παπαθανασόπουλο; Αν και ορισμός, είναι ταυτόχρονα, 
κριτική και αισθητική μαζί. Δεν παύει να είναι ποίηση ακόμα κι όταν πρόσκαιρα αδρανεί, 
ακόμα κι όταν ακριβολογεί, σημειωτικά η λογοτεχνική συγγραφή: 

«Ώσπου κατάλαβα πώς το να γράφεις 
δεν είναι να παίζεις με το θάνατο ή τη φωτιά. 
Είναι να συναντάς ξεπαγιασμένες λέξεις 
Που ζητούνε την καρδιά σου για να ζεσταθούν, 
Αδιάφορο για πόσο θα κρατήσει η ζέστα.» 

(«Λογοτεχνία», σελ. 39) 

Ο ποιητής στην θεματική ποίηση, για ένα γεγονός ή για ένα πρόσωπο, είναι αριστο� 
τέχνης, αφού βοηθάνε οι γνώσεις και το ερευνητικό του πνεύμα, με τις κατασταλαγμένες 
απόψεις του, αλλά και με τις λυρικές προεκτάσεις, που πάντοτε βρίσκει τον κατάλληλο 
χρόνο και τόπο, να δώσει στα ποιήματά του. Τούτο συμβαίνει, ενδεικτικά, στα ποιήματα, 
«Κέρκυρα 1834» (σελ. 24), «Καρυωτάκης» (σελ. 85) ,  ιδίως στη «Σκηνογραφία Ρωσική» 
(σελ. 47) όπου μια καλή γνώση του ντοστογιεφσκικού έργου και του συγγραφέα είναι αι­
σθητή, όπως συμβαίνει και με το ποίημά του «0 Σικελιανός στο θέατρο των Δελφών» 
(σελ. 22). Η «αποθέωση» αυτής της γνώσης του ποιητή με το αντικείμενο, υπάρχει στο 
ποίημά του «Εννέα εννεάδες για τον Νίκο Γαβριήλ Πεντζίκψ> (σελ. 52-56), όπου η γνώση 
του για τον Πεντζίκη αλλά και η πρόσληψη του έργου του ιδιότυπου Θεσσαλονικέα είναι 
εκπληκτική. Και είναι εκπληκτική, γιατί ο Πεντζίκης, δεν είναι «βατός» όπως λ.χ. ο Γ.Θ. 
Βαφόπουλος, αλλά «στρυφνός», ηθελημένα ή αθέλητα, ιδιότυπα μεταφυσικός, αποσπα­
σματικός και ανορθολογικά δομημένος ο λόγος του, ιδίως ο φαντασιακός και «υπερι­
πτάμενος», που εγγίζει στα όρια του προφητικού λόγου . . .  Κι όμως ο Παπαθανασόπου­
λος, μας κάνει να κατανοήσουμε τον Πεντζίκn, το κλίμα, τις «φωνές» του, ακόμα, θα 
πρόσθετα κι εκείνn τnν παράξενn «γραμμική» ζωγραφική του ! 
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Κι αλλού: 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

«φάνrικε rι αλήθεια από μια σχισμή 
που ανοίχτrικε θαυματουργί,κά στο συνεχές του χρόνου. 
Το rισιόδειο χάος και το ασύμμετρο 
σου επιφάνrικαν σαν ευταξία.» (σελ. 52) 

«Κι αναρωτιέσαι στο οστεοφυλάκιο τrις Λαύρας 
ποιός μαστορεύει το γραφτό των λέξεων, 
ποιός τις τciί"ζει ουράνιο πλαγκτόν.» (σελ. 56) 

Ποιrιτικά πρωτότυπος, καλόrιχος, είναι ο στίχος του: «Κοχύλι ακατοίκrιτον ο κό­
σμος» (σελ. 76) στο ποίrιμά του «Σχrιματική φωνή», προτάσσει δίστιχο του Έζρα Πάουντ 
του οποίου ο ποιrιτής έχει εκδώσει και τrιν «Ελλrινική Βιβλιογραφία Έζρα Πάουντ». Νο­
σταλγική rι «Παλιά Μνήμrι» ( σελ. 84) μας μεταφέρει στrιν εικόνα ενός εγκαταλειμμένου 
εργοστάσιου, κοινή μοίρα τrις Έξέλιξrις και τrις κατάπτωσrις trις βιομrιχανίας στrιν Ελλά­
δα, μέσα σε μια μεταβαλλόμενrι οικονομικά παγκοσμιοποιrιμένrι ανθρωπότrιτα. Στrιν 
«Ώρα θανάτου», rι λεπτή ειρωνεία, ο αυτοσαρκασμός, είναι έντονοι:  

«Καθώς ψυχοπαράδι να σκεφτόμουν 
πώς τίποτε σπουδαίο δε θα συμβεί 
στον κόσμο ετούτο αφού θ ' αναχωρήσω. 
Ίσως μονάχα rι Δευτέρα Παρουσία» (σελ. 1 16) . 

Ο Παπαθανασόπουλος έχοντας μια μακρά θrιτεία στrιν ποίrισrι έχει διαμορφώσει ένα 
σταθερό ύφος, με μιαν ευρύτατrι δυνατότrιτα ανάπτυξrις ποικίλων θεμάτων και ερεθισμά­
των. Ώρες-ώρες, νομίζεις ότι δεν αφήνει τίποτα, ποιrιτικά, ανεξέταστο. Ασχολείται με 
όλα. Με γνώμονα, πολλά από τα «στιχrιρά» του, που περιέχονται στrι σελίδα 100 τrις συλ­
λογής του, όπως το <<Ο,τι αγνοούμε είμαστε· κι αυτό μας καθορίζει», rι αποφθεγματική 
ποίrισrι γνωρίζει, «νέες δόξες». 

Αυτή rι επάρκειά του στrιρίζεται σε διαρκή μελέτrι και άμεσrι πλrιροφόρrισrι «επί πα­
ντός θέματος του σύγχρονου επιστrιτού». Ακόμα και τους υπολογιστές ή το διαδίκτυο 
μνrιμονεύει στα νέα του ποιήματα, πράγμα που του δίνει μια πρόσθετrι ζωντάνια, που μό­
νον rι επαφή με τrιν επικαιρότrιτα μπορεί να χαρίσει με απλοχεριά στον πάντα ενrιμερω­
μένο δrιμιουργό. 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΚΡ ΑΝΗΣ 
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ΚΥΡΙΑΚΟΣ ΠΛΗΣΗΣ 
Ο ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΟΣ, Π ΟΙΗΤΗΣ ΚΑΙ ΔΟΚΙΜΙΟΓΡΑΦΟΣ 

Χάσαμε πριν από λίγες μέρες αναπάντεχα ένα θαυμάσιο άνθρωπο και σημαντικό 
δημιουργό στο χώρο των Γραμμάτων, τον εκπαιδευτικό Κυριάκο Πλησή . Κηδεύτηκε 
και τάφηκε απλά και ταπεινά στην Αθήνα όπου ζούσε τα χρόνια από την εισβολή κι 
ύστερα. Αρκετοί φίλοι και εκτιμητές του έργου του μέρες αργότερα μάθαμε για την 
απώλεια του εκλεκτού φίλου. 

Όσοι είχαν την τύχη να τον γνωρίσουν έχουν να λένε για το ήθος, τη σεμνότητα, 
το γαλήνιο ύφος, την ταπεινότητα του μεγαλείου, το πάθος για τον άνθρωπο, τη λα­
χτάρα για το γενέθλιο χώρο, την Ακανθού, την Αμμόχωστο και τη μικρή πικρή πατρί­
δα Κύπρο και την έγνοια του για τον καθόλου Ελληνισμό. 

Το σημείωμά μας αυτό δεν έχει σκοπό να ασχοληθεί με πληρότητα για την προ­
σφορά του στην εκπαίδευση και τα Γράμματα. Γράφεται ως μια μικρή κατάθεση εκτί­
μησης κι αγάπης στον Άνθρωπο απ ' αφορμή την πρόσφατη πληροφόρησή μας για την 
απώλειά του . Ελπίζω πως μαθητές, συνεργάτες στα διάφορα έντυπα και ομότεχvοί 
του θα φροντίσουν ώστε να τιμηθεί κατά που του αξίζει. 

· 

Ήδη με το άκουσμα του θανάτου του, «0 Δήμος Ακανθούς εκτιμώντας τη μεγάλη 
προσφορά του αείμνηστου Κυριάκου Πλησή στα γράμματα και στον πολιτισμό, αλλά 
και τη μεγάλη του συνεισφορά στην κοινότητα σαν του γνησιότερου εκφραστή του 
Ακάνθιου ήθους, σε έκτακτη συνεδρία του Δημοτικού Συμβουλίου αποφάσισε να κη­
ρύξει εφταήμερο πανδημοτικό πένθος, κατά τη διάρκεια του οποίου οι σημαίες στα 
γραφεία του Δήμου θα κυματίζουν μεσίστιες» . 

Γεννημένος στην Ακανθού το · 1 929, ο Πλησής αποφοίτησε από το Ελληνικό Γυ­
μνάσιο Αμμοχώστου και στη συνέχεια φοίτησε στο Διδασκαλικό Κολέγιο Μόρφου. 
Εργάστηκε για μια πενταετία ως δάσκαλος και κατόπιν σπούδασε ελληνική φιλολογία 
στο Πανεπιστήμιο Αθηνών. Μετεκπαιδεύτηκε στα παιδαγωγικά στα Πανεπιστήμια 
Εδιμβούργου και Λονδίνόυ. Εργάστηκε στο Α' Γυμνάσιο Αμμοχώστου ως καθηγητής, 
υποδιευθυντής και γυμνασιάρχης και το 1 973 πρ_οήχθη σε επιθεωρητή φιλολογικών 
μαθημάτων. Το 1 975 εγκαταστάθηκε στην Αθήνα, όπου εργάστηκε ως καθηγητής και 
λυκειάρχης σε διάφορα σχολεία και το 1 985 έγινε σχολικός σύμβουλος .  Αφυπηρέτησε 
από την εκπαίδευση το 1 989,  αλλά δεν έπαυσε ποτέ να νοιάζεται για την Παιδεία και 
τα Γράμματα. Συνεργαζόταν τακτικά με τα περιοδικά «Νέα Παιδεία» και «Ευθύνη» 
και εκτάκτως με άλλα κυπριακά και ελλαδικά περιοδικά. 

Εξέδωσε τα ποιητικά βιβλία: Ασκηση γραφής, 1 973 , Θρηνητικό συναξάρι της πι­
κρής χώρας Κύπρος, 1 974, Γραφή οδύνης, 1 975 , Το τραγούδι της αδελφιδfις, 1 977, Ο 
έρωτας του σώματος, 1 983 ,  Χαράγματα, 1 988 και Όνομα δ '  αυτής Μακαρία, 1 99 1 .  

Ασχολήθηκε πολύ επίσης με τ ο  δοκίμιο. Εξέδωσε τ α  βιβλία: Προβληματισμοί, δο­
κίμια, 1 97 1 ,  Ο ένδον κόσμος, 1 985 , Μετά τη χρεωκοπία του δόγματος, 1 992, Προσεγ­
γίσεις, 1 995 , Δοκίμιο περί έρωτος και άλλα δοκίμια, 1 998, Λόγος περί αληθείας, 1 999, 
Προσεγγίσεις ΙΙ, 2005 . 
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Βραβεύτηκε τρεις φορές με το Κρατικό Βραβείο του Υπουργείου Παιδείας και 
Πολιτισμού της Κύπρου. Δύο φορές για τις συλλογές δοκιμίων Προβληματισμοί και 
Μετά τη χρεωκοπία του δόγματος, και μια φQρά για την ποιητι}ιή του συλλογή Γραφή 
οδύνης. Το βιβλίο του Δοκίμιο περί έρωτος και άλλα δοκίμια βραβεύτηκε στην Ελλάδα 
με το βραβείο του Χρήστου Μαλεβίτση. 

Παρουσιάζοντας πέρυσι το τελευταίο του βιβλίο δοιyιμίων Προσεγγίσεις ΙΙ, έγραφα: 

« 0  Κυριάκος Πλησής, από τις πιο σοβαρές και ταυτόχρονα πεο σεμνές και αθό­
ρυβες πνευματικές μορφές τον τόπον μας, έχει στο ενεργητικό του πολύ σημαντικό 
συγγραφικό έργο, ποιητικό και δοκιμιακό, που έτυχε αναγνώρισης τόσο στην Κύπρο . . .  
όσο και στην Ελλάδα . . .  Προερχόμενος από τη σχολή που δημιούργησε στο Ελληνικό 
Γυμνάσιο Αμμοχώστοv ο πολύς Κυριάκος Χατζηϊωάννοv, συνέχισε το έργο τον δα­
σκάλου του υπηρετώντας το ίδιο λαμπρό εκπαιδευτήριο . . . >> . 

Δεν θα θέλαμε ο αναγνώστης να μείνει μόνο με τη γεύση του δικού μας λόγου, χω­
ρίς να έχει τη δυνατότητα να θαυμάσει τη γραφίδα του Πλησή, γι ' αυτό και δίνουμε 
στη συνέχεια δυο μικρά δείγματα: ένα ποιητικό κι ένα δοκιμιακό. Και πρώτα το ποίη­
μα «Τα παιδιά» από τη συλλογή Γραφή οδύνης . . 

Είχαν ένα μπαξέ και φύτευαν λουλούδια / κάναν βαρκούλες και τις ρίχνανε στη 
λίμνη / σεργιάνιζαν στους κήποvς τ '  ουρανού / και στο λιβάδι με τις μαργαρίτες. / 
Π αίζαν με τη φτερούγα του αγγέλου / και με το στέμμα της ξανθιάς νεράιδας / χτίζαν 
φωλιές στο στόμα τους τ '  αηδόνια / γελάγανε κι ανοίγανε οι εφτά ουρανοί. / Ήρθαν 
απ' το βοριά κατακαλόκαιρα / με τα τσεκούρια και με τις φωτιές τους. / Ρήμαξαν το 
μπαξέ μαδήσαν τα λουλούδια. /Χρόνοι Πολλοί καθίσανε στην πλάτη των παιδιών/ ξέ­
χασαν πια πώς να γελάνε. 

Το επόμενο είναι απόσπασμα από το κείμενο «Ακανθού (αντίδωρο στη γενέθλια 
γη)»,  που περιλαμβάνεται στο βιβλίο του Π ροσεγγίσεις ΙΙ. 

« . . .  Η νοηματισμένη ανθρ.ώπινη ζωή δεν είναι ένα βιολογικό μονάχα φαινόμενο. 
Είναι, κυρίως, μια παρακαταθήκη ψυχικών και πνευματικών βιωμάτων. Αυτή αρδεύε­
ται με ύδωρ αλλόμενον, με το πεντακάθαρο νερό της βρυσομάνας τον τόπου σου. Κι 
αυτή η βρυσομάνα δεν είναι τίποτε άλλο παρά η παράδοσή μας, αυτή που διαμορφώ­
θηκε διαδοχή των επι γι γνομένων. Α υτό το ακάνθιον ήθος, με το οποίο τιτλοφόρησα το 
γραφτό μου, μας συνοδεύει όλες τις ημέρες της ζωής μας. Μπορεί να επιζήσαμε, ίσως 
και πολλοί να πλουτίσαμε. Η πραγματική ζωή δεν κερδίζεται στο χρηματιστήριο. Ό,τι 
κερδίζεται εκεί είναι κίβδηλο, εξωτερικά φανταχτερό, εσωτερικά άδειο, εξωτερικά 
χρυσό, εσωτερικά καμωμένο από το πιο ευτελές υλικό. Κερδίζεται, όταν πατάς το χώ­
μα του τόπου σου, όταν λει τουργιέσαι στην εκκλησία που βαφτίστηκες και μυρώθηκες, 
όταν ανάβεις κερί στον τάφο των γονιών σου και των γονιών των γονιών σου. Όταν 
κουβαλάς μέσα σου το σπίτι που γεννήθηκες, τα στενά σοκάκια τον χωριού σου, τη με-: 
γαλόπρεπη και μοναδική εικόνα τον βουνού, που χαιρετούσες κάθε πρωί. Η πραγμα­
τική ζωή αρτιώνεται με το μεγάλο πανηγύρι του Χρυσοσώτηροv και με τις ποιμενικές 
γιορτές στον Άγιο Χαράλαμπο, στην Παναγία την Περκαμιώτισσα, στον Αρχάγγελο, 
στην Α γία Μαρίνα της Καλήγκρηνης. Κι ακόμη, με την καλημέρα του γείτονα και της 
γειτόνισσας, με το φιλί της αγάπης στην Α νάσταση. Δ υσκολεύομαι να ξεχωρίσω ποια 
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από τις συμφορές που μας έφερε ο Αττίλας είvαι η πιο μεγάλη. Γιατί ξεσπιτωθήκαμε, 
γιατί χάσαμε τα λίγα ή πολλά που είχαμε, γιατί χάσαμε τη σvvοχή της κοινότητας; . . .  » .  

Όσο σύντομα κι αν είναι τα  πιο πάνω κείμενα, ο αναγνώστης θα  συμφωνήσει , πι­
στεύω, με τις απόψεις μας που διατυπώθηκαν στο προαναφερθέν κείμενό μας, στο 
οποίο έγινε παρουσίαση του βιβλίου του Ποοσεγγίσεις Π: 

«Σκόπιμα άφησα τελευταία τα κείμεvά τον που αναφέροvται στη γενέθλια γη, τrιν 
Ακανθού, και στην Αμμόχωστο, όπου έζησε και σταδιοδοόμησε. Εδώ, ιδιαίτερα στο 
πρώτο κείμενο, αφήνει να ξεχυθεί ο λυρισμός τον ποιητή, χωρίς vα εκτρέπεται σε γλ υ­
κασμούς και λόγια μελιστάλαχτα. Ο νους και ο λόγος είναt πανταχού παρόντες και 
βοηθούν σε καταδύσεις στον πυρήνα της ουσίας του χώρου και των ανθρώπων. Και 
μόνο το κείμενο για την Ακανθού αν διαβάσει κανένας, είναι σίγουρο ότι θα vιcvσει 
ψυχική ευφορία. Μέσα από τα κείμενα τοv Πλησή ο άρτιος φιλολογικός οπλισμός κι η 
αγάπη για τον τόπο μας και τους άνθρώπους του αναβλύζουν σαν το γάργαρο νερό, 
ακριβώς επειδή αποτελούν βιώματα και έγνοιες μόνιμες και ειλικρι vείς, χωρίς οποια­
δήποτε επι τήδενση και τάση για επίδειξη. Ο λόγος τον είναι πραγματικά ένα επί τενy­
μα καλλιέπειας. Παρόλο που καταπιάνεται με τα δύσκολα, ο Πλησής κατορθώνει, 
εκταμιεύοντας από το διαχροvικό ταμείο της γλώσσας, να είναι σαφής και καίριος στη 
διατύπωση. Τούτο μαρτυρεί ακριβώς ότι έχει καλά χωνεμένη μέσα τον τη γλώσσα και 
δεν αλιεύει τις λέξεις και φράσεις τον προς εντυπωσιασμό. Τούτο, βέβαια, δεv αποτε­
λεί επίτευγμα της στιγμής, αλλά περίσσευμα από τη μελέτη της πλούσιας ελληvικής 
γραμματείας και από την εσωτερική διεργασία που κερδήθηκαν έπειτα από συνεχή, 
σοβαρή και συστηματική προσπάθεια και μόχθο μεγάλο και πολύχροvο». 

ΕΞΑΙΦΝΗΣ 

Γιατί στην αρχή ήταν σκοτάδι 
κι ύστερα το φως 

ΝΙΚΟΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ 

πρώτα σαν τις παλιές λάμJ!ες της γιαγιάς 
κι ύστερα να εσωτερικεύεται μικρή φλόr.α 
σπίθα στην ανθρακιά 
κι όσο φωτιζόταν το σκότος 
τόσο ανάσα,ι νες ελεύθερα 
ως με την ύστατη εκείνη στιγμή 
που εξαίφνης ένα ελάχιστο διάστημα 
πλησίασες κι αμέσως άστραψε φως 
για μια στιγμή. 
Έν τα πάντα. 

Κι ύστερα πάλι επί τα ίδια. 
ΣΤΕΛΙΟΣ ΠΑΠΑΝΤΩΝΙΟΥ 
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Π Ν Ε Υ Μ Α Κ Α Ι Ζ Ω Η 

. ΕΠΙΣΤΟΛΕΣ ΣΤΗΝ «ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟ» 

Άξιότιμn Κυρία Χρυσάνθn, 

ΕΊJχαριστω θερμα για τΎJν επι ετn άποστοΜ τnς «Πνευματικnς Κύπρου» που με 
κρατά σ' έπαφ�1 με το Νnσι στο όποϊο εζnσα εντονες άτιγμες στα χρόνια τnς δεκαετίας τοϋ 
'60 και αργότερα συχνά. Ή «Πνευματικ�Ί Κύπρος», που θεμελιώθnκε άπο τον Κύπρο 
Χρυσάvθn εlναt fι πλέον ακραία mαλξn τοϋ 0Ελληνισμοϋ, που διατηρεί τον σεβασμό τnς 
προς τi}ν παραδοσιακ�Ί ορθογραφία μας. 

Άξίζουν πολλα συγχαρητi)ρια σε Σας και στους συνεργάτες Σας που συνεχίζετε το 
πολύμοχθο εργο τοϋ Κύπρου Χρυσάνθη. 

Σας εvχομαι ύγεία και πνευματικ�Ί ανθοφορία. 

ΣΑΡ ΑΝΤΟΣ Ι.  ΚΑΡΓ ΑΚΟΣ 

ΕΚΔΗΛΩΣΗ ΓΙΑ ΤΑ ΕΞΗΝΤΑΧΡΟΝΑ ΤΟΥ Ε.Π.Ο.Κ.  ( 1 947-2007) 

Ο Ελληνικός Πνευματικός Όμιλος Κύπρου, με τnν ευκαιρία της συμπλf)ρωσης 60 
χρόνων ζωnς και δράσης του, οργάνωσε την Τετάρτη, 30 Μαϊου 2007 και ώρα 7.30 μ.μ. ει­
δικn εκδnλωση στην αίθουσα εκδηλώσεων της Δημοσιογραφικής Εστίας στη Λευκωσία. 

Το πρόγραμμα άρχισε με τον εκκλησιαστικό ύμνο «Φως ιλαρόν» από τnν κυρία 
Λυγία Κωνσταντινίδου. Ακολούθnσαν χαιρετισμοί από το Μακαριότατο Αρχιεπίσκο­
πο Κύπρου και Προέδρους Σωματείων. 

Στη συνέχεια ο Πρόεδρος του Ε.Π .Ο.Κ. κ. Κώστας Γιωργαλλίδnς παρουσίασε συ­
νοπτικά την εθνικn δράση και πνευματική προσφορά του Ομίλου, ενώ ο Ταμίας κύ­
ριος Ανδρέας Κρίγκος παρουσίασε επιλεκτικά τον τελευταίο τόμο της «Φιλολογικnς 
Κύπρου 2004-2005» .  

Στην εκδnλωση απονεμnθnκε το «Βραβείο Γραμμάτων» του Ε.Π.Ο.Κ.  στην κυρία 
Μαρούλα Β ιολάρη-Ιακωβίδου και ανακηρύχθnκε σε Επίτιμο Πρόεδρο του Ομίλου ο . 
πρώnν Π ρόεδρός του κ. Κώστας Χατζnστεφάνου. 

Η εκδi)λωση διnρκεσε μία ώρα και έκλεισε με καλλιτεχνικό πρόγραμμα (τραγού­
δια και απαγγελίες) και δεξίωση. 

ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 

1 

/, 
1 
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ΑΦΙΕΡΩΜΑ ΣΤΗΝ ΚΑΡΠΑΣΙΑ 

Το Διοικητικό Συμβούλιο του Λυκείου Ελληνίδων Αμμοχώστου - Παραρτήματος 
Λευκωσίας την Τετάρτη, 9 Μαϊου και ώρα 6 μ.μ. οργάνωσε στο Ξενοδοχείο Χίλτον 
Παρκ εκδήλωση αφιερωμένη στην Καρπασία. 

Ύστερα από εισαγωγική ομιλία της Προέδρου του σωματείου κυρίας Λούλας Κ. 
Χρυσάνθη και παρουσίαση του ομιλητή από την κυρία Κατερίνα Γεωργιάδου, ο δό­
κτωρ Γεώργιος Χριστοδούλου μίλησε για την Καρπασία με πολύπλευρη αντιμετώπιση 
του θέματος και γλαφυρότητα λόγου .  Το ακροατήριο αληθινά συγκινημένο ευχαρί­
στησε θερμά τον ομιλητή. 

Ακολούθησε η απαγγελία «Επίνικος στον Πυθιονίκη Αρίστωνα του ίκωνος από 
την Καρπασία (200 π.χ . )» ,  δημιουργία Κύπρου Χρυσάνθη, εμπνευσμένη από αρχαίο 
απόσπασμα. 

Επίσης τραγούδησε η κυρία Δέσπω Πλ υτά. 

Την εκδήλωση πλαισίωσε έκθεση καρπασίτικης χειροτεχνίας από τη συλλογή του 
κου Νίκου Φαλά. 

ΑΝΔΡ ΕΑΝ Η Η Λ Ι ΟΦΩΤΟΥ 

ΤΕΛΕΤΗ ΑΠ ΟΚΑΛ ΥΠΤΗΡΙΩΝ ΤΙΜΗΤΙΚΗΣ ΠΛΑΚΑΣ 

ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΟ ΚΑΙ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ ΜΑΓΔΑ ΚΙΤΡΟΜΗΛΙΔΟΥ 

Τη Δευτέρα, 25 Ιουνίου και ώρα 6 μ.μ. η Δήμαρχος και το Δημοτικό Συμβούλιο 
Λευκωσίας οργάνωσαν τελετή για Ίην αποκάλυψη τιμητικής πλάκας στο σπίτι όπου 
έζησε η αείμνηστη Μάγδα Κιτρομηλίδου , μεταξύ των ετών 1 956  και 2004, οδός Φωτει­
νού Πανά 22, Λευκωσία. 

Το Πρόγραμμα της Τελετής περιλάμβανε ομιλία από τη Δήμαρχο Λευκωσίας Ελέ­
νη Μαύρου, ομιλία από τη φιλόλογο-συγγραφέα ΑyδρεανΥι Ηλιοφώτου, ανάγνωση σύ­
ντομων αποσπασμάτων από το αφήγημα της Μαγδας Κιτρομηλίδου «Η άλλη εποχΥι», 
από τη φιλόλογο-λογοτέχνη Τζένη Κωνσταντινίδη και αντιφώνηση από τον Καθηγητn 
Πασχάλη Κιτρομηλίδη εκ μέρους της οικογένειας Κιτρομηλίδη . 

Τελος έγιναν τα αποκαλυπτήρια της τιμητικΥις πλάκας από τη ΔΥιμαρχο Λευκω­
σίας κι ακολούθησε δεξίωση. 

ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 

ΤΙΜΗΤΙΚΗ ΔΙΆΚΡΙΣΗ 

Πληροφορούμαστε δτι το 0Υπουργεϊο Πολιτ ισμού και Έπικοινωνίας της Γαλλίας 
απένειμε στις 10 Άπριλίου 2007 στον ποιητη και μεταφραστΎ� και συνεργάτη του πε-
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ριοδικου μας Μίμη Ίακωβίδη aπ6 τn Λεμεσό ώς τιμητικn διάκριση, το βαθμό του 
7ππότη στήν τάξη των Τεχνών καί των Γραμμάτων τfίς Γαλλίας. 

AiJτn ή διάκριση, Q,ναφέρει το CΥπουργεϊd, είναι μια Cιπ6 τις τέσσερεις uπουργικες 
διακρίσεις και μια Cιπ6 τις κυριότερες τιμητικες διακρίσεις τf\ς Γαλλικf\ς Δημοκρατίας. 

Με αυτn τn διάκριση, συνεχίζει το CΥπουργεϊο, θέλει να τιμήσει τα πρόσωπα που λά­
μπρυναν με τις δημιουργίες τους τον καλλιτεχνικό η λογοτεχν�κ6 τομέα η για τn συμβολή 
τους σε δ,τι εχουν προσφέρει στnν aχτινοβολία τfjς καλλιέργειας του πολιτισμου στn 
Γαλλία και στον κόσμο. 

ΤΙΜΗΤΙΚΉ ΔΙΆΚΡΙΣΗ 

Το «Συμβούλιο 7στορικfίς Μνήμης �Α.yώνα ΕΟΚΑ 1955-1959», σε εtδικn έκδή- ''\ 
λωση, στlς 23 Μαϊου 2007, τίμησε, μεταξυ aλλων, τον τακτικό (Cιπ6 το 1 966) συ­
νεργάτη του Π εριοδικου φιλόλογο συγγραφέα κ. Γ. Χατζηκωστnν για τn συμβο-

. λή του στn διατήρηση τf\ς ίστορικfjς μνήμης του Άγώνα του 1 955 με τnν aπο­
νομn σ ' αuτον σχετικου Διπλώματος και Μεταλλίου . Tn συμβολn του τιμηθέ­
ντος παρουσίασε ή φιλόλογος και συγγραφέας-κριτικός κ. Κίκα Όλυμπίου με 
τnν ακόλουθη σύντομη δμιλία της :  

Η ΣΥΜΒΟΛΉ ΤΟΥ ΓΙΩΡΓΟΥ ΧΑΤΖΗΚΩΣΤΗ ΣΤΗ ΔΙΑΤΉΡΗΣΗ 
ΤΗΣ ΜΝΗΜΗΣ ΤΗΣ ΕΟΚΑ 

Κορυφαία και μοναδική στιγμή στην ιστορική πορεία του νησιού μας υπήρξε χω­
ρίς αμφιβολία ο ανεπανάληπτος απελευθερωτικός αγώνας του 1 955- 1 959 .  Ποτέ πριν,  
σ 'όλη τη μακραίωνη ιστορία μας, δεν υπήρξε μια τόσο καθολική και τόσης διάρκειας 
ένοπλη εξέγερση για διεκδίκηση του αναφαίρετου ανθρώπινου δικαιώματος, αυτού 
της ελευθερίας, που για μας τότε δεν ήταν άλλο από την Ένωση με τον Εθνικό κορμό. 

Κι όμως, αυτός ο αγώνας, το μεγαλείο του, οι  πρωταγωνιστές, οι  ήρωές του θα 
έμεναν «αδικαίωτοι κι αχειροκρότητοιο», αν δεν υπήρχαν οι πνευματικοί δημιουργοί 
που θα κατέγραφαν την ιστορία τους, που θα υμνούσαν την παλικαριά τους, που θα 
διέσωζαν στη μνήμη για τις μελλούμενες γενιές όσα εκείνοι με την υπέρτατη προσφο­
ρά τους ,  προσφορά της ίδιας της ζωής τους ,  πραγ ματοποίησαν και δ ίκαια το 
Σ .Ι .Μ.Α.Ε .  αποφάσισε να τιμήσει τους δημιουργούς αυτούς. 

Ο αγώνας της ΕΟΚΑ βρήκε τον Γιώργο Χατζηκωστή φοιτητή στην Αθfινα. Εκεί ,  
δραστηριοποιείται έντονα γ ια διαφώτιση ,  για προβολή του αγώνα, πότε μέσα από ρα­
διοφωνικές εκπομπές, άλλοτε με ομιλίες, άλλοτε με την προσπάθεια συλλογής υπο­
γραφών διαμαρτυρίας για την καταδίκη σε θάνατο του Μιχαλάκη Καραολή. 

Γυρίζοντας στην Κύπρο ο Γιώργος Χατζηκωστής προλαβαίνει τον αγώνα στην τε­
λευταία του φάση, αλλά και η τότε συμβολή του με κείμενα, προκηρύξεις και άλλα 
έντυπα δεν υπήρξε λιγότερο αξιόλογη, με δράση που εντοπίζεται κυρίως στον Αγρό, 
όπου και πρωτοδιορίστηκε. Με βάση και το Αρχείο του τομέα Πιτσιλιάς, που είχε δια-
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φυλάξει από το 195 9, ετοιμάστηκε και ο κατάλογος των αγωνιστών του τομέα για το 
ογκώδες «Μητρώον Αγωνιστών ΕΟΚΑ 1 955 -5 9» στο οποίο για διετία εργάστηκε μαζί 
με τον Παύλο Χατζημάρκο. 

Η θητεία του Γιώργου Χατζηκωστή ως Γυμνασιάρχη του Παγκυπρίου Γυμνασίου 
μπορεί να χαρακτηριστεί ως σταθμός για την ιστορία του σχολείου .  Παραλείπω όσα 
άλλα διεκπεραίωσε για την ουσιαστική αναγέννηση του ιστορικού αυτού εκπαιδευτη­
ρίου και σταματώ μόνο σε ό,τι σχετίζεται με τον αγώνα. Στο Μουσείο Ιστορίας του 
Παγκυπρίου Γυμνασίου, που ίδρυσε το 1 993, ορ ιάνωσε ειδικό θεματικό χώρο με τίτλο 
«Το Παγκύπριο Γυμνάσιο και ο Αγώνας του 1 955» .  Εδώ μπορεί κανείς να δει έγγρα­
φα σχετικά με τη συμβολή του Σχολείου στον απελευθερωτικό αγώνα, τη σχολική εκ­
παίδευση των μαθητών στ ις Κεντρικές Φυλακές της Λευκωσίας και στα διάφορα 
στρατόπεδα Συγκεντρώσεως της αποικιοκρατίας, φωτογραφίες των πεσόντων μαθη­
τών του και άλλες φωτογραφικές μαρτυρίες από τις διαδηλώσεις των μαθητών και τη 
μάχη της Σεβερείου, τη σημαία που μετέφεραν οι μαθητές στις μαχητικές διαδηλώσεις 
τους και άλλα κειμήλια της περιόδου εκείνης. Αποτελεί το μουσείο μια αδιάψευστη 
μαρτυρία, μια διαρκή υπόμνηςτη, ένα ζωντανό μάθημα ιστορίας για τις νεότερες γε­
νιές . Τη συμμετοχή του σχολείου στον απελευθερωτικό Αγώνα διέσωσε και με την κα­
ταγραφή του στο βιβλίο Σελίδες από τηv ιστορία και τη ζωή tου Παyκυπρίου ΓνιJ,vα­
σίον ( 1 993) ,  στο οποίο περιέλαβε ειδικό κεφάλαιο 70 σελίδων για τη συμμετοχή του 
Σχολείου στον απελευθερωτικό αγώνα. Μέσα σ' αυτές τις σελίδες έγγραφα και αυθε­
ντικά κείμενα, επιστολές του Γυμνασιάρχη ή της Εφορείας , του Άγγλου Διευθυντή 
Παιδείας , διαμαρτυρίες του καθηγητικού συλλόγου, το διάταγμα με το οποίο στις 
28 . 1 . 1 95 6  το Παγκύπριο διαγράφεται από το Μητρώο των σχολείων, η εγκύκλιος με 
την οποία δίνονται οδηγίες για την οργάνωση των μαθημάτων στα σπίτια και πλήθος 
άλλες μαρτυρίες, μνημειώνουν εσαεί τον αγώνα, την καθολική συμμετοχή, τα δεινά 
αλλά και τον ηρωισμό των ημερών εκείνων. 

Οι ομιλίες του Γιώργου Χατζηκωστή για τον απελευθερωτικό Αγώνα σε επίση­
μους και ανεπίσημους εορτασμούς στην Κύπρο και το εξωτερικό, η συμμετοχή του σε 
επικαιρικές εκπομπές, δημοσιεύματα στον τύπο, όχι μόνο συνέβαλαν και εξακολου­
θούν να συμβάλλουν στη διατήρηση της μνήμης του Αγώνα, αλλά αποτελούν υποδείγ­
ματα λόγου νηφάλιου, ιστορικής ακρίβειας και γνήσιας φιλοπατρίας . 

.Αναφέρθηκα ως τώρα με μεγάλη συντομία, ακροθιγcος, στην ποικίλη συνεισφορά 
του Γιώργου Χατζηκωστή στη διατήρηση της μνήμης του Αγώνα. Όμως, κι αν ακόμα 
τίποτε από αυτά δεν είχε κάνει, θα άξιζε να τιμηθεί έστω και μόνο για το εξαίρετο βι­
βλίο του για τον Ευαγόρα Παλληκαρίδη . Τον ήρωα-μαθητή, αυτό το πρότυπο του συ­
νειδητού αγωνιστή, του πανέμορφου στο σώμα και στην ψυχή νέου. 

· 

«Όταν διάβασα την ιστορία του το βράδυ είχα πυρετό», γράφει ο Κώστας Μόντης 
για έναν άλλο ήρωα, τον Ιάκωβο Πατάτσο, αλλά το ίδιο φαίνεται ότι έπαθε και ο 
Γιώργος Χατζηκωστής και μαζί του κι εμείς , διαβάζοντας ;ω βιβλίου Ευαγόρας Παλ­
ληκαρίδης», με υπότιτλο Ο ήρωας και ο ποιητής. Να πώς περιγράφει ο ίδιος την πρώ­
τη επαφή του με κείμενα του ήρωα: «Είχα την τύχη και το προνόμιο να γνωρίσω πρώ­
τος, σ' όλη την έκταση και την ποικιλία τ:ης ,  την πλούσια λογοτεχνική δημιουργία του 
ήρωα, όταν, πριν από 43 σχεδόν χρόνια (το κείμενο είναι γραμμένο το 2004), ενα από-
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γευμα του καλοκαιριού του 1 96 1 ,  ο πατέρας του με κάλεσε να τον επισκεφθώ, γ ια να 
μου εμπιστευθεί τα σωζόμενα χειρόγραφα του παι.διού του, με την παράκληση να τα 
δω κι αν αξίζουν, όπως μου είπε, να δημοσιευτούν. Είχαν περάσ_ει μόλις τέσσερα χρό­
νια από τον απαγχονισμό του και μόλις δυο από το τέλος του Αγώνα. 

Τα πήρα με κάποια ταραχή και τα μετέφερα στο σπίτι μου στην Κάτω Πάφο, όπου 
ζούσα τότε. Ρίχτηκα αμέσως να μετροφυλλώ τον όγκο των τετραδίων και των άλλων 
χαρτιών με τα αμέτρητα ποιήματα, τα πεζοτράγουδα, τα σημειώματα, τους διαλόγους, 
τους στοχασμούς, τ ις πεζές δοκιμές, τις επιστολές του. Ξαγρύπνησα ακρετές νύχτες 
έκπληκτος και παρασυρμένος από τον κόσμο που ανοιγόταν μπροστά μου, από την 
ποικιλία και το αποτέλεσμα της έμπνευσής; του». 

Η πρώτη έκδοση του βιβλίου έγινε το 1 965 , ακολούθησαν όμως αρκετές άλλες. 
Υπήρξε η πρώτη και πιο ολοκληρωμένη πηγή γνωριμίας με τον ήρωα-ποιητή και το έρ­
γο του. Με λόγο απλό, λιτό αλλά καίριο, ο συγγραφέας εξιστορεί το σύντομο διάβα 
του ήρωα από τη ζωή. Στο πρώτο μέρος του βιβλίου με τίτλο Από το λίκνο στην αγχό­
νη, παρακολουθούμε τα παιδικά του χρόνια στην Τσάδα, τα χρόνια του δημοτικού, 
του Γημνασίου στην Πάφο, την ενασχόλησή του με την ποίηση ,  τα πρώτα σκιρτήματα 

Ι' του έρωτα και προπάντων την ασίγαστη λαχτάρα της λευτεριάς, που εκδηλώθηκε με 
. 

λόγο και πράξη πριν ακόμα από την επίσημη έναρξη του Αγώνα. Κι ύστερα η μεγάλη : 

ώρα, η ώρα της φυγής κι εκείνο το τελευταίο γράμμα προς τους συμμαθητές του, κεί-
μενο μοναδικό και ανεπανάληπτο. Οι  μέρες του βουνού, οι  επιχειρήσεις στις οποίες 
πήρε μέρος κι ύστερα η σύλληψη, η δίκη, το τέλος,  συνοδευόμενο ξανά με την αξεπέ-
ραστη ομορφιά των τελευταίων του στίχων. 

Στο δεύτερο μέρος του βιβλίου υπάρχει μια επιλογή από το ποιητικό έργο του 
Παλληκαρίδη και τέλος, στο τρίτο μέρος συγκεντρώνονται κείμενα που γράφτηκαν γ ι '  
αυτόν. 

«Αυτά ήταν μόνο που μπόρεσα να μαζέψω και να γράψω γ ια τον ήρωα Ευαγόρα 
Παλληκαρίδη . Λίγα και λειψά· κι όχι αντάξια της αιμάτινης προσφοράς του»,  γράφει 
ταπεινά ο Γιώργος Χατζηκωστής .  Όμως το βιβλίο , γραμμένο τόσο κοντά στον αγώνα, 
κρατάει ακόμα κάτι από τη φλόγα του καιρού εκείνου, ενώ κάτι απ ' την αγνότητα, τον 
ηρωισμό και τη βαθιά φιλοπατρία του έφηβου-ποιητή νιώθουμε να μας διαπερνά. Δί­
καια ο Γιώργος Χατζηκωστής τιμάται και γ ια όλα τα άλλα και για την προσφορά του 
αυτή. 

ΚΙΚΑ ΟΑ Υ ΜΠΙΟΥ 

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ 

Α ν δ ρ ε α ν ή ς  Η λ ι ο φ ώ τ ο υ ,  «Η μοίρα της Ελέvrις» 

Ο τίtλος του έργου Η μοίρα τrις Ελέvrις μάς παραπέμπει  σ' ένα κοινό Πεδίο .  Δηλαδή της 
Ελένης της Τροίας και της σύγχρονης Ελένης, πρωταγωνίστριας του θεατρικού έργου της κ .  
Ανδρεανής Ηλιοφώτου . 
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Το κοινό λοιπόν πεδίο μεταξύ δύο γυναικών άλλης εποχής είναι η ομορφιά και η μοίρα που 
την ακολουθεί, καθώς και το βάρος του ονόματος το οποίο επωμίζεται. Ποια όμως είναι η εικόνα 
της ομορφιάς; Ένας Άγγλος μελετητής ο Wells μας λέει σχετικά: «Η τετμημένη εικόνα της ΟμορφιC:ις 
είναι τελείως οραματική του είδους της ομορφιάς που συσχετίζεται με τα εικονογραφημένα ή σμιλε­
μένεα γλυπτά αγάλματα». 

Αναφέρεται δηλαδή στο πρότυπο της θείας Ομορφιό.ς που αντιστοιχεί με την θεά Αφροδίτη. 
Το σύμβολο της ωραιότητας. 

Αλλά η εικόνα της ομορφιό.ς δεν μεταφέρεται μόνο μέσω του ονόματος της Ελένης που έχει 
ταυτισθεί μαζί της είναι παρό.λληλα και μια εικόνα καθαρή στα μάτια ενός εκάστου «Πώς» βλέπει 
την ομορφιά και «τι θεωρεί ωραίο». Αυτή η ατομική εικόνα μπορεί να είναι και (υποκειμενική) υπο­
κοριστικό. και διαγραμματικά δηλαδή πώς διαγράφει την ωραιότητα. Μια Ελένη �υωρεί να ενσαρ­
κώνει το σύμβολο και το έμβλημα ενός παραδείσου ή μιας κόλασης. Και οι δύο μορφές αποτελούν 
τεταμένες εικόνες. Αλλά και η ίδια η Ελένη μπορεί να γίνει θύμα της ομορφιάς της. Είναι δε δυνα­
τόν ανάμεσα στις μορφές του Ωραίου να υπάρχει και θεσπισμένη σηματολογία εικόνων ακριβώς 
όπως υπάρχει και θεσπισμένο ποιητικό λεκτικό.  Δηλαδή ποια σχήματα δώσαμε στην ομορφιά και 
πώς υμνήσαμε ποιητικά, λεκτικά. Γιατί η ομορφιά αποτελεί ένα θεσμό και η στενή σχέση της δέν εί­
ναι μόνο ως προς τις εικαστικές τέχνες αλλά και ως προς τη διατήρηση του παραδοσιακού χαρα­
κτήρα αυτού του αιώνιου θεσμού της ομορφιάς. 

Κάνει μία ακόμη διαπίστωση ο μελετητής Wells, ότι ο κάθε άνθρωπος, όταν βρίσκεται μπρο­
στά στην ομορφιά στοχάζεται και κάτω από το πρίσμα της ιστορίας του πολιτισμού και έτσι συν­
δέει την τεταμένη εικόνα δηλαδή την παρατεταμένη εικόνα της Ομορφιάς της Ελένης της Τροίας μέ­
χρι τη σύγχρονη Ελένη. 

Με δύο λόγια η Βυθισμένη αυτή εικόνα της κλασσικής ομορφιάς μέσα στους αιώνες διατηρεί­
ται και με το ποιητικό λογοτεχνικό χαρακτήρα, αλλά και με τους οραματισμούς της τέχνης ζωγρα­
φικής και γλυπτικής, οι οποίες συντείνουν και στην εσωτερική ή μεταφορική σκέψη ή και την q.λλη­
λοδιείσδυση των όρων. 

Έτσι λοιπόν η συγγραφεύς ακολουθεί την κοινή Μοίρα της μίας και της άλλης Ελένης που και 
αυτή η «κοινή Μοίρα» άποτελεί μια δεύτερη βυθισμένη εικόνα μέσα και πάλι στους αιώνες. Κι '  όσο 
κι αν θέλουμε να την αποφύγουμε αυτή συγχέεται όσο ξεθωριασμένη κι αν είναι. Κρατιέται κάτω 
από μία πλήρη ορατότητα, δηλαδή μας υποβάλλει το συγκεκριμένο αισθητό πρόσωπο χωρίς να το 
προβάλλει και να το καθορίζει οριστικά. 

Αυτό κάνει η συγγραφεύς δεν μας καθορίζει την ομορφιά της Ελένης της και μας αφήνει να 
την φανταστούμε σύμφωνα με τα δικά μας πρότυπα. 

Όμως μας επισημαίνει την ωριμότητά της, γιατί είναι απλή, υπομονετική, αφιερωμένη στο κα­
θήκον της σαν σύζυγος και μητέρα. (Το πρότυπο της γυναίκας του 20ου αιώνα). 

Αμέσως μετά η ωριμότητά της υποβάλλεται σε μία αναλογία μεταξύ του αναπόφευκτου τών 
κύκλwν της φύσεως και της μοίρας της ζωής. Ζει μ' ένα τρόπο γεμάτο από ενασχολήσεις κι ευθύνες, 
ενώ παράλλriλα μέσα της υπάρχει ένα μεγάλο κενό. Αυτό το κενό καλά σφραγισμένο δεν της επι­
τρέπει ν' απαιτεί από τον ίδιο της τον εαυτό κάποια λεπτομερή αναλυτική εξέταση. Πρέπει να πα­
ραμείνει σιωπηλό, αιχμαλωτισμένο, ακίνητο. Το μόνο που κάνει είναι να συσσωρεύει το σχήμα της 
ωριμότητας πάνω στην ανωριμότητα. 

Όμως οι μέρες που περνάνε και που αντιπροσωπεύουν τον Χρόνο την πολιορκούν. Θάρθει 
το πλήρωμα του χρόνου έτσι απροσδόκητα, γιατί η Μοίρα δεν αφήνει κενά. Κι  όταν παρουσιασθεί 

ο Πάρης με την πολιορκία του, ξαφνικά θα βρει πρόσφορο έδαφος. Το κατεστημένο κφαλύεται και 
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η επανάσταση που θ' αποτολμf]σει, θα την συντρίψει, θα την συνθλίψει. Όμως μέσα στην απελευθέ-
ρωσf] της δεν μπορεί να συλλάβει το φάσμα της καταστροφf]ς της. Της είναι αδύνατο. Πολύ εύστο- · 1 

χα η δημιουργός μάς περιγράφει όλη την ψυχολογικ� πάλη της Ελέvης. Τα δίχτυα της πολιορκίας 
του Πάρη της κόβουν την ανάσα, παθαίνει εμπλοκf]· της είναι άγνωστα, μιλάνε στην ναρκωμένη της 
καρδιά. Δεν μπορεί να συναρμολογf]σει και να σχηματίσει την εικόνα της ζωf]ς που έρχεται, γιατί 
αισθάνεται αδύναμη, απροστάτευτη από το δυνατό χτύπημα της Μοίρας. Γιατί η κίνηση του σχf]­
ματος του άγνωστου πάθους είναι τόσο γρf]γορη και ως εκ τούτου ελλειπτικf]. 

Δεν μπορεί να ταξινομf]σει τις σκέψεις της όσο την κυριεύει το πάθος και την παρασύρει. Ανα­
ρωτιέται ποια είναι η μοίρα της, ποια η ζωf] της. 

Το λογικό πεδίο είναι αόρατο, η αιτία απροσδιόριστη, οι φανερές επιφάνειες της πίεσης και 
της πειστικότητας του Πάρη φαίνονται τυλιγμένες στη λαγνεία που την ελκύει επικίνδυνα. Ο Πά­
ρης ξέρει να χρησιμοποιεί τις συyαισθηματικές φορτίσεις, γνωρίζει τα λόγια τα μεγάλα και τα 
ωραία, παρόλο που είναι αφηρημένα. Ξέρει να χρησιμοποιεί εικόνες και σχf]ματα ψεύτικα f] και πα- J 
ρορμητικά, της στιγμf]ς. -J 

Η Ελένη προάπαθεί να ξεφύγει, αλλά δεν μπορεί. Γιατί εκείνος πεισματικά την διεκδικεί κι 
αυτf] ωθείται προς την εσφαλμένη κατεύθυνση της μοίρας της, αλλά πώς να της αντισταθεί; 

Τ�ν παρασύρουν τα ρομαντικά λόγια και οι εικόνες που υποβάλλουν τόσο, ώστε κάθε αντί­
σταση να μειώνεται. Κάποιος σοφός έλεγε:  Τα ισχυρά πάθη δημιουργούν πρωτότυπη διανόηση· δεν 
έχει ξεφύγει από το σχf]μα της λογικf]ς που έζησε μέχρι τότε.  

· Γι '  αυτό σ'  αυτό το αποκορύφωμα της εσωτερικf]ς παράδοσης στην κακf] μοίρα δεν υπάρχουν 
απαντf]σεις και σαφείς θεωρίες. 

Η ίδια η ομορφιά γίνεται τιμωρός της. Το πεδίο της φαντασίας τροποποιεί το λογικό πεδίο. 
Κι' από την αλληλοεπίδραση αυτf], η απόφαση καταλf]γει σε μία εκτεταμένη μεταφορά η οποία οδη­
γεί σ' αδιέξοδα. Τυφλώνεται και τυφλf] οδηγείται προς τη Μοίρα του πάθους της. 

Κι ' όταν η δίνη του πάθους κορεστεί, όταν όλα τα πράγματα μεταβάλλονται κι αρχίζουν οι 
καταστάσεις να επενεργούν προς άλλaς κατευθύνσεις, εκείνη αναρωτιέται γ ια το «Πού» βρίσκεται 
και «τί» έκανε και πώς να περισυλλέγει τα συντρίμμια της. Αυτό που την εμψύχωνε σταδιακά τώρα 
την αποψυχώνει. 

Σ '  αυτό το πλέγμα της αντιδιαστολf]ς βλέπει και νιώθει πως προεκτείνεται η προσωπικότητά 
της ως προς τον εξωτερικό κόσμο των πραγμάτων. Αυτf] η δύναμη τη ζωοποιεί και την ζωντανεύει, 
της παρέχει τη σκέψη της επιστροφf]ς. Τολμά ένα βf]μα προς τη σκληρf] πραγματικότητα. Επιστρέ­
φει όμως με άλλες συνθf]κες. 

Έχει f]δη διαπιστώσει και την παραδοχf] του συζύγου της Μενελάου, ο οποίος συναισθάνθηκε 
και το μερίδιο της ευθύνης του. Όμως θα επιβάλει στον εαυτό της την αυτοτιμωρία, θα την δει σαν 

μία δίκαιη κάτάληξη, αναζητώντας τη συμφιλίωση με τη μοίρα της. 

«Έχω ανάγκη από το έσχατο καταφύγιο, την αγάπη του Θεού. Αν μπορέσω να ξεπεράσω τις 
ενοχές μου . . .  ίσως να ξανάρθω», θ' απαντf]σει η Ελένη στο κάλεσμα του Μενελάου, ενώ εκείνος φι­
λώντας της το χέρι θα της ψιθυρίσει «Αντίο αγάπη μου». 

Η κ. λ νδρεανf] Ηλιοφώτου κατάφερε να μας δώσει απαντf]σεις στο θέμα της «απιστίας» της 

γυναίκας και να ψυχολογf]σει άριστα την όλη ψυχολογικf] διαδρομf] της. Είναι η Μοίρα της Ελένης, 

που παροτρύνει την κάθε σύγχρονη γυναίκα και την μεταβάλλει.  Ακόμα και η αυτοτιμωρία της λέει  
πολλά: Δεν είναι ασυνείδητη, αλλά και στέκεται ανf]μπορη μπροστά στη Μοίρα που εξουσιάζει τη 
ζωή. 
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Είναι άραγε μία κληρονομικ'i1 επιταγή της Μοίρας που βαραίνει κάθε γυναίκα; Γιατί αν της 
έχει δοθεί μέρισμα της Μοίρας της Ελένης τότε η προσταγή της Αφροδίτης και του έρωτα είναι πα­
ντοδύναμες και αξεπέραστες μέσα από τους αιώνες. 

Κι όμως γνωρίζουμε κό.θε «Δώρο» της ζωής έχει μαζί και το βαρύ τίμημα της πληρωμής. Για­
τί τίποτε δεν είναι σταθερό και τίποτα δεν προκαθορίζεται. 

ΕΥ ΑΓΓΕΛΙΑ ΜΙΣΡ ΑΧΗ 

Α ν δ ρ ε α  ν ή  ς Η λ ι ο  φ ώ τ ο υ « Τρεις Μοναχικές Γvvαίκες», Θεατρικό Μονόπρακτο 

Με το μονόπρακτο αυτό η κ. Ανδρεανή Ηλιοφώτου μας σκιαγραφεί τη νεφελώδη κατάστα­
ση τριών γυναικών που ζούνε μόνες. 

Πάντα στην ανθρώπινη σκέψη έρχονται βασανιστικό. αινίγματα, όταν πρέπει να προσαρμο­
στούν στη μορφή της ζωής που λέγεται μοναξιά.  Έρχονται η κάθε μία αντιμέτωπη με τα μεγάλα 
ερωτήματα «τι κάνω τώρα από δω και πέρα; Θα ζήσω ως ζωντανή ή ως νεκρή; Πώς θα οργανώσω 
τη ζωή μου; Προς τα πού θα στραφώ; Η ελευθερία μου μ' ευχαριστεί ή μήπως η φυλακή της μονα­
ξιάς είναι ασήκωτη; Τί θα ικανοποιήσει την ευαισθησία μου; Μπορώ να ονειρεύομαι; Μπορώ να 
συνδεθώ με τα απραγματοποίητα όνειρά μου; Πώς θα βρω τον νέο τρόπο ζωής που να με συνδέει 
με την πραγματικότητα χωρίς να βρίσκομαι στο περιθώριο; 

Όλες αυτές οι απαντήσεις, όταν θα δοθούν κι ' όταν αποκριθούν, τότε ανοίγει ένας νέος κύ­
κλος ζωής. 

Η μία γυναίκα, η Ευτυχία, δεν αναζητά καμία ευτυχία παρά μόνο ένα σε�ασμό και ένα γαλή­
νεμα σκέψης που την επιζητά στο πιοτό. S: δεύτερη η Ευμορφία αγαπά τις γάτες και η Τρίτη η Ευ­
πραξία έχει αφιερωθεί σε κοινωφελή έργα. 

Ανάμεσα στις τρεις γυναίκες που θα συναντηθούν τυχαία θα διατρέξει μία αίσθηση, μία λεπτή 
αίσθηση ισορροπίας που θ ' απομακρύνει τις προηγούμενες ακοίμητες ανησυχίες. Θα δούνε τη ζωή 
με τη συντροφικότητά τους ωραία και ευρύχωρη και γι '  αυτές. Δεν θα σταθούν μόνο στα μέτρια και 
τα εύκολα, αλλά θ' ανασυνθέσουν τις ζωές τους ανάμεσα στις αναμνήσεις, τις υποχρεώσεις προς 
τον εαυτό τους και τους γύρω τους. 

Με ωραίο συγγραφικό - θεατρικό τρόπο η συγγραφέας κάνει μια προσπάθεια να γκρεμίσει τα 
πανύψηλα τείχη του κόσμου που ζει έντονα και δημιουργικά λόγω ηλικίας. Ο νέος κόσμος που 
αποκαλύπτεται δεν κρύβει τις μοναχικές υπάρξεις αντίθεtα τις αφήνει να ζουν όπως εκείνες βρέ­
θηκαν, στον μικρόκοσμό τους. Ενδιαφέρον παρουσιάζει ο διαγραφόμενος «απόκρυφος» μονόλο­
γος της κάθε μιας ξεχωριστά· κοινό σημείο αναφοράς η προσπάθεια της επιβίωσης με μια ζωή πο­
λιτισμένη, ανθρώπινη που να μην της λείπει η Χαρά, το γέλιο, ο αντίλαλος της ζωής και η ακτινο­
βολία της. Θα μας πει η Ευτυχία: «η μοναξιά δεν είναι δυστυχία· δυστυχία είναι να θάβεις τα όνει­
ρά σου, να μη μπορείς να ονειρευτείς, να πλάσεις το δικό σου κόσμο με αγάπη και κατανόηση». Η · 
συγγραφεύς διανύει και ένα άλλο πεδίο ενός πρόχειρου απολογισμού που γίνεται τόσσ πηγαία, τό­
σο νοητά και τόσο καθοριστικά. Η κάθε μία μπορεί να ελέγξει τη ζωή της και χωρίς μεγάλο κόπο να 
φτάσει σε κάποια συμπεράσματα, τα οποία θ' αποτελέσουν και την νέα αφετηρία της συνομιλίας με 
τις νέες φίλες, που θα τις ενώσει για να συνυπάρξουν. 

Είναι κι ' αυτό ένα νέο σύστημα ζωής όπου σε οδηγεί η μοναξιά, η οποία ανοίγει άλλους δρό­
μους δράσης με σαφείς συλλογισμούς, με ήρεμες συζητήσεις και δημιουργική διάθεση. Ποτέ δεν εί­
ναι αργά για μία νέα αρχή. 

ΕΥ ΑΓΓΕΛΙΑ ΜΙΣΡ ΑΧΗ 
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Σ α ρ ά  ν τ ο υ  Ι .  Κ α ρ γ ά  κ ο υ , Μεσόγειος (Η υγρή μοίρα της Ελλάδας και της Ευρώπης) Ιστο­
ρική και Γεωπολιτική μελέτη. 

Το βιβλίο αριθμεί 144 σελίδεςκαι είναι έκδοοη του εκδοτικού οίκου 1. Σ ιδέρη (2007). 

Εκτός από μια εμβριθής κι εμπεριστατωμένή μελέτη στην οποία εμπλέκονται αλληλοϋπο­
στηρικτικά η ιστορία, η γεωγραφία και η πολιτική ως ιμπεριαλιστική ισχύς και ιστορικό πεπρωμέ­
νο, ο συγγραφέας διαγράφει σ'  αυτή το ελληνοκεντρικό του όραμα ω? γνήσιος ανθρωπιστής. 

Με μια πολυεπίπεδη κινητικότητα μέσα στο χώρο και το χρόνο αναφέρεται στις δυνάμεις 
και στα ρεύματα (λαούς, παράγοντες κι εξουσίες) που έδρασαν μ' επίκεντρο τούτrι τη θάλασσα. 
Κι ακόμη ως πραγματογνώμων καθορίζει τα στοιχεία που διαπλέκονται στη σημερινή οικουμε­
νική πραγματικότητα μέσα και γύρω από τη Μεσόγειο των πολιτισμών και των ανταγωνισμών. 
Και μόνο οι τίτλοι των Κεφαλαίων μπορούν να πιστοποιήσουν, πιστεύουμε, τους ισχυρισμούς 
μας : «Ο ι γωπολιτικές έννοιες και η Μεσόγειος», «Το πρώτο "ινστιτούτο" γεωπολιτικής», «0 
Homo Mediterraneus», «Η μελέτη της Μεσογείου από γεωπολιτική άποψη», «Το Βυζάντιο, οι 
Άραβες και η Μεσόγειος», «0 Ναπολέων και η Μεσόγειος», «Οι Τούκροι και η θάλασσα», «Το 
''Μεσογειακό" Τετράπλευρο». 

f;ί ανατολική πορεία του τετραπλεύρου αυτού (περιοχή της Μέσης Ανατολής) έχει αποκτή­
σει ιδιάζουσα οικονομικο-στρατιωτική σημασία κι αποτελεί την υπ '  αριθμό ένα στρατηγική πε­
ριοχή του πλανήτη μας. 

Με μεθοδικότητα ο μελετητής τεΚμηριώνει τις ψηφίδες του οράματός του αρχίζοντας από 
το περιεχόμενο των εννοιών και συμπληρώνοντας με πολλές υποσημειώσεις που διευκρινίζουν 
γεγονότα, ονόματα και θεωρίες. 

Στα τελευταία Κεφάλαια:  «Για έναν έντιμο διακανονισμό» εισηγείται την εκ μέρους των 
δυνατών (Αμερικής και Ισραήλ) υποχώρηση των δυνατών, ώστε να παγιωθεί  η ειρήνη στην τα­
ραγμένη περιοχή της Μέσης Ανατολής, διότι η ακολουθούμενη σήμερα τακτική του πολέμου εκ 
μέρους της υπερδύναμης έχει αποτύχει. Στο επόμενο Κ εφάλαιο «Η Ελλάς και η μεσογειακή 
πρόκληση» επισημαίνεται η απουσία ναυτικής πολιτικής εκ μέρους της Ελλάδος, ώστε να γ ίνει 
ναυτικό κέντρο γ ια τις χώρες της Μεσογείου όχι μόνο προς Ανατολάς, αλλά και προς Δυσμάς 
(Σικελία) και προς Νότο (Βόρεια Αφρική) . 

Η μελέτη αυτή, σύντομη κι αληθινή, αποβαίνει χρησιμότατη για τον κάθε Έλληνα μικρό ή 
μεγάλο, καθώς αποτελεί  μάθημα εθνικής αυτογνωσίας κι εισηγείται μια ρηξικέλευθη μεσογειακή · 
πολιτική για την ανοδική πορεία του Έθνους. 

Τελειώνοντας τη σύντομ11 αυτή αναφορά θεωρούμε απαραίτητο να παραθέσουμε ένα μικρό 
απόσπασμα που θα μας φέρει σε άμεση επαφή με το προσωπικό ύφος και το συναισθηματικό 
παλμό του συγγραφέα: «Αγαπητέ αναγνώστη, φθάνοντας στην "ακτή του τέλους"» τούτο αισθά­
νομαι την ανάγκη να σου ομοληγήσω: η Μεσόγειος ε ίναι μέγιστο μάθrιμα ελευθερίας. Γι '  αυτό 
και η αθηναϊκή δημοκρατία είχε θαλασσινό άρωμα, γ ι '  αυτό και το βήμα τrις Πνύκας, πριν από 
τους Τριάκοντα, έβλεπε προς τrι θάλασσα. Γενικώτερα, ό μως, το υγρό στοιχείο τrις Μεσογείου 
υπήρξε rι υγρή μοίρα του ελλrινικού στοιχείου. Η Μεσόγειος είναι το «εμε ίς» μας. Είναι ο συ­
ναισθrιματικός καθρέφτrις, το ιστορικό μας απείκασμα. Μία έμψυχrι rιχώ που το κυμάτισμά τrις 
ανακλά τον κυματισμό των δικών μας ελπίδων και προσδοκιών». 

· 
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Κ ώ σ τ α  Γ ι ω ρ γ α λ λ ί δ η ,  «Σταθερό σrιμείο» (Διηγήματα) Εκδόσεις Επιφανίου (Λευκωσία 
2007). 

Ο καλλιτέχνης Κώστας Γιωρ tαλλίδης -είναι ποιητής, πεζογράφος, ζωγράφος και χαρά­
κτης- κυκλοφόρησε τη φετινή χρονιά μια συλλογή διηγημάτων με τίτλο «Σταθερό σημείο».  Π ρό­
κειται γ ια μια καλαίσθητη έκδοση 142 σελίδων, κοσμημένη με χαρακτηριστικά του περιεχομένου 
χαρακτικά του ίδιου του συγγραφέα (εξώφυλλο) και έξι κύπριων χαρακτών, των: Τηλ. Κάνθου, 
Κώστα Αβερκίου, Κώστα Οικονόμου, Λευτέρη Οικονόμου, Χαμ.,;ι;ή Τσαγκάρη και Ευγενίας Βα­
σιλούδη . 

Η συλλογή περιλαμβάνει επτά διηγήματα κι επιγράφεται με τον τίτλο του πρc.ίπου διηγ11-
ματος «Σταθερό σημείο». Όλα είναι εμπνευσμένα από τη συγκλονιστική περιπέτεια του τόπου 
μας, που μέσα σε μισό αιώνα έφερε τόσες ανατροπές, όσες δεν έφεραν όλ' οι προηγούμενοι αι­
ώνες μαζί : απελευθερωτικός αγώνας, πραξικόπημα, εισβολή, ξεριζωμός. 

Οι ήρωες των διηγημάτων είναι απλοί, καθημερινοί άνθρωποι του λαού που ζουν ο καθέ­
νας το δικό του προσωπικό δράμα, με δύναμη ψυχής, πίστη κι εγκαρτέρηση, δεμένοι στο χώμα 
της γης τους, διπλά θύματα, των ισχυρών της γης από τη μια, μα και κάποιων φιλόδοξων επω­
νύμων που καθόλου δεν τους υπολόγισαν μπροστά στις φιλοδοξίες και τα πάθη τους. Τις τρα­
γωδίες τούτων των θυμάτων φωτίζει με την ευαισθησία του ο συγγραφέας, μετουσιώνοντάς τες 
σε μια γλαφυρή διήγηση, απλά συγκινητική, δοσμένη ρεαλιστικά, αντικειμενικά, αποστασιοποι­
ημένα. 

Στο πρώτο διήγημα ο υπερήλικας πρόσφυγας -92 χρόνων- πεθαίνει με τον άσβηστο πόθο 
να θαφτεί στη γη του, κι ακόμη να ξεθάψει τη γυναίκα του από τον τάφο της προσφυγιάς να την 
τοποθετήσει στη γη που γεννήθηκε «να βρει νεπαμό η ψυχή της» . 

Στο δεύτερο «Διπλό Τάμα» ο νεαρός πρόσφυγας φεύγει από το χωριό του μέσα στον πανι­
κό και τη σύγχυση χωρίς να πάρει τίποτε μαζί του έξω από την εικόνα του Αρχάγγελου. Αυτή γί­
νεται το σημείο αναφοράς και δύναμης τις δύσκολες ώρες, όταν η γυναίκα του μέσα στο ;προ­
σφυγικό τσαντήρι, χωρίς βοήθεια, μέσα στο κρύο και τη βροχή, φέρνει στον κόσμο το πρώτο 
τους παιδί, το Μ ιχάλη. 

Άλλα διηγήματα όπως η «Συναλλαγή» αναφέρονται στον α:ιtελευθερωτικό αγώνα ή δίνουν 
χαρακτηριστικούς τύπους, δύστυχων, φτωχών ανθρώπων που ξεπεράστηκαν από τους νέους 
καιρούς όπως ο μπάρπα Θωμάς στο διήγημα «Επίμονη Διαδρομή» .  

Τα διηγήματα του Κώστα Γιωργαλλίδη, που εμπλουτίζουν, πιστεύουμε, την κλασική διηγη­
ματογραφία, διαβάζονται άνετα κι ευχάριστα μέσα σε μια ατμόσφαιρα αυθόρμητης οικειότητας. 

'ΆΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 

Κ ώ σ τ α Γ ι ω ρ γ α λ λ ί δ η  , «Ο αδερφός μου ο προδότrις», Εκδόσεις « Καλέντης» Αθήνα, 2003 

Ο φίλος και δραστήρ ιος Π ρόεδρος του Ελληνικού Π νευματικού Ομίλου Κύπρου 
(Ε.Π .Ο.Κ. )  Κώστας Γιωργαλλίδης, ποιητής, πεζογράφος, ζωγράφος και χαράκτης, γεννημένος 
στην Π άνω Ζώδια, σπούδασε δημόσια διοίκηση με υποτροφία στην Αγγλία και διοίκηση επιχει­
ρήσεων στην Αμερική. Υπηρέτησε στη Δημόσια Διοίκηση για 43 ΧQόvια και διετέλεσε Έπαρχος 
Πάφου ( 1 990- 1 996) και Έπαρχος Λευκωσίας μέχρι  την αφυπηρέτησή του ( 1 996- 1 998).  

Έλαβε ενεργό μέρος στον Απελευθερωτικό Αγώνα της Κύπρου ( 1955- 1 959), από τον οποίο κι 
εμπνεύσθηκε αρκετά από τα έργα του, μεταξύ των οποίων και το υπό παρουσίαση μυθιστόρημά του. 
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Το 1 972 πήρε το πρώτο βραβείο σε Πανελλήνιο λογοτεχνικό διαγωνισμό. Έργα του: 

α) «ΣτΥJν ΚόψΥJ», διΥJγήματα, 1 990 (εξαντλφένο). 
β) «Ανορθόγραφα Συνθήματα», ποιήματα, 1 992:. 

γ) «Διαζεύξεις» ποιήματα, 1 996. 

Έντονα αναμειγμένος στα πνευματικά και πολιτιστικά δρώμενα του τόπου μας, ίδρυσε, με δι­
κή του πρωτοβουλία, τΥJ ΣτέγΥJ Γραμμάτων και Τεχνών Πάφου. 

Το μυθιστόρΥJμά του «0 αδερφός μου ο ΠροδότΥJς», είναι μια καλαίσθΥJτΥJ έκδοσΥJ του αθΥ]ναϊ­
κού εκδοτικού οίκου «ΚαλέντΥ]ς» και μ' εξώφυλλο που κοσμεί ο πίνακας του Γεώργιου Πολ. Γεωρ­
γίου, (υγεία Saga) (έπος τΥJς Κύπρου, 1 956), εμπνευσμένος κι αυτός, όπως και το έργο του λογοτέ­
χνΥJ μας, από τον Απελευθερωτικό Αγώνα. 

Το μυθιστόρΥJμα αυtό, που, �ροσωπικά μ' άγγιξε όσο λίγα, είναι αφιερωμένο στον συναγωνι­
στή του συγγραφέα και ήρωα τΥJς Ζώδιας Νικόλαο Πέτρου Γιάγκου, ΟμαδάρχΥJ τΥJς ΕΟΚΑ ( 1 955-

'59), που βασανίστΥ]κε και κράτΥ]σε ως το τέλος, αφήνοντας τtιν τελευταία του πνοή στα χέρια των 
Άγγλων και Τούρκων βασανιστών του, και που YJ σορός του δεν βρέθΥ]κε ποτέ. 

«?τον πατέρα μου ΓιάννΥJ, στΥJ μάνα μου ΕυρυδίκΥJ και στον μεγάλο αδερφό μου Ανδρέα, που 
έφυγαν πικραμένοι και δεν τους επιτράπΥJκε να γυρίσουν - ούτε ακόμΥJ καί να ταφούν - στο Τουρ­
κοκατεχόμενο χωριό τους». 

Το ιστορικό και ψυχογραφικό αυτό μυθιστόρΥJμα, λόγω των άμεσων εμπειριών του αγωνιστή­
λογοτέχνΥJ άΠό το Έπος και το Μαρτύριο των ΕλλΥJνοκυπρίών του 1 955-'59, καθΥJλώνει τον ανα­
γνώστΥ] από tΥ]ν πρώτΥJ μέχρι και τΥ] 248YJ σελίδα του, χάρΥJ στην απλότΥ]τα κι αμεσότΥ]τα τΥJς αφήγΥJ­
σΥ]ς, χάρΥJ στον άνετο χειρισμό τΥJς γλώσσας, χάρΥJ στΥJ δραματικότΥ]τα του διαλόγου και χάρΥJ στΥ]ν 
επαγγελματική μαεστρία, με τΥ]ν οποία ο μυθιστοριογράφος διεισδύει στα μύχια τΥJς ψυχής και των 
άλλων προσώπων, αλλά κυρίως του κεντρικού ήρωα (και τους αδελφούς του) και στΥJ συνέχεια 
εξωτερικεύει τα συναισθήματα και τις σκέψεις και αφΥ]γείται τΥJ δράση του ως στελέχους στον Ιερό 

εκείνο Αγώνα. Ενός στελέχους στον Ιερό εκείνο Αγώνα. Ενός στελέχους, που τΥJρούσε τον όρκο του 
στον Θεό γ ια Πατρίδα και Λευτεριά, αλλά και που ως άνθρωπος έζφε όλες τις πράξεις ενός εσω­
τερικού δράματος, από τη στιγμή που πλΥJροφορήθΥJκε τΥ]ν κατΥ]γορία που αδικοβάραινε τον αδερ­
φό του ως προδότΥJ (εξ' ου και ο Ίίτλος του έργου),  μέχρι την κορύφωσΥJ της αγωνίας με τΥ]ν αντι­
παράθεσΥJ συκοφαντιών και υπεύθυνων πλΥJροφοριών και τέλος τΥJ λύσΥJ του δράματος, τΥ]ν κάθαρ­
σΥJ και δικαίωσΥ] του αδελφού του, ο οποίος, παρόλες τις περιπέτειες, δεν ξέχασε τΥJ μεγάλΥJ, τΥ]ν 
πρώτΥJ αγάπΥJ του, που ήταν και YJ κόρΥJ του αλΥJθινού προδότΥ] . . . Ένα έργο, που θα μπορούσε να με­
ταφερθεί στΥJ θεατρική σκΥ]νή. Συγχαίρω το φίλο λογοτέχνΥJ, του εύχομαι δύναμΥJ να μας χαρίσει κι 
άλλα αξιόλογα έργα τοv και συστήνω θερμά τΥ]ν απόλαυσΥJ του μυθιστορήματος «0 αδερφός μου ο 
ΠροδότΥ]ξ:;» απ' όλες τις ΥJλικίες των Ελλήνων τΥ]ς φικατεχόμενΥJς Κύπρου μας. Για να μΥJν ξεχνάμε 
τΥ]ν ιστορία μας . . .  

Σ ΩΤΗΡΟΥ ΛΑ ΠΑΛΑΝΤΖΗ-ΙΩΑΝΝΙΔΟΥ 

Ε υ θ ύ μ ι ο υ  Ν . Χ ρ ι σ τ ό π ο υ λ ο υ , « Οι Σrιμεριvές Βάρβαρες Επιδρομές», Γραφικές Τέχνες 
ΜπέλλΥJς; Λαμία 

ΣτΥ]ν έκδοσΥ] του δοκιμίου ο δοκιμιογράφος προτάσσει τον «ΕιρΥJνικό Ύμνο», που πήρε το 
βραβείο «ΚαίτΥJς Σαμαρτζή» του Συλλόγου Δελφικών Αμφικτιονιών στον Πανελλήνιο διαγωνι­
σμό ποίΥ]σΥJς το 1 999, και στο τέλος παραθέτε ι  το βιογραφικό του σΥJμείωμα. 
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Στο δοκίμιό του ο συγγραφέας, όπως δηλώνει και ο τίτλος, αναφέρεται σε βάρβαρες επιδρο­
μές της εποχής μας σε βάρος του Ελληνισμού, καταγραμμένες σε πέντε κεφάλαια, τα οποία δημοσι­
εύτηκαν στην τοπική εφημερίδα «Καθημερινή Φθιώτιδα» τον Οκτώβριο του 2000. 

Οι επιθέσεις (Α' Ε ΑΝΤΙΟ ΤΗΣ ΕΛΛΗ ΙΚΗΣ Γ ΛΩΣΣΑΣ ΚΑΙ Π ΕΥΜΑΤΟΣ) με η�ν ε ι ­
σαγωγή νέων στοιχείων στοχεύουν στην απομά.κρυνση της Ε) ) ηνικής Γλιί.Jσσας από τις ρίζες της 
και στην εκμηδένιση του Ελληνικού Πνεύματος, ιια να προχωρήσει α;ι:ρόσκοπη1 η νέα τά.ξη πραγ­
μάτων και να προετοιμαστεί το έδαφος για την παγκοσμιοποίηση. Πλήγματα από τις σημερινέ _ 
επιδρομές (Β' ΕΙΔΙΚΑ ΚΑΤΑ ΤΟΥ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΥ) δέχεται και ο Ελληνικός Πολιτισμός, για να 
υποχωρήσουν τα πολιτιστικά στοιχεία μέσα α;τό τα οποία αναδύονται αρετές που συνέχουν το ελ­
ληνικό έθνος, με αποτέλεσμα να επικρατήσει το ατομικό συμφέρον και όχι το εθνικό. 

Οι επιδρομείς αποπειρώνται να διασπάσουν θεσμούς και δεσμούς κοινωνικούς (Γ' ΚΑΤ Α 
ΤΗΣ ΚΟΙΝΩ lΑΣ ΚΑΙ ΤΩ ΘΕΣΜΩ ) που έχουν ανθρωποκεντρικό χαρακτήρα, ώστε να εξου­
θενωθούν ήθη και έθιμα του έθνους και να απολεσθεί η εθνική του ταυτότητα. 

Τα βέλη των επιδρομέων κατευθύνονται και κατά. της Ελληνορθόδοξης Εκκλησίας (Δ' ΚΑΤ Α 
ΤΗΣ ΕΛΛΗ ΟΡΘΟΔΟΞΟΥ ΕΚΚΛΗΣΙΑΣ) ,  με στόχο να περιοριστούν οι δραστηριότητες και η 
διδασκαλία της Εκκλησίας, ώστε να κλονιστεί η πίστη των πιστών προς αυτήν. 

· 

Και στο τελευταίο κεφάλαιο (Ε' ΚΑΤΑ ΤΗΣ ΕΘ ΙΚΗΣ ΜΑΣ ΚΛΗΡΟ ΟΜΙΑΣ) γίνονται 
αναφορές στις επιθέσεις κατά. της εθνικής κληρονομιάς και στα δημιουργήματα των αρχαίων Ελλή­
νων και σ' ό,τι έχει παραδοθεί από τους προγόνους διαστρεβλώνοντας κά.θε ιστορική αλήθεια. 

Στο δοκίμιο, οι επιδρομείς είναι αδίστακτοι και δρουν συστηματικά, επίμονα και ύπουλα και 
οι βά.ρβαρες επιδρομές παρουσιάζονται με ειρηνική μορφή, ενώ παρατηρείται μια αδιαφορία -και 
απροθυμία για αντιμετώπισή τους. Πολύ συχνά, επιχειρείται σύνδεση του παρόντος με το παρελ­
θόν φωτίζοντας έτσι τις επιδρομές. Κάθε κεφάλαιο κλείνει με στίχους του Γεωργίου Σουρή, ο οποί­
ος είχε επισημάνει καταστάσεις και προβλήματα, που για να αντιμετωπιστούν, χρειάζεται ο κάθε 
Έλληνας να βρίσκεται σε εγρήγορση.  

ΕΛΕΝΗ ΧΡΙΣΤΟΔΟΥ ΛΙΔΟΥ 

Τ ά σ ο υ  Α ρ ι σ τ ο τ έ λ ο υ  ς , «Το στοισιό του ποταμού>>. 

«Τον παλιό τζαιρό οι άνθρωποι επιστεύκασιν διάφορες παράξενες ιστορίες. Σ '  ένα χωρκό 
του νησιού μας, εν '  εβκαίνασιν έξω από τα σπίθκια τους τ ις νύχτες, γιατί εφοούνταν πολλά το 
στοισιό του ποταμού. Άμμα τους έπιανε τούτο to στοισιό, εχάνναν τη λαλιά τους, τζαι εμεινίσκα­
σιν βουβοί ή ακόμα σιειρότερα επελλανίσκασιν για ούλλην την υπόλοιπη ζωί1 τους». 

Ο Μιχαλιός όμως, ο ήρωας της ιστορίας μας είχε την κακή τύχη να συναντήσει το στοιχειω­
μένο άλογο του ποταμού. Το άλογο τού έκλεψε τη λαλιά. Κανένας γιατρός δεν μπορούσε να τον κά­
νει καλά. Μόνο η κυρά του Μοναστηριού μπόρεσε να δώσει λύση. Έδωσε οδηγίες στη μητέρα τού 
Μιχαλιού και αυτή κατόρθωσε να αιχμαλωτίσει το άλογο και να ξαναβρεί ο γιος της τη μιλιά του. 
Το άλογο ήταν και η πηγή της ευημερίας του Μιχαλιού και της μάνας του, οι οποίοι χάρισαν και 
μια εικόνα στο Μοναστήρι, δείγμα της ευγνωμοσύνης τους. Κάποιοι ληστές όμως άκουσαν για την 
παράξενη ιστορία και προσπάθησαν να κλέψουν το άλογο και τηΎ εικόνα, πράγμα το οποίο και 
έκαναν. Π ερνώντας όμως κοντά στο ποτάμι, το άλογο αφηνίασε και χύμηξε μέσα στο αγριεμένο 
ποτάμι παίρνοντας μαζί του και τους ληστές με το θησαυρό και την εικόνα. Κανείς δεν ξανάκουσε 
πια τίποτε γι ' αυτούς. Μόνο για τη χρυσή εικόνα ακούστηκαν διάφορες παραδόσεις. Μια απ' αυτές 
είναι αυτή που λέει ότι η εικόνα βγήκε από το νερό και γύρισε μονάχη της στο μοναστήρι. 
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Μ ' αύτή την πρόσφατη λογοτεχνική του κατάθεση ο Τάσος Αριστοτέλους μας δίνει ένα αυθε­

ντικό δείγμα λαϊκού παραμυθιού. Γραμμένο πρώτα στη Δημοτική γλώσσα του δίνει τον τίτλ,ο «Το 

μαγεμένο άλογο» με αρχική σκέψη να το συμπεριλάβει με .άλλα τρία παραμύθια του στο βιβλίο 
«Στο μαγικό κόσμο των παραμυθιών» που θα κυκλο(ρορήσει σύντομα. Εitειδή όμως, όπως αναφέ­
ρει και ο ίδιος, χρησιμοποίησε κατά δύναμη το λαϊκό στοιχείο, θεώρησε χρήσιμο να το μεταγλωτ­
τίσει στην κυπριακή διάλεκτο, μεταδίδοντας έτσι στο κείμενο, στον υπέρτατο βαθμό τη δυναμική 
και τη σοφία της λαϊκής μας παράδοσης. 

Σε μια εποχή που οι διάλεκτοι πίνουν να εκλείψουν και που ολοένα και λιγότεροι συγγρα­
φείς τολμούν να γράψουν στην τοπική τους διάλεκτο,  ο Τάσος Αριστοτέλους χειρίζεται με μαε­
στρία τη γλώσσα και φέρνει φυσικά και αβίαστα το πάιδί κοντά στις ρίζες του, στον πολιτισμό του. 
Γιατί το παραμύθι καθώς διέρχεται απ' όλες τις φάσεις της ιστορίας ενός λαού γίνεται η παρακα­
ταθήκη του, κουβαλώντας τις μνήμες, τα έθιμα, τις δοξασίες του. Αυτά κατά τη γνώμη μου οφεί­
λουμε να τα μεταδώσουμε στις νεότερες γενιές . Το βιβλίο τούi:ο αποτελεί αναμφίβολα μια μεγάλη 
συμβολή στη διατήρηση της πολιτιστικής μας κληρονομιάς. 

Η ιδέα του να. παρουσιάσει σε μια έκδοση στην κυπριακή διάλεκτο και τη δημοτική γλώσσα το 
παραμύθι, πιστεύω πως του δίνει τη δυνατότητα να διαβαστεί και από παιδιά εκτός του κυπριακού 

χώρου �στε αυτά να γνωρίσουν και να σεβαστούν τον πλούτο της διαλέκτου μας. Του δίνει ακόμα 
μια ξεχωριστή ιδιαιτερότητα χάρη στο ξεχωριστό ύφος που υπάρχει στην κάθε μορφή. 

Το παραμύθι «Το στοισιό του ποταμού» ο συγγραφέας το επνεύστηκε και το έγραψε αφού εί­
χε μια στενή επαφή και γνωριμία με το τοπίο και αφού επισκέφθηκε πολλές φορές τη Μοναστική 
κοιλάδα που σχηματίζουν τα χωριά Μονάγρι, Άγιος Γεώργιος, Δωρός, εκεί ακριβώς που βρίσκεται 
το πανάκριβο σε ιστορία και παράδοση Μοναστήρι της Παναγίας της Αμασγούς. 

Αυτό ακριβώς φανερώνει από τη μια ότι το κυπριακό τοπίο αποτελεί πάντοτε αστείρευτη πη­
γή έπνευσης για τους καλλιτέχνες του τόπου μας. Από την άλλη όμως διακρίνω μεγάλη ευαισθησία 
στο συγγραφέά ο οποίος Κατορθώνει να μεταδώσει με το λόγο του (Jλα όσα έχει πάρει απ' αυτή την 
προσωπική του σχέση με τη φύση. Ένα βιβλίο γεμάτο δροσιά, με τη φύση να παίζει τον κυρίαρχο 
ρόλο και που ο άνθρωπος μένει έκθαμβος μπροστά στο μεγαλείο της. 

Ο Τάσος Αριστοτέλους πλάθοντας το μύθο του σκιαγραφεί τον Κύπριο επαρχιώτη μιας πε­
ρασμένης εποχής. 

Ο Μιχαλιός και η μάνα του είναι άνθρωποι απλοί μα και καλόπιστοι. Με την αθωότητα και 
την αφέλεια που τους διακρίνει καλοδέχονται τους ληστές στο σπίτι τους χωρίς να πονηρευτούν 
για τους σκοπούς τους. Είναι ακόμη άνθωποι θεοφοβούμενοι αφού στηρίζουν όλες τις ελπίδες 
τους στο Θεό για τη γιατριά του Μιχαλιού. 

Μέσα στις σελίδες του βιβλίου το παιδί θα πάρει σαν εφόδια κάποιες αξίες που είναι αδιάρ­
ρηκτα δεμένες με τη φυσιογνωμία του Κύπριου γενικότερα. Η φιλο/;ενία, αξία ριζωμένη στον 
Έλληνα από τα ομηρικά χρόνια είναι αισθητά φανερή στα πρόσωπα των πρωταγωνιστών του πα­
ραμυθιού. 

Το βιβλίο πλαισιώνει η όμορφη εικονογράφηση, έργο της Άντρης Γρηγορίου Ιωάννου, ξάδελ­
φης του συγγραφέα, η οποία κατορθώνει να δώσει κιόλας από το εξώφυλλο ένα νοσταλγικό τόνο 
στο βιβλίο.. Χρησιμοποιεί απαλά χρώματα δημιουργώντας ξεκάθαρες και απλές φιγούρες. 

Μέσα στο παραμύθι του Τάσου Αριστοτέλους όπως αναφέρθηκα και στην
· αρχή ανιχνεύουμε 

τους λαϊκούς αφηγηματικούς τρόπους που συναντούμε σχεδόν σε όλα τα λαϊκά παραμύθια. Ας 
μου επιτραπεί να σταθώ σ' αυτούς που τουλάχιστον εντόπισα εγώ. 
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α) Η κλιμακωτή διατύπωση 

Η συμβουλή της κυράς του μοναστηριού στη μάνα του Μιχαλιού ήταν η ακόλουθη: 

«Να πιάσεις σαράντα κιλά μετάξι καθαρό, να το φάνεις τζιαι να κάμεις σαράντα μέτρα δίκτυ. 
Να το πλύνεις σαράντα φορές μέσα στον ποταμό, τζαι να πάεις να το απλώσεις μέσα στο μονοπά­
τι της Αρκάκας. Να το σταυρώσεις σαράντα φορές με χρυσόσκονη καθαρή, να το καπνίσεις με σα­

ράντα κόκκους λιβάνι τζαι σαράντα φύλλα ελιάς θκιαβασμένης που Επίσκοπο. Τη νύχτα θα πάεις 
κοντά στο ποτάμι. Θα φωνό.ξεις σαράντα φορές του αλόγου. α το αφήσεις να κοντέψει τζαι να πε­
ταχτείς άξιππα μέσα στο δίχτυ. Όταν ορμήσει πάνω σου τότε να πεταχτείς έξω από το δίχτυ τζαι να 
βάλεις το άλογο μέσα. Τότε να πεις «δίχτυ μου κλείσε» .  α το δήσεις αμέσως σαράντα κόμπους 
τζαι τότες το άλογο θα χάσει ούλλη του τη δύναμη τζαι θα γενεί σαν το αρνί» . 

Ο συγγραφέας εκμεταλλεύεται την κλιμακωτή διατύπωση και την επαναφορά προκειμένου να 
φτάσει σε μια κορύφωση συναισθημάτων, που dυνδέεται με το κεντρικό θέμα που είναι η λύση της 
σιωπής του ήρωα. Τα κλιμακωτά παραμύθια χρησιμεύουν παράλληλα για να καλλιεργήσουν τη 
μνήμη. 

β) Στο συγκεκριμένο παράδειγμα εντοπίζουμε και τη χρήση συγκεκριμένων αριθμών, ένα ακό­
μη στοιχείο των λαϊκών παραμυθιών. Ο αριθμός «σαράντα» επαναφέρεται σε πολλά σημεία όπως 
και ο αριθμός «εκατό» .  

«Να τον πάρετε, αμμά να ξέρετε με την πρώτη βολάν εν γιανίσκει. Πρέπει να τον πάρετε εκα­
τό βολές». 

γ) Η τετραπλή στερεότυπη επανάληψη των στίχων είναι ένα ακόμη δομικό στοιχείο του λαϊ­
κού παραμυθιού. 

«Στοισιωμένο αλογάκι 
άμα θέλεις παιχνιδάκι 
έλα να μου κλέψεις την λαλιά 

ξέρω όμως τέχνη εγώ παλιά 

να σε δέσω να σε κάνω 
σαν αρνί και παραπάνω» 

έλεγε η μάνα του Μιχαλιού στο άλογο του ποταμού . . 
δ) Η σύνθεση των αντιθέσεων 
Το κακό και στοιχειωμένο άλογο γίνεται στο τέλος το υπάκουο και εργατικό ζώο του σπιτιού. 

ε) Στο παραμύθι υπάρχει ακόμη η λειτουργία της παραβίασης μιας απαγόρευσης. Το μοτίβο 

αυτό υπάρχει εκεί όπου ο Μιχαλιός παραβαίνει τον κανόνα και μένει έξω από το σπίτι του βράδυ 

για να κόψει άγρια ραδίκια. 

στ) Το μαγικό νερό που το συναντούμε στα λαϊκά παραμύθια και έχει καθαρκτική δύναμη. 
Εδώ το ποτάμι, κυρίαρχο στοιχείο «Ώσπου να πεις τζαι να δεις ερούφησεν τζαι τους ληστές, τζαι 
το άλογο τζαι ούλλον τον θησαυρό». 

ζ) Τέλος η ένταση της αφήγησης επιτυγχάνεται με τη σταδιακή διαδικασία της δημιουργίας του 
διχτύου και η χαλάρωση με τη μεταμόρφωση του στοuχειού σε κανονικό άλογο. 

Ο συγγραφέας είναι αναμφίβολα άρισtος γνώστης των λαϊκών αφηγηματικών τεχνοτροπιών 
διασι.ί)ζοντας έτσι βασικά στοιχεία της λαϊκής μας αφήγησης. Παράλληλα όμως επινοεί και παράγει 
κάτι εντελώς δικό του, ένα νέο δηλαδή αφηγηματικό χαρακτήρα, δηλωτικό της νεο-αφήγησης των 
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λαϊκών παραμυθιών. Οικειοποιεί δημιουργικά, σ' ένα δικό του προσωπικό ύφος, τους αφηγηματι­
κούς τρόπους που χαρακτηρίζουν την αισθητική των λαϊκών παραμυθιών και το αποτέλεσμα, είναι 
άριστο. 

Σε μια εποχή που οδεύουμε σε μια παγκοσμιοποίηση και τον πρώτο λόγο θα έχει μάλλον η 
ηλεκτρονική τεχνολογία, τέτοιες ενέργειες που μας φέρνουν κοντά στην παράδοση, όπως αυτή του 
Τάσου Αριστοτέλους, κρατάνε το συναίσθημα ενός άλλου ανθρωπιστικού πολιτισμού που έχουμε 
τόσο .ανάγκη. Μακάρι αυτή η προσπάθεω να συνεχιστεί από τον ' ίδιο το συγγραφέα και να βρει μι­
μητές. 

ΑΓ ΑΘΗ ΓΙΑΓΚΟΥ ΛΛΗ 

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ (Συνέχεια) 
Δημήτρης Κράνης: «Ή διαύγασrι τον 'Όντος στό '"Αμήχανο χαμόγελο τον Κούρου"» του 

Θ. Jlαπαθανασόπουλου 

Νίκος Παναγιώτου: Κυριάκος ΙΙλrισfίς 

Στέλιος Π απαντωνίου:  Έξαίφνrις 

124 

129 

ΠΝΕΥΜΑ ΚΑΙ ΖΩΗ :  Έπιστολες στ'i�ν «Πνευματικ'i� Κύπρο» - 'Εκδήλωση για τα έξηντάχρονα 
τοϋ ΕΠΟΚ - Άφιέρωμα στ'i�ν Καρπασία - Τιμητικ'i� πλάκα για τ'ii Μάγδα Κ ιτρομηλίδου - Τιμητικες 
διακρίσεις - Εvαyγελία Μισραχfί: Άνδρεανfiς Ήλιοφώτου «Ή μοίρα της 0Ελένης», «Τρεϊς μονα­
χικες γυναϊκες» - Άνδρεαviι Ήλιοφώτον: Σαράντου· Ί. Καργάκου, «Μεσόγειος», Κώστα Γιωργαλ­
λίδη, «Σταθερό Σημεϊο» - Σωτrιρούλα Παλαντζfί-Ίωαvvίδον: Κώστα Γιωργαλλίδη : <«0 αδερφός · 

μου ό προδότης» - Έλένrι Χριστοδονλίδον: ΕΊJθύμιου Ν. Χριστόπουλου, «ot Σημερινες Βάρβαρες 
'Επιδρομές» - 'Αγάθη Γιαγκονλλfί: Τάσου Άριστοτέλους, «Το στοισιό τοϋ ποταμοϋ». 



.. mega care! 

MEGAC · ss Pharmacy Services Ltd 





ΑΦΙΕΡΩΜΑ ΣΤΗΝ ΚΑΜΕΝΗ ΑΡΚΑΔΙΑ 

(Αuγουστος 2007) 

Φοϊβε, σέ σένα ώ πνεiJμα τf}ς ζωf}ς, 

Ξμεϊς οί Κύπριοι, aρχαϊοι "Αρκάδες, 

πο ύ φύγαμε aπ ' τiιν πλουτοθρόφα γf}ς 

τf}ς "Αρκαδίας κομίζοντας χιλιάδες 

τiς "Απολλώνιες αρετές κι ' αvτf,jς 

τf}ς γf}ς τf}ς aξιας γίναμε aφεντάδες, 

δεόμαστε μέ βλέμματα lλαρά 

πάντα τiι χώρα τούτη νά κοιτάζεις 

καi μέ τά βέλη σου τά καρπερά 

τά στάρια καi τ '  _αμπέλια vά ώρφάζεις, 

τiς γέννες στά κοπάδια τά lερά 

γεμaτα ύγεία νά τiς χιλιάζεις. * 

* (Στίχοι Κύπρου Χρυσάνθ'Ιίl) 
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