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ΤΕΣΣΕΡΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ 

ΣΤΗΝ ΑΙΜΙΛΙΑ 
('Επιτύμβιο) 

Από τήν ωρα πού πέθανε ·η Αlμιλία 
τό aδυσώπnτο δρεπάνι τοϋ χάρου 
εyι νε ενας χρυσός χαρτοκόπτης, 
πού avoί yει τίς ώραϊες σελίδες της ζωης ! 

ΟΙ ΧΕΙΡΑΨΙΕΣ ΜΑΣ 

ΑΡ. 365 

Οί χειραψίες μας tφυyαν μαζί με τά πουλιά τοϋ νότου, 
κι ' οφάνεψαν τά χέρια μας. . .  
'Έχασα, ayάπn μου, τό λευκό πeριστέρι της φουχτίτσας σου, 
τό περιστέρι ποv «έβεβαίου τοϋ ayαπnμένου λόγου το 

ΑΣ ΧΑΡΟΥΜΕ ... 

· 'Άς χαροϋμε τίς ώραϊες στι yμές μας ' 
πού aξίζουν όλόκλnρn ζωή! 

. 

Τό ξέρεις, ayάπτι μου, δτι aν δεν ύπfίρχαν 
οί ώραϊες στιyμες της ζωης μας, 
δεν θά ύπηρχε · Αlωνιότnτα; ! 

ασφαλές» . . .  
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,ΤΟ ΜΥΣΤ.�ΚΟ 

· ΆΤό μυστικό τοϋ «στραvτιβά(;ιους» δέv τό ξέρqυμε, 
δπωi; καi τό μυaτικd τfίς μελωδικfίς λαλιaς σου, 
πόύ εlvαι μόυσικης "'aρμοvία, πού εlvαι f] νομοτέλεια των χορδών 

·τού λαιμοϋ καi τοfJ-στήθους σου. '· 

OQ οvραvίσκος τοϋ 9τομάτο,υ σου δέν είναι απλώς οvρανίσκος 
εl tιαι · οiιρανος ! · Έκετ γίνεται κάθε μέρα «δ ασπασμός τωv αγγέλων ' πρός τ' aσμα*»! 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΧΑΜΠΟΥΛΙΔΗΣ 

Η ΣΗΜΑΙΑ ΤΗΣ ΠΑΤΡΙΔΟΣ 

Με tο .. σούρούπο 
η σrιμαία τrfς πατρίδος -υποστέλλεται, 

Διπλώνεται ευλαβικά και φυλάσσεται 
·. ωζ irη:ι'αυyή της επόμενης μέρας. ., 

Τότε .. τα πάθrι καταλαγιάζουν. 
Ob ψυχές ανΟ.ίγουv σιγά-σιγά τα πέταλά τους 
.κι οσμίζοvται λαίμαργα τον αέρα. 
Μια τέτοιa ώρα όταν ,dξ�ωθείς,' 
(με·διπλωμένο το λάβαρο των υψηλών σου προσδοκιών) 
v' αγγίξεις την ανάλαφρη ανασε'μιά του έρωτά σου, 
rι ψυχή σου θ '  αστράψει μ' εκτυφλωτικ-ές μαρμαρυγές 
μ' έvα κατακ6κκι νο ρόδα' στο 'χέρι . 

. Εκεί γο το ρόδα με τ:α μικρά πράσι vα φύλλα 
θά δώρ:ει χρώμc;t στα όνειρά σοv 
θ' αλλάξει τους ρυθμούς της καρδιάς σου 
ω,σότΟ1! .να εκραγείς σαν Άνοιξη 
με κόΚκι νες, αιμάτινες φωτοβολίδες . 

. Κι όταν·n «φαίvολις» θα φθάσει αυγή 
τό�ε να σταυρώσεις πολλές φορές 
το όνειρο που κοιμάτα.ι στο προσκέφαλό σου 
και v-' αρχίσεις τα ξορκ·ιcχ: · 

' 

Η ψυχή,, rι ψυχή με την ολόλευκη εσθήτα 
. η ψυχή, !l ψυχή, η αvεξερεvvητη έρημο�. 

Π;Α Υ�.ΟΣ ΠΑΡ ΑΣΚΕΥ ΑΣ 

* Όρισμός'που εδωq.ε 6 ΒίκτωρΌύ,,γκώ γιό. τόν ερω,τα,. 
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ΤΡΙΑ ΠΟΙΉΜΑΤΑ 

ΡΟΗ 

Τό πρόσωπο πιστοποιεί «τά πάντα ρεί». 
Μέσα του καi γύρω του καθένας 
τόν Ήράκλει το ανακαλύπτει. 

- Μυριάδες οί διαδοχικές χρονικές στιγμές, 
ανάλογες οί ρέουσες μορφές τoiJ προσώπου. 
π οιό από δλα τά διαδοχικά μου πρόσωπα 
θά μπορούσε aραγε νά εκφράση 
συνοπτικά τό εγώ; 
Τό πρόσωπο παιδί στiιν αγκαλιά τfjς Μάνας 
fι τό τελευταίο πρόσωπο 
πρiν από τiιν αγκαλιά τfjς γiίς; 
� νάμεσά τους πολλά πολ υ θλιμμένα. 
Μά ισως νά εκφράζη συνοπτικά τό 8γώ 
τό πρόσωπο τό γελαστό στiιν δχθη τfjς ροfίς. 

ΕΝΑΤΕΝΙΣΗ 

<Η μεγάλη τζαμένια πόρτα, 
τό μπαλκόνι, iι θάλασσα της Κύπρου , 
θάλασσα toiJ κόσμου. 

<Η μεγάλη τζαμένια πόρτα, 
τό μπαλκόνι, iι �κρόπολις των �θηνών 
ακρόπολη τoiJ κόσμου. ' 

Τυχερiι αφοiJ μQiJ δόθηκε -iι ενατένιση 
στό aπειρο τfjς φύσης καi τoiJ voiJ. 

ΘΑΛΑΣΣΙΝΟ 

Κάτι άπό τiι δική μου θάλασσα 
μo.iJ φέρνει iι θάλασσα τoiJ Αlγαίου. 
Κάτι από τiι δική μου θάλασσα 
φέρουν μέσα rovς ol θάλασσες, τqv κόσμου. , 
� γάπησα -τiς θάλασσες φϋ κόσμου,, 
μέσα τους ol σταλαγματιές τfjς θάλασσας Fiίς Κ. ύπρου. 

ΘΕΜΙΣ ΣΙΑΠΚΑΡ Α-ΠΠΣΙΑΛΙΔΟΥ 
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Ο ΕΠlι\ΗΠΤΙΚΟΣ 

Το σΠί τι πραγματtκa aναστατώθnκε. "Επεσε το ταβάνι και πλάκωσε το 
καθετί'. 'Έyας :mνιγηρος &γέρας μπαινόβγαιν'ε στα δωμάτια. 'Άλλος κρότος 

· aπο το �υγμο δεν, χυχλοφοροϋ'σε. Κάσtου-κάπου μισακουόταν κάποιος 
άναστεναγμός, �λλα τοϋτος δενΆ χρωμάτιζε το χωρο με μια κάποια ποικιλία. 

Και ξα(ρ:vικa τa Πάντα aλλ(/.ξανε μορφή, φτάσaνε στο τραγικό πρόσωπο. 
Το κλειδ� aναLξ.ε 'με �αρωπό, δπω.ς πάντα, τόνο τijν ξώπορτα. και μπiiκε n 

, 'Ελέν'Υ1 με το ξανθΌ κεφάλι. Ta μεγάλα .μάJια καt το τριανταφυλλένιο χαμόγε­
λο. 'Όμwς μεμιας·, σαν 6.πο εvστιχτο, ενοι'ωσε μια μαύρίλά στο σπίτι. "'Αλλαξε 
iJφος. Κοντοστάθ'Υ)κε. Κι' ϋστερα προχώρnσe προς τό καθιστικό μ' ενα παρά­
ξενο β:fjμα πολυ ερωτr:ιματικό. τα πρόσωπα τiίς οικογένειας κι il γυναίκα τοϋ 
aρχnγοϋ τi]ν κοιτάζctνε.

'
:Κολλi]σανε απάνω της ματίες σουβλερες aπο τραγικό 

δ'Υ)λητi]ριο. · · 

· �η συμβαίνει; ρωτςχ � ,'Ελένη, που τα εlχε όλότελα χαμένα. 
-, 'Η μο"Lρα, παιδί �ου, κ,ά,ι fi κακil &ρα, aπαντα, fi μητέρα της� 
� υ πατέρας; ρω.τα n °Έλέν11.· 
----: "Οχι. 

-:---- "Ε, τότε ό Βασίλψ;, ξεσπα .fi �Ελένη και :τtετa:νε φλόγες τά. μάτια της. 

- Σοϋ ήταν γραμμένο, καημένο μου κορίτσι, Ε:ξηγεϊ κάπως βαριεστημένα 
fj γυvaίκ'α τοϋ aρχηγοϋ.' 

' · ' ' 

- Μιλiψστε μου επιτέλους, φωνάζει fi 'Ελένη. · 

r ' 

- Κάθησε �ονtά μου, χρυσή μου, λέγει fi γυναίκα τοϋ aρχηγοϋ και της 
κάνει τό:ιτο στον κανω:τέ. 

- 'Έπαθε κανένα δυστύχ'Υ)μα; ρωτα fi .. 0Ελέν11. 

- Κάθr;Jσε, aγάπ'Υ) μου, λέει fi γυναίκα τοϋ aρχηγοϋ και της δίνει τi] θέση. 

- "Οχι! οχι! ν&. μάθω, 

� Έδ<» ήταν ό Βασίλnς. "Εφυγε λίγο στεvοχωρημένος πριν λίγη &ρα. 

� Σε περίμενε, έξ'Υ)γεϊ fi μntέρα .. ' 

, - Γιατι στενοχωρnμένος; ρωτά fj 'Ελέvn. 

και τότε fi γυναίκα τοϋ αρχηγού με πραγματικn γλυκύτnτα Ε:ξnγεϊ στi]ν 
Έλένη πώς �ρθε πριν λίγ�1 ώρα Καtσυνάνη1σε έδω'τον Βαaίλη. Τον χαρακτή­
ρισέ με τα πιο καλό,. επίθετα ώς ;τίμιο, aντρεϊο, με καλιΊ θέση και μέλλον 

"και 
όπωσδήποtε ευπαρουσίαστο με Καλες συστάσεις aπο δλους. 0Όμως υπάρχει 
ενα σκοτεινο σημείο, που ήταν υποχρεωμένn να. Πλr�ροφορnσει τnν οικογένεια 
της Έλένης; Ό Βα.σίλης βι<χσrικά, δΠως πάνtά, τους αποχαιρέτισε μ' εiJγένεια 
και βγjiκε:y,ιςχ δουλει,ές. Παράγγειλε μάλιστα να τον συγχωρέσει η 0Ελένη, που 
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δεν μπόρεσε να περιμένει λιγάκι, για να τiιν ανταμώσει και να τfjς πεϊ τον κα­
λό του λόγο. Κι' δταν μείνανε μόνες - εκείνη, ή μητέρα κι' ή θεία - τους 
αποκάλυψε τfll νόσο τοϋ Βασίλη. 'Ήταν ... έπιλ�πτ1;κός. 

Με τiιν τελευταία λέξη ή <Ελένη λιποθύμησε. Τρέξανε και τiι συνεφέρανε. 
Γιa ν' αρχίσει μετa ενας σιωπηλός λυγμός, που πολυ γρήγορα πνίγηκε στα 
στήθη τiiς κοπέλλας. Οί γύρω είχανε άποσβολωθεϊ. <Η <Ελένη, σε λιγάκι, τίνα­
ξε το κεφάλι, σηκώθηκε κι' ανέβηκε στο δωμάtιό της με πολυ άρyιl κίνηση, 
σχεδόν κατανυκτική. 

*** 
Ένωρις το βράδυ γύρισε στο σπίτι ό πατέρας φοβερό. κουρασμένος. Είχε 

μιa δύσκολη μέρα στο γραφεϊο του. <Όλα ερχονταν ανάποδα και άπρόβλεπτα. 
Καλa-καλa δεν μίλησε δταν μπiiκε. Τοϋ είπανε ή μητέρα κι' ή θεία ενα καλη­
σπέρα, που το συνόδευε βαθυς αναστεναγμός. υ πατέρας μέσα στiιν κούρασή 
του δεν εδωσε σημασία. "Έβγαλε το σακκάκι, ελυσε τiι γραβάτα και τiιν πέταξε 
άνέμελα σε μιa πολυθρόνα: Κάτι ξεφώνισε και κάθησε φαρδυς-πλατυς σε μιa 
πολυθρόνα. 

- Ποϋ εlναι ή <Ελένη; ρωτα σε λίγο. 
- Στο δωμάτιό της, άπαντα ή μητέρα με άνάστεναγ�ό. 
-Το κακό συναπάντημα, προφέρει ή θεία με κείνη τiι λίγο βραχνiι φωνή της. 
- Δεν nρθε ό Βασίλης; ρωτα ό πατέρας με λίγη ένόχληση. 
- που να μi]ν ερχόταν ποτέ, ξεστομίζει ή θεία, που σάλεψε κάπως νευ-

ρικό. από τiι θέση της. 
. 

' 

- "Έχουμε καμμιa άπρό�λεπτη ·λαχτάρα και μο'ϋ τi]ν κρύβετε; ρωτα με 
Επιτιμητικό τόνο 6 πατέρας. 

και τότε ή μητέρα τον πλησίασε, τον πfjρε άπο τον ώμο, τόν,κοίταξε στα 
μάτια, κουνώντας το κεφάλι. 

- Μίλα, χριστιανή μου. 
- Δεν. μας κάνει ό Βασίλης, τοϋ λέει. τα- καημένο το κορίτσι μας., 

- και γιατι δεν μας κάνει; 
- Γιατι εlναι ... έ�ιληπτικός, λέει ή θεία.' 

, 

"Ο πατέρας τινάχτηκε άπάνω. Το μάτι του αγρίεψε. ''Έκανε μια απότομη 
κίνηση, σα ναδιωχνε άπό μπροστά του ενα φάντασμα� 

,' 

- Θα τον σκοτώσω, φφναξε. 
-Τί φταίει ό άνθρωπος; <Η άρρώστια άπ' τον Θεό ερχεται, δικq.ιολογεϊ ή 

μητέρα, που πάντοτε είχε στο λόγο :και στις πράξεις της όδηγό τi]ν καλωσύνη. 
- Τον Λέαντρο, που �α προξένησε το φίλο του, το ... Βασ'ίλη, έξr]γεϊ p πα-

τέρας. Φύγετε άπό μπροστά μου. 
· 

<Αρπάζει το τηλέφωνο. 
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� 'Εσυ "σαι� Λέανtρε; "'Ελα aμέcrως σπίτι. Τό' πρaγμα είναι πολυ σοβαρό. 
Καt ε1σαι· · qpοβ�ρ�. ύπεύθυνος. Δ�ν έξr�γω· ά.JJ:6: τό τ11λέφωνο_; Έδώ, μπραστa 
aντρας με θ,ντρα: Σε �εριμένcri'� σutε,δυ6 λεΠτά. '

'. . 

· Ή "Ελένn aκουσε τις ψωνες του πατέρρ. της. ,, Α νο'ιξε 'tiiν πόρτα του δωμα-
'τί6υ 'tnς Κai,"?z.aΊ-έβtlκε με· ίεgοτελεσtικό πάλι tρόito tii σΚάλα. 

. 
' \• . ' 

, 
�,Κ'αλησΠέρα, πατ�ρq,. 
·-:- Κορίτ:σ{ μ�� : λέε� μαλακa ό πατέρας καt τρέχει κοντά τnς. 
- Mii', συγχ'ύζεσαι, πατέρα. Λυπάμαι δλους. Λυπάμαι καt τόν Βασίλn. 

"Όμωςθa κάμω δ,τι νομίζεις έσv ορθό. 
. 

· � ;Κ<?ρίtσι μου, ζωil μου, λέεί, ό πατέρας.και τiιν aγκαλιάζει. 
· j .

. -�υλ6ιiοv'ς;:ε'ίχαν·ε '�vα,δάχρυ� ουγΚρατnμένο:,-

,.,,, '.1 ' * * * 
"() ':Λέανtρος. ΠQ\:) τΕλευταία· aρχισε νa σκύβει ό.πό

f,�
τa χρόνια, κατέφθασε 

ίδρφμέ'νος 'κι' 'aνήσυχος. 'χ τύπnσε �iιν πόρtα κάπως απότομα και νευρικά. 
· Τοϋ aνο'ίξα�ε. Μπήκε με έλεύθερrι κίνnσn, σa να. ζnτοϋσε έξnγrήςyεις γιa τούτn 

· .  δλn ti1 συμπεριφορa t()ϋ .. πατξρα. Μόλις aντελiJφθnκ,ε ·κάποια ,
μελαγχολία στο 

�αθιρt��.ό: Πnρε υφος nρεμο, καλr]σπέρισε κι' εμεινε δ,ρθιος, σα να περίμενε με 
ποιο τρόπο θa γινότα

.
ν η �ποδοχή. 

· 

�. κ��η?·ε , �οb'λέεϊ δ Ιtατέρας., 
1 

- Έκάθτισα, το'Q aπάντησε ψυχρa ό Λέαντρος. 

� Mriς avαψ�ς φωτιές, ό φίλbς τ'F,ίς οtχογeνειας . 
.. - Στο θέμα; πατριώτη. Δεν καταλαβαίνω που.το πας. 
�°Ο Β·ασίλ11ς .. .. λέει ό πάτέρας. 

. 

- Του αυνέβnχε τ(ποτα κακό; πετιέται ό Λέαντ�ος με φανερn ανησυχία. 

- Έμaς μας εκαψες, aπαντα δ πατέρας. 

, 'Από Ί:ηΎ "Ελένn αΚόύqτηκε ό π'
ρωτος λυγμόζ. 

- "'Ε, μa θa με τρελλάνετε, λέει δ Λέαντρος. 

�: 'Άf<.ουσε,. 4:έαν.τρε. Άνθρώπινn άπάντnσ:η ζητώ. Είναι ό Βασίλnς 
έπιλnπτικqς; ρωτα με σοβαρότητα δ πατέρας. 

' 

� Ταρά·ξανε οί βίδ.εζ τοϋ· μυαλοϋ σας; aπαντα δ Λέαντρος. 
·� "'Εχσυ�ε πλnροφορία πώςεlναι! ,' 

- Εtσαστε τρελλοί.' 

Και· σnκώνεiαι aη;ο 
,
τf] θέdn δ. Αέαντρος φωτιa και λαύρα; ·Και ξαφνικό. 

σταμ;ατα. και aρχίζε.ί ενα γέλιο, γέλιο τόϋ aλλου κόa)λου, δftως λέει fι παροι­
μιακi]· φράcη). 

' "  
" 
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"'Ολοι αλλ ηλοκοι ταχτήκανε. 

-Καθnστε, κι' ακοϋστε. 

7 

Κι' aρχισε ο Λέαντρος τi]ν εξιστόρηση, σα να διάβαζε κάποιες παλιΕ:ς ση­
μειώσεις τοϋ αγώνα μας. 

*** 
Θα τον μεταφέρανε από τοϋ Μόρφου στi] Λευκωσία. Το πρόσωπό του δεν 

fιταν πολυ γνωστό στα Όργανα τnς τάξεως. "'Ομως τα οδοφράγματα και οί 
ελεγχοι πυκνώσανε τον tελευταϊο καιρό σ' δλες τις διαδρομές, που 
οδηγοϋσαν προς το Τρόοδος. Σκεφtήκανε, λοιπόν, να πιοϋνε λίγο ουϊσκυ, δσο 
να μυρίζει ή αναπνοή τους και νaχουνε δίπλα τους ο καθένας μια μισiι μπου­
κάλα από το ποτό αυτό. Οί Έγγλέζοι, aμα βλέπανε να χρησιμοποιiϊς ουϊσκυ 
και τσιγάρα εγγλέζικα, σέ ... συμπαθούσανε - για αυτοκρατορικους βέβαια 
λόγους -. Συμφωνήσανε στις δικαιολογίες που Θα δίνανε, δταν θα τους ρω­
τοϋσε ο ελεγχος. Και πρωί-πρωί ξεκινήσανε. Το μικρό αυτσκίνητο των όκτώ 
aλόγων δεν παρουσίαζε πρόβλημα. υ δρόμος fιταν ολόισιος, διορθωμένος τε­
λευταϊά, κάι iJ κίνησή του κάπως πεσμένη. τα γεγονότα τrϊς έξέγερσης και οί 
πιθανες συνέπειες από παρεξήγηση η ύποψία ανάγκασαν πολλους να περιμα­
ζευτοϋν στα σπίτια τους και να ταξιδεύουν μόνο αν nταν aμεση ανάγκη. 

Μόλις στρίψανε προς τον άμαξιτό, ακριβώς εξω από τiιιν κωμόπολη, τους 
σταμάτησε το πρωτο οδόφραγμα. 

- Ταυτότητες, τους ζηυδ; ο ύπεύθυνος των Όργάνων Άσφαλείας, δπως 
ονομάζονταν τα αγγλικα αποικιακα στρατεύματα. 

τους τις δώσανε. 
- Ποϋ ε'ίσαστε; 

. . 

- Χαρτοπαίζι:χμε δλο το βράδυ, λέγει ο Οδηγός τοϋ. αυτοκινήτου, γνω-
- στ-Ος εμπορευόμενος tii,ς Λευκωσίας. 

. 

-Και ϋστερα ... ; 
- τα fιπιαμε, και παμε σπίτι μας ·να κσιμmθe>®μ€, τοϋ εξΊ!Ιγεϊ. 
-Και αυτός εδω; ρωτά: μ' ενα κάπως καχύΠόΠtο ·τ-ρόΠΟ ο ύJtεύθ�vος . . 

·ο αντιπρόσωπός μου σtnv aγορα τqϋ Μόρφου. �ομως η ο'lκο'γένειά του 
μένει στiι Λευκωσία. 

- Περάστε, δίνει Όδr�rγίες.- · ό ύnε1).θ1:;1νος.: Το .αΌtοκίντητο πέρασε και 
ανέπτυξε ταχύτητα. . 

. . . 

-Φτηνα τiι γλυτώd.αμε, σχολυόζει ο
'
Β,ασ·μης.·-

- Δάγκωσε τiι γλ�σσα σου. Να ,μη .ματιαζόμάστ.ε.·�;-, λέει κοφτα ό όδηγός 
τοϋ αυτοκινήτου, ό Λέαντρος.' 

- · ' · 
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. 
Προχωρο-όσανε, κατa το Πλείστον. aμίλ11τοι. "'Οσο κι' aν eχεις θάρρος n 

πιστεύεις bτό' aστρq σου, δ κίνδυνος δεν σε aφ�νει fισ.υχο. "'Ωρες-wρες ·σοϋ 
τρυπα το στομάχι. 

· · · 

0Η Φ�α �τaν .. θάυμάοια·:·· Καiαγάλανος Καιρός, πρ4.σι�ο �ό· περιβάλλον, -
nσυχία καtαπλnκτικiJ. Περάσανε σειρ'α χα>ρια χωρις κανέvα fuτρόο:τtτο, χωρις 
σ�ναντfισεις. °Οριζόντια γραμμit &πρόσκοπτn.: Πλησιάζανε κι' δλας στα περί­
χωρα· ·τ:ης Λε:ιJο-t�.ό'.ίεχ.ς. τα σπ.ίτια πρόβαλλαν ·στο βάθοζ κάταδεκτικά. Τούτο 
τ<?υςεπεισε ν(J πάρουν .μια �:υό βαθειε·ς .ςtνα:rtνqές. Άνακού(ριση. · 

_ ,, · 2·αφνικq Q"t:i.Jν εtο-bδο' ·το.η π@οciστίου · τους σταμάτnσε iό μΠλόκο. "'Ενα 
άπαίσ�ο χέρϊ υψωenΚε χαι το�ς,,εδειξ,ε πόϋ Ύα σταθμεvσουν. 

' ' 

. , ' ,'·'.� Τ�ί,Υ. �ζL��με; λέει 6. Βcφίλης� ��χε,ι καί,. a�τ�ν,ομι�σύς .. Θα- με γ�ωρί-
σουν; . 1:: , .. ' 1 .. 't ·' ' ' · .,., 

�.Δάγκω1σε-τ'11 γλώσσα ρου, του λέει δ Αέ�ytρο.ς . 
. · . . -�Εyας "'Αγy}.ος ταγμαtάρχnς πρ.bχωρεϊ nρός το άvτοκίνnτο. Τοvς .προdτά­
ζε� 'να .βyοiJν1·.·εξω,. .l(αi, τότε δ Βασίλnς με το .άνοιγμα της πόρτας πέφτει 

. ψαρδvς�ΠλψίJς:, tι νάζει τα χέρια και τα πόδια τοιJ. κι' _απο· tό σΊ:όμα του βγαί-
. VQVV αφρ0ί> .'<. , ιΙ, ,, "' 

' 
' 

' ' 00 τdyματάρχ�ς '·ανασtατώθ�κε,: οι' στρατίώτεζ μείνανε �μβρόνnτΌι. Χει-
ρό,ttρa 'δ ·6δr;ιγοζ. Ί:ο-ό ·αυτοκι νήtου, που γαύ'ρΧωdaν τα· μάτια του και σταμάτn-

. σε πρός στιγ,μfjν fΊ aναΠν0iJ του. "' 

· '1'-' ?,Επιλnψία, λέει δ. ταyματάρχnζ. r·ρnγορα στό νοσοκόμεtο. Τί με κοι τας; 
°Ο Λέανiρος μn:fίκε στό ·αυ'τοκίvnτο, ενώ ot ,.�Ίρaτιώtες βάλaνε ανάσκελα 

στό Πίσω κάθισμα τον Βασίλn. 

Έμπρός, προχώρα. 
Κι' ό-Αέ'Cινtρος εβαλε μπρός� ?Ανέπτυξε· ταχύτ'η��; κοιτών,τας με αγωνία 

�δ��· 
' 

-Σιγά, νtέ. Θα μας σκοτώσεις, λέει ό ΒασίλΊΊς. 
• ' ' t \ ,. ' " 

Το α'\Jτοκί νn.to παρατρίχα νaπεφiε σ.
ε χαντάκι. °Ο Λέαντ,ροζ τaχασε. 

"Ισιωσ� το 'tιμ?νι καi. πάτr.ι.qε φ�έy,ο. 
- η δ.ιάολο:. :1 γίνεται έδω; ρωτα .. 

' 11 ' ι  \ 

-Σιγανα,μποϋμε στιΊν πόλn, �οϋ:�έει χαμογελ�στος ό Βασίλης.: 
- Βρ� σύ, δεν είpαι έΠ.ιλn�τ,ικq:g; , .. 

- 'Άς εlvαι καλq fι αφρόί,α*, τ.ιuϋ απαντά με γέλιο δ Βασίλnς.· 

* Δισανθραχ:ικό νάτριο με ζάχαρη. Άναψυκτικο . . · 

_-' . '1 

' 1 
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-Δηλαδή; 

- Νά! εχω αφρόζα στiιν τσέπη. "'Αμα βρίσκω τέτοιες δυσκολίες, τi]ν βάζω 
στο στόμα μου και πέφτω τάχα λιπόθυμος. Κουνάω χέρια-πόδια. 

-Κι' ετσι τi] γλυτώνεις; 

- Είδες τi]ν άπόδειξη . . .  

'Ακούστηκε το κλειδi, στi]ν πόρτα. 

- Ό Βασίλης, φωνάζει ή Έλένη. 

*** 

- Ό Βασίλης μας, δλοι φωνάζουν. 

Και τρέχουν στi]ν ξώπορτά. Ό Βασίλης τους βλέπει ετσι καταΚόκκινους 
απο τi] χαρά. Τaχασε. <Η <Ελένη όρμα και τον αγκαλιάζει. 

- Βασίλη μου, αγάπη μου ... 

- Βασίλη μας ... 

Ό πατέρας για πρώτη φορa στη ζωή του κάθη'σε στi]ν πολυθρόνα κι' 
αναλύθηκε σε αναφυλλητά. 

-Κρασί. .. , φωνάζεί, ό Λέαντρος. 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

Τηλέμαχος Κάνθος: «Κεφ6λι» 
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ΔΥΟ ΠΟΙΗΜΑΤΑ 
· · ΟΤΑΝ '. 

ΣΎον Jiάκωβο Κ υθρεώτη 
'Οtαν στο τέρμα της ζωής σου δεν

. 
θα βλiπεις · 

γνώριμο κόσμο . της διχιάς σου εποχής: . 
όταν τριγύρω σου φευγαλέες όλα οπτασίες 
σαν Ερρι ν.ύες· θα σε κυνηγούν· 
όταν η κάθε ανάμνησή σου μιας ζωής · 

. μοφαία θα φθί vη' σαv· σΚιt(!(εραστιΚή 
και όταν μάτ,αια θα ζητάς να ξανανιώσεις 
τι.ς πριvτες σου νυφιάτικες χαρές · 

· 

μην περιμ�νεις πως tριγ�ρω σου θα ανθίζουχ. 
_ .όπως σαν πρcvτα οι μυγδαλιές� . . · 

τα αγ,ριολούλονδα τον κάμΠον, οι π'ασχαλιές. 
Συvτρίμiα σΚόi!πια τα είδωλά π()υ ' 

. μαι μάταια θα ζητάς να αναστηθούν. 
Τ6τε το δάκρυ dου πμφό θα αργοκυλάει . 
θολό ρvάκι άτο ποτάμι μιας 'ζωής · 

και εσ1) χωρίς iλπίδα με τα μάτια σου Κλειστά 
στερνό απόηχο· to βήμq σου θα σέρνης 

. " μ'ες τον δικό σου τον vάό της σιωπής 
μC{ταια προσμένοντας το'φως μιας ηλιαχτίδας. 

Ο ΞΕΡΙΖΩΜΟΣ 

Άψυχος κόσμος γύρω σου κλοιός 
σε :τtαραδέρνει δίχως itλος ή αγ.ωνία_� . 
Μπροστά (Jο�υ η άβνaaόξ και. πίσω σου D γκρεμμός 
και στο vαό.σ<;>υ yιy.αντώνμ 'η-απελπισία. 

. 

Κάθε σQν .μ,έρq·ένaς αλλοidiτι�.οϊκαημός 
σκυφiός κ·άt·' εσ� προσμέyεις μϊg, ·ευκαίρία 
που δε� θαρθεί Καi aε·βαραίvε(ο εμπαι,yμός 
τίποτες δεv-iχ!f ό.μει vε� φ�1JΎd.iη η κάθέ σου οπτασία. 
Κι'· αν .ακολ'fλύθησες μ,ίq. αλ�ο ιώ,τικη πορεία 
το i:έλος δέγ@α βρεις, .Καvέvaς λυτρωμός . . 

. Απλώνεται Π,αντού,, η μ�λgyχpλία, · 
τριγύρώ· dov· ο πικρός ξεριζC,Qμός�, 
ΑλλοVΚayfήλι yία· v' αΎι.&ψης δεν;μrιορείς 
μονάχα aiiιv παvάQχάιη το�_ χωρϊού · aQV Εκκλησία. 
IJ ρο&.μt'vδvτας :το γ�φι:σμι;6 :sα ξqyαζέϊς 
γνώριμη στου χωριού:· GΌΊ! ·j\ι τα,,vε/α. · 

Ι, 
' ' 

ΦΟΙΒΟΣ ΚΛΗΡΙΔΗΣ 
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ΜΝΗΜΕΣ 

Είπαν κάποιοι, του Καβαφικού «φαιά φορούντες»: 

Και καλά εμείς. 
Εμείς που καβαλήσαμε κιόλας 
Τον μαντρότοιχο τ '  ουρανού 
Και φεύγουμε αγ�ριστα . . .  
Εμείς, έχουμε κάποιες 
Απελπιστικά στερεότυπες 
Λυρικές μνήμες, 
Να πάρουμε μαζί μας 
Φεύγοντας. 
Κάποιες ερειπωμένες μνήμες 
Π ον με αναίδεια αγρυπνούν 
Μέσα σε ομιχλώδη 
Σιωπηλά διαστήματα 
Των περασμένων καιρών. 
Όπως -να πούμε -
Το μελωδικό εξ αποστάσεως 
Χαμόγελο 
Κάποιου αγαπημένου κοριτσιού, 
Κάποιο θλιμένο φθινόπωρο . . .  
Όπως -να πούμε -

Κάποιο γαλάζιο όνειρο 
Κάποιες ατίθασσες ελπίδες 
Να ταξιδεύουν μακρυά 
Απάνω στη ράχη του σύννεφου . . . 
Όπως - να πούμε -
Κάποια φεγγαρόλουστη βραδιά 
Φορτωμένη με τους καημούς 
Και τα καρδιοχτύπια 
Μιας μεγάλης Αγάπης. . .  
Και καλά εμείς. 
Μα όλα αυτά τα παιδιά 
Όλα αυτά τα νέα παιδιά 
Που έρχονται 
Με τις ηλεκτρονικές ζωές 
Και τις αγωνιστικές μοτόρες. 
Που γεμίζουν-το ασκί του χρόνου 
Με το μηδέν και το τίποτε . . .  
Όλα αυτά τα παιδιά 
Τι θα πάρουν μαζί τους 
Όταν θα φύγουν! 

Κάτι θα βροvνε κι αυtοί. 
-του είπαν-
Μη γνοιάζεσαι, 
Πάντα θα υπάρχει η ζcvij ! 
Κι οι όποιες μνήμες} 

ΧΡΗΣΤΟΣ ΚΑΡΜΙΟΣ 

1 1  
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ΑΝΕΡΜΗΝΕΥΤΟΝ 

· Απ()., τότε που εμφανί'σ�ηκεν ο άγθρωπος 
στq Χ,ώρο της Δ ημιουργtας 
δοκιμάζεται σκληρά. ' 
Περιστρέφεται σ '  αλλεπάλληλους κύκλΌυς 

. J yέννήσεων Κι" αφqνισμώv, . .. . 

· 

οδύνη,ς,'\ι (1-γωνiας, 
Ξ.ί tE �π6 κ.ώτο�α ενοχή πανάρχαια, 
είτε από βούλ:ηση ανερμήνευτη . 
του Υπερκόσμιου Λόγου. ·· 

σι' !tροσπάθειες διαφυγής. · . . 
κι ·11J εilαyώνια r:χvαζήτηση σωτηρίας 
ωτ9βρί vου·v.μάταιεr;. · . 

·, · · ΗΕυτvχ(α ι},ια.,ατίγμιαία αJtόδραση, 
μία μακ(:ιv1] ανάμνηση · 

· 
χαμeνον Πάρ_αδείσου . 

..., . .  ·· · '. Μονάχα iα παχύδερμα Και τα1γλpιώδη 
έρστο'\('τ:a)cαι λε.ίχοντα . 
ανηφορίζουν (J,vεμJtόδισ,τα 
προς.τις ψήλές βουνοκορφές 
για ν '  απολαύσουν ηδονόχαρες στιγμές 
στη θαλπωρή τον Ήλιου. 

Α yτιλαμβάνονται, βέβαια, 
· 

ότι οι Παyεrιbvες πλησιάζουν επικίνδυνα 
αλλ ' αδιαφορούνγ t ' αυτό.· ' · · · 

�λλωστε τι τα ενδιαφέρει to Α vριο; 
Με.το φτωχό μ�αλό 
και τις ακόρεστες ορέξεις τους 

· εναβρύvονται . 
λεηλατώντας απερίσκεπτα ·το Σήμερα. 

-Ως πότε όμώ.ς; . 
Η εποχ,ή iων Δ$ινοσαύρωv πέρασε ... 
Και τού Α νθρώJV,ου; 
Ίσως μια ανάμνηση κι αυτή : . .  
ενός χαμένου κ6σμου. 

Δ.Σ. ΕΥ ΑJΤΕΛΙΔΗΣ 
7.2.1992 

.,.. Κοιμήβηκε από βσvλΊi]ση ανερμήνευτη του Υη:ερκόσμιου Λόγου στίς 9.2.1992. 
Ε.Ε. 

1 '1 

.:· 
· ,  

1 
1 
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ΠΝiΕΥΜΑηΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

ΕΞΑΩ;ΙΑ ΕΙΚΟΝΑ 

. Λίγο μετά τη μεσημβρία 
εκεί στήv ακροθαλασσιά 

· μακρυvές παιδιάστικες φωvές 
ανέμιζαν μές ατούς πολ υκύμαvτους 
iίχους τοϋ πελάγου 

- πού ταξίδευε στi}v διάφαvrι σιωπή του 
κουβαλώντας τά μηνύματα τijς ''Ά vοιξης 
τά ξεχασμέvα στόv καιρό τijς μοναξιάς ... 

Τ' ώραίο απόγευμα εφάvταζε 
σάv {vα λευκό χαμόγελο 
στο γκρίζο .φόvτο τijς fιμέρας 
καί σάv {vα ποτάμι άπό φώς 
vά κυλάει στά σκιερά τοπία 
τijς ψυχής jιου. 
Τί lξαίσια εlκόvα 
ήταν αvτiι 
γεμάτη- ελπίδα, 
γεμάtη άπαvτοχiι 
εκεί στήv ακροθαλασσιά 
λίγο μετά τή μεσημβρία 
καί λίγο πρίv από τή δύση 
τijς ζωijς μου .... 

ι,' -

ΓΙΑΝΝΗΣ Ν1ΚΟΑΟΗΟΥΑ0Σ 

Νίκος Δυμι6J)τη.ς: «.flt;ν.1Fάδάκ+.υJ\.ος» 

13 
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Α. Λαδόμμαtος: «Παράθυρο ε;,, 



Π!ΙΨΕΥΜΑFfΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

Η ΣΥΝΕΙΔΗΣΗ ΤΗΣ ΑΠΟΣΤΟΛΗΣ ΤΟΥ ΚΡΠΙΚΟΥ 
·'Απόστολου Σαχίνη: Τετράδια Κριτικής,, ςΈβδομη σειρa (1991) 

15 

Με τi]ν εβδομη σειρα των Τετραδίων Κριτικf]ς ό κ. Άπόστολος Σαχίνης 
συνεχίζει τi]ν πραγματοποίηση μιας αληθινf]ς κριτικf]ς εποποιίας. τα διαβά­
σμωά του που κρίνει καλύπτουν το χρονικό διάστημα σαρανταέξι χρόνων 
και Cχποτελοϋν μιQ. επιλογi] κειμένων του που γράφτηκαν κατα τi]ν tδια περίο­
δο. Έπtδιώκει και στο νέο τοϋτο «Τετράδιο» να μας γνωρίσει τiJν πνευματικiJ 
φυσιογνωμία του. τα κείμενα που προσεγγίζει περνοϋνε πάντα μέσα aπο τα 
λογοτεχwικα κριτiJριά του, που καθώς θα εξομολογηθεϊ κι ό 'ίδιος προσπαθοϋν 
να ε1ναι ουσιαστικά. και ή ουσιαστικότητά τους αυτη ·αποβλέπει στον τελικο 
σκ:ΟΠΟ τής λGγοτεχνίας που είvαι το «νόημα» τοϋ Εργου και fJ σημασία τοϋ 
νοi)ματος α'\Jτοϋ για τον aνθρωπο. Με τό πνεϋμα αiJτο κοιτάζοντας τi]ν κρι­
τικiJ ένός λογοτεχνικού εργου είναι σα να μιλαμε, σα να ύπερασπιζόμαστε τi]ν 
f]θιιtότητα των λογοτεχνtκών κριτηQ_>ίων. Και είναι σa νa βλέπουμε τον κ. Σα­
χίν-η ώς t6ν κατ' εξοχiι�ν μοραλιστi] κριτικό που δξν στέκεται ποτε .στi]ν 
Επιφάνεια (λ.χ. στ'i] μορφiJ, στο ίJφος, στις τεχνικ�ς) ένος λογοτεχνικοϋ εργου, 
&λλa κατεβαίνει και στον ταραγμένο rου βυθό. Το πρωτο επίπεδο ένος εργου 
κάποτε αJit)οτελεϊ αντικείμενο τοϋ· θαυμασμοϋ του; μια σπάνια ξεμένει εκεϊ. 
ηατι ό &.ληθινος κριτικός εχeι, πρέπει ν.ώ. εχει συνείδηση t.f]ς αποσtολf]ς του 
ώς 6ζ:rιγrηiι και κυρtως. ώς καθοδηγητn ψυχών. Άπ6 τα κείμενα. τοϋ τόμου 
αυτού διαι;ι:ισπ;.ώ:νει κιανεις πώς\ ό κ. Σαχίνης διαθέτει τiJ συνείδnση άυιrι. 

Τό βιβλίο αρχίζει με το πεζογράφημα «Θάλασσα» {1943) ένος σημαντι-· 
κου, δμως παράκαιρα καi, CiδιΚα ξεχασμένου tοϋ Κώστα Σούκα. ΣτiJ νqυβέλα 
αυτn ό συγγραφέας επιμένει συν�ιδητα στο στοιχεϊο τf]ς πάλης του ανθρώπου 
με τn θάλασcrα και με τi]ν διατnρηση της ανθρωη;ιας του. υ κριτικός έξάρει τα 
άπλα μέσα τn.ς εκφρασης τοϋ . Σούχα .. και δι.απισtώνει πώς f,δω εχουμε 
«αντρίκια γλώσσα, ·&.ρρενωΠό γράψιμο - �να iJφος CΗ;<.λr;ιρο κqi, τραχύ,. οαν τqν 
ά.γώνα των προσώπων τf]ς νουβέλας, που φανερώνει εναν γνήσιο πεζογράφο 
με πλούσια aφ:ηγηματικα χαρίσμαtα. ' ' ' 

Ά%ολουθεϊ διεξοδικiι α;.;01ίμrιση tών .δ�ηγnμά:cω� τf.\ς
. 
Τατιάνας, Σταύρου. 

με τον ΊJίτλο «Το. καλο:χ:αίρι ;πέρασε» (1943). ,υ κρι,tικώς βρίσκει πώς iJ συ,γ,. 
γραψέ�ς μένει, JtεριοσότεQΟ @το βιωμένο �ερLστ'1tcκό.,. με αποτέλεσμα .. Va 
ύπάρχεt Jϊεολλ<tl �wίtl aμετουσ(ωτη στ6 β,ιβλ1ίο. 

Για τό δοκίμιο το\ϋ Π. Σπανδων.ίδΥΙ . «:δ ποtηti}ς Διονύσιος Σολωμός» 
(1947), δ κριτικός διαπιστώνει πώς'εδω Jit:ροέχει f.ι· aναλ'ι:!�ικil πq.ρqti]ρrισn που 
εtσδύει σε βάθος, :ή δtαραtικότητα σtiι σύλλΎi)ψη νο:ημάτο)V' καϊ aJϊtοχρώσ.ε.ω,ν ' 
aθέαηο:v στους πολλο'iliς και iι πυκνότηχα τnς κρ:ι τικ:Fϊς ,εκφρα

.
σης πΌi} tσι»ς <�με 

τi]ν �περβολικiJ αποσ-τράγγισir] �:ης ' να κατανίt'a 'με�οy.�κ.ττημα γrιa' τόν 
αναγνώστη». 
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Άνitθε�α, .στο <<0Ιστορ:ικο Μυθιστόρrιμα» τbϋ Ι.Μ. ΠαναγΗμτόπου�ου 
(1955) βρίQ�ει . . έλ�είψεις κ.αι aνςικ9λουβίες. π;ισtεύει δε πως ή τάσn τόϋ συγγρα­
φέα αυτο� να ιλιλα για δλα τα θέματα, aκόμα και για δσαδf:γνωρίζει,,τόν παρα­
σύρει σε λάθη �ου μπορούν να παραπλανnσ�υν τόν .aνειδοποίnτον aναγνώστ�. 
'Ακόμα ό,κριτικό.ς διωη.στώνει δτι ό.Ι.Μ.π:. στi]ν εtσαγωγiJ, του .ανφtτύσσει τις 
απ9ψεις του . με τη γνωστn . συγγράφική του εvκολίa χωριζ ·να λέει νέα n σrιμα­
ντικd πράγμ�τ·α. ·�Ωστόσο ύπογραμμίζ9νται οί όρθες aftόψέις του. · .  . 

. 

. . 'Αρν;ήχι�ος Θα σταθεί και. a:rι;ένα��ι στn . μοvογραφία τοϋ 'Ελγ � Κ.ριαρ(! 
. <�Ψυχάρ�ς�> (1959), κυρί�ς ,γιατ.t άπό τi�ν ΕπιστrιμονιJ:ιil συγ,κρότrισή: του . 
fuωυσιάζq-Uν .fι Κρι 1ικn εvαισ�rισία, fι όξυδέρκ�ια. nου εlqδύει σε βάθος και τ()· 
χάρισμα της �vγγgdφικης Lκανότrιτας. · 

. · · 

· 

,: · Γιa τό- τ�ξιδι(ι,)τικό τοϋ 'Ανδρέα. Καραντώνrϊ «Θυμάμαι τnν 'Α:μερικn», 
(1,963) �χε� ;rόνοrι)ς σvμπάθει\Jς και αναγνώρισης ii;ς :,aξί,ας ;τού βιβλίου αvτόϋ, 
Θά σταθεί 9ε tδιαί τερα στον δρο .τοϋ «όμαδικn μ'εγάλοφυία» προκειμένου να 
προσδιο;ρίσέ·� ti]ν αtt-ίa τού έκπλrικτικού φαινομ�νbv .:t fίς �Αμερικnς. . . 

• • 1 • ' ' • ' • 

. . ΘεtιΙ;tn στάση;. :eα· τrιρi]σει και για τα· διrιyήματά · τοϋ Alan Silliωe, "The 
Lone1iness of'the long distance runner>; (1 959). Πρόκειται γιa μια συλλοyiJ απ� 

. έννέ� δι�γΎJματα, που· τnν 'χαραΚτnρίζουν δύο βαρικ& θέματα: n ψυχικn 
έξέγ:εραη · και fJ · ·Ψύχ'ικil δυστυχία, . γιατι · tποβάλλεtαι aφrιγnματ ίκa·. με τις 
μορφsς τf,ι:ς. μοV.αξ.tας καί, τfί.ς aσυνεννοrισ(ας μεταξv τωy. ανθρώπων. Με τα Θέ­
ματα aυt·�Ι.f.ξtικοyίζεται ή aδικία που υπάρχει. ,στη σnμερινn κ9ινωνικn πραγ­
�άtικόirιτcϊ :rια τα «Ματωμένα χώματα» (1962) τnς Διδώς Σωτt�ρίο.υ, ό κρι­
τικός θζχ παρατ:ηρiJα:ε.ι .. π�ς η αφήγrισn είyαι aνεπιτiιδευτrι και �ερμf], με σ.ωστη 
αίσθrισr ι τfίς γλώσσας .. "Έτσι .δ ίνεται μια ώραία,,εtκόνα τοϋ μικρασιατικού 

· έλΛηvισμοv , καt τ:fiς· Καταστροφnς του. 0Qόtόσο -· .βρίσκει πώς το βιβλίο δεν 
εlνα.ι καθαρόαιμο μvθιστ-όρnμα: δενπαρQυσιάζει συνeχfί δράση, ούτε συγεχε'j:ς 
σχέgει.ζ' avάμεciα στα πρόσωπά του. "Εχει περισcrότiρο :τn μορφiι τού χρονι-, 

' . ) j, ' 1 ' • 1 1 κόύ, χωρι� τουτσ · να εμποδίζει. τ.η συγγραφέα να ζωντανεύει θαυμάσια 
όρισμέν€υtρόσω:τtc{που διασtciυρώθrικε' μαζί τους. 

-- · 

Γι.a:Ί-6 μυθι�τ.όρrιμ� τοΉ G.eorges Bernanos "Sous le s:61eil de S.atan" (1965) δ 
κριtικός Θα :τ�ηε'i πώς :yπάρχει έλάχιστn δράσrι, aφού πολυ λίγα πράγματα, συμβαί,. 
νουν. 'Αλλώ. και τα Πρόσωπα εlναί λίγα Και οι μεταξύ τούς σχέ'σεις περιορισμέ­
νες γιατt .. σ':·aΌτό 3itρσέχει ή σχέσrι tοϋ Donissan με τό Θεό. "Ωστόσο . ύπάρχουν 
πολλf:ς qτίχομυθίες,πολλi] δι<;Χνόrισn, 7tολλ9ιι<Χξιόλογοι στοχαστικοι �φορισμοί. 

' ' ' . :1 ·' ·' 1 • ' • ' . 
·rια «·Τό σrι;ίτι μο,υ�» τnς. Μέλπως Άξιώτrι..(1965) θa πεϊπώς εχει ολότελα 

ύποκειμενικο' χCιραΚτtiρά: rρ·αμμένο' καθώς ε1 ναι με νο·σταλ γία ·και συγκί νησn, 
βρί.σκεtαι··&νά!μ:εσαΆστ.α λοyότεχν�κα .είδrι ·των ���ναρ,νi,ισεων» τfίς «έσωτερικnς 
βιογρ<;tφίaς>» και }οϋ .. «χροrνικοi)», Ι.(,αι προσΠαθεϊ va aν,ασ1:i,�σει τi]ν ·εtκόνα της 
π,�λια:ς ώρ<ιίας Μυκόνο.υ .-. tδϊςχί τερης πα,τρίδας, τ.οi} πεζογράφου. "Όμως τό 
βάρος· τοϋ tδιόiυ:ιtου · aυτ:ου χρονιΚοϋ δεν . Π'έφtει στο . γρaφικό, aλλά στό 
ανθρώπινο στοιχείο. 

-ι.· ' ' 
"'1 

" ι 
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Για τον «Χριστόφορο Κολόμβο» τοϋ Jacob Wassermann (1945) θα παρα­
τrιρilσει πώς πρόκειχαι για ψυχογραφικο δοκίμιο περισσότερο παρα για μυθι­
στορrιματικi� βιογραφία. Ό χαρακτ'ήρας τοϋ βιβλίου αυτοϋ εlναι περισσότερο 
στοχαστικός, κριτικός, δοκιμιογραφικός, παρά. ά.φrιγrιματικός. και ή σκέψrι 
τοϋ συγγραφέα φανερώνεται βαθιό: και πρωτότυπrι. 

Με το φrιμισμένο βιβλίο τοϋ Thomas Carlyle «Οί "Ηρωες» (1924) 
ά.πασχολετται σε ά.ρκετες σελίδες. Κι ά.πο τις εξι μορφες τοϋ f]ρωα, ό Carlyle 

βρίσκει πώς ό συγγραφέας πρέπει να θεωρείται ώς ό σπουδαιότερος των 
ά.νθρώπων γιατι «ά.ποτελετ τi�ν ψυχi� τοϋ συνόλου». Ό κριτικος βρίσκει πώς ή 
σrιμασία τοϋ βιβλίου για τi]ν παγκόσμια διανόrισrι εξακολουθετ να εlναι μεγάλrι. 

Άκολουθοϋν οί παρατrιρilσεις τοϋ κ. Σαχίνrι γιa το βιβλίο τοϋ Τσέχωφ 
«Οί Έχθροι», μεταφρ. 1968. Ό τόμος περιέχει εντεκα διrιγilματα, δχι ά.πο τa 
καλύτερα τοϋ συγγραφέα. Ώστόσο και σ' αυτα δεν παύει νό: είναι πειστικός. 
Κι' αυτο οφείλεται στο δτι «δεν κατέπνι γε τa αtσθ'ήματά του». 

Κι' ά.φοϋ ό κ. Σαχίνrις επισκοπi]σεί κυρίως φιλολογικώς το «Περι Ποιrι­
τικfίς>> τοϋ Άριστοτέλους σε μετάφρασrι Σίμου Μενάρδου και με εLσαγψγn­
σχόλια τοϋ Ί. Συκουτρή, θa Επιχειρi]σει τi]ν κριτικiJ προσέγγισrι τοϋ βιβλίου 
τοϋ Λέσσιγκ «Λάοκόων Yi περι των όρίων τfίς ζωγραφικnς και τfις ποιi]σεως», 
σε μετάφρασrι Ά. Προβελεγγίου (1925). °Ο Κριτικος θa βρεϊ πώς πρόκειται 
για ενα σπουδαίο για τiιν Εποχ'ή του θεωρrιτικ6 βιβλίο, aχετικq με τις δια­
φορές ά.νάμεσα στi]ν ποίrισrι και τις εικαστικές τέχνες, που aσκrισε σrιμαντικi] 
Επί,δρασrι στους συγχρόνους του, πείθοντάς τους και ύποχρεώνοντάς τους να 
μεταβάλλουν ά.πόψεις. 

Άκολουθεϊ ή εποπτεία των εννοιών το:ϋ βιβλίου τοϋ Λέοντος Τολστόι «TL 
είναι Τέχνrι;» σε μετάφρασ11 "Ιωνος Δραγούμrι και Ν., Άδaμ (1939). Ή aποψrι 
τοϋ Τολστόι πώς τα f]θικa. κριτi]ρια εlναι ά.παραίτrιτα στi�ν. Τέχνrι, θa βρεϊ 
σύμφωνο τον κ. Σαχί νrι. 

, . 

Γιa το βιβλίο Chronique du regne de Charles ΙΧ» τοϋ Πρόσπερ Μεριμέ, ό 
κ. Σαχίνrις θa διαπιστώσει πώς ό συγγραφέας καtορθώνει νcϊ ζωντανέψει εvα 
απώτερο ίστορικο παρελθόν, με τα βασικά. γεγονότα του. Μονομαχίες, 
ερωτοτροπίες, κατακτ'ήσεις γυναικών, γεμίζουν το μυθιστόρrιμα, προσδιορίζο­
ντας τα χαρακτrιριστικa γνu:>ρίσματα τfις ζωfίς στον 16ον αLώνα. 

Γιa τον «Καρυωτάκrι» τοϋ Βάσου Βαρίκα θα Επισrιμάνει. πώς οί παρατrι­
ρ'ήσεις τοϋ συγγραφέα μαρτυ.Qοϋν κριτικi� οξυδέρκεια. co Βάρίκaς ά.ναλύει βέ­
βαια με ευστοχία και παρατrιρrιτικότrιτα το εργο 'τοrϋ π.οιrιτfί, ά.λλa διατrιρεί 
βασικες επιφυλάξεις γι' αυτό. 

<Όσο γιa το Κλασικό πια βιβλίο tοϋ Σουίετ «Ταξίδια τοϋ Γκιούλιβερ» ό 
κ. Σαχίνrις ξεχωρίζει τον Πνευματώδ�η συγγραφέα ά.σχrιμένο Gτiιν επεξεργασία' ' 
Lδεων που δεν αντιπροσωπεύουν εΊJθέως tις δικές του πεποιθi]σεις. Κι έφ' 
δσον θέλrισε νa σατιρίσει με οξύτήτα τις ύπαρκτές Κακές πλευρές tού 
ά.νθρώπου, έπόμενο f]ταν να φανεί αρνnτικό.ς, απαισιόδοξος και ά.πάνθρωπος. 
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' · J;ιa · ti·6. '«χειρόιγραφσ . :'41» . τοϋι Σεφέρη, · εχει aρνrι:tικi] yνώμ;η. Δεν πιστεύει 
πω·ς aντίπροσcψπe:(Jει τον πoιr.itii" οi�τε ·ΠροσΘέτει τίJυοτε στο εργο. του fι στnν 

·. χα�:QiνόΎ;lσ�. τ1jς :mρΟαωπικότ11χ,άς :tου ώς πνεvματικο.'Q άνθριδη:ο;ι).:'-Γραμμένο σε 
:tt'ι):Κyo και ΠQ:ΟΟ"eγμένο 'U,φος, ψανερώνeι 'κάποια ενοχλr.ιτ:ικiι για . τους ' τρίτους 

: Jττυχiι VΠΕ,Q®ψίμς. Σti], συνέχέια δ.,·Κ. Σαχί νnς, aφov μιλiισει για tO· βιβλίο τοϋ 
. .  Ba;1�a;c;,, Ά>ιa. ' Rab:o:1ψιeuse. ,αναφέ'ροvτ�ς και , κρίq,εJις "άλλων, · , Θα σταθ�ϊ . μ� 

έκτίμ:r�rσ'Υ'ι Άσt.ο, :βιβλ.ίό . -�ου Ζtντ · �<Τα ύΠόγει�.- τοϊi Βα�r�κανQϋ» πρό,κειtα� για μια 
· " , , , ,β�ρwνε·t.*'; μ1ί,·iχ πο;ρ�δία, μιa.; σάτ,ιρα· δπως τό : ύποδnλώνeι και ό ίδιος δ συγγρα­. 

, · '{ρ$ας. μ.�. :"τοv �.π.ότιτλο , τ9ϋ .ερyΌυ · τqv� Μέgα ο" "�υτiι τnν �lρωνικiJ,� .. τiι μn .Ο(),­
, . · .. ,βαρY,ι gψif]γftil,tJil δ,�6χετ.εύετciι}t. Θε�ρί(Χ ';Εου σvγγρ.aφ1έα γιa· τfJν "acte gtatui(',, τiJν 

, δλ9Τ�λ� avί,δμη��λη πράξη, τiΊ'\' �ράξrϊ χωρtς κίνπ�ρο και qυμφέρον. �Ωστόσο, 
: : ΠάQ'ατηρΊεί 6. Κ::'·;��χί,νης, �:_μf} ι*ςχνο�9ι11τ,ίtt� Προσπάθεια τοϋ' qide. να, μ�ς Jl:α'" 

.ράοzει .(9τ��\::δ.εϊyμά , #iι6�α ':άvιδ.ιqτελοϋς πράξnς συζrιtiι�11κε πόλ υ από τiι λQ-
' ·' 

· Ά.γοt&:χν�Κ.iϊ �ριτίκtι�· · · · .. · ,, · · 
' ' '  , ,  ' ��κ�λ9νe;σv:ν))t '.κρι�.εις για τό .βιβλίς} tfίς G. Eliot "$ilas Marnet" που αν 

. . κα,,�',μο.�γ:�fitα τ��,ε.ιο ,Ήω�τόσ? δtv εJνα,ι �� κα�ύi�ρο μυ,βιότόρημά τnς.  · 
. . 

'Ι . : ' ' 1· .Γι& . το, μ�θϊp:τ,όρfι\μα t·QV · .. c. de Eaclos �·t,es t:iaiS01:1SΊ Dangereuses" θa πεϊ 
i '·πως, .. • πρό��.ιictt ;αyαμψtσβiJΊ;nτα Ή για Ά'ε�ίτευγμα · συγγραφικfις δiξιοτεχνίας. 
Ή :Θ �rος ·,�ολ 11 · λ�γά,/ �ρ(tγματα:·συμβaίvουv. στις σελί�ες του. 

: " . Σt� ,σv�έ.)cg'ί,α· 16 κ. Σqιχίνnς 'Προοέyyί,ζεϊ . tρία-.διηγ�ματα τοi Τ Γκόγκολ: Τό 
-.Π�λ*Ο' Η844)',, '1"q ΙΊόρτ,ραϊtQ ( 1834) Και Τώ'. ·nμερολόyισ ενος τρελοϋ (1875) . 

. ;Εκtό.�· ά.Jto :τ0ι Πρωτσ, τα· aλλ'ά ' δύο δι fιyiιματα τα βρίσκει aνώρψα . ρόμαντικa 
κείμενα . πό:ι) δεν Χαρaκτrιρίζουν τον, μεΎ.άλο Ρωσσ συγγρciφέ·α; ' Άκολουθοϋν 
tvστ'bχ�ς , J1ΧiQq.:tnρfιbιεις , τοϋ κριτtΚιοίJ , 'γιόt t:ilν_,, Πεζογραφιχi) δομi} Καi, tilν 
t,δεθλογικii ε�i��βσλία tου· πρώ�;ου δι�γήματος. · . . . · . . 

· 

.: .. . Γ�ά tό <�:Σέgαφε(μ Και Χερουβείμ>;. τdύ Μ. Κουμανταρέα Θα μ�ς Πέϊ nώς 
· δεν ϊίναι Μο -;c.α ·�αλύτερα βιβλία του. , . . · . . · 

nιό' κάiω ΘΔ "�προaεγγ'ί'ctει �α βιβλία . τόϋ ·. Μπ6gχ�ς «Λαβύρινθοι» κciι «δ 
Δ:rιμιαyργ9ς»,  πάρ�tηρώVτας, nώς . ta πεζ� εργα JΟϋ . Μπόρχες βQίσκονrαι 

' aνάμεd.α ϊJ.tό <χ�nγημα :και στο δοκίμιο,, ώστε να .μit μΠορεt- κανεtς εύκολα να . 
tΔ δ:ιαχrορί6ει ώς λογστεχνικa εtt>ΎJ .. Ta aφ:ηγfιμα:tά του . μοιάζουν . με δοκίμια 
και τci, δακίμιά του με aφ11γi�ματα. eH πολυμάθεια καt il λογιοούν-η αύτn δεν 
εtναι στσιΧεtα Πσο συγκιν6ϋv τον Κ.' Σαχίνiι. και πως να σύγκινηθεϊ άλλωστε, 

- a(ρ9ϋ· ,
σ�iιy �εζοy·ρ�φί;a .<xiJt� ·δty ·υπάρχουν ανθρώπ'ινtς σχέσε�ς, παρά μόνον 

ΨVΧQrJ διανοrισn. _ . 

· 

· 

.

.  

_  

,  

.  

. . 

"  

.  

, Γιct i.ό ΕQΎΟ t�ϋ Φ. Δ.ρακοηαειδη «Στα .'ίχν11 τ�ς Παράστασης» . θα πεϊ πώς 
εvν�ι iO . , μ υθιcrt9,ρ1ψciτι�6 .. ΧQΟVί,ΚQ μ�aς . QL�Ογέvειαζ γραμμένο μΕ 

. aφrιγηματ��η ·δεξ1��τέχνία, σε μιιcχ' ,γλώσοα 11;ειθ.αρχημ�νrι ΆκολουΘεϊ μι& περι� 
δί,�βα;ψή' ·io�: στον .. 1(�iωσία» τοϋ Ντοστογιέφσκι δπου . . δ Κρι τικ6.ς ξενίζε:rαι aπο 

' τt)� a\rε���υχiι. -aνάμιξ1 (tοϋ. : «φαvταστι�ο'ίi» με το ρεαλιστικό στοιχείο. ' 
' ' ,, ' •  ' 1 '· ' '  1 , ' .  ' ' ,' - ' . · i ., 
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ΣτιΊ συνέχεια ό κ. Σαχίνης θα πλησιάσει τον <«Υπερίονα» τοϋ Χάιλντερλιν 
και θα προσέξει πολύ τούς ώραίους στοχασμούς του. Θα διαπιστώσει ακόμα 
το θαυμασμό τοϋ κορυφαίου Γερμανοϋ ποιrιτf] για-τούς αρχαίους °'Ελλrινες. 

Άκολουθοϋν οί κρίσεις του για δυο νουβέλες τοϋ Τουργκιένιεφ: τf]ν Πρώ­
τrι Άγάπrι ( 1860) και το Άντσάρ ( 1854). Και τα δυο τούτα εργα εlναι απο τα 
πλέον αξιόλογα τοϋ συγγραφέα. 

Σχετικα με το_ εργο τοϋ Κ. Graham «English Criticism of the novel 1 865 -
1 900" "διαπιστώνει πώς εlναι ενα βιβλίο στο όποίο ό συγγραφέας του εξετάζει 
τις &πόψεις και τις tδέες για το μυθιστορrιματικο εlδος στf]ν Άγγλία κατα τα 
τελευταία χρόνια τοϋ 19ου αtώνα. 

Για τα Άνέκδοτα ποιi�ματα ( 1882- 1923) τοϋ Καβάφrι, θα παρατηρήσει 
πώς ό ποιrιτf]ς εlχε διακρίνει σωστα πώς τα 65 ποιήματα πού καταχώρίζονται 
στον τόμο αυτό, είναι μέτρια και πώς δεν τον αντιπροσωπεύουν - γι' αυτο 
και δεν τα δrιμοσίευσε δσο ζοϋσε. 

Στο βιβλίο τοϋ Κούντερα <«Η Τέχνrι τοϋ μυθιστορήματος» θα διαπιστώ­
σει μια υποκειμενικf] εξομολόγrισrι πού γίνεται προdωπικf] θεωρία για το μυ­
θιστόρημα. Πρόκειται δηλ. για μια αποσαφί νηση ατομικών συγγραφικών 
επιδιώξεων, πού μεταβάλλεται σε ενδιάθετrι τάση για διαπιστώσεις με καθσ­
λικf] ισχύ, δηλαδf] για θεωρία. 

<«0 Τελευταίος Πειρασμος» είναι το μυθιστόρnμα τοϋ Καζαντζάκη πού 
κρίνεται τελευταίο στο βιβλίο. και το εργο αυτο πάσχει απο τον γνωστο και 
σταθερο γιγαντισμο των λογοτεχνικών εργων τοϋ Καζαντζάκη ό κριτικος δια­
κρίνει μεγαλοστομία και aστοχrι υπερβολιΊ τοϋ αtσθησιακοϋ. °'Ομως για το 
iJφος τοϋ βιβλίου αϋτοϋ θα πεϊ πώς είναι υποβλrιτικα απλό, χωρις εκζrιτήσεις, 
tδιωματικες λέξεις και υποχωρήσεις στiι λαϊκότητα· έπίμόνα .δουλεμένο και 
Επεξεργασμένο με βάση τiι λαϊκiι δημοτική. °'Υ φος βέβαια άπλό, αλλα και . 
υψηλό, πού αφήνει στον αναγνώστη μιαν εντύπωση μεγαλοπρέπειας. 'Αλλά. 
στiιν εβδομη αυτη σειρα των Τετραδίων Κριτ:ικfίς τοϋ κ. �αχίνη κρίνονται και 
αρκετα εργα τοϋ Παλαμα: ό Δεύτερος και ό ·Εκtος τόμος ποv περ_ιέχουν �ρι­
τικες μελέτες, ό Άσκραίος, τα Παράκαιρα, τό Περάαματα και Χαιρετισμοί. 
°Ο κριτικος είναι απο χρόνια τώρα θετικα τσπο�ετ"r:ιμέvος ά.πέγαντι στiι μεγά­
λη αυτrι πνευματικiι όντ_ότητα τϊjς γλώσσας μας και δεν χάνει ευκαιρία να 
υπογραμμίσει τη σημασία της για τη λογοτεχνία μας, και οχι μόνον. 

''Έτσι φτάσαμε στο τέλος τf]ς πολύ σύντομης αυτf]ς περιδιάβασης ένος τό­
σο περιεκτικοϋ σε ανιχνεύσεις πνευματίκότητας βιβλίου. και στις σελίδες του 
δε μας μίλησε μόνον ό κριτικός; αλλα και ό κατατοπισμέvος Πληροφορητής. 
Και οί δυο μαζι μας βοήθΊΊσαν να δοϋμε rι:οιΟ' εlναι έΚ:εϊνο τ<), - αληθινa 
αμετάθετο πού μένει από τά κ"ρι νόμένα εργα-. ·ο χρόvος aν μvημειώνεt, δμως 
και κάποτε αλλοιώνει. Αυτες τις μνημειώσεις, αλλά Και εκείνες τις 
αλλοιώσεις μπορέσαμε νά δοϋμε και σχεδόν νά

. 
ψηλαφήσουμε με τiι βοήθεια 
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._:rοϋ έμβριθέ@Ίερου· Ciπo τους, έν :·ζοο� . . .. κρ� -τικp;\)ς ·της λογςη;εχνίας μας. Και εl ναι 
γά; Χα.ί.ρ�ται,. καvεi;ς tόν· τρόΠο με τ:σν qποϊο ό, κ .. Σαχί νnς q�ν�αιριιάζει gτις κρι­
τικές τοt},,,αυτε·ς ·aJ1UρτιμnσέΙJς τi]v ύψηλ:il αiσθ:ητ�Κ'ή:του aγωyή με τiιν έσωτερικiι 
του 1t;αρόρμnσrι .Ύι�·"επισiJμανση τοϋ πραγματικοϋ :στόχου. 

· · �ο εβδομος αυτός �όμος 1Yfuν Τετραδί�ν Κριτικnς Cιποτελέϊ μια μεγάλη 
συνεισφορα σ"Vόν νεοελλrινιΚό κριτικό λόγο. και ·είθε νa συνανtiισει aνάμεσα 
qτό αν�γνωστικό ·Κοινο :.και ιδιαίιτερQ. στους φιλόλογους καt τους λογοτέχνες . 
ii]ν- ·�νταJ;r9κρ ισrι �biϊτοϋ -τ:α1ιρ ιaζει . " , ·

· 
· ' . 

j 
. . , , 1 . :. • ' Ι' . , ι/ 1 , "" , ΘΑΝΑΣΗΣ ΠΑΙJΑθΑΝΑΣΟΠ Ο""ΧΆΟΣ 

' ' •1 i ' , < 1 '  

ι ι ! 'Ι\ •• 

ΤΡΙΑ "UOIHMATA 
\ 

. ' 
Ι ι• , 

, . • •  1 

' '1· ' 

ΑΜΜΟΧΩΣΤΟΣ 
· 

· · (Από τον προφήτη Ηλία του rlρωταρά) 
' ' 1 1'1 • 

/' !', 

ι !� , ";ι \ , 

•\ 1 , '' .·Ί. ·· _ Μικρq:·κaστράΚι Ό λόφος του γωλού " · 

·· ,. · , .  · και. μια εκκληa,ο'ύλα μπιμπ:ελό του Απρίλη 
. .  κι η θaλασdα μπροσiά 

να κατεβαίνει ως τον ορίζοντα 

, •I 

' J '  

λικνίζοντας κατά το ·νότο .και τη μεσημβρία 
· χίλια. μαντήλια ολόλευκα. 

,, ' Ηέg� ώ� 'την Αίγυ'πtq 1 
1 · '  ' 

. κι μ;>ς τη Σιψία 'κι  (()ξ ι;ο Λίβάνο. . . . 
σε Π,άει η σκέψη _ σου ν '  αvάζητάς τρυς δρόμους των Αχαιών 
αμά, δεν- φτάνεις παρά λίγα μίλια Έυθέία αριστερά 

κ.ι εΚεί δεν έχει άλλο . 

· . Η μουvτή πολιτεία σ' αιχμtιλeuτίζει · · 
· , σε φέQνέ.ι κονϊ6: της κ.αι όκλaβbς Άτης υπν,ωτ(ζεσαι 
. ' απ ' ·τriς οδύνης την έκ(ρραση και το βαθύ της παράπονο 

γ ια όσα δεν ει ναι να τα χρεώνεις σε άνθρω�ο 
· , 

ούτε καί στο δ ιάβολο, να πεις. 

d'ηy Αμμόχωστο τη ζεις από το αγνάντια, εδώ, 
σα μta,;Jtατρίδα ;τtου ςχyα.τέλλει αΠ ' τις χρυσές αυγές 

, τΎ�ς Σ,αλαμί νας Ιψί, tηζ ' 'Ε,:yχωμης 
, ,  · 

· 

άλ�p. .. �εν είν '  aντό :· Ί"Φρd . . 

, 

1 1 i " 

κ.ι η μνήμη. του Οθέλλου από τον πύργσ Ίού 
· · ' .. 

έγ ινε μνήμη του άλλ�υ Αττίλα. 

. Ί 

·Ι 
,' ίl 
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ΣΑ ΜΙΑ ΔΡΥ ΑΔΑ ΤΟΥ ΤΡΟΟΔΟΥΣ 

Στην Παναγιά της Ασίνου πώς βρέθηκες, πού γύριζες, 
πού βρήκες το δρόμο των ξεριζωμένων επίληδων 
πώς ξέρεις, πού το 'μαθες 
ότι στη μακρινή τούτη γωνιά 
βρήκαν κι ακούμπησαν το Θεό τους 

οι ξεσπιτωμένοι της Ασίνης; 

Βρήκα την εσθήτα σου ολομέταξη 
να τυλίγει τις πλάτες της Παναγίας και πολύ το χάρηκα 
που της πήγαινε τόσο όμορφα 

όπως της Αθηνάς ή της Διήπειας. 

Ο βασιλιάς της Ασίνης 
«άγνωστος λησμονημένος απ ' όλους κι από τον Όμηρο» 
έμεινε ήσκιος νεκρός, ασάλευτος, στις «φλέβες του βράχου» 
και στις καπνισμένες θαλασοσπηλιές 

της έρημης αρχαίας πατρίδας. 

Εδώ, δεν ξέρει· 
ένας παπάς στεγνός και μόνος μόνος του εξηγάει και λέει 
πως ήρθαν κι έριξαν κατούντα, εδώ, 
οι Ασι νέοι του Ευρύαλου 
ή και του Σθένελου, αν ήταν 

· 

αυτός ή αυτός ο βασιλιάς τους, Κάποτε. 

Τώρα κι εσύ σα μια δρυάδα του Τρόοδους 
ι:cατεβαίνεις απ '  το βουνό και προσφέρεις, πρωί, την εσθήτα σου 
στην Παναγιά της Α σίνου· όπου της πάει τόσο. όμορφα, 

· 

όπως της Αθηνάς ή της Δι.ήπειας . . .  

ΠΑΛΑΙΠΑΦΟΣ 

Κάτου η θάλασσα ατελεύτητη καί. 1'' άρμενα σαftί'ο�ν έρημα 
στην άμμο την καυτή του ΝΔ. ηλιοδρόμιου· 
τριάντα αι(fJνες καί δε:V είναι παρά μόλις χτες 
που θέλησες να σvμφιλιώσεiς τη ζωή και .το αύριο 

σ '  αυτό το λόφο 

2 1  
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εσύ κι οσqι μά'ζ;ί σου: 
θα γλείφατε το δι!Χκρυ σας πικρό στιγμή στιγμή 
για τη χqμένη Αρκαδία και . τους δtκούς σας 
και για την τύχη σας μετά την Τροία . . · . . . . . . . 

ω yιε της ιιι,ερτής yηζ, Α γα;ιrήvqρα. 
' ' 

· Τα μάτιq κάθε νύχτας ήταν ήμερα Ή · · . 

· 

. . .  

· . :κι ή μέρa 'ωραία και σας' εΧοvζε απ ' to Πρωί ως το βρ(iδι 
' με Το γαλάζιο τ' οvράvού και τον αχνό του πέλαγου· αλλά 

.(ψι με τ:ο θείο χαμόγελο της,Αφροδίτης· 
,, μαζί -τ- κι 6λοϊ .04 Θεο.ί μqζί σας 

, �τη μοvρξιά, .tης νέας ζωής . .
· 

. 
. 

. ·" 

�χι Ω κόcιjlος γύρω σας Qιχεί.ος σαν της Τεγέας . 
. . , σάν της Μαντίνειας, του Ορχομενόύ, του Φενεού, της Παρρασίας 

τιjς1ΡϊΠης, της Στρα-tίας; τi}ς Εvίπης ·και τη"ς 'Στύμφ'rχλοv . 
· · · · · ας ήiαv έτσι κι έτσι το είδατε.' . .  

, . Θεμέλ�a, κtο�f:ς κι όσrρακα 
ι, ι· " 1 

κϊ η κρήνη τrλάι yα λειqίvει τη θρυματισμέvη ηχώ 
του γέλιου ή τ&.Ν π�λμάτωv της μικρής ιέρειας της θεάς 
που. κάθε αυγή θυσίαζε με λάδι και οίνο 

· 

. . 
· ., ·στον Έρωτα καϊatη χαρά 

κι είναι εικόνα που σου avο{γεi 'tουζ ορ.ίζδvτες :τεi'ράΠλατους 
για να βρεθείς με τους Θεούς και τουξθνηtούς 

, ·6,ιης της γης. ΑΠ:' τους παμπάλαιους και(?ούς� . · · 
· · μέχρι τη μέρα, σήμερα, που ξεδιψάς τη μvήμη σου 

στrι.y έρrι(,ιη χρ�νη tης Π αλαίπαφου. 
ΔΙΟΝΥΣΗΣ Π ΙΠΑΡΑΣ 



ΠΝΕΥΜΑ ΤΙΚΗ KYJJPOΣ 

Η ΨΥΣΙΗ ΤΗΣ ΟΜΟΡΦΚΙΑΣ 

Μέσ στο τξηπούι ν έμπηκα που 'ταν γεμάτον φκιόρα 
πορνόν πορνόν, χάραμα φου 'τσας μέσα σΕ"ον Απρίλη 
που μο1!σκολόαν ούλα την παρά(δ)εισον τζι η ώρα 
γλυκοτζιμάτουν σγιαν κορούν που τrιφ φιλούν στα σ είλη 
να πιάσω λλίηv μυρουθκιά, λλίο� αέραν !ξι iιλλιο 
σγιαν yλυκοτζελαδούν πουλλιά τζεν 'το τζηπί βασίλλειο. 

τξαι �γιαν περπά;ουν-ν-σύvκοντα μου εί(δ)α ένα φκιορού(δ)ι 
Ψις τζ' είταν αvτζελόφερτη, χαgώτο, η ομορφκιά του, 
εθώρουν το δροσινό-ν- ούλα τζιαι το μωρού(δ)ι 
όντας το κάμει η μάνα του, πασ'  στα γεννησίμμιά του 
τξι '  εφτύς τούτ'η καρκιούλλα μου φάτξισεν τξαι ραϊστη(ν) 
τζ' έμπηκεν μέσα ο έρωτας τζι ' άξιππα πάλ ' εκλείστη(ν). 

Να το χαρώ εν τξαι πρόφτασα μιαν σταλαμή(ν). Αέρας 
πολλύς άξιππα φύσισεν; ρίχτει(ν) χάλάζι, τζι ' ούλα 
νάτουν ο τελειομός της γης, θώρες το, της ημέρας 
ναν ' της αυκής ξεψύaσμαν,. πρώτον που τ '  άλλα ούλλα. 
Τα φύλλα του να πέφτούσιv έναν έvαν στο χώμα, 
τέλεια να μαρανίσκεται, να πεθανίσκει πρώμα. 

τξι '  έaει που τό
.
τες τξαι να πα ' τρdJμμε κ9μοί τξαι λλιώννω 

γιατ ' εν εβρiισκω άλλο φκιορί(ν) σγιαν τζείvο(ν) να τουμ μοιάζει. 
τζι ' όπου εν να πά ' έχω σύντροφα(ν) τομ μαύρομ μου τον πόνο, 
τrιν τρυτξιμμιά για μάvαμ μου, τξύρημ μου }Ο ·/,ι gράζ� . . 
Φκ:ιόρα στον κόσμόw εν ' πολλά μα σγιαv τζαι τζείvον όι 
Είτουν ψυΟιiι της ομορφκιάς, είτουν που μιάλο σόι . . 

:rΙΩΡΙ;'ΟΣ ΚΩΝΣΤΑΝΠΙΣ 

Νίκος Δvμιώιrjς: «Μητρότηfα» 
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·:' REINE; '  GALI CIJET 
Q Γάλλος Πb.ιητής rov «Τάv�α». 

/• ι ' ' \ , 

. . 

Ή τεχνό.τgοntα τοϋ· . .  «Τά:vΚω�.,· καθώς σημiι;ώνει στον πρόλογο της συλλο­
γής του ο .Ποιητής, .tί,να� ένα μικρό γμ:χπωνέζι�ο πbί,ΎJμα, που αποτελείται από 
πέντε στίχους iων �/:-7-5 -7-7 σ1!Jλλ�βών, και Που συγκεφ�λαιώνει έτσι 31 συλ­
λαβές. Υπήρχε σtτην.,, Ιαπωνίa πέραν του 7ου αιώνα π.χ. ,,και παρά τις κάπόιες 
διακυμάγσeϊς , σ-iη1 'φόρμα τους,' � ι  ποιητές <)·εν το έχουν εγκαταλείψει ποτέ. 
Μερικοί JΙ;έράσ�ν. στη μtταγενέστερ1J ·εJiοχή,. ό.πω.ς ο .Kino Tsutayuki, που είχε 
αvαλάβει \ι.p. ΠQαγμά.rrοrtοιήσει την . Ανθολοyίά τωv }tροηγούμενων και τφν 
συγχρόνων JJ;ο.,ιητών tου «<JάvκΦ> Και ν.α· τη δημς:>·σιεύ6ει στα 905 μ.χ. με αυτο­
κρατορικlΊ . qε�.ρά. Η �aπωνι){ή Αυλή διέθετε ένa αξιωματούχο, που είχε τη γε­
νιχή .ε,υΘύνη .τ�ν «.Τ'ά�κα'»', dφού η iι:οιητικ;ή ' αυτή :φόρμα ήταν· έυρύτατα δ ιαδε-

. δομένη όντ<:χς, η ί,δια η ουόί,ςχ, της ιαπωνικής ψυχής . . . 
'Ενα κdλό

. 
��Τάνκ�>� πρέic.ει να ·�υνενώνει.' τις ακόλουθες ιδιότητες: συντο­

μία, ειλ�κρίvεια, δροσερότ.ητα και απλόττηχα. Είναι η ·α�θόρμητη εκφραση, μιας 
άμεσης εντ.ύπώσης κ.�� όχι ο καρrrός της �λής φ9:ντασίας. Το «Τάνκα» περι­

. κλείε'ι 'το «όύσιώδεζ' σημε&ο», που θα προβάλλουν τα συμπληρωματικά στοι­
. χε ία, · ακόμq, δεν επιτρέπει ού�.� συλλογισμό ούτέ ·· συμJΙ;έρασμα. Αντίθετα, ο 
αναγνώστης θα έχει όλη την ευκαιρία να - επεκτεί�:ει ο ίδ ιος την εικόνα που 
εντυπωaίcισε τρ βλέμμα ή :tην ψυχη τοιϊ 

. .. , . . · 1 ''! Ι ι , :•"' 1 

Αρχικά, οιt πρώτφι .τρεις στίχοι · ει.σάγονν• .. το θέμα, ο ι  δυο -uελευταίοι δη­
μιου·ργούν τ.σ· ίδ ι::α.ί τερσ Κλίμci 'παQαθέrοντας tα δ'ευτερεύσντα στοιχεία. Κάθε 

. στίχος πρέπει .να1 έχε:ι ένά πλήρες νόημα,. πρ·άγμα-που αποκλείει, εξ αρχής, το 
· βραχύ διασΚελισμό. 

. 

· 

' Κ:aταλαβαίνει καV'είς λοιπόν ότι η σύνθεση απαιτεί μια λεπτή εργα�ία 
προπαραςrκευ:ής , γιατί τα . στοιχεία πρέπει ν� επιλεχθούν με φροντίδα, καθε­
μιά λέξ,η , . �d:1'� ί�riϊ·. \χάνή·'. ν� μετaδώσεϊ μία ορισμέ�η συγκίνηση. Αυtή η συνε­
χής αvαζήrr-q.ση Afi�� ν.ςχ,. καλλ.�εργ.:fισc;ι τη� �αρδ�ά και το πvεύμα ruτοΚλείει την 
κaθε �Ο·lΝΟτοπ'ία>και χύδαι.ότήτα:· Μέσά-στην ήρεμη μελέτη της φύσης, ο ποιη­
τής θ� .:a�o?:G.a�ύψ·e:t. μια ανεξάντληΊη πηγή mαρατηρήσεων π<χντ�ς είδους. 

Το , .�<Τάνκφ> δεν . έχει σμοιοκq:ί;αλΎ�ξία, .. αλλά ρυθμό. Ακόμα ΘΆ ανq,ζητήσει 
κανείς·:t�ς . μο1JgL�ότερες λέξεις, αποφεύγοντας έν τούτοις vά iις · επαναλάβει 
στο εq.ωτ.�ρι�ό ·του :il;οbήματος�. ΘΉ αnοφέύγει επ.ίσ'ής τη συvάντ.ηση. σκληρών 
ακουσtιΉ.ών ήj(ων. iΟπως υπογραμμίζει η ·Jeh.aiιήe GrandJean, «όσο π ιο μουσι-
κή θα έ{ναι μία λέξη Ίίόσο. πιο !,Jrό.λύ. θα εισδύει στην ψυχή μας» .

. . 
: 

· 

Συ�β.ρασμ��·��ά;. η tέχνη του :«Τάνκω� έyκε;lται ι .στη χρήσ11· :ενός ·φυσικού 
και· λακωνικού. 'ύφους,.; ικανού ·να μεταφράσει Πιο αποτελεσματικά τα συναι­

. σθήματα ΠQ!lJ δοκίμασε ο ποιητής .... Μέσα σ'  αυτ� tην προοπτική καταλαβαίνει 
·1 ' 
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κανείς την αναγκαιότητα μιας αδ ιάκοπης αλλά άρτ ιας εργασίας σε πλήρη ηρε­
μία, γ ια να φτάσει την πιο τέλεια έκφραση . 

Ο Rene Ga1ichet, που γεννήθηκε το 1 9 12 στη Revin (Ardennes), είναι ο 
συγγραφέας ποιητικών συλλογών, λογοτεχνικών δοκ ιμίων και παιδαγωγ ικών 
εγχειριδ ίων γραμματικής.  Είναι γνωστός ακόμα γ ια τ ις φιλολογ ικές του 
σπουδές, την αγγελιαφόρο αρετή της πο ίησής του, του ανθρωπ ισμού του, τη 
λαμπρή του θέση_ σε πολυάριθμα λυρικά διεθνή κολλέγια. Ζήτησε πάντα να 
απονείμει στη γλώσσα μια αναντίλεκτη προτεραιότητα, ιδ ίως στην ποιητική 
γλώσσα, κάτω απ ' τη σφραγ ίδα της ίδ ιας της αλήθειας γ ια να διεγείρει τη συ­
γκίνηση όπως και τη σκέψη, στόχο του πο ιητικού λόγου. Ο Galichet τ ιμήθηκε 
με πολλούς φιλολογ ικούς τ ίτλους κάι βραβεία τόσο στη Γαλλία όσο και διε­
θνώς γ ια την πολλαπλή προσφορά- του στα Γράμματα. 

Μέσα στ ις δώδεκα πο ιητικές του συλλογές προβάλλει ο άνθρωπος της 
αξιοπρέπειας, της ευαισθησίας, η δ ίψα του γ ια την ύπαρξη και το απόλυτο κά­
τω από μια πνοή βαθιά και δυναμική. Το έργο του Galichet υπακούει στους 
νόμους της τέλειας αισθητικής του στίχου αποκαλύπτοντας τα θεσπέσια -άνθη 
του μυστ ικ ισμού. Η σφοδρή ποιητ ική του φωνή κάνει έκκληση στ ' αστέρια να 
φωτίσουν τη νύκτα του ανθρώπου. Είναι μια φωνή εμπνευσμένη από την πί­
στη και τον έρωτα, που αγωνίζεται να μεταδώσει το Θεόσταλτο μήνυμα της 
καρδ ιάς και του νου. 

Για τη συλλογή του «0 σπασμένος καθρέφτης» ("Le Miroir Brise"), από 
την οποία μεταφράζουμε δειγματοληπτικά και μερικά ποιή ματα πιο κάτω, κα­
θιερωμένοι Γάλλο ι κριτικο ί σχολιάζουν περίπου τα εξής:  Ο πο ιητής διαπρέ­
πει μέσα σ '  αυτή τη λεπτή και σύντομη έκφραση κοσμώντας την με ιριδ ισμούς 
φωτός και παροδ ικής φαντασίας. Εκφράζει τη σκέψη του, τ ις εvτυπώσεις του, 
τα χρώματά του με ο ικονομία μέσων και ξέρει .Υα Πiι το ουσιώδες μέσα στη 
μουσική ρευστότητα των λέξεων και tην προσωρ ινότητα της συγκίνησης.  

Η συλλογή μπορεί επάξια να τοποθετηθεί δίπλα στη συλλογή του Phileas 

Lebesque "Coωet de dragees" που είναι γραμμένη με τη γ ιαπωνέζικη επίσης 
τεχνοτροπ ία του «Χάι Κάι» . 

Άλλες πο ιητικές συλλογές του R .  Ga1ichet είναι :  «Πόσο διαρκεί η αγάπη» 
("Que l 'amouτ demeure"), «Οι φωνές της νύκτ·ας» ("Les voix du soir"), «Η θαυ­
μάσια μέρα ("La Journee merveiHeuse"), «Η αιχμάλωτη ψυχή" ("L'ame 

captive"). 

ΧΡΥΣΟΘΕΜ� ΧΑΤΖΗΠΑΝΑΓΗ 
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ΠNEY!ylA ΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

ΠΟΙΉΜΑΤΑ AIJO ΤΗ ΣΥΛΛΟΓΉ 
<<0 ΣΠΑΣΜΕΝΟΣ ΚΑΘΡ·ΕΦΤΗΣ» 

ΤΟΥ RENE GALICHET. 
(στηv Τεχvοτροπία «Τάvκα») 

" ·  

ΟΡΓΩΜΑ 
ΑργοΚί νητd� τα έξι βόδια τραβούν 
τρίζουν οι ζνγοi. Το στιλπνό υνί 
διασχίζει την κ(!ατdιά .γη. 

· Απ' τ '  αυλάκια καπνίζει η αναπνοή 
, ., _ Πόσσ ο δριμύς αέρας στεyνώνει παρευθύς. 

ΤQΚΡΙΝΟ . 

Έvα κρίνο πεθαίνει j.,ιες στη σκιά 
" Q οvρqνός . ..το στεφQ;νι vφαίvει 

σι ieλεvταtσι · ήλιοt 
στη διάπυρη ψυχή γερμένοι · 

π '  άρΠaζοvν ζevΗανά φτερ& 

ΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ . .  

Μουσικές και κραυγές 
Α ίμάτιvα ρόδα φιλιώv · 
Φως οργισμένο . . .. . 

τον κρύσωλλ9ν τη σκια σχίζοντας 
>και τον σνντριβανιού τη _ σπασμένη αψίδά. 

ΩΔΗ ΣΤΟ ΦΘΙΝΟΠ ΩΡΟ 

Πίσω απ : το πένθος 
Δεντρα με δάκρυα σκεπασμένα · 

� '  μνταύyειες πικρές . 
'ένα γεροντάκι διαβαϊvει 
μαρ·αμένα ρόδα κραπ/χι:τας · 

ΣΧΕΔΙΑΣ ΜΑ 

· Ένας δρόμος ομίχλης · 
στης πεδιάδqς την καρδιά φιδοσέρvει 

. τ 'Ή απω;πρaπτοvτα βόδια . -
μηκ.ώνται μες στην αβέβαιη αυγή 
αόρατο σφυρίζει το τραίνο. 
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ΧΕΙΜΩΝΙΆΤΙΚΟ ΤΟΠ ΙΟ 

Πάνω στα χιονισμένα βουνά. 
Ο νέος ήλιος προβάλλει 
Υ:ο ουράνιο ρόδο 
τις φωτιές του όλες ανοίγει 
τραγουδούν οι Άλπεις και λάμπουν 

ΤΡ ΑΓΟΥ ΔΙ Π ΟΥ ΛΙΟΥ 
Το γαλάζιο φωλιά μον 
Τραγούδι μον η πνοή τ' ουρανού 
Τα φτερά μον σμιλεύοντας . . .  
τ '  ανάλαφρο κορμί μον, απάνω στα κλαριά 
τις κραυγές τον κόσμον εισπνέει. 

Ο ΚΟΡΥ ΔΑΛΛΟΣ 
Είναι η αοιδός 
των μεγάλων της Άνοιξης πρωινών 
Η πηγή τ '  ουρανού 
καινσύρια μαργαριτάρια σκορπά 
στων λιβαδιών το νιοφύτρωτο χόρτο. 

Ο ΤΖΙΤΖΙΚΑΣ 

Στον αττικό ουρανό, 
ψάλλει με κομμιfvη ανάσα. 
Η πιο λεπτή καταχνιά · 

την εύθραστη καρδιά τον τρυπά. 
Τη μοίρα αυτή η νιότη μον είχε. 

Η ΜΕΛΙΣΣΑ 
Η μέλισσα λεηλαπί 
έν,α μυστηριώδες λουλούδι 
ένα άνθος yαλάζίο 
πον το ακατάσχετο μέλι  του 
σαν έ.νας ήλιος χρύσίζει� 

ΧΕΛΙΔΌΝΙΑ 

Στίχοι μουσικοί 
ρι yκλοί στο γαλάζιο 
δοξάρια αόρατα 
λεπτές συμφωνίες -εραβώvtα� 
ένας ουρανός πάλλει μες στις .φτερσύyες 

27 
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. ΜΙΑ ΦΩΝΗ . Ί '  

Μια φωvή: ·μεl; Θτην αυγή 
τρέμει άaν τG χρυσό φτερό 
του .αν[μου που στάζε�.' . , 
Ο ήλιος χορεύει,, αστράφτει . 

·πάνω. στα ακί νηtα φύλλα . 

. . Ο ΚΛΟ'ΟΥΝ 

. Ένα σ:υρανό καταμετρά , 
σε ρυθμούς αναρίθμητους . 

. Στο. σφοδρό πάθος α:τtάνώ. 
ςι,ναaηκώνει όλη τη χαρά 
στου παραδείσου i:ην αρένα 

. ΦΤΩΧΗ tYNAIKA 
· Μια φτωχή γυναίκα 
δεχως σκοπό πλανιέται στο δρόμο 
λαμπρά πυροτεχνήματα " 
βλέπει να πέψtουv. 
Στοχαστική έτσι είν ' η ψνχή μου 

Ο ΜΑΘΗΤΗΣ 

Α νοίγει τη σελίδα · · 1 

όπου πετούν χίλια πqυλιά 
. χίλια φτερών δεμάτια . 
το κελάδημα .το μελανοδοχείο πήζει 
μέσα στο ρευστό ουράνιο τόξο. 

ΟΦΗΛΙΑ . 

Τα παραμυθέvω λουλούδια σου · 

ΠΝΕΥΜΑ ΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

τα λουλούδια σου τον αντίο, τα χλωμά σου αντίο 
ξεφυλλίζουν στο κύiια · 
τα φιλιά των πεθαμένων πρρθένων. 
Στη aάρκα μου επάνω αιμορραyεί ένα ρόδα. 

ΕΡΩΣ 

Μια σαi:ττα χρvσή 
πάλλει επάνω στις κορφές _ 

'Εvα κόκκινο μαργαρι τά(2ι 
πέφτει στον ·Έρωτος τα μέτωπο. 
Κι αυtός γελά Κάτω απ ' το λ@υλούδι τον κρίμαtος. 
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Ο ΑΛΗΤΗΣ 

Ρούχο χωρίς σάρκα . 
Η δυστυχία είν '  η ερωμένη του 
Η σκιά ο ήλιος του. 
Τον βλέπεις να λάμπει στο δρόμο. 
Δυο αστραπές τρυπώντας τη νύκτα. 

Ο ΓΑΤΟΣ 

Ο επιτήδειος αυτός. πρίγκηπας 
συχνάζει στα όνειρά μου και ξέρει 
να μεταφέρει σιωπηλά 
τους πικρούς της ζωής καρπούς 
τις σκιές μου να μεταφέρει θα μπορούσε; 

Η ΜΟΥΣ Α  

Στο στήθος του ο Έρωτας 
έδεσε περιδέραια γαλάζια. 
Ονειροπόλος, ο ποιητής 
τα μαργαριτάρια ένα ένα μετρά 
σαν λύρες τραγουδώντας. 

. 
Μεiάφραση από τα Γαλλικά 

ΧΡΥΣΟΘΕΜΙΣ ΧΑ 'FΖΗΠΑΝΑΓΗ 

// 

Ελ. ΟικοΎΙόμσυ: Σχtδιο 

2 9  
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Π Ν ΕΥ Μ.Α ΚΑ Ι. Ζ Ω Η 

ΠΝΕΥΜΑ ΚΑΙ ΖΩ.Η 

ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΠΟΙΗΤΙΚΟ ΒΙΒΛΙΟ ΠΑΙΔΙΚΗΣ 
ΛΟΓΟ'FΕΧΝΙΑΣ ΣΤΗΝ ΚΥΠΡΟ 

. · Η Β:ιρ'γινία ΟικΌνοtiοJΈοΊJλου βιβλιογραφήθηκε για πρώτη . φορά από το Ν.Γ. Κυ-
ριαζή1 το 1 935 . Το σχt:τικό λήμ,μα έχ�ι ως εξής�  

ΟιΚονομοΠούλσυ; Βιργινίας - Λεtηϊάνθιμa. Ποιήσεις, πρωτόλειαι και l[αιδαγωγι­
και ' 8° Λάρνακα 1 8 94.  
Το λήμμα α-Ότό δεν Κραtάει παρά μόνο δυ<;> γραμμές, όπως ακριβώς και ένα άλλο 

. . λήμμ�γι& το ίδιο π��σωπ.ο2, που διαλαμβά,νει ακριβ�.� �α εξή�: 
6ικονομοη:ούλού; Βιργινία.-Σtίχοι. Η ανατροφή των τέκνων. (έκδ. Γ.Μ. Τσι)cλή). 
8° Λάρνακα 1 894, . . . .  

. Στην εισήγησή μου αυτή· θα περιοριστώ στο πρώτο από τα δύο λήμ�:ιατα. 
Το 1 972 η γνωστή συγγραφέας και πολύ φ(λη της Κύπρου ποιήtρια Χρυσάνθη 

Ζιτσαία, βασισμένη στις . δυο γραμμές του λήμματος του ΝΓΚ, έγραψε τα εξής:3  
Έιργίν.ια Οικόvομοπούλου. Δdσκάλα κι  η Β .Ο.  και ποιήτρια. 'Ηταν από τη Λάρ­
νακα κι εξέδωσε εκεί το 1 8 94 δυο :ποιητικές συλλογές με παιδαγωγικό αποκλει­
στικό χαρακτήρα. Η μίa έχει τίτλο «Λευκάvθιμα» και υπόtιtλο «Ποιήάεις πρω­
τόλειαι και :τtαιδαyωyικαί» [ . . .  ] Ευγενική η πρόθεση της δασκάλας εκείνης της 
εποχής.  Κι η ποίηση στην υπηρεσία της ιερής αποστολής, σαν παιδαγωγού. Τίπο­
τε άλλο δεν μάθαμε για τη Β ιργινία Οικονομοπούλου. Φαίνεται πως κανένας στ'ί­
χος της, δεν Κατάφερε να προβάλλει (sic) έστω καί μικρή αντίσταση στη ροή του 
χρόνου. Όμως κάι μόνο η Παρουσία αvτή με δυο ποιητικά βιβλία τον περασμέ-
νον αιώνα, παίρνει ξεχωριστή σημaσία. 

" 

Το παράθεμα αυτό της Χρ. Ζι τσαία χρησιμοποίησε ο φίλτατος Λεύκιος Ζαφει­
ρίου στη μελέτη τqυ με τϊ τλο «Οι παλιές λοyοτέχvιδες της Κ ύπρου»4, όπου αναφέρει 
επί λέξει τα εζής:  

Η Β ιργινία Οικονομοπούλου έχει στο ενεργητικό. της δυο ποιητικές συλλογές : 
«Λεvκάvθιμα» (ποιήσεις πρωτόλειαι και Πaιδαγωγικαί) Και «Στίχοι: Η ανατροφή 
των τέκνων». Σκοπός των ποιημάi;ων της Οικονομοπούλου είναι να βοηθήσουν 
τη μαθητική νεολαία της εποχi]ς [ . . :] Η μόνη ίσως αξίa είvαι το γεγονός, πως μια 

. · γυναίκα στα τέλη του περα9"μένου αιώνα, ότα 1 894, .εξέδωσε στη Λάρνακα δυο 
ποιητικές συλλογές. 

· 

Τόσο το ΝΓΚ, όσο και τη Ζιτσαίq ,και. το Λ. Ζαφειρίου. είχε υπόψη του - αυτό, 
άλλωστε, αναφέρεται ρητά - ο συντάκτης του λήμματος - για τη Β ιργινία Οικονομο­
πούλου της μνημειώδους έκδοσης του Χρ. Ανδρ�ου «Κύπρ�οι συγγραφείς από την αρ-
χαιότητα μέχρι σήμερα», Λευκωσία 1 983,  σελ� 1 08 1 ,  που γράφει: � 
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Καταγόταν από τη Λάρνακα. Εργάστηκε ως δασκάλα στη γενέτειρά της.  Εξέδωσε 
δυο ποιητικές συλλογές το 1 894 στη Λάρνακα, γραμμένες στην καθαρεύουσα και 
με χαρακτήρα παιδαγωγικό. Τα βιβλία της ,  αν και-'δεν έχουν ιδιαίτερη λογοτεχνι­
κή αξία, ωστόσο, παρουσιάζουν μεγό.λο ενδιαφέρον, γιατί είναι οι πρώτες ποιη­
τικές συλλογές που εκδόθηκαν σtην Κύπρο από γυναίκα. 
Έργα: Λευκάνθεμα. Ποιήσεις πρωτόλειαι και παιδαγωγικαί ,  Λάρνακα 1894 . 
Με τον τρόπο των εκδόσεων Χρ. Ανδρέου εργάστηκε και ο Κλ. Ιωαννίδης το 

1 986 στην ούτω καλούμενη «Ιστορία της Νεώτερης Κυπριακής Λογοτεχνίας»: 

Δασκάλα του περασμένου αιώνα. Εξέδωσε στη Λάρνακα πο ίηση με σκοπό να δι­
δάξει. Τίτλος των δύο πο ιηηκών της συλλογών « Λευκάνθεμα», Λάρνακα, 1 894 , 
«Στίχοι: Η ανατροφή των τέκνων», Λάρνακα, 1 894 . Η γλώσσα και το περ ιεχόμε­
νο του έργου είναι έκφραση της εποχής που γράφτηκαν. Πρόκειται για φτωχή 
ποίηση. Είναι ωστόσο οι πρώτες συλλογές ποίησης που εκδόθηκαν σΊην Κύπρο 
από γυναίκα. 
Εκείνο που με έμφαση θα ήθελα να σημειώσω εδώ είναι ότι οι πλείστες αΠό τις 

πιο πάνω αναφορές λίγο αντciποκρί νονται στα πράγματα και ότι οι πλείστες γράφτη­
καν ερήμην του έργου της Οικονομοπούλου. 
1 .  Ο ακριβής τίτλος του βιβλίου της Βιργινίας Σ(ωτηρίου) Οικονομοπούλου είναι 

«λεvκάνθεμα» και ο υπότιτλος «Ποιήσεις πρωτότυποι παιδαγωγικαί προς παιδα­
γωγικήν μόρφωσιν της νεότητος αμφοτέρων των γενών». 

2. Η Βιργινία Οικονομοπούλου δεν καταγόταν από τη Λάρνακα, ούτε καν από την 
Κύπρο. Ήταν ίσως μικρασιάτισσα. 

3. Την ποιητική συλλογij της «Λευκάνθεμα» δεν εξέδωσε η ίδια. Την εξέδωσε στη 
Λάρνακα, από τα τυπογραφεία της «Φιλοκαλίας» του Κλ. Ν. Μεσολογγί τη , ο εκδό­
της με την επωvυμία Τηλέμαχος Μ. �σιχλής, που καταγόταν από την Κρήτη, στις 
20 Ιουλίου 1 894, σε 1000 αντίτυri:α5. 

Η ανάγνωση του υπότιτλου ως «Ποιήσεις πρωτόλειαι» (αντί ως «Ποιήσεις πρω­
τότυποι», έδωσε λαβή για αυθαίρετες αξιολογικές κρίσεις, όπως: 
α) Κανένας στίχος της Β.Ο.  δεν κατάφερε να προβάλει έσtω και μικρή αντίσταση στη 

ροή του χρόνου (Χρ. Ζιτσαία). 
β) Η μόνη ίσως αξία είναι τc» γεγονός πως μια γυναίκα bτα τέλη του περασμένου dιώ­

να εξέδωσε στη Λάρνακα δυο ποιητικές συλλογές'(Λ. Ζαφειρίου, κλ. ΙωaνΎίδης). 
. ' , ,  

γ) Πρόκειται για φτωχή ποίηση (Κλ. Ιωαννίδης). 
δ) Τα βιβλία της δεν έχουν ιδια.ίτ.ερη λογοτεχνική αξία (εκδ. Χρ. Ανδρέου). 
ε) Η Β.Ο.  είναι καθαρευουσιάνα (Χρ. Ζιτσαία, Λ. Ζαφειρίου, Χρ. Ανδρέου). 

Επί των σημείων αυτών,. έχω να παρατηρήσω σε γενικές γραμμές και τα εξής: . 
α) Η Β.Ο. εργαζόταν από το .1 889-1 893 . στην Ιωνία της Μ. Ασίας ως δασκάλα. Εκεί 

έγραψε και vο:ν πρόλογο της συλλογής της και, ίσως, κ�ι τα ποί,ήματά ττης. σ πατέ­
ρας της Σωτ;ήριος Οικονομόπουλος, στον οποίο hφιερώνεται η συλλογή, αναφέρε- · 

ται ως «θεράπων των μουσών». 
β) Από ένα σύνολο 82 ποιημάτων της συλλογής κανένα δεν αναφέρεται στην Κύπρο. 

Το βιβλίο χωρίζεται σε δυο μέρη. Στο πρώτο (σσ. 5 -46) δημοσιεύοντ:αι 42 ποιήματα 
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«Προς παιδcηι.ωγ�κiί)ν μόρφωtJι):> τμ)ν θηλέων», •&Ι'Vώ Ο-το· δεύτερο μ,έρος' , .(σσ, 47�94) 
δημο'crιεύονται 40 �οι·ήματ<ι φtρος παιδ.αγ.C,QΎtκή1ν 'μόρφωσιν των αρρένων». . ; . 

γ) .Από τ.ο ·σύνολο tων si· ποιημάτω�, μόνο τci· 2.6 π1 .Ίcrb) ··είναι γραμμένα στην καeα-
· · . . \, ' .. ' ' ' ' · ρε1'9ιJσα� ενώ tά υπόλοιitd 56 "(68 .3ο/ο} είναι Ύραμμένα στη· δημοτι�ή, την οποία η σ.  

χειρίζεται άψογα, όπeuς φαίvεται ψ1ϊ · hπό ·το Πιο κaτώ ji:'αράδειγμct,' στο οποίο 
υπάρχe}ύ:v σeλwμικοί απόη:κου1πό την' «Ξάνθσvλα» ·τσu Δ. 'Σολωμ0ύ1: 

' 1  

Η ;ΒΑΡΚΟΥΑΑ 
Ι·, 

' '  

Μια χαρωπή ξ�vθο�λα . .1.� 

. με γαλανά μαrf].κια " 
'. ρε μιr;χ μιμρή βαρΚούλα 

. , τραβού,(!ε τα: κqυπqκ.ια. 
. Το. δ()6σερό αερι 1 • 

τη βάρκα εκ.vλούaε . 
. λέυκ.ή σαν περιστέρι . 

στα κύματα γλιρ-τρούσέ. 
Λευκό.πανί φουσκώνει · 
κ·a� ·η μ�κρη·βαρκούλα · · · 

· · σαV' Πέρδiκα σr}κώvει ' 
στη ρ{{χη τη ξανθούλα . . . . 

· 

'

. '\' 

· !<." εκείvη, iα' κουπάκια · 

άιγά οιy& ψqβάει 
. . . κ.ι αβώ,ςχ ασματάκια 

μονάχη τρgγουδά$ι. 
Εκεί στο περι yιάλι 

: χaρσι)με'vη μητέρα 
• Ή . ανοί γέι την αγκάλη 

�
· 
θερμ,ή στη ,θυγα,iέρα. 
κ.vττάξβτε πώς φθάνει 
η �λάφρ·ά βαρκσdλ'α 
ιίΈ;··χάρι σtο λιμάvι 
που φέ(:ει την ξavθούλα. 

δ) Για να αξ.ιολογήσει Κάποιος την ποίηση της Οι�ονομοπούλου,!, θa πρέπει να μελε­
. τήσει ·q.νάλογτη ποίηση της- εποχής των τελών του " 1 9ου· αιώνα, γιατί . είναι άδιχο να 
. κρίνεται μια ποιήτρια . με σύyχρονα · κριτήρια. Εκείνσ που Πρέπει να πρασεχθεί 

σ:ι;ην περίπτώση της Β.Ο . . είναι ότι αρκε;τά από vα .πο.ιήματά της γράφτηκαν yια να 
τραγQυδηθούν. Το ποίημα «Εις τους εvέργέτας μaς»· (σό. 6-7) φέρει qημείωση ότι 
είναι «τpνισμένον εις το άσμα ·της 'Άνθοπώλιδος"». «Η πρωt:α» (σσ. 8-9) είν.αι 
«tονισμένον εις το ·· άσμα «Κuματίζ' η γλαυκόχρους σημαία»· .τα «Ορφανά» (σσ. 
14- 1 5  γράφτηκε;_ «Κατά Ίον ήχον «Εις τσ βουνό ψηλά εχεί»· η «Ανατολή ηλίου» ( σp. 
1 5 - 1 6) κατά το <�Μητέρα δος μου μιαν ευχή» κ.ο.κ. Τα ποιήματ'α, λοιπόν, της Οικο­
νομοπού�σμ λειτουργούν χαι ως τραγούδια και αυτό είναι. πολύ <Jημαντικό.  Όη;ως 
εξάλλου άήμειώνει και η ίδια στον �ρόλογό της, η ' μελοποιημένη ποίηση 
«επιτυγχάνει τον ποθούμενον σκοπόν .της».  

ε)  Δε θα ήθελα, βέβαια, ν '  αναδείξω τη Β.Ο.  ως μεγάλη Π�ιήτριci . . ·ομως η Β.ΟΌ έδρα­
σε στη Μ. Ασία σε καιρούς δύσκολους καί χαλεπού.�� _όταν με ενθάρρυνση της Γέρ­
μανίας οι Τούρκοι αρχίζουν να · υποβλέπουν τους - 'Ελληνες και να iους περιορί­
ζουν, Η Β.ο.· ζώντας και διδάσκοντας. σtη Μικρασία tραγουδά τ:ην Ελλeιδα και το 

' αρχαίο ελληνικό μεγαλείο (Πρβ. ποίημα «Ελλάς», crσ. 73�74), μιλάει . για. τη . δόξα 
· των' Σπετσών, της 'Υδρας και των Ψαρών (πρβ.  '0-σ. 78-79), υ μνεί την . 25η Μαρτίου 

· ως εθνική· γιορτή · (πρβ. ποίημα «ΚΕ Μαρτίου» (<Jσ. 82-83), ΎQάφει δικό της 
«Θοyρ:ιον» (πρβ. σσ. 87-8"8) χαι διε�τραγφδεί tα δεινά της σκλαβιάς, ενώ ευαισθη-

. το:rι;οιεί τις ψυχές των παιδιών πάνω σε θέματα κοινων,ικής δ�καιοσύ.νης,  φιλαλλη- . 
· λίας και ανθρωπιάς.. · 

· 
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Είμαι β�βαιος ότι  η Β.Ο .  ως ποιήτρια μπορεί να μη συγκρίνεται με  τη Β ιργ ινία 
Ευαγγελίδου6, την οποία ο Δημ. Λιπέρτης διαβάζει και θαυμάζει μέσ ' από τις σελίδες 
του περιοδικού της Πόλης «Κόσμος»,  που διευθύνει ο Ιωάννης Τανταλίδης ,  μπορεί 
να μην έχει το πνευματικό βάρος των μικρασιατών Χρ. Παπαδόπουλου και Δημ. Χ .  
Χαμουδόπουλου7, ωστόσο, τηρουμένων των αναλογιών, οι  μεταγενέστεροι οφείλουν 
να τη μνημονεύουν, τουλάχιστον. 

Κ.Γ. ΓΙΑΓΚΟΥ ΛΛΗΣ 

ΥΠΟΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ 

1 .  Βλ. Ν.Γ. Κνριαζή, Κυπριακή βιβλιογραφία, Εν Λάρνακι 1 935 , σελ. 1 92 .  
2.  Ό.π., σελ. 244. 
3. Βλ. Χρ. Ζιτσαία, Κύπριες λογοτέχνιδες, Θεσσαλονίκη 1 972, σσ. 29-30. 
4 .  Βλ. Κυπριακή λογοτεχνία. Οι ρίζες, Λευκωσία 1 980, Έκδοση Ένωσης Λογοτεχνών Κύπρου -

Πνευματικής Στέγης Λευκωσίας, σελ. 65 . 
5 .  Βλ. Η εφημερίς Κύπρου της 1 ης Φεβρουαρίου 1 895 , σελ. 1 1 22 . 
6. Για την ποιήτρια αυτή βλ. Α. Γιαλλούρη, Β ιργινία Π .  Ευαγγελίδου, «Πνευματική Ζωή», χρονιά. Γ', 

αρ. 53, 25 Αυγούστου 1 939, σσ. 230-23 1 .  
7. Γιμ αυτόν βλ. Κ.Π. Κύρρη, Ιστορία ΜέGΥης Εκπαιδεύσεως Αμμοχώστου, Λευκωσία 1 967, σσ. 83,  

88-89, 227 κ.ά. 

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ 
CO Κ. ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ ΚΡΙΝΕΙ ΤΑ ΠΑΡΑΚΆΤΩ ΒΙΒΛΙΑ 

Γ ι  ά ν ν n ς Ν ι κ ο λ ό  π ο υ  λ ο ς :  «Τά ποιfιματω>, Πύργός 
Εlναι μια ποίnσn πολυ λεπτή, χωρις κραυγες κι επαναστάσεις, συγκρατnμένn στα 

αtσθnματα, aξιοπρεπi}ς και Πολυ Ύνnσια, ή ποίrισ11· τοϋ Γιάvvη Νικολόπουλοv, ετσι 
δπως εlναι συγκεντρωμέvn στον τόμο «Τα ποιήματα». Στίχοι γρnγοροι, μελωδικοι με 
λέξεις κατα το πλείστον καθnμερινες και όtκeϊες .. aλλα εtδικα φορτισμένες, με εtκόνες 
απσ το φυσικό μας περιβάλλον έκφράζουν ' λυρικα ενα .συγκροτnμένο καθ' δλα aτQμο 
αισθαντικό. 

-

0Η συλλογi} αiJτi} περιλαμβάνει τις έξiiς σειρές : Γυμvό τοπίο, Ρωγμές, Μικρες 
συμφωνίες, �Ωρες aγάπnς και Μοναξιά. 'fl τεχνικn, ό τρόπος εκφρασnς εlναι περίπου 
δ 'ίδιος και στις πέντε αiJτ�ς σείρές.  Κ�ποιες διαφορες θεματικες τις 'ξεχωρίζουν: το 
«Γυμνό τωτί_Ο» εlναι γεμάτο aναμνi)σει;ς τοϋ παρελθόν'τος, πικρά κaι δυσάρεστα γεγο­
νότα, που δnμιουργοϋν τi}ν ·αtσθnσn τοϋ : 'χαμένου, κάποιος θάνατο.ς (τοϋ πατέgα):' 
'Ένα κενό από τΤ]ν πείρα τfjς ζωfjς παρουσιάζεται δίπλα στο «Πικρό φώς ifiς μνnμΤlζ 
που καίει». Το μόνο Jίοίnμα που ξεφεύγει 6.πό αvτό tό πικρό κλίμα και 6.πό τii 
α'ίσθrησn τοϋ κενοϋ εlναι το «Παί,δί μου . . . » (στi} Ντένn μου), δπου δηλώνεται iι προσω­
πικΤ� διάρκεια τοϋ ποιnτfi σ' ενα άtσίόδοξο τόνο. Οί «Ρωγμες» εlναι ενα θρψήτικό 
παράπονο για τους αδικαίωτους, που eδρασαν κάποτε εντονα, και δλα τους τα δνειρα 
και σχέδια μοιάζουν με απολιθώματα, εριε�πtα και τάφους με ρωγμές, μι� και για στο 
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άλλο 3}ρόσωΠό Έόυς tσχu�ιi i) �ιιQΠή. Οί. <«Μικρές συμφ1ωνίες�> εlνaι Ενας συνετός 
,έρωτικόζ, :λόγος πρός ,όριc�"μένο πρ'όςrωπ0 . . �ο · λόγ,bς αvtός περισ:rρέφεται γύρω άπό 
σtJνtιθισμένi:ϊ ξπ9ιqόδια1 Κat . ·στάσεις� · 'Ενcο οί <<��Qξζ .:aγάiι:r.ις» · τοϊJ, έραιτικοϋ ·κύκλου, 
πόιiψciτα Περι:λαμβάνο'i�ν πιό �ντονα συvαισθi]ματα (μελαγχολία, Χωρισμός, μνfiμες 
εντονες) ... ΣτtΊ �<Μόνα,ξιcψ -uπάρχοvv μ;ια 'έξαιρετικi� ώριμότntα στiιν εκφρασn.και στiJν 
έπιλογf,� των θφάycρν, &νάμικτα· συναι,σθή'μ�τα ά�ό tσ1)ζ , χ(bρους τfi,ς σιωπf}ς, τfjς μf:­
λαγχολίας, κ�:τtοϊωv συyγένικών a(Jυvενναηdιών, άλλα καi, ΚιάΠόιοι. τόνοι χαρaς aπό 
τό' μικρο πλάdμα, eσtω κι' αν τελειώνει n σειρa μέ μια δί,απίστωσn για eλλειψη 
αtσιοδοξ�ας. . . 

. ι 

'Εδώ. δίvεται εvα δείγμα μέ χα:ρού,μενn διάθεση «Κοριτσάκι μου»:-
r ' ' , • 

Σε φωvάζω. 
· μέ δλα ·τά δvόματα τής γfiς; . .  
Κοριτσάκι μου, κορι τσάκb μου,- :· · · · 

άκ6μα vd ·yυρίσεις άπ' .τ� .Θάλaσσα · · 

vά μοϋ τραγουδήσεις 
πόσα τραγοilδια εμαθες, ' 
vά μοϋ πεϊς 

· πόσα .αστέρια μέτρrιqες, 
vά μέ μάθεις v '  άγαπώ. 
Σέ φωvάζω 
μέ δλα τά δvόματα τοϋ κόσμου 
μικρό άvήξερσ κοριτσάκι μου· 
έλα μου, 
θά dοϋ πω .τό παραμύθι πού σ' άρέσέι 
θά σέ φιλώ στό μέτωπο 

· 

καί θa σε ζωγραφίζω. 

Α ρ χ ι μ α ν  δ ρ .ιί τ η  Λ ε ό  ν τ ι ο υ . Χ ά t ζ n κ ώ σ τ .α : 'Ιουλιανά ι\'ιχνίσματα, Λευκω-
9ίa 1991 

υ , Λεόντιος Χατζr:ικώστας συνεχίζει μέ άκαταπόν:ητ0. ζiiλο τiι σύν;θεσrι 
έορτασtικών σοvέττων μέ τη νέα του συλλογη «'Ιουλιανά Λιχvίσματα:». Αυτa τσ /κciτα 
μήνα έόρτια σονέττα φέρνουν στο φιλολογικό προσκήνιο μάρτυρές, όσίες και. aγίες 
που για τους πιο πqλλούς μάς ει ναι aγνωστοι και ώς άπλα όνόματα. "'pμίuς στους γνω­
ρίζοντβ� τα έκ�λησιαστικά μας τα σονέττα αυτα άποτελο�ν μιαy (ψJθπtικn τέρψn μέ τn 
μεταφορa· τοϋ βίου και τnς πολίτείας των ευσεβών αυτων ·άyίων τοϋ .παρελθόντος στα 
πεδ·ία τ�ς τέχνης. "'Όπως και σε aλλη περίπτωσrι έόρτιωv σονttτων tοϋ *ατζnκώστα 
αr.ιμείφσα τnν π'αρνασσιακή τους διάθ'εσn, Επαναλαμβάνω -τοϋτο κάι για τnν παροϋσα 
qvλλογή, κ.ςιι για .. �να έξηγήσί:.υ τό συνήθως ,σ:υγκρςηrιμένο λυρικο τόνο, τφν πο.ιnμάτων. 
"'Ομ�ως δέν υποτιμά τοϋτο τnν προσφορα tοϋ ιερωμένου ποιrιτ�, μια �αι n Παρvασ­
σιακi� σχολi� σtόχεύει tδιαίτερ:α στi� συμJi:ύκνωσn μ.ε συχva άφηγnμ,αiιιtί,ξ τάσειις . . / 

, Στα «'Ιουλιαν(ι λιχνίσματα» σαφό)ς ύπερισχύει ό· ένΊ:έΚqσύλλαβος, στίχος στn πε­
. τραρχικn· μορφ� τοϋ σονέττ<?υ: με συχνa πλσμσιες όμοιόκαταλrιξίες, εστω κι' αν τοϋτο 
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ύποχρεώνeι τόν ΠΟι1ϊ1τn να χρησιμοποιεί λέξεις κάπως λιγότερο μελωδικές. Άνάμεσα 
στα ποιήματα τfjς συλλογrης αυτnς περιλαμβάνεται καL iJ χριστιανικn Κύπρος με τα 
σονέττα «Θύρσου, Έπισκόπου Καρπασίων», «Ήλιοφώτων όσιομαρτύρων» . 

Έδω μεταφέρεται δείγμα τό σονέττο τiiς «Μαρίας της Μαγδαληνfjς» : 

Νωρίς μέ τόv αvγερι vό στό πόδι δρθρίζεις, 
κλειvή Μαγδαληνή lσάγγελε Μαρία. 
Γιά που μέ λήκυθο στό χέρι avηφορίζεις; 

- Πορεία δ:για ε[v ' γιά σέ, γι ' aλλονς μωρία. 

Τί σου σπαράζει τήv ψυχή κι δλο δακρύζεις; 
Φόβος κατέχει σε γι ' aδικη τιμωρία; 
"Ώ, vaξερες ! � vέλπιστη σοδειά θερίζεις, 
θέση aγyελοκόμιστη στήv ιστορία. 

Ό τάφος, πού σιμώνεις, avοικτός, κεvός. 
Στό πόστο τον καvείς δέv βρίσκεται φρουρός. 
Παρέκει μιά μορφή. Θά ε[v ' ό κηπουρός. 

- Δός μου, καλέ, τόv Ίησοv, av σύ τόv πnρες. 
Κι Αvτός: - Μαρία! Σπεύσε, πές τό yεyοvός, 
τον Παραδείσου πώς avοίξαvε οί θύρες!· 

Κ ω  σ τ fj Κ ο κ  κ ι  ν ό φ τ α  : «Τά Καμιvάρια», Λευκωσία 1991  
"Εκτιμοϋμε tδιαίτερα καί έπαινοϋμε τον κόΠο των διg.φόρών συγγραφέων που 

aσχολοϋνται με τό χωριό τους καί διασώζουν στοιχεία tάτορικα καί παραδοσιακά. 
Με τοϋtες τίς εργασίες ό μελλοντικός έρευνητής, ·που θa τίς συvενώσει με σύστημα, 
θα μπορεί να μας δώσει ακέραια �όν πολιτισμό του τόπου μας με καθορισμό καί των 
διαφορων κατα μέρη καί με τίς σχεtικες έξηyήσεις. Γενικα qι εργασίες αυτες εχουν μέ­

γιστο έθνικό χαρακτήρα κι' ας τίς βλέJrvουμε περισσότερο με τόν απλό επιστημονικό 
φ�. . 

. ' •  
. 

Ό Κωστijς Κοκκιvόφτας, που μας εδωσε :ι:ι;ρίν δυ6 Χ;ρόνια μια σχετικn εργασία 
για τό χωριό «"Αγισς Δnμήtριος, συνεχίζει τiιν προσφορά του στον τομέα α'Utό με τn 
νέα του εργασία «Τά Καμιvάρια» (tστορικi}, ιtσίνωνιολογικi] κάϊ λαογραφικi] 
επισκόπnσn). <Ή εργασία α-Uτi] με ΠόλΌ απλό και ορθό τρόπο μας εξισtορεί τα tοϋ χCυ­
ριοϋ Καμινάρια (Μαραθάσα) με ·ενα καλό σύστrιμα άτη διαίρεση τoiJ θέματός του 
κατα κεφάλαια, στα όποία, πολυ βοιηθnτικά, μ:mαίvεί καί σχεt�κi] βιβλιογραφία. τα κε­
φάλαια είναι τα έξilς: Τοποθεσία, ΊΙ tδρυσις τοϋ χωρ�οϋ, Γενικά στοιχεία για τιΊ ζωn 
τοϋ χωριοϋ (που τό βρίσκω καλό γενικά), <Η γεωργιΚf] καί κτήvοτροφικn ζωi� στο χω­
ριό, τα εθιμα τnς γέννrισης, τilς βάπτισrις, τού γάμου καί τοu θανάτου, Σημαντικές 
μορφες κατοίκων τοiίJ :χωριοϋ. (�Αρχψανδρίτnς 0Ιερώνυμος. Μυριαvθέας, γ.ια τον δποΈο 
ό συγγραφέας έκυκλοφόρηcrε εtδικn · μονογραφία, Κωνσtανtίνος Οtκοrνομ.ίδης, Πρω­
τοσύγγελος Μητροφάνης Μυριανθέας, Ίωάννnς Γεώργιος Ευκλείδης, γιQ. .τον, όποίο -
εγραψε ό yιατρός Νεοκλης Κυ(lιαζ:ης, Κοτζιαμπάσnς Χατζηθεόδοτος κ:αί Μιχαiιιλ 
ΠροσκυνητiJc;) . οι έκκλ�σίες τοϋ χωριοϋ, Έκκλnσιαστ,ικες παραδόσεις, 0Η εκπαtδευαη 
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crτ6 χφριό, "'Ατυχα ,kεριστατιt.tά στn ζωiJ, τοϋ χωριο:ϋ? · Τοπωνύμια και tο:ttοθεσίες, ·π 
περιο:χn U�ατύ� τα Κάμ:ι:νάiρι.α .σήμερα.· .. ?Ε�ιπλέον .�νας χςtρτ.nς -ιnς Μαραθάσ<;Jας κ.αι 
βνα:.·εtσαγωγι�ό Πρω%όγι;σμα .. από . .τq;ν, ·:Ijeci)ργ11;0, Κ.<Χμ,ιναρ.ίδrη. ' · · 

· 

· Θειρρώ . κaλiι συμβολiJ tοϋ · Κοκκινόφrτ.α στον .. βίο Κ'(�'ι τ'Qν· πολιtεία Gημαντικών 
μορφών' tοϋ χωριοϋ; που λqμπρiJνqιυν τnν πνευμαtικiJ μας ζω'ή,. δυστυχώς aγνωστα 
στούς πιό πολλούς μας. 'Εξάλλού n Ρ.,νnμόνευσi� τους εtναι και χρέος μας. 

Γενικά �· sρ)ιασία _αυτη tοϋ Κb?{κινόφtα διaβ&ζtτ<;ι,ι ευχάριστα κοντά στις πληρο- , 
φορίες. πού δίνέι και τον aλλο έπιόtημονικο-έθνίκ? χαρακτήρα ττις. ' 

' . <11 \," \ι ι ;' , ,1 \' ' ι  

r ι ω ρ γ ο ς Γ ε ω ρ γ ft  ς :  «'0 Σεφέρης περl τών .κατa. τrήv χώρα:ι(.Κύπρον σ�αιώv», 
'Αθ:ήνα 1991 · ' 

· " ' · · · 

( · , ΙΙ' 

·Η έργασία τοϋ ΓιώρyQυ Γεωρyi]. μέ τίτλο «η Σtψέρης π�ρί τών κατά τ1]ν χώραν 
Κύπρον σκαιών» εlναι άξιόλογη για τις παρατηρiJσεις τrι.ς, τίς αναφορές της, τίς 
έρμηνεϊες μερίκων χωρίων σtα κύπριακa ποιiJματα · i .. Ο'U.Σεφέρη και για τiιν ένrιμέρωση 
ωϋ ·συγγραφ�� μ' ενα είJρiJ (ράσμα έργμσιών πάνω στό tδιο θέμα. ·Η έρμηνεία χωρίων 
tών χο�nμάiών' αύτών μέ βάση τις iιμερολργιακές σnμειώσtις τοϋ Σεφέρrι από τις 
επισκέψεις τσύ' diiJy Κύπρο, aλλa ·κg,ι μέ κεLμεν_α ,τnς αρχαίας μας γραμματέίας και 
τοϋ χρονικοv tοϋ Μ�χαιρα μέ παράλληλη σ1'ζi�τnσ1� τf\ς ·γνωμrις aλλων (Γ.Π. Σαββίδη 
κλπ) καθιστοϋν πολv διαφα>Ί:ιστικές και θaλεγα και στέρεες τί,ς 6.πόψεις τοϋ συγγρα­
φέα'. Έξ' aλλου οί πολύ έπεξηγηματικές-πλτιροφοριακές παραπομπές του μέ τόν τίτ­
λο «Βιβλιογραφικa» ευρύνουν καταπληκτικό. τόν κύκλο ·τής γνωριμίας, τόσο μέ τόν 
ποιητiι δσο καί μέ τους γύρω του - καί τοϊJτο προσωπικό. τό έκτιμώ ιδιαίτερα, Π�­
ντως iι δλ�;� εργασίςι εtναι προ·�όν ύJτεύθυνης και μακροχρόνιας ανάγνύ,)σης, ,Ερευνας 
καί αγάπrις ηf (τό θέμα α.fιτό και τοϋτο τιμα τόν φιλόλογο Γεωργή.· ' · - . . . 

• . ' 11, 1 

Σt<a πρώτα κεφάλαια τoiJ βιβλίου ςχ'Uτοϋ καταγράφονται οι σχέσεις τοϋ Σεφέρrι μέ 
τiιν Κύπρq, που λίγο εχουν εως σήμερα έρευνηθέϊ (έκτος 6.πό τiι «Μιa Περιδιάβαση» 
τοϋ Γ.Π. Σα�βίδη) και τa παρασκ'ήνια και τa πρόσωπα κατa τnν πρώτη έπίσ�εψη τοϋ 
ποιητή στο' νηaί. Στiι συvέχεια κοιτάζονται τα ποι'ήματα τής συλλογής «Κύπρον, 'ov 
μ 'fθέσπισεν . ... » μέ πολλiJ λεπτομέρεια (φιλολpγικά, αισθητικό. κ.λ.π) και μέ πολλές συ­
σχετίσεις προς τςt κυπριακό. κείμενα, τίς φωτογραφίες, που πiiρε ό πο�:ιπi�ς κατa τίς 
περιδιαβάcr�ις �ου, τον ποιητικό λόγο από τ'  αρχαία χρόνια μας .(Ε:Uριπίδης κ.λ.π) 
εως τόv Κdβάφη, Μακρυγιάννη καί άλλους, .καί τa Επε1ισ1όδία από 't'iιν ιδιαίτερη ζwiJ 
του καί τίς φιλίες του (aναμviισέις άπό τιΊ Σμύργη κ.λ.π). Άγγuζεται βέβαια και η πο­
λιτικiι συμπεριφορa τοϋ Σεφέρη μέ τό κυπριακό, πάντοτε μέ προσοχ'ή, καί καθαρά. · 

Έκτος 6.πό τa πολυ διαφωτιστικό. «Βιβλιογραφικά», ό Γεωργής &ίνει καί 
«Έπιλογiι βιβλιογραφίας». Μέ αυτη πιστοποιείται ή είJθ'\Jνη καί ευσυνειδτισία. τοϋ 
συγγραφέα καί n εις βάθος και πλάτος αντίκρυση τού' θέματ�ς τόυ, συνομιλώντας μέ 
τiιν O.!toΨn τών δ:λλων. . · . 

Τό βιβλίο προλογίζει μέ. συναίσθημα 6 καθηγn:ri�ς Φώ�ης Δ:ημητρακόπουλt>ς. 

' 1 ί' 
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Αν- είναι αλήθεια ότι κάθε ποιητική συλλογή εκφράζει ή αλλοιώς αποτυπώνει μια 
προσωπική περίπτωση, σε διαπροσωπική, όμως, εμβέλεια, τότε ασφαλώς η ποίηση της 
Ρούλας Ιωαννίδου.:Σταύρου όπως, τουλάχιστον, διαφαίνεται στην τελευταία της 
ποιητική συλλογή «ΣΤΙΣ ΔΙΑΣΤΑΣΕΙΣ ΤΩΝ ΧΡΩΜΆΤΩΝ», Λευκωσία 1 990, εκφρά­
ζει iη δική της περίπτωση στη διαπροσωπική της ,  όμως, διάσταση, που φιλοδοξεί ν '  
αποβεί, μ' αυτήν ακρΊβώς τ η  διάσταση, ο συγκερασμός όλων των προσωπικών βιωμά­
των στο γενικότερο προβληματισμό της εποχής μας . 

Αυτή η τάση εξειδικεύεται στο πρώτο κιόλας οραματικό ποίημα «ΞΕΚΙΝΗΜΑ» 
όπου διαβάζουμε: «Η μελωδία που επιπλέει στην επιφάνεια του νερού.) Δική σου·) δ ι­
κή μου·) της Γης .)  Η σκέψη μεταφράζει την καθημερινότητα) σε σχεδιάσματα .μ '- ανεί­
πωτα χρώματα.) Η_ μέρα ξημερώνει για τον άνθρωπο.) Το βλέμμα δέχεται τον Κόσμο 
μ' Αγάπη.) Η κρυστάλλινη θέαση της Ζωής.) Φως.) Μουσική.) Ξεκινάμε ! »  

Εδώ δεν υπάρχει δικό' μου και δικό σου. Υπάρχει το δικό ΜΑΣ που συμπυκνώ­
νεrι:αι με μια φιλοσοφική φόρτιση στο πολυδιάστατο υποχείμεyο - ουσιαστικό «ΓΗΣ».  
Η κάθε μέρα έχει το δικό της συμβολισμό .δοσμένο μέσα στη χρωματική πq.νδαισία, 
που αποτελεί και π1:v πολυσήμαντη ευαισθησ�α της. Γι' αυτό η μcέρα ξημερώνει όχι για 
μένα και για σένα αλλά για τον «ΆΝΘΡΩΠΟ». Το βλέμμα στο φως, καθοδηγείται απ ' 
αυτό χωρίς να σταματά, στα οικεία και τα προσωπικά. Δέχεται, δηλ�δή αγκαλιάζει, 
δίνει συνείδηση στον ΚΟΣΜΟ με την. αγάπη που οφείrλει να · .συλλαμβάνει κάθε .περά-. 
σταση και να την κατανοεί. Αυτή η αγάπη μας εJ[ι τρmει νάχουμε . μια κρυστάλλινη 
διαφάνεια της ΖΩΗΣ. Που είναι εμποτισμένη με ΦΩΣ ,,  Μ ΟΥΣΙΚΗ. Έτσ� μπορούμε 
να ξεκινήσουμε. 

· 

Η Ρούλα Ιωαννίδου-Σταύρου ακολουθεί τ:η . γνωστή_, πια, γραφή της νεώτερης 
ποί;ησης, με την καθιερωμένη τεχνική tης,  αυτή δηλαδή JΙΟυ έχει διαμορφωθεί στο διά-­
στημα του · μεσοπολέμου όrι:αν μια πλειάδα ανήσυχων ·. ποιητών, νιώθοντας ν' ασφυ- . 
κτιά στα στενά συμβατικά χα.λούπια i:Qυ αποστϊωμένου ποιηυικού φορμαλωμού .!Που 
τον θεωρούσε αναχρονιστικό και ξένο στις πsριρρέουσες ανησυχίες Ji;Oυ επηρέαζαν . 
τον πνευματικό και ιδεολογικό ;ι;η.ς ορίζοντα, στράφηκε σε ,πρωτόγνωρες όσο και- τολ­
μηρές γράφές που στόχευαν, κυρίως, σττη:ν κατάκτηση μιας απ6λιπ·α ελείiθερης, ασυμ­
βίβαστης, αποδευσμε'υμέντης .και πσλλές φο�.ές :η;ροσεγγίζονσας το π�ρqλογο και το 
ονειρώδες έκφρασης. Η έκφραση αυt:ή ·με την ςιποσπαοματ·ικi] ·ΚL. .ελλειπτική γραφή της 
έδινε την εντύπωσ:η ότι πολύ γρήγορα θα εξαντλούσε ·όλο .το σφρίγος και τη ζωτικότη­
τά της 1κατασταλάζο�τας σε απρόσωπες, ισοπεδωτ�κές κι έξωωτtκές στο ύφpς και τη . 
σύνταξη προτάσεtς όπσυ όλα κ.αι όλοι Θα υπάκουαν και θα συμμορφωνόντουσαν στ<:> 
τυπικό μιας γραφής με όλες τις ·ιεγγενείς αδυναμίες που 'κουβαλ:ά μCΧ;ζί της ·1"1 μίμ,ηστη· _ 

που αμβλύνει, υποχρεωτι�ά, την έμπνευση .και την καθιστά κοι νότυπη και πεζή. 
'Ολοι περίμεναν iJcη:ερα απ' α:ιΗ;8ς

-
rίς διαπιστώσεις ότι σύντομα η ποίηοlf]

. 
θα ξ,α-' 

ναγύριζε στ1ις κλασσικές της φόρμες ή θα εΠ.ιχειρούf5ε μιαν απέλπιδα. αναvέώ.ση στην 
' ' 
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:προσπάθειά της να sπίβιώσει και προσεγγίσει αυτου� που ?:tαθ,' 6ιονδήΠοtε τρόπο θα 
θέλανε μιαν εκ νέου επαφή μαζί της. · .. . 

τ;· ' πράγματα, όμwζ/δ �αΨεύσανΝ iΌtήν την 'καi:ά η:άσαν �ογι��ν αντίληψη. Η νέα 
γραφή ξεπέρpρε,. tη δοΚιμ6;σίa κα�, .ω1�οδείχτηκε .�ολύ. 'πιο . ισχυ,ρή, ; ζώντα��' ικανή να 

. ερεθίσει καιi �ά qυγκινήαέι αΠ ' qτt' θα �πορούσε .να τσ έπι7cύχει η· Jtaραδοσιακή γραφή, 
Πού δεν ,εϊ)(ε; πια, περιθώρια ν' αναμετρηθεί μέ τα 9-ιtήμαiα του Καιρού μας Και ν'  
αyαν1ε�θεί � :. : ; · .ι , · · . : . _ . . ' ' Ή. · ,,, _ . · . :  " , . ' .  · , - · ,. · · \ 1 

, 

, • , '. ,_, • • • • ., 
· · .. , . fl ':fi:oύλ� Ιcραννίδο�-:Σταύρρυ σ�εκ·εται στο μεταίχμ�q· εν()ς κόσ,μου Που πεθciίνει 
κι. εκεινου η;qυ γεννιέται από τηΥ τέφρα τ9ίJ ως νέος μυθίκόi; φοίνικας. ο λόγος της 
χυμώδ�ς:; α�λά καt μελωδί,Κός, iραχύς"κ� gλλειπτιrιόζ, γυμvός από �άθε περιηό κciλο­
λο�ικό. στο·ιχε.Lο. δ ιατηρεί iηv απαρqίτητη ηχi]τlκή υπόκρο�ση γιά v.α δώσει · την νπ�ρ-

: βαtιΚό�;η�α' κciι τη συμβολική . διάσταση του αιqθήματος π9υ ψrικαλύπτει τα νοήματα 
' , .• ,1\ ,,, '

· 
ι 1• · ! ' , , ' Ι , , 11 Ι • 1 ·• , t 

· • με . τη�,.· ·υψρβαση της '@εαλιστικής απεικόν'ισης τών παραστάσεων που χάνονται στις 
άdτριΚιές.-ανα:βασεις υΠερρεαλίοτιkών σ1Jγκ1ι ν:ήσεων. 

: ο�:: .Χ:ρωμ,?-τικ.ές. ενο�.r);;ε·ς . τn�' ποιητ.ιχτης· αυτής 1:της · συλλο.�/ής · καθορίζο�ν και · το 
aντικε.Φ:ενο της έμπνευσης. Το «Λευ�ό>> εί .Υαι η πvεύματική αγνότητά, η σουρρεαλι­
σtικ:ή «tάμΠοl.Jλα ·ράζα» ' Όπου ο χρόνος έρχ�ται να φορtίσει. 'tη ,συνείδηση μέ6α απ ' 

· τους :εμπειρικούς τ,Qctυματισμούς iης. Ή σκέψη είvαι η υπόλανθάνQύΘα μορφή του συ­
vειδφιαΚοv Εγώ: Α'υτ'ή κινείται μέσα από τ ις β ιωμένες n;αραστάσεις και τ ις λιμπιντι­
κέζ, ,�y:ι;,0,ΎJγεϊqς ,των., cχΠωθημέν.ωv επιθυμιών που περιορίστη�ά� σ� ''' άντρα τόυ υπο6υ­
νείδτjτου; . .'Γι '  αυτό, ακριβώς, θα πει πως «Η παντοδυναμία της) καταργεί τους Πόλους 
του Κόσμου) 1ϊαταλύέι τα σύνορα της Γης) εισβάλλει ανοίκεια σ� χώρους απόλυτα 
ιδιωt1L�ούς». Εδώ. το ονειρώδες με το καλοφ1J_λαγμένο υποσυνειδησια�ά μυστικό της 
ταυτότητάς μας, μας επιτρέπει -να έχουμε στητό το κεφάλι και ·να ·δια:σταυρώνουμε to 
βλέμμά ·μ ' ' ε�είνο ·τον κάθε προπέiη που γυρεύει να μας απογυμνώσει στο ανατομικό 
κρεβάτι της διαπ·όμπευοης. Η πνευματική αγνόtητα της ενότriτας αυτής καταφεύγει σε 
μιά . καΝοcpανή δαντική βολγία, τη σιωπή. Είναι η φλύαρη σιωπή· που «δεν ακούεται», 
πού αρκεί' όμως ένα ερέθισμα για να γίνει η φλύαρη αποκάλυψη όλων των μυστικφν 
μας. Τό;r:ε η σιωπή αρχίζει να εξομολογείται και ν' ανοίyει χαρτί..,χαρtί τα μυστικά της 
προσωπικότητάς μ�ς . 'Ετσι η σιωπ:ή .γίνεται «�δέα», «δραπετεύει» α11( το -μυqλό λευτε ... 
ρώνεται κcμ η υπαρξιακή μας «αίσθηση πλημμυρίζει το σώμα», γίνετςη, δηλαδή, υλικό 
βάρος, �ρ,αγούδι που tQ διαισθανόμαστε μια και δεν έχει φθόγγοtJς, ούτε αρμονία, γ ια 
να τσ σιJΛλάβει το .αισθητήριο όργανο της ακοής μας. · 

Η δεύτερη ενότηtα το «Χλωμό Κίτρινο» ·καταλαμβάνει το μεγαλύτερο τμήμα του 
.βιβΛ,ί6υ yιωί ο' αυτήν η ποιήτρια εκθέτει τη βασική της θεωρίci μιd :και η ·ποίηση εδω 
ακολουθεί μιαν αποδεικτική διαδικασία με μαθηματικές και λογικές επαληθεύσέις. Το 
χλωμό κ�τρινσ είναι η ενώπιος· ενωπίω εξομολόγηση; τα βαθύτερα και προσωπικότε­
ρα βιώματα που συνθέτουν ή αν Θέλετε διαμορφώνουν tην. προσωπικότητά μας. Είναι 
οι μνήμες, τα ορμέμφυτα όνειρα, είναι οι λαχτάρες που οριοθετούν το δικό μας σύ­
μπαγ . . Τα ερεθίσματα ττης ενότη:rας αυτής, ·είνα� σταθμοί στο πν&:υματικό τής': οδοιπορι"' 
κό. ΞεΚινά με το νόσtο. Η νοσταλγία. Σ '  αυτή βρίσκεται. η παντσπαρουσία του βημ�τι­
σμού του χρόνου σε μια διαπροσωπική· πια σχέση. Θα τραγουδήσει η .ποιήτρ�α: 

<«, .. Μια .νοσtαλγία) είναι πάντοτε συyκεκQιμένη.)  'Εχει}· crχήμα) μορφή) χρώμα.) 
Έχει ένα όνομα) Είναι πάντοτε στρατευμένη.) Κ ινείται ανάμεσα στην :πρόκληση της 
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αναμονής) κα1ι στον οραματισμό της ανακύκλωσης.) Καταλύει την καθημερινότητα 
και μεταγγίζει το χρόνο) - το απόσταγμα των στιγμών που αφήσαμε να φύγουν.) Πολ­
λές φορές αποτελεί τη μοναδική ευκαιρία) για να πάρει η ζωή μιαν ανάταση.) Όμως 
για τους πολλούς από μας) κι έτσι και για σένα και για μένα) πήρε τη θέση) της μόνι­
μης αναχώρησης) και της απανταχού παρούσας απουσίάς)». 

Με περισσότερη ενάργεια, αλλά και ακριβολογία και λιτότητα μαζί δε θα μπο­
ρούσε να δοθεί η εφημερότητα του χρόνου στη σχέση του με τη μονάδα όπως μας τη 
δίνει η ποιήτρια μ� το στίχο της «Και της απανταχού παρούσας απουσίας» .  Είναι η 
απουσία που γίνεται κάθε στιγμή, σ '  όλες τις φάσεις και τις περιπτώσεις παρούσα έκ­
δηλη, δηλαδή, Και αναπότρεπτη . 

Αυτή η εφημερότητα θα μας γινόταν αβάσταγη αν δεν συνοδευόταν με την καρτε­
ρία. Πάντα ο άνθρωπος, ο σκεπτόμενος αλλά. και ο προβληματιζόμενος,  ο ευαίσθητος 
αλλά και ο αδυσώπητα ρεαλιστής κι επαναστάτης περιμένει κάποιο πλήρωμα που θα 
φέρει τη δικαίωση. Η αταξία απαρέσκει στην «παγκοσμιότητα». 

« . . . Η ανάταση του πάθους) σ' αδιάλειπτα χρώματα) για τη συνέχεια της .ζωής .) 
Το φως) που αναπηδά μέσ ' απ' την κατάπικρη μνήμη.) Η μεθυστική αναζήτηση της βε­
βαίωσης) για tην ανακύκλωση της Δημιουργίας.) Το μέγιστο νόημα του Κόσμου».  

Στην ενότητα αυτή θα διαπιστώσουμε ότι ο ποιητής πάίρνει την πρωτογεvή του 
ιξ)ιότητα. Γίνεται η φωνή του είδους, όχι του γένους. Η συνείδηση μιας απαράδεκτης 
τελεολογίας που διέπει ,  φαινομενικά, τα πάντα. Το βλέμμα του επιχειρεί_ τις τολμηρό-
τερες καταδύσεις στο μυστήριο της απειρότηi;ας. 

_ 

Ο άνθρωπος είναι το φως, η αλήθεια και το μέτρο του παντός .  Εξουσιάζqυμε το 
μυστήριο της γένεσης της ανάπτυξης και της φθοράς. Δεν εξουσιάζουμε τ ις πρώτες κι  
έσχατες αιτίες. Όλα τ '  άλλα βρίσκονται κλεισμένα στην ασήμαντη ποσοτικά φαιά ου­
σία που περιβάλλεται από την κρανιακή μας κοιλότητα. Ακούστε :η:ως αναφέρ.εται στο 
παρελθόν: «Το εξουσιάζουμε με τη μνήμη μας) κι εκείνο μας καταδυναστ?ύει) μέ την 
ακαταγώνιστη δύναμη της γο:ητείας του.) Θησαύρισμα ευλογημένο.) Σφαίρα γιyάντια) 
πq·υ από τα βάθη της ακούγεται) ο αναστεναγμός του Κόσ�•,ο'υ.) Ο δρόμος του δε φεύ­
γει.) Οι ελιγμοί του είναι απόλυτα παραπλανητ'ικοί ! )  Στην πραγματικότητα) όλη tου 
η επιφάνεια έχει μόνιμα ακινητοποιηθεί) κάτω από την ατέρμονη παρουσία μιας 
απουσίας.) Η επαλήθευση λοιπόν.) Δίχως το θεμέλιο λίθο του) καθίσταται εντελώς 
αδύνατες) οι μελλοντικές προδιαγραφές». Ότdν εξουσtάζουμε, ως βιωμένο το Jταρελ­
θόν, εξουσιάζουμε ενοραματικά το παρόν χα.ι το μέλλον στη;v ωτροσδιόρισtrη διάστα­
σή του. Να γιατί θα τονίσει: 

«Δίχως το θεμέλιο λίθο του (εννοεί του παρελθόνtος) καθίστανται εντελώς αδύ­
νατες οι μελλοντικές προδιαγρaφές» .  Το παρέλθόν εδώ γίνεται η θεμελίωση της οικο­
δομής που οι  προδιαγραφές της βρίσκοντάι στο μέλλόν, όχι ως υποθήκες; αλλά ως δο­
μικός συντελεστής του οικοδομήματος που σιγά σιγά, ανεπαίσθητα όμως, και αναπό­
τρεπτα σηκώνεται στο χρόνο που κάθε στιγμή γίνεται παρελθόν που εξουσιάζεται 
από τη μνήμη μας . . .  

Η ποίηση της Ρούλας Ιωαννίδου-Σταύρου α'Ψ· και κινείται μέσα -σε κάπο�ο διαφνή· 
συμβολισμό, ακολουθεί τη μαθηματική απόδειξη. Κάθε' θεώρήμα είναι μια πρόκληση 
για τη λογική. Είναι ο κανόνας που απαιτεί τον ιδιάζοντα λόγο Που θα διευΚολύΎει 
την αποδεικτική διαδικασία. Τίποτα δεν γίνεται τυχαία. 'Οkα εργάζόνται σ' ένα άξο-
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' να αιτι�ς, Κiαι αιtιατού. Βγάλτε �;ην αιτία �αι, ,δε θ(Χ ΊJ;Jtάρξει �νάyΚη. να εξιχνιάσρυμε 
το 'αιτιαΊ-ό: .,.. , · - - . , , 

. .  , . ο. �Οιηtϊi<ός iης λόγος', φορ'ές., έχει · μιct___:ά�οφθεγμαtι�ότητα Που · σε αναγκάζει · να 
στοχαα:tείς; όπί,i9ς , ας πούμε όtαν διαβάζουμε αv-Uούς τους ιiψεγ«διαστους μετρικά Και 
ηχητικ,ά στ.ίχους: «Σi)μερα) έχουγ ·μιαν ε,πίπεδη έκφραση) που μετάπλςlθει) τα σχήμα-

, τα, Έοuς. ήχόυς:κ'αι iα 'χρώμatα} ai μιςι: λευΚ,i\, ευθείd γραμμή) ΠΟ,υ ·Κ�τευθύνεται συνω­
μοτικ(i). .JΊ:ρος. t.o, μέρος της ?:ι�Qδb�ς .. .  1,., ΔίχΡJς r.cυξίδα ταξιδεύουν) χω.ρ,ίς καθόλου να 
γνοιάζοv:ιαι) . για Τ� �έaοερα σημε(α. iου ορί,ζοντα) για tα τρία Qημεία '�ου χρόνου.) Η 
, 11;ςιρqυσϊα τους) @ε ·· κάποιεq;· :απόμ.σ,χρέζ · συν-ειδήοΕΙJς) αναχεφαλαί,ώνει το νόημα · της 
ζωής) σ�;ην πσ�υqαίδάλ η σχέση τοrυ ανθρώπου με το χρόνω�... .: · ·

· . . . ·; . . 
', " , ·1 , ' ' ' 

. , Μέοα στο χρόνο · σύ:ντελο'ύνται όλα, Ο χωρόχρονος είναι .το μέγα αξίωμα, και το 
· μέγψ δόγμα ποϋ ''δε ;(ρειάζετα_ι. qπόδε'ιξη . αφού αυτό . καθαυτό ·είναι η αΠόδειξη, το ζη­
τρύμενο, . και το δοσ.μέ�<), Την. ,ίδια στιγμή. 'Ε;τσι .η Πο�ήτρ�α μπορεί ν' . αποφανθεϊ όχι 
πια δογματικά ctλλά ονειρικά .ό τι:  Ο Χρόνος: «Παρακολουθ'εί τη συνέχεια της ζωής κι 
ελλpχεύει.) k.αrαδυνaα71:ε1Jει trjν αιωνιότητα της ομορφιάς <tης».· . . . 

· 

. 
, : ." !yfε :φ ,«Μ�Αp Βaθύ» μη:αί νεt �ε μφν άλλη �νότητα εκ�ί νη του

, 
σ�.ναισθήμα-�;ος; Ο 

άyθρωπός ��ν είναι μοvο στοχασμός κα1; φιλοσοφικός · λQγισμός είναι κςιι συναίσθη'" 
. . μ;cϊ, έίναι :πάθος και λυρισμός. Το συναίσθημα φορτίζει ·tη\1 προσωπικότητά μας και 
.�:ην , .ιϊάμ�ει. νd .ξ.εχωρϊζει . μέσα στις .δεκάδες Χιλιάδες τέλειων και ατελών υπάρξεων 
Που .κατοίκούν τον πλανήτη μας. Συναίσθημα κι ευαισθησία και όν.ειρο κι όραμα απο­
τελούν' iόυς εχτιμέρους τρίποδες που άτηρίζου.ν και εξισΌρροπούν την πρόσωΠικότη­
τά μας. Με �ο . συναίσθημα πλησιάζουμε κι αποκρυπτογραφούμε το σύμπαν που μας 
.περ:ιβάλλει και μας φπεριέχ,ει. Μέσα αΠό τηv προσωπιΚή μας ευαισθησLα ανtιλαμβα- · 

.νq,μαστε ό,τι' γύρω μciς Πάλλει και αναπνέει και ταυtιζόμαστε σe· μια υπαρξιακή τοπο-
θέτηση"που· �πι τρέπει την άλ�ήλοκαταvόηση ·�αι τη συνύπαρξη. . " 

.' ... «Αvτή ·ϊην ώρα η νύκτα συλλογιέται μέ μια βεβα�ότητα αγάΠης αμετακίνητη που 
κς;ιτciυy�ζει! 'τ '  αδειανά μόρια του αέρα». ' 

Με,,,1τηχ ,αγάπη ·επέρχεται η -συμφιλίωση και η δυνατότητα συνύπαρξης. Να π�ς 
βλ,έπει τη νύκτα που μας καλεί στην ονειροπόληση πούναι. ένας τρόπος λυτρwτικής 
φυγής : . , . 

" «Η νύχι;α α:iτόψε) είναι σαν τις καρδιές των ανθρώ.πων.) Απέραντη, ακάτανόητη 
. και μόνη) μπαινοβγαίνει μες στη ζωή μας) πότε σαν μαγεία) και πότε σαν απειλή! »  

, Ο στίχος εδώ γί νετ·αι απαλός και σαρκώδης . . .  Η άπλα των φωνηέντων μας επι­
τρέπει tην άρθρωση των συλλαβ.ών με φουσκωμένα τα πνεμόνια� Ακούστε αυτούς 
ΊΟυς 9τί,χους με τα πολλά «a» που δεν παρηχούν (Απέραντη, ακαεaνόητη .και μόνη . . .  ) 
Η Ποί�τρια ξέρει πότε επιtρέπει να γίνει ένα 'μπουκέτο ανάf:ρης ευαισθησίας γ ια να 

· κdταπρα,�νει τις αγρύπνυες μας μέσα στην απέραντη. μοναξιά μάς. 
Αυτά τα, ολιγόστιχα πο�ήματςχ της ενότητας έχουν,μια τρυφερότητα ανείπωτη και . 

γλυκειά. Δείχνουν όλη τη γυναικεία ευαισθησία της ποιήτριας.  Ο ι  λεπτότατες παρατη­
ρήοης, , αυ:τές σι ρωγμές στον τοίχο της πραγματικότητας που ξαφνικά είδαμε να μας 
Πε�ιζώνε� .ι:ιαι να μ�ς κλ.είνει ·έξω α:rtό τη ζωή αποτελούν και το · σημείο αναφοράς l:ης 
δική� μας συναισθηματικής εμβέλειας ή αδυναμίας. 

· 

Τς:> :�<ίΒαθύ Κόκκιν0>χ είνci:ι η πυράκτωση της καρδιάς και του συναισθήματος. Αυ­
τή η, εν.ότητα ·έχΈι; ένα εύρος που δεν απομε�ριέται με το μήκος κύματος που διαθέτει: 

' Ι  ' if ' "' ' •, ' 
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«Μες στα ξυπόλυτα μάτια μας) ο ι  λέξεις απογυμνώνονται) κ ι  η σιωπή παίρνει δια­
στάσεις απρόσμενες) σε σχ:ήμα καρδιάς».  Μέσα στο κόκκινο αιωρείται η καρδιά, αιω­
ρείται το όνειρο, αιωρείται η ίδ ια μας η ύπαρξη και αbφαλώς αυτή η πο ίηση. 

Η ενότητα .τσtJ «Ροζ» έχει μιαν άλλη ξέχωρη απαλότητα: «Θέλω να σκύψω) πάνω 
από τις γραμμές των ματιών σου) και να μετρήσω τις νίκες της Αγάπης) στην αναμέ­
τρτησή της με το χρόνο».  

Ακολουθούν οι  ενότητες «Γαλάζιο» που δίνει τη θέση της στο «Φωτεινό Κίτρι­
νο», γtα να πέσουμε στο «Σκληρό γκρίζο» με τα ευαγγελικά αποφθέγματα «Περίλυπος 
εστιν η ψυχή μου έως θανάτου», «Και μακάριος ο δούλος ον ευρήσει γρηγορούντα» με 
το αποκορύφωμα «Απολωλώς» με κείνο τον τρομαχτικό σ '  ένταάη στίχο : «Όπου κι 
αν σταθείς) η ζωή σου σε ντροπιάζει», θυμίζει Σεφερικό στίχο. Σε ντροπιάζει θα πει 
όχι στον οποιοδήποτε αλλά στον ίδιο τον εαυτό σου, σε σένα γιατί εσύ μόνο μπορείς 
να γνωρίζεις για ποιά πράγματα ήσουν ικανός που δε θέλησες γιατί δεν κατάφερες ή 
γιατί δεν ήσουν πρΌετο ιμασμένος να πραγματώσεις . Οι χρωματικές εντάσεις θα περά­
σουν στο «Ζεστό Πορτοκαλί», που είναι ένα λυρικό ξέσπασμα που λίγες φορές έχει 
φτάσει η σύγχρονη ποίηση. Με το «Μολυβί» ανεβαίνουμε στην αποκορύφωση του 
οράματος. Η ποιήτρια εδώ μ,11αίνει στο μεγάλο λιβάδι της ποίησης καθώς διαπιστώνει 
ότι : «Μεγάλωσε τον κόσμο τόσο πολύ) έτσι που με τίποτα πια) να μην μπορούμε να 
τον γεμίσουμε . . .  Έτσι μείναμε) μοιρα�.α) χατaδικασμένοι) στο μαρτύριο της αιώνιας 
ακινησίας μας» .  Για να καταλήξη σ' ένα τραγικό σ' έκταση και μεγαλοπρέπεια απο­
δοχή-απεμπόληση της ζωής μας. _ 

«Αποποιούμαι) τους φόβους και τους δισταγμούς μου) τις αδυναμίες και τις 
πλάνες μου) τις υποταγές και τις ανάστοΜς μου.) Αποποιούμαι) άΠασαν προσπά­
θειαν της. ζωής) δ ι '  εκποίησιν των προσδοΧ:ιιών και των ονείρων μου.)  Α:iωποιούμαι». 

Δεν είναι τυχαίο που η ποιητική σύλλογή ανοίγει με μια τοιχογραq)ία που η κύ:.. 
ρια σύνθεσή της και μάλιστα στο πρι:Δτο πλάνο απλώνεται έτσι: «Αυτές οι καταστά­
σεις ζωής) δεν αρχειοθετούνται) δεν κατατάσσονtαι) ούτε 6το πριν) ·ού�;ε στο tώρα) 
ούτε στο με,τά . . .  » και κλείνει με το ·�<Αποποιούμαι . . .  » Ό,τι δεν αρχειοθεπίται, δεν κα­
τατάσσεται στο πριν, στο τώρα, στο μεtά, αναγκασηκά πρέnει ν '  αποΠοιηθεί .  Κι αυτό 
κάμνει η ποιήτρια στην άναρχη σχέση του εγφ με tον συμπαν. Οφείλουμε να ΊίΟ απο­
ποιηθούμε για να το συλλαβί,σουμε, να τ.ο φέρqυμε pτις δικές μας δ ιαστάσεις, να το 
εξορκί,σουμε, να το διαγράψουμε, να το αγνοήσουμε 'γtα vα το αποδεχτούμε σtην 
άχρονη και αλόγιστη σύλληψη μιας υπέρτερης του ανθρώπου αναγκαιότΊ�τας . 
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Δ rι μ . ' Χα τ � Τ] π έ τ .ρ ο' ς : Τ,ό μπουγ«ζι, Ρό,δ�ς 1990 
Γ ι &. V Y/tJ, ς, Ν ·ι κ .ο λό �·,

'
ο υ  λ ο :ς :  1 Τά ποιiιματα, Πύργος !990 · '  

, Α γ  γ ε 'Χ. ι Κ ·n � μ υ ρ λ' n : ·H rn�dτρoφi], τόϋ 'Αγαστnνο.ρά, 'Αθi�\ια 1992.' 
Τ ά σ ο ς ' Α θ  ά· ν :α ο ι  ά δ n ς :  'Ελεγειακό όδοιπορικό, 0A.:θiiva 19Q2 · 
Δ η  μ .  · Τ a α τ � ο  ύ λ τi ς ' ; ·π άφορμn τnς ·Ηρώς, 'Αθ�ν.α 1989 " , 
Μ ε ν .  Π α λ λ ά ν τ ι ο  υ :  Τεϋχος πολύθροον, Άθiινα '1991 , 

1. ' 

Ν ί κ ο υ  Π 
,
(1 ,ν α γ ι ώ :τ ο ν.  : Πολι;ηστικn ενnιλέρςοση - μια σύντομn · �ίσκεψη στο

-
Πα-

ρίσι, Λευκwσία 1992 . 
· 

. 

· 

Δ n. μ . κ α ρ � μ .β ά λ η . : Αtμάο�ουσq Καtαγeαφiι, 'Αθi�να 1992 . , 

, Α ν  τ ρ\ κ ω. ν σ τ α ν τ � ν ί δ n : , Σ.τΤιν. .πορεία τnς �Ελευθερίας, Λευκωσία �992 
Ν έ ν α  Κ ο κ. κ ι ν ά  κ n :  .<Η χάρτίνn γυναίκα, 'Αθiινα .19'9 1  
Κ ύ π ρ ο ς  Χ ρ υ σ ά  ν θ n ς :· Τ ο  κίτρινο χρυσάνθεμο, Λευκωσία 199� 
Κ ύ π ρ ο ς  Χ ρ υ σ ά  ν θ n ς : Ή Ξανθούλα, Λευκωσία 1991 
Κ ύ π ρ σ ς  Χ ρ υ σ ά  ν θ n ς :  Ή Ρiιγαιvα, Λευκωσία 1991 
� ύ Π ρ 9 ζ Χ ρ υ σ ά  ν θ n ς : . Ή Δη�ώ.νασσα, Άευκωσίσ, 1991 

ΔΙΟΡΘΩΣΗ 

· Στο τεύχος cψ .364 (aφιέρωμα στον Ν. Κρανϊδιώτη) σελ. 130 
va διορθωθεί ΙΩΑΝΝΑ ΚΩΝΣΤΑ,ΝfΟΥΛΑΚΗ - ΧΑΝΤΖΟΥ. 
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ΕΚΔ.Ο Σ Ε Ι Σ  ΚΩ.ΣΤΑ Ε Π Ι ΦΑ Ν Ι ΟΥ 

1 .  Κυπριακή Θύελλα 1 955-59 (Στtύρου Παπαγεωργίου) 1 977 
2. Διά χεφός Ηρώων (Σπύρου ΠαΠαγεωργίου) 1 979 
3 .  Πεθαίνοντας στην Κύπρο (ΣπίJρου Παπαγεωργίου) 1 984 
4. Αρχείο Παρανόμων ΕΥ'f:ράφων 1 955-59, Β' έκδοση (Σπύρου Παπαγεωργίου 1 984 
5. Ευαγόρας Παλληκαρίδης �Γ. Χ" Κωσ;τή) 1 984 
6. Ταξίδιά στην Κύπρο Νο 1 ,  Β' έκδ.οση (Γιώργου και Μάχης Καρούζη) 1 985 
7. Επιχείρηση Κορφίνου (Σ11ύροw Παπαγεωργίου) 1 987 
8. Ζήδρος Β' έκδοση (Σπύρου Παπαγεωργίου) 1 987 
9. TOU RISM D E UTSCH (1. Παtσαλίδη) 1 986 

1 0. DEUTSCH FUR Κ.ΙΞLLΝΕΑ (1 . Πατσαλίδη) 1 988 
1 1 .  Εισβολή , Α' τόμος, Β' έκδοση �Π.  Παπαδημήτρη) 

1 2. Άπαντα Λιπέρτη, Β' έκδοση 1 988 -
1 3 .  Φώtης Πίπας, Β' έκδοση (Πάνου Μυρτιώtη) 1 989 
1 4. Η Μάνα του αγνοουμένου και άλλα διηγήματα {Αγγελική Σμυρλή) 1.989 
1 5. Τα Μουσεία της Κύπρου (Βάσου Καραγιώργη): (Αγγλική έκδοση) 1 989 
1 6. Κύπρια Περιβαλλοντικά (Κώστα Παπασταύρου) 1 989 
1 7. Μνημεία της Κύπρου (Βάσου Καραγιώργη) (Αγγλική έκδοση) 1 989 
1 8. Ο Αγώνας της ΕΟΚΑ (Γεώργιου Ασσιώτη) ·1990 
1 9. Στην Αγκαλιά της Μαvοί,ιλας (Ευνεyίας Π .  rlετρώνδα) 1 991  
20.  Ταξίδι στην Παραμυθοχώρα (�Wγενίας r:ι .  Πετpώνδα), 1 991 
21 . Το Κίτρινο Χρυσάνθεμό (Κύπρου Χρwσάνl:ff)) 1 991  
22. Ξαvθούλλα η Βασιλοπούλλα της Πάφου (Κύfτρου Χρuσάνθή) . 1 991  
23. Η Δημώνασσα (Κύπρου Χρυσάνθη) 1 991  
24.  Ιστορική Εγκυκλοπαίδεια της Κύriρου, 16 Τόμqι"(Παναγ�ώτη Παπαδημήτρη) 1 991  
25. Ταξίδι στην ,Παραμυθόχώρα (Ευγ. Πετρώνδα) 1 991  
26. Ο Σπυρτούλης και η Ζυμαρίτσα (Τούλας ΚC;!.κουλλή;) 1 991  

. , · 
1: .1 
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Κ Ω ΣΤ ΑΣ Ε Π:ΙΦΑΝ Ι ΟΥ 
Εκδόσεις - Α ντιπpοσ.�πείαιλ Τ Δ 

Λεωφ. Αρχ. Μακαριου Γ', ΑκινΤrli['ςι. Μιl'σΤ; Αρ. 2,  
· 1 ος όροφος, αρ. γρ. 4, 6., 1 3  ,. '.:;: 

τ.κ. 2451 , Λειικωaίa, 
' 

Τηλ. :  02 ... 442873, 46286�, 449058 
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'!ΕΞivαι· npλu· · 

. Qnοτελεσμαrίκό . 

' γtα :rα· οικact·ί(ιϊtviομα. 
, ' ' � ' 'ι):. . ι. ' ' ' 

· Κ�ταmτο•λtμά: · · · 

' . κατσ.άρiδες, 
μuρ.γήγκ�/ φα'p.άκιa� 
κ'οριούς, σκόρcuς, _ . 

· ·τσψπούρια, ,�ρ.ά)(νε·(;, 
κ.λ.π. · · · · · · · 

Με τηv εγγύηση της Bayer. . 

· ' Δεν· κατασrpt{ρiι 10. ΟΖΟΝ 
Αρ. )Ξyγ,ραφής Ym. Γεώργίας Η43 

. '  " ί  1 

' Κώστας ���$,;Σiά «• Θ. ΘεGδόrοu 30, Τηλ 449843, Λεu �ωσια , � 

' 1  •' 

,. 1 ! '  



For the many d i me n s i o n s  of anx iety 

ATIVAN* 
(lorazepam, Wyeth) 

Α s i n g l.e a n x i o l yt i c  

proνides deeρer, more selectίνe anxiolytic re lief 

in  both fu nct ional and organ i c  d i sorders 
wi th  l ow.-dosage safety 

com pat i b le  w1t h  st.andard treat rnent  .reg i me n s  

Wy@ot� • Α � Wyeth lnterr.ialiMal L imited ... Phι ladelph ιa ,  Pa. 1 9 1 0 1  U S Α. Ίra11emaιk 
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