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ΠΝΕΥΜΆΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 
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καί -νά μός στέλλεται ή ά.nόιδειεη γιά τά βιβΜα μας. 

Έtήσια συνδρομή 
Έτήοια συνδρομη. διά βιβλιοθιϊκες, σχολείο, όργανισμούς 

ΚΕ3.ΟΟ 
Kt4.00 

' Ετήσιο συνδρομή έΕωτερικού $ t 4 (δολλό'ριο) 
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Τιμή διnλοϋ τεύχους Κ ΕΟ. 75 σέντ 

Τό χ1ειρόγραφα δέν έnιστρέφοντάι. Κλισέ καί φωτογραφίες έ·riιστρέφοvται. 
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λης Χαρωνίτης, Λότη Πέτροβιτς-Άνδρουτσόπουλου, Μιχαήλ Σ τασινόπουλος, Γιολάντο Πατερά­
κη, Γιάνvης Βράχος, Λείο Χατίοπούλου-Καραβία, Γεωργία Άνείίνη-Λεράκη, ιΠέτρος Γλέίος, 
"Αλ·κη ιΓουλι·μη, Ζώρί Σ αρη, Αύγή Παπάκου-Λάγου, Βιτώ Άγγελοπούλου, Μιχαλάκης 1. Μο­
ροθεύ;τ;ης '/άκ. Κυθρεώτης, Σ ·πύροc: '-Επσμεινψνδος, ·Κύπρος Τόκος, Εύγενίο Πολαιολόγου-Πε-
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τσ.ης.. - Κ. Χ ρ υ .σ άνθη : "Αλκης ιΓουλιμη «�Μιά φορά κι' ένα· καιρό, δλλοτε κοi :rώρα . .. ,. -
Κ. "Πρ ο υ σ η: Ήρ. 'Αγγελίδη ·�Μεταφράσεις 'Αρχαίων 'Ελλήνων :Ποιητιϊιν, Τίμου Μολάνου .. ·Η δϋναμη 
τών αίσθητι:κων -συγκινήσεων καi δλλα κριτικά», Τάσου Κόρφη· 

«Πστρογνωσία» - Κ. Χ ρ υ σ ά ν θ η:. 'Ιω­
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ΓlNEYMATJ,kH kYnPo� 
ΤΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ ΤΙΜΗΘΗΚΕ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΚΑΔΗΜΙΑ ΑΘΗΝΩΝ 

· �ΥπεVθv-rος: !rΥΠΡΟΣ ΧΡΥ ΣΑΝτ>Η Ζ 

ΧΡΟΝΙΑ ΚΕ' ΤΕΝΑΡΗΣ - ΑΠΡΙΛΗΣ 1985 1 ΑΡ. 2s9-292 ] 
ΙlΩΛ ΖίΑΟΟΟΣ 

ΑΝΑΧΩΡΉΣΗ ΑΗΟ ΤΗΝ ]ΘΑiΚΗ 

Η φίχλη γφίζει 
τα. 6 ιαι:Jτήμα.τα. της κο:�λ-ά'Θα.ς. 
Σ1:�α; .ΟαJθαuλώμCl�νχ 

που αιcρή Υ.ει ο rπ·νευιμα.·τ�ίκ6ς ύπνος 
ε:ι·σιέpχ·εται ο θα.να-τε.ρός ιπΌλύπους. 

Νύχτα. και μέρα 
στο ·κρε·Ο:οά.τ� κχ·t σττις 6ημα::ηές 
τα. '1ψ6:Jωπά. μου .::ruvο�μ�λΟύν γύιpω μ9υ 
ΙJUiλλωμοά.\Ι'αντα.ς α.υ·�ή την κ.αρ·οιά. , α;uτά τα χέριιαι, . 
α;υτή τη Ύ λώ:JΙ:κ�. ιστους :Q�αι:J'κ�.ρ:πι1σ�μένους σχ,οποόc; τους; 

Στο μ·εταiξύ α;γωνίζο:μ,.αι 
με τους Συνψόψους της Α.ιωνι6τη·τα.ς _... 

Οδοιπόρε της σtκέψης ! ·Ποιητή: των ει9ω·τειρ�'Κών. �όΙσ!JΑωΥ,' 
θα ιμε αλυισοlδέι:Jε'�ς ιμ·ε τα ορ.ά,ιμα�·α. 'ltoυ, .gJ;� αιΠέΧευ•θέρω.�.αιy"; 

. .:; 

Φιλε των οομα.Ρ'τ�λών ! Μιπο.ρ•εί ψi εt·dα.·ι ε�u \" . 1 · 

, , � ό '· . � έ •ι..,, ' . α.υτος που 1με ισ.πρωχ:ν-ει Χ«tω •σ'tΟ,,ισ'�Έ'Υ' μοΥΌ'Π'Θ:.1tι ψι, 
·yr;; .μοοψ�ι Ι �:q; : 

llοιανού ·είνσ..� α-υτά. τ� γψά:τ�· 6ύναμη, δε.�λά χ�ρ�fιι 
που θα. με τ.ρωο'fιξ;ουιy Κά.\:ω στόv. �ΊιΙλό; ,, 1.1· 

Βλπι:Ο1α,; 1 1 . ι 

Ί 

Ή ελiπΟδα. κατα'iρώγε·-οχι ' 
, 

ι ; ... �,'ι' , , ' 

μες Ι:Jτην 'χα.ρ�δ�& μου μ6λ·�ς ιπα;ρ-ου�crιω::rtεί:· 
' 1 

1 ' , 
• ' ,.,. ΤιπΌ'τα. Ιδε'Υ' οοπ6:με,ι·y.ε πα.ρα. .έy:�ς' IΚ'})Ι:jjμ4ς' 

. ι, 

χωρίς. -κ·6.'1μουg �r1'έJ:Jα. τ;bu , 1• ·' · ., • ι\ 
Ί , 

χωrρ !ς την τρυψε.ρή μεv-�ρ�νή γα ·atά,�λ·εittι «�ι-άJμέJ�4. :ου.ς \ ' ι 

κ.α.ι μι·α. πpοσ'ε�χ� ... . :ι " . 
πως θα. f ί�αιι_ .ε-:;ο�:μqς 

3 . ' r r Ι ι οι '' ι! .:J . 

r. ' 

·1: ... ι \'ι 

γι αυ·�η τη. στι-γμη. 
. .' ·�. , , 

I κ.α.� για τη �-ςι:γ�μή �·ου θ.�
"
,�ρ!θε��• . : .. 1 ,.1• 1 ' .>Υ� .! , 1, c•ϊ _',, \., i,t'ι :; ,"' '-. 11 

, • . ' 1 Μ e'τάφp·Qd,liJ: ''ΘΕΌ!�Η'Σ · KQYiΓI :ΑΆΗΣ Ι ' 1 \ Ι· 1 • � , - 1 ' . 1 ( • _ 
<. . • • Τ 

' ·� 1 ! .r -1/,. 
' '\)' ' t (\ 1 ι � ! � 

('ΠωΆ Ζάχος: ε'�λ1ληινοα1μt.ρ11ι:cαν'6ς ίποιηrrής της'vέιαd yεVιός). ι ' 1 · '  • � ' ·' • . , .; • ' • c 



ΟΝ!ΕΥΜΑΙΤ Ι·ΚΗ 

ΟΝΟ:ΜΑΣ'ΤΙΚΗ ΕΟ·ΡΤΗ 
'ι' 

:Ε:κ·εϊνιο τό rπρω·ι·vζι 1είχε, ξυ·πvήΙ:JΙε·� :πΌiλό .νωρ,.ίς 'ΚJα:ι .'πρ·οτίιμηισε νσ. ιπ:ερψένε'ι στο 
ι λ, . . 

ι . 'ν ., ' ό '\ ' . λ ' ' σπί·τι 1tα.pά.. ιστη !στα.·τη των εωψορει-ωy & �-α.τι τουτο τΟ'V. !κα.φ εκα.χε 1πο υ . fΚ.pυο . 
Κά.θηι:rε �ε ιμια .. "κα.ρέ'κλα. έ":'::rι όπως ή·ταν, μα τ

_
ο _ ιπαλτό 1δε1ν το'y 6όλευε. Το, έογα.λε 

�δtξ�ιόi: -κ;�ϊ η \1μ� ·Κpή ' του ·α:τζένiα.\ ·έ·Π�.jε ιb'το .Πά.τώ�μα.. 'Τη 1σή1κωσε :χC<i� iΟ.ικέψ:;η 'κε· yα 
γ1ρά.ψει . 'κά.τι, έτι:-;ϊ γ�α. να περά.ισε'ι η ώ.p1α. 'Απλωισε ·το χέρ� 'Χα.ι rπ.ήρ·ε το κ61κ'κινο 
μολύβι α1π6 το τ1ρα.πεζά.·κι 'δίπλα. Ση�μείω1σε: «Σή1μερα. γ�ορτά.ςω. Το 10.ρά.ιδυ1 ν;jα,, .έp'­
θιουν 1μ�ερuκ.οί ψUλοι. Θα )rcι1ΙD:ύ1μ� :λίΎο κ-p�:rά!κ.ι, κι ο Μπ&μ:πης Θα. ιμας ιπε-ι μερ�ικά. α.Π,, 
·ε'Κείνα. τα. ά.·νοισ-τ·α α.σtε!α του,. Αργότερα ο Μ�χά.λης ιθα ΙΠ,Ρ'ο·τείνει ·να. πάιμε 6όλτα 

όλοι ιμα.1ζί ,στη Λεωφόρο. Θ� έρθει 6φα.-γε η Ελέ-vη ;» 
Τι0 iδ�ά.0α;σε ·και χσ�μογέλαιζj'ε. Δεν 'ήτ�Ν 1crίγου.ρος πως iέτΙ:J:ι 1θα είχαν τα 11ψάγ­

μΟ::τ�; :κ.ούνηισε το •κεφά.λ� ιμα. 1θυ1μή'θηικ·ε ξαψνι·κά. τη .Οοt::).).ε�!άι τόu, 1 ψόρ:εerε γιρήγορσ. 
-ro παλτό του κα.ι 16γή·χ;ε έξω τ,ρέχοντας . 

* ** * ** "' ** 

... .. ) 
'Οτα;y 't'ον ρώ•τη::;;ε γι.α, ιποι6 λιόγο 18-έλει να .'cpύΎιει πιο, vω,p1ίς α.υiός είχε αJχόμα 

το χ·έρι ιστ' ·α.υτ[ του, έ�πCΥ,�ιζε �ΙJΙε το Ιλ1αο6 όπως ·έκανε ιπά.vτα. .σε ιστι'γlμές αιμηχα.νί�ας, 
κ-α.ι κσJταψι6τα.v 'την ώ,ρα. ·κ-cιr;ϊ τη iστιγ1μ.ή ,�ου μπήκ�. •σΆ ��τ,ό το ;rιp:χφεί.�� 'Έ:κ.α.νε ένα 
6ήιμα. γ�ιrι, yα ψύγ1ει ιμα rr11ε'WJΥ�ωσε. «'Γιορτά;ζω», .είπ:ε ι-.ιωιψτά. 'Και περίμενε. 0 άλλος 
,. Α i ό ... . λ , , ... , , , . . , λ , ,________ $!χ.α.·γε «' • χp vι.α, 'ΠΟΛ α» 'κι α.lπΑWι:J·ε τιο χ$.pι χω;ρις ·να ισηκω1:rει το· 'κεφα. ι. « •.. 1:;ιτω>>, 

1 �ψ Ιθ. 1 ι 6 ι 1�6 ι '< ' "' Η ι ι 1Q : uρ-�ι::π--μοο:� αJπ τα ισφ�γμενα. υ ντια. του πφιιμενοvτ·ας παΑι. οοπα.ν·τηι:Jη η?υε 
λίγο ιμαισηιμέvη � '?ιtpιο�ΘL.._έν�. «!Μ:Jμψ.ιμμ» ,χα,� ιμε·τά. «Θα. 1σο·ι:> Πει ο λογυστής ο λογι17tής». 
Το- «!θα.» ήplθε ιπ.αιρα:τεt;αιμέ"Υο- δπως--...ι.%�ι 'το 'οεύ ·t1ερο «Ο·» ·κ.α.ι την ':τε!λευ-τα!α. λέ�ξη την 
ά:κ:Οl}�ε «λη.:Jής». Είχε �μπλέξει ιμ' ια,u·τούς τους� ληστές Κ'αι ''Κα!τεργιψέους, έπρεπ·ε 'να 
κ6Νει όlμως λίγη υ�πcιμιανή ώσιπου να πά.1ρ·ει το π·τυχίο �ου. 

'Έψυγε από τ·ο γραιφέίο του 6ι1ευ:θυντή Ρμ αη,δία. . Δεν �πρόλα!οε να κα!θήισει στο 

γ:p•ωφε[ο -;;ου ίκ.ωt τον ψώvα.ξε ο λαyι1στής .. <«Το είπcχ. Και στ·ους άλλους», €ίπε με τη 
λεπτή ψώνή του, «'θα. πρ;έlπει να. ιμ1είvου1με 1σήιμφα Ικ•α.\μiμ.tά ωpDτσα y:α iοούtμε τι \θα 
κά.νοuιμε. ''Ισως χpειαιστεί να πα.ρα1μείvου1με 1και .αύριο ικα.ι ιμε'θαύριο» , και τάν�ισε το 
<<'Κια.'�» ό:Jο του επέτρεπε η ι1διο�:1uyκραισία του. 

Σούψρω�ε τα χείλη μα ιδεν :είπε τίποτα. Κά:θφ•ε. 'Ειπρειπε να β4;λει σε τά.ξη 
τις σκέψεις του. Υπολόγ�:σε π6-:rη ώρα 1θα χρ·ε�·α.:ζόταιν για την ε'πι1στροφή. Μ�α ώρα 
ώς το 'Αλ:Jος. kπό ·κει ·και ιπέρα θα πήγαινε 1με τα πό,ο�α. Θα 'Κουραζόταν λίγο μια 

. θα ·κέρ1διζε χρδν.ο :και λίγες 'ορα.χμές . Κι αυ-τά τα λεωφ·οp·εία . Αυ·τά π·ου ιπ1ερψ.έvεις 
6εγ έρχαΥ"t'αι rποτέ. 'Αν,α�ξε ένα μεΎά·λο ;δεφ--σΘρι ιμιπρο·στά του, πήρε ένα μά.:ι:;ο τιμ.ο� 
λ ιόγ�·α κωι ά:ρχισ·ε ιyα γριΧφει. Σε μια �στιγμή του πέρ·α1::rε' η 1σκ·έψη νq,, φύγε� l)t� ας 
:μη πλη,ρωv·όταιv τις υιπερωρ·ί:ες. 'Οχι, όχι, 1μm'οψεί yα, ·-tσν' -έ1διωιχν:α:y ι,�&χ� eίχε τόιση 
αν�γκη .απ' :�υτ� 1:� _χιpήιματα. 'Ήταν α.ναγκα.qι.ένος να μείν·ει. Έκείνη τη σ.t·�wή 
τ'c)γ \φώ:./οοξε �&ιλι' Ο λογιιcrtής γιια να wυ .�·ει γιια κ:Ιi'Π·Ο�Ο λάrθ·ος IΠ'Ο� έπρειπε rγιrι., 6�op-

, t ·. ,. 
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θιdθεί, ιΚpατώ·ντα..ζ ;έ!yα :κο!μ;μάτι χαφτί που του το έ•οωJσε. Βρήχε την 'ευοcα;φlα να ιπε1ι 

μια κ-ο·υ!6έντα... «Ζή·τη;σα την rά.Jοεια ν.α ψύγω π:ο νωρίς ,σήιμε,ρ.α..· ιχ.α..1;1α..λ1�μ1οαίyεις, ισή­
μφα. ε·ί•y,α;ι. . . 'Οχ1ι κ·α;ι να. ιμείνω πιο ιπολό». '®ψυyε χωρίς y,α :περιιμιέ-ν:ει α.πά.ντηιτη. 
Προχώ.pηΙ::π στο ·cψ�χ:είο ιμε το χαρτί ιστο χέρι. Δεν ιμιπ1ο.pοοόJ'ε να. Χά.vει 1δ·:αψφε-τ:.'Χά.. 

Στο ·χ.ά.τω 'J<ιά:τω ι:J.ς ιμψ 1έ1κ·οΙ6ε τα ιμα.λλιά. του. '1Κσσι Ιθα :κέρ:οιζ ιε χ;p·6y10. Κά.iθη:�ε ΙJ'το 
γρωcpείο �ιvcι:.ι Όυ1Θί1:::J'τη'Κ:ε στις 1J1κ:έψ·εις του. 

'Οτα·v 1σή·χω::;•ε -το !'Ιvεψά.λι ο ·ι Ιδιευ�θυντές ·είχαν ψύ'γεt. 'Το 1ίiδ:ο κ-α:ι ο ταιμ ίας . Α­

Υη�συχο-ύ:J'ε . 'T.oy έΠιαJ:::J'ε ένας .α.ιπροι�δι.6ρ-ιι:πος ψ61οος. Σ-τρ:ψογυιρνούσε ι�το κ ·ά}θι.:J�μά του 
και Ιοε·v ·έ·ο.ριισ�wε η:σιυχία. Πήρε άλλο. ένα μάτισο τιιμολ6γιχ ικαι συνέχιισ�ε να γpάψε1ι 
σ'Πrω.JΙμωJδ ι1κά. 

Πολό ·οφγ6τψα , ο !λογι�:::J"τής τσυς ψώνiξε όλους 'Κιαι έΙδ: Υέ κ;τον ·κ·α.18,ένα.. τα χρή­
ματα. ιμ-έ�·α �σε ψάιχ.ελλο 6πως 1έ-κα.1v·ε 1χά,Ιθε τέλος της 1t):δο1μιόdοα.ς. Έμε1t1\Ι'ε τε·λευ-:αίος. 
Κοι-τ&χτη'Χα-ν. «Κά'ποιο λά·θος 'θα έγινε», 1μου,pιμιοόρ:ι:;.ε ο λογ:1στής, <dδεν τα, έ;6γcϊλε 
τα.. 'δ:ικά, �σου ο "Όα.ιμία.ς». Ακού1μπη:::JΙε τα χέρι«Χ ιστο γιpα.ιψείο έ-τοιιμος να :ε1πιτεθ·ε[ μα 
τχ λ6για :δ·εν έJογα-:Ύα:Υ α.πό το 1στόιμ.α .τ·ου. Ο κ όισiμος Όχε-δ6ν α.'να.ποlδογυρί•:;τηικ·ε κι 
ού--:ε ·άJκ·ου'γε τί έλεγε ο !λο'γt1στής. Μ6νο 6τα'Υ ·έΥ'tω:Jε τ·ο χέp t τσυ σ.τ-ο Ιο:1χό �υ 
συνήλ1θε. «Βρω'μιάρψ> του φώνα.ξιε δυινα:τά. και ·6Ύήκ!ε έξω στο ορ6μο. 

Έψαξε γι,α, ψιλά· :ευτυχώς είχ:ε το ει1σιτήρ·� ·ο της 1ε'ΠιΙστ:pοφής. ''.Λpχ:ισε γα, ψι­
χα..λCζε·:. 'Τα ψώ·τ;;α :wα)θρεψτίζαvτα·ν ;στη γυα'λ:στερή ·ε1π1ιψιάνει,α τ;ου :ο.ρ-6ιμιοu κ·οc.ι γίγον­
'ϊ.α..'ν ιμα:κιp6ιJ':-ενα. Περίιμιενιε ·ευτυχώς 'Πο.λό λίγο · χ,ώ!θη;wε ισ.ε ·κάίπ'α:ο λεωφο p·είσ. Οι ιπ·ισ 

πολλοί ικαiλοντυιμέ:ν:οι α.'Π6ψε 1με ιπολόχpωiμcϊ 'Χ·ουtι� ;στα χέρι1α:, rκ·ά'Ποισς \/ΟΥ έ,::;ιftρωξε 
χ.α;ι � .. <.:τύιπη1:::J"ε :σ-οο μπρο�:πι·v6 κά1θιι::;ιμα , γύ1pι1σε Ιμε ισκο:π6 Υα κά:νε1ι πι:ψα:τή.pη!::;η στο ν 
συν·ειπ:16ά.τη 1μα ο άλλος τον 11ψ6'λα.1οε ιμε ιμ:ια �συγvώiμη. Πλη<.rίαι::;;ε πιο π·ο'λύ uτο τζά.1μι 

κcοι :κ·οίταγε την ·κίνητη έ·ξω 1 έ16αλε με Ιδυ1�ολ!α το _χ�ρι στην · �J'έ1tη ν·α .ελέγξει 

y:α. το ει1:JΙιτήp �ο τηζ αJλλαγής, η 'bpοχή ΙδυνΟΟμωvε' Ικ,αι το τζάμι ,έγινε 'Π·ολό Ιθ·ολό 

ωπ6 την ων·ώσα τομ. ·Μ' ·ένtι, χαρτο�μάΥ.τηλ·ο το :σ.χ:ούπι;σε λίγο· έολ·επε ιχαJθ.οοpά. Δου-
"\ / f!. t ι ι' ι',υ Ι' ' · 'lξ "'\ ι ξ J • .Λε·:·α. IΠO'U τη 1upη•κ·ε , σtΎ]Υ α!κ.pη 'του 'ΚΟ1:::JΙμου. \:D,πρεπε Ύ α,ψ;Jε 'ει, οι tεΛ:lκ.ες •ε' ετυ.. -
01εις Ιδεν ήtαιν ιπολό ιμα..•κρυά.. Σ1κέφτη'wε πάλ·ι · την Έλένη ικα:ι το ιπp6:1ωπό τ�v γαλή­
ν-εψε. Εκείνη τη Ιστιγιμή κάιπο-ιος ιpώ·τη:1ε για ΙμJt·α ιστώση, Ιμα.. !δυο "ψε ·ις Π'ΟU π\p1dθυ:μ9� 
wχή1θηικαν να -ro ·y 6οη1θή<!ουν τον έμπλεξαν πιο ποlλύ. 

Κα..'τ!έ!οη'κ1ε στην ιπλα-τεί,α Αιγύπτου ΙΚαι Ιδ:�σχιισε το ιπ6ψκο τρεχάλα. ,Βγήκε 
κοντά iΠ-Ο 'Κι·νέζικο 1ειστι,ατόρι-ο οοι. ανηφόιριισε γι1α το mίτι του. 

'IΕ}πεσε όmως ήτοοy πα.νω ·ισ-το Υτι16ά.:νι . Δεν'ιπρολάιμ·6ιΧ.ιι�ε πι·tt Υα. 'i'όψε ι τά μαλ:. 
λιά. του 1μα χαι για &λλιους λόγους Ιqεν 1Θα πήγα.ι yε. Πρώτά - �.pώτ:α θtν είχε χρή·­
ματα �α,)jλά ο Πι() Ιdπου!οαίqς λόγος ήτα..Ύ ιπως 6α..pιόταΎ αυτοός τοuζ 'μπ'οοpπέ.pηfQες, 

ι ι ; λ ',!, ι� ι "' • /� ι ι ,2, � να παι�α.'τ1ευουν πα:ΥW στο ΙΚJειψ1α ·ι �ου «1 σ.κ.υ't'ε, vι{'Ι.ω, γυιρΥα :α:π ιεu<Ρ, γυρy:α.. v.ι1π' 
ε'Κiεί». 

-� , ϊΊ � .. 1 
�κ�τηιχ·ε να πάpε'ι το ,μπάνιο του π.ρώτα .καί ιμε'τά να κ·α'tέ16ει ,γι� 'Κιpρ,:σ! rκ·�� 

τ' 4λλα. ' 1Αλλα:ξε γνι\>Ιμη, πρατίιμη1σs �α τ�λ�·tώΎ�� πρώw μe τα έ.�ω. · · 
, , Ή · 

.. ** . 

� . � ., (ι ' 

, · �!i! 
ι 
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. . .. Ο "�όiοωρος ή·τ·αΝ, ·� ;ζ,αχ;ςφοπλά.J:στης της γει�ονι1άς, .. μ� η φή1μη .τ<;υ �ψτα.ν·ε, ως 
τ·ους ΑJμπμακήπ?υ� για- τα. ωρα.ί·α.. μιλ�.cρέιy που έφτε�α.χ�f,· Ή 7α.:ν α:κόμq, ο .. π,p:ο.J"tά.:­
της των φοίτητώy .πο� ιμενα.ν γύρω σ.ι%' �ο. ιλό:ψο. , «Κ!ψ11 Θ91δωρ·ε, 6υο κ1α.·τα.':Jτά.ρ:"�α 

σ� 1�.�p�χ;α.λώ .:4-\t+ ;�� !ου·?. τρrε,:ς :�μέριες Ιθ·α. ieί'Οα. ·εrπ:1σψέψω>>. '4.νιοιγε •Ο Θό.δ ωρος "CO 
' '� . 

, 'Λ λ ' .!.. .., ' . ·' συρτq.ρι,: ·iυ:νε \'f� χpηιματα., « .ti.:ντε να τε "�.�ωνε·τ·ε, V<.ντ:ε να ,τεΑε:w.Υετ'ε, να. πα.ρετΊ� 
το πt�χίο .σας να. 'φυχ&�,ου:με .α.πό ισα;ς», έλεγε χαιμοιε�ώντα.ς κοοι γε1μά.τος 1κα.λωσύ., 
νη. Πιο rπολύ ·τ� έλεγε �u;�ά., •στqν,, ', Αρη , �ου ή:;.α.ν 

'
.ένα ·rειοος αιώ,ν:.ου φο:τητή} μα ' , 'λ ,·· . ' ' 'J.J � ' , ξ' που η.-:·Ο'�Υ,, κα.·� .ιγα.:?(.�ι1 1ρ-υΎην1�1ς ικα.;ι,· ·ι:.-p:Jι vεΎ υ�ηρχε περ.ιπ·τω:Jη πα.ρε ηγηι�ης. 

"1Τελέυταία, ο Θό'δ�ρος ,είχ'ε �πά.ρΆΈ: i.να. ικάιιν,ούρ·ιο γεpιμα.γ:ιΧό οομάξι. <dΚα.ι τί επι­
τυχία. τ'ο χρψ,μα» �λεγε ·κ.α..ι ξα.ν&λεγε· t'O �πλενε 1δυο φορές την ηιμέ:pα, το περνοόσέ 

μιε ·κ·εpί για' την 1, υγρα;:;ίq,, ·κα.: πήγα.: νε ιστηy τράπεζα. "r°ια "τ:ς 'κατωθΘ:;ε.ις -,;ου. 

:Η' :μόνη' "σωτηρ, ια.· ήτοcv ο Θ6δ,ωρος . Βε.Βαtα 6λα τrχ 1δεχότάv με · αJδ �·χφορ !α, ό'ταν 
ό:μω,ς ·,ο Θόδωp:ος "άρχ � ·ζ 'ε τό χή,pυγμα τότε ήταν �'Ου �νιω1θε να ψΟU·�κώvε·�. 'Ι;Ιτα.ν 
πολύ ε1πuκ!ν·δυνη 1στ�1γμή. '«'Εγώ , Που λε�,· ξεκίνη:Jα α;Π,' 'το . χώpιό �μου κα.ι, 

ποτέ μου 

ιδεν .. αiνα.JΚα;τεύτη·κα 1με ''την ποkϊτι:κή !Κ�� �α. κ6.μμα�χ. 'Εμ'οο::rτά.ν φτωχοl 6λέπ,ε:ς κι 
�Π;p,ε'Π·ε ·v·α. ζΎ]·:;ουμε.''Εογα�νε 9 , ένας ; fπέρ του .. ';ΕSyα�γε ο ά.λλος; Μαζί του. 'Οχι 
θα. 'κά-:1:Jω 'να. ·σκά.:1ω. Καταφέpωμε ··και ισ:ή:;;;χ;με αυτό το 1μαγαζ�·κι, Μξα τω Θεώ 

λ, ' ' Ε � ·, · e."' ' Γ ' 6 ' . ' ' ' χα, C</. ΠΟCΘ�· . χει ·και ·ε�υπηpετψ;η υΛεπεις. ι α.υτ 1Κα.ι εχου,με ενα. QΥοιμα, τωp•α 

στη,
'( 1κq1,ινωνία...' ';(1ον ξέρε· :ς αυτ6,ν ritoυ είνrχ·ι, ·στην πλ,ατ'ψ�; Από το ι'ο�:ο χωρ�ό ε!ιμια­

σ;cε. 'Τί ,·:κα.τοολαβε; �:λώ, για ,το άγαλμα', μωρέ. Τι κ:ατάλαοε ; Τ'ον χέζ.ου·� τrχ περι­

σt�ρ�α. αιπό το πρωί ί.::rφμε το .Ρρά15υ. 'Ηt.ΙΧ\Ι αν1�ρυχος τύπος. Τ1ου 'ά.ρε�ε ·ψχ rι:νΓJJwα-

·� '!iεόε;ται». ', 1 "  
1 

---------�,'-·-- , 
' 

• ' 
'ι , 

ι ' 
' 

. 

, 

ι 
, 

· Οtοον ε·φτα1σ:�το 1μιαγα.ζα�κι η·τα:ν γφατο οmό κο:1μο. 1\fεγα.λη γι'αρτη 1σημ1ε:p:α.. 
Τα ;δ.�μα.�α. ,€τοiιμά.ζbΥτα.ν γpήγqρ�· ·ο �όδ�ρος πετού,:Jε: Πό:;ο Ίπερίμενε1 

.α,υτές τ�ς; 
Ύι·9ρτ1έ'ϊ .' 'io ·�υ1p���� tου γέμ �ζε •πολύ εύκολα. Μόλις τον πρό:;εξε τον ψώναξε πίσω 
:και τοv παρακ�λε::rε νσ. '�μεταφέρει �να. 10,έμα. «Νά. 'εδώ π·�ο ·κάτω ε.ίyα�, 1αυτός ο μι­
�ρ·?� ,χ��υdτ�eΠ�� gtάρ.α dtολύ. Με τ10, • • •  1αζημίω�ο 1δnλ�9ή». Δεv ιμιt{)ρού:;ε να κάν,ε� 
δ'ιιαιφς:;.ρ έτι:κά. Ιί ' , �· Ι ι ι \' ..., J 

:l:i ** 

'.• . . \, Κ�η�� ·τ.ο 'ικ·ου:οοό!�, έΚ1άν-έ 'λίγο1'iπιό iπ1!1�ω να μην 1είνdι ''Κο"ί�ά στηΥ π·όrρ·τ·α . 
Πριν .. 'Κα;θα;pί1σε·ι τ? λαρύγγι ,του� για ·κά.�ε εν'δεχ6με·vο, η :πό:p-τα, ά.vο�ζε %αι πριν προ-

� ·ιι .... � ,;>J, i'� ,. ·) ·:' ·� .·, . 1:\1 ι' 1, ' , ·Ι \. \. ./ 'ιt .·• ' { Ι. ι , ·, 1 (' . · . r 
; 

, ., '" , λ&:οε� 'να πει 1 τίΠ ο t�, iΧp·π':χ.ξαν �πό τα ,Χέρια· τbυ. το tcιiκέ":Ο. άιcpiΥινοντάς ·-φu έν_α ,6ε-
�άρ�:Κ{) 1στο χέρι � ' :Χwρ

.
ίς. ·�ά ΊμΛtdp.l·d�·ιi11v& ,' ftεί ' : 'τίftotci η, 'fcόp��{ έκλε��ε. , Ε�'ίvη. τη 

σ'τ:ι�μ� eκλε�1σ.αy οcαι τα. :φώτα. -υου ,;Q.ια.δρόj1ου. Χαιμογελώντας φαχούλεφε ιστο·ν τοίχο 
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yα, ι&,cιει τ.ο ιχου!μπί -κα .. ι του έπε9� το Ιδεχ�ρ·:1κο. 'Το ·άJχ,σιχJΙε ιπου !κ.χτρα:κυλού·:JΙε Ισ\τις 

\ 1 

σκ·ά:λιες. 'Ανα.ψε ξια.ψν�κά το φως� 
·

ά.vοιξε κα.ι η π6ρτά του «JΥελ�ωιστήρα για. να ΟCΟ'.-
τε�οεί ένας ικ�λονwιμένος_ -κύρ:-ος με λουλούδια στο χέρι. 

· Κα.τέ:5α.�ν.ε τ:ς �κά.λ•ες χ:χ.ρο�εvος. Τώρα. ήτα.ν .ελεύΗε:ρ-ος. ε>α. ·έπαιρνε στο σπίτι 
ό,τι �ρε: αJζότ·α.ν κα..ι σε λίγο !θα. έρχοντα.v οι ψ!λοι. 

Προχώ:pη·�ε ιχα..τευ!&εία.ν •στψ κου'ζ[vα.. ιμα. γύρ �·σε α..πό-ταμ.α πύσω κ-α.ι τα ά,ιφη<rε 
όλα. ιστο ιδωμά.1:ιο που ή·γy.,y το γρσ-�ψείο του , το στρώμα. του, έyα, :μ:ιχρό τρ-ωπεζά.κι ·κα.ι 

1δυ-ο :κ-οψέκλες. Μπήκε 16:αιστ:κcί.. στο ·μΠά.νtο ·κα.ι πέ:α.ξε όλα. τα.. -ρούχα. α..πό πά.vω 
του. 'ΑΥΌ,ιξε τη ·6ρ&:Jη, προολ ηιμιατί·σ:ηκε α;y θα.. έπρ·ε.πε να ,ξυρ:ι:r:�ε[ πρώτ-α, ή νr.ι. 
�μπει ιστη ιμ:πα.νιέ:p:α. ικcα ιπροτίμη:Jε, ιμ:·χ -κα.ι γδύθηκε, να. ξυρ�·:Jτεί .στην ιμπα.:ν:έρ·α... 
Πήρ-ε 1ένα.: ΟιpΗογώ·y:ο :καιθpέψ:η που είχε, ·τον :στερέω::rε ιστην ά.1κρη, 'Πα..:;rα :λείφ·τηκε 

με 1σα1που'/1ιΧδα, ·πήρε το ξυρeιφά.1κ-ι κα..ι πλφίχσε �ο πρόσω:πό "Fου. Είδ·ε την Τζόοον 
Κό.λλ�νς να. του χαιμογελά., γύρ::Jε τΟ'ν κα..θριφ::-q. ,μπρα::;:-ά. :κα.�, ξυp �1q-τηκε. 'Αψηισε 
το νε:pιό Ύα. ·τρsςει στο 1κεφά.λ: του, ιμε το χp �·σ:ερό του χέρι π:p0tmάιθη.:1ε Υ•α.. 6ρε: το 
σα.πού:νt ·και έριξε ·τον •κα.•θρέφτη •στην :μπανιέρα.. Εκνευρί'σ·:ηχ:ε για..τί έ:J'ΙΠοο:Jε ο :κα­
θρέφτης ικ.α:ι ·ψο:6ι1Ιθηκε α,πό τα, yυχλά:κ:α.. Βγήχε χα.� σκουπί:J'τη-κε πpο<Jε·κτ:ΙΚά., φό­
ρ·εσε τα. ·ει::;ώ,pουχά. του •χα,: ά.pπχξε οι·Χ:J"τικά. την οδοντόοου,ρτισα... Του ξέφυγε όιμως\ 

την !χ,τύιπηι:J1ε γ:α. Ύα.. μη πέσει ·κά:ω, έκα.νε έ:σ� ιμε το γόνχ"';.ο "J•(J, τηιν 
πρ •ολά:οε-ι , την 

ξχνα:κwπφ·ε rκαι χαρψώθηκε ·στη λεκά.νη της ·τουα.λέτχς. «Στο iδι.ά.οο:λο, όλα' dν&,­

π-αδ.α. ·σήιμφα.», ψώvα.ξε πε-:ώvτα.ς την .αδον�ό�ρε.μα.. Έχα.νε λίγες γα.ργά.ρ·ες κα..ι ιπή-
δ 

, ιG , 'Et:. .., 
λ

' .. , ., ι ,. ι , e, . 
Δ γε σ-:�ο 1 ωιμα'τ:·ο να.. ντυ·aιε�. υα.Λε ευκο πουκα..μ:·σο ·κα.: ;κοκχ:vη γρcι.οα.;;α.. εν του 

πΟ:λυιά.1F'ει:J'ε όιιJ,ως η ι�δέα.. 'Τα, mέτα.ξ·ε :και.ι ψόρey-ε το. 1κλειΙCJΙΊ:ό �·ου ιπουλΜεp. 'Έvιω1θ1ε 
πιο άνετ

α. τώρα.. 

. , ι_" 
Αv1ωκ1ά'θησε ιστ-ο wpε10άτι, ιμε·τά α!κσό1μ�η�ε τη .. •ρaχη ' i."'t;Ου στοιy τοί'χο. '$:κλε·:rσε 

γ:α, 'λίγο τ•α, ιμά:τ·ια.. ιμα.. τα.. ά.νοιξε Ύ:.α, να 1ζ)9ι -την , ώρα.. ψέp·vον:cι.ς -τ:ο 1δε1ξί :του χέρι 

μιψJ·σ·τά, "'Dου. Το ρολό:. Σηκώθηκε να ·6;ρ-ει το ρολό:. Το ορή-ι<.·ε ιστον ·κα:θριέψτη του 
μπά.·y ι.ου 1μχ Ιδε·y ιμπόρ·ε:JΙε y,α...ι δ1�α:κ1p.ίν:ει την: 1ώρχ :, γ;:�τ ί , ε:ίχ:s θα.ιμπώ·::;ει. Το ψόσηξε' 

τί•πστα. 'Τ10 ·α..·κσύμ.πφε ·στο σώμα. του -καλ�η:ψ$ρ., .Τ, ι�ίψ� .. e� ήτα..ν ά
ραγε ; 

""" '·θ t:.' ' i::: ' . · δ ' Σ · ' �α:y(f;χ,α; η;:rε ισ:ο χρε·οα.τ.� . ·κ.�'·ιερ.��ε τη ·μ:α.τ·�� .:το.υ-. ιστο 1 ι ωμcι.τ�-ο. τοομ.α.τηισε στο 

κρrικsί. '1Εψφε το ιμ::κρό . -τρα.πeζ.οοκπ.·· ι1δ,ί-πλα. 1σ1τ.0_, ��ρε6��� ·χϊtt "οοκούμ1πφ·ε τη �J.::α μπου­
κάλα.. �με το ·κραισί, έΥ·Χ :πλαιστι·κό ιποτήρι ·κα.ι λίγους ξηρούς οcο:ρπούς. Ήταιν rι,;ργά. · 

π:.α, ·κα.ι Ιδεν είχε ψα.νεί κα.νένα.ς. · , 1),1 ·; ·1 .. ·'.' :�· "11, 
Ξα.:να.ΙθυιμήΗηικε τηψ,ιJψfΧ.• πσυ. ·έ:π

ε

σε 

... 
·ο 1'Κ·�βιρέ'φτ

η

,

ς

." 1Ίί1ο�� ιε·ϊχε_ 
.ψανεί �π

ω

ς ά1κοu·�ε 

το οc•ουΙδούvι. Ξα.να;θυμήθηκε τον ιεα;υτΘ το.υ ιqιtο.;.μ'nΗΧ.νιο.,, ιμέ<!Ιi'ΙΧΠ-QUΎ�ές ισt� α.υτ�ά του, 

ξα:ναJθυιμή'θψ!ε τα πα:κέτα... Θα.. ή-:α.ν χργά. 71!ϊά. ,·, 1 ι, .•\i 
'Ανο:ξε τη 1μΠου·κά.λα.. ιμε τQ κpα.;Jί. '�ριξε ·στο πλα::rτ:!κό ποτήρι. ''.Α;p?(ιισε να 

σχέψτετα.ι ιπως πέραι::;ε - η

, 

·ση�μερίt� τbu
·j ιJ,.έph. Η ατζέyτα,. q «λφτής»;. ·έp:_ξε λίγό 

)ψαι::rί •στο �πλοο::rτuκό πο-i;ήρι. Ο ιΚ:χθρέψτης, το :κουδούνι, έ1ρ�,ς.ε κι, άλλο· κραισ.ί στ<J 

i: 
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ποτή:ρ:ι. 'Αvο1ι1ξ,ε τον «ΤαχuΙΟ ρ:όΙμJΟ» Ό"τη· ιdiλOo,r:t των :σταtφοΗ�_φν; άγο.ι§ε Κ:α.� tηv 
ά.λλ η μmού1Κά.λ1α. με το Κ.ρ�οοσ'ί. · 

" · 

'Τρία Ο'p1ιζον·τίως: <�Δu,στuχι1σtμέ·νο� · όσ1οϊ ίο·εγ την- .. έχ·ο"υ·ν». ·'Ε.ρ·ι:ξε κι ti;λΙλο κραισί · 

στ'\> :ποτήριι. «Δ�·οοσικJέΙδαιcrη», :σκέιcp·τ�ηκε. 'Οχι :οΘν ταtιριάζ1ει. «Κα.λοιπιροοση», 'π'ολu με­

γάlλη Ηξη, αιμ..έ·σως 1σ!κ;έιφτηκ·ε την «ικD:.ιΚαπέp,οοaη». ,"Do ί\6·ι·ο·� «'ΦτωχοrπέραJ�η», έp·ιξ� 
κι άλλιο ικ.pοοcrί .στο πστή:ριι. 'Άν.οοψε -οσιΎά.ρο. «Κού.ρα..ση», «Απόίδ,ραισψ. 'Τ,α, πέταξε 
όλα.� rψό:p1ε1σε το π1α,λτό τ·Ο'U κ1α;ι ο'γή:κε. 

1 • • • 

'HiiOOY πολύ ιαψyά.. Η 1κινηιση στη iλεωψόρο· 16\μως ή\t//JY πολύ μεy.ι:Χ.λη. Πεip'π-ά.­
τηισε ως την πλατεί:α. .ΑJμπ·ελοκήπων και ιξ<"ι.ναγόpι1crε. 'Άρχι·σ.ε μ�α φιlλή 6ροχούλα, 
dυτός 1σuνέιχ�:dtε ό(μως·χωpίς ιy,α, yο1�·ά.Ιζετα;ι' πως η �.pοχή όλΌ. χ(χι Ι6uγάιμων•ε. 

Ηεριπα.τσi)σ:ε :t)λέπ&ν-τας τα φώτα γα, ΙΚ·αιθ.ρεψτtιζον·τα'ι 1σ·τη γ1Jα..λι1σ'τs:pή επιφάνεια 
τ0οu Ιορόιμιου 1κα:ι · γ,α,· γίν1ογτχι �οοψόισ·tενα. Η 'Ο·ροχή ιδίπλχ "από- τως ψοχούς τω•v 
\tΌτ·οικ� vή·-::ωv έκα;γ1ε rπα.ράξιενα συντρι16ά.νια. έτ�::η ικοοθwς cpωτιζό-τ·αν α.'Πό -τα. ·ο�ά.φοp·α. 

φώ:τά �ου ιθρόιμου. Και η 15ριοχή. 1δu-γάιμw1νε. Κο-ντο:στά.'θη-κε μόνο '1σε ιμ�ά λά.μπα, έψερε 
-ro χέιpιι ιστ:α μά.·η1α του ιwχι το κοίταξε κα..λά. κ·α.λά.. Α όχι, :Οεν ·είχε •νια ιφοι6η:θ·εί τί�π10-
τα. Τ ·α 10 & :Κ !?. υ α ΙΟ ·εν 1έ χουν' χ ρ ω μ ι:ι.. . Έ·ίνα.ι όπως τη 6,ρ·οχή. 

fl\ΑΙΔ;ΙΚΟ 

Τώlδ1α τό' φ1ενγά:ρ1ι wά χοpε.ύ1ει 

μιέοο ιστό γιιαλό 
rτώδια: vό1 �1αϊδιεύιε11· 

·κιε;φιαιΜικιιι n,ωδι1κό. 

Ν;ά mρυιπιώινε'• μέiσια1 ΡΊrοΙ ικv\/α:διιό 
ο{ 1�α�ί- Ι\/ίά· hιέφ1τε• 

όιnΙ'; rrό nια1ριαlθ1ύ1ρ111 ΟΠ'όlν ιαιfθ\ριέφτη 
κια;i tατήο κιό�pηο πό� μια�:>Wvιά. 

!1αφιvι:�ό ιστό nnότο μπιαlίlν�εn 
iΚJ� είιπ1α1 ΙVό τrό ικόφω -Γόι ·φεγγάιpιt 
φιέι;nαι 0 φέ'Τ'Οί 'Γό: φεγγόρt 
Κ!ΟΙί ινάι ιτόι Ιγε'U1τώ,, . \ . 

'1 ' 
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ΝIΙΙΚΟΣ ΝΙ!ΚΟΙΑ!ΑΟΥ 



KYίJl PQIΣ 

ΠQΤΕ . ΚΑ' Ι Γ Ι ΑΤ Ι  Α Σ ΧΟΛΗΘΗ ΚΑΤΕ 
ΜΕ ΤΗΝ Π'Α Ι Δ Ι  ΚΗ ΛΟΓΟΤΈΧΝ Ι Α  

,Α!�ψαιλως πρέπει yά,χεις ταλέντο κα.l νΓJ. ισέ '6οη1θά το 1Περ :16ά.λ'λον .  Βοή:t1ε:α. �Πό 
το rπερ:οά.λλον ·σημα ίνε ι ζ-ή:φη , Ιδι·άlθε1ση χα.ι lι:πdδοχή . ΜΓ:.ο ισχόιει γισ. Χά.θ·ε εχcρρα.· 
ση , πολu πεpισ-σότερο γ:Γι, το πα:·ο ι'χο ·ο :'ολίο , Ποu τόσο :πα.ρ:-χιμελήJθηκ·ε τ-όσα χρόν:α.  
�Η πcφcψέλφη όψετλότα.ν ιστΎ]y &ποψη πώς ή 1&.;πcι.ισχόληση ιμέ τΎ] ισυγyρα.ψΎ] πχ:ιδ ι­
κίϊ>Υ κε ιμέ'JωΥ &νή-κει  ιστο Ιδά.σχα.λο ·κα.l σε '<Jυyγpαcpzϊς ιμέ wδύ.ναιμη πέΎνα.. " Ομως 
φωτεινές μορψες :σa'Υ τον Ξενόπουλο ύ'Π()σ'τηpίξχyε την πα. :ιδ :χη λογο -;;εχν ία. κά}ποτε, 
κι' :&ργότερα. &λλοι ,  ·σ�Υ τον. Πετρο Χά.ρη,  ώmου iδρυlθήκα.Υε 'Πι« Ιχα.l σώμα.τα. ιμέ 
ε!LΟtΙκα Ύια το πα.ϊδ ::κο ·6ι16λίο 'έyδ :α.ψέpοyτα;. 

Πως -ξεχ:·να. 1εvα.ς ισυ'yyρ·�cρέα.ς πα. :ιδ :·χης �λογοτεχν ίας ιτο σ-αΧΙδ:ό του ; "Οσο ικι 
άν τώχεις 1μέ1σ� ·στο α.rμα. ίσου y(ι,, ιμπορεϊς να έχφpά.ζεσα.ι με λόγο 'τ'έτοι{) rπou νά τον 
Ιδ έχετα.ι το 1tα. ι1ο ί , ά.πα.: τείτα.ι 'XO:L ·κ4'πο ιο , πpώ-:ο έpέθι'�ι1α. 1  'ΠΟU Υά -OOU ξυπνήσει τήy 
ε.μ,πνευση ·χα.ι τή ψ:λαδο1ξ ία.. Χωρlς ιε�δ :κη cρ :λοδοξία. :δεν 'κα.τορ•θώvοντα.: πpqχωρή­

ιμα.τα.. Αuτη ·ή ·σκέψη μ' 1Θmρωξ-ε •σέ ιμια εpευγ� �με το . ίέpώ:ημα <<mότε Χαλ γtα.τί Q-;p·­
x ί·�ετε να γρά.ψε·τε γιcϊπα.ϊδ ι·ά. ; » .  Πuστευα. 'ΠWς οί 1&.Πα.vτή<Jε ις τG?ν ijυΎΎρα.ψέων πα.:1δ ι., 
�ι<.ών 6 ι1ολίωy 'θa ιμοu ί1κα.νοποιοU.:Jα:ν -τήν περ: έpγεια.. Δεν ·είχα οϋτε εχω tπ.ρόθ·ε·ση �α 
έ:κτ:iμή•:Jω α.ό:ο η ιέχείνο τό ξεκ ί1νημα . 

''1Ει:r:ε:λα το .Ε,ρώ'τημ..α. ισέ Ιοcp'χ:ετοuς '!Ε')Jλα!δί'τες ισυγγροοψεϊς π•α.ιlδι•κG>·ν 16�·βλίωv.  
Μό:1ι10 2'3 ιμοϋ riπcα:ντήσα.νιε . Οί &παΥ:ή:Jεις :μ:ειp ι·κωv εfχων γενιικ.ό χα.pα.'Χ-:ήρ·α. , π .χ .  γ:α 
το εpγο ·τους, τήν έπ ιτυχ ία. τ·ων _εpγων τους :κα.l τά 1Πα.pό11.1JΟ1tα ,  'Π'?U χpη•:J:μιόiΠο ίη·:J·Χ 
σε 1ε�δ :1κή Ιέκπομπή μου &πό το Ρα.διοψωv�κόν "Ιδρυιμα Κύπρου.  "Απο τ+ιν ίΚύπρο 
ιδ :άλε:ξα. έψ=cΧ Ισυγγpα;ψεϊς, ιμe IΟά,,ση TfJY πpοσωπ ι'Κή ιμου ·έκτίiμη•ση ιστa δηιμο�η ·ευιμέ­
να. τους πα�Ιδr;κa λογοτεχνήίμα::α. ·κα.ί τήΎ &;ποψή •μου πώς ά.ντιπρο·σωπεύουν δρ ι·σιμέ­

γες iθέσε:ς . Δεν �άτα.ν rX.α.l 1σωd'τό νά ιπ-ά:pω ιμεγά.λο 1&,ρ :Ιθiμο Κυπρίων σε σύyκρ:ση 
με τοuς 'Ελλωδ ίτες 'δ\μότεχνούς των . Αύτb πρs:JΙοεύω , &�νεξά.ρτητα αν :εί•ν·χι όρθό Ύ) 
ιΟχι . 

"'Ας ·ση)με ιωθε·ϊ πώς ή ιερ!ευνα. (Ι.u·�η, · έγινε :�ψtν Χα.φ6 . Και !Qέν σ9μ'Π�η� 
ρώ1θηκε με νέα. στο ιχεία.. 

Και rπρwτα Ιδηtμο-σι·εόω τίς ά.παντ-ήσε tς  των 'Έλλα!Οι·tών . :κ,α.t .,e·ε:ύ::ι;ερον τii)y [{υ., 
πρ !ωιν . 'Η 1στε ιρ& στή !δηιμοισίευση ε!ν�ι τυχ�ία.. ;: , ' 

• ' "" 

Κ Ι p. Α, Σ· 1 Ν Ο r. 

.. ιΚ. ΧΡΥ1Σ\ΑΝΘΗΣ ' · Ι 
. \ 

'Α'πό πολu ψκ·ρΎ] 1μοϋ dρ�·�ε γά. ιδ.ια!Οά:ζω.  "]σ�ς ν'Γι, ΙQJt,>Υτ.Ηξισα;ιν ισ' α.ύτο . -κα.t oi .. .. - ....., 
συvθη·κιες ·της ζωης ιμου � για.τι. δτα.ν ήp'θ α:1.1·��·0 xi} Ρω•σι:J'ί-α. r.τα.::�l. ρτήν , "Ελλά.!οα., ισε.� 
�ξερα. 'Κα:θ6λου Ηλ ηνικα. κα.t •G1ί ιμόγοι ιcrχε-aόν ·φ,!λοι ·ιμου όΙπήρgα.ν τ,ά '6ι·6V.ία... uοτα.ν 
το 1971 ά.ποφά.σιισα. νΓι. ιπα.ρα.ιτη1Θφ ��ο, rtή ��' �ψ(/Jξ� να . 9ρw

. 
κάπο �α. ά.παισχόλη,-

μ 
f '  



ΠΝΈΥΜΑΤΙ1ΚΗ 

ση γιοοτι 1δJ:rτε1ρ·� �:δ.: '.τό:�ΙΧ 'Χ:Ρ�:6ν�α. ιδροοσ.τηρ �·6-t�τα� ;\�·κ\τοςΊ τοσ . �ι,τ�.ο�, . μdu ή·ταν ' &.!δύ­

νατο •γα, ιπερ �ορι�τώ .?το �ο.ι�ό'Χ:ύρ ι·ό . �ιά; 1 �'�t 'Qξέρα. ; \ΚαλιΧ. . .  τitσισερ ις γ.J.ω.σ,σες ΚοοL 
' ' ., ·�·· ' ' ' ' ,\ ' ' '  " 

είχα. .κλίιση ιστ-ΥJ λογο·τεχνία Ιp �.άλε'ξα. τίς ιμετα.φιρά"σεις .  Προ;σ.π·ά.Ηφα. να. 6ρω παιΙδ ικα. 
,ο.ι'οίλί�., ιπο,u ψε τρ,·φ6·ου.σα.ν,1•1 (&λ1λ·�. -'!Ιί 1έ1χ;1Μ�ε� 1φεν τ<J�μοϋ1σ�ν ' "G"6τ� .ι&:κ6ιμοο ινα. · .·με<:;αφρά-1 ' • 

ζ , 1� ' ιε . eλ, Ι" , "v! r!ι, 'V1I V ' - ' ι"' '°� , ' ο�γ και.νουρ ια. ιπα.ι�. �:��α , u t1υ ια. ,,1tι ετ�ι , :•σ.:Υ.αi·-Χ. ·. •;r.τ . .,1 .κιr α. ι ,�ερ �9·ρ ιιηω ισε οι:οΛι.α για 
μ:�γά.·1p.uς. "�χιφ� ιμ�χοοcρ.ρ�ig,ε,ι 7t,φ1;ω �1�'Πi0 ( .)ΡΟ. ;i6�.1ο'λία., , ,μ$:τrχξύ .�τους 1 πολ,λ4. J\�.φ·στφν Ό1JΎ­
γp.α:φέωιν, !δ�ως , τι:ιϋ �το::1τοΎ,t·έψι�u , Τολι�τόι,, �!Γ!Κό'γκολ, Σλοζε,ν ίτ.�η ν ,. �ρ ίστλευ , <>Α-
1σίμωφ' ικ�. : . " ,  1, ( . 1 ' . .., : ,, "  " · 

, , ·· , ·ι " , ,  
' -�ι�;ποια. μέρ α  , , 'G0 ' ενα iεκJο·ο·τι.�.8 οί'ΚΟ γyιkρι1�α ' �ή γ,νωισ�ή . συγγραψέα Κq..λ'λιόπη 

Σ'epαέλλου . Με �δική της ·�θέd και τij·ν 1ε�ιμσν,7J ,, φίλ�υ. 1ε,wo?·:trι 1β�ij:κε �ο , «Π,ή.ρGψ.ε · τη 

ζωή ιμας ·λάθος» , ιποu ΙοΕ:ν ιΠιροορ ιζ-όταν για. πα.�1ο'�άt  &pεσε δμως �πολύ ισε 1μεγα:λύτερα 
. πα,ι�οι&. Κι, α:ότο· rμ' 1ε·κα.νε να. 1στ'ραιψώ' δρ ιισ;τιΧ�')jτο. "rreαιΙδικΘ Όι6λίο . 
• 1 , • , Ί 1 �j ;·! , 

.Πολιλο'ί · 'ιμ'1 ΙΕ:χόυΥ ρω'tήjιει 'γtoc-tι , Ιο �α')..έγω τό\σο ι&Jσυινή1θιστα· Η:έ]μ;χτα Όπώς τη ν  'Πα-" 
λkι\Qλ�1θ��η @t-C:cχ:YJ '1σ�:ι:1j , «Χώρα. 'tω·ν "Maoμou·�» !Κι:χ1 'i-ρυς �δει v·6ισαuρους , ιστG «Τέλος των 

Τεψά.των» .' Ή 1&..πά.ντφ,η ' εϊνα.ι Πολu · άπλή . , Αuτά τα. ιΘέιμα'τα μ' i&γΙθουσ[αζαν σάν 

ήιμουνα ' ·Πα�Ιοl και ισ'Χέ1ψτη!�G<, �Πώς. ιμ�� 1κ·α/;.' 1&pέ,σχy ισ� :&μέyα, τ1όtε για.τι y:ιΧ, μή1γ ι3ψέ:� 
dουν ισ-τ&, παι'δ �·ά και τώρα ; 'Απ ο τΎJν άλλη ιμέριιΧ ή·ταν ·και -:;ο πα. �·δ t · μέ1σα ιμου . γ�α·τt 

Ο.πως ιελεΎε Ιδ iδ ιώσηΙμος Γεριμανός συγγραψέας '��Ε� ιχ1 Χάϊ1jτyερ , "«1κ6Uθε συγγρ.οtψέας 
που Ύράφει γιά πχιlδ ιδι. !Π·pέπει  νά ·έχει .6 ια:ηρή·σει ιμέ1σα του 'κάτι «πο το παιΙδt :πού 
ύπη·οξ·ε 1κά1tοτέ . "Ημουνα, Ιθυιμοομα ι , κάπΌυ έψ:ά χρονών ,  δ·ταν μοϋ χάρισαν ενα. ,Όι-
' ·i ι ,, •1(' • , 1. , l , , � , , 11 \ f? ..., 1 , · i. , , 1· , , , _ 1 ; .... , �. ', 
βλ �α.ρα:κι « Η  Ντ tνα 'και ο ι  Ιδε � νό.:Jcωρο�» . Το ΙΟιιο�ι·ο χα.'θηκ.ε προ ΙΠqΛλοu, (JνΑλα 'f') �-

, 1 .'!::: ' 
6 

' θ , ' ' 1 
vα�μγηιση τ.ου vεν πρ 'κειτα.ι να χα εί ποτ:ε . 

ι " ι  iι,' , � ι ι ' ' . 
•I · ' '  

\ ·JJ ι Ι  

, ,  

,Λ Ι. Λ Η tqΊE Ζ ·Ο π ο r J\. O  r 

Πως �ρχι•σα. να. γράφω για το πα ι6 ί ; Έντελως τυιχα.ία. Σ1πούJδα.1σα μουισιοcή • 

Πιάνα, γιατι τ' Ι&γαιπω γιιΧ τη,γ α.uτοτέλ'ει ά  του .' - Ετχα τα.·λέντο και θέλη1ση . Να.υά.­

γηισοον Ιδιμως Όλες ο-ι ιπpο1:J1δοκίες ιμου ,  δλος δ μόχθος τόισωγ Ιέτων,, με τ·ο πνεϋμα των 
"(οvέωγ τη�· Ιέ!Ποχijς ιμας. Ν°ΘοτροΠία'; ιε-uτυχwς, ·που "δεν ύ·πά·pχε� πλέαγ. Οί 'περ�1στά.­
σε ις &.πέκ.λ·ε�1σ1αν την !&πίlδασή ιμου •σε δ ,τι  ι&.γα.ποϋ1σα mιφιισ�σ-ό'τερο . .,Οταν ξανοοορ1jικ.α 

-κJ;π'·ίu'ζ, Ι ·τη γ'rι.λήνη , το γόηιμα τijς ζωής, 10ί.ρχ�σε ό π61λεμος τοϋ '40, ιμ' Όλες τις τα-
λ · ' ,, ' ·' • • 

6 , ·e"' ·ψ .,r , , , α.ιπωρ ιες, ·το αγχος ,  τον αγωνα, ιτον ιπ νο , -τ-η Αι η .  στερα. α.πο τηΊ χ:<.ταστρο-
φή, 'το ιπιό i&Jδ�κη'μ,έ•νο 1βρέθηικε' το · παι·δ ί , ι&.λλ& -ί\και οί �μεyάλο � α:t::rθάνθηκά.ν τήν 
&νιΧγκη ψυχι·κης :κα.ι 'ΠνευΙμα'τ ι·κijς ι&,yάτωσης. Κατέ(f'UΎα 1στο ιπ�άνο . Πολu &.ργα. να 

' ξ·αν1αιρχί;crω . Εrχε ' yίΎε� ' ξ�έ·ΥΟ r�ά �t-ϊlνα.. Με · &1π�ρ·νή1θηκεΌ . � 'Έyp.α.ψ'α πο�ήμάt·α.' Πολ­
λ'&.;' ι&.'λιλΟι· 'τ,� ., .κα.θ·έ'να' έ\ίχ:ε τΘ· νοημά. τού·� ·�ιfε '6,�Gi-σικέ1δχζ� προπάντων .δ. ρυ1θtJ-ός ,  ή μσυ .. 
σικ� 

"
του λόγου'. ' . �(, Ν&. p:�ά 1.Οιέά. ·σχ.έψθηκα. · Θά γ:ραψω γι?ί, 1 το 7fα�,δ ι. ,  'v� " tόu 6φιb.ω 

-uην' :Π'Jιευιματϊκ1}'· ·xeφ&i iιicoυ· .,,τd5: iε:Χ:ειπi , μιε'τα:�b�tμ�κ�χ:�· 11;1"0 ·έιξω,zχολικΘ ·οι:ολ·ίσ. , · 
· ·S 



1 1  

Μ Α Ρ Ο Τ Λ Α ίΚ Ά Ί Α Φ Ά.  

Μεγα:λωιμένη d' ενα. 'Παφ·Jδο:σια;'χο mερ ι16ά.λλον ΏΙπου τ·ό ιπα.ρφύ1θι ετχε σηιμα.y11ι­
α.η ΙθΘ:ϊη στη ζωη των Μθρώ'πων -ijτα.Υ ψυσι'κ.ο va τ' &γα.πω.  

'Άρχ�ισα. νa 1σκ.·αιρώνω δ ι·κ:ά �μου πα:ραιμό'θ ια. το 1 970. "Έπα.ψvα. ι&φορ1μη α.πο τις 
ιΧ-Πσp-ίες 'Χ<Χt -ις 1έρωΤή::;εις των ιπα.�1ο ιώγ μ-ου 'Χα.t ιπpα::Jπωθοί}σα. ν(ι. τοuς iδ ώ:σω μια 
&ιΊtά;ντψη μejα, ·�..ιπο ιμιa μ:.ικ.ρη •ίιστορ!α.. 

�Αργότερα. αρχωα. νCι. Ύρά.ψω 1μυΙθ ιστορή1μα.τα. Ta !θέμα.τα. ιποu μ' &πα;σχdλοuy 
.εΙνα.ι πά.,vτα. ·σύγχρονα, η του'λάχ�':Jτο τ' \ΧΥtψε-τωπίιζω ιμε rμa σύγχ:pονη \χι'Ι:'ίληψη , 
για.τι 'Π�Ισ-vεύω πώς ·1Ε.να πα.ιiδt rποι) ίζιεί το �παρον ιέyΙδ ιαφέρε-τα.� περ ι:σΜτερο γ�a 'προ­
Όλ·ήΙμα.τζ;G τοϋ χα.ιροϋ μας . Γιa ιμένα 'δεν ύ\πάρχου1ν σuνορα. &νά1μ;ε1σα στη λογοτεχνία. 
γ�α �μεγάλους 'κ.αt 'Πςt.�1δ μχ .  Δεν ύ11tάρχου1ν Η�μα:τα �παγορευιμένα γ�a , πα.ιe�ά. .  Το ση­
μερ ι νο πα.:Ιδt Ιiνηισυχέϊ το 'ι1δ ιο  '81σο κι ιδ μεΎά·λος γ�a την πείνα, γιa το ρατισι1σιμ6 , 
"'(LCG τη ® �:κ.τατο:ρ ία. .  

Δ Η Μ J;Ι Τ ά? Η Σ  f Ι Α Κ Ο Σ 

Με το ιπα.ι'δ�χο λογοτέχνημα. 1&ρχι1σα. ν' iοο:rχολοϋμα.ι λ'ίγο ιπρtΎ ti'Π' τq 195'6, 
μιrοολ�ιω:Jιμέγος ι&·�·ο τb .σύγχ:pαν·ο <dδάι:ϊ'χα.λο :τοϋ ·ε�ί'δοuς» 'Άλ:χη ' κ. 'Τρ·οπα.ι<Χτη . co 
Ε:κλεκτος α.uτος 11tνευ1μα.τιχος ιάνΙθρω'πο� . ιe'ογα.ζε τ6·:ε ·κά.lπο;ο tΠα.�1ο ι·κο περ�ο·δ 'ικό , Χα.ι 
μοϋ ζήΤf)'Π ν·a τοϋ Ιδώσω έ:yα, 'ΚΟ'j.J).μά.τ� �ιJ.ου ,  «Κα.:τ;ά.λληλο γι?χ, πά.t'δ ιά,» .  «Ma 1δε1/ ξάv�:. 
χω γράψει 1κ.ά:-.:ι τέτοιο» -τοϋ \&i�αχρ ίlθηικα. . «Σω1Jτ·ά ! Θa γρά.ψε�ς διμ�ς "ς'ώp;χ» , μοϋ 
&π,ά.ν'-cφε . Κα.t iμΎ) ιμοu ιπείς δτι ιδεν !�Πόιpεϊς .' Κα.ι τα. ' 11tα.�1δ ιa· -r/ &γα.π&ς- .Κι . οχι ,  
ψυισ�'κ.C<. ,  τ α.  ιοι'Κά. ισου ιμόνο - κα.t τη ση!μχι:ϊία π ο u  1εχει , -τ·ο , ιπ_�ι'δ �·κο λογοτέχνη1μα., 
-γενιχά. , -την ξέρεις .  "Αντε λοιπόν : ισε Ιδυ·ό , τ:ρείς 1μέ·ρ ες περ�ιμένω το ·Κομ1μά.τι σου». 

"Ε ' θ " ψ " άJ ' ' λ " ' δ ' ' · ' "0:1� 1:J"tpω1 η•κ.α, 'Χ;ι ι�'γρ'ω 1(/,, ιεvα. «:κο:μιμ ' -cι 'ΚIΧ';;GΧΛ ΎJΛΟ r�α. Π:�ι· �
_
α.» - κατι 'σιΧΎ 

δ ιη'""γψο α ψcι:ιΥ'ταστι!κ.ο rου1σ �'Κά. rιa ·το'Υ "Άλέ,.ςα.vδnο ΠαπαJδια.ιιιά.γ-cη . Μετa. &π' αύτό 1 · ι ϊ"' Ι Τ ' . · ι li · , ι;- 1 , · , , ' 
με •κ.αJθΟΙδή'γ"φη πά,y,α, τοu : ''Τριοπα.ιά.·1-η , -τύ·�φ::tα., �λiλ·ο-�ε ιμα:ζί . -το.� :κ.α.t ,α_�λο:τ� !μ.όν.ο'ς 

' ' ' δ - λ · ' ' ι. ' ' ' ι, \ Δ ' " μου , ιμ;εp �!κους τΌ!μους πα.ι• ι·κης ογοτεχνια.ς ,  ιχ,πu 'τους μα.'Κρινους ιε·κεινους « ��'f α,ψ 
Θρώπους» ·τοό 1966 ω,ς, τ�ν - �ρό1:Jψα.τη �ου 1��0 5<t·χολι·�ή μα.� .�ει���Ό·θft��η» .  < ,  

]ζjλείνοντα.ς, οψεtλw νa 'διμολο'γή1σω πώς το «Ιμπόλ�α.:σιμα.» �ΧείνΌ τοu 1956 i1ou 
6γΎj'κε ισε 'Χα.λ6.  1Γ ιατί , &ν .Οεν ιξχφ ιμετα.νιώ·π.ι γι.α. 1κ.ά.�ι 1στ1) ζωή rμου ,  εΙνα.ι γιa τα. 
πα.ιιδ �·κα. 1οι1ολία. 'ποu ·eγρα.ψα.  «Δw·σ.ε" 1λ ί1γη ι&Ύάπη 'στο π��ιδ ί , 'Κα.t α.u·το Θα. ·σου Ιδώ·σει 
πο'λu Ιπεριι::rσ6�ερψ·, Ιeχει  1.πα;pα.'δεχ�:εϊ κ�ι, 'ό ιμέγ�·στος ,Πού1σκι1ν .  Τόf ��19λία.. μρq 1α.ύ·τ& 

l " ,, fF-ι-..- ' ' 'λ - θ  " Μ 
Ι CE' λ Ι ) . •  ' μ.ι:."εψερ·αι-rι j:ϊ' c.111.\�ψ_ψμε ΙΠ, ,ηι Οζ , ρ:i i ι<Χ.ΠΥ)Ιμε•y. α,i.��L! ', ,Α ηv-qrη;o.tJ, ,,.α.. . . : ω ι'\-,Ι ' t 1 J ':. 1 

1 j , Ι .  ' ' 

• 1 1 1  

ι �1 �1 ,i ' : ''. 
ι :!·,.,_ ,, ι 

�ι �. \ ' · - h, 

'Ή 'Γα.λά."Dε ια  Ηα.'λα.1ιολ6'yο:υ •, ποu ιγνωp.C1σοομ�ε ι�" 1f;ψι, "ταιξ[iο ι μαις-' Ι:Ji;-f)ν 1 .• ?'Τοcα.ρ,ί!(;<. μ.αζ 
ε-τ'Πε πώς 'γεννή1θηκε. 1στ:Υ-{ν ?.Α!θήv�·, >&.λλGΧ �.&πδ mολδ 11μι:κρή :ε;-(ραιφε «'θαλοο�:;:vές• i�<Θti' α­
ρ έλλες» 1:Υ:Ο 1π.zp : oiot1xo «Να.υ·:ηtη 'Έιλλά-ζ» . '/IJoλu α:γα.ϊt·bϋισ<ε - -τα τciξLiο1ια  :στ& •ίQ,��φορά 



1 2  ΠJNE:YMA:TI ΚΗ 

μέιρη ·τ:ης "ΕλλάΙδα.ς . Μια_. )μέ'ριCΧ · fθri).ηΙ:JS , τtς Ι�μ!Πει:p�';ες, \:.ηςi\�ύ·τ$ς yά, τις ΙΟώ1::ϊε� μ 1ε1vα 
&.π·λο ψ6!πο 1κα.t 1στ1ά. ιπα ιlδ �ά. . Κι IΕ·τ1σ� !μ.'Πij'κ1ε 1::.ϊτο χώρο ' τοϋ πα�ΙοιΜϋ io�1tiλιou •κ:ά.νονταc; 
' ' ' ' ,. � ' 12. , ' ' α.ρχ;η }με ιτ,ι·�1 .,τας �'c.ι �(!)'} �'Κες v...γα1π1ε_ς ';tης. 

.. . 

' ' 
..,1. ' , .. , ... .. 'i , 1·, 

Τ Ζ Q Ρ ·Τ Ζ Ο ·Γ 1 Λ Ο r ,. � 1 - • -

Μ ' ' , ' -;- f ψ 'λ ' " Ι '  ΙΕ ' ' -έi::ϊα.. 1στηv ·κα·τ:οχη ειχα γρα. ει ιΎα. ατεχvα 1ε1φ.ηuι1κ� πο ιηματα. , γειμα.τα 'Πα-
, ' 'Α ' ' λ ' ' ό � ' ' ' ' ' .:ζp·ιφτ�1G11μ.9.,� pγοτ.�ρ� - μεγrχ ,ωσα, ·παιv;rρεμ·τηκ�, 1α:π: Χ�ΊJΙ::ϊ� ιπα.ι'ι.J �.α. , ·και ·τα. πο�ηιμα.τα 

.μοιι_( Ιξ:�·.χ;ά,·::ϊ�ηικα.ν ιστο i:Jυρτ.ά.ρ ι . . �τ9, · 1916·9 ι . . εVδ·α. ·l:Jε 'kθηνα.ί,�ij ,iέψη!με·ρ:ι!οα. τή-ν σψΟ"κή­
ρμ;ς·η ιλογ9"":εχΥt'κοϋ 1δ ια.yωγ ιι:11μαu !&.1π1�. �ην &yν.())ΙJ'τη · Ιμου ώς τqτε Γυvα.ι·κε'α. ΛογΟ'τιε-

' Σ , 'Ά , , ' ΙCι ,, ΙΥ -ι "' ' "' , "' λ , ' � , XYLi�η μιντpοrψι α . vα.;μιε1:Jα ιστα. ισφα.τα. ":>ητqμσα.ν και πο ιη�ι κη ισ,υ:Α οΎη γ�α. •πα.ιιu :α .  
, �Τόιτε 'θυψήιθηκα τά. 'ο ι·κά. · ιμ;ου ποιήμα;τα. , τά. 'δ ι·όρ'θω·:J:α. χωριίς 'Π.pό:;iθετη λογο1-:ε-

' r ' f ' \ ' \ ,� ' . . ' ό \ 1. \� , ιΡ ,, ψ χνι·κη 'Ίtεφα. 7;tαρα. ιμανο . Ιμξ τη γνωι:Jη που 'υ,ινουν τα. χp ·ν ια. και τυ c.ιtαιοα::J!μα, εypα! σ. 

λ[yα. r&.κ·61μη χα.t �6).ιμηισα νa 'τa 1στε [λω . "0-:αν 1}plθε ή ώρ α  τής ι&}π9νο1μijς γιa με­
γ1ά•λη .ιμου .εκπ.ληξη εr'δοπο�ή!θηΙκα Ότι κέpΙδι1:Jα., δχι 16έ6α.ια t0ρ7)οετο ,  ά}λλa τον Α' 
Ε::πα:1y10 . �Αρy6-σερα. 1εyρα.ιψ� ΊΟ ιπρ .. ωτο 1μου 16ι19λ�ο . rμε. τι:�λο «Ψόιμ , 'Τ6ιμrμυ 1κα.t Σϊα.» . Το 
Θσ:ειλα ισiον έ:πόlμενο Ιδ ι�yων.:σrμο της Γυν .

' 
Aor . Σuιντροφιας, 'Κt α.ύτή τη φορά. τδ 

πήρα το ·τόr:J"ο ποΗητ·ο 1()ρα1ο·ετο . · . 
Σε 'λCyo ιμοfJ IΜθη:κ;ε 'ή �ύ:κ.αφ ία 1να l�!ΟΙΚψάJ:J"ω ισε ·ίισττο-p!ικο Ίθέιμ.χ. '"'Ο Κύ1κλος 

Έμη1ν�κοu Πα:δ ι·κοu Β:ι()λίου ,, εΙχε �προκηρύξει για ·τα 150 χρό.νιςt &πο τΎ]v 'Άπε­
�·ευlθέ:pφ:τη Ιο ι αyω:ν·:1:Jjμο 1Ε;1\:Οp·ι1κ:οϋ ιμ�ιθ �·:1το.ρήμ,α'τος . ''ΤJ:Jtτεϊλ·χ -Co «Σ ιν1α'Πό-.�πΟ'ρ10 , 'Υ) 
uΕvαν rκα.φο_ r:J:·o 1\;Ιε1::;αλό"γγ�» . .'Και πά.·λι 'τα 1κατά.Ιφ:ερα . Af}-:q τ·ο ίδ.εύτιερq 16ρα.16ετο 

( �� ,,ι 1 { ' ,. ' 1 , ., ,, ' 
ι 1 � ι ' 1 ' , *;·�α. ισε 'τόισο λιyο δ : ·α.:στη:μα ιμ '�·κανε γα, ισυιν1εχι1σ� να γp·οοφω . 

Ν Τ Ι Ν Ά Χ Α Τ Ζ Ή Ν Ι Κ Ο Λ Α Ο Υ 

Οu1:Jt'α:στ:1κ& 1ξε1κίνηισα. "CO 1970, 6ταιy :ελα:οα. ιμέ·ρος γ:α πρώτη ψcφ& ισ" εv-α 6ισ.­
yων:1:11μ6 τής «fυνα.ι·κεία.ς Λοyοτεχνι'κΎjς Σuντpοφ:άς» . !ΕΙχα. ήiοη γράψει ,&.ρ:κετα ιποιήΔ 
μ��cχ, το ΧίΥη'ψΟ Ιο)μως τοu ΙΟ ιαγωyιι*οu ιμοu @οωι:Jε 'ΊΥfΥ εύκα.φία. νa 1ξεχωp ίΙ:JW rτ&. 
π�ιΙ6 ι·χά·, ·να τcχ ,&;ξ :απο :ή1:Jω,  ·και νΓι, :?υν1εχί1σω να γpάψ1ώ 1ώπΟ'κλε ::στ ι1κ� πια στο χιiψο 
tijς :πα.�Ιδ ιιΚης'· λόγο:τ:εχνία.ς, ποu με Ηικύει και με σιηκινετ ίΙδ ια.ίτιερ α .  

Π Έ Τ Ρ Ο Σ  Χ Α Ρ Η Σ  

·' Τοο π:ρώτα. ποcιΙδ ικα λογοτ�εχvήιμα·τά ιμου Ιδηιμ.;σιJJι;εύΙθη:κοcν ·στήν <<Δι1άπλαση των 
Πα.ί'δων» . "Ημουν ισυνΙοροιμη:ής της ,  ιμαΗητης του Γυιμ.ναι�ίου ; ·s'γρα.φα. :στη «Σελίδα 
συνεργα.·:Jlα.ς 1συνοψοιμητών» ·και ιμ�α μέρα. ιμε ·κά.λε1σα.ν στα γραφεία της t  γιcϊ να ιμοσ 
ποϋΥ ιaτι ιμε iΠp'o-O L16:αι:J!YN 1Κια.ι ιμε ιχ,α·τέ·ταξ7;y Ι:Jτrοuς τ1�κ·'t'ιικ10'Us ι:J'ιJΙ.Υ'εργά::ης .της . 

"Ε '" ' ' ζ ' ' ' ' .,, λ' ψ ·� ' " 1 rπρεπ-ε ο.μως ιyα, πα.pου::Jιιοο ω ·τα ·χιειιμεvοα. μου !με α.' λο ευ·uω1νυιμο - εως τϊ/t-ε 
έiyρ!οοψ� ,., 1σ'τή <'Σ1ελ·C10Θι. 1συ·v1εpΎαιdL·ας ισ:uιyiδ.ρομη1iώV» ιμε το ψευiοώγυιμο «Κυανόλευ'κο 
ΛάJ6α.ρον» , . - ·�αι τι6τε iΕ)'ινα. «Ιlέ'τpος Χάρης» . . Φαίνεται ο'τι μοϋ ?!χε κά.νε·ι Ιέντύ­
.πωση· τb Ι�ιεα.ψι:κο ίΘργq- τοσ iΙΙα.:vτελη Χο·ρν «Ηετροχάpηlδες» . 



Π Ι Π Τ Ν Α  Τ Σ 1Ι Μ Ί Κ Α Λ Η  

"Εστελνχ χά.•που - ίΧΟΟΠΟU ιε1yα, κοιμιμα.·τά.·κι ΙστΎ) 1«Δι&πλαJση των Πα.Οδωv» yια. τη 
«ΣΙελίlδα. '.Συν.εργαισ·ίας 'Συ�δροιμη·:ων» . ΑUιτο fιτ(Ι..;ν 1) 1&.ρχΎ) χι Όπως νόιμ�Ιζα. 'Κα.t το 
τέλος . ιΓιι.α:τι 'δ·ταν �&ιψψ:ί'Clν τ·Ιj Διιά.Ιπλαlση , ·δε 1σ.κέ·ψθΎJΧια. να  1ξ·::ΧΝΟ' .. γp&ψω :χά.τ� 'ΠΙΧtδ ι•κό . 

Κι' ·?lν iδ E:v W)(:α.ίνε να ιμε γνω,ρ·ίισε � ιjtGY lsγJδότη της ιμ:α. φίλη :μιου !συγγραιφέας , ιν·ο­

μ ίlζω πώς !οε Ιθι&
χ α !7J:1χΟ'ληιθ εί μ.Ε: το rπα.ιlοι·κο •λογστέχvηιμα. . 

ΣlτΎ)ν ι&ρχη ιμετάψρ;ιJζα. mΙΧι1δ �ιχΟ:. 'ο ιιολί-� , ώ·mου μ�α. ιμέρα. συιλλογΟστηχα. : Δε 
γράφω και !κα.yιένα. 'ο�!Κό .μου ; ίΚt ιεyρ(Ι..;ψα τον Πρα.:σι vο1:;κούφη . Άπ:ο τότε &:pχιισα. 

' \ ., , λ - \ \ /):; ' λ y , σιγα - •-:Υιγα. ν ωσχο ου1μαt με την rπα.ιv ι  κ η  . ο οτεχν1ια.. 

Β Α Σ Ι Λ Η Σ  Χ Α Ρ Ω Ν Ι Τ Η Ε  

Εl'λ'ι'Υ...ιp•ινά. ,  Ιδεν  Ιξiέ:ρ•ω οu-οε · :πότε Ιεy.ρ�ψα. το mρω·τ·ο· 1μσυ ιπαιιlδιιίκ:ο ποίημα., οδ·τε 
κα.ι γ�α.·τι το εyραιψα..  . 

Μου φα.ί•vετα,t πώς γρ'ά.rcρω Wπο πάντα, ι&.ιπο τότε ποu γvώ_eι·σα. τΟ:. 1Πα.ι1δ ιά .  &.'Πο 
τότ:ε ιποu ·εΙιμαι μαζί τους.  

υ\Ενα. χα.ρα.·κτηρ �.στι·κο ιπεpιΙ:J'τατι•κο ιμένιε ι Ιζωvτα.Jνο στή μν.ή'μη μου . Συνέ:οη το 
1958, 1σ' εvα. cψεινο χωρ :ο της ·ε1πα.ρχία.ς Κ:1�1μου - Χα.νιων , το Συpt'Κάp ι : - Πλη­
σί(Ι..;ζα.v Χρ ι·στούyιεν να. !Κα.L τιΧ •πα.ιlδ ια του 'Σχολείου , ώ.ρα.ία. ΙΠα.·ιlδ :Cι:. 'ΠΟU τα θυιμοuμα.ι 
:π&:yτα. ιμε ισυιyκί yηιση , :πιαιραικα.λοu σ>α.Ύ για. /μιιΟ:. 'Κάποι1χ yιορ·�αιστικΎJ iέκ·δή'λωση . 

Μα ΙδΘν είχα. τ ίπατ·ε . Οuτε κι εvα. 1β:1βλίο με Ιεπ ίκ&.φα. �ποιήιμα.τα, γ ια να. τά 
6οη'θή ισω . 

Τιότε .εγρ·α.ψα. γι' α.u·τα ιτοuς rπα.ρα.ικά'τω στ!χους : 

ΤΎ)ιν Πtέιμιπτη οιι 'Καjμ'Πάvες ΙθιΧ χτυ'ΠοϋΎ γ λu•κ& 

τή Γένvηιση ΙθιΧ 1δ ια1λα.λοuν στον κόφο 
Το <<.ειπι γης ε·lρήvη» 'θ' &·κου;::rτεί 

01μορφα. , χα.ρω•πα. 1σέ κά'θε "t:όν·ο . 

Τάτε eα. ιτρέξο1μιε ·χ�'' !�μιείς 'ΚΟΥτ'CG 
'θ" , ' ψ ι ' � ι.2. ·' ' φ ' ιαvΙΧ αμε ,κερ ι  1χιι v.π την υχη μας 
!80:. •στείλοu1με Ιθιφμή ιμι·Cι:. •προισ·ευχη 
ιστο vεοyέννη�ο Χρι1στό , το Λυτ.ρωτή ιμα.ς. 

Και Ιθ& ·τοϋ ιποϋ1μ·ε μές Ιd'τήν προ•σευχή ' 
Χρι:στέ ποu :εχεις �ό1νcψη Χα.ι χάρη 
στείλε ιμα.ς -τη Ιδ ι•κή• σαυ τ-Υ; χχρΟ:. 
σε τοu'το το χωριο το Συρ ικά:ρ ι  . . .  )) 

\ ,  

•• t 

ι , -



1 

1 · 1 
1 ' 

j :  

ΆΠο τότε .εγραψα ριι'"· 1q,μ�., · 1κ�: " ια.:�λCJ{ 1ποι.ή�ματα,. · Όχι ·rπια. yιGG γα, ίΚανΟ'ποιη1Ηεί 

μι& ισυγwεκριιμέvη �&πα..ίτη•ση η ' 1&·πι:θυ1μ.ια. , ιπαι1διών, ά.λλ� για. rκά..Ποιο &λλο λόγο , JΠού 

6Ε'Υ :το.Υ :ξ ,έ�ρω , ,οi'J:τε .. &yώ :δ �pμ.)ς . , �' " .. . ' .. \ ' ·' " /1 • •  : • , .. ·- , . ·ι 
� � ' ' \ ' ,1 .ι.1 .. ) ., '.,ι,/� ·�: ,.:... �'·ι ' ' . ,1 'r ·, . , � -) 

, ' , ' �· ι� λ , • '. " ' 'Ν α, ,-,�6>/}�ώς ' l!Ji�. ω�οy,!J:ε .�,·:.(\κfι , [μf, 'φΙΗε ι ','Κ�'ϊtΟι·� ι, '·��ν�μ;η yα, .�ε·t;ηt , ωσφ στα !Π1ίι:.ι-
�.��κ.� . .  μ�·τια �ηγ,, ,gμqρψια �ou ,εολεπfl τρ�γύρω ifl!J1J ; Μ:πtιρ1,εί. . .. 

Να. . ι•σχυρ ι:σιθώ. πώ.ς , 4συνωιισθη;cα'� ι ' 1·πρ10:1'π1ά..tθή><J·α (και ιπρ10Ι:;)\Παι.θω) 1 ιγCχ, ιμετ,αlδώ1σω 
ι·

' 
ι,ι� , i ·< 'ί, ·, . · ' , ί .... , ,'l _IJ :' . \ '1 ·/ ,� · '' ιrί, f , ν , 1 ί, ι ,� .,. i 

i . \ ' ,;ι . . · '  .ι1 
στο �π·αιlδι την ιεΛπιδα για 1μι� . 1�yφτφη ';�·�ι �κ.��υ--.:ερη ζ·�η. ; . lrσ�ς . . " · , . . 

·: Το , 16.Θο
.
�ι.ο �Ιιvα,ι , \';;t�ς •?ϊη 11$·κα..yα,., .�ο . . '��α�.q,, " ���Ιι τΘ,, ·κά.γιω) �.�πο &ιγά.nη γιά ·το 

.;π.�.ι�p � , ) �i/·Y &::Υο:.ςη τη,ς ζμ:>ής ,  '/,ικα� π·r;1u .ν.ρμ1ι.ζ(ιJ ι�ώς ·qεy :ξ,eπλή.ρ:wσα ·σ� αό-�;ό -cην 
οψεiλή μου . . . 

' · " ,- ._:..:, ' 1 ... .  _11 · ' 

, Γ?νvijlθη:�ΙΧ . ιστi)ν 'Α!θήv� 'Και 1μ;�γ�λφιp-� rστ& .,ΌΈ:ξ4.Ηχεια,, ιμιa ιμ�'(.tpη �. ·τ·ό�:ε -
�

'
λατ�{� 1;α,/ dό:��· 

ιποu " 1cε·ρ ιyρ1ά1ψ� μ�έσα ;σε 1' �ο,υ·�·ό �ο 1ΌϊQ;λ[ο , χωΗι�·, ,:�:μ.�ς iίς κοόv�ες,, 
- \ \ - ' f ';' ' '1 .... , ,.... r \ \ . - Γ \ f ιπ·ου >σ?- :κ� ινα. 1τα. .χpρν �(Ί;.: �Ατα;v , ια'1/υπαp:1,ι.·tη .IΠΟΑU'tε1Α1ε�1α ., ω: .. τι ... '�ε �κε ι·ν·α. -τα χρ9·ν·�α. -
ι: 1 1 ,. 11 ·,i-,. . 1 , 

' ι·J , ... �'ι '  ι ι-,.,:, ·' ' ,, 1,,/ 
� ,  ·�r . �� ,, :� ' , ...... ι 1 .

' .,, • ,, χrρον�α. rπ·ολ'έ)μου ,χια,ι ΧΟ:.-:701χης - τα π��Ιο,ια,. ιοπως ·κα:ι •01ι 1μεγ1Υ:.Α;0:ι . . qεy 9;ιχα:v� ι0u1:::ε 

ψωιμ [ .  ϊΚ,�ι πέΙθχ�1v�v Ι&.ράΙοα 1σ·τ9uς ιδρ·όΙμ.ομς , rwπο τηv πε,vα,. 
· · ' 

., 
; "· 

, 
'. · ·  

' . '  1 ·\. ) ! Ι ι ; . ι • ι - ( 
. .  , Άπο τ� :ποωοια ·Πtιu ,Θρη:;ε Ύ). ιμρ ί,ρμ� . ·και. -ζή·σαΥ"έ, η1μpυ,γ 1 1κι'. :ε,γώ .  ·"gς τ(k έψτ� 

1μοΌ . χρόγ ι� · ·� &ς τη ιμέpα •ποu �ψυ)rαy . .. 1&.πο τ'η1v '.Αι..θήyχ o•t . 1�·ατα·�τη·τ·ες --τ- �ο ιπ �.Ο  
1 · , ι 1 \ ι , ·, ' ,, ,, 1 ( ' ' · , � ,, ,_ 

' 
' - 1 - ' ';" J e .... , ' . μwκpια rroa1! .� (i;'(α�γ!):. ιVα Π1\Χι'.�� · 1μ·α!ζ ι,. ιμ� τ 1ρ:;λλ� ιπ•α.,ι'οια �η� . :χ�·ιτqγ��ς. , ηταν1! Ιο f.Ο1ψ?·� 

.�oQ ,,:ητp�·φη ., �χ�ά.Ιδ
,
ειι::ιος ιμρ� ψαιν1ό'ταv .. �'Οχ::rη , ιστη ιψf? [κη 'tij� Χα";οχΎJ:� ·  Κϊ" οτα.ν 

,, ' Ι� ' ' ' 'ζ 
, " �  � , . � , ' " .$-., l. ' ' � ό καιμ�α φορα. uε  ιμε 'ΠΧι χvε  τ άΛ.Λα ιπ α. ι�u ι α , για:τι ημουιvα ,1 πιu μ�κpη 'Και μ'Jίiεpruευ -

λ 1 . ' 1 � θ 1 1 ' ' " � , ' ''λ Ί r 8 μουνα., ε:ε� ,  ι:;τα 1π0Ιυ ια τους, κα ·οιμουv ·καΤω ·απο  εvα ·uειvτ-ρωκ� ικι 'ε εγα Παpαιμu· ια  
στοv έαυτό ιμου γι& vα ιπα.ρηγορηreω,, : 1π:αρ.αφι6�8.ια yψ�ά·τα. Ύjλ�ο j &γάπη ,; · κα-i}·μο γ�ά 
τοv 'Πόλειμο, ·καl ε·ιρηvη - ιπροπχvτος εtρήvη . « "Αμα 11-"εγαλώι:-;ω eα. τά γρ•6;.ψω>> 

ΕλεΎα ιμε ·τ·ο νοϋ :μιου . «Θα τ,ά ' 'Κ"ά:�ω · fο·:ιβλ [ο, νά· :τά Ιδ ιοοqιΧζε� rδ:πο.�10- πα·ιΙδι εχει &v&γκη 

&:πο έ:Ύα φίλο ποu να ΙμΎj;y τοϋ :Κα;κtώvει ' !Ποτ6ι .. Ικα·t ν& , 't'ΟΎ. λ �)(ει πά.vτα κοv-τά του)> . 
Γ�.ατt τ·έ:ο �ος ψ ίλος είναι το 1κά.1θε 1ο ι5λίΘ . " ι  :• 

"Ο:αγ ιμε'γοολω::rα , ξέχα.rσα, για !κάιΡ,'Π'ΟiJrΟ ΙΚιΧt:pιο ,•την ύiJttό1σχε1.:J.η 1Ε:κε[·vη ·κι'' :εyρα.­
φα ι&λλιώ'τικα •π,ρά.yματα. Μα ·σάv γεvνή�θΥ)'κα.v τά :πα�1δ ιά μου ,  &1μιέ·σως τη θυμήιθηκα 

., - ' ' ' ' ' ' ' ψ  ' e -, . • ' ' 6 " ' 'Κι 1ε ίπα πως 'Κα.φος ητανε π�α. vα ·γρα . ωι τις .ι•σταρ,ιες ιπου οvειρευ ιμουv οχι μονσ 

γι&. ·τά tο υκά 1μου ,  ιμά. γιa ιΟλιιχ.ι τ� �πα:�;(.; ιιΧ τ·οϋ ' :κ616Ίμ:σU> ---' · ·δ·λα ιοζiα. 19α, τ·οuς ά1Ρ'ε::-;αv . 
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πρωτό1π1ειρος 'δ:πως ιε�σα.ι ιcrτήν ιπσ!ηισή ΚJου ,  rπou '!tχει κά!ποια. &πλότητα. κα.t τρυιφε­
ρό1τη·:α. , πρtηιτή ·στήy ·πα.ιlδ�·κή Ύjλι•κία, tδΘγ ιeα. 1μποροί}σες _ζkρχyε νι.Χ γρ&ψει� δυο - τρ[α. 
πο1ιή.μα:τα. προοψι·σ1μένα. γ�α. τCι.. πα.:!δ ι·ά. ; 

Προ-mά.•θφε 1λο ιπον :κα.t •σύ , ·κα.t Ηι.Χ. ιδεϊς δτι 1θι.Χ. γράψεις 'Χα.λα. 'ϊtοιήιματα. για 
πα.ι1δ :ά.. Κα.t ιΟχ� <<:κα.τa ιπα.ρα.γγελία.Υ» ι&λλι:Χ «'κα.:α ·συ-γκί"Υrρψ> . Δηλα,iδή , να ιiρχί­

,σε:ς ι&:πο τη συγ-κί νηση 'κι' διJ'τερα. νι.Χ. cριθ·ώσε�ς ·ChlfJY tδέα. χα,l τήΥ Ε-κ1:έλωψ . 
Αuτή fι:αν ή οgυ:μοουλή τοϋ Ξενόπουλου .  "Οπωjοήποτε με την άγνό-τητα. της 

fι'λιΧία.ς ιτών 18 χρόνων , aγα.ζή :ψ;α. 1στογ aνεξεpεύνητο ψυχι'Κο χώρο οπου ψωιλιά.­
ζει rΕιμπ"ι"εUtση , :δ ιά.Jθ1ε•ση , 11ψό1θεση , -συyκίyηση 'Κα.t Ο ,τι :άλλο JσυyJθέτει "t0 μέγα. μυιστή­
p ιο της Ιδη�μιουργία.ς ·κα.l &.πο τ-Υ]ν ·Ε:πί1δrηή ιμου α.ότΎ] δημ�ουιργή�θη:καν μερικι:Χ ι&:πb 
τα πα.:ιδ :•κά. ιπο:ή:μα:τά. μου . 

Γ Ι Ο Λ Α 'Ν Ψ Α Π Α Τ Έ Ρ Α Κ Η  

uo�o :κι ·α.ν ψα.ίvετα.ι �περίεργο , &�ο πολu ιμι·κρη � σχε'δ.δv !δώtδεκα., ®ε·κα:τρι­
ώy χρονώΥ t  &ρχιrσα. νι.Χ. γρά.ψω ΙΧ!Χt Όνα γρά.φω. οχι για πα.:ι® :ι:Χ ι&λλα για μεγά.-λουg. 

Συχνa ιεΙχα. 1δηιμcισ :έψε ι πο:ή\μα.τα. ισε λογοτε)(vικι.Χ. περ ιdδ :·κο 'Χι) tzφηιμερ ['δ:ες κα.ί σε 

μιa 1τα.�ική 1εψηιμ:ερ ίlδα είχα. ιμόv:μη ιστ·ί(λη . ?ε·κ ίνησα. ν..a yp•άψω γ�α mοωδ:α ίΧπδ �ον 
καφδ 'Π-ΟU γιόρταισα. τι.Χ Ιδεύτερα. γεvέ!θλια. τοϋ γιο5 ιμου .  Κάiθε χρόνο -τ.οϋ εγρα.ψα. κϊ' 
&.\πο ιf!;γα, 1b�10ω0 α �&'λογο με τa Πpοrολ1jμ.ατα;,- ' 'Κα.t τα 'έyδ � α,ψέpΟ 'ΥτCG �ης ήλιχ[α,ς του 

κα.l -τοϋ το χάρ ιtζχ χειρόyρωψο •σ"'�Όλ�•01μένο ιμε χp{!)ιμα.-:: �·στΕ:ς ζ ωγρα.φι:ές , Ο'τιΧ γενέ0λtά 
του , γ�ατl :πισ?εύω 1πώς τa 'Πpρ:ολήμα.:α. 'κ ι' ο�

. 
·&..πορίες τοϋ κά.ιθε π α.ιiδ ιοϋ μπ-οροϋν 

' λ '°' - � a � - ' θ "' ' ' � , ' ' ' Ι' ' .γα, υ·aουν ιμ  1εvα. 1ωρα.ιο π�ρωμυ ι η με ιμ�α. ι·στορια. mου να 10 ε�τυπωισtαΙσ;ει .  
, 

" Γ Ί Α Ν  Ν 'Ι�� 'Σ Β Ρ; ')\. 'Χ. Α � 
\ •. 1 .  ι 

.. � , ι 1 1 � 

1 "  ! 1, 11 , ' 1 · 

Ta 1 •ΧJείlμενά �μου τα ; Ιδ ι&Ιοαiζeχ ι�τ;οuς ψ.<ΧθΎ)'τές . !μου ·. χωplς 1 να �λέγω �ο τος τα . .  εγρ.α.� 
ψε ; "Ειολεπα.· δτ� τοuς\ ilJψε'σα.v ·κ:.α.l · ' ιμρϋ 1 ζητb.ϋ�jα,\J • . ν� ·τοt1>.ς .·1 Ιδ.�.�6.�ζω :•τέ::οι·α> '.. !κ·ε ϊιp;εvά.. 

Αύ�a λί'yα. - λίγα. τa μά.'ζευα. 1μa Ι,δ ί:�τα,ζcο , ν.ιΧ "t� 1δηiι+.ο.;:Jι.εu.i:J"Wι" . Τε•λι;κ� , ιμε iij'Y :πα·p9-
τρυν1ση ιφ ί'λωιν ιμου ιλογα":εχγwν . :;tό ,.1 ·&1παφά�ιισ·α;, !iετσι" ϊΜ:yα.λα.• το " Π.p ώτο -ιμ;ου "οι·ολίο 
«"Εχ;δροΙμές» το 195:8 . Αu·τδ :εΙ'χε 1πολu 'Καλη τύχη . 'Τυ1π.ώΗη:κ1ε, -tρε�ς ,Jψ,'Gφ!ς '(j_ε 29 Χ�" 
λtά.·οες J&;γτίτυπα..  ''Α'.π' αuτοι 1 :Πηpα. . Ί@;ά_ppΟ-ζ-•1 'ΚC,{.l ·:�συιyέχ�·(j� : . �ijp'α, ;μέ:p0ζ' σε !�:αyων�� 
σ�μοuς κα.ι 'ο·ρ.α.·ο!εύτ'ηχwν τά. :ο ι·ολ'ί·�·: ιμιου χ(Ε·κεϊ π-0u φ'ω1�,ά�ζ6i:J1y ο�ί .ι&·ε-:.ό;[» , 1 • .-:«Σ!:ρο π·�rι:t·- . 
ποϋ ;μα;ς το χωp-�·ό» .  Κι'' &πο 'τQ �rπ·οιψyε1ο •Πα;ιlδ·ε6ας mήp::Χ ·i'ό ΌlδJεύ�ε:ρο. . iq:p'α!Οεί-ο yιά. το 
&.ν·α.γνωι:rτι'κο της 'Τρίτηg Δ:ηιμο-::ιικοϋ . , , ,  . :  �\'"1, .· 1·, 1 ,, . : · : ,  :'· , 1,\ ·;� rr1 .. , 

.\ ' i' )J ) ;  ' \ '  

'Άρχι -dα. y.(t. :yρά:φω 8--::α.ν; 'ήμουν- 1μ ιiκρό !πα.ιιο t�· γιιΧ · ν &  Ιοάiζ,ω.1 1Κ:&:]π.ο�·ά ·νάiξη ".�ην 
q;να,τα1Ρ'α.χη · γύιρ'W ιp;e·t> . ,. 'Έγρ·ωφ,w ·�.d%& .. :rο€ι:i��δ: �·χ� 1 .1Vιου χ;p16·Υ��ία 'γt.ei1 �"tη:Ι>!"νΕJφ"f.)'ο'ε ί,�"· ;Ιμο1b ,  

1 ' J 1 '\ � 1 1 ... 1 
κρα·τοΟίσα ήJ['Lερο:kόγι·α. 1 ·€1κ:α�α. :πφιλ�ψε�ςδ :καιi ·σχόλια. �.τ�: 16 ,ι?λία. ·: 1rc-ou 1δ ιάΙΘ1α,Ιζα , ιμε-



ΠΙΝΕΎ1ΜΑ T'iiΚH 

ι ζ , θ ι ' , . ι ' ι 
, ' 

ι . λ' -· ' , Ιθ τέ\fψφ α. «1ε
1
υΙ . :εφς ;κ;α;ι Ιά/ι.;τιιστροφως» παι'ητη αιπ·ο ·�α;: ιπις γ ω1σι::r.ες 'Π:Ου ιμ.;α. ι:ιπν:α,' χω-

.ρις 1y&, ΊσΚJε1cpτ(j) . '.πΟ'τε yδ:.. .. γί ·yω 1α-υιyypα:ψ:έ1ας .  iΜό-Υ'Ο ·τό 1'9{)6 μ ε  ισιπρ·ώξανε χάίΠ·Ο'ιοι ψίλο,ι 

κι'' :εiοω:σα :στό τυπαγρα.ψιείο με·ρ ι1κδ:.. �ο ι'Ύ]Ιμα.'τά μου . • ' 

Γ Ε  g ::p Γ 1Ι' Α Α Ν  Ε Ζ 'l Ν Η - Α Ε  Ρ Α Κ Η  
1' 1' ,· 1 ' , 1 '.' 1,, 

Με το mχι;δι1κό . 'λόγbi'έχνημα. ·οοpχι1:;α, ' να. Ι&.σχο�οϋ\μαι πα.ϊρνοv�ας ι&φ·Qρψη Ι&;tπο 
σχετιιΚοuς ΙΟ ι αγωvι1σ1�ούζ ,  πιο !π

,

ο'λu· ΆΏιμ�ς 1επ:ε ιlδ-ΙJ .. ι&γσ,ι'Πw τα.. �αιΙδ.,�·ιΧ κα.t . μ' !Χρέισ·ει 

ν& 'Ι&,,ό.χο1λοϋ1μα.ι rμε τα. Ιzν'ο ιωp�pόv�α. τους . · "Έχω 'και γώ Ιουο παιlδ ι&. fιλι!κία.ς >tώρα 
:σέ·κ.ιχ · !Κια.:t δ:ε'Κχtει�::rάJpων ' ·πφίΠιου 

·
�ε�τ·ων ' 'Κιι' iέτcrι �π·ηριχε rι:ο 1%ατ !Λλη)λο 'κiλί1μα: γύρώ 

μου γιΓι. μια. τέτοια !ά.Πα:σχ1ό1λη1crη . 

Η Ε Τ Ρ Ο Σ  Γ Α Ε Ζ Ο Σ  

1Αρχι'ΚιΧ εγρ·α,ψct :ο ιηγήψ�·τα. ικατ' α;ίτηισι1ν ·εκ1δοτων παιΙδι1κωv ιπερ ιοιο�'κwν , χΧλλα 
κιχι ι&.:π'ο 1δ ι1κ:ή ι

μ
αυ . Ιδ ιάiθ-ειση 'για.τι ·' 'Πάγτοτε 1έ1κρ ινα. . τΎj'ν &σχολία. 1Εξ ϊ1σου πολύτιμη 

μέ 
τη 1συrγρα1ψη . 16ι•ολίων για. 1με1γάiλους . σr,στε:ρα κ:ά!πο.�·ο.ς εκ'δοτ�'κος. 0Ι1κος, σύγκέντρωιπ 
σiό �6�ιολίο :με 1:ίι-cλο ·«Ψό σΠLτι 1με τιΧ 'Πεp ι'στέp �α» �ρ'κετ� δ �ηγήiμα:τά μου γι.& μεγάλcι 
ιπαιlδ ι1ά . <iQ ·t1δ ιος οfκ.ος 1crυγκέγτρω:;ε στη Ισυλιλογη «ΤαξΟδ ι  στα. rπερα,σ�μένα» τα;ξ�ίq �ω­
τ�rκά 1p.ου ·κ·εLΙμενα, Ι&Πο τδ:.. !δποία; dφ1κετδ:.. εΙvαι 1κατάλ'ληλα. οcαι Ύt& μεγά.λα. tπα�6ιά. 

Α Λ Κ R  r o r Λ I 'l\i H  

"'Αρχι·σα να. γρ1άJψω ·σε πο1λu ιμι 1κρ-Ι] 1-f}λι1κLα : "Έντε·κα χρ·ονwν ιεί!οε το ιψwς το 
πρώτο �μου πειp �π·ετε ιω:δες ιμυΙθ ι1σ:τ1ό,ρη1ιJ-α ! Το ;ftγρωψα 1:πο rπp ·όχεφο τετράlδ ιό  μου ,. ιμαζί 
με τιΧ. ιμα.Jθή!ματά μου (i&λλιΧ. a'Πο τΎjν 1&1νάΠ0Ιδη μερ ιιΧ τοu τε-:ρσJδ ίου , aρχ ίζογτας &πό 
τlς -iιελωτατες ,σε1λί1δες του . . .  ) 'και >το ·κου1οα.-λοu:;α. 1μσJζ'ι ιμοu �στ·ό �σχολείο γι& v& 
":ο iδ.�·α1.6ά!ζω rστίς ισυΙμ.Jμαiθήtρ ιές ιμου.  Στ·ο ��λος 8ιμως 'το , τετpά'ο�ο 1κα·ταiσ'Χέθη'Χιε Ι:ΧΠό 
τb .ΜΙσχriλ,ό μας ικαl τό �μυ:θ ι!σόρημα. εμεινε Ι:Χτέλειωτο . 

σαμως τό ·τεψάlδ ιο •σώlθη'κ.ε •τιελικ& 'Κα! Όή:μφα 6ρ ί\�χ;εται στη 1Δι'εlθψ� 1Βι\οiλιο;. 

θή-κη Νε6τητQς τ-ο5 Μονά.iχbύ- .  
�1 

ΈΙχα rπάν-τα. ιμι& :&.χα.λ ίΎωτη ψα.ντ�:;ία. καt ιμ' •άρε�σε y& ιψτιάχνω π·α;ραrμύiθ ια 
lJ-ες τό μuαλό μου ιποu τα. ιδ ιηγόlμουνα. ε'ίτ·ε σέ μ ι1Κίpό"Όεpα παιlδ ιιΧ �είτε ισ-τlς φίλες μου. 

Τα. 1περυσ�:;:6tϊρα. 1&.π': αότ& τ& !&.ιψηγή�ματα �τ& -χ:α·τάγραφα. r:J' Ιf}ποιοΙδήποτε ση,με�ω�μα� 
τάρ'ι·ο Ύ) -uε·τ,ρά:δ ι ·ο :ε!ο,ρ:ιισκ.α. ιμ'Πιpοστά μου. !Κι:' iδ'tΙΧΥ γ:έlμιlζαν ·ο'ί ισ·ελLίο'ες -e:ουςt  "tδ:.. Ικ,ατα­
χώνιαlζα ,πα, 1συρτά·ρ·ια ιμου 1σε Ιδ ιιi.ψο,ρ·ες 1>1..tρυφW!\Ι'ες γι& ·ι& μη τύχε ι :και �ά 6 ιοοοά1:1ει 
κωvένα «ξένο μάτ.ι μεγάtλου» . 

�Άργό\τφα Ιοιμως, Ο'ταJγ 1μεγιάλω1:rα wκ-ό)μ;α ιχ·�· 1�γι1ψχ. :δ·ε:κ:οcειψ"C'& Χ'Ρ'ΟΙΥW'Υ , ξεfθ&ρ�p1ε­
φά πιά Ίχιr> 1&.ποψάΙσιισα,' να.. 'ξεΙδ ί αλ1έ1ξω μ�ά Ί&!π' ·α.ό-:ες tlς 1ί1:Υτορ ιοuλες , ν·ά τη e �()ρθώ�ω, 
να. την �οcναyρ:άψω ·καl yα, τη �στεί�ω με. φευ1οώνυμ-ο 1σ' !ε·να. π·εριαο ι'κο γι& πα.ι1δ�ά.  

"Otωy· ·ε·Vοα __.:._ με ϊμεγά;λη !μου χαρα -:- δτι iδ'f,Jιμσ1α-ιιεύτη1κε το 'Κ�'tμiγό μου, εσ:τειλα 



ΚΥ!ΠΙΡΟΣ 

ικα.ι �ενα. Ιδ1εύ't1εp·ο , ό'χiπου @γι να. π�ά, ιμό1ν ιιμη 1συνερyά'τις τοϋ πφιdδιΧοϋ κα.t ύΠ;έγρ α..ψα 

ικ·χι rμΕ: ,τ;' ον.ομά μου . . ί,< ' 

·Μ :ά. ιμέρα. Ιδ :άJοcι.·σα •:JE: μια 'ecρη!μερ ίlδα.  1ο�ι 'ή 'Ένω1ση �λλήνων Λογοτεχνών 

πιp·αχήρυlξιε :ενα. 6.ια..γων�σμ.ο tπα.:Ιδ :χης λογοτεχν ίας . "&τει·λα iλοιπον ·ενα. χε ιρόγρ αψο 

μΕ: Ιδ·έ:χα. ιμ ικρΕ:ς 1ί1J1τσρ ίες .μου , ποu αί ··fιρωές του f)τα;ν πα.:Ιδ ιά, Χαλ ·�ώα. . "Ο τ ίτλος τοϋ 
χεφογρώψου , f)τα.Υ <�Οί ψίλο ι  τοϋ πα:•ο :οϋ» . Φχvτο:ι�τείτε τή χα.ρού�μενη ίέκπληξή μου,  
Όταν ·�μσJθχ πώς πήρα. το Α '  Βpαιοείο ! ';'Ητα.v '"Οκ;;ώ16'ρ ιος τοϋ 1 95-5 . uΟλες αu -:Ε:ς 

αί ·ί•::Ρτορ :·οuλες ιμε-τα.ιδόιθη-κα.'v !&.ργό'τερα. •στήΥ « "Ωρ α.  τοϋ πα.ιΙδ :οu» �πο το ρ α;δ :όψωνο 
κ:, ή συνεργαJ:rία. μα.ς εκεί κρά-τφ:ε τρ ί-α. χρόνια. .  

Ζ Ω Ρ Ζ . Σ Α Ρ Η  

'Ή ο·pγΎ) ιμ" :Θ�ρ-ωξε νa γρ·άψω για το .πα,:rδ ί .  "!Εχω 1δυο :πα.ι1ο :�. i&.'γ'ό ρ :  κα.t -κο­

p ί"jσι . υιQτα,y fιτα.ν ψκ.pά, τοuς 1μ ιλοϋσα. γ:ά, -τήy ·χα,τοχή 'κα.ι -τήν &;γτ[i:JτΟ'.<;η . Τ' 13(.ιχου-
' ' θ  ό Ι., ' ' ' �  ' 

' ' ' 1 ' ' ' 'θ Ι Σ ό γα.ν •σωΥ πα.ραμυ· : ιμα--κρι ν  . υρω 1μα.ς 1α.π0Λυτη 1σ:ωπη π-α.νω ·σ ·α.u-το το , ε.μα.. ·τ 
σχο:λειιό , 1στοuς Ξρ·όιμους, 1&:κό1μα. χα.t στά. ιr.tίτ:α. ποu οί γονείς ΙεΙχαν ζή·σε : τά. χρ·όν :α 

τοϋ πολ�μου ,  'κα.νένια.ς ΙδΕ:ν kΧ.νέψεριε λέξη . "1Ε}πρεπ·ε νά, 'ξεχαιστεί ιμι:ά, !όλόχλη.ρη πεp ίο­

'δος .  Να. 'θαψ :ετ . "Η8'ελα. λο:>πον νά. 1σπά.Ισω τούτη -τή σιωπή , r:ά. τά. πα.ι'δ :ά. . , .,Οτα.v 

έ'γιγε 'ή Ιδ:·χ·τωτοιριί.α. Κ:Υ;ποψ±!::rι.30:. �πώς ·δεν 1Ε.π.p1ε.πε νά. 'ξ; α.ν.ωπα.Dξω ;(;το 'Θ·έα;τ;ρο .  Σ·την 'Έ'λ­
λάJδα. ,  ΙστLς Ι&pχΕ:ς τής Ιδ :'κτα.τοp ία.ς , εL'χα!με , ·σ � ω'Πηλά, Ιδ :α.λέJξiει ιμ�ά, «�ποοθη;-:ι1Χή» 1&,yτί­
σταJjη . 'Το γρά.ψ:ιμο fι·ταJν ιμιC'. ·δ : έξο1δο� . ''Αρχι1σα. , ·νεt 1γeά,1φω_ το « (/Οταν ιό Ύ]λ:ος».  
Πριν το Ιδώ·σω για. •εγJδοΙση τύπωσα. τά. ;δυο ·πρώτα. !μου 1β:1βλίci : «40 iθφα.υρός της 
Βάγια.ς» 'Χα.t «1Το Ψ·έψι,,» ,  :ε·�σι ,  για. 1vά. ισψυγ.μοlμετρή·σω τlς 1δυνάιμε:ς μου . Πηρα. θ·ά.ρ­
•ρος 'Κ'Χt 1vέλε :ωσα. τον « .,Ηλ:ο» . «[Ιpολητ.τ:τ�'κ'i)» λογο·κρ :1cr[α. 1δεν ύ1π:Υjp'χε aλλά. μετ:ά. 'τ-Ιjν 
1ε·ΚΙΟΟΙ:Υη ιμ;ποροϋ·σαν vά 1μ&ς «χτυ:πfρου1y» .  "Ημα.ι:Υτα.ν �υχερο'ί . Τα Ιδυό ιοιιqλία πο� ·μι­

λοσσα.y για. χατοχη ·χϊ' &ντ:ί-στα.·�η , lστά. χρ6ν.ι·(Χ; 1&·κε:ϊνα 1βρ·ηκοον τ�ρά·στ:ια. Ι&πήχη1crη . 
Ξα.ψν�'κ.ιΧ , γονείς , ι::rχολιεία,, "t•ά �δωι::Jαν rστa :πα.dδι·ά. ιΙΙρίν τ·ειλειώ:::Jει η 6 :·κ·τα.τορ [α. � .. 

γρα.ψχ 'κα1. τό <<'ΓαΧτα;νάκ:» . · 

Α r rr Η ' [l Ά ίΙΙ Α .ίΚ ο r - Λ Α Γ ο r 

Στα πα.:Ιδ ιά. ιμου 1σά.ν 1 fι τα.ν ιμιικρά, Ιελεγα. π·6Αλ&. !Παροομύlθι.α, και ·τά π1ερ ιισισ·ότερσι 

τ' α.u·το1σ;χε1δ ία;ζα..  Κιr f)τα.ν Ίό ά:vδρα.ς 1μου που ιμοϋ :έrnε 1μιά. �μέρα. : «Με τό·σα ποορcψu-
'° ' ., ' IΘ ι� · 1.Ιθ ' ' ι ·,. ι, Λ. • '  �· rτr- . " Ι � · ι υ·:α. :που ΠίΛ'α. ·ε ις ,  uεν 'Κw •ε•σα..ι ·να. τα. γρ·α.ψε·�ς ;» ,  �U1·0 ης:α.Ύ . l.Ll!Ύ'j1p1α, , .,ε1ν•α "t'εtτρα.υ�ο 'Χα! 

τις ιΙφες tπού τά, 11tα.ι'δ :ά �μου έπα.�ζα;1�1 ή κΌιiμόΥ'τοUΙΘ"α.V ·εy.ρ·αφα. . 

ι ι  
Β Ι Τ Ω  Α Γ Γ·Κ Α Ο Π Ο r Λ ο r  

Οί λογο'τεχ�γι'Κές ·ιμου r ιδρα.·στη-ρ'�'ό-τη·tες ·ξε·κινηr:1α.Υ ·
μ-ε · ιμ:& 1σεφά, ·iΕJχ:ποΙμ1tώΥ ιστό 

ρ·ζΧ!δ :6ψώνο , ιστήν « 'Ώρα. τοu Πα.ι'δι·οu ·καιt τη·ς Γυνα.
·
ί:κα.ς�>-, μέ ιι:σtορ.ι·κο �κυ.p ίως πε.ρ�;ε., 

χάμενο. 
"Οτα..ν τό 19()8 πα..ρ·α.ιtή'θηrκα. 1&.Πο 'τ-Υ:ι :Οουλεϊιi ιμου, 'ιΧρχ�·σα, y.,'' &1:1Χ:ολοu\μ�ι συ­

στημα.·τ ι·κά. ιμε το ιπα.ιlδ:κο ·β�ιβλίο, �με τ-Υjν :ποι16τητα. ·κα.ι τή iδ ι1ά.Ιδ·ο!σή "tQU � Εtn""'α.ι μέ�ο� 



.τqϋ �uκιλοi:>.. τοσ, .,:{Ελλην:ι�κόϋ\ . ·Πάιlδ�,κ9ϋ, · Βι1q'λuσ.υ .;κα.ι 1 i&,1π·Θ. 'tδ· l9;7'3. με·τ�χω · στην, ·Κρ ι,;. 
τι1κη ΊΕ'πι-ερο'Πη τώΥ Λογοτ_εχνιικώy · ιδ ιαγωyιιq.ι,ων ' τού . Μέ στ:όχο τή . ·δ i:iΧ'δ�ση �οϋ 
Πα.�Ιq:ι1κ109 Ήι10.λί·αυ), κα:ι τή :δηιμ�ουpγία. ''Βι.6λιqθη·�·ω·ν [χω ιk6Νει πολλές 10,ιαλέξε:ςt 1ftχω 
iο�μq::;ί'iΊε\)!�·ε�ι οοpίθ1ρ•α, .. .. κι�! ξχ'w'· 1π&p:ει , ιμ;έιρ,�ς .·- Ιcr$ :ίοη1μ61:πες:-' •crυζητηϊ�ε\�ς ' και στα. �ηλεοΠ'tL" 
κ� ιμΘσ;α . ι&1itϊικοι.yιw·ν1ία.ς . . ·" ΑΠbι ·το \1:976 ιέχω τη στήλη τή.ς Rί.ρι·τ�'κηζ Βι16Άίοu γι& 
,π'(l;ϊ9 ι&::Ί:rέ :·1χαJθ·ημε:ρ:ί\1ΊJ1 : :ιέ)φ;η1μερίiοα· . · . ι  " '' ., , - , ,,_. 1 · 

{ ' \ :� i ; \ . ' ι:· r 1 ,, � \ 1 
1•1\Τ' 'ζ '" " ' λ  - ' ' Ιt: '  ι ΙΡ- Ι�λ ' (� ' ' ·� ' , . . ��· οΙμ � <f ο�:ι : ;εχεζ1 , }ΙJ.�γ� ,.η:;ι:;ίΎJιμ,αq�,α Ύα ·��pο,1,.1ιμε �ι . v ι ι.ι ια � ινουμ�. ισ�� παιι� �α. μα.ς,. 

Γι& '· Υ'α. ιμ.άιΗει το πα-�ιοι ν' 1&γα.;πα. τ?, .. �.α.D-.ο 16ι·6λ[q , Πρέ;πει '&,πο ΙΠ.ο�u νwρ1ς να. τοϋ 
δίνουΙμε i6 ι16λία. πο�1ότητας. Κι" αuτή την 

'·�ο ιό
1
τήτα -μα1θ·χίγει ν α. 0 ξεχωp ίζ'ε ι  δτ α.ν στην 

πρώτη του .Ε:Παφη Ιμέ τΟΎ εντυ'Π·Ο i''�όJo. \έ��ει �iJ� \ο �ψκ.p ιtι'Κη ΙΚα,,'θο1οήγηιση του έyήλιχου. 

Εltοι'κα. -τώ�ρ α.. πιοu η .ΙΘκlοο"Όι;κη �κίνφη γύρω ι&}πο ·το Ι6-�16�λίο γιrι. πα:�Ισ.,�α.  ,εΙ'ν·α.ι τόισιο 
., ' ι . ι ""':- �' ' \ . r ι . , , 

� "ι . � 
, : " , . ' ....;,τ i 'f -

'· Ι ,· , , . ' , • r ι .fι._, ' , 
μεy�1λη,. ,1 ,  ·�ιy�,� ,,.1\(-:,�F,·Ρ.α,�·(ητ·η , ;ι 11ε,,ν�;Ι�1�pω·�.η .. τ-?� .�01.ι1f19υ , 1κα.ι για. ·τγ�� 'Π·ο �ατητ'αι -κα.ι. η� 
το �λij1�ος, τώy eyτύ:πωv .πο,u, ΚύiU;�-ψο�10,Ο�. , ' 

, • .'1 '· ,Μ.Ι ': χ Α' .'Ά:�λ ιk �,:Σ Ι� · ·. Π. ,:Α � � :Θ Ε r· T Η Σ 
. �' 

' Ρ.ια. τ1)1γ π�ι.Ιοι'κ.1/ λο"fο'τ!εχν'ί-i �rχα ι&πο, ιμ�ικpδς 1Ε:vδ 'ϊα.ψξp·ον και ;fty ιω!θci. γι� αιJιτην 
' i . , . Η i i - 1  , . ( _ r . i ' ' 

χά,Ι�,σ.ια. ξεχωp�στη προ�ίιμ.φη . Το /&yιδ ιαψέpοy αuτο ίi'σως νrι. μο� :δημ�ουpγήlθηκε ά1tο 
τ;ις,,1 ,�γκινή•J"εις '�·��\ ιμ�?):tΡ?1κα.�.ου1�� η ι&.νάγνω·ση. τijς . «Δ�ά.1π�οοσης των .παυοών» κ�φ 
θως · ·και ιμεp·ι·κών Πα..ιΌ �κw·y Ίο�·�1D..ίώy · ιΠοu 1ltτυχε να. μου ιδωpή�ουy δ·τα.ν ήμουν ιΠαι6 ί .  

' Το rκ:ά:πως :θ:εω1pη·τι1κδ :�uτο , ΙΕ;y� ιdφ1έρ·ο'Υ ΙΕ:·v �!σχύlθηκε Πιο Π·ο.λu rκαt !Ο �οομαρφώΙ8η·iε 
σέ π.pοΙ-:ϊϊοtπ ι·κή. πε!παίΗή·ση' γtιi · τη uημασ1ί•α Π'όu ·εχει ή πχ�δ�κη <λογο;;εχνία. στ1j 6�α.­
ftό.pψwi:Jη1 �ης προισω'π �:κ·ό-σή"tdς ' · τοϋ πα.ιο ιου', Όταν , μετα. τlς ψiλο'λογι·κ·ές · ιμου σπουlδ ές, 
&ιi·){,6?\�ίθηκα p;E: ί:1jV ψuχολογίά. Ικ.C<.l τδ:. Πα.�!οαγωγικά.. , 

, 

Σt:ιιστηιματιικά. ιμέ ·την !Πα�1ο ι•κη λογοτεχy·ία 1Χpχι1σα. να. &ισ:χολουι!JJα.ι �πο. 't'O 1960 
δτα.ν ,  1ώς ικαJθηγητης τότε ·στήΥ illα�Ιδ·χγωγικη Άκοοδη1μίαt  avέλα.Jοα. γιrι. τρία Χα.τα 
συγέχεω. χρόνια τη ιδϊΙοαiσ'Κ·αλία. του μοοθήιμtiτος τ:ης ιπα.�Ιδ ικης λογοτεχνίας. 

, · "f!crτεpα. '&}πο 1μιδ:. ι&χε�ι1κi} Ι&ν&!παυλα. για. �ι.εp ι1κ&ι χpόΥ�α.,  τb ''Ε:1yiο ια!ψέpοιν ιμου γιά 
τYJ'V . �αιio. �·κij λ�η�c:ι,τεχv[,7 ί&νανεώΗ.η:wε ;κ.α:ι· πάλ�1 ο:αγ το 1973 με ιεπ�ι:Jχέψθηκε , δ �ότε 

Ηρ,όε!δpbς τσϋ Διιε1θv,όQζ Συνiο έ•σιμοu, Παιlοηιου--'Νεανι'κου Β ι�ολίού (IB:Er) , και μοσ 
ζ ή:ψε να 1[1διpύ�:J:;Ιμε ·και στην :Κύ•.προ ��Ιθv�κο Σύl)οε':JJμο τη.ς . Δ�·εΙθ νοuς ΎΧU1Ι�Ύjς ' �19ργάt 
νω·σης .  Πρα.γ;ματι·κα. ιa}yιέλα.16α τη ισχετική πρω:ο6ου'},[α 'και ·το 197 4 {ιδρύΗη1κε ·δ Κu­
πρι α·κός Σύv:δ:ε·�μος Πα�1ο ιΚ0υ--Νεαν.�!'κ6ϋ Β ι'bλίbυ (ίΚΣΠΝΒ)' . , 

, "Εως �qtε ή 1&ιπα�:;χ:Θλ:i)1�ΎJ1. 1μ.Φυ μέ -τ;-Ιj'Υ παιiδι·κη -λογοτεχν/.α --�τ,�ν :�:cι:ό ποιλ� ψιλο­
λα.γι1κιΥ, - 'κ.αι ���19q.γw';-r�κ1j�. Μ_έ τη . σύyγρ,.�φη _ ιπαι1δ �κών : 1οι16λίωv �pχ�ι:J·α. _1συστ:η�ατιικά 
να dιηχολοuμ:αι μέ--::·α. ·�ήΎ vορυση του ΚΣΠΝΒ . �Άψοpμη ισ-τά,:Θηκε ή τραγωιq (α, .. ΠΌύ 1 

' _.. Κ ' · - ' 197'4 Γ· '' ' '· - ' ' - " · 'ζ ι • χιςυπΎίJψ, ··τηγ . uπ1ρο �Q . , . . ., , ·ι ,·�υτQ �q.ι '�α π p�;σq 1μου ,. 1φ-yoc iqχετ� οντφι μc: 'tα 

' 
• , \'\ �·· ' Ι' -. , ; \ι' \ Ι 

; J \ ι"' ι \ 1 1 ' 7  ,._ ,. 



Κ'ΥΙΠΙΡΟΣ 

1 Α Κ. Κ r Θ -p -Ε' Q, Τ Η Σ 

) Παι.'δι1κά κείiίJiενα. dιρχιr�α να. rμά.ψω !ΧΠq 'tO 1·949. '':Εδώ ΠΡ,'έΠ·ε �  ν� 6 ι·ευ:κρ ιινιισω 
πώς iδειν ·είχα. προγραιμ;μα.ιτί-σει i&.π.ο �ην rάρχ1j ιμε ποιο �είδος ιεπρ�'1t1ε / ιάJ:rχοληtθώ . 'Ά0 

·πΛώς,  yράJ,ψοντας, ιμε τό'Υ καιρό r&να.κ'Ciλuψα. - -&ν μπορώ να. πώ - ιπώς lκλιγα στη 

-συγypα.ψfι 'Κε �ιμένων Πε·ρ ιι�:Υότερο προορ ιισ�μένων rιΓJ. τα παιοιά. 

Π�ο ιπολu με τψάiοη'ξε 'to '�·στορ ι'κό 'διήγημα. και ιμν θ ισ�όρημα. . Σ� αότο με 6Υθη· 
-σε "ΙJ 'm�'θυ�μία. ιμου ryά &:ξ ιο:ποιή:crω τi)Ύ πλού1crι1� 1ιστορ ίσ. τοϋ τόπου , τοuς θρύλους κctt 
τlς πα.ρα66σε ις του . 

Για.·τί t π ιι�τ�εύω rπώς κοντα. 1στα. πο�·κίλα. Ιέylδ ιcι:Jφέρ-οντα. πού μπορεί να. _fχε ι  τό 
ιπα.ιiο ί ,  1ή •κα.τά'λληλη -έΠοοφη με •ό ,τι:δή:ποτε ιcrχε-τ: ί'ζετα.ι ιμε τbν τό:πο :πρσ>:JΙq::>έρ� ι ά.νεχτί· 
μη>tη ώφέ-λιε ια.. 

"ίΕτσι , ιμέ·σα iά.'πο τούς �λα.τιούς �δρίζοvτες π·ού 'άνο1ίy0γ.ται στο παι!Οι πλσυ·τίζσντιχ.t 
δ ψυχ ικός κ&σ�μος 1χ.αι ή φα:ντοοσία. του κα.ι 6 ιευ·ρύΥ-οντα.ι οί γνώ1d'ε_ις. του .  

. 
"Ά:κόίμα, ή �με1ση 1έlπα.ψfι μ ε  -τ:tς ρ ίlζες στερ�ψγει �.ν·�μ;φ,ίοολα �ήν, Ιέ'θΥι1'ή σuν·ε ι� 

6η1�η της ιμέλλου-J"α.ς γενιάς με 1εόεργετ ι'Κες τις :έ.πι·πτώ·σεις σέ ίκα ί,ρ ιοt)ς τοιμεϊς. .,Ό-
Ι < , θ , ..;-, , ' ι... :J.. ι� , ι . λ 

, ' ..,}, ., πως ·ε ναι η fα.Ύ' pωπια. , '/ 'α.yα.ι�η ,  Ίι υ�-κα.ιcι:�υyη ·χα. η ·ευ'τερ ια. , ΠΟU στ ,1 συγχρονη 
'έποχη περνοσν ιμ�α 1nληρη Ιδοκιμασία, ι:σ ια.ίτερα , �στην Κό'Πpο ά.πο τότε πού '1ι με­
γιiλη συ1μψ1ορ:ά χτύlπφε rto νη-σί μας. 

� 1 1 
Σ Π Τ Ρ Ο � - Ε Π Α Μ Ε Ί Ν Ω Ν Δ Α Σ  

τΉ π-ρώτη ιμου :&.πα!ψΎ) ιμΕ: τη.ν Πα.ι®ι'κ-Υ] Λογοτ.εχνία. έ"γι;�1ε οόl�ια!σ.τιικά , 6·ταν· φσι­

τοuισα. ισέ Σχο'λij ΜΘ:Jης Παι-οε ία.ς � � 

. . . 
. 

ι • , r '' . 
', ι ·  -, 

Παιρόλη τη ψ-τ:ώχε � α.  �και την <Χ.v_uπαρξ ία. ' ιπολλες �ο.pές idχο1λι1κώ1ν ·6�Ι6λ�οiθηκών 
-τ;ην ιέΊtοχη !έ·κε'ί ν.η ·και :παριό_λ-q ' 'τη 

-
iου;jκολία .σ-τηΎ ί�ξιεόρε��η Ί �αι,Ι� .ικώ-/ 61�ΒλίωΎ 'Κα­

τ·όρ'θω::;α να 1οp ώ  'ΚJα.ι ν?χ ιδ ια.:ο(iι::;ω . ιμφι:κα γνωστών �υyγρι.�φέ-ων ,  ��ω,ς'. �:oG Β�pν' , 
· ·· . •  ,, 1- , \J , .. ·" -� - , . ., , ' , " 1, • ι " ι. , 

τ·οϋ Ντί1κενς,  τοϋ "'kντερ�σε1ν ικα.ι �λ:λwν. · ' · · · "  ' ' ' 1 1 ' 
ι \ "J ! ' { • ι ϊ � ., 1 ' 1  .�' 1 

0.Νπ" τα 10 1. ολία α.ό·τcΧ.' ιμΠορώ να. :Πω 1έΠη:p1ε4&τηΚ•α, · ισ� ' Ιένα μεγ'άλό -6�θ:μ;ό� co Κό: 

qοος 'τους ικα.λος ιη 'Κιοικ-ός ,' η,ρειμιος
- . η ιο ία�ιος , πλο-�ι::r,�ος η ιψtωχος ' ιμε ' ·1ψοι6ληιμ&.\t�1σε 

και μέ ιχ�τα.γοή·τ:ευ:σε. "·Εv-�ωίσαιι 'την :&,yάγκη - .yα, γρά;ψω Κϊ' - iέγ�ω κά·π:οτε 'Κά:tί 'Π()Ο 
y' &πευlθόvετα. ι ισε πα.,ι δ ι-ά. . 

1 } \ ' 1 ' � r � .� 1 ' \ι 

1 "Ε·τσι άpχι1σα. · ικατδ:.. -ικαιpΘ�!Jϊ νά. fρ.�ιcp:ιJ Ίο ιά1φοp·ei ·μι'Κρ,�ς:111ιι:fσοp'ιιεg Και !Οιηy'ήμi�tά� 
Ή ·ορεξή μ;ου· • i:οτη κι' ή· ιbπ·i:Θυ,μί·α · �ου . '�εγά·λωναν\ 1�:τοον 'iχpyό-�έ·pα1"6ι 'ί:;pl1:!νηκα"�16'ά,:. 
σΚ.χλος 1σέ Δη1μο1:1t1κ& Σ'χσλ·εvα.. "lI 1&μ.ειτη ,έ_π·�φή :μοu ηιtε τά: Πά·�Ιδ �rά , ' 1ή · 16α.:θ�τερη Ύ'vώ-: 

σ'η τοσ ψυχι:κιο5· τωιγ κόισ�μου , ·dί -ά.νt]::;υχ!tς, . οί 1έπ1ι1Θυ1μt.�ς , " τcϊ 1tν·o t�.έpdνlτ::ιi" τffi\Y, tttαιι­
οιών, ιμ" 1ε·κα:να.ν ν·cΧ. ισυvεχίισώ 'Πιο σ.υί&τηiιατοπΘιημ-lν'α τώ'pα �ό γράψιμο . · "  

·,) 
Ί 



2Ό , ; 'J.  ΠNΙEVMATI Ki\'i 

Την πρώτη ιμου Qμως�. Ισ?·σ�η1ματοriti:r>�:η1μ:��ΨΙ.J !δ9ν,λε.�ά., μια. σu1λλογη tδιηγηrμ.ά.tων,  
τήν 1ε1κα·να το 191τ6 . 'Τη χρον ια. αότή , δiστφα f&.πο ιδ ιαγων�;σ:μο της Μορψω·τι·κης 'Ί­

. ·πη'ρεισ:.ίας. το� /Υ:ποbργεtο·ι:i Παι�δείας · πη:ρα Κρατι'�ο ·Βρα.6είο, γι� -c·o· .iQ:�16λ[o μου αό·τδ . 
' · .. "Ή Ιπ�ιΘϊκ·η 'λο1ψ:τεχν ία \ τ·δ .m:α.'ιiδ�·Κ? . 6·ι'ολίο .γεγ�·κά. Ί , :ε!�·αι κ·οc�ι ιπο� έγίνιε · Τt �α 

;&.1ν:α.π·61:rΠ�r�τQ �μέρος . ·�·;·,τ:Υjς '; ζωης .. 1μου, : γιcχ.τι;; πι·&τε·ύw ώπ:όλ1υτα� ιστη, μεγά1η.· ά.ξl·α ποδ 

εχε� για tav πα..ι·οό�κοrσμό. "'μας . 

1,�ι 1' • 1 .r �' �1 ' Ι �, ί • \ · 

'Κ; Υ ·π Ρ Ο � : Τ Ο Κ ·Α Σ 

1t1π1σρω να. πω δτι ή π·α·�'δ�:κη ποίφ:η ήταν ιμέσα ιμου \ά.πδ τήν ιέ.ίφηο�κή ήλι1κ1ία 
/�·OU, (fρχι•σα ινα γράψω πο ιήιμ�τα . . , , , , , . 
, ;  ,. 

·�·τις
, 

.:
,
9
.
uo , ·��λ�·ογέ?.· ', .iμο,�

, 
«�Α.JοQ,ύ��:-ες ψuχ�ς>:., 

και �<''Ελπι1�ο�όρ� '�ηνύiματ�» ) 
ποu ·το •περ ι·εχό�μεν-ό τους :&:π·ε\J'θuv6'-::α..ν 16-ε ιμεγιΧλους ύπιΧpχουν ιμεp�·κα. 'Πο �ή·μ;α:α που 
τα. νοήψχ.τιΧ τους ιμποpοf):Jοαν να. Ύίνουν 1&.ντιληπ:δ:. και ι&.πδ Πα�1δ �ά..  ''Ο .. λόγος ιπού τα. 
έγ,:'ρ'οtιψα.. · �των� γ:.α. νδ:. 1ε;κψρ·ά\ρ-w σuναι�ισ!βήιμ·α.tοc 'Και .�τοχω:J1μοuς Π(:)ύ είχαν σχέ1ί:rη με 
τοuς γοινείς !ΧΙΧiί. τα.:· πα...ιΙο,�« ·',: ; , ,, ,, 
. "'�ναγνω1::ιτες των 'Οι1ο'λ ίων ,  ιμοu ·Ε.'λ1εγα,ν ο·τι ιμ:εpι'ΧGG ΙJ'tΟ ιή\μ·ατα, των IOU'Q α,u·των 

.Jυλλόγωy· �·tdy έιλκuι:t�ιΧα. ιστα ' π��'οι& τόuς . . Αυ�ο 1μΕ:. ΠροΙοληιμ&τ �·σε πολύ . Τότ�ε ή 
7\:λ� ιο·ψηφί� τώv ' 1πνευ1μψt'ι'κωv 1&yΙθρώmων Ιο'πως , ·και ολων ·π·ΟU Ι&γα.ποu·σα.ιy , τοy εγτεχνο 
fλ Ί:Sγο ό1!1::οτ·ϊ1μοϋid'Οr.v ιστην 1πιpα..γ:μeχ·τ�;κότητα. "=ΥιΥ ιπο ίφη tπou &πεurθuvό'τα.ν ·σtδν πα�Ιδι·κ'ό 
�61σ1μιο . Την ' 'θ'εώ:ρ ·ουΙσιiν ύιπdδεέ·σ -:·ερη ·και ιεu·κολο τp•όπα ·ε·κψρ α.ισης . 'Ομο9-ογω :πώς 
τ6"Dε για. ιμέν·α ·fι:τα.ν πιο ·εu1κο·λο ιyα, γράψω Ύιδ:. ιμεγiiλου� ιπcψa για. ιμ�·κp·ούς .  ·�Ειπέιμε-

, ' 
.•. 1, � ' , "Η ' , ' Ι' ' ιz , ,  :ΊΙ.ιr' να. ΥC!ν γ:pιωψω πα:ιiu �ικα. :πο·ι·ημα..τα. . ταν για !μ·ενα ιμ�α. ει:Jωτεp ικη v.V'α.γκη . 1viε τpοι� 

61ΟUΙ:J'ε το πα..�Ιο ι·κο 'θ:�μα ικαι γεν.ι·κα. hfJ ισ�υ1μιπφ�1φο1p·α •κιαl τα αJθσiθήιμ.7Jτα τοϋ παι�!διχοσ 
κόισ1μοu . 

Δ ' ι�:· ' "' ' .t ' "' Ι " .!: 
· 

' .t ,. ' ' ·" S::' ξ ' ' ' Ι .. εy 1:�φω αvι ·ocu·τu· ·ε-ιχ.ε ·κα.. � Ιεχει 'Κιι.:παια σχε1ση Ιμι:; •αtl·τΌ 'Που .εuε ι· ε μ�α πιΛα•)Ι.,α 
.2; , , ,, , , , ·" , . (Α ' , ' . , .t .. , ) 
ν..'κτινογpαφιας που 1εκα�μα.. κα.πατε για ι�καποuς •υyειας .  υτο :πρωτη φοpα τcι •Λεω . 
Νά ή �κθε·ση τoiJ ''.Α:κτ �νολόγοu ποu &ψο·ροϋ1σε τη.ν ιχαp·δ ι�κη χώρα : 

«Καριδ ια ·κα;y,�νικη &λλ& ΙΤC:αι;δ ι:κ·οίί ιμε
:γ�:θοuς , ·ύγ�ής» .  � ·Με ·ςέv��σε Κιαι ιμ·ε �νφύ­

χη ·�ε ή 1Ε.1κ8'ε·yη · ,ιΑ�·τιyολόγος 'και "Ια.τρος ιμε Ιδ ιcιJ61ε1ο:αίω;σαν 6τι ΙοΕ:y 1εχει ·σiέ1ση ιμs 
πιΧΙθηιση ί&:λλα. 1Χληρονο1μι'κ·6τη-τα. ίΚαlθφύχοοσα. 

'Τώ·pα τί ΙμΕ: iέ"Χαιμιε δ:Jτερα. y' Ιοο:rχο:λη!θω ιμέ ·τψ πα.. ι:ο �'κη ποίη1ση ισu1στηιμα-\: ι1κά ;  
�ο π;pϊi')·tος :ΠΟU ιμ� , . iπ�pα.'κ ί·νψ? γα, ' 7t'άp·ω αιt),το τογ Ιορ91μο ή·ταν δ Ιοηιμο·��ογpάψος 
Σ·τφίίρος �Αγγελίiδης ,ιπ-οu τον γνώρ �:ζα Ι&;·πδ ΙΠ·αϊο ί 1και 1&.ργ6Ιεpα !Οά·\j.ΧαJλο. Κάπατε 

δ ·Σ·τα.Ορ9ς 1�ξεδ �iδ·ε την Ι&.ποyεuιματιινη •εψηιμερ Οοα «"Εiμ:τφός» . . 

Μ�·αι'ν ήιμ·έρα ιμοϋ iο ιφήvu1σε : «'Κύ1πp10 στέλλε μ.οu ιπαι1ο ι·ΚcΧ. ποιη1ματα 'μόνο 
Π('lιiο �Κ� _,.:. Ύ&. Ισοϋ τ&ι . !οη!μc:η�εύ� ισ-:εb �<1'ίΕΙμΙΠp6ς» .: 'Τοϋ Ιlιστελλα κ�t ιμοi;; lοηιμ-οcr!1ευισ"ε 
κιiψιποσα . :'Οταν το. '19'61 . 1μ,πήκα. ;στ·ο: iεπα.ιγrελμ-α· τής Ιθη:μασι·ογρ·�χp{ας •ε'Π·�·οοσα γνω· 
ρ �ιμίες �α!λές 1μέ· 1το1)1 &είιμΥη·σtο Δηιμη�ψ'Θ Δηιμψριά1δη,  ·οο ι�κτή -:η ·κωι :13.�ευiθuγτή της 
έιψ·ΥJ!με�p.l!οας «Χρ.6ν9ρ> . · Σχο� �qk!ζ.ψε ιρ,, ι& . 1μιέρ·α �eέJμα'tα. rπο ίησ.ης 'Κ.α,ι ψθ&χrαμε· �τα 6ι­
�Ο'λ!:α ιμοlλ. Μου iJέ:ε·� ξ·α.ιφ1v ι;χ.�'�: <<Ρέ ':ξ(ύ)rι;ρ·ο :ξ�ρJ$ις -τι 'lχω' , Ιά,•yτ�λ ηιφlθrεϊ ; '!Εισu . �χε·tς 
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υοι·α.ίτεpο �αλέντο ϊt'ά. ·νά, γpά.'ψε�ς :πα.ιlοιrχ.Ύj π.οίηiση . "':ΑJ'Υf..Όλ ή·uOU Ιιt α.ύ·dj 'Κ.α.ι 'θά, :έπt­
τύχεις  �πολύ . 'Έ}ταίlμα:::ι1ε ιδουλιά. ικαι &ν χ:ρ ·ει αισS.εϊς 160-Ιfθ:έια γι« την ιεκJδοση ίθά. φροντί­
-σω rκ:ι? 1εyώ» . 

Τιοϋ ετΊt.α τις ιεπιιψυλά.ξ'ε'�ς ιμσυ γ.ιά δ·λοκλη;pωJμενη ε·wοοση . Δέν α-ϊtο'κψιJ:6ω το 
γεyονός iοτι 'Κ � '  ΙΕγώ τ6'τ·ε 1δέν 'πίστευα ισ-cΎ]ν ι&1_ξ_ία tΎjς πω�1Ο �1κΎjς πο[ηι:rης.  «Λα.γθα.σμ.έ­
να ΙQ'Κ·έψτει::rάι ,  Ιμοϋ :Π5Υνpατηψεί, 'Κt1' !ΟΟτ) και ΟσΟ� iΚp ίνουν €τtσt 'tά. ΙΠpά.γματ•Χ» · 

"®οαλα ιμπροιστά. -καλ το 19·6'3 ι&Ιξ-Θδωσα ·την π�οώτη παι'διική .συ�λλογη «Χ:ε'λ�ΙΟο­
vά:κια» .  �ίχαν !μεγάλη ι&..πήχηση 'Και ιχυ·κλο1φορ ια1κη ·Επι'τυχία .  · Δϊετέ'θηισαν 1200 .α,γτ&­

τυπ·χ . Αuτο -fιτω; .  ΙΕuyνω�μσνω ·τον φίλο :και •συνά.Jδελφο Σταϋρο "Αγγελί1οη και τον 
μακαρίτη Δη:μηψιά.iδη .  Αό·τοl fιτα.ν 'ή Ο:.φαpιμη Υ' &;:σχοληθω συστημα.τικιΧ μέ τη�ν πα.ι-
6�1κη ποίηΙση Ι&κ:δuδοντα.ς �συνολικά. τρ ία. ο ��ολία. γιά. πα.ι/Οιά..  

·Ε Υ Γ Έ Ν Ι Α  Π Α Λ Α Ι Ο Λ ο r ο r  - Π Ε Τ Ρ  Ω Ν  Δ Α  

, ,  

Σ·τά. χρ6ν:ια. τοϋ ·Ο·εύ'Qφόυ [f.α.γκ·όιjμJιου [lόλψου ,  πού :ζοϋσα. 
.
σ'τη'ν �λεξάν1δρεια,  

ετχα 1ί'δ,ρύ·π·ι ιμέ μ.ιά. 'Κα.λη φίλη , 'Ιη, Νίνα. Ρουι:Jσιa, ;συγyενη της Μα.ρ[·χς Ρου·σ·σ�α. ,  
ε:νy, πρό-ω:πο παιιδ α.γωγυχ.ο 'Σχολείο το <<"'Αλε·ξανΙδρινο Λύ·χ.ε·�ο» .. "-Οπω-ς fιτα.:.y 1κλειισ:τή 
ή Έλλά,!δα. 1χαλ 115έ'y ύπηρχε Ι&'π�'κοι1νω·νία ,  9-.όγφ "tοϋ πολέμου, '&.να'ϊχά·σiήκαιμ

'
ε νa 

γρά.�ψουιμ·ε ισ-:;ηv .Μγυπτο σχοιλιχά. 'ο �·ολία., 1&.να.γνω·:1τ'�'Κά. , i&."κ6iμο: ν-& συvΙθιέτουιμε 'Τtο�ή­
μιχτα., 1σ·κέτς για. τις ;σχολι1κές γιο:ρτές μα.ς, παραJμύ•θ ια κ .λ .π .  

Καριπος ·&·κείνης της παρα.γωγης στά.'θη'wε ιχα;l 1) πρώτη �υλλο'1ΎJ· πQ�,ηιμά.'tφ:ν 
' - ' � , ' " 2. , l 1e. ·Ι'Ξλ ' ' ,, ! ' ' Ι� ' Π'Ι l  μου γ�α :πα.ιιυ ι1α. 'Κι 1ε'Vα. υ..να'Ύνω����·κυ υ �ιυ ιο , που :εγραψα ΎΨ•. μ�'κpα. :πα;�ί,)ι� ><< "- υ 

'Βιlολίο μου» . 

σΟ::rαι γρά.φαυy για παπ'ο �ά. ικιΎοϋ·ντα;ι \&.1πο την 1εύ;γιεv�ικΎ) ψϊλο:οοlξ ία. y&, 6ώισουν 
στη νέα, "(iενiι&. 1&.ν.α.yνώ1σ�ματιχ λ1ογ·ο·τεχ1y1�·:κά. ιΧρτι�α. 1κα.t ψρ·ονηιματι1�τ�ι1Κ:ά. , · για "vά 'iιΧ Πρι0-
ψυ'λά.ξου·y &.πο .ψτη1/&. ιΚοοι ά.γτ�ιπ��δαφγt,('ιικα kiν'α.γνώ1σ�μ.ατα:  Αύτο <κ·άιμνω 'Κί' 'έy'ώΌ 

t' 
:,· ί,r1 1 ' : \ .�ι ι ' � ι 

- . ι' \ϊ 

• �· 1.- t ' 

' ) 

, ; ... 

1 1 
[ .  [ . 
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ΧΡrΣΗ Arrπ ΣΤΟ ΑΣ'Τr 

ι� '!. ·i ' , , ,' 'ι " �. \ -' ·'1 Ι ,  ] ι ι 1 ι � :"' i\, ι Γι;6\μt1σε δ . λ6ψος τίίηι ΜiΟν·σών 
με μυιρουΙδιιΧ τ�σ πεόικου � 
�ου�1φ·!)ο.ιαι01μ.έ.Υ·ο,· . .  \i:ροομr(;',, . ,, : ·  ·,. 
--φ;�«ν�ψ·υλi.ι , ι:rα.ϊtψείρι .  
1 ' \,, j � � 

·Τή·� ω'ρ1α. rtόύ χCλ�·α ·που>S�α 
ύμνο �όγινο πρ(>:JΤψέpόυ·ν, 

στην Πόλη , ποu <Χ.ργοξυπνα. . . . 

Τ1jν ·{fψ� ποu &Μόμα. 
με 'δ.ό!ξ�ς ψ<ψτ-L·α; 6αρ·ε>tιΧ 

. ή �Ακpόι�·ολn 'Κιοψα.ται.r, 
" 

Εις i.cX. Π:ρcη�όλα..ια. μπiροπά. 
·'·υχη' : .Θξ·ΟUi &κό:ιι,α. 1 ι \1', ., , Ι \ 1 ) ' • >  1 ' δ':1"' \ 
Σε .'λίγο, · πλή'θ,η iμέτρη·τα. 
σειμ·νιοι οιί πρσσκυ1νητά1οες. 
ίΚ.α.ι μαiκ.ρ�;α: δ Λυ·κ.αJ6ητός, 
μές 'τΎJν ·ώχρη� ·�&γή , 
' '1. 1 

1τuν {ερ1Θ ":τbν ογκο που 1 

μει�όρα:ν·α π.ροιβιάλD..·ει . 

i ι , 1 , ι , r 

Σ·τ� 6cΧ!θη του ιδρ lζ�ντ�αι
·
, 

δ γέρψllεφα�α.ς , ' · . , 
κα.λόπτε·ι 

'
μ' άργuιp:ο άχο 

θά.λ«crι:rα ικ-α.:ί λψά·νι .  

Κ ι  ή πέψα ποu δ Πλάτωνας 
οcαJθό'ταν, κι ·δ Σω'κράτης , 

μέν:ε·ι ικ'εΥή �πο ρειμβαιq.ι,ούς 
οcαι π&.ντα άν�μέγει . 

Την ώρα αύτη σωιποο:rανε 
δ'λοϋ'θε τά πουλιά. . . . 

Κ�'Ποιοy . . .  fJ κά"tι C>μορ·q:>Ό 
τά 'Τtά:ντα rκιαρτε,ρcϋν 
π·ε�pίπρανο . . . μ:ιεΎΟΟλΌ . . .. . 

\ . 1 ' 

' ·' J Ρ·dο.ίζιει τ6τε δ ο*ρ<cινόι; . . .  
Το 1ε·y.α με·τά. τδ &λλο, 

σo�YQt»Y τ'. ��τ�p·ι.α τά. θφ�.ά.· 
�τον �Ίειρό τδ Βράχο , 

, ·"Κιοqμα.ρωτή ή 2Α�ρ·6ποιλη ,  

μέ  τά (1ψαία τέμπλα., 
κλ:ιμ,α.κω:u& .Wιt�σιΟάλλοuvε 
π.:ά , τών σκιών τούς πέπλους; .  

Κά1ωυ 1Ξ:κεt , θ&. 6p!Ό'κ·ε1σα.t , 
RENAN, rνά. ψι:θι>ρ ίζε·�ς 
εύ.λrt6�'Κή , μιά. . qτ;ρΟΙ�ευχή . . . 
'f\:t 1.�:7είς ·της Σ:Κέψης Μύστες ,  
κ·ι οιι ς rjλευ-:ο.ί οί  1:J1μΛευτες 

;ου ' μ&.ριμαροu,  τη·ς πέτρας . 

Κ.α.ι •:rεtς, Μ-εγά..λο ι Δά•σr<..ιrtλο:ι 
τοϋ Λόγαq �αι τοϋ Νο . . . . 

. ίΜά , :ΟΟ'λλο�μJV'b , ιβλέιπω '"ι<.αt οος 
&νά!μει:rα στα �ψεί'Π'ιιχ, 
6ά�ρ1βαρο ι ιχ:α.ταλύτες . . .  

1 .  

Γιp·eiJψC.oα. &ς ·εΙχα τqϋ ROUS'SEAU,. 
J::pω:�,pa τόG LORRAIN, 

νa ζω:yραιψίι::rω τ' &ψψφο 
-rοΥεφο πιοδν' ή .ΑJΘΗΝΑ . . .  

Γιατί ν.α. μΎ]'Υ ·είι�ε μ-α.ζί , 

φίλοι μου οοου Γης, 
να ΙοΎjτε ώς κι έγώ . . .  

Ν& . . . 'Ξειπ,ρο10&.η.ε1ι iδ ''Απόλλωνας 
καιμ.χpωτός !Π& στ' &ρμ.α 
με τ' �τι..:χ. ϊ;ου , πο·ύ ,  ά:τ!Ιθαισισα 
σ�ωπηλά. καιλ'Πάζοuν 

yόpo νά πά.1ε� -οοϋ Κό'1μ0υ . . .  

11 , ! /  



Καιι νά. το θαϋiμα σtou'yι vε . . . 
τ' ώμ.ο:pψο, ώρaίο θαύμα. . . .  

Π η,ριε ψω-τιιa δ Πειιραιάς 
μέ τb Λυικα.fJη τό . . .  
Φεnο16ολ& 11 • ΑΧρόπολη . . .  
ψω·τίl::rτηχ:ε -ή 'Αθήνα. 

Φως . . . :καJι Φωτ�:& . . . κι' "Αvά.-στωση, 
Κο'λώγα με Κολώ·νν�, 
στης "Απτερου Νίiκης το Να.ό ,  
�το Θείο Πα.ρlθενώγα . . .  

Ή ·Μέρα Θεριμοιφίλημ.χ 
δ ί1y.ε-ι ξα.V'ά. στη Νύχ-:α, 
την ιϊψο-ρψη κο:�μούμενη 
πΌu ιπά:ει νά. ξαιποστάισε� . 

Και μές στά. μάγι'α. της Αύγijς, 
ξαy.αρχινάε : πάλι 
� r&.έννα.η 'Ιι.vrι,γέvνη1ση , 
Μυ,:J':ήρ:ιο της Ζωής . . . 
Ξχνά. ·λ;α.μ,προι; ό1μένα.ιος 
Άπόλλων_j Αθηνάς . . . 

Μέ�α. &.Πό χ�ψούιμεv·α , 
δ:pοισα.τα. μονΏπά.τια, 
μέ ψφτωιμένη την φυχη . 
χίλια� μύ:p·ι;:χ. rκ:ε·ΥCίοιrι,, . 
κατηψοιρ·!Ιζw 1σ'κυfθ-p·ωπά, 
σ'tό 'Άι::rτυ το Κλε1ινό . 

Ηρωt - πρωt, στο Ιδρ1όiμο μου, 
δ ()δσκαJθcψιστής, 
μέ τό 6·εργι τό ο:ιίχμ.ηρό ι ' \ . , 1 r ,ι 
κα.l τό "σα.·κ1κl στον ώμο, · 

τά. :χ.α:τά. γης π·α.ληόχαρτα 

μαζεύε·ι ιμε σιπουΙοή . , .'1' 

' � . 

... ' , ι . " 

1 1 

"Αvτρες, γυνα.ίlκίες γιόμισαν 
αι στψά �ες . Καί κ-εφaτοι 
δλο: τους πάνε στη :σουλε•ιά, 
τη·v καιθηιμε,ρ ινή . 
Φουι�ιΧ'τα, οι ξένοι Ίμνητές, 
ε ις τά. Προπ&λα.ια μ.πραπ�, 
Στο 15ρ-άχο τοϋ "Αρειου Πάγου '. . .  

Τά. μα.γαζιά. ά.νο ίγουνε 
Κ;Ο'Υτά. στη·y �Αγορά . . .  
Κα.ί στο Θη:1ετο κάτω κεϊ, 
τοϋ ό•πόγε·:οu αJδειάζοuνε 
με 6 ία τά. οα.γ6ν:α. 
Μερ:μήγκ:α--<μ(Χ}θητόιποtiλα. 
γιιομίσα.Υ.ε οί ορ·όμο·ι . . .  

Καt ξ·έρω πω� όπά.ρχου·ΥJε 
στις •:hή'λες τις &.Ιθ&vατες 
τοϋ ώρα;ί-ου ίΠα.λα:τ�οϋ 
και στη 1οpΌ::ηά. -τwy Κήπων, 
οί λε1ο·ε·Υ'τ6χο11ψο·� Εu·ζωνΟΙί , 
ποu χrι,ίiρ'ε'ται δ 'Χ·6ι�μι0ς 

. , της .λε'οεΥ'�ία.ς τό t!1άJδ ι•qι.α 
τΥτν ιΧι::rπ�pη ψουστα.ν·έλλα. . , . .  

1 ιι ι 

r , ! i • �1 ι 

Κ'' 1�1άνω 'ά.π' δλα; "'Αqπιλη , 
μέ§ ισιτόι γ�αι'λάζιο ,οίφοανό ' 
ή α,ιa1ά y1α;:η ΑΚΡΟΠΟΛΗ, 
A!l'QNIO ΦΩΣ, ΊΨ ΑΝΟ . .. . i , ,.,ι .� 1 • � Πψ�ψα.·νη , καiμ(φωτή ,· 

. μ'ε μ&ριμοψα ό1Π α:σ�μ·ένια. . . . 
· , ,  . i .. 

Μ�
"
:π&�ντα. χω.ρις πόνο, 

πφ:lφp�V� τb χp�όΥΏ . . . 

Ό ι  
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1.: . ' 

Σ1t·ο :π_.αtηιμά. · ν�υ
, 
·[r .  Σίε;ψέ;ρη «�α.λωμίν<� της Κύ:Π:ριος» ·ύ�οορ�χει έ.Υ� · μοιτί16ο rπου 

μας d'Oη1yit ·�π:ε'u'ΒΙΕ:ίάς, " Ίσό!ιJ.ψωνια ιμ,ε 1τJΟ' Ι�ο1λ�(ΙJ:Jτή , !σ-c'CN Ιω'. :ΜοοΚ:ρυγι�γνη . f}1έλω να 

ιπω ό1π οι 1στ'ίχο�ι τιοι(:ri.ό:ιή!μα.:τ'Ci'ς ·thc;' ,αψ�Ιθiμό 11·6-17 (Η γης :0 1εν , έχ1ε1 ι Κιρ �1κ''l λι1ci/γtα 
yα, την ιιt.&};,��·\/ � 1στ:α'{ ώl-ιο ·iJι ' να. · ιψόγοιυν) ιμας Ιθυμ.ίΙζουν ·τα' ε.gης 

1
).pγι·α. του ' Μ1ακρυ­

γι'ά.ννη :  <ϊ ', 1C)ιtι 1�.ρ'��έ'λ<ι.α. Ιδ·ε·ν 
'έχ�ι η, 

·
γης για να την ιπ·άp·ει :χια:νιέίς ·ε �ς τη"Ι :πλάτη του ,  

ούτε Q' Ιδυινι�τός,  οΔ·τ� ο α!δύ.ν·�τα·ς» . · ι  . . . 
Αυτό π1ου ' 

iθ1έ:λω · 'v� ιτο'v'ίισω . ιστ1i 1σu1Υτοιμή ιμο:υ :dυ�τ� ' :μελέτη' ιε ί·νιdιι ό'τ'ι . ·η Π�ο π1ά:�ω 
ψρά.ση μπο·ρ1ε ί  να. οοπ:α;ψσά.·ταιι Κrτσ Μ·�χ,ρuyι·ά.ν·νη , ίδ:ε'Υ Ιμ'Π:ΟιR'ε ί, p/μως ιd:α;ν ιiδέα ικ,α.� έννοια 
γ('J., -π:ριω·το1συλiλή1ψ1θηwi tmt'ό !το · ιΜωκρυγ�·ά. ννη , π·ου 1θα. τη 1δα:ν.ε ίίστηΧ·ε . α.πό την :πλοό1;:ηα. 
π:ρΌψ0ιρ1ι1κή π1εψ·οι1δ·ο�;η, ταυ ·τ·όΠ�υ . �·�ccτί η ιε �1κ6να. cωτή ,  γα φο·ρ:τώ·v�τα.ί ΙΟηλα:σ-η 1έν·χς 
τη γη ιctτ;η ρ-ά.χ'(jt ' iδΝ ·ιείνJ( Ιδuν'α:�6 ·y' αlπα!yτά;Ί;;α!ι �·ό,σΌ α.ργά. 1:ηη λα.ϊ'κή μα.ς 17tcφά.­
'Οο.ση 1 αιψσ-ό' 'η · π1pillτη '

-._:ης .οcρχή 1 1μ.;π-ορ·ε ί / .:-tναJζη1ι:ηiθ:εί ιστη 1μu1θολοryία. :των Ελλ,�γωιγ. 
Πο:ιός 1ο·ε γνωρ ίζει· · +ον 'Ατλ�;Υ;τ;α , που ε ίχ!ε ως έρrα 1του να ' 1κψ�τά;ε� 1σwυς ώιμου� "'cου 
WY Οιψχν6 , έ:ργrο rπου του αιν.α·τΘΘη:κε cr,α;y 'τιιμω1ρ ία. ΎL1α. ·τη 1σu1μ1μ.;ειτ;χή του ιστ:ον ά.yώ­
WJ, των Τ:ι·τ1ά.νω1y ; 'Η ιπο ι·ος :σ,ε yνωρ ίςε·ι ό1τι ο ' Ατλανιτα.ς. ψοp'τω1�ε , για. λίγο μόνο, 

το μεyά.λο φo1pi'!o 1&τ�υς ώιμ.ιοuς �του Ηρα:κ:λή, ιμ,έχρι y.α, του ψέρ.ει 'τ·α. μ.ήλσ; των Εm!�.­
ρCδων ;  " · · · · " · · 1 

' 1Ολα ·τα :λή1μιμ·α-tιi 11t10u ΟΟΧJb�1α�Ιθοόν π1ρ;οέριχον11αι απ·ό τη λαϊκή �ο�η.��'Χή rπα..ρά.!. 
6οση της ΚόΙΠ.ρ·ου ·�και α.ποισ<ΚΟ!ΠΟύ'Υ 1νά' Ιο·είξ·ου'Υ π6σο πα.λιά 'Κάιι ιπλcmιιi ε[γαι η rrt•α� 
ρά.Ιδοt:τη που σχ�τΟζέ�τ·α.� μe τ·ο ιστίχο 'του �}εψέρη «Η γης �δεν έχει κρ ι1κέλια.» . . 7 • 

�·.· \ 1. 1 " 1 " Γ ' ! �· \., 

1 .  Να. !!JiO:U ψορ�ώσ·ου:σιν τrj ν ΎΎJ'Υ που στέκει τζ·αι θ ω Ρ.'ώ την ' 
ε·Ομα;ι όπως 'τGν RραJκ.λήν , •σώννω τζοι.:ι ιπϊιψιπατώ iη"}. 

, 2 .  � .Να, Ιθυιμw'θώ π:κ:ιά.γνω τήν γην σσ.ν μεν ,έiσε1ι 1μ.;ε π·κιάισμα.ν 

3 .  

τJζ.αιι πpουιμ.ιοu�tΎώ την -Όζι �ν 'ψή·ννω ν α  ιζήΙσε ι ιπά.·νω πίλοο:;tμων. 
(.Βα1σ. Λ. · 'Κρηm.ιΙΚός) 

'Ί';ην μα:υιρ·ο1μιμά.των 'Π'' α•γα,πώ ά!μ·α;ν την ΧΥ't'��χιρ ίiζω, · 

της 6ύ1yο:ιμης μου έ/ π.ηγή 
τζα.ι �α. 'σε.ν τέρϊ?ζ·ελλον η γη , 
ΟΎ)·κώννω την .'ΥΏιμίlζω . 

• , • 1 
(!Αινrr. Α. Καrrσαντώvης) 

1 1  " ι  ·: 4 :  :·Π' σf(Ύ1p1ίιπην , .έΠκ·ιΙΧ!;;α. '°"ΎJΥ γην γ:α, την κ101JΥtρΌυιμπελλί:σω 
', ' .  ( ,ii τ\:ι όct't'ε:pov ε1μετάνωcrα. τζι εχάιμνηιcrά τη·ν πicrω 

τζι όι πως εφ·οήiθη·κα., 
έ/ τζ·εί1νην που iλυπήJθη>κα., 
νσ. μεν την .ι-·τισ�λλήaω . 

Ιι 1 : 
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5 .  Να Ιμqι:> φ.ορ-τώ:Jο�σιν  η]'Υ 1γην , 1σώννω τψ τζccι 6ου·ρώ :tην�· 
πp1απιiγτων ισα.ν την �ζφκ.αφ:τζήy π' αJλλώ:)):ί1ει. τtζαι Ηωρ-ώ τ'(JΥ. 

(Λ. Χ·
οτζη;νικ

οΛας

j 

6 .  Σcι:v πόψε rπου χαψτώvvε.ναι , . 

η γη ν-ά.ην ψορτώνvεται� 
εti�εν νχ ιδοΊζι.�μάισω 

έτσι με 'το ιτccψωμ�-κρbν στο-ν νώιμιον να τηy Ιlt.Κιά.ισω 
τζαι να την ικά1μω. 'ναν σει!�·γ, 
κατά παντού πουκοu·π·π�1�μόν, 
w·ν κό�μον να τσv χά .. crω. 

(ΙΠ . ιΣεψτ10ιλής) 

7 .  Νά 'τοuν η γη ν α  κά!θετονν πά·' στα :Ο·ιχά μου στ1jθη ,  
:·yγά; χα.ιθεί 1συγκόψt!ελλη , .Υ '  ακούι:Jω π ω ς  ιμ' αρ·vήιθη .  ' (Κ. Κστ.σαιντώνης) 

8 .  ' Αψ.ια ν α  τψ α:ττιψηχώ "dζαι ν.χ συνσπλαιστο-όιμ1εν · 

τζα.ι νtι. �σε·ι τέpτζελλαν η γη , σηκώνvω τηΎ, θ1αιρ'Κiούμccι . 
(iΓ. ΝιικΟtλόο·υ) 

9 .  ' 'Ε�6αλχ της χιχJ)Jχ.ά,ν της γης τζι Θ�σuψα •'dζι i!πιαιcrά την, 
π·ου το·') καιμ,6·'i ,  ccν έθελα. , α.vειμαγόριζά. tη'Υ, 

τζι όσον' τζι αν ιμεν είχχ χαρ&ν, 
εισκέφτη:χια. για. τα. μωφ�ά r 

τ!ζ.α:ι πάλε χ�1ρ,νηισ� την.' 
' 

(]ι1 . Πεισ�κέισης) 

Μα. :χ,� σ� ·πίχο·ι υπ' ·Οψιiθiμό 1:8,-ι 1'9 (Ιμή·τε μ.πορούν . . . 'Υα �'λu'Κάyουν το π·έ'λα:­
yο ιμε Ίγερό ιμ�ισό Ιδριά1μι) ·αJπό ·το ί'δ ιο πόίη1μα. νοιμίζω πως μ�ς �6ηγούy κct� πάλι ΊS;τη 
λα.Vκή ιποιητι'Χή 1μα.ς πα:p·άJδο:Jη , ιμε την έννοια ό1:ι είγ,χ� α:Μvα.το' των 'α!θuν<ίτων να 
μπο,ρΘ�ε·ι πατέ κα.νείς ν1α γλυκάyε� το γερ,,ό , :τr:ις Ιθάλ�:j1:1α.ς.  Τ.0 : 1οχήμ.α. αuτ.ό του α.οό-, , , • , 1 

, , 
1 1 ' 

να:wυ γι'Υε'w.ι «1δυνα.το» ·στην .εpωτι;κ,η ΑJΧίκη, .π·ο ιηι�η τη� Κuπ,ροu ;, ;, , 

1 . Τα ΙδάJκ.ρu& μου που ''ιwα.ιμα. ιιτ' 1χyγ;ρ,ίιqτηy τζ1ι εν. εΙ6ρ.ί1σΙQ"ι:ι 

2 .  

ε.ππ·έψτα.ν ιμες �στην Αλuτζην 
' 

τζι εκ�μαv το vεψόν γλu"σζύ1Υ 
έ-cσι σοον ήtοuν 'λύ�crα.. 

1 ' 1 . {' �' ' ,. ' ' .. \.� 
Η θά'λαι�:J.α που λοuννε�οc.ι u:ε το κ·ο1μ-iιγ$:ζ�,�ν της, 
ησύχοο�iΥ τζι •yινή:rι·ε

·ν ζ4χαe�ς 't?. γ,�R,όν ·τη,�:' · 

μοu·�κο1μuρ ίζε�ι. μl).ρι.ι>οκι�ς,, , ·' .. . , . . 
6οuροuν τα 1φάρ·�α τζι ο� σο�)Ζιtς · _"' ' 

[,'' 

' 1 ' - -
t'�·�ι παν. ε.ις �Q'� γιψόν τ.

ης·" . ·: · ,-. . ,', , • 1 • \ • ' '" (ιΚ. �ατΖην�ιc&\οc:) 



3. '.�}r;Ρ.eϊυψ�ν · fiεt;1 '�tη11J, ·!@,��οοσιcrαy, :.,1α�':Ι1epκ� της·,��· :�ιt�όννε�1 ·:1·« �· \ 
,,,-·, ι.τ· iζ� .έισε·�; 'ic6ύ.!:rdζ:είν'dΥ>.;-001� '· τςChϊβόv \',," •(.:· 1:':' 1 : 1' "·'.''\' :μ:/ ,, .,; .• 1 .. � 

:\ ;'.t.1::.ιι .) '· " .''i'Ύ&νη·v· �έΑι"J �ο ν:�ρ·όν: 
' . 

' 

-αζι δπ:ο.ι'Ο·ς 6ι�q�'� ,π,ίγ,ι�.τ�· .�\'. · .. \. "·' ,;;,,,· . .. :.1• "\ι, 
\. ' , .(ΙΑ. !Κ�ς:ιwσνtrώνης) 

, , , 
• 1 

' ι · '' · ι \Ι 1 , 

4. Σηv 1Θ,ιiλ9:1σ1::r.α.Υ ου �ρωτcφά., :Όζ:Η:ψαι: ·'�π:ό� �rφΝεν· μ.πάiνιον, ' 
,τ�σ��'ν π��u· �τ:ouy α.Ιίιμόipόv? \:'' i "ιψ,: ' Ί • ; · : ,, Ιί ι : .  ' 1 c ?. 

5. 

6 .  

εψ·ά.νη·ν μιου �γ�υ:tιζύν' 5νιε-ρ·�y',"':: .. ·:. "''ι1' i ,.,, .ι .λ·.,, • . 

τζι ή·rοΧ�ια -σζϊ'ι(��;·•το'• ξήχά·ννω.Ά>: :11 Ά:f , 
.. 1 •' \ .''!,, ,\\ •·1':;:(1 1.i 1 '· 1(ΙΓ.ϊ .'.fiΊΙ;Sp'έ':πιης) 

. ' . . 'Jι�.ι/l;Ι Ί' )·,; :1,, • ι f 
Ελο:όyv1ε·τ.�ΊJγ 1σ:τη1ν θάλαι:'}lσ;α:ν rτζι ε&π•ε1y

\ 
�ου πως με θ έλέ·ι 

ι '�{ ι� ι t1" · ·, ι1 �· ' ' 1111 -• . • :'t•· · • \!J 't · 1· · ,  ti.lj;'� · η'Jt!)t�·� mού1 �':6ει  νο1ν το �;εpu'V 

:;ι�ζί'" {iν'tιν πdu ·Υ·bι. "�τdϋν i%)1<μά.ρ&ν� ,λ '.' 1 1 '  : 1  •,: 
' J 11 ,.ι ,: � J ι . 

ι\ "','Ί ι 1 1 
- · ' ·  · t1ψά;νη1Κέy μου μέ1��. · 

1' •• 

' 
, · , ' 1 , " ',." , ι_(\Π. J:l!:�;p:φl')ς) ' ' 

Σά)�ι,ο\�· iicόu''.ft,&' ' !�τ-α:' Ί&Ε:ίi�η� ·της �σt.αιξ·έ� μες :d-cης�Σ:κiλ�ς ,: ; 

'· ·' • 1 
·
�ηΎ ξαιΚου101μένην Αλuτζ ήν 

" . . .'�ζα;� iQ'�·�'λλο.μy ί ζάχ·;:φ�ς, {(λι,,.τζύν , 
αvτι που Όκάλλαν- ά.λαr.,., .. , � ' · .  : ·, ι  ' 1 . 1 , ι ·' ι · � "'·' ,,� ' ) 1 ,  t •  ,,Ι]"'.,ι . 1 

, , , , 11 /. '· " ,C,Κ:;ι /1'1f<$'100ντώνης) 

',1 

Τέ�:ο·ι�ους ?V:>t'ΥΌύς τόπους .οοπ' θπ•ου dvτ'λaόν "uλ�.Κ.-6 
,
τό:�·ο · ο·� ·έ·ντεχν�ο1ι 6ισ·ο κα..·� ο·� 

λαϊ:y,;0ί ποιη·τές έχω :εvτ·ο:π ίiσει 1cφκ1ετ-ούς·,. όταf; 6X·6'�ίCx.ζ1Ci ιίtο έpyo wυ Ηλ. Γεω1pγίου , 
του Α. Π. Μα.π�οόpιχ ικά;ι · άλλων π·ο�ητά.ρηrοωv. Θ.χ τ.ελε�ώισω �μ;ε τους υ:π' αρ�iθιμ,6 

l;��;ιg., ισ1iίχομς 1αvc·6· 1:0 πιο{ηιμ,� τιου Κ. [{;φιJοάφη,1 ";JQ1μnyιa G,�eH�', · για να · ;Q.�ε·ςω , ότι 
��ρά.λ.�η/-9'� . 1;1τ[)(ρ1ι υ'tψ�ρ:χ:ου·ν ιqτο Δα.λίτη �rJΛίfi]τά,φη Μ�χιk'λη Θ . . Πλοοd'Ιtήp.α,; �α-ι ιπρώ-

i� �r., ,σ#χοι . ,:cου1 . ;και�ά1φη.: 
· 

1!.ι .. 1:. · :·· :. 1!Αν εγεyvό:p:r)ν χpιιστ'Μ:,νή θιi ··ή!��Ύ:]ν Έλ·ευlθ·έ:ρ·� ' 

εις πά.:ΥD7ς· 'ψJ.,. 6εϊ�κΨί>όιμ;α;ι �ctί' ·Υύ'κ·t'tJ,ρ mι ·ε'Υ η!μέ·p«. · ,  
,ϊt l •J 1 

Μ'ε τα.υ'�6ισηιμο ·,σιχε:δ·&ν Π!Ε'p·ι1εχ61με.y,ο· ·�[y'ά;ι ιΚ.οοι σι !ε�ής . dτίχα� · τοο · πιο·ιη·τάρη στου 

α.να.ψέpαμε : . · · .  ' ΆrΉ1. · ·(·ι ,.1 1 , , 1 · -

' Οι �,α, ιπεις,  μα;y.ούηα. \JJΟ� ,  τωριά. ��ς χ�ρ,iτ�6�ω,  ... , ,  1 1 , · 1 1 1f j 1 1 � �· 

ί ,,�λ�'. ό.�W� �ού:yτε�" χ1pι1σκι1α.νιές π·ολλά τες α.ζ·ουλ·εύ·κω, 
πqυ ποοqιν εις τες _ε"J�-:κληι�ι.ές , στους γά1μου,ς κ,αι στο ο:?ά�ν 

' •. !·· r � (' -. 1 ι \ : '" .r "'ι) • 1 ' ι . ' }  , 1 j ι ' 1 1 

κι ειμε ίς έJσ�:1ι.0 " 16α:όu1μ;�γες � : εν vέν� diκqιpμάτοϋ ,ιΠp&1μαν ; 
' 

Τζε'ίνες v·α γ τϊΘ·ύi' : ' Αη\';Κολλ��ό·4 ΧW:[)'ε!'ς �ε' � iλλα.μ.έv���·· ,., ::. ι .  ' .  ··.
1 / 1 ! ' .:>ol '\ i .1 ' � • 

ειμε ίς έ�:rω οα.:ούμε·νες , πά'\Ι�α. b'κο'τe1ιΥι�έ·γες .  
' . �'· ί, 

'
J.,\' ::•i ·,· r·,,, . ' "1 . ' \ "'j . ' \ ' ,ι 1 ·�·-\ 'ί 1 1 r ' ' ' .i Ί\α να. rοpιεθ' ·έν,ας . Χ�·�Ισ;κιαΝ6'� ytι.: γί-v:ε�  · ,�νψdφος �\J, 

�σια �,υτύς,.,'α.�οΟΟ9υν του:, �:α \te'.J1Χ��ώ ,iO φως ti�d ! fι:CΙ}\·��;ς; 1' 1 1./(,� ·�1·· \\ 1ι - � ' 1;• 
Κ Γ. fJliA:ΓKOYIJ\:ΛHΣ 



ΊΊΕΤ ΑΡΤ:Ο ΤΟΥ ΆΙΩΝΑ 

Με το 'τlεuχος αΛτο ιμ·π·ηκε ή «llιv·ευ ­
·ιμα:τ>ι·κη Κύ1προς» ισι�α. εrl·χ.·οοι'ΠέΥ�ε 'της χρό­
yια,.  ''Έιζη:π εvα, -τέ'-::ψτο -τοσ ιχlώvα, πρ

'
ος 

Οόξ.α. ·τωv 0�λληvι1κφv γρωμιμχΧτωv . Σε εvri 

t1έ·τ-ο�ο ·στα,Ιθ:μο ιμόvο τα. εόχά:p t;στα, κα,t τα 
6ημt αυ:pγιχα. 'λοycφ�ά.ιζ.οντα,ι . 'Κϊ' ιερχοντα.�� 

στα. χιε ίλη λόγια •εuχcφιστίας γιa δ;;ους 
ΙIΙ: ' ,, δ / \ 

στηp � 1.:,α:vε την 1ε'χ; σ:Jη , προπαvτ�v στις 
� ι λ ι υ Q:"'i , " ', λ 1,, ·υυ•:Jχο ες στ-ι'γ!μες . 1 Λtι., τ 'αΛ α.,  ίειJ'τω Χ·�' 
'δ,ν ιμάς .λύ:πη:JΙα.ιΥ , πα.φ;α\μεp ίζαy�.(Ι.ιt μ;πpο·στ& 
στ-ο ΎεΎονος της μα:κροζφtας �νος μέ:σο,υ 
για. iΕ'Χ:ψpωΤη , ?'λληχt'Κ'7)ς 1ε1κψpαισης . 

Γι' αΛτο , μvη:μ01v·εύουιμ;ε τοv ά:εΟμνη­

στο �Αρχ�·επ'ί:σχο'πο . Κύ·προμ κα.ι 'Έ!θγόφχη 
Μα·κά.p �·Ο r ' ' ποu .πιpωτος χρ1γμα."':0Ιδό�ησε 

' Ι" χ.1� ' . ' ' ' l. , ' 
τηv ε' vαση :μα,ς κα.ι π.ροΛογ�·σε τu πρωτ�ο 
τεσχος ιμας. Τον ι&.:ει1μvφτ·ο δά.σκα.λό μα.ς 
Κωvστα.vτίvο Σ'Πυp ιΙδά:κ.ι , ποu ενέκ:p ιιvε rιOi. 
τα. 1σχολεία. το περ ιοlδ �·κο :και ισνχvα.. ιΖ�ι­

χορηγοu1:J'Ε ιεbο �:κα. α.φ�ερώΙμα.τά. του ώς Τ­
πουργος Παιiδε ίας . 'Το "Έ·λληνι·κο Κράτος 
και την 'Α!κcιJδηiμία. 'Α'θηvωv γtcΧ.. τη συιμ­
παιράκηΟ'"'Jή τους. Το 0!,πbυργείο ΠΙ!Χ.ι:δ·εί.α,ς -
της Κύ:π-ροu, για •τη·v ύλι.·�ή του 601jθε :1α,-. 

Κα.t τη 1:1υιμπcφά.ι:Jτα·ση σ� .ού!:J'κολες στιΎ'με� 

τοσ Ν ί·κου Σ .  .Ν;·�;)ωλα:ί1δη . χαιι των Τυιτc·ο­

γρωψε·ίωv Θέοπρες Λτ1δ . 

"Ομως θiΧ.τα.v �:ο ικ'ία,  �Υ ιοεv,. έκφρ�-
ζ " ΙJ:: - , , ' ' •ΟΥ'τα.Υ 1 ε v ω  :ευχα.p �σ-:.�ες προς τηιy πγευιμα.-

, ' c ' Ι� ( ,,� ' i ' , ι , τ·.1χ.η Ιclμ;αο:χ. ε·ι·ο :·κα. π,ο·ος τους Φ.ρ ,  Βρ�χ« 
1 

� i ' 
Τ.  Φυλα;κτοϋ χαι Α. Χρ·�ιστοιm ίlδη) ποu if. __ 

1 ι ι·Τ 1 ' ! ' \:Ν 
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Μ Η Ν Α  
χ·ό'yγι�:J"τί(:' Χp-ά'τηισαy ι&p•κετο otipoς στ'(χ. 
πρω·:α. 10-ήιμ.�:t<:ι. τοσ π·ερ ι,ο'δ :Χοu . Για.τι πε­
ρ•:aδ ι'κο ιδεv σηrμκι.ίvει ε·το ψ:η ϋιλη και π � ι ­
?<-:λία. της . �rπ�pχε ι 1στο ποφ α.:J"χήv ιο τό�η 
a'λλη Ιέpγα:J'ία. Wζ τη χε ιpοναΚ :ηχη , ΠΟU 

. δ ίχως της ·καJθ ί-στα.1(Χι� προ•οληιματικη ·ή κυ­

κλαcpαρ ία. �έvος ιέvτu�που . 

Στη ·σχιετ�·κΟr. ιμωκρι& με τα. κυ·πρ :α.κ& 
δεΙοοιμέvα. χρο1v:'Κη πε·p (όlδο ·ή «ΊΙνευιμα.τ�;ιη 
Κύπ•ρος» .� ιλοξέvηι:J"ε πtχκί·λη ϋλη &.πο ικυ­

Πp [ους , ·�1�·λαΙδ 6τές Χ•α.t ξ ένους σε με�ά.·φ'pα,­
ση , Χυ'Κιλοφόρηι:r-ε !Χcρ ι1ε;.ρ ωιμα.τι'κCι. τεύχη · η 
ά:ιcρ :ε.ρωΙμ·α:τιικες σιελ'ί!δ.ες , 1έιyκα.:νία.σε' πcψχρ-

' ι  ' - . 
�ψα-τα. 'και ·ζ•εχωρ�'?τες izκιοόι::rε�ς ,  Πρα.'γ.[1α.-
τ6π-ο ί η1::rε 1σΙ:Jγκειv:pώ1σέ1:ς Χα.t μ't'κ1p1& συy1ε­
�p ι α.  'κα;t γί& 1εvα. χρ·όvό r&ξιέ:δ ιΙδε πα.ρά.λλη­
λα. τ� ·ψψ:ηvιαίο ιπ·ερ:Q•Β ι'χο <(Θέμ·χτα Κp-ι­
τιμ�ή�» . 

Δυ1:rτι.iχως ;qτιΧ tδυο - τρ ία �ελευtα.ί-α. 
)cρ6,v�α πα.ρατηpή�ηκ·ε' ιμ�α ι&.v ωιμ�·λί-ά στην 
Κύκλοψο1ρ ία. ·τΌ-σ πε1ρ ι.οιο t'κοϋ ,  ·η ίόπο{i ό'ψε·ι� 
λό-τα.ν ·σε ιδυ1σικολ ί·ες του τυπογp.α.ψείου . 'Ειλ­
πίζft�ι πώ·ς 19& - -ύιπφπηiδη'θ·εί τ9 , :ε1μ,π6Ιδ ιο  
ΙΥ ' ·  \ ' . \ ι-'. , 1 / λθ  >! • v.U,ΊO ,για, να. ·�Π·ΧΥ'ε 1 ιε� ε-τι:rι η τα.·κτ·�·κ6τη-
τα,. • . 

, 1 ι . 1 ι -.ι .� · ( 1 •• J 
, . . Γ.ψ .1• τ& ο'vΚι01νοιμ-ι·κα. τοσ περ ιο:οϊκοu 

q·��. Ι!J:Π?Ρ'εί . ν� yίνξ.ι λόγρς.  ΠΩ�ο ... �·�:ρ ι•qιο ί,'ΚΟ · 
τ·ης έλλ ηνιχης περ ι1ψέρε·�·�ς �uπ1ών'ε�α.ι �α.ι. 

κυ1Η'οιφtψέ! ιμε α.v·ε·dη· ; ·�Η εκ;δe�dή · tου: 'εί­

v-α� Ιθιέ!μα, ·προ1::rωπικω·v θυι::r�ωv,  ο-ί rόποϊες 
μάλιi:Jτά χ α.pα.·ιιτΎj ρ '[ζο·v·τα.ι · 1δυ·�ε'Υέά.tδ::ται &­
πΟ' ' iέ1�{ε tvουζ ποu Ιέ•ξυπηιρ ετεt χα,t &πο τ.οuς 
&Π�υ'θ·uv·οuς'Ί των · ιπ.vευμα.τ·: κm ·θειμά.:tίοv. 

\ .  ;κΥ:nΡ;ο± ·�ΡΥΣΑJΝΘΙiΣ 

· : 
f ,  

·.1 1 

Ι .ι 



ΑΠΟ 110 ΙΡΆ1ΔΙ ΙΟΦΩΝ'Ο 
κ;ΑΙ 1 · ΙΤΙΗΙΝ mΗΙΛJiΞΟΡ1ΑIΣΙΗ ,· · 

Κ ύ ιπ ρ ο υ Χ ρ υ σ α. ν θ η : « ' Ό­
rcου 'Πα�Ιδ � κα:� . ·φζί)ς»,  «Τγεια ·και χcφά.» . 

cO ;μ:6πρα� �ρυ?ά.νιθ'ης &·σχολείτο;ι μέ 
την π·αιιδ·ικη λογοτεχνία :ε1δφ και . π01λλα 
χp19ν � α: �κι;' 1J π.ρο:σ�ψορά. �ου\ σ�ον το�μέα αu-

\ , 1 ,. ' • , .  i 1\) ' .\' 1 " 1 ' ·  
τό ·εlν·�ι ι&.ναyνωρι·::r.μένη . Τη χρον ια ποu 
πέραισε , , κσλ πού -�"':αν &ψιερωμlνη στο 
παιΙδ ί ,  γρά.;ψτη'καΝ πολλ&. �εί1"ιενα . γι& . τά 

, , ι . 1  

παι'ο ι& . Άν&ιμ·ε1σ·α. . . r/ αu-:α ξεχώρι<Jζ�ν τα 
οιιολlα τ•οu Κύιπρ,ου �pυ·σά.vθη.  

'Τ ' . � , e 1e '  , ' . . ' s. - ' , . α 1υυο Gωλι� του στ�. uπο ια �:v·�ψε-
'R'91μιοο�·:1ε 1σήΙμερα., ιπε:p·ιλαJμ;ο&νρ4Υ κείμ-ενα. 
πού Ιοηιμοσ·�·εύ'τη��·y παλιό'�ερ.α ;ε περιοlδ ι­
κά η μετ�δό:θηκdν &·πο το

. 
ρα.Ιδ ιόψωνο. 

Τό Ιοι16λίο « .,Οπου πα�iδι, και φwς» 
· · , e. ' '· . . 

, ., Τ '  ΙίΊ '  πΈ.pΜαψJvαινει ε·�1'�οω:1ιο.ι<,τω ποιη!μ,ατα. α uιε-
μαι1χ είναι ιπαι1κ.ί'λα . 'Άπο τη μυ'θGλογία 
καt  τΎ)ν i&.γά.Πη •σ-:Ύj ψόση ίσσ.Jμε τΎjν άγά.­
�η ,,ι:Jτήν .:π�τρίi&>� κα� τp Ιοροομα ,της .  Δη­
μri,ιiόοντα:ι , iέ,π [iσης,. 6η�μ-ατι·κα

· 
τpαγοόο ι α  

της iΚύπρ-ου με":·αιφφμέινα στην πανελλήνια 
οημο.!·��ή.·. 
1. 1 . . "'Α:7!-ό , τη , συλ'λογη « "Οπου :πα.�ιοι .:κ·ιχ.t 
φ(ϊ)ς» .. ::r&ς Ιθί νουμε . τό πο ίη:μα . «Τεχνί·της 
�α,ί σκ·�τιάς» . 

ΣτΌν, .  't1όιito ιμας χρυrσά1ψι και 6ιαιμ!Χvτια, 
., ι&.ξίζει 

τό π ι·κ·pα;μιέΎο,. τίιμιο χέ'ρι τώΎ σκ.αιψτιάiοωy . 
•Ό ρ·όζος του τ�εχ1νίτη , πού σκληρδr. ' ' 

άvτι·Κρόζει 
τον -κάιμα·το, κ.ορώνα &ιξίζ-ε·ι Όα·σι��άιοων. 

Στwγ Ιοuο τιΧ -τί1μια μέτωπα το y�όηιμα., 
παίρ<ν·ει 

, τοu "τόΠΟ:U αuτοu 1j ιζω-Ιj κι ή γη μ' αuτούς 
ψηλώγει 

-σ, '  1 ·&Ν�σ·τη1μα . jtσJιt . 1σ?ι.:� . .  μ;�γvήτης σ8ρ,νει  . 
πλο�το, κι� όρiθpφρο·σύνη , κι� &ιρ-ε·τές 

' 1 
cψθώνει . 

Για- " το.στο .σκ�ψε τό 'Περήφανο .κέφά.λι 

' κωθώς πφvα δ r&πο·ρι&ς , κοοθώς περινΙΧ δ 
· 

τεχνιτης, 
και . πές «εόχα,ρ ιrστώ» ·κα.ι iξαvασκύψε 

. πάιλι : 

ή χώρ·α. ισου χρωστά σε τούτους τή ζω� 

Ί:ης . 

Τό :t)�1β'λίQ «Τγεία 1καt XαpCt.» εΙνα.ι 

μία ϊcrυλλοyη έψτα. 'θεα'ψι'ΚWΥ 1σκηνώy.  Μ' 

αό·:ές ιδ ισυγγρα.φέ·ας ·Βρ ίσκει  τΎjν εuκα.ιρ ί α  

v·& ιοώ.σει Ίcrτ� πiιΙο ι1ά. � �μέσα άιπο τό 6.ι1άλο­

γο, ι:rυιμrο�uλές γ�α ύγ�εινη !ζωή . Οί eξη 

&Πο ' τι� . έφτδr. σκηΎές π·ερ ι·λα;μοά.Ύου1ν tκ� 
οοπο ιεvιΧ τραΎόύlο ι  . .,:Ολα ·τα τραγού1δ ια ε­

χουν iίJ-ελοπο�η1θεϊ &.:πb τbν iέ:1πϊθεωpητη 

Μου�σικης ιd'τή " Μέση Παιiοεία Κ· Χρι•στό­

δουλο ''Αχι·λιλtούΙοη .  ·π μου;σι·κή ;:w·ν τ:ρα­
yσυιδϊών δη;μο·σ:�·εύετ.α;ι στιο τ·έ,λος· -:ou 6ι­
ολ[οu , τQu Κύπρου Χρυ1:rά:ν!θη «"Υ�ε[α 'Και 
Χcφά.» .  (1980) 

�Ι ά. κ ω ο ο υ Κ υ Ιθ ρ ε ώ τ η : 
«Τον Χαφό τοϋ Λiοvτ6ιχ·χρ;δου» . 

co σύγγpαφέας, ποu &•:Jχολ-είτα.ι συ­

στηιμα"-:ιχα ιμέ τ:::rτορ ι1κα. •κα.t λ αογραιφ:·κα 
θ �μα.τα, , παρουισιάζει  τώ?α, εν,α, ι.�·τορι'Κο 
μυ'θυστόρηlμα τό ιΟ1ποίο τι1μήlθηκε μέ "Επαι­

ν·ό :fjς ίΓυνα�κεία� Λογοτ'εχνι'Κής Συντρο­
φιάς,  στΥ)1ν 'Αθήνα. 

cO "16}Κωιοος ίΙ{υιθρεώ·της ε!ν·αι Ειμπει­
ρος π-εζογ.ρ&ιφος 'Και Ιδ·�α·κρ1ίνεται γ�α την 
τεχνι1κή του στ"η ιcrυγyραφη παιΙο tκw�ι Έρ­
yωv � ;,�rτισ:ι κα.1, το κtχ.ινού-pyιο ':O'U 6 :·ολίο 
δ �σJβά,lζετ:αι με ί&ν1ο ι·αιψέpον και πε·τυχαίν·ει 
v& ι�'υyκ� νήισ'ε ι Όχι μόνον τοuς μι1κρ,οtς α;_ 
vαγγώ;σ'τες, &λλιΧ ·και τοuς 1μιεyάλους .  

'Τό :μυiθι,σ-:όpηιμα «Το·iι καιρδ το5 Λε'­
οντ:6καριοου» :ε1χει σαν ήρωες ιΟυο &γόρια ,  
Πο� &ιν·�ιλα1�Μνουν μια eύι:Jκολ η . &'Πο-:1τολ ή 
στα. . χρ.6y;ι α.  της Τ.ρ ίτη·ς· Σταυ.ρ-οφοιp [ας , ό­
ταν Ιό Ριχ&ρiοος ;δ . 

Λεόν-:16κο:.ρrοος κυρ ίεψε 
' 'Κ '  . 'cto· λ , - ' , , 

ό , τηv υ:προ . cι.:ος ,  που ιμ.εχρι τατε πε-



ΚmJΡΟΙΣ 

ψε'ρ•ε ισ"t'α χ1έρ ια τοϋ 'Ισαιά.-κιου ΚD'μνηνοϋ , 
&.ντιιστά!Θηικ·ε ι::rtον 'κ·ιχινCFύργιο κα. τωκτητή . 
"Εγιιγε τότιε ή Έπα.νάJστα.-ση τοϋ !Καλόγε­
ρου ,  aπο το ονομα. τοϋ α�ρχηγοϋ της .  �) 
α.uτές τις ιχιρ ί;σιιμες ώ.ρες τοπ0Ιθ1ετείται >ή 
δρά1:;η -τώΎ ιδυ·ο πα.ι1δ ιών , ποu πρωτ·χγωνι­

στοϋιν στο μυΙΘιστόpη!μα.. 

"Οπως σηιμ·ε ι,ώνε ι 'δ 1σuγγραιψέα.ς : «Το 

6α.ιπκο ιθιέιμα tής Ι±ψή'γφης ι:Jτηρ ίιζετα.ι σέ 
&λη θ ινa γεγονό1.α τής ιί•σπψία.ς της Κύ­
πρου . Ξιέιχω'Ρ·α ά.πο ·c-fιν εu·καιρ ι.α. rγια rτφο-
6ολη Ιθρύλων, παιpαJδόι:rεων και ιστο;p:'ΚW'i 
yεΎονότ:ων ιμι·a  Προισπάlθε ια. παραλλη'λι1:;μοϋ 
τ:οϋ !ά.γων :ι:Jϊ::t'κοϋ π·νiεύμα:τος ·11κε ίνης τγ)ς Ιέ­
ποχής μέ το 1ση�μιερ·ι νο ιετνα.ι :Ο�aχυτη στο 
�ργο» . 

'Το ·ο ιιολίο , ποu π·λ.ουτί�ζ,εται μέ ·ε ι·κό­
y1ες και χάρ·τη τής ίΚύΠ'ρο� ,  χωρ !ζετα.ι σε 
πρ·όιλσγο , ιδε1κα.π έντε ·χ:ε1ψά.:λαια. καl ιέπίλο­

yο. "Η Ύ λώιJ1σα. είινα'ι �pωτη !Χαt το !Κε·ί­
μεγο ιμα.ρτυ,ρ'εί την !Χνε1ση τοϋ συγγραφέα. . 

Ση1μ:ε�ι·ώνου1μ;ε tτο &ιψΙθοvο λαιογ.ρα.φ �κο στο·�­

χεϊισ κα:ι ·τlς ιέ.π�·τυχηιμιένες ά,γτισ:ο ιχ ίες 
μέ -vouς ι::;ηιμερ ινοuς 'Κp ί1σιiμους γta την !Κύ­
πρ:ο ικαφοός . 

Θ. ΘΕΟ�.Α�ΡΌΜΣ 

·110 ΙB l lBWl lQ 

Ξ ά 'Υ θ ο υ Λ υ •σ ι ώ τ η : Τ1ρ•α.­
μ.παλί:JΊμα.τα, Κύπρο ς 1 9�8 3 .  

'Ή 1Θη�ε ία τ ο υ  Ξά.Ύ!θου Λυ·σιώ·τη στη:ν 
παί ηι:;η είναι ιμωκρ<Χ Χα.l ύ-πο'λο'yί·σt·μ η .  ίΙΙαι­
χ:�λία θιε!μιώτων τοϋ ρωιμια. ντ� κοϋ κα.ί ϋ-στ'ειp-α 

τοu 1:;υ1μ1βολι1στι·κοί} ·κλ[�rιιχ.-rος χα..pα.'Χτηιp ί­
ζουν '"YfY tποίψJή τ:ου . Στίχος 1μ..ου1:;;�:�;ός ,  

σαφείς :εννοιες, πο t'κ �λ ία μέτρων . Αε·ίπουν 
-r& παράJδοΙξα 'Και 1έ1ξεζητη1μ;έ'1α. σχήμ�τCG . . 

Τελευταία. &.Jσyο'λήιθηκε κα.l μ·έ τή·ν 
παι(ο ι1κη πο!η1ση . 'Έξάιλλου , τοϋ\τ9 . το ζη.,. 
τοϋΥ ·κα.ι οιί κ·α.ιρο ί ,  ίlδ ίως ιμ·ετ& -c-Yjv ϊ1δ ·ρυ1ση 

τ.οϋ «iΚυιπρια.χοίi Συνδέι:JΙμου Πα..t·οι'κοϋ - Νε-

αινιΜϋ ΙΗ)λ'ίου» 'Χα.ι τlς προ'Κηιpύξ·e ις 6�α.­
yω-vι·σ1μw1ν ΙΠα:ιiδt!κοϋ 6ι'ολίου .  Ί:π�ρχου-ν-eη­

λαJδΥ] τα IΕpιεΙθ ί·�α.-τα. κα.ί ο'ί πpακλη:;:ε�ς .  

"Οτ·χν μά.-λιι:J:α. 1Είδω�ες το παρόν �ου στά 
ά.λλα. εί1δη 'λοyατεχ� ία.ς , δ νέος χw.pος ·εΙνα.ι 
ψυΙ:;�'ΚΟ να έλκύιε·ι . 

<Η ·σιJIJλογη 'πο� η1J;ά.των για πα.ι5 ι1ά 
«'Τ.ραιμ'Πα.λί1:;ιμα:-σα.» ('198'3) εΙνα.ι μι·α ιεπι­
λσγη ·των πα.�iδι·κwν πο ιηιμ&των τοϋ Ξά..ν­

θου Λυ1:r�·ώτη , ποu tπήρε <<Βραβείο Πα.ι:σ �­
χ.ής Λογο•τεχνία.ς» 'Κα.l ιπερ ιλα.ιμ-οώνε ι 'δε:κα.­
�{:;ι:;.ερα. :πο ι ·ήμα:vχ . <Η πα.ραJδοσ·: α.κη ζωή 
τής :Κύπιρου 'ΚUp �α.ρχεί στα ΠΟtήn,ια.τα. α.ύ­
τά. . 'Ιδ ίως ή Ιέ·ξοχΎ) έχει το π:ρο;οά,iδι·σμα. . 
Άνά.Ιμει:rα. σ� α.uτα 'Κα.t το «Χέρ ι φϊλ ία.ς» , 
που ι:rχιε·τίlζετα.ι με τα συιμ:Οά.1ντα. στην ·Κύ­

προ , χω.ptς να ιόι:ηιίιζει:;α.t ψτψη ΠΟ'λtτιtκή. 
Σ1τίχαι γο'Ργο ί , ιδiμο tιο'κα.·τά..'ληκταt , περυ:;·σ-ό­

-vερα. ιστδν lαΙμ;ο ι'κο ρυ1θ1μο με άπλές, κοοθη­
μιερ.ι·νές iπαφοιμΟ'tώ:�ε ις και �ε!'Κόνες, ιπού 

Προέ'ΡχΟ'ντα.·� &Jπό το :δ ιικ·ό μα.ς •ο !ο .  Σέ Όλα 
τa :πο �ήμαJτα ή 1ειλι1κ1ρίγε ια ε!ναt δ'λοφάνε­

p·η ,  χωρlς ' vα σ� iέν ο1χλοϋy ο'ι 0:;υμβουλές 

καί -τα ·σοφ& ·έ:π ιμύΙθ·tα . Άπο -τα πο ιήiμ·α.τα. 

ξεχωp!ιζε ι «'Το σκυλλί ψ)U» καί για τlς 
!δέ,ες �του κα.ι για το ρυθιμό , τ:ου . 

ΚΥΠΡΟΣ Χ ΡΥiΣί.ΔJΝΘΗΙΣ 

Ν ι 'Υ' έ τ τ α ς κ ο Υ τ ρ ά Ρ ο υ : Ν ε,ο-
ε'λ·λ η ν �ική ΠαιΙο �'κή Λογο·t:εχνία . ,. 

'Με Ιπολύ ·κα.λλ�εpγημένο ύφος -και κ·α.ί­
Ρ'�1ες 'Π·χpcι..τηpή1:J$�ς, κα;μιά. φορ.ά κάπως 

εJκτε·ταιp,έvα. , η Ν� Υ�τ'τα.. Κον_ψάιρου ειζετά:" 
ζει 1:η Νεοε1λ•ληνι1χιή ί[[α;ιlδική ΛΟ"'(9τεχν ί-α . 
Ευτυχώς Ιδ.εv ιπ·ερ ι.οψίζετ-αι σ�ε α.πχp·[1θμ:q17η 
ονο!�·&.των χαι ·τί"t'λων ι6 :6λίων .  Πεp ι ΟΙ:;ότε­
ρο κο:!τοά.Ιζει την ουι:1ί.α τη.ς πα�rσ��ής λr/'(·Q­

�εχvίας •κα.ί 'Κ·�θ.ο:ρ ί'ζ:ε:t αυι�-:ηρά τη· wιμ.:­

'Όο:λή. �ων iο ιοοcρ6ρωιν σύγγpα:ψέωv. " 
' 'Το 1οιο·λί10 Ιο ι·αψε ίτα.·ι 101ε εφ:τ� μιέρη ,  

επ uπλέον πιpόλογος,  ι 6 ι16λ�ογραιφ lα και . ευ­
ρ·ε·τήρ·ι;ο . �τη , ι�u\11;ι:)rμη · 1ε ι1�ω:rωγή . ·κσ;θο,ρ ίζε-



• 1 

\ °" _1 ι' ' ι ι. ι f <σoctJ ο\· ,tf)�:it:rJicg;• iμ1ε ·τόΥ ι.:.ηc•οιο· η " 'Cίbγ'"(p·ο&ψΙέζl'ζ 
�·vτ�1μέιt,ωq;ε[ζεϊ την nα.ιΙδ �·κή� λ!ο1{ατεχν·tα; •.i·d;,ι 
τ'1 (' · Ιθε'ttψει.'ι1· Ιξέχω·pι1:rτό : ·ΧΑ�)δ'd -iης' .v_αy6�ϊ� ").·-ι:uας· "- ιμε1 '  1σpϊι}tα:ρχ ιi)�ο . ιιΚcϊι · 1κup �·011:; ,.�η:ς�1 \:;1�6-
χο "Τψ , :Ψυχ �γαιγ ι α . \b{}χ;ι \ .!δι ι ι:i'tσ ι:;.,�Ι'δ,eι..y1ώyη·ση . 
Γι' cω:'ό πpέ'Πε� cω-::ή η 1:1'Jti:ιιδ'�κ;η λογbtrε:� 
ΧΥ.ίr:ιJ" 'yα !ο �1α:πνέε·i1*( . ό'�Π6 ·ήiθ � Κ'ές '"ωζ [ί�ς , fπo'U 
iΘ:άι • ·ε»ι·ψpά1ζο1v�-:cαι ψ.έ: έ1Ψtονο 'Κα!�· ψυχQ,λ9Ύ·Ύι·-
μέ\J'Ξ τ:pδιπο:"' :i : " • � " ; 1 

i · �\ "1V.ΈΘ�1·� ·.:·�η·1 *-ε ι·:crΊΧγι"ω:yή� , ,ακολ9UΗε:ί � to ·i%d� 

ψre).:.αJ.:o .« ' ίΕ}\ι:rtεχν:ρς· ·Λόγορ>. 1. tωu. ιε.ιytι:� σ;pην 
Πpάγ.ι�α.τι·Κό.-;;η":ΙΧ 1Καλχ ι·�θψ� κή tης "Π�:6:ι.­
Υ.��ς "λογrι'r:έχΨίας .; Το 1Κ.εψά.λα�ο χ.υ·�6.' έχει 
τ'0' 1 'tμεγέιWύ1tεp'd ;Q:�.poς \ ;ισ;τ,η-. ·σuιμοοΊλή �ης 
συyΥ·p·b9.ψέα,ζ .. ,ίΧ.t α,1ς φαί��\Ι'tάι yνω�tά .1 tΘί ο­

σ�'· :�\ψJ;ψε·: . �;�ο, , Χε·ψό:�ωι·b οω-:ό κχ:θσp [ζοv"" 
�!χ,ϊ,'ται �έ ίiδϊ) 1,· rο"ήζ :Π'α�ο:iΚ.ή:ς λc/yστ.εχν·ίrιvς 'Χ·Χt 
6

:
'ίv61νtαι�· '!C'IΧ ·Κ:iΧ-b &ι1%":Όηρ . �1J"·vί'κχ:1··-τ:οuς ο Η 1σα:­

ψ�v·έϊσ. ,  "�1" , ισ ϊ κά. �ολογΙ [ α; -εlliν ω�όψiωv, . π.οu 
�ιε'Υ- ε [ι');rhϊ '�·σ·u'l-tα.γέ'ζ , ·κ;&}θ,�!:iποόν ';tοι •κεψ·�λ!:Χιιο 
αύτ·ό - ·�uΙtφό::ιΙδ.Ε"/Cιί;Ο 'Και αiπ6� 't·()'Y ,. rπιο, ε·�;:Ο �1κό. 
ΚάιΠ,cϊ � \ε:π �φ-ύλ�ξη ιμπ,ό�ιε[ να. ιπγ�οολη1θε ί 
d'�� ' Ιθ•έiμα -οp-α.γωΙδ [•α,,, γιατί iu·τή· ξεψεύγει 
α.π:61'!}τ1diy; 1�ύκ1λ:ο""' ;των ' ' ιrcα.�10.ι:κών ' ·ε');δ:�α.ψε" 
p·ό'γτώv ,  .εiκ;tός " •ΙΧ•Υ αu-.;ή · 1δαθiL με ·την ·ι1δέα 
του ωρα.ίοu ιπdψαιμύ1θ�·ού . κdι ό)c ι η ς  πα..ρά.<" 
1 ί1. '\ ." .�j.·· ι ' '' ", · 

στα,;:;ης . 
. Σημαντι·κό ·χ,eψά.λαιο α.ποτΈλεί ·η 1έ1κ­

θ1ε1ση για. "τΘν «Δημότ�1κό . Λόγο» 'Ο'την. ανά­
π ·τυξη τ_ου tπα�Ιδ ιαύ r ΙΠο� {ίχε ' ικιψ ίώς ιjη:μα,., 
σ·[α,' 1σ"t1α, :iτερασιμέ1να, χρόνια: ,  'λ�γ.ώτερ-ο 1 σή­
μ·ερ d . Ε;�σ�·κή ιμνεί.ri γίνer.:α.ι γtα. . το Καρ·α­
Υ��όιζ η , · Πα:pόλο' �ου ι�ήiμερα γt1α. ικα!θσφδι 

ΠροcχτϊΧ<G)Uς Ίλ6γ.0uς, 1 χ'f}111::r�1μοπο:·είται 'tQ' 
Χο�iχλοlθέσ�':ip·ο .  

· Μ·Ε'τ� τ α.  iδύο .α,uτά, γ�ενικ& ·χιεψάΆαια , . 
τχ οποϊ� ιΙδ ιαί·τερα 'Π,p·έϊt'έ �  νtι. ·εΧtψηιΘσ.ύv., 
εξ�·-;;·οοζ·ε'tω� · η νέοελλη1v·ι1χ.Vj 'Πcωδ�1κή λογο­
τεχν ία , η dπ:ο·ίά .Ο ιοοφείτχ� σε · τέ1�:1εpέ: ιζ 
π·έρ�όiδο'�ς ; 't'ι·ζ ;εξής : η , πρώτη π·f'() ισ:οος 
1β21�18ΒΟ ιμε .· :ε*ι'ί:Κεγ-σpο' '•τη:γ ·Καiθοϊp�υ\dt:>ιΙ 
σ����:Κη )κ�ι1 τt/ν 1· :ε'π\tαν'f)1d�ακή :;σχ_fJλ�� Η; 

Δεύ·�·εipηι "ιπ ε.ρ ωθ ος"· rι_.s�s � 191 ;t. / ·σtη'V ·απρ:ίQι 
ψ .i\!εων !Μελάς � Ιδι.{ ν,ε·ι το π�ρώ:rο σφα:γ1μαtι·κ& 
·πα�ιiδ'1ι1χιδi1 ;ί)ϊ:ο'.λ [91'ι.1κ;α:�· ; οc1νωψ:έριr,/ίΥ'v:Χ:" ο ιv � ίΒ:4·Κ.έ­
:ϊοcς,;;1]3.�rζuη·μ,ι16� ,)Πά.«λιλ ης, ι.�ω�' ;ξεχωp ιιcr-:� η 
σu;μ,6.!!Jλ1j τη"ς «Δ�ΙΧπλά.ι�είφg. 1 tων ; Παί:οω.Υ» 
με '·τους ·1 qtρwe:1έpιγ&τ·ες της' Κοιψτίιδη 1ΚGtί 
Ξ·ε·ν·όlποuλο .  ίΕ.π ί1σης ι<;:tη� · %εp ίο\001 α.u•::ή εJΠι.,, 
σημαί\ΙΟ\Ι''ζet� ιΎ;J 1 1:!U!μ�ολή tωΥ.1' llά.λαιμιό�, Δρο­
σινη":� iΚCΗ άλλων . 1Τέλός , - αvα.φέpοV"vΙΧι Ο 
<�Έ)χπ-α:.�1·δ εtitt·χ·ός 1 ·� 'Ομ�:λος» κ!Χι� ·Ό:1 «Σ:ύλλογος 
πιp:ος · Δ�.ά'δο1� ι1ν1 , Ωφελ �ιμων 'B10�[.tJiv» .. Η 
Τ.ρ{τη illtρloδoς 1917�1940, σ":η'Υ οΠ·ο ία 
πψω•:ο3�:iχ:τ0<ύ1v'η Πηv:εκ6'π·η . Δέλ·;cα:, ο ·Ζαχα­

ρ[ας Η%·πσϊv·τωνίου ,, ·η Γ�λά·tε·�οt ·Καζοο'):"ζά­
κη � Q 1Στέλ �ος Σ�εp&.ντ'ζας , ο Βχ�ί,λης Ρώ;. 
τας 'κα� άλλο� . Κα� 'τέλος η τέτοψτη πεp[ο� 
σ,'ος 1- ΗΜ6 ώς 1�ΎJΙ11-·ερ;�, μ·$. ϊτο &1�ψο της Αν­
tc'y6νης.,. 1Με'ζ�αξά , , α.α·tc 't·�ς Ιοροο::rτη pιότψες 
τi)·% <<Ρυ1v,=<. :ι'κ!ε[ας Λr;;γο�τεχν ι·κ'ής Σuν:τ.pcψ�ά,ς» 
�ά,ι ·τοο ·�<Κύ·κ,λου·' tbu Ελληvικού Β :1ολίου» , 
που.ι· ·α,γέ-qε :1ξ α;11 ιμε, τους 1ο �αγω·ν�σιμούς, τ.οuς , 
rπλά.ϊ ·�τη1v �λλη ελεύΘε.pη · ε��οΘ.":ι·κή κίνη­
ση , ' 1::rη'μCΧΥ"tt•κά ·κ;χ.Ιθ �ε·ρωμέ!να 01vό1μα·τα των 
Π.ωτινiς ψj-φ,�1κάλη , ' Αλκης Γ-οuλ�μ.ή., Ρέ­

νας: κ�,ρiθα.ί1οu ,  Γ:ά.vνη Βι?άχοϊ, Γ�ώργου 
Κρ6ικοu ·Κ-1χ.ϊ πολλών άλιλωv,  χωρ ίς ν!!lν 'πα­
ραλείπεται η Ι:;u:ιυοολή ·'rων Μ�χα.ή λ  Σ-::α­
σ�ν61πονλοu και Πέτρου Χόφη . 

ίΚαι 1��ς τ-έι:JΙ:Jερ·ε ις  αυτές περ�όιοους 
της ,, V'εο-�·λλην :κής . π.C<.ι1δ οκής hογατεχνίας 
σ � χτυtπώ1yαψ�α,·� α.'π:6 τη συγγρφcρέα. . .  π α;pα­
τ1j ρή:-J1,ε•ις ,  κcιJθαρ [ζο•νται ·ισχέ:1εις , ε�τίθεται 
Υ] ση!μι7.,.:J1ί1Χ ιτ-ου r,ψά,τ;0uς r qτην ποιλ� τ: κή γύ­
ρω ,,σ,τα. , :ιΧναγνω:;ι�,α:τά,ρ ια  και� τά ·οοη Ιθητ ι­

κά . 1:;-χολι·κά. 1ο ιολ [α. ,. ώ::Jτε έvας να. πχίpνε ι 
μια ιΙδέα των ε�'ο ιtκών αυtών 1θειμάτων . 

'Τέλος πρlπε� ν'α ε1π ιιjηιμανΗε ί πως η 
έ'κiο·οιση· '5 �.οcνiθ.ί:ζe:τ:αι με . ψω·τοΎp·άφ ίες ξξω­
φ.�:Αλων Π·tιλιών .εικJδό:σεwν , � δ :ως . ωvα.γvω­
σ.�.ι-ατά.p ίωv, 1χ;ογ':::ά":1ε μ.�α σuμ'Π·χ'θη·ταή ε�κο� 
yρ,&χρφη · τη1ζ Ντ-όλης Uα:π1οcκωγcrτ�γτίνοu. . 

;', ΚΥ,:Π .Ρ.ΟΣ Χ ΡΥΣΑ!ΝΘΗ Σ 



.R ·ύ · ιπ ' ρ ο υ  Χ - ρ υ σ r!t.. v � η : Κu­

pιά�·ος Μάτ:dr)ς . 
·· · 10 · <«Κσρ ιaκος ·Μ άτ�σης» ιεί vαι ένr:ι, οcα.­
λ� ί·:Υθητο· α.'Πό την ε1Κ!δοτ:'Κή ά.ποψη 6�1ολ ίο,  
το Ιδεύ :-ερο στη ·σεψi «Μεγάλες Μορψές 

.ττ , , Ι , 
, 

της fi.υ'rψ�α:χης 1:Jτορ ια.ς» , του γνω'J'του 
συγγρ αψέα Κύπρου Χρυ1:ϊά:vf3η . Τυ:tcωμέvο 

σε 1μεγά.ιλο '�λήι·μχ με τη· φω-;;οΎp α.cρ[α, του 

ήρωα Κυρ·:ά.Ιχ1ου ΜcΊ:":Ιση ι::rτο ξώψυλλο μπρο­
crτ1ά. ιχ.σ,� τη φωτοtυiπ ία. ·ενός χε :pό'ypαψου 

ι ι� ι· ι λ ' . ποι·ημα.-νος -:ου υο �ου -στο ιπισω ιμερος,  ιχ ει-
\J'.�t ι::rτις 28 •σελU3ες του το ι1:ϊτοp �·χό της 

ζω�ς χα.ι της ιθυ1σί·χς του 'θρυλ :Χού �ια, 
α.:γω'J�Ι:rτή της ΕΟΚΑ. 

Ο συyypα.ψέCGς ξ εχ :  νά ωπό τη γέννη­
ση του Ι\/[ι:χ;-;;ιση ι::ηο Πα.λαι:χ ώ ρ :  'ΧΟ'-� m:ερ ι­

γpάψει λ ι:ά. , μ:σ. σε λυρ ι·κό πεp [γραι�μα;,  
το ξ ε·κ,[ vrηια. τ�ου παι1δ : ού  στη ζωή , στο 

σχολε ί-ο , ι::r:-ο μόχ'θο .  Σ1:η συvέχε :α. επ ιιση ­
μα.ί vε·ι την α.ψQΙJ.[ω:;η ·vόυ νεαρού ιμ·(Χιθη :.Υι 
στ;CG γpά.ιμίμα,τια., ι::rτο Θεό και ;στη λεt:ι'τ ερ:ά. 

κο:.ι ·τη 1μεrώλη του ε•π:ιμονή 1στη Ιδύνcψη 
της Γitί·στης.  

Από τα. 1μσ)θητ:·κά 1κiΧ: ό:::J'τεψα. τα. φο ι­
τη·τ ι·κ.ά τ·ου χpόν:α, ο Κυp:ά:κος Μά.τ�σης 
γοη-:εύιετα.ι α.πό τη1ν cιμοpψιά. της ψύiσης 
και τις α,1νcφνή1::rε �ς -τη ς  ήpφη ς" ζωής -του 

χωρ ιού . 
Σ·ε η λ :•κ. ία 2 1  χp·όvωv να. πως εκψp'ά.­

ζει ο ίlδ ιος ο Μιά.·τ::rης τ·α. α�·:JΙθήιμ,α..τά. τ·ου 

ωπό την .ε1πα;ψή του μ.ε τα χωρ:ά της Πι­

τ::!ιλιά.ς : 
« . . . ' •Εχαυ·y 'Χ: cωτ.ά, 1κά.τι το· ξεχω.ρ.ι-

στό , ·χά:τι τ·ο άι::rύγκp�·το . Το λα.ϊ'κ6 " τους 
' Ι� ,� ,  , ζ , •1 

τ�ρα.Ύουu ι ,  τα.  v �:σ-τ �χα. τους,  ωντ·χνη εκ-
φρα.ιση της Ιζ ων�ά,νια.ς,. οι ιπα.ρα.δόπις -τους , 
τα. ήiθη •χα;� τα έ1θ ι1μά. ταυς που 1σε μέ·τ�ψέ­

ρουν 1crε 'Π·α.λιίές ·�:kοχές του ΕλληΥ�':J·!;tΟύ , 
όλα αυτά "Και πάvω απ' όλα. συγκινούν , 
ε1ν1θουισ�·ά,�ζουν , γοη·τεύουν . 

. Βλέ1πε�ς  την Ελλά:δ1α. ζωντανή� ιστη.ς 

ιmα.ί1θρου τη ζωή» . ι '  

:Μέ!:Jcι.. Ίστη'Υ φυχή τ·ου . ·αιρχ ί'ζcε� τώρα. 
yα, χα.λι1bιδώvε:.α.ι η ιπί•σtη του . στα μεγάλο: 
ιδζι..Υ.:1κά. της ψυλή ς .  Κι. ό :,()'.,y αr.ι<.όμ-α αJ'Jχο­
λε ί τα, �  ιπ :.. α. σαΝ γεωπόνος , ο χσ.ηιμός 'Χ� η 
έγνο ι1α. ·:ου ·ε [ν χι Ιοειμέvα. rμ τις πpσιετο ι­
μω'J-ί-ες Ύ:·ά to ξε•σή1χω,μα, τη ς  πρώτης rτου 
Απpιλη 1955 . 

Σ:η 1δ :ά..ρικ·εια. "COU α.γώvα. πρ ωταστσ.,­
τε[ ισε αιξ :·6λογη iδριά.1ση ;  ω::rότ·ου οι ' Ay­
yλo� τσv 1σuλλωμ·Οά.vου y ,  το"J οχ'Jcι..v ίζουν 
σκληρά. 'Χ<ΙΧ τοv φυ λακ ι;ζου ν . Κι ε'δώ ο 

Μά.τ:σης 1μιε τη-v παρcοΌε:γιμα.τ:·κ.ή , ελλψι'Κή 
του ιστά.':Jtι , α.ερlδ ίlζει το 'θv:.υ1μωσιμό τωy τυ­
ρά.ννωv r:ου . 

Αχολου18εί η α;π-όlδ-ραι:�ή τ•ου ·κ.α.: η πο­
λύ-vιΙμη πpcΙJ'φ�·pά · -tου σαν α.ντάρ·τη · · :άτ;α 
Όουνά, · του Πενται0άχi1:)λου . 

Σ;το �σημε ίο αυ�ό του 'o·:icJλίou του Κύ­

πρου Χρυισά.v'θη πρέ·Π�·� yr;, προσέξουμε τη 

δρα.μχτ�κή α.ψήγψη ·κcχι� "t<o'· ζωvτα.vο :δ ιά.� 
λογο που δί ν�-ι ο 1συγyρα.ψέας ·στις τελευ­
ταίες σελ[δες.  Κά..θε λέ:π�οιμέρ-εια., κά.θε κί­

νη ση , 'κ±θε λέξη εί yCJ;: Όα.piμzΎα. τΟ.σc.� · ται.: 

1pι1αισ:ά ' : α.λ η.θ :  νά.  1 
1 ι 

Κι ότrJJY �στις 20 του Ν:όΟ:pη ' 19'58 1σε 
κpηj'ψύγετο -σου Δ�1κώμ,οu· •συvτελε'ί τα.ι η α­

γί'σ.. 1θυ·σία. τ'(;)� Ύ)ιp ωσi •Κύρ·�·�·κο'υ Μά�ση', ·e�crι 
την !Κp ί '/ε ι Q 'GU"r)'p•xιcpέα.ς : (Ι, 

� « 'Ομως,' η .Χit1τφιά 1ηlεγάλωισε �α.ι 
α.πό τό %pηι;φύty·ετο " 1ξεχύ1θrpΚε- στ·α,'.; πέρα.τα 
του ,. νΎγσι�·bύ». 

κα:� ·' 1συμ�πλη ρώvεϊ με �ο πα.ροt·κά·τω 
κ:αλλιγρ οομιμα. : 1 '  

·' Ω' ' ξ �ν1ε ! ])Q,ώ .. σ"Όd .Δ ί κ·tιη.tΘ 
σtεφάνω1�ε τη·v αιpε-τή ' 

·' ;: i  ο �\.ψίά:κο� Μά·τ·σηζ. 

Η . ·έΚδαση , mλαι�·σ ιώνεται αιπό.. ιΟ ια.λe� 
��τές 'ψt\)t·ό:γp·οοψ�ες της ζωής τ·ου ήp ωχ •Και 

χε:φογρ&ψων του" 
Ο ·'Κ.  Χρυι'J'rkν'θης;  .. Jt.oυ ε ί·νοc� και ποιη­

τής ,  ,στο. τ'i;λος . του 6:16'Ηο·υ του · :δrγμο·�ιεύε-ι 
έvα, · ειμπγωσi�ένο ιΠο ίηιμ;(i τtJ'iJ μ;ε τίτλ·ο «Έ:u� 



ρ 'ιi4\κ·ος Μά.11ση,ς» . 'σε ,.μουισική που έγρ·χφε 
.ο •συν�θ1έτης ιμ • . :Γ�ιά.yκος .Μ�χςlη;λΟδης . . : 

Γι�. ·το ,α.1ξιόλ9yο α:u:τό 1ο�iολιο τqυ �ρu­

p-ά;νΙ.βη ,�;ρ,ιέ1πε ι  να, 'Π·ού;με , ακ61:ια. 'δυο λ1ό:γ ια .  
Γιρ αjμιμ.ένο . ιμε, . .  1liε'θαο·ικ6τη'τχ ισε , λuρ.�·κή 
wλώJΙ::ϊ1α, � ,,.ειγα-� �οlλό ,Κ, α;τά.λλ ηλο για 111:α.ιlδ ι&. 
(α:χ.ιόμ.α. ικφι yια μεγά.'λους) . ·Ί\α.'τί, q.Πο­

�ε·λε1ί ,μ��. 'Πολ�τ:�Ιμη, ισημοαλ ή σΙCΌΥ "CO'!JJέα 

τ* 1fΙ.αιιιδι·κ�ς Λογατέχνίας .οcα� � ε �Ιο ιιwό­
τερα. - , ιστη γνωρ,�1μί,α, �ης ιπρ·όισcρα.·τη ς . (.­
στοιρ .ία.ς του νη11ι,ού μας, πω · ο� σελΔο·ε� 
της Ιδ�ν 1t.Χ,·ου·y ιφκόμα.. πu1�γώ1�ε·ι . , . " Ι1ΑΚ. ΚΥΘΡ:ΕΩΤΗΣ 

,. ' 
"'Α λ ικ η ς Ι' ·ο υ λ � .. μ ή :  . «ΜιcΧ 

φορα 'χι" e·y,αy ·χ.α.φό, &'λλα:�ε ιt·αl "'Cώρ•α. . . . » . 
f:Ε!'γ' ιοολήΙθε ια. !π·Wς' " "�(χ, Ι&·νiδ �α.ψέpοντα. 

τοϋ ιπ�ιιο ιοu . :εΙνωι . π.λω�ύ�φα.. rt α.pα ιπ1pίν 

· λί1γ� . i ;χρ:qy�1α. i .. �α:ι Ιpιsγ,, περι,ο:ρ ί!ζοντα� ιμ6νο 

αιi/'ιί οοJΌλΎj φυχιαyωγζα.,. '�!πιιζητοuν . ιμε τη 
. . ' , - �λ , ' ' φυισ;�ΙΚ.η πε.ρ �·ερ:rε�·(l; της •j: .  �rχμχ.ς ναι γνωρ ι..: 

ri;ουγ ·1πε1p �·σt:!6'�'ερ·χ " και ' .. �.ε • 1qυ1�/ουα.φό '"'ε 
πο�κί·λες �Υ1θ.:ι?

1ώ1πι:ν:ες ·έ!κ'οηλώΙ:Jεις.  ",\Ε·τι:π 

πλου1τ1ίζ1οuν Ιχ,α.ι τοy κ6ιqιο rcους �α.ί σιγά -
O�ΎCG · �να1χα.λύlπ1t?UΥ. π·ο:ι;bς τοιμ,έ.ας τΎjς ·ζωΎjς 
τ-quς ��λκύ-ε ι περtι�:J'�1-σε:p:ο � op ίι::rκου_y οη,λwοη 
την Ιέ·κιλε·κτ:.ική 1συιr�νιεtα. ή 1όποί·α μπορ•εί 
yσ, ιόΙδηιyήσει ιστΎ]ν i�::τΩ,αγη έJπαyγ,·έ)Jμα.-τος . 

:"Η "'Αλ·χη �Γουλ�,μΎj , γvω·στή συγγρα­
ψέα.ς 1Π1αι δ ι1κώy ιερ"[ω1ν ,  Π•ΟU 1συχvα 1±,vα.ψ'έ­

ρ·ε·ται .&;πο· τοuς :ε1tδ :οcο1uς για -:Ύ]ν π.ροι"φαρ& 
της ι:J':t:OY. τοιμέα. τής , tτe<;(.ι1δ�:κ:Ύjς . λογατεχνίας, 
κυ:κλοιφόpη ·σε 't·o «Q\ι!ι.α ψορa ·κι'. εvαν ικα.ι­

ρό '  ιά:λλα-:·ε και τώρα . .  ; >» μ.ε 1μι:.α. 'ε1tχονο­

γράφφη , ιπ1pαJκτικη για : τον qτόχο της 
&ηα ·κα;ι yιαπ� 1&ν(.Τ> ' ψω'τογρ·�Jφ&'ζει εvα φυ-

' Ι '  . , ."\ λ 'Ι� " , cr·t1κo αvτ:·χ,ε ιιμ1�·v10 � 1Λου �:1J υ·ι . η w�τε.p �-
131f!Jό :-· "ϊ;α.�·�όχρον,α, 'ί!κα:Υρ!π9ι·εί κα.ι . φuCJΙΘη., 
τ�\Χά,. 

. Ψο iq.:Ιολίο , ΊΘ.ι·α·φεττ�� . �σε 'δυο μέρη . 
Στο 1i1φώ·τ·Ο &v1�tπ1τύ1JΙ:JΊΕ!ται δ μq181ο;ς τοu α,.. 
γριολοόλουlοαυ .κ/ ϋιστε·ρα ο.ί" �.ερα.πευ·τ�ικές 

Π)NrEVMATΙIKIH 

·Φt:.1: •ίlο ι·όίτιηι:ε ς,; ·τ;ό1σο �έJΚείνες ποu καιθόρtζων 
οiί ' �ΡΧ ατ.:χ , �δ [ως Ιδ· Δια::rκ·οu:ρ .ροη,ς ·κ.αλ ;δ 
Θεόψpα!::Η·ος ,  . &:ro1Y ικα:ι α.u:τΕ::ς ποu ι:σχόουν 
�ή:με·ρfΧ., ·εί•τ,ε -cι:τΎJ /Jα.ϊ·κΎ] ια:τ,ρ �'Χή , είτε στ1Jγ 
δp1θ·όlδαξη tσ;;μ,α:τ.ική 'tέχvη . Τ-α &γρ1�·ο·λού­
.λ9υιδ1G!- ,πο.υ . . Π!φϊλαιμΑ5,ά�9ν'τα.; ισ"το . Π!pt1}1το 
α.ότο iμιέρος .εiv·�ι τ·� �ξής : "κp ίν,ο της ίΠα­
Ιίrι.γ�&ς, η Ρ6Ιδ:ο, της "Rρα.ς, Δά.ψινη., Ν�ρ:­
κι1σt:JΙος ,  Μα.ιvΙδρ Φ'(ό.ρα.ς; .. Κ.εy•τα.ύp ι·ά. , οcαι 
Πχ,ρ,'θέ\;�·ο , 'το Ύνωι�;6 μα.ς χα�,tισμ.ήλι . Γι·� 
το ·καiθέyα. � !�υγyροοφέα-ς 1ε1κΗέ·τε ι &πλ� .τον 
&pχαΙο μύ1θο καt μιλά γ�α τίς ·Ιθεp:�ϊ;ι:'εU:'Cι­

ΚJές, Κ(;Ισιμητ.ι·.Κές , η Ιοηιλη·τη;p ιώοεις .. tο.�.ριτη­
-:ές του με ι&νοοψcψα ·σi!χy·ιΧ κcι.ι σ,τα λαϊκά. 
wu όν6μ,χτα. 

Το Ιδsύ�εpο ιμιέρος -:ου οι·ολίQU ιπφι­
λωμβιά.Ύει •τη μuιθ1ολογι� τεισσά..ρων &ι::rτερι­
σμwν,  -:ου 1Κέντcι.υ.ρ·ο1J , της Μεγ4λης κdι 
Μ�κρής "Ά,p!κ;τ·ου ,  -:ων ίΠλειά.Ιοων ικαί τοϋ 

Κρ·6.ν·ου . Και ιπάλι 1πpοηy�ϊται� σ' α.uτα τα 
κ1ε1φ&'λχ� α  ή μυιθ,ολογία . 'Α'κ...?λουeοuν μερι­
κΕ:ς 'ΠJληιροψορ ίες &.πο . ιτaν χώρο �ης . &.­
σ'ψο'tο!μίας . οι 13-;�τερ�rσ�μοι α.uτοι ζωγρα­
ψίlζο1Υτα ι �σε ιμαuρ·ο ψόιγοο. 

ίΠ.p-αγψΑΧι1:ι'ΚCt οiι ί1στσp [ες αUτΕς -::ής 
"Αλκης Τουλιιμη :εΙνα:ι. καλ�yραiμ;μέvες, μέ 
δρους ' ΠόU ·εi.':r6�γου•γ χωρις . •χ..6πο το ιπαιΙδt 
χ7,ί ιcrτα. :επι·σ'τηιμιοΥ�!ΧιΧ &vΙο :αιφέροΥ't·α. Τό 
λχϊκο στ:rχχετο). με τις ιάναψορες ιcrτις Ιθε­

ρχ·πετες 1κα.ι τα λαϊ1κα ΟΥ•όιμα.τ:χ τWΎ ψυτwν?  
δ [.'/'ε �  μ:αv  &λλη , i&Jcrυ1νή18 :1cr:η χιpο:cΧ στη 
δ ιήγηι:rη . Και ψυ1σ ι1κη 'ί:cr-vορ ία. &κόιμα. 6pί­
σ,χε.ις ,  Π•ΟU 1ό'Πωd.οή1ποτε έλ:κύει αuτοuς IΠOU 
&.γα1ποuν -τ.,1οy χ·όι:;:μο τώ'Υ ψυ·τwν .  

Κ'ΥΙΓΙ .Ρ ΟΣ Χ ΡΥΣΑΝΘΗΣ 

Η ·Ρ α. •κ λ ή Α γ γ 1ε λ ί 10 η :. Με., 

τοcιψρ.&\crειζ Αρχ1αίων , Ελλ ή·vων Παι ητών 7 

Λευ1κω:rί·χ , 1 9:80, σελ. 162Ό 
Ο , ·κ . Ήρα:κλής ΑγγελίδΎι)ς , ο ιπρ6τα� 

ν·ις σήlμ:sρα. (1σ<τη.ν ηλυχ:[α. . �uλάχ :;cr�o) των 
Κυιπιpίων Έλλήνωv ψ:λολόγωy , εξέίοώικε το 



1980 ένα :Β ιολί-ο ·του , Που α.πό χρ·όνι.α το 
περφιέ1Ιj:ΧΙμε Όι::rαι γ1vωρ ίlζα.μ-ε τη ιλCΙJμ.'Πρή με­
ταψρασηχή ε.ρ'γ(JJσ.ία ·του 'Που Ι()'ι.όp'Π :α 'οη­
μ.οισtευ�6τα;v Ι'Χίο�:ά. ικα.φούς σε πΘpι·οδι·κά. . Το 
εξ·χφ�ε·τι·κό αυτό 6:16λίο ε ίναt το : <<'Μετα­
φρά.1σεις Αρχαίων (ΕλλήνW'Υ Ηοιη·τών» , που 
π·ειpιλα.ιμ.Jοά.vει ισε ιμετιiψρωση όλους τους 
:ρ :αvτcι;τρε,ίς Ομηρικούς ' f:μνους ,  το μεγα­
λύτερο ιμέ,ρος της <<Θε>0γο1ι ία.ς» του Ησ:·ό­
δου , ιμ·ερ ι1χ:� Ε'π:γp 6Jμψ .. α:rα. , ·και μεγάλο μέ� 
ρ·ος (JJπ;ό τα πο�·ή1μα:vα. του Θέοyνη �κ.ιι. α.'Πό 
τα. <<Α να..ικρεόντει<J..>> . Θυ�μού:μια.: α.κόιμ η με 
ευχα.ρ [ι::rτη•ση τα. χαριτωμένα. «Αρχαία ΊΙορ­
τρα.lτα» --c-ου , πο-ρ·τpα:ί"'Cα γυνα.οκώ·v της ιμυ­
θολογι·κής iΕλλ!ά.Ιδας : μικρ·ές π.ρόζες r με 6α­
θύ.τητα νοημάτων Χ•χι εtJJ:J'":'OΧ ία χ α.ρα.χτη­
ρ :ιαψ1>Υ, ιμε γοργότητα pυ1θιμών ικαι α.π('J.Jλό­
τητcr.. ιτόινων , που ε ίχε Ιδη:μ,ο:σιιέψε : ο u. Αγ­
yεΗδης 1στσν π1pώ·το "t'όiμο (19Η�193·5) 
τωv «Κυπιpια.·κcf>ν Γρα.ιμιμά:των» . . '0.μ,ως οι 
μετα;φρώ::rεtς τ.ου ι&.πο την αριχα.ία !Ελληιν:­
κή ικαι Λα;τινι•κή 7tοίη1::rη , μιiζί ιμε την ευ­
ρύ:αιτη 'Χα·ι •αJποτε·λε•σμχτυκώτατη μα1κρά εικ­
παιiδεu1η·κή ιδρά.·ση wυ, •αποιτελούν - τη ση­
ιμα.:v:-�ικώ·τειρη π,ρο:JΙφοψά. 'του στην 'Π'Υ.ευιμα.τι­
κή ζωή της Κύπρου .  

Ο ικ . ΑγγελCδης ισ'τις. μειταJφρώ��'tς �νου 
αναπλά.Ιθει  ψυσt·κά καt α;οία;::rτα την - α,,ρχα..ία.. 
ελληνt1κή ιπο[φη , χωρ ίς ψα.νε�pή 'Χ·α.ι 'ε'Πί­
παvη προ1σ:πά.Ιθει·α , χωρίς Ιουιd'χέρειιχ σ:την 
ωπ6iδοιcrη α:π6 ·τη ιμιια. �μορφή της ·ελλ ηνι1κής 
γλώ·:JΙ:Jα..ς στην -άλλη , 1δ ίχως περιiέχνηιση , 
με •πλήρη 'Χυp·ια..ρχία �ου πχνω στην α:ρχt­
Χή αλλά χ α;ι  ιπά.Ύ:ω σ''η γιέα, ιμαρψή 'χα,ι ΟU­
σία.. 'tων παιηιμ,ά,των .  Οί μεταJφιpά.1�π �ς του 
είνα.ι ιμι·α. ι:Υοοαιpή , •ευισυγείΌητη :εργωσία, 
που ιοε ί.χνε·t οριθή , ολοκληpωιμ;ένη γvώ1::rη 
τω·ν 1α..ρχα.ίων χει�μ·έ·νων,  σ1πάν�&. μετα.πλα­
(j1":;�1κήν ιrΛ.α..ν16τη·τα. , εuα..ι,�θησία. πο0tητ:·κή 
κα..ι Ιμεγά.ιλη δύ-vαιμη συμ;με·φtικής,  tΦJ)'ζtJΎt­
σiμιένης α..ναJδημ .. ιου.ργίας .  Γι · α..U'τό οι ιμειτα­
φράlσεtς τ.ου ε ίνχι ιό'χϊ μόνο 'Πt·σtές � άιν-
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και κ<iποτε φα..ί νοντ.α,.ι ισα,'V ελ1εύ&ερ:ες αιπο­
δόσεις - ιά.λλά. ικαt ψέ-Οt)Ι:Jες ,  ψtJiσ�κές , γνή­
σ:ες ψων·ές ενός 1�γχρΟ";ιου ποιητή ιπσυ 
θυ:μ;ά::τα.t δηίμιουργtt..<.ιά. τους αιρχαίους τό­
νους. 

Ι 
J,σως r�α .πρώ-η φορά έχουν μετα.­

φpαιστεί ιστη νέχ ελλην::κή όλο ι  οι Ομηρι­
κοί ' Ιιμ'Υοι , μά.λt1a-τα.. με τέ":ο�α. π �1σ"-vόe:η�α. 
κχι α:κρί1βε1:1α.. , •με τόση χάρη 'κα.. ι ποιψ:ι�ή 
οιμο.ρψ:ά. .  Τ·ο ί1δ ιο  μπορούιμε να πούιμε ικα..ι 
για.. τιχ πο:·ή1μα.τα.. του Θέοyνη,  -που με πολ­
λή τέχνη ιχ' �'Πιiδϊξ �ότητα έχει με·τα,φρά­
σει •στη νε·οε)Jληv�:κή ο κ .  ΑγyελL!δης : crά­
μιπως να.. ιπ,ρ·όχε�'ται για.. ισuιμJοουλές π·ου 
γρ&φει ισήμφα.. ισε κα.λο·οουλφένους στί­
χους 1έΥ.α.ς ίδιό:Χψ,Ος ";tοιηr:ής γ,,α. : τ�ς ,(χ;π;ευ­
θuνει στ;ο γu�Ό του . 

Η 1επιλσγή του χ. Αγγελίlδη οοπό την 
j!;ρχσ:ία ελληv:κή ποtηιση έχε� , 0tpt·�μέ·νο 
σ:κ·ο:π:ό κα;: 1ε ίνα.ι περιcρ ι•:rμένη σχε'δόν 1α'πο­
κ.λε :J:JΙτ:1κά. 1σ' έ·να 1κύκλQ . Ο α.yιθ,οιλόγος-Ύε­
tαJφρα.ι:J1τής 1θέλει κυρίως νχ 1δε ίξει ":η ιμε­
-ι:άJοωση αιτcό την οιμηρ�:χή ε'πι•κή πσίφ.η 
σtη λυρ�κή ποίηση , α..πό ·τηv ια,'φηγηιμα..τι­
κή �ποίηση ιστη λυ,ρ ��κή , ·μ:ε λ ίγα μόνο 
δ·εϊrμα.ιτα.. τής τελευταί1χς . Ξέ.ρου!μιε όιμω,ς 
πως ιθα. μπο;pούlσε - το.J.,;μώ να ι 'ruω, , έπιρε­
πε - να.. ;δώ:JΙε� ·ευpύτήiα.. ιμεyα.λύτερ'Υj στην 
επιλογή του ,  να rτην κά..ονει  αν:ι:πρ·οι:Jωπευ­
't'ι·κώτερη γ�.α.. τη·Υ η1:J�όδ'εια. <Κ.α..ι ι:ο �α.ίτφα 
για.. ιτη ιλυρ�κή Ποίη1τη . 'Έχει ή:οη :qη:μο­
σt·έψει 1σε 1κυ.πρ ια.ικ& ιπεριοδ �κιi ωρ·αίες μ�­
τα.:φρά.1::rεις του α..πό την α..ρχαίοα.. ·ελληνική 
�·και λα.ιτ.�ν·ι·κή) λυιp'::κή ιποίψη ,  που θα 

μπ-ο,ρ·ού1σα.y να.. περιiληφiθούν σ-το 6ι!ολί>0 του 
α.υ�ό . Αλλά. τό1τε Ιθ.α..· μεγάλωνε ιπ.ο·λύ ο ό.­
γκος 1 του και , 1ίισως ·οοu·τό να !οι>·:rκ6λεμε 
ο�ικο'νΟΙμι·κά την ·έ;κ·δοισή του . Ν� ιπ:εριμέ­
νουιμε τ1χ 'λυρ ιικά. rπ0:ιή-μα..τα. σ� ένα ;οεύ;t$­
ρtι τόιμο ; 
· · ( Οπω:::�!οή'hΕ01τε , ·όΙμ.wς ο;ί f<Με .. �αψρ&::Υε·�ς 
Αpχχίων 'Ελλήνων Πο�ητών» -του κ. Αγγε.-
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λιlο,η ,:ε ι�Cf.Jt' Ίιμί� ;θ,ε�;ιιχι:ή · .. · '1ψ!Ο':J'�:οp:.ά .της 11(�:­
�ρ,ο� . i,dτη:Υ. 1. iεJ,λληνι:Κή ψ�λ9'λόγί,ΙΧ·" 1και 11t1(;11ίη.� 
d(f) ; JJ6ι1α.ί-τε.pα ε\R;·�Ι�:yιμώ 1Υ:&.1 τσψ;ω :tlf) ιμε­
•(.:'fι.;λη� . 1ε!Κ!πα-ιισ.ευ'τιική οοξ ί� ι "τ'q,υ ·' Θίιιο'λ ί·qυ ; l"ϊ� 
αυτό ΙΠ·p1έ�π:ε·ι να τ,ο yvω1p!1ζJOUY τα πιλ?'τύ­
τειpα • Ι:J'τ,ρ ώr)χ1τα ·τpυ1 ·Ελληv�·κο·ύ ' λα,ού ιστψ 
ΚΥ\J:φ·ο.ι ικ�ι· ισt�y�' �λ:�:οοδα,' .,(:), .μαιβητ�1κ;,qς .. .χό,­
σ�μψς · :7φοπάν.τω'v . <�έ·6,��·α, ' .. ':(tq., , .y,�'� γί,γε:ι 
α.:π-0Ιο.(ι)τι'ΚJώ11�ερο "!Ub ίο ι!Ολί-ο χρει&ζο:γ:τα·ι · σχό-
11 

! r • • 
. • 1 . \ , ;, � ,. 

• .: r , , • ·' , ' 
λ ιια.· !Κodt, .'·:πλη.p _οψό ρ ιeς ' 1 γι:rι, /Ι •πρ:�ι::rω:π (}.; και 
πρ1όrη1�οοτα,· ,· γμχ 'ν,� .. ' :ε'[yα·� .. π·�ιι;.ι . κα::'(:.α.λη�π·τι�ς 
Πb.λμ� ·· �·sπιt-9\f..ι;έ:�·ετ.ες · ·τ"ης' . :�ρχσ;[ας εiλληιvι:. 

1 • • ' rj 

-κiής 1μί,ιlθ.ολ61γ,ίσ,g ιπ:όυ '01iαιψε1ύy,οuy τ�ρ� τον 
κοινό , ,�·�,ωγ�ψ1:J·τη .,,Ο κ .  \Α.n·eλuι(Ζψ; Ιθα,.1μ.πο-
ρσύ!�ε ε1S!χ:b;λαι. γα :πλο.υ:τ[Ι:J'εt �Θ:' s•nγo 1�ΘiU 11,ε ι ιι } • •  rι 1 tϊ" 1 
τα. ιο�·�φωτιι�τ�·χ.&. cΧυ·tά 1ηό1λι α  κο;.ι ,υ.πομν'1]-
μα'τα.. Νο!μίlζω όιμως' πως �}εν το ·έχα.ν'ε,  
�(�.σ;τίΆ ·'Ττψψ:-α ικ:αι κύρ·ια. · ή'θ$·λε , Υα.: μ�:ς 6ώ­
σεί . ·κοοθ:οcρη οοα.ι ,μόιvο τηγ rrcr:ψ:J!�η των· αιρ­
χα[.ων. ' Ελλή·νων ' "ιreο ιη-;:ώ;ν : 'Π'p{)1τ�μη::ι·ε •να 
μ� 1oα:p,6v's1ϊ1 Φο , έιpγοι του �ε τ:ις σοφ!ες της 
α.pχ1χιο1μοοθεt&ζ ικα.�. '"ΌΟU δα .. �Κ.ιiλ�ι:ψ;ού .  Και 
ί1j.ως ' !οιά.λε1ξε '. �ο· ισίuιστό :ορ6μο. Γιατί έτ�� 
μ�ας" ;·έ'δω1:1'ε · το " .α.�yνό <<J�α.λ�ό 'Κιpαi:::ι.ί ,σε νέο 
Κ:pον�ήρ1�» - Ικα:ι, το χαιp6ιμια..�η�:ε. iώ,pα. 1rt'O 

π·ο· ιητιιχ:ό, ·  αυ±6 ·κρα.ι�ί ,α.'πόλυ·τ.α., · και. μ' ευ-
γνωιμο,:ru·νrrJ για τοΥ· κ:ερα:�·τή : , 

• 1ΚΩΣΤ ΑΣ Μ .. ,, Π ΗΟΥiΣΗ'Σ 

\Τ ί ιμ ο υ Μ ,α,, λ ·ά. ν ο υ : _Η· Δύ­
ν.cφ ή τω1v Αιιdθή·τ�ικώνi .. Συrκ�"νήιjεω.ν 'Και 
' Αλλα 'ίΚ;ρ ι·τiικά. . . [Ιρό-:Jιπ:φος, . Αθήνα. 1984, 
σ. 81'. 
" ,·) ' Ο ε1κ'λε1wt16ς ·κ'ιχι ιπολύ εΚλε:κ·τιικός Ε1κ­

οοτιικ6� Ο ίκος «Ηp1όί'::Jπερος»· έχει :π�ψΟ1!JΙρι.ά.,... 
:. \ f .... / 1 1 ' λ ' σε·ι ·κατα τα. τιει;;.εμ�τα.ια ' χpσΥ�α ιπολ ες πο-

λύ ' '  ,ωρα.Εες ·εκJ0·61:;ε1ις στην ποίφη , �εζο­
ιψ·οοψί·α'  �ρ �·τι·κ ή 1 !Κ'αt "με·i&φ ρ;σJση . οι ε1κ.ι'δ6-
σε ι� �υτές� ε ίνα� ι�εiιικ& �.ϊι·�ρ,�ς; γύρω στ.ις 
εJκα.ιτό ' :�ελίlδες 1::rυ1yήiθως , 1χλλιά. υπο'δeιγμα.-:­
τiκ:εξ Κάι 'iζjiηv ιειμψά·yψ�ιη tκαι σ'το1 · ;π.ε:ριεχ6-
ιμε�/b . ίΚιiλά · έpγrα . ,ΙJt�Π,ως �1εχ·ά;ι01μένα 'Κ�-

?t9't�,, ,  Ι><ι��ο,� �αγ;ο�τεχνιες �:Ρ� .. · @εν ευτuχη­
σ�·γ' ·να., . , ιf}ρουγ :ε;ικJ,δ'ότη ότα.γ .. •:ζού·::τ�ν.,. γ$Cf, 
έρ�yα. . ��c·ό1λοΎ�:, �$.p'ιλοομJοq.Ν?iΥ"::α,ι · . στ·� . ε'κ­
ο·gτι1�ά .. 9.·ν!Θ ιωψέpο'V'τQr. �q;υ «OC1p6'01πε:p•ΘU», --: 
η;6υ 1�τσι .Ίtλου:�ίiζει τη νε·Q·�λλην.ι·κ·� ,�γευ­
μ�τι·κή' ' ζφή · με , 6�ιολίά. ωξ ιας. Τιελωτα.ια. 
ο «ιfi.Ρ'όΙ:JΙπερ·ος» �ξΘδ�κε ,  . . αy:ά.1με1σα . σ' ,qιλλα:, 
το, .π.ο:λύ εν:σ �ώψέ1p·Ο'� . . dδ,ο ι!Π(ψί�ό του αιμίιμη­
του :ε•κεί 'f10U Ν ί•κοu · Ββλ!μ<J� «.Στ1χyων6ρος�>, 
μι·Cf .επιλογή 'ΚΙpι·τ'ι1κώ·ψ · ίμειλε:τη:μ6::τω,y . "Ε'ΟΟ 
·� ,. 

· 
' 

Τ ' . 
Μ ., ' 

�·�,α.ιp �,\t'ομ 1 , 1κρ ι·-ρ_�1κΘυ . . �:μου . . α.Ν:Ί;� '�ου με �qν 
Ί�:;t'λο <�Η ίδύνοιιμη ·��Ν α..�1�Ιθητ.ικώ;:ι .:συyκ�ν.;ή:­
qΈω1� ι�'α,:ι , , 1ά..λλα. κ�p·�τικ&», του Τά.:qοιΙ' Κόρ­
ψη , ·μ;•α ., q:$�·P�, , π1ειζοογ1pωφ1Jιμα.'Fα.,.· «Uωτρq:­
γyω1�ίq.» , •κ.α.ι  ·τις «1p9 1 φω�,ιιές , ποιητι�κή. r'j.,V,-; 
θολογία. -του 1,983)> με τη.y,;:,ε!π*έλεια.1 τομ 
Τ. ' · υ ;rτ • · Η · ' · · ·e ., a ' . 'α..ιψο: �αρψη . . , , ' .α.,p-χχιφτω . ., α, ι:1.Ι�'":f...'ΟΛ ηι9ιιJ1,).-
με πρ�τα. ιμ� το p:1ολίο του Τ&μου Μα.λφ­
νου , ·κ, έπειτα. ιμε , :την «Ρ:α.ίtρ ογν ωσ·ία.>>' του 
T·OO:t.OU ,[{6,ρψη . . Ι' 

'Ι • 'Σt·ο 6�1σv_ιο 1τΘU ·Μ;αλά.y,ου,  .έΠειτα, α.'πό 

ένα. �ειp ίεργο μελ1έτημ,α. για., , τη / , «1q:ύναιμη 
τ(;!)� 'α.�ιjθητι1κώy 1::ϊuγκ�νήι::ϊ·εω1V,?> ,,απ' α.ψοpμή 
τη:ν η180'π·qιό . Χέvτυ Λα.:μόφ , 6ηιμ.οσιeόοντ.αι 
δε1κα.'ψ·ία μuκρ&, .,μελ1ε·τήιμα·τα 'tου qιηγρα­
cp·έα - ιμε.p ι'Κά. 1σύιvτοιμα. !μΟIΥοiσέλ�lδ α.  1 qη;­
μ·ε·�ώ!μα:<cα - για. ,π1pό!σω:πα - oc,oot πρ4y�ματα 

λ..... , .... , , 0., , της  V'ε0$ Λϊ)ν�κης . ΑΟ"'(Ο'τ$)(:Υ��ς .  Ή : λr;J,., ε'-
χουy έy;τοyα τα. χα.ρα;χτηρχΙτ�"κά. του, ικ.ρι­
τιικ.ού πνεύlμα.1ος -του 'Μα.λά.;-;1ου ιστηιν πιο 
κ,ιαλή τ·ου ·ε·ΥJοήλω::rη . �υν"Υ)Ιθως .η κ·p·ι·τ�χή 
τομ 1�ΧJέψη στηrp ί'ζ$τ�ι · 'Πάνω ςrε καJΘcφά. 

1 κχ'@οp :ισμιέvες ωpχές , iοό1κιιμ·α.1σιμιέvες αρχ;ές, 
που , ,ταν οΙοηypύv Ισ'ε 1κ,p·t1τ�κιΧ -συμ,;πεp,ά.1ζj!μα.­
τα. α;δ�ά,;:;1:ε :1σ·τα. γϊ' α.υ·τό'y ' r.α� 'βέ·οχ:.α.  Ο 
λόγος , του 11ψοιχωριεί •σε 1Μ'θ·ος -�α:ι α.πο­
χτά. συ�;ιέπ.εια ,  :Π·Ο'U !ΚUp �·Χpχε ί  d-:tO ι�ύνολιq 
τω:Υ απόψεών ·τ·οU Ιμε μι·α Υόιμο-τ:�λεια αν1αμ­
cpι:σβήτηιτη .  Γι',  α.u1:6 ·κ.α.ι το ύψος . του ,, το 
κρ:ιτ�rκό ύιψος του, ·ε l να.� �λότελα rπροισω­
π�ικ;ό :· πα..p'QV'J"'�·ά.'ζε � . ιμιων σJκαιμψ &α. «αψι•:J"tο­
κ.ρ'rtτι·κή» :: ,, (9ζ. ν� :εiy ι:φέ�.sτ1χι · .η έιι<.ψρ οοcrη"'1ιαυ;:-



τή) , ιμ.ια . σκλη.ρ&τηιτ� α.ρχιτεχτιοΎιΙΚή rπου 
τη ιμαλωκών.ει  :κάιπως η πνευ1ματ�1κή .ευλυ­
γι:�σία του ιπου πη�γά!ζει  ωπ' τον Χύ'Κλο της 
ευ;pωΠ:α.ί1κής λcJγο''Όξχν ίας . ''E'vcrι , .κα;ι στα 
π�ο ισύντοΙμα; αJΧόίμη ση:μ·ει1ώμ;α'τ'ά. του ο Μα.­

λά.Υ>Ος ·έχ:ε·ι "κι. μα.ς ιπε·ι ικά.τι σημα.Υ'τt'Κό , ικά.­
τt που ιθ [γε·ι την Π·ραγιμα.τ��κήΎ ουισία. eνός 
·ο·�!οιλί ου χα,ι c<.Π·ciκα.λύπτει 'Χ.ά. τ� ωπό την 
rοζ!α. ή α.παιξ ία. της ιμοpψής του .  Ιlδιιαίτε­
pα. οι ερyαJσίες του :εΙδώ για τον Π.α..π(Δδ ια­
ιμά.vτη rκα.ι τσΥ ιΚα.ρυωτά'Κη , για τον Πιpώτο 
Ελύ'τη , για την Αlξ :ώτη και τον Μάτισα, 
.εί y.α;ι αιπό τ�ς ιπιο !Χαλές ι-ι..ρ ι  τι-κές του . ίΕί­

να.ι ισχ.ε1τ ι1κά. ι�·ύ vτοιμες, όμως .ε ίνα.� περ t�ε­

χτικές ικαι ου1σ�.αJ��'Κές , Ιδ ι·ε�ίσ:δυτιΧές , μιε 
παψα.τηpή'3ε·ις ιχα.;� νούργ�'ες κα;ι σκέφε:ς εν­
διαJψέ.ρου'σες , ιrορω'τό-τυ·π·ες .  Ί3έιοα.ια ιμ:ερ ι:κές 
σ,πό τ:ς ε ργαισ[ες αυτές iδηιμιο;J'ι•εύτηκ.α. ν, μ.ε 
κάmως !δ�αψορε'τ ι'Χή μορφή και με μεγ1α­
λύ·:'φΥ) ή ιμ·κρό\τ,ειρη πληρ,6τητα, σε ά.λλα. 
6:16λία. του t όμως ξα;νοοδια;Οά.'ζογται ικιχι τώ­
pα. ευχά.·ρ·ιισ-τα Ικα.ι ιμε ωψέλεια. του α.'Π1pοικα­

τά!λ η1πτ-ου ωyια.γvώι:;'"Cη . �ι όταν ιΧκ6ιμη ένας 
δε·y ίσυlμψωv:εί α�πόλυ·"ω, ιμαiζί · του, ψj-c:δ;σο 

νιώlθ·ε·ι rπως η κ·ρuση του Τίιμου Μαlλά.νου 
στη1p"ί1ζεvcαι ιπά.νω icJ1ε στ:ε-ρεά ε.πιχεψήματα. 
που την κά.ν,ου1ν ισχε'Μv ιπάν'το'τε πειrΤC!�ική . 

, , ΚΩΣΤΙΑJΣ Μ. :Π Ρ;ΟΥrΣΗΣ 

Τ 1ά. ισ ο υ Κ ό ρ φ η : ΠαJτροΎΥω­
σίια. . 1Ηεlζ.ογιp-α;ψήμχ-οα.• Πρό1:mερος � Αθήνο:-
1984, )1. 67. 

• Ο Τώ::lος Κό.ρφης,  rποιητ-ής !06κψ.0ς 

χα,ι λαψJπρ.ός Ιδο1κιιμι,ογρά.φο16,, , .ε·ινα-ι γεvι­
κώτ1ε.ρα; ικα.·� ·έvα.ς ιπολύ σηιμ.α:ντι'κός 7tΎ1εt>­
μα.1τι�χός π

αφιά.y.Q

v

ιτ

ας 

σ
τ

ην 
Ελλά.1δα., ιtlδ ια.ί­

τεpα για:τ[ είv·χι άΙξ ι-σς έΠ:ιμεlλη·τής των 
ε·ξα;φετ�1κώΎ εiκ1δόιjεων ' «Πρόισπερος» . Εχtός 
αιπό τα. 1π1ο ιήiμα.'τα κα.ι �ο·κίμιά. του , η ιπρο­

σω1πι'κή του λογdvεχyι:χή παραγωγή 1ο ιόχε­
τε&ε�τιΧι �ά:ri:·οτε ικα.ι ισε · μ.��ρα σt'εζογ1ρ�ή­
μα.τσ, αJφηγηιμιχτι'κήζ ιμο,ρψήζ·, ιπου α.πΘ·τε-

λΌόν $Π�'tυχείς πα.ρα.τη·ρψεις α:πό τη σUγ­

χρ·ονη dδυνη:ρή ζωή αλλά �α.·ι -που · συ-. 
χνά ιπλουτί!ζοντ(Ι,ι με ·αtF-'θόρμη'το λυρ ιkfιμό 
καιι αιdθα.vτιιχή ενατένιση . 'Ο συvιδυωσ�μός 
ει�όνων -της 1σιχληρής 'Πρ αγμιχτ�κ.ότητας με 
ΤΡΥ α.ν:άερο μουισι'Κό στοχωσμ..ό μ-ια.ς α.ιισ'θα.v­
τικής 1�υν.ε Οδη1:Υης που ;!fέλε·ι , αλ�λά. Ιδ:εν 
χ�οpΙθώ'yει ,  y(J, m·οιp ευlθεL προς τη χ'(J.,,ρ·ά. 
κα.ι τη γαlλήνη ,, !δημιουργεί μι�α;y ιlδ ιότυιπη 
ψυι�ιική Ι"Ι..α.� ονε·ιp ι'Κή iΚα.'tά·στωση αιv.εξάντλη-

. wυ Ιπ·όνου %α.·ι ιισχυιpής α.πογοήτ.ευισης . Μέ­

σα. σε ιμια. τιέ1το ια. -θαλ ή α.ψόι;;ψα.φα,- ικι­
νούνται τα. ιπ.εζογρα.φή�μα:τα. τιου Τά.ισου 
Κόρψη που περ1�λα1μ;6-άvον'tα.ι σtto τελευ­
τα;ίο του Ό�βλίο . «ΠατροΎνωσία.» . 

Η «ίΙΙα;ψογν(,ι)1�ί·α.» α)ποτ'ελεί'τα.ι . α.-. 
πό οχτώ ιπ:εζ1ιηρα;ψήμα.τα. γρα.!μ{Lέvα. .κα.τά 
την τελευιτα.ία. .Ιδ ε'Κιαεrμα.. Μ' .όλο που_,είνα.ι 
σαry αυτοιΌ�ογιραψ :ικά.,  όμως ΙΟεν είναι συνη­

θ-:ι::r:μέ
1
ν
1α π·εΙζογpα.ψήμα·τα Που . α.ναψέρ0yται 

στη ζωή εν.ός ορ :φένου ατόιμου . Σ !γqu1pa 
αιναφέ.ροΥται ό λια. ισ'τη ζωή � ι'δωμένη όιμ�ς 

� �ό • ι ι.υ��α, α;.ι�· το πρ ι1�α.. ,μιας rπα.ρα.·τα;:ρης 
πραyιματι'Κότη;

τ
α,ς ιπου •Sεν · συμ-6ι βιΧζετα·t 

πάντ-α. με το· ισυνηlθισιμένο αν!θρώπινο �.α� 
ρ�yον1τ.α . ΤΥ α.υιτό η ζωlf} γί-νε'Όχι μ�α ιπα­
ρά.λογη. Ιο· �·αJοοχή, αιπ'ό. ιtε1θ1λα;�μέ1Υε'6 , . ,,q,t:ου· μι;� 
τ��α. πιρο1mα181ε ί ·ένα.ς να τις οευ'θυγραιμιμ.ί� 
σts'� , ·να. τις βά.λε ι, σε κ.ά.πqια ·τάξη 'Κ!C<ιι σ..ε 

μι14 σειρά. α.�οΙδ,�χτη . Τ-χ γεγρvόι::;;α ,  μ�1σά 
κ.�ι fβέ�οαι�·�, · �'Υαιμε;�γ��ο·ν�α.ι ιμε ;τα. . ό.;ν.ει':' 
pα., ιτtσ:αJκι:σιμέ,ν.·α ,'Χι <;{.υτά κι . α.π,ρcι')Ί!Ιχτο: 
ποίη�α., έτ1�ι ΠΟ!J u-o αιπρτιμε1�μq, .μ ένει� qυy­

χυ1
�έ,Υ,0 rκι α.1δ ιάψ9ρο. , ,J.\.ν,)κ .ά.;tι y!Πόφχέ�, · 

που !Οα.ρα.ίνει ιστη ζωή �α;� τη,ς ;δ ί.y.ε� �ην,. 
πιιχρή ιτης γεόι�η ,  ιε ίνα.� . η , θλ�16φ� μόινωση, 
η · ψοιοερή α.,ί!:iθ�α�η τη1ς -μο1ν1αίζ 1ά.ς rκ·αι� . -ςη� 
φvχι'Κή.ς ·ερ,�;μωJη;ς _qtoμ .. σκpτ·ει �·ι:�'ζε ι . τη, 
συ·v1ε ίlοηι�η 1κα;ι , rι;cα:p0>λόε:.: . ·1Q μ.�·α.λό:. Οι , επμ. 
θ ι J: ' Ί ' ι i: , ·λ� Ufμι.ες _,ε�ω�6pι'){.εΟΟν'τ·α.ι . με, 'Π'fjΗΧ�εις. . (J. λΟ., 
τε 'τΟ�μη

.

pέ,ζ-', 'Κ'?'J� �.λ9-�Ο!?� , y�λοί;ε1
ς , ·��ι .i(<-α,·�.α� 

σιτα.λ�ζουιν σε αι,δ;ι.όρα;τ�ς, rκ.ατ�τ.4Οιέ.ις , . οι, 



σi>lψεtς γι,y.οWDχι 'J..ε· ιιΚ' 6tvε. ς· Ηά:Ιμπ,tές , η 'Ο��� 
θιέicrη ' rιψοχ'ωρεί α!�p.ια.ίV:0v«+α.ς· 1μέ1σα··' α.π:Θ rκό� 
χλοϋς · αιπ1ρ6.όlο·�;όp ι&σους . και χωρίς . Ιδ ιιΘξο­
δό . .. Ketι · ιπιΧ.λι 61μJως :·το' .,'άJπο'τέλεισψ.ια. μέvε1ι 
μie·ερrσ:ειμ.:ένb' " Κωι ·:'i · •.ζ!]ο1έ6��0 ,' μ�c<. , ΙΠ'Υ�κ·τι�η 
αιτ�μ61:J1φαπp1cϊ . α;rσ,όγνωΙσης

' 
και κατά!Θλιφηζ · , 

· Πόλu ισύχvά. Ό π6ιvος απ6 · τη 1cr.τiέιρη­

dfj, ! κ��: ,;η/ αιποτϊJχία. <γ(vε-τα·: ισ�:Ρ��οο:JΙμός 
«'νελe�11tός ; . •Jt{o1/ . όJμως Ιο·ε·v 'iψΙD'ο.c�{y.ειϊ' ' στην' 
κ�θα;.ρ·:·ήρϊα λύ�ρωση . · Ο πόvcς Ιλυγtζε ι 

τον ά.ν,ιΘ''(5' W1t1b ·, ιχ'� α.ς τον ' πά.pαιμοpφώνιει 
χt{jΠ•O'tE ' ιχ'ι!χJ·ι·Ι;ι"τ;.Qy ΟΟάλy·ε ι  έyα, \Tt'pO:ΧA ητ·t:%ό Ιχι 
�λά(:;νι·κ16 ..:___ :στη•<./ 1φοοy:μω�ικό·τη�α. όiμως 
ένα · «χ196νωμο ' 'Πλάιi;�μα - 1κ' έ-σ:1ι σόφJπως 
να '�τ:έ1κε1τα,1t "σ-tο' π11;ηvίο·�1Cϊ1�:ιια. μόvΌ της 

ζωής ο· ά•yΙθ·pωίπος, ισ' ένχ ·ΙΠΧ�yy[iο�ι�μ.α � ι­

κpής .α,y.7Jμι0Υ"ι1ς χωιρ ίς όυ1�ιcι.1σ'ηχές .Π:pb·�δ'ο.:· 

κίέζ . 'iΈ ίvαι · τοό'τη η μο ίρα. , κα-κοιμο ίρα,  

του ·:α.:)�λ·α'tριιωι;,1,έv·αίJ ικα.ι ν;οyοοξtι�6σ1p.έγου ('J.,'1'­

θpώΊ131Ου cr' ο'ποω: qfκαλοiΠά}:ι -tηζ σύγχpσιΥης 

ζωής ι;,,ι αν ' 10.p[:σκεται . Ο Τά.·jιος Κόρφης 

τ·ο . ξέ·ρει ' καλά et,uιτ6 , κα·� 't!o ϊξει:καv['ζε·ι 
στην «Πiα't.p·οryΨw1:':ϊία»" · το.υ ζώη pά,  ιπiψα­
σ''t'ά':�ικά ·�α.ι ιπΕ-ίιση1·χ,ά. . Οι δ � α.'οοχ ι1χές ·ε ι­

κόιy.ες ·ΙΠα.pόΙμG<�ωv ικα:τα.ι�τtiσ-εων ·σε·v ε ίναι 
�1πιχv&.ληψη · της ίiδ :.ας ψυχι!κής ε'Κιοήλωrσης ,  

cιJλλά ιε1πέχτcιJση απλώς ικα.ιι ικλ ιψχκωση 
της yεν·�'ΚΎJς !ο ι&Jθ·ε1�ς μέ·σα από , ανάλιο­

γες ·ιπεριιιστάJσεις .  Γιι> αυτό , άvκα� α:vε1ξ&1p­

τη!:ες r)..α:ι α.:υ1θό:Πα.p"χ:τε� ,  ·ό1μως υ'πάρ.χε ι . και' 
κοοπο�,α, �συνοχή στη'. συvολ ι:κή σόλλ ηφη τω� 
ε:π ί μιέροισς ti::rto-p �ώy» . ι Ο'λες ΙχιΎούγτα,ι μέ­

σα · ιστο 'Dο ι·ο α:'ι1ώιμαλ•ο κλίμα α;yτιμ:ε·τώ'Π1ι­
&η ς της ζωής , των συ\ιαιι:JΙθη:μά.των 'rχαιι 
τωv λοyιισ;μώv .  

Ο t,ρ·ό11t1ος γρα.ψής τα� Τά.·σου Κ161pφη 
· σtη•v ·«!ΙΙα:τ.ρογvωι�ία.:» :εfπ�φ·:<:v�ε1ια.;κά ψαί­
Υ'ε'tχι ιπως ·είν-αιι ο π αραlδ01σιω:ι...:6ς χαι ισυvη-' 

θ ιι:;έ·vος .  'Ομως Κ;α;ι στη μο·ρφή , όπως και 
σm ιπέρϊε�χόιμεv·ο / ο  συrγρα-ψέας έχε·ι σtπ&­

σε ι  τα ! 1καλιd·ύ1πιια tκ.αι ·6γή1κε έ1ξω α.πό τα. 
πρdδιαγρ'φμένα· 6.ρ1ια ' τόισο στη σύλlληψη 

όl�C!I• •χ;(Ι'Jι' στη, ιb1)γ'θειση "χ;αι · 0,t'ΧΟ1Οqμηιση 't'4)'Y 
εrftι 'ί · μέ:pους :Π'εζ:όγρ·�ηιμά.·iωy . .A;y:rAyε1ι · rχ.·ιΧ­

Ηε - ' « ι1σ"ΟΟ1p1Lα» του α.πλά.,, όιμως χω.ρ ίς . mν 
ΨJ.. το rπε.ρ t.�έv.εϊς , χωρ �ς γα t:ό· ·Κιχ·ταλάοιε �·�,, 
:π1pαχωρ;ε.ί · 11.ϊε: άλ:μα.:τα · μτφος · κ.α;�. ·ιπ ί·σω, α."' 
ψ1j·v·ov1t:αζ 'Κ'ε•;ιιi π&.γιω και �citω μs:J·α στο 
χίlψσ- ·ικαιι το , ·χp·6νο , ικ.ι αλλοό ψφτ ίζει rπε­
ρ·�ισiσθtερο 'Χ'' . αιλλοό. .ρ ίχνε1ι 'οαΜ�ερες 01Κιές 
πάι·vαι· ισε tπ:p16:Jω1π'α κα� · :-u6π·6υς �και ΙΚ.ιατα­

στώJΙε::.ς .  Σ�χvόG ·ε:Lvα;ι τρα.χός ο λόγος του,  
α.Πό·τοrμη , ΙΚL α. ς  1ε ίναι αληθινή ,  η t:Jκέψη 

τ·ου , :·rχ&1π01t·ε ·όΙμως σiΧiμιπως να τραγουiθά.·ειι 
συ'yχ,ι vηιμέvα ,' ιμε , Ιλ��Π"tό π·�Θος. και ·ε1ιλ�1κρ [­
νει . συvιχι·σfθηιματ�Ική ·. (πρ:6λ. · σ. 48�9) . 
Και i·ί'γ1χι itc&Vτ·oτε rκαιΘ�ρό το ύφος του ,  

καλοχt•:i�μέιγο- · κ α ι  ψω'τε1ιyό . 
- 'Τ,χ ιΠιειζοιy.ρω:ρή'μ,χτα. της «Ποcψο­

Υ'>Μ:Jία.ς» · του Τ&Ι::J!Ου · Κόpφη ε{yα;ι α.­

κ,Θ�·ο;p έλ$ζ ψuχ:�1i&ς με, ·έ1τ·O':f·fJ, .ΧΡ'ώιμα:r.α, , χα.� .. 
σ�Υ,·ουρ·ες γp ια�ι.ψ·ές , μ.έι:t1α. ι�rε αιπλά. πλα.ί1σι:α 

φc<ι:·v·ο!μ;εv �:κά. 'ΚαναΥ ι!κής οοψήγφης , αλλά 
στηιv ι;τ;ραyμα:-:ι'Κι6'vητα ":·p �κuιμΦσJμέvης α-ιΠQ, 
α:vιειξήγψες ΙμJπόρ·ες. μια.ς, ψουρ�ουν�ω:;;μέvης , 
ιlJ�τατης ΧJα:� �-ονοοξ1:cιJJΙι-uέvη.ς ζωής.  Η γοη­

τε!α
. 

τ·ους ι6ρ ί·:JΙκ.εται� 1::1tη ζωηρή πα.·ρ·ου�σίαr­

ση της ·α.vτ ιιθ,εοτνκής αλή·θε�α.ς �που οcαρσ.-­

χτη:ρ ίζ1Θ� τηrv α,ιyιθ,ρώΠι vη ύ!ποοpiξη σήμε·pα. .  
'ΚQΣΤΑΣ Μ .  Π'ΡΟΥ!ΣΙΗΙΣ 

�Ι ω ά ν Υ α ς Τ ·σ ά τ σ ο υ : 'Ί -
ι .. :·ιη λrfJ'jία., ':Μήνα, 1 9:8.4. 

·π "Ιωάννα. Tιjci"tfσoυ , στο ν'έο τηζ 6ι-
6λ[ο «Ί')(!vηlλσJ'jία» , Ιο[γει μιά, &κό:μα έv·τυ­

τtω'jιωχη Ύ,ρα.ψή . 1Δ�α:φεί tδ ΙΟι1βλία ι:j.Ε Ιουο 
μ:έρη : τδ πρώτq είvαt mpο'Παιpοο�κευαις;τι'Χό 

χd.ι · τό Ιδεύ·�φό ·εVvαι ή ιχα-οαχώρ.φη των 

έvτυ�ώ!:,ε(J.)v. · ·Η ·συΎΎpα.ιφέCχ,ς π;p·οΙΠG:φα­

άικευιά.ζε·τσ�ι "(tα το τί 'θά, ·συν:::χιvτή::J1ε·ι σ-τηv 
π:ε·ρ ιiδ·:ά.!οάJ� 'της,  που ιόχε1ο t'ά.ζεί WΙ'j'Cε ή 
έ1v·tύπώ;η vά, μΎj'v ε!vα-ί ΕΥα. ιΠ'ιφα.vε·ι·α.Χό 
σUΙ/1io&:v , &λλ&- νά.χει �ώθ1σς.  Ψαu"tο διμως , 
έ!Πι�διp& 'Χα.ι ·:Πόν &.νιαγvώιστη : τδγ ιπpοετοι-



:ιqrnpQ'Σ 

μά.'ζε� γιιΧ νά.' ΙΟ·εχt<εί π·ιο εϋ'Κολα κα.:t eό- .τη '6ιΙ5λιικΎJ ��όlοψα:ιρα.. <Η ιχνηλωσί<Χ στα 
σ.υyκίνητα τΟ'ν τιελιιιχ.ό της ·λόyο . Βέ·οα.ια. τοπία. συ--.Αδ·έόταν μέ τΎ-jν ιπγευιμα.τ:ι:κ.Ύ] . 1ιχνη-
σ�ό'tο το π-ρwτο ιμιιρος 'εχει 1εξοιμ:ολ01γη'τι'Κό λαισία των Ηεσπνεύιστων Γιρα.ψw·ν . 
χcφαΙΧτήρα, dHιa ταυτόχρονα. σtεp t·έχ�� ·ΚΥ\Π ΡΟΣ Χ Ρ'ι1ΣΑΙΝΘΗΙΣ 
σ1ηκιιyη-τιι!Χά. στοι..χιε!α, (Όπως χ.ά,ιθ.ε ε·ίJλ�ΙΧιpι -
νής ι&ξοp�λ:όγφη) ικα.ι σου �1Λa α.Udθητ�- ΠΕΝΙ\ΚΆ 
χα 'Χlα.ι Όχι ·δ.πλwς tπλη;ροψορ-ια:κά . 

Σlτο 6ιΙ6:λί-ο «1Ιχνηλα.Ι(}'ί.α.» 't'O πρώτο 

μέρος προέψχετα:ι 1&.Ιπο τη μελέτη της Βί­
ολου . .,Η συ'yyραιψέ-α.ς �a πήγαινε στο '-ΙΙι::r­
ραήλ, ισυ-νοδεύοvτα.ς τ&ν ισύζυγό της ,  τέως 
πρόε:δpο Κωyισ:τα;ντίw Τ1σ-ά."Όσο ,  ποu θa ιέ­

yκωι·νία.ζιε �Υ έλlλ ηνιιχ.-1] ιπ·τέρυγα. μελέ·της 
κλαι�:J.t'Χών  1πουΙδων Ι:J'τΟ Πα.ν·ε'Π�·στήμιο της 
Ί·φου1σ·α.λή�J,. τΗ""DαJΥ ΙμJt.α. ε&κα.ιιρ !α ιyά, Πiε­
p�Ιο �αi6ά,σει σε ιμέρη 'τής Γ-ραψης. Με πο­
λu tποιητ�ιικό ψό:πο δ �ηγεί'τα;ι !έv-:υmώσεις 

&Jπο την aνWrvωση τής Β!'ολου, με έπιιση­

μά.:yισ.ε ις -σμηιμ-ά.τιι>Ύ, ποu ξεχωρ�·στa τη 

συ"'f'χt'Υ+/'Jα.Υε . Σ:-Υjν πρα.γμα:τιιχ;ότητα. α.ύ·το 
το ιμέρ.ος ·εuναπ ιμιιΧ κα.τα.πληχτ:Jχά. συμπυ­
κνωμένη π·ε.ρ ίληψη ,  €να 1οΟΙχ ίμιο σε ιμεpιιχ.& 
ση/μεία., aλλοϋ ισ&v iδ ιήγψΠ) , &Ιλλσσ με ιπολ-
� , , ·Ti  , 'λ  ι � ,,., , Λη tποιη':JΎ) · υ ια.π·ο�ε εισ1μα, Ιc;iΚJΠ-ΑηΧτ-ι.J\,α 
κιχλό riπo την a�σ�θητ�tΙΚή ά!ποφη . 

Κι, ερχετωι uΙσtεpα. το ο·εύτε•ρο μιέ­
ρος,  με τιτλο «Κύρ �ος ·εί1σελ·εύι::rετα.ι», το iδ­
π:οίο άJπο'tελεττα.ι :&.πο ιμι''Κ!pa - �:r,.φα μιέιρη,  
έγ-ωπώ1σ�ε tς γρήγαρες t σώv ήμερολόγιο με 
στοιχεία.. συy.χίνηισης,  κώπο1ιους χα.pα..κ'τψ 
ρω1μ,ούς ,  :πιpοπά;yτων Ο:λα. χά,τω &Ιπό τη 

σικ::α 'ΧD:.t Tt) χάρη τοσ "Ι ηισοϋ. 

"Amo πρώ-τη μα:ηa ύπά.pχει4 μιιΧ Ιi·νι� 
σ6-τ:η1.α. ιμεταιξύ τοϋ .πρώτου μέιp-ους 'Κ.α.t τ�οϋ. 
δεύτε.ρου . "Ο:μώς Χλ1είγο:ντα.ς το 6�16λ(ό 

νο�ώlθιεις πώς, 'Π'φιΙο t1<ΧJΟά.Ιζ:bντα.ς μέ1c/ -ς.lς 

έ·vτυιπώ'::r.εις '<iπο to Ιά.ιντί:κρυ�μα. των τοπί­
ων >χα1 τη γνω:pψία. των ά.yιθρώπω·ν , rπou 
Ε!χιθιέ:ει ή ισ.uγyρα:ψέα.ς, ζείς τα.υτ6χ•ροvα. 
μέιd' · τΎ.jΎ α-τιμόι�α.ψα. τοϋ 'Πpώtσυ μJέpοuς, 

Σ·τη «Θ ·ε σ σ. <J. !λ ·ι κ. η 'Έ σ τ ί α» (Ι±ρ . 
7�) Ιδηο1�ιεύετα.ι το ιποίημα. «Τά. τε-ίχη τής 
Λευιχ.ωσί�ς» του Κ. Χρυσά.ν\θη .  - 'Στη 
� ύ Ύ χ ρ ο ν η Σ κ έ φ η» (�ρ .. 98) 6η­
μdσι·εύεινα;ι το πο·ίημα. <<''Ω1δη &.να,,�τά.σιμψ 
τ<Jυ �ά.·Υθ�υ Λοοιώ·τη . - Στα. "Β ο ρ ·ε ι  ο­
ε 'λ D... α. 6 •ι. κ ά.» &.ψ�έιρω:μα. στην Κύπρο (i.ρ .  
37 /38) ·οημ:σJ'ι�ύσντα.ι . συνεργα·σίές >tών 
Ν. Κρ1χν �&ώτη ,  Ε. Λυισιώ·τη ,  Κ. Χροοά.y­
θη , Κ. Μόν·τη , '1.Ελ. 'Σ•εραψεLμ - Λοίζοu, 
Δημ. ΧαιμπουλΟδη ,  Α. Λα.fδόrι.vμα.του ,  Γ. Φι­
�ί'rιtπου�ι·ερ{Όη , Ειρ .  Τ:σοuλλη , Ειρ.  �Ιω­
αννΟδου--ΆJδα.ιμί:δ10υ ,  Ίά.νιΘ. ιΘεοχ1α.ρί!δου ,  
"Ηρ . ['.εγα.'κ.ρDτου , tκ. Μιχα.η'λ ίlδης , Κ. Κά.­
ικουλα.ς , Α. Πα.υλί•δης , 'Ήο. Νηισ.ιώτου,  
1Μιχ.  Μα;ρα.Ιθ·εύτηςt Χρ . Κ:ά.:ριμιος, \[:lυ'θ. 
ιΔρου1σιώ·της,  Κί·κα. "Ολυιμ.πίου, Μιμ. Ία.κω-
6 i6ης , ιΚ. lΠρου·σ�ς , r .  κα.ι 1Μ. ΚGψαύζη , 
Τή:λ. !Κά.ν�@ος , Φ . Φωχια�δης, Κλ. "'Αγγε., 
).[1δοu , 'Έλ. , Βcφλα.ιΧJμ-Μιχα.ηλίlδοu. -
Στη <(Ν έ α.  � σ τ ί �» (15 Γεν.  1985) 
-δη:μοσιεύετα.ι το ποίημα. «Θα. ξC(.νά.·ρ:θ·ε ιρ> 

,- ·r;f Α . , "11 .J.. ·Ν έ •ιv τ-ο.υ ι.;.;ι. -""U'σιωτη . - "4 τ ·� « · . α. �-
σ τ ί α» (15 'Μcψτ. 1'9:8·5) Όημο:σιεύετ�ι 
το ιπιοίηr.ια. του Κ. ίΧροοά.:νΗη· «Τρα.yούJδησε , 
μJιικ�ρή �ΑφροΙδ ίτψ>' . 

ΑΠΟ ΤΌΝ ΚΥΠ Ρ Ι•ΑΚΟ ΤΥΠΟ 

Σ�το <<'Φιλε�1εύiθ·ειρ:ο» (1'9 Δεκ. 1984) 
8 . Νί�Μς ,Σ.  Νι'Κ:ολα.tΘης 1Ρ�φει το « .. Ο 
λ α. ο γ 'Ρ α, φ ·οι 4 ς ιμ 1α ς π :λ ο σ ·τ ο ς» . -
Σ"":ήν · υοια. !έψΥJΙJ.L!ε'p'�οα (19 και 20 Δεκ. 
1'984) · Ιδ Χα;ρ&λrομπος Φ(:ι)τίοu γpά.:ρει γιά. 
τ&ν <�Κ ώ ·::r τ α.  Β ιi :p -ν α. λ ψ>· ___:_ Στο . <<Φι-



.λ�ελε:�Jθ's:p•b>� A�:yiMκ. · il 9,8�) · Ν ;. ,, ί&'ώj�:&.ς· ·Σ•ε@:ε� 
ζ ης(ι ιπ/1.pιcιu.σ.�1ί0Cζε�. την . Q;)..λrfλογ·ραφίάι· ': .. �/θ 
φ ά σ Ο· � λ ι"tί);Ιt· η iς 1•, 'f ρ α φ.:·ε ' ' Ι Ο" 't Θ Υ' i:A. ί� 
·μ1 ' l1JJ t ·b.ι .:ΊJΗ ά. :� ·:γμ ;  1 L Σ·τδ «Φϊλ·ελεύιθ·ε­
ρο» (20 και 21 Δ1ε·κ. 1984) ή Νί·�η Αι:ι,,­
δά�Κ η__JΦ �:λί1πποu γφ�φε·� γιά. τ�y,; ' . '<�Η ώ ... 
σ τ ι:ι,, ·' 1� δ v τ η».  - Σ·τήν «"Ε:λευiθφστυ­
re;61�» · :(15/'16 Ν�eμr>ρ . · 1984) δ \ 11έτρ·ος 
Σmιdvou γράψε�, .. · 1'<<Τ : ο 1&· 'Π ,, ι;' τ1 i. ε λ ι-

. ,. . . 1 ' 1 ;Jk' · h tΠ ιρ , ό ' y · ρ ισ.. μ · ιμ α; τ , ή � · ' •fΚ ' tΧ-
"ό i"� � η ψ · ' ,η ς ;t η ς Ί:Κ ό π ·ρ ο· ·· ·υ 
�· ·ιπ Γο , · , τ .δ �ιο "Ρ ·ε τ ,τ· ι:ι,, ν ι κ b σ τ ·ό; 
Χ �» · '-:---1- ΝΣ·�ον· ι· � «Φιλ1ελε:ύ:θεpο» (22·' .. .Δέ·κ·. 

r·�S4) 11,t ή· ' Μαρ·ίόι; ' · 1 ·  Ε:• " Κοv·τλού'κι:ι,, ' γp4-
φε·� «Γ: :ι α . 't ο · ιπ ο � η τ ' � ικ·δ· · , ε p γ 9 τ ο  ϋ 
κ λ 'Ε ·ι· :τ ο 1j '"Ι ω· \α, ν Υ ι Ιδ η)> . - Σ·τl! '«Φ1ι­
�ε�ΟΟθ1ε:ρ·b» , ... (24: Δ1ε1κ .  i984) δ Νίκος Ε .  
Ν·�Χ�ο'λα.t16ης ·"(�οοφει γ�fi -cQY «Λ ο t ζ ο · Φ ι­
λ · ί 1π '1t Θ υ»,J � ·�}�Ύj '<�Χωοα.υγΥj» (17  Μι:ι,,p-

, ,, . 1 , . τΔου · '1 �85)' 'δ " Η. Πολu·δωρί1θης γρ·&cρε·ι 
τδ· <<°Η' 'Κ υ. π p iι 'ii}κ � λ · α.:·Ο 1i �ε ιχ·ν ί α  �<ι. α. ι 
τ· ο . :1J{"�ρ ιs ο ·ς ' ' τ η, .ς , · π ο λ ι τ ε  ί α, ς» . · � 

'Στήν r/Άλήθ!ε1:r;ι,» (7 Άπ.ρ . 1985) δ· .·Γ�. 
Χρ:ιιtnης γράψει "· -<<2 2 ο υ π ο y ρ α ψ ε :'ς 
μ� Ο· ·υ χ Ί τ ά. Ρ η ΙΟ ω Υ ικ,. α, ι & ζ ά.-
6 ω. tι ,� τ ο Π ρ ω τ 6 1κ ο λ λ ο · Τ ι­
μ.. η ς» �  � . Στόv «Φ"�λ·ε!λ·εύ1Θερο» ' (20 Γε-ν . 
198'5)' !δ · Νi['Κ·Ος Σ .  Ν ι·κολ·χtδης γράφε·� γ�α 
το"Υ " «'�Α 'P'"t �:; τ σ τ έ .λ η Κ .  Π α  λ α  ι ο λ 6-
ϊ 'Ο» μίά. Π αλ·�α ' Ιδη:μο1:r:·ογρχ�φι1κ-Ιj φuσιΌ­
y·Ιιωμί.α, . τ-- ΣΙ·�ην1 '«Άλήtθε�.α» .(23 . 'Ιαν. 
19.85) ;δ ·�Ιω�:ηης Φιλίπ.που Ύ'Ρ'ά.ψει  γ�α 
τ-Ιjν «Β 1ι 15 λ ·t ο γ ρ α, ψ ί α 1σ τ η Ύ  Κ ύ .. 
π ρ ο» '. - Στον <«Φιλε:λεύιθφο» (22 ·και ·23 
Γ1εy .  1·9$6) δ Γt-Gψyος Λu.:;:ώ·της γρ&φει 
χι& τήν «Δ ε u τ έ ρ α Π α p ο υ σ l α τ ο ϋ 
ΤΙ ""Α θ , " Σ ' " 'ΙΊ:J'λ θ , • ' ' 'Υ ιι(Χ» . - ' ·την « .CJ 1εu1 ερ·ο·τu!Π ι α» 
1'(13 'Ία•y, 19i85) δ. llέ-τ:pός Σ·τt:)λια·yΌϋ γρά­
ψε't για. τi)1v «'Ά σ ε ν. ο U ;  τ ο  Σ ε  ψ έ 1p1 η 
κ α. ι τ' b ι:; ιτ •ε ρ' ·ν· 6 τ ω ν, ..,,Α σ ·ι Υ ·Γl ί ω ν» .  
_:__:, . ,Στby «Φ�λέΧέu:θ1€.ρο»1 • (8 Fεν. 1985) 'αι 
Υ1αit?ηι�;tεύ1ε·τα;ι · τΘ ·· «Γ ι(ώ ρ γ η ·ζ Χ ε ·�-

μ α  ρ ρ, ·ι· Ιδ ·� ς» ::τηςΠί'�tJi�ι; ·.Κέ1ντη,. τ-: Σ·τδ·ν 
<<Φ.ι.λελ·ε6θξ·ψ� ('31 r�v-• - 1986) ·ιδ. Ν: Πα­

.. �ωyιώ·-::ου γράφει για 1τόγ «Ν ί ·κ ο Σ .  Ν ι­
κ ·οΊλ �  t 6 η» . ' . . � Σ�ay.: .  <cΦιλελ:ε�θ�ερο .:(1 
Φ1�:Φρ : 1985) ή Χρυ,�. Χ;�τlζηπα.γαγη ΎiΡά­
ψε.p γ'ά. ·Ιτ·Ό·� «Α ο υ κ η , ""Α � f)· t τ α» . .  ·� 
Σ:·fι «Xωplfl.υy.ή» (2'7 . Γεγ) 1�985) ·; δ 'Αντρ . 
Σ·τ�·�t(lJYOU γ1pά:ψε1�: r+ το ψίλμ «Ν ε κ ι:ι,,­
τ _q� ιμ έ ν ο ι  a έ ρ η ·ιο ε ς». "Σ:ον <�Φ�λελεύ­
·eερ{):;'· · ·ψι Γ·ε·ν . 19Θ5)··Ι ·:Ό Ίt. Σφέζή� γρά� 
φει 1δ <<'Λ 'ο υ Κ . a ς ·:Μ: ο ύ σ ο υ λ ο ς : μ ι α 
ζ (.!) 1 η ' σ "ιt ι ,ς ' ,θ •ε ' τ ·ι χ ε ς ' ε π ι­

d τ η μ ε ζ»> . _i_: · 'Σ:�οy ' «Φιλελ€ύ:θεpο�> (1'3 
Ψέ1οp .· Ί985) δ. Νtικσς Σ .  Ν�:Κbλαtοης γρώ­
ψει «lM ε Υ έ λ α "ο ς Σ .  φ' Ρ rϊ γ 'Κ ο ύ e η ζ» 
� Σ;-c.bν «;Φιλελεόiθ:εpο·;> (l8 Φ ε·ο.ρ . '1�985) 
b 'Ν. Σ .  Ν�\>6ολχtιδηi; γράφ�·� γ�ά. �ον «Η rϊ 
' 

� 'λ 'Δ π Ί ' λ '' 6 ' 1 Σ ' σ χ α :  η . r.ι., σ χ α · ι 1 η» . - ·:ην 
«�Ι]i).:�υιθηο�Πία» ' (l4 . κάι'ι' . 1'5 Μα.ριτίου 
1{}85) . .  δ ' Πέ·�ρος 'Σ·τuλ ;.ανοϋ yρ&ψει τc 
<<Μ ν ή �.ι η ' Έ u a γ 6 ρ α ' Π α λ λ η κ α ρ "ί-
ο η»' ·  

' , ,  

ΓΡ ? Η Μ Ε'ΙΩ�iΑ ΤΙJ,υ> 1 σ 
-rov Κ .  ΧΡΥΣΑΝΘΗ 

' ,. 
Το «Βου·λγα;ρ1ι·iό Πολt·τ:,ιucικο Κέντρο» 

Ε)('ει ΙέχJΜ:Jει 1:·0 6ι·ο'λ[ο «Κύιτp;ος α.γάπη 
μου» Cπιολu σuγκι'Υη1'1�-κός κ·�· έλ'χ.u·�τ�ικος . - . ' , . ( 
:ί-τλος) που π1εp �:λωμ6ά,�ε� :πο�ή1μα.:-:α κ.αί 
rπειζα ΙΟουλrόφων λαyα�εχ-ν,ωv με ιέΠί·κεν­
:τ;ρ-ο 'τ"�Υ Κύ.πpο . Ή 1δ �6)θε1::η'J μου 1δεν εΙνα.t 

' , ' ,, , ' !! θ '  ιΟ 'λ \ vα ·χ:ρ ι.γω �α εψy,α, •ΧU'τα ;;�ο α •σε (.1) να 
:επ�1�ηιμά,yω τfι'Υ rι:cνευιμοι·τ-ι·κή αό·τη χειρονο­
μία τών 1οουλyάpω'Υ συrγρ·αψέων .  οι όπ·εύ­
θυvοι �ης Βοιυλγαρ ίας , γι& τη ψ::λ ίι:ι,, μ.ε 
eG'λ/·Jouς 1πvευ1μα·��·κοuς ·έργά:τες ιάπέlδει�:ξαν τό 
1jlθοζ ταυς πρ1t1v κα.φο με -την κu·χλοψορ [a 
σ:::rfι f6,οΗ!λ:γα,p- �'κΎ/ γ.λώ·��α. �μιας &νθολογί ας 
<Jω_π·p'�ζΧ!'κf)ς π·ο ίη�ης . Δεν κ9ίτα·ξχν τ61τιε 
Μλιτι·κες ' '01χ0Πι1μ,6τη·τεζ οι ύπεύθuν-01ι τηg 
�ϊκ!δ·α�ης Ίέ:κε[ νης . 'Έ·χτ:ιμή1θηκε ' πολu 11 χ.�,�­
ρ'6ν�οψtί·� ·αu,τη· : 'της · Βουλιr.·rφία:ς; �1στω ιΚt" 



aν 'το �ρ&Jτος 6έν i€·δω1σε τ6τ-ε 1 τη 1δέ0Uiσα. 

6α.ρότητα, (·� ψιλία; π·ά:ντΟ'�rε έ•κτ�ιμα:τα{. 'Κ:<ΧL 
6·τα,ν ι:Χ·κι6iμα. €χει 1σ'ΚΟ!ΠΟ �rιν rπρc/οολη πο .λ·ι­
τ�:σμοu :κ:α..1 fέπι·tεU'γ'μά.1τώ·y . ισε δποιον:οή'ΠΟ'τε 

. , ) "n , ' ι 6 ' "' ' τιο1με·α, . �"στοισο , χωρ ις σ-τ χο -:t::η ν  κ.pιτ��ι..η ,  
π.ροισω'Π·�·χιά, ιξεχώρ ισ� ά.πο ·την εκ·ο()'ση α,ό­
τη , . 'τΟ .πο ίηιμα. «Ζωιvτα.νές 'λέξε :ς» τοϋ Κ6-
λιο Σέ·οωψ , \Χνά.:με:σα. στο «·Ρό:ο :» τ-οϋ Μ�­

χα:ηλ Μ'περιμπ·έρωψ κα.ί το τελ•ευτα.ίο 'ά.πο 
το «Τ.ρ ίπ:υχ•ο για Ι:Ύjν Κύ'πpο ή 'ψα.Ύι!ο/.ή . 

έlξc1μο\λ6γψη ιΧΎά..πης» τοϋ Χρ ίστο ίrχά.­

vωψ . 
-JΕτχι:χ. έ·χ.ψρά:σει κ'Χt •σέ άλλη πεp ί­

πτιιχJη πώς ·ή Ιέργα.σία τοϋ Κ. Γ ι·α.y-κοuλλη 
πά.νω ι'J'τήν 1πο-�η·-v&1p �·κη π α.pα.γωy1Ί της Κύ-

ιι:, , ζ ' λ , ' ' πρου ιο �;ι-·:>·ωl !ει μ:�α, :π -ευ.ρα. ιμας ιποu ΙΟ"ι'γα -

σ�Ύa ιΞ\κ. τιί)ν tπpα..yμ;GG1τωv , t'δ ί ως ά.:πb τήν 

&ιστυψ�λία, τΎ)ν Ιέψηιμερ ίΙδα. κα.t τή·v τηλεό­

ψ<Jκτη , ιθ(χ, rπαιρ·�ΚJμά.•σε·� . �Απ:ό τήν tΧλλη 10 !­
νε ι ιχ•ι" €να. "Χ.ίψητ.ρο σε δσους \Χκόμα. δ ια.θέ­
τουν •σχ·ε·τ�κές Ιδuνά.!με�ς . Έπ:πλέο'ί} ή :μ-ε­
Rέτη των λ'ε'ΠΙτοιμερ1ε� ωv ";;OU λα.ί'κ.οu' ά�J-�οϋ 
χ;λά.1δου ·και 01ί ισχετι·κές 1συyκρ ί1σε �ς Ιδη!μιοuρ­
yοϋ y μ- �α. ί6'G�μ6'σιφα::ρα; lέγlδ:ιακριέpό'Υ"UΟζ 'Κ(l..L 
1φοΙ6λη1μα:τ:1JΙμ;οϋ·. ίl:Ιι:σ-τεόω �ως ή ;&,ξ ία. της 
6ρωστηρι6τη·τα.ς αul�Ύjς 't1ou Κ. Ι\α:γκ>&υλλiJ 
στο μέλλοιy 18α 6αΙ81μολο'γηlθεί μέ πολu ψη-

6 e ιθ ' ' λ 'λ . ' , � Ί λ: "tε-po Ιυ α.  :μο ·στ-οuς φ: 0 1  {ηι:κοuς ΚU"Κ:Αοuς.  
· Αηα ικα:ι τώρ α. ιμέ -τήν 1&:vα.�κ tνηση μέ;σα. 
στα ιάγp,ο"tϊ'κ& 1σ"ψώtμ1χ1τα. . τις ·έ·κδόσει,ς ,:ποι η­
τά..ρ ι"κων ,Ιδ�ν πpα:)ψέp·ε�ι αι�:;ιθηi �:κη · ι'juγ.κί-

νηση ; �Ασφαλώς . .\ , 

-cR <cΒ:�ολ:�γpαJφική 'Έ"r-α;φε ία. Κύ� . 
προu» iε-'\π,ρεΙJtε ·va Ιίlδρυιθεί. °Η κυ'Πpι-α.1κή 

yραμ�μια.·-rεία. :παρ·έχεiι ύλι·κο γ�α �ιολ�οypια,­
φι•κη 'έρ1yα:σία. γ:&· π·ολλΟ:. χp·όv �r1.; κα.t �πό 
ιπ·οiλλ& χέρια..  Εό·τυϊχώς ύ1πά:.pχουν έπ·:;σiΎj­
μοvες, ilο ίως ψιλό'λοΎο·� , πο� U.Π1εύlθη'Υα 'tΚ:α;ι 

με•θο:δ:1κ& Ιδουλεύοuν ,στον , φ ιλο:λοyιχοv α:ύL 
�ό'Υ κ'λά!δο .  Ή �).ιά.Ιθε·ση και κλίση μόvε·ς 

'tiouς Ιδέν ιp.πιοροϋν ..; ά.ποιδ6σ'οuν , χωρις 
συνεχij οιLκονοψιΧ.Ύj άpωrή κaι 1jθικη �κ:τl� 

3'9 

μη�ση ι&.Πό �Λ-pα.τι-κ-οuς· καί '.�δ.:ωτ:ίκοl>ς φο­

ρεϊς . CH rπ:pιώτη ��ι , . δλα.ς ιέ1κ!δ(χJή 'lZfjς 'Έ­

τ-α:φ ε ία.ς «Α' Συιμπόι:J'�ο Β :·ολιοyραιψία.ς» 
(Λενχωσία, 19·84) , μ6 -έ.π ιμέλε ια; Νϊκου 

Πο::vα.γ:ώ:οu, 1δε [χvει "t·f[ν ιίκα.vό·τηι-να. τοϋ 

.&.νθ.ριί)πιν'Οu 6u·νωμ:-κοϋ μας κα"ι τή iδ :ά.ιθεση 

όpγχνt•:JΙμώ'ν 'Κ:�t ά:;:6μωy νΓι.. οοηlθή·:10υν α.ό­
τή τή δ.ρcωτη·ρι·ό'τητα.. Έ-πιι::rημcι.ίν-ετ�ι ιτ:ο 
μέρος «Δε :γ�μα:η·χος ·τρό:πος .Ο·:10:'λιογρ-ά.φη­
σης» ιποu έ.�ο�μ6;::ϊτη'κ!ε &·πο ιτοl>ς Νί:κο \Πα.­
να.yιώ·wu ·χ.cι.l Πα.uλο [[α,ρχ::rκ1ευ& με �6:.ση 
:tς ύ1ποδεLξε:ς τοϋ Κυp·�άmυ Ντε'λόποuλου .  
'ΊΟJ>αι . 1ά.1jχιολοϋvτα.ι με τή •ο :ιολιαyράψφη 
θ&.τm 'έπι·θuιμη-:ο v" ι&.:κ.ο.λου-θοU-JΙα.ν τό Ιδε,ίy­

μα. α.ότ6. 

-"Έπρεπε να 1μ&ς βροϋν :ο ιχαι*ένους 
νά �pιάνvχ χp6ν::α. .&πο 'τΎ)ν evxpξη 'τΟU 
�Απελευiθερω��·χοϋ μας 'Ο(Αγώιyr,1, ι,955_;59 
γ:?ι. ya ιJ'κ'εψ-cοu:μ·c. ιέvα έο,ρ-�σ.;�-»61 μη tυ!Πι­
κ.ο κα.t 1μή ·���πuιμα;-cωμέvο με 'έvα άλλο 6α.­
ρύ �έ'θ:y ιικο rεΎοvδς ΟΙΤCως ·� 2ι5 1:05 :Μ:ά,ρ·τη 
18'211 ; ΒέΙΟ.α::α. ιμεp.�'Κ.& σ'Uιμ;ιβ&ντα.,: ποu 'Χι' 
ω}:Cι �τ& ό-π101Χlνηι:1ε , �� ζυ:ρ�χι·κ:Υ(δΠψγpιαφ,ή · 

\:LΟ:.ς , €;::;τω 'Κ�, a:v ιμ&ς ϋ11ποχ'psώ·iα:V!ε ριί ιπε­

Ρ·�1�τοο:J�ειζ ·κα.·ι:· :  ο:ι :ουνα-ταί , να · ύπογp&ψοqvε 
;tα.ι νχ · :σέχτb.ύ.μ-ε , !δυ:rχιό;λευέ· y:α · �μ.ϊ& · πε" 
pϊdδ() --;;οl>ς ·έο.p-τ·αιJψ.:ούς . ';Ήp!θε 'Κ.(Ζι 'ΊΟ πα.­
pά�φ.ρον �κιχθ' ολα πp·αiς:Χθπη�ι.α;�1 τοϋ 1 ;! •19Ί4· 
για ; 1γ� δηιμ.ι-ο-υργ·ή�ε� :π �'Κp'�tες Ί.1tα.ι ·συγ-

. ;φούι�ε'tς ιμιε·τωξύ ιμα;ς ·και.' .. ν&� ,:Qι·�:ά�&ο.γή.::, 

dλ . .ι'�'il ' τψιψΚ�'κη• 1είj\0Q)-1j /. 
. .,�'�ό:�·d·i Ιθεω­

ρ·εrται '€ύtύχη1μά η ι&'y!Χ:V1jψη
' 

Κ·!Χt ή '!eitα.­

με:μίψ&y'η1ψη · 'τοu 10'ί1κά;�ου. ·::r·ε!ο�1:;ιμρfj Πpbς τήν 
�&vι·κΎ) 'Π�λ·Αα;ϊ�Ύ) '::ϊ!;)Ιμ'Πέpιψ-r.ψά. , :μας. 1' qτ� 
χρόν �α. τοϋ �γώΥ:α μας . ·<10 έορ;td1σιlος έ� 
π·�οα.λλότα.ν γ�·α ·πα�-κΩ.ι�)υς )!6γοuς, tδ ίως 

1 y!ιa
' 

τΎ)ν · · !&��ψ\.&�η· ·"=6ϋ1,· '@θ'γ�·κοσ μdς '· ή1Θ �·κοu . 

Ά yτίκρu φtας � τοu1�ι-.λι'ΚC� " έ'θν:ι1*.�:01μ:δς- . ''ό·p­

y:fi. ιΠώ'ζ . iΕJμ1έί� •ΚοιΙμόιμαι::r'tε opiθ tdϊ ! i ?\Ελπί-
, • \  Ι • / Ι • . ' ' ' • ζε�α;ι 'Πώς "fι ι&.'-;ιοο6 Η1)·dη.' των .Πα.λ�ων "έκ·έί· 

vωv Ν3�v�κων ν& μη' i-ι&ς 1δ ιχ�::rοuν-; �ί"τε 

ά.7tό ά"'!JC<i�;pη 
-
�ο�μψ!α-'ΌιιΚη, ί,ξ·?ψέ·τα.;ΛΛ·��·ση 11' η 
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-��Φ ��'μ,Jμ�ιι�iJ :πά'λιv. ·.��τ«οιχ.pι�U:ifη γι' �ύ­
�· !Ι{�ί ιμιά.'., l�ι��λiοοξη : Τι ,ισ'χέ'ση �χουy 
τ� ··�·ρ,α,ιγο:ύθια rτ1ou Θι�dοω:ρ-7 .. 'Χ.η με 1ό έπος 
"ΟΟ-ϋ · 1'95δ�9, ato·u'· ιμ;ετ�@:rε --cό ΡΙΚ ; ."ΙΕ­
χουν την �δ�� .ισχέιση �ε τα. tfΧf-Ύοό1οιϊ�- «Πέ� 
ρ1α· 4πο·· �η θάλα;�σα . .  " . » τοQ crνΙαιρκ.qπου(λ9υ 

σέ .tt�1t9 δλ;Θνόχτιας ·Π·α.'γηιy�ρεως �τά, 'την 
τραγ;���

" ,γ�α �� ή�α της •:.τουιp�ιι;κ�ς 

��dλης:;Ι, ) ' '  1 ' ι  < 1  

1 '  

Β ιιι�.Λ1 '9rΡ;ΑΦ 1 κ ο !i.Ei/\ Τ Ι'Ο 
' . , 

, . , Ξ � •y θ ο u Λ υ σ ι ώ τ η :  Τρ·�πα.λι-
σιιμ.�; .;ΚψψQς 19183. . . 

ίΚ ts π ρ ο ς Χ ·ρ: υ σ ά, ν ιθ η ς : Κυ:ιp-ι.4-ϊ 
?f.Ος ),\f�τ:σης ., 1Λε:υ1κωσία. ios2 . , . " 

r. :ε ω ·ρ γ. ι α . Α ·� λ ι γ ·ι ά Υ .. Υ η - Ά­
Υ α σ ' f !ΓJ.  � ι i �. η :  υ ·ν4νος, Τιραλα.f_άς , 

· ''ΆθήWk 1 9'82 . 
Σ q· φ ί α Μ π α. κ α. ν- άr Χ η : Το ιi­

τα:�i? ·ι&ιyγελ<Χ.·χι ,  �ΑΗή:να 1981Ό 
. ·Ν ι κ  f) ·1�, : iΠ (!, Υ α r ι ώ τ, Qι υ : · . Βιi6λιο­

'(ιpΓΛ:ψία �ύ>Πρου Χρυ��νιθrη ΨΝ Τα πα�e�­
�' :Λ;�u1κωp-.ία. 19S2. 

1Φ ι λ ί 1t ,σ α.  Χ α τ ζ η χ ά._ ν ν α : 'Ή 
Ντιvτον, δ !Πα:6ελά:"Κης μου ,  'Αtθήνα 1982 . 

. r ι ά, .,/ ν .η ς [Ι. "Ι ω c. ν Υ ι � η ς : �π 
pομψαίαι, �Α,θήνα 198:5. 

"Ι ω ά ν v α ς Τ σ ά.. τ σ ο υ :  Ίχνηλα.­
cs.�,αι, ... ΑfJ.ήν&., 1 984. 

:Α ν·ο ρ ·έ α.. ς Μ α  π π σ ύ ρ α ς : Τό 
πο-ίη�μα των- &ναπήρων, Λευκω'σ,ια. 198'4. 

Τ ό λ η ς Ν ι Χ rη φ ό p ο υ : 'Ένα πα­
Ρ'Φύ9ι γ�α ο'λους, .βε•::Jι::Jαλι:ινί�η 1985. 

Ρ ό- η ς Π α π α, γ γ έ λ ο υ · : W ύξε·ι.ς ,  
1 

'Άθή�α 19'85 .  
, · ;Σ & 6. 6 α; ς Π χ τ ισ α ,λ [ Ο• η ς :  Διά-

φραιγ;μ;�1,, Ά'fJήγα 1984. 
1\i ι 'Xl όι λ η Ζ α φ ε ι ρ η : Ο;ύ1λαμός 

�Υ!Οικηισης, Λευκωσία 1984. 
Π έ ;τ ·ρ ο ς Σ τ υ' λ � α γ ο ϋ κα;ι Ν ί­

κ η :Χ ·ρ ι q τ ο· ο ·ο ύ λ ο � = Τό Μον:αισtήρι 

Π�ΕΙ)1ΜΑΙΤΙ 'ΚΗ 

τ� .. .. �ρχσ.,γγέλοο !Μιχ�ηλ στόν 'Αναλ�νιr.tJ., 
Μυκψσ·lα . 1 984. , , · 

Μ ή· τ,. σ; ο �, Λ u .. Ύ ι ζ Q uι :  Άπό 
τα. ·:αιξι'δια; μ{)υ ,  Άθήνα 1984. 

Κ ώ ισ τ α_ � λ ε ά ν  e ο υ ς : ΣταJθή­
κ«� 5ρfθ�qι , Κύ'πιpος 1984. 

1\J α .ρ .ι α Μ 'ι χ α  η λ-4 ·ε Ό έ :  Άμ­
φ'1Qροιμα, 'ΙΑ®ήνα 1985. 

' �[[ έ :τ, ρ: ςι ς 1 Σ rc ... έ Υ τ ζ η ς :  ' 'Ειν δ,ψεt , 
Θει�α.λονίκη 19·8'4. 

Κ (f} σ -τ ·α ς Μ: � ρ κ ά. ς :  Σχ$1δόy �­
ρωτ·ι1κά., Θε<01σαλο'Υί'Κ:η 1 984. 

. Β ο υ.iλ γ α ρ ι κ ο Π ο λ ι τ ι σ τ ι κ ο 
Κ έ ν τ φι ο : Κwφος &.ytπη μου, 1 984. 

'Α y 'δ ρ έ � [[ α ιπ, α 6 α σ ι  λ, ε ί ο υ  : 
Το. Κq:Jθήικον ν/ι. ·ζ�::rω, Λεt>'κωσια 19.'85. 

Μ -. ά "" ο . u Κ p ά λ η : . Έ�άψιον 
"Έcφ , Λωκωσ!α. 19'84. 

� ·� χ ά. λ ΎJ ς Τ σ σ. π Π α. ρ ί ­
λ' α � = . · 1Ω"tο15εV-αν:ι1::rμ·ός, Κόπ.ρος 1984. 

ΠΕΡ.ΙΟΔ Ι ΚΑ 

Θε.�σ,α.λικη 4Εισ�ι� (Άlθήνα.) άιρ . . 72,  
7'3 .  - Ηορ·ε·ιοελλχ!δ:ι\κά. (Θεισ<σαλονίκη) lii?· 
3'5, '3'6 37/38.  - Σύγχρο•yη Σiκέψη , (Ά­

θ'ήνα) &..ρ .  98. - Στα.υρος τΘiJ Νότου 
CΓιοχ«νε1::JΠοuργκ) ap. 12 . - ΣμύρΎ« 

Ά (Νέα. �Σμύρνη) i&p . 195 /19'7 . � Σικο\1ιφάς 

.('Άρτα) 1 ΙΧp . 6'61/67 .  --"-- Ίλιισος (Άθή,� 
να) &.ρ . Η)3 . - Krpirκoς ('�.ΜήΎα) ιiρ . 
346. - Φu1σ�κη Ζωη (�.Μήνα) · ri·ρ . 66.  
- Μα.κε<οονικη Ζωη (Θε:σσα?,ονίlκη) 'ά.p . 
2'23,  2'24> 22.5.  - Ναu·τ�·κη �Ελλας , ('Α­
θήνα.) >iρ . 615.  __:. Μ��ρος "Ωρυμα..yοδς 

(��ωκω�ί·α:} &ρ . 1 .  - 1Ι Κύπρος μας 
C.Λ!ωχιωι:Jία) dφ . '·84. - Κυπρ ιαική 

Β ι,βλωγpΙΥJφία. (Λευκωσlα) .&.ρ . 1 .  - �Ελ­
λrtΥι'Κiδς 'Ά,,.τηrpι (Ίωάνν�να.) :&,.ρ . 5 ,  6 . -
ΚpϋΧ\?ς ('·ΑJθή·-,;α) ά.ρ . 347 . - Αlολικ·� 
ΓράίιΨα.τ;ι. (Κωλλιiθέcι) .&..ρ .  83__;84 . . � 

Συν�ντφη (υΑγι�ος Νεό1φυ�ος) 4p . 8 .  
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Η πρώτη Ασφαλιστική σας εξασφαλί,ζει 
aασφαλώς» για όλες τις ανάγκες σqς μ� τα 
πολύ μελετημένα σχέδια ασφαλειών που 
προσφέρει. 
Ασφάλειες πυρός, μηχανημάτων, ανεγέρσεως 
ιιαι κατασκευής έργων, κλοπής ,  μεταφορών, 
προσωπικών ατυ)(ημάτων και άλλα. 
Και τώρα ασφάλειες αυτοκινήτων. 
Κοντά μας «ασφαλώς� θα βρείτε μια ασφάλεια 
στα μέτρα,οας . 

f-ΕΝΙΚΕΣ 
, ΑΣ. ΕΙΕΣ 

ΚΥΠ ΡΟΥ 
ς �g 

1 ·'1 
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For the many di .mensions of anx·iety· 

ί n  poth f u n ct i o na.l .and o rgan i c  d i sorders 
., · · ·  w i t h  l ow .. d osage safety . , · 

bo(rrφaH ble  wH:fi ιst:�ndard t reat ment reg i mens 
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. ! . ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

ΟΙ ΝΕΡΑ · Ι ·ΔΕΣ 
ΤΗΣ ΚΥΠΡΟΥ 

Σχέδια Ρέα Κουμίδου Ερέλ 

1\ΕΥΚΩΣΙΑ 1985  
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Α Ν Η ΣΥΧΟ ΞΥ Π Ν Η Μ Α 

Η Βασίλισσα Ευδοκία ξύπνησε πολύ πρωί. · Ο βασιλιάς Κινύ­
ρας ακόμα κοιμόταν μισοσκεπασμένος . 

Απ · το παράθυ ρο έμπαινε το πρωινό αγεράκι. Είχε κι όλας 
φέξει. Τ · αση μένιο φως του όρθρου, προτού ξεμυτίσει ο κοκκιvο­
σκούφης ή λιος , δε μπο ρούσε να σκορπίσει ολότελα τις σκιές . Κά­
ποια κίνηση ακουγόταν πέρα στο περιβόλι. Οι · άνθρωποι του πα­
λατιού ξυπνήσανε κι ετοιμάζανε τις δουλιές τους: άλλος θα · φευγε 
για το λιμάνι· άλλος θα πήγαινε περιοδεία στα -χωριά· άλλος θα 
φρόντιζε για τρόφιμα· και χίλιες-δυο δουλιές . . .  

Η βασίλισσα Ευδοκία μισοκάθησε. Πή ρε από δίπλα μια ολάσπρη 
πελερίνα και ζέστανε τους ώμους της .  Ύστερα κοίταξε το βασι­
λιά. · Ενας βαθύς αναστεναγμός βγήκε από τ� στή�η της .  

Ο βασιλιάς κουνήθηκε. · Ανοιξε μια σηγμή τ α  μάτια του κ ι  είδε 
τη βασίλισσα. 

, 

-Ξύπνησες πολύ πρωί, Ε'υδοκία. Συμβαί:νει τίποτα; 

-Σκέφτομαι που δε γύρισε ο γιος μας, Ό1 Διγενής ,  απ s το κυ-
νήγι, του απαντά η βασίλισσα. Και στενοχωρ·tέμαι. 

-Ω ! Είναι τούτα όλα υπερ βολές .' Νέος, είναι, κάπου θ · άργησε, 
κάπου θα γλεντάει; κάπου ' θα . . .  κοtμήθηκε . . .  , 

-Ε ! όχι κι έτσι. 

- · Ετσι ξε έτσι, νιότη είναι τούτη , της α,παντά ο βασιλιάς . 

Και σε λίγο το ροχαλητό ξαναγέμισε το
. 
βασιλι�ό κ'οιτώνα. Ο . 

βασιλιάς Κινύ ρας κοιμόταν με κείνη τη ξεγνοιασιά tου παιδιού . 
Εξάλλου είναι τόσο γλυκός ο- πρωινός ύπνος για τον κουρασμέ­
νο . . . .  

Η βασίλισσα, όμως, σηκώθηκε. Φόρεσε κάτι ·πιο βαρύ να 
προφυλακτεί από το · πρωινό κρύο. Και πήγε ως το · Παράθυρο να 
κοιτάξει αν ο Διγενής ,  το ξανθό της παλληκάρι, γυρίζει απ ' το 
κυνήγι. Τ · .αγέρι όμως δεν της μολογούσε τίποτα. Οι  πρωινές μυ .. 
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ρωδιές ζαλiζ�νε· μα δε λέγανε για το γιο της .  Το φως δυνάμωνε κι 
άρχισε να κοκκινίζει: γεννούσε την ελπίδα μα όχι τη σιγουριά. 

(<Θεέ μου », σκέφτηκε η βασίλισσα Εt?δοκία, «ένα παιδάκι το 
g χω. Αν του συμβεί iίποtα κακό; Ω! �εν θα βαστάξω τέτοια μα­
χαιριά». 

Φώναξε τις βάγιι;:ς της περνώyτας στο διπλανό δωμάτιο. Σε 
λίγα λεπτά ντύθηκε� ετοιμόiστηκ:ε. Κι ύcJtέρα βγήκε στον ' κήπο. 
Ήταν ένας τρόπος να η συχάσει. Πιθανό κάποιος από τους αν­
θρώΠους του παλατιού να την πλη ροφορούσε πού βρισκόταν ο Δι­
γενής.  · Αν άκουσε, βέβαια, τίποτα. 

1, Ι Ι 

' 
' ι, � ,' , 1 Ό1 .)i ι\' 

1,'' . . 
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Ο ΔΙ ΓΕ Ν Η Σ  ΓΥΡ Ι Ζ Ε Ι  ΣΤΟ Π ΑΛΑΤΙ 

Ο βασιλιάς Κινύ ρας περπατούσε δίπλα στην Ευδοκία συλλο­
γισμένος.  · Ωρα-ώρα_ έκανε · τάχα τον ήσυχο . Χαμογελούσε. Μα μό­
λις ξέφευγε από το μάτι των άλλων μισοκατσούφιαζε. 

Το φως έπαιζε γύρω στα πρ άσινα φύλλα. Ο ι  ευωδιές αδυvα­
τίσανε με το προχώρη μα της μέ ρας . Τα πουλια είχανε εξαιpεηκό 
κέφι σή με ρα μες το τιτύ βισμά τους. Και τα τρε_χούμενα νε ρά ήτα­
νε πάνω στο δρόσισμά τους και στις χαρές τους. 

Μια στιγμή η β ασίλισσα γύ ρισε και πή ρε αΠό τον αγκώνα το 
βασιλιά: . 

-Φο βάμαι, Κινύ ρα μου , του λέει. Ο ή λιος μεσου ράνησε κι 
ακόμα

1 
να φανεί ο Διγενή ς .  Μήτε ένα μήνυμα . . . .  

-Μη χολοσκάς, Ευδοκία μου ,  τη ς απαντά ο βαq�λιάς. 
Έστειλα υπη ρέτες παντου να κοιτάξουν. Κι όταν τον β ρούνf: να 
του πουν Πως τον ζη τώ. Νέοι είναι, όμως.  Δε μποpούν να εκτιμή­
σουν τον χρόνο . Κι όλα τους είναι αγαπη τά. Κι όλq, τους "δ.ίνουv 

•• , 1 Ι ,  , '  � ' � ' ' ι ' ι j \, 
χαρα. 

-Μα αν του συνέ βηκε κακό; · 
. . . 

-Θεός να φυλάξει, Ευδοκία. Μην κακομελ�τάς. Τάχq.τε π ρώ-
τη φορά λείπει το παιδί σε κυνήγι; : Πάντοτε με τοΌς φίλους σπα­
ταλά δυο-τ ρεις μέ·ρες σε τούτεζ τις εκδ ρομές . Δε ·χαiρέσαι όταν 
γυρίζει φο ρτωμένος κυνήγια; Τον ξεπε ρνάει κανένας; 

Η βασίλισσα · χαμογέλασε. Ο έΠάινος τόυ παif:p'α, ., τη ς ξύπνη­
σε κι αυτή ς την περη φάνεια .. Τάχατε υπάρχει μεγΘ.λύ::t?:ρη . περη φά­
νεια από το να χαί ρεσαι για τις αρετές του γιου σου; Κ αι π ροπαν;., 
τός για μJJα μάν,α με μονάκριβο παιδί;. . 1 • • 

Σε λιγάκι, όμως, ένα σύννεφο ανη συχίας φανερώθηκε ·σ,ΊJο πρό­
σωπό τη ς .  Το · χαμόγελο χάθη κε. Καt πή ρε ξανά. τη θέση της η 
έγνοια. . 

' 'Ι Ί 

Ο βασιλιάς, που παρακολουθούσε τις αλλαγέg στο �πρόσωπο 
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1 1  1 
Ι ι 
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τη'g,ν,:Κ1αταλαβε πως ·ξαναγύρ-tσε η έγνοιά της� 
! · , ' � • 'JΞγνοt'α Ό"ο,υ ,'  όμως, Ή�δοκ:ία. Όταν θα s, ρθει με το καλό ' θα 

του · υ11tοδέ1ίξω ν s  "·αραιοοσ·εϊ1 τοU>··τες �ϊc; εξόδόυς'� Π ρ1:πει να μένει 
�.ωv·τά · ,μ�υ vά κοtt'άζiί καt τις υποθέσ1εις του βασιλείου. Γέρασα 
πtα .. εγω. Π ρέπει να μάθει. · Οσο έξυπνος κι αν είναι, άλλο πράμμα 
η f:ξί>πν-ά·δα. � ·ι άλ.λο · �1ράμμα η π .. f�1R,$�· .. κ�1 εi�α�. π9,λύ δύcrκολη υπό-
.θεσ.η τ.0·':ν·a : "κt)βep.vtiζ1• Δ�v ε.iVfit·'"Xόyi1α:" : .. 1: " , .· 1 1 : " " . ·1· . . 

. . 

' rη,ν ' οφα ,' εκ·εiνη μπή:κε, αγκομ�χώντας από to τρέξιμο; ένας 
��η1pεtης.  · Ο 'ίδρωτας άχνιζε στό πρόσαιπ6 του .  Το μαύρο του 
�αλλί είχε ασπρiσει ".a'mό :τηv 'πολλή σκόνη . 
• ; • ,,'1:,,\;;,,.�..,Α:έ:γ·ε·�··· .. 1f:1ου ·λrιέ:ει . .  ο; ιβασiλtάζ� -' . , Ή ". , 1 ,i' 1.,' •• iiΆ ,,, \ , ·  ., ϊ, ·1 • 

,';· :, iό . .. . ό .: · ο ·1 1t.pχε·�'αt, Θί.Ιttαντ'ά;111 πy.υγ,μtνας, ·"'άΠδ' 'τϊ) ·αγκομάχη:μα·, "Ο 

υπη ρέ-uη:ς.  , , ; , ' ,  7ί' .'' 1 · · , i" I ,  Ι : .1 ' ,' , 1 ' Ι, , 

" ι:�.:,,!\,:LΘ1f;·έ" 'ι. μου� · γυ .ρtζεϊ τ·b .παι1δι1 i .μου, λέ·ε'ί 1'11 ; βaσ'ίλισσα χώ ρίς να 
1μΠθ>p�ί .να Θ1Vγ�ρατ·ηΘεi.1 Β άγιες-� .. Β!άγ..ιεg �  ·φαιvάζ1ε1ί. 1 •1· , • 1 .. , ,1 : 

::· :" Υ.1βεξα:νε · bι βΟιγιε;ς '! κΟ'��ά +ηξ . 1" ••1Ολες είχανε · 'μια·::, ευ?(αρ:ιcr-tη 
ανησυχία. .1. -: "' • .,.;1 . . Ή .' . " , '"" , ι . :· . . Γ 

,.,. ·11 . : . . . ' () .:υΠi, ρtiης πή pε . δυοit·p·iιζ ϊ1{/ά1σ'έζ' κdι;, συνέχισε: ι' · . .  . 
-Το βασιλόπουλο Ύυρίζει. Εη;ί κατά το νότο σηκ�θηκ:k 

· πο:�ϊtη ·�kόνrϊ �· Άκ:ουσdμέ 1 τα τ1ραγbuδια τ6υς. · .. .  · ·' ·-�'· 1 ' 
Τότ,ε ο βασtλιά'ζ y� p'ίζει'\rtpος ·i� ·aυ'γκιvη μενη σ6ζυ'yο tbυ1�κάι 

· · · .  ) ' '  �! 11j,�: . , ,' · · 1' ' · •: · , ' 1 1 1 \ ' 
\· ' •' ι ,  ι ' ,' 1 ' ΊΨ. 'Ί "tης ' 1\.εεt: 1 1 · i , ,1 , • , . , ι - . • -

ι, .Ι , , , 'Ι ' � ' . �� j t, ·ι, ;, i 
, 
", i Ι , ', . ι , ι ι J r , '

_ 

ι· ι· 'f 1 
,, 1 ' , ' Ί ��αλώς τα· δεχ'tήκαμε, βασίλισσά μομ. Δ,εν dou το :· · Χεγα να 

' 1  \ '  _),• <Ι'Ι,+, ·• .,, , .[ ί• ' !'• ! ' ' •\ Ι  ·ι, · : \' ' · 1  ι f ι' , , . -, 1 ',,1..,. -'' 

μη,v qyησυχείς ;  · , . · · · · · ' - · · . · 
· " 

' ' r ι - . ,· · . ι� ( ' c .::' '. ι 1 1 ' ', • ' ' ' 1 t 1 
Η βασίλισσα πια 1δεν άlςουyε. Σκεφτόταν τις ετοιμασίες �. Κι 

άρχισε να δίνει απανωτές τις προσταγές. _ 
-Βάγιες . 

, , ,'
' ' , 1 -i t .' , { • ' , ' ", , r  ; ι 

. ; " ' '" , · -. . . 7.τ,,�� ,προ,�τα,�,�ς ��υ, κυp�. μαs . 
" .ι . 

/ .� , , 1.\ -· . •  Είy,�ι .έτοψο τς> 1�9υτpό; , ρωτά η βαqί�ισσ�.. . . 1 
-. Είναι ζεςr1�»ό · κgι ,μυ ρ��·�τ9:, απαντά η μια βάy�αό. 

1 , ,ϊ, ·-". • �ριξε,ς στqι νε,ρό �ολι). ,μερσίνι; ρω:τ.ά η β,ασiλισσα� . .  

Ί, 1 '  

ι.,, >"· � .  Εριξά «tπ- � όλα; 1 Κι ,ακ.ό..μα λtγο λαcη11Jαpt, απςιντά· τη . ίδια βά-
�1. , Ι ' , '  

-Και το κρεβάτι του είνaι• 1έτο.tμο; 'f)(ut'ά μταν άλλη. · βάγια� η 
βαqίλ��σ:�� , 1 .  · 

· ι ,  1 . ' 1 · r-· " , , 1. , 1  1 " · , , " • , '  

· -. :Τ'ο ·· ' στpωσ.Θ: ·Πάνω ... .κάτω πού,π·6,υλα.. v Ατcλω.σα . :τα μεταξωτά 
σεντόνια, απαντά η δεύτερη βάγια. 

, ·.ι. . ·�Qραiα; ωρα.ια ... , .  · , ,, . ' 1 1 .... . . ' 1 ,  
1 ,, ,  l 



- ! Την ίδια, όμως ,  ώρα εtχε κι ο βασιλιάς τις έγνο1ες �ου. · Εδι­
νε προσταγές για τα μουλάρια και πού να κου βαλήσουνε τα κυνή­
για. 

Κι εκεί που όλα ήταν αναστατωμένα, ακούστηκαν τρα:yούδια 
από μακρυά. Στην αρχή δεν ξεχωρίζανε λόγια. · Η  ταν μόνο μια 
συγκινητική μελωδία. Τη μισοακούγανε και τη μισομαντεuανε. 
Όμως το _μουσικό κύμα πλη σίαζε. Πλησίαζε.  Και μια στιγμή ξε­
χώρισε όλο το τραγούδι. 

Έρι1ξά λιθάρια 
πάνω στη μηλιά, 
πέσανε κλωνάρια, 
μήλα σαν φλουριά. 

Τα δάκρυα της χαράς τρέχανε στα μάγουλα των γυναt:κ:ών. Οι 
άντρες πιέζανε τον εαυτό τους να κρ·αηηθούv. Μα έβλεπες που 
πνίγ,ανε ένα κόμπο συγκίνησης σπο �αιμp τους. 

Και μια στιγμή γέμισε ο τόπος χαρές. 
Το βασιλόπουλο έτρεξε στην αγκαλιά της μάνας του . . ·ι 

-Μανούλα μου . 
---Διγενή μου . . . .  

· ,  

Κ ι  απάνω στο αγκάλιασμα που παρατραβούσε, χτύπησ·ε στόv 
ώμο του βασιλόπουλου ο . βασιλιάς. _ , 1 

. -Δεν κάνει τόση ώρα. . . .  · "  

�Ζηλιάρη , λέει μες τα δάκρυα της η .. βαισίλισσια. · " � 1 , 

-Καλώς σε βρή κα, 'βΘ.σιλιά και mατϊρά μοtα, · λέεt ίtb' βαcιηλ'ό-
πουλο. · 

· 

.. , ,  1• • • 

-Καλώς μας ή ρθες , γιέ μου ,  του λέ�ι με συγκίνη,�η ο �β.�σϊ-
λιάς . " 

. 

. 

. . , ::, 
Ετοιμαζόταν κι όλας να τον'. αγκq.λιάσει μα σμγκρατήeηκεΌ Γt>-' 1 ' ι ' \ 

ρω στέκονταν ένα σωρό κόσμος. -
, · . . .. Ί Ι ι J i ι Ί i ' ι 1 ,!· ' \ 1 , , \ i· , Ί ; ·Ι ' ;i �1 - " J {' jJ , , .ι :ι ·rι ,1 

' 

σα. 
-Μα . . .  τί στε�όμαqτε . . .  λέει με κάποια ανήσυχia "η βασ1�λι�.-

1, • " i 1. J ' ,/. 1 � • 

' . ' 1  ' . ' ' '_, ' ' ' ' 

Κι 'ό
1
λος

, 
ο κόd�οξ �ινη�η κε δtξi(i-:.·ζ'ε.,Rβ(i "�τ�,ς :δοvλιt(; to�: . , . . . 

ι 1 lι ' ,1 ' • ι • ' r ; ι � ..; .' r ;, ;1 " ι .ι• ' ' ' t ι • J' .,} , ' \!. � 

* * * * * * * * · 

ο Διγενής ,  ·το βαόtλόποuλο της IΊάφού, · Κόιτούcrέ πέρα: . μα­
κρυά από το παρά\θυρό το�.t .σ ουρ�νός, tι�.�ν :Κ�tα1�λ�vος. Q,.-.. αγέ­
ρας φυσοώ(Jε δροσ1ε1p,ός. ,· ,Jω πράσιv�·· .χρώ;μα .:τοy .. �ι.ή�0\01 · , q\)χνά-
πυκνά αναρρJJγο\)σε; �°t ν� .το χ(ι�δεu

.
ε έv� "χ�ρ� qγ�π.η�.q,,> ,;1 1 _;Ά :  

Η π�ρτα , τοu 1 δω·J:J,<ftτίου χ�ιι!>πτησε . . , · ' 1'°1 " , 1 · " 

[ . 

·-1 
. 1 •'! 



· :. 
·�ΠΌιός; · 1p&tά. π:ρόΘuμά· το β.ασιλό·Πουλο. 
�:...lw Ήμάv&, αΠαν·τ<i μιcl:·; φώνή από 'τ.σ δ'ιαδρομο: 
-Η μάνα. . .  . 

••• · ·1 ',.
-
� .. Ε·�·�εξ{\J(j' ,βα�·�Χόπb'uλa .·κι άv·οιξε την 1πό pτα. 

" 1 , 1 1 

1 , ,i1 '' ; •' ·1 �. ,· ' 1 ' ','i,"�  ,r ι ·"·'ν ιi J ι\'ί, , · ,· , '  ' · . 1  · � 1  . . ' ;. ι ' j ;ι � ·  ·ι ·ι: ' :· ' .., ι � .. ' . • · � 

. Η ,βασίλ�σσα μπήκε στο δrομ.άτιο με φ�νε ρή qτεγοχωρια. 
' -·� ) \ ι ,1 ' Ι ' 1j •ι ' ! ' �"' 1 ' '9' 1 ι ϊ ι •J\ ( ., ��·�1αξf, τ,ό',,��Ύ�y.�,, κα����τα .�ι ύq.τrφα ,τ?ν ρωτηξε. . ' -Ti όου συμβαίνει, παιδί μου; 

1, ' j  ι:. Ι 1 ,1 

. .  �Κρύρaση , μάνα, και . . .  , απαντ�. Q .. ,,�tγ,ενής i,και ξεροκαταπίν�ι 
crα να · θελε να συγκρατήσει κάποιες λ_έξε�ς� . 

-Ti άλλο, πaιδί μqυ; , . , . 
, 

" 

-.-Πρέπει να φύγω σε λίγο. Eίv�t μεyάληJ\ ανάγκη , μάνα. Θα 
ψί.�i�.ω·;:,,;β,�βάtα, ;.κοντ,α σpι) λίγες μέ.ρ�ς. Μμ, μόν�. fl.ίγf:.ς,. 

· 

: · _ ,: ::. �.11{1cii για:ui·, παιδί μου-:; . , :,: " ι:'  

�Κάτι, κάτι μϊ t ρα βα. Εκε'i' πάνω dτ.α Λοι:»tρ ά  της · Αφρο-δ:ί-
της.  , · ·  · , : . · 

Η βaσ-ίλισσα χαμογέλάσε. · " ι ·  • .  · )  . 

Το βασιλόπουλο, όμως, αναστέναξε βαθιά. . ,  1'· 1 , .ι ..:ι 

<< • Εγνοιες της νιότης», σκέφτηκε η βασίλισσα. «Θα·1"περάσουν 
· κι αυτ�g·��:·· · ·ι . " " , · . , , " " , " ,-

-Π ρ�.π�ι τώ.ρα να κοιμη θείς, .πο�ιδί μου. . ., , 

Το βασιλόπουλο έγνεψε με το κεφάλι. . . ,, · 

Η βασίλισ1σα " tό φί,ληc;Jε στο μέτωπο, του χαμογέλ.ασ-ε γλυκά 
Κάl! βγήκε. Μα η καρδιά της δέθηκε κόμ�ο . , , 

--Θα φύγει σε λίγες μέρες, ψιθυρίζει� ενώ- τ ραβάει προς , το 
δm1μJ<fιτιό. τη ς  . . . 

1 ,  

Μι� , μικρού�α , πετ ρίτσα χτύπη σε στο Π(lράθυρο του βασιλό-
πουλοu. · · · ' · · ' · · .: 

1 
Ο. Διγενή ς, to . βασιλό;τουλp,  π,συ λαγοκοιμόταν μισοντι>μένο, 

� 1 '1 ι 1' J ' ι ': ·� : ι f 'J •• r ·; ι.' •·1· ' , 1 , • πετάχτηκε απάνω κϊ έτρεξε στο παράθυρο.  Σκύ βοντας είδε το Θε� 
. μιστοκλ ή ,  τον πιο πιστό του φίλο� να κοιτάζει προς τα πάνω · ανή= 

συχος. , .. .-. · " . .. . 

Ο Θεμ:ιcrιιοκλής μόλις .. �s-ίδε , ,·το πρόσωπο 1 του Διγενή έγνεψε 
γρήγορα με ·τ:ο χέρι και -χώθηκε' μες τόυς πυκνούς θάμVόυς. · , 

Το βασιλό·πουλσ φόρεσε γρήγΟ:ρα..Jγρήyορα τ 9 .άλλα του ρού­
χα, ζώσ.τηκε το μικρό χρυσό . .<:Ηtαθ1i' και · τά�α:τε ' ':ατάραχος βγήκε 
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από το δωμάτιο του και προχώρησε στους διαδρόμους . Στο κεφα­
λόσκαλο συναντήθηκε με τον πατέρα του . 

-Πατέρα . . .  , λέει με ταπεινωσύνη ο Διγενής .  
-Μπα; Γ ρήγορα μου ξεκουράστηκες, του λέει ο βασιλιάς . 
-Νιώ@ω πολύ καλά, πατέρα. Θα πάω μιά βόλτα στον κήπο . . .  
-Νεότης ,  νεότης ,  λέει ο βασιλιάς χαμογελαστός και τραβάει 

πέρα πρός τα δωμάτιά του . 
Το βασιλώπουλο δάγκασε τα χείλη . Δεν ήθελε να πει τέτοιο 

ψέμμα στον πατέρα του. Κι άρχισε να κατεβαίνει ένα-ένα τα σκα­
λοπάτια, τα ντυμένα με πράσινο βελούδο. Αλλά και μια άλλη πε­
θυμιά τον τραβούσε προς τα έξω , έτσι όπως το φως τραβάει τα έν­
τομα τη νύχτα. 

Πέρασε μερικούς διαδρόμους, στρωμένους με ντόπιο μάρμαρο 
και γεμάτους δεξά-ζερβά με λουλούδια της εποχής .  Και κάποτε 
έφτασε στο απόμακρο κιόσκι, το τυλιγμένο μες το χλωρό κισσό. 

Στο άνοιγμα του κιοσκιού περίμενε με ανυπομονησία και -λί­
γη ανησυχία ο Θεμιστοκλής .  Μια κοκκινάδα έβαψε το λ�υκό πρό­
σωπο του ξανθού παλληκαριού, που γνώριζε όλα τα μυστικά του 
Διγενή . 

_,...Την έφερα, λέει ο Θεμιστοκλής στο Διγενή , μόλις τούτος 
πλησίασε. 

-Σ · ευχαριστώ, Θεμιστοκλή . Τό;>ρ� όμως κοίΊαξε δεξά-ζερ βά 
μήπως έρθει κανένας. Πρέπει να προλ.άβω να τα μάθω όλα . . 

- Έγνοια σου, Διγενή . Τ '  άνοιγμα , τQυ �ιοσ�ιού' μονάχα ο 
βασιλιάς μπορεί να το περάσει . . . .  

Χαμογελάσανε. 
Το βασιλόπουλο προχώρησε στο κιόσκι. Βαθιά στον ξί>λινο 

πάγκο καθόταν μαζεμένη η μαυροφορούσα μάγισσα. Το _σταφιδιο­
μένο από τα χρόνια πρόσωπό της δεν ξεχώριζε μέσα στο μισοσκό­
ταδο του κιοσκιού .  Ωστόσο τα δυό της λαμπερά μάτια τρυπούσανε 
τις σκιές και καρφώνονταν πάνω του. 

Όταν πλησίασε το βασιλόπουλο η γριά μάγισσα σηκώθηκε 
από τον πάγκο και το υποδέχτηκε με ταπεινωσύνη . 

-Προσκυνώ, βασιλόπουλό μου,  λέει. 
-Σε χαιρετώ, θειούλα μου. Μα . . .  κάθησε,, παρακαλώ. 
-Ευχαριστώ, παιδάκι μου, χμ! βασιλόπουλό μου ήθελα να 

πώ, απαντά η γριά μάγισσα. 
- · Ακουσα για σένα χίλια καλά λόγια, της λέει το βασιλό­

πουλο ό ρθιο μπροστά της .  Λένε πως όλος ο κόσμος εκτιμά την 
1 1  
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Ο Δ Ι Γ Ε Ν Η Σ  Π Η ΓΑ Ι Ν Ε Ι ΚΥ Ν Η ΓΙ ΣΤΟ Ν Α ΚΑ Μ Α 

Μόλις είχε χαράξει .  Το φως ακόμα μόλις θαμπό ξεπρό βαλλε 
από την ανατολή . Οι φωνές των πουλιών μάλλον μαντεύονταν. Οι 
πρώτοι άνθρωποι του παλατιού, που γνοιάζονταν τα ζώα, μισοξυ­
πνήσανε και πασκίζανε να Sιώξουν τον ύπνο από τα βλέφαρά 
τους . 

Το βασιλόπουλο με το Θεμιστοκλή συναντιόταν μέσα στις 
σκιές της αυλής .  

-Τώρα να βαρέσεις το κυνηγετικό σο\!)  βούκινο, π,ροστάζει ο 
Διγενής . 

-Μονάχα οι δυο θα πάμε, βασιλόπουλό μου; 
-Ναι ! μόνο οι δυο μας με τους υπη ρέτες και με τ ρόφιμα για 

πέντε μέρες. 
Ο Θεμιστοκλής βάρεσε το βούκινο'. 
Μια ταραχή απλώθηκε στις αυλές . Οι υπη pέτf:ς τρέχανε δεξά­

ζερ βά, παίρνοντας και δίνοντας τις Προστay'έ� . Τα μουλάριd κι 
όλας είχανε φορτωθεί με τις προμή θειες . Και μόλις π,ρδ βαλε ο 
ή λιος σκορπίζοντας χρυσά βέλη παντο�, , τα πάντα . ήτανε ϊτοtμ�. 

Από την πόρτ'α ξεπpόβαλε η βασίλισσα με α·ρκ:ετή·· ανησυχία� 
Η κίνησή της έδειχvε �άποιον εκvευρι6μό . Πλη σfασε. 1 ' · 

.... 

-Παιδάκι μου , του λέε·ι ,  μα ,μόλις χθες γύρισες . Πού πας τώ-
ρα; Τούτες είναι οι υποσχέσεις σου; 

· 
,, ' · ' 

-Μητέρα, τούτο είναι το στερνό κυνήγι. Ύστερα θ� .. · μείνω 
κοντά σα�. Ή . . . κάπου 1αλλού, της απαντά. · ·  

1' 

-Μην κακομελετάς, γιόκα μου . . . .  
Στην ώ ρ α  φάνηκε κ ι  ο βασιλιά( κατσούψη ς κι , έτοιμος για 

φωνές . ; 
,, 1 ' 

Η βασίλtσσα πή ρε μυρωδιά τα νεύ·pα τόυ άντρα της . Κι αμέ­
σως έ:τρεξε κοντά του με πολλή γλυκά�α. 

Ο βασιλιάς σταμάτησε απότομα και την Κοίταξε σιωπηλός . 
1 3  
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-Είναι η τελευταία φο ρά. Μου το υποσχέθηκε.  Γι ' αυτό του 
έχω δώσει τη συγκατάθεσή μου, λέει η βασίλισσα. Σε παρακαλώ 
μην τον εμποδίσεις . Φάνου καλός και . . .  υποχωρητικός. 

Ο βασιλιάς μαλάκωσε. Πή ρε αγαθή έκφραση σα να κοιτούσε 
μικρά παιδιά που παίζουν μες τον ή λιο.  Πλη σίασε το Διγενή και 
του λέει: 

-Για πού με το καλό , γιόκα μου ; 
-Για τον Ακάμα, πατέρα. 
-Για τον Ακάμα: για αγριογούρουνα; Μα κοίταξε, παιδί μου. 

Κουρασμένος και με τόσο λίγους κυνηγούς δεν πάει ένας στα δύ­
σκολα κατατόπια του Ακάμα. 

-Στον Ακάμα; ρωτά ανή συχη η βασίλισσα. 
- · Ετσι λέει, απαντά ο βασιλιάς . 
-Μα είναι και οι νεράιδες στα μέρη τούτα. Είναι δαιμονικά 

φο βερά και τρομερά. Τα δίχτυα τους είναι απλωμένα στις σκιές 
και στα ξέφωτα, λέει ανήσυχα η βασίλισσα. 

-Μη φο βάστε, παρακαλώ, λέει χαμογελαστά το βασιλόπου� 
λο. Η ευχή σας θα με προστατεύει. 

Μείνανε λίγη ώρα  σιωπηλοί. Ο καθένας σχεφτόταν . . Στα 
στερνά το βασιλόπουλο μίλη σε. 

-Δόστε μου την ευχή dας ,  γιατί θαρρώ είναι. ώρα να ξεκινά­
με . . .  

Και δόσανε ο ι  γονίοί τις ευχές καυ τ α  φιλ ή ματά τους . 
Μεμιάς η συνοδεία ξεκίνησε. " 11 

Μπροστά πήγαινqν στ ' άλογά τους ο Διγενής κι ο Θεμιστο- ' 
κλής .  Πίσω ερχόντανε τα μουλάρι'α μέ τους ανθρώΠους του παλα-
τιού . -·· · 

Μόλις' βγήκαvε από , την αυλή σtο' δρόμο Περιμένανε τα σκυ­
λιά με την ανησυχία'του κυνηγού. 

1 1 

Κι οι δρόμοι γεμίσανε τρα)ιούδια: 

Οι σκύλοι αλυκτούνε, 
. το κέρας ηχQί,, 

τ , , α�ό,γατα ορμούvε , 
στο δάσος μ , ορμή. 

- Ολά, ολά, ολά, 
Τραλαλά, τραλαλά. 

' , 1 

,. , 
( • j, � j 
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της ΚύπρqΗ·· Στ.(l . θάμyα,, �δφ κι εκει ο.,πο� ξανοιγο':'ται μικροι . λο-_ , 
φοι': ζοόν� ttε·ρδi.κια και λαγοί. Μα στ.ις πυκ:νέξ καρδιές iου δά- _ 

' ' • , ι L' jι , � ,.. 1 ! , ' Ι ' !j ' .�·, ,/ '/ 1 'i , / . .. , ' ' σους ζο'·ύνε ot αγp.1:όχοιpbι με τα σου βλερα δοντια, που ο ρμανε 
ολόισια κ�τά τov. · άvH�·ωrt� vd τον σκοiώσουν. · . .  , •  

Ο ι  μερε(; του Θεού ήταν π6λu κdλέζ ·γιrJ. 'κυγή')ιt': · κα��ρός ο 
συ:pάy.p<;,""' λαiι.πpός . ο ή λιος . ,, Η γη ή crυχη , · στις '' -ομορφtές και τις 
κ:aλrοd:ύV.�ξ'τ�: ς �·:!' ' ϊ  i' Ι ,� ' : :• . ?  , •  ' 1 1  Ι' _,, · �  1 ' ' ' 1 [I , _Ι 

Ο ΔίγεΨη ς με το Θεiιιστ·οκλή κυνηγούσανε ;χάρούμf:νοι. Είχε 
κι ό�ας 6' 1·�iγtvή·ζ XηqJlovft.σει ·iο · τί ' εtπε· η γριά · μ·άtιό·dα. Η γύ ρω 
φύση τον ζάλισε με τα μάΎια της ,  τον έκανε δικό τη ς .  Το πλούσιο 
1('�\!ηγι t0.U.10όλrοσε t•1η · όkέψη , '1 " ' ' '' ι: , ' ' . Ι' · ' ιr ' 110 

Μια στ:ιγμή ξεχώρισε από τους ανθρώπους του το 'βασιλόπου­
λόΌ" 'ΊΕμf:μ1ε Π1'crro; 1 •• Εστ1pιψε , δεξιά πέρα · σ ' ' ένα. πράσινοι φούντωμα. 
· Οταν πλησίασε, ένας γάρyαρος ήχος β ρύσης του ξύπνησε τη δί­
ψα Ίcαι την πε pιέργει� . .  ,Ψ,η λ·έ.�: αρ,οδάφ�ες κα:ι. 1 μερσι�ιές_ περιζώνα­
νε ·τούτο το τοπίο�  Οι πλατύφυλλες συκιές δίνe!lνf: βαθύ και β,αρύ 
ίσκιQ� . Κ�ι μια δ ρ�qι4 11�νάβλυ.,ζ� . .  ,� ,..1 

, . , ·  ' '·' 

, · Εση;ρωξε J(άτt ' μβ ρσινιές ο Διγενής ,  το βασιλόπουλό μας, και 
προχώρησε.  Ξαφνικά,_ ένα ξέφωτο άνοιξ.ε μπροστά του . Και qτη 
μέση. μια στραφτερή λίμνη καθρέφτιζε το γαλάζιο ουρανό. και 
τους ίσκιους των κλώνων πέρα στη μια πλευρά της.  Κaθαρ.ό γερό 
χυνόταν από το κούφωμα ενός βράχου σκεπαcrμένου με ·

πρά��να 
μούσκλια. Κι εκεί που έπεφτε μαζεύονταν Πολλές άσπρες' φουσκ:α"" 
λίδες, που χορ·εύανε σαν πεταλούδες πάνω σε άσπρα λουλούδια. 

Κι εκεί που θαύμαζε το tΟ'πίο ο Διγενής δυο χέρια άσπ ρα κι 
ένα ξανθό σαν κομμάτι απο· · tov ή λιο κεφάλι καθ ρεφτίστηκε στα 
νερά. Τα δυο χέρια απλώσανε κι αρπaξανε ένα γερό κλώνο, που 
κρεμότανε μες' το νερό. · Me ' μια ω ρ(ι{α κίνηση , λαστιχένια, πετά­
χτηκε έξω ένα κάτασπρο, �φρογεννη μένο κορμί, σα νάτανε γάλα 
πηγμένα και ζάχαρης. . ι  · , · 'Ί/.ι 1 

-Α ! φωνάξανε χίλια αόρατα στόματα τ ριγύρω. 



-Α! αναφώνησε το βασιλόπουλο, που είχε βάλει την παλάμη 
του αντήλιο μπροστά στα μάτια του. 

Η γυναίκα που βγή κε μες τον ήλιο κι έλαμπε δίπλα σα γιασε­
μί άκουσε την αναφώνη ση του βασιλόπουλου.  · Αφησε μια δυνατή 
φωνή κι όρμησε να κρυφτεί μες τις μερσινιές και τις δάφνες . 

Το βασιλόπουλο σα να το τραβούσε ένα φως προχώρησε 
όχτο-όχτο τη λίμνη κι έφτασε πέρα στην άλλη πλευρά, όπου κρυ­
β-όταν η ωραία γυναίκα. 

-Μην κοντεύεις, άνθ ρωπέ μου . Δεν είμαι γυναίκα τούτου του 
κόσμου.  Είμαι η βασίλισσα των νεράιδων. Αν μ '  αγγίσεις θα σε 
χτυπήσω στο πρόσωπο και θα ζαβώσεις . Δε  θα κλείνει πια το στό­
μα και το μάτι σου . Και θα ' σαι για πάντα αγγελοχτυπημένος:  . . .  

Τότε τ ο  βασιλόπουλο γονάτισε και της μίλησε ταπεΊνά μ α  με 
θέρμη :  

-Βασίλισσα των νεράιδων και τη ς καρδιάς μου .  Εσύ είσαι η 
διορι'σμένη από τη μοίρα γυναίκα μου. Δε  θέλω vα σ '  αγγίσω . Θε­
λω να σε κάμω ταίρι μου και βασίλισσα όλη ς της Κύπρου . Μη με 
διώχνεις, άγγελε του τόπου τούτου. 

-Α . . .  ! ακούστηκε από χίλια στόματα τριγύ ρω.  
-Σιωπάτε,  νεράιδες.  φωνάζει η βασίλισσά τους κρ1υμμένη 

ακόμα μες τα μερσίνια. Αν, Διγενή , με θέλεις για ταίρι σου θα πρέ­
πει να υποτακτείς ,σε δυο συμφωνίες . Τα παιδυϊi που, θα κάμουμε θα 
μεγαλώσουν πέρα στη χώpα των νεράιδφν. Κι ό ,:τι θα δεις πέρα 
στο βασίλειό μου δε θα παραπονιέσαι · ή να θυμώνεις . Σκέψου το 
σαράντα μέρες .  Στις σαράντα έλα εδώ στη λιμνούλα. Θ,α. σε ·· καρ- . 
τερώ να πάμε στη χώρα μου να παντρευτούμε. 

-Το χέρι σου βασίλισσά μου, να φιλήσω,,. λέει ο Διγενής .  
-Μονάχα στις σαράντα μέρες, ι;ιν αποφασίσεις . . . .  

: ι: ! ' 
' 

· Ενα βαρύ σύννεφο κατέβη κε στον τόπο. Αστραπές και βρον-
ίές γεμίσανε το χαρο�μενο τοπίο. Και μια νεφέλη πύ ρινη χύμη ξε 
στις μερσινιές .  

Το βασιλόπουλο φ ο βή θη κε κι έτρεξε μακρυά. Ξαναβγήκε πέ­
ρα στο άπλωμα και προχώρη σε προς το δάσος ,  όπου τον περιμέ­
νανε ανήσυχοι οι άνθρωποί του. 

-Θεμιστοκλή , φωνάζει το. βασιλόπουλο. ' 
-Δεν είναι εδώ, βασιλόπουλό μου ,  του απαντά ένας. Γυ ρνάει 

εδώ κι εκ
.
εί για να σε βρεί .  . .  : 

-Εμπρός να γυρίσουμε στον τόπο μας . . . .  

17 ' 
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ΤΟ ΒΑΣ Ι Λ Ο Π ΟΥΛΟ ΣΤ Ε Ν ΟΧΩ Ρ Ι ΟΤΑ Ν 

Οι μέρες στο παλάτι κυλούσανε θλιμμένες . Το βασιλόπουλο 
έγινε λιγομίλητο . Απόφευγε τις συντροφιές κ;αι τις εμφανίσεις . 
Αποσυ ρόταν πολύ ενωρίς στο δωμάτιό του και χάζευε λυπη μένο 
από το παράθυρο μακρυά. Όλη την άλλη μέρα περιπλανιόταν 
στον κήπο, πέρα στο περιβόλι και πίσω στο μικρό δασάκι με τα 
χαμηλά πεύκα. 

· Ολοι στο παλάτι νιώθανε συμπόνια για τό πικραμένο τοϋς 
βασιλόπουλο. Κανένας δεν ήξερε το λόγο τούτης της πίκρας . 
Ωστόσο θα ' πρεπε να ' ναι πολύ βαριά. Για τούτο. λυπόντανε όλοι 
διπλά. 
Μάταια η βασίλισσα κι ο βασιλιάς το ρωτούσανε. Οι δικαιολογί­
ες που τους έδινε τους άναβαν διπλές υποψίες σ'την καρδιά. 

-Γιε μου, λέει μια μέρα ο βασιλιάς στο βασιλόπουλο,. ,Ξομο­
λογήσου στον πατέρα σου - το τί σε βασανίζεi. Θέλεις γtορτές , να 
προστάξω να στρωθούν τρaπέζια, να ρθουν τραγουδιστές ; Θέλεις 
αγώνες να καλέσω τους πρώτους από τα διπλανά βασίλεια ν '  άγω- . 
νιστούνε στο τρέξιμο, στο λιθάρι,  στο δοκίμι; · Η  θέλεις να σου 
βρω μια χαριτωμένη βασιλοπούλα να σε παντρέψω να: δώ κι: έγώ 
εγγονάκι προtσύ κλείσω τα μάτια μσυ ;  

-Λυπάμαι που σε στε\/οχώρώ, πατέρa,: απαντά �ο 
·
βdόιλό�ου-' 

λο. Θα πάω στους αγώνες της Αθήνας . Εκ'f:ί δμως μαζεύοντaι οι 
ξώπρωτοι από όλα τα μέρη μας . Φο βάμαι μη νικη θώ και ντροπιά-
σω τον τόπο μας . ·' · 

-Παιδί μου , άδικα στενοχωριέσαι. · Ισα-ίσα .-τούτη η λιΠοψυ-2-
χιά σου θα σου στοιχίσει. Κοίτα ν '  ασκηθείς στο μεταξύ και1 μη 
φο βάσαι. Π ρώτος θα � σαι στο κοv�αροχτύπημα, πρ,ciΗQς . και - στο 
δοκίμι και πρώτος στ ' αγωνίσματα. 

Το βασιλόπουλο αναστέναξε .  
Η μάνα του , η βασίλισσα Ευδοκίri, που στο μεταξύ άκουσε 

τις κου βέντες, το ρώτηξε στενοχω ρημένη . · ' 
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-Και πότε με το καλό θα μας φ�γεις για την Αθήνα, Διγενή 
μου; 

-Σε καμιά δεκαριά μέρες, μάνα. 
Τ '  άκουσε η μάνα · και πικράθηκε πολύ. Είχε ένα καρδιοχτύπι 

που της έλεγε πως θα λείψει πολύ καιρό από το πλάι της.  Φο βό-
ταν κι όλας ν.� ρφ,τήσει. ,.;,, . , . . , ,, , . . . 

Ι.Jι , •·'Φι},•)j ·1Ί ,.' ,�! ' \ )J iι\, '/ \�\_ ,�Ι : , . , Ι1' , .., 
,1 ! � ! ·' ' '  ι� ,_1 _. r_γ� ' Ι ;: ' 

Κι η ρθε στην ώρα της η ερωτηση του βασιλια. 
-Και πόσο θα μας λείψεις; ρωτά ο βασιλιάς το βασιλόπουλο 
-Δεν ξέρω, πατέρα. Λέω άμα τελειώσουν οι αγώνες να κάνω 

ένα γύ ρq ςJ • Θλα,. ·τα Ελλ ην��ά· βασί�εια. Να γ,.y�ρίσω τcολι τείες κι 
ανβρ:φπ_φ)ς, . . Ν � · κq,μ@ φtλοl)ς και γνώριμους .. . 

-Μμ! Κάλ%1.:, η σκέψη σου ,  απαντά με κάποια σωγκciτάβαση σ 

β·ασιλιάς. · , · ·· _ ϊ · • i , ,. ,, ι . .  , . .. Ι ·  . ' 
. : Τρ , βασ;ιλόπqυλο χαμήλωσε tό βλεμμα:  Ένιωθε το μάτt ' tη1ς 

μάνdς να καρφώνεται στα μάτια του .  Φοβότανε μήπως πpο'δbβεί. · ' 
· 

1, ' * * * *'* * * *  ' '  " " , 1  ' 1 

' 1 .1 ' llεράddνε:: �kόμα λίγε� δuσκολεζ μέρες .' Kciι κaποτε έφτασε η
' 

π'ά'ραμονη' tηζ 'δ'ιοpίαξ , που του · χε' τ'άξει
' 
η βaσίλισ·σα των νερ.άι� . 

δων. .. 
· " 

�. 1''· , '· ι 1 � Ί • • '. . , ' .', 1 
'--ΘεμιστοJCλή,, πισtέ' μου φίλε, λέει ο Διγενής στο Θεμιστο-

κλή . Αύριο· κι όλ�ς e ·  αν((lχςορήσω για πολ
,
ύ μακρυά. 

, 
' ' ' ' 1 

.:.._Μc>'νάχός, βασιλqΠουλό μου ; · 
' ' ' ' ' ' ' j ' 

.-Μονάχο�. Ωστqd91 σου ζητώ, ,Θεμιστοκλή , μια τελευταία χά-
ρη . Απόψi� μό'λ,ις βγ�ί io ψf:γγάρι, να μου φέρεις .εκεί στ,ο κιό9"κι 
τη

1 y
ρι1ά μάγi��ci. κ·ςι

,;τ
ι , �έλω να τη ,ρωτήσ·ω , 

1
π ροτού ξεκινfι.qω. για 

τόσ� μακ,ρυά. 
. · 

, . Δ εν άργησε �α ψτάσει το βρμδμ., Κ αι μόλις απλώ.σανε .οι σκι ... . 

ές ένα γεμάτρ . φεγγάρι βγήκ� στον ου ρανό .  
Το βασιλόπουλο η:ήγε στο κ·ιόσκι. 
Ο Θεμιστοκλής είχε κι όλας φέρει εκεί τη γριά μάγισσα.  
Το βασιλόπουλο τρύπωσε μέσα.  Από τις χαραμάδές έμπαινε 

λίγο ασημί φως . . Διάκρινε στ,q βάθος το μαύρο � όγκο τ.ης  γριάς μά-

. γισ<;Jqς . .. , . 

. �καληστcέρα, .Θ.ειούλq. Ω; μη σηκώνεσαι, της λέει το βά:σιλό-
πουλο. · \ ,, " , 
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-Κ αλησπέρα, βασιλόπουλό μου . · Τί κά'λά 1έχουμε; 
�Δυσ�ολα πράμματα, θειούλα: ' " Ί 
-Μην το λες . . .  να δω ττη·. φοpχτα σομ . . .  ! 



Το βασιλόπουλο άνοιξε τη φούχτα του . 
Η γριά μάγισσα την πή ρε στα σκελετωμένα της χέρια.  Την 

έστριψε λίγο προς τ '  αση μί το φως . Συλλογίστη κε. 
-Τί βλέπεις , θειούλα; 
-Δυσκολίες στην αρχή . Μα θα τις ξεπε ράσεις όλες και στα 

τελευταία θα ζή σεις ευτυχισμένος με τη βασίλισσά σου. 
-Ποιά βω�rίλισσά μου,  θειούλα; 
-Αυτή που πας να βρεις . Ε;  Αύ ριο κι όλας . Μου το ' πανε τ 

αστέρια. Μου το ' πανε τα μάγια . . . .  
-Ω ! σ '  ευχαριστώ.  
-Και τώ ρα καλή σου νύχτα, βασιλόπουλό μου . Πήγαινε να 

πλαγιάσεις ενω ρίς . Αύριο μόλις φανεί ο αυγερινός,  με κείνο το 
τρεμουλιάρικό του ματάκι πρέπει να ξεκινήσεις . Αλλοιώς θ '  αργή­
σεις να φτάσεις στη λιμνούλα. Ε ;  

Το βασιλόπουλο έ βγαλε ένα πουγyί χρυσά .και το ' βαλε στη 
φούχτα της γριάς μάγισσας . 

Κείνη αναταράχτηκε λίγο. 
-Σ ' ευχαριστώ, βασιλόπουλό μου . Η καλωσύνη . σου δεν έχει 

τελειωμό.  
Βγή κε η γριά η μάγισσα και χάθηκε μέ_σα στούς ίσκιους . . , 
Πίσω της έτρεξε ο Θεμιστοκλής .  

· 2 Ί 

·1 ' 

. ,  
�' 

· �  ,_ ! 
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Ο Δ Ι ΓΕ Ν Η Σ ΣΤ Η Ν  Π Ο Λ Ι Τ Ε Ι Α ΤΩ Ν Ν Ε ΡΑ · Ι · Δ Ω Ν 

Στον ίσκιο της συκιάς με τα πλατιά τα φύλλα περίμενε η βα­
σίλισσα των νεράιδων. Το · φως χτυπούσε μες τη λιμνούλα και τη 
γέμιζε λάμψεις . Ο ου ρανός ξάνθηνε μες το πολύ το φως σα να ' χε 
πασπαλίσει τον αγέρα χρυσαψέvια σκόνη . Μια μαγευτική αύρα 
έ βγαινε από �ο πυκνό δάσος και κατέβαινε σε τούτο το τοπίο, πε­
ταλίζοντας μες τα πράσινα φύλλα. 

Σε κάθε μερσινιά στεκόταν και μια νεράιδα. · Αλλες είχανε 
κατάξανθα μαλλιά, που γυαλίζανε μες τον 'ήλιο σα μετάξι.  · Αλλες · 

σκεπάζανε τον ώμο μ '  ένα μάτσο γυαλιστά σαν αλειμένα με δαφνό­
λαδο μαύρα μαλλιά. Εκεί ανέμ1ιζε μες τον αγέρα ένα μεταξωτό σά­
λι αΠό κάποω λαιμό. Κάπου πέρα σtράφτανε · δυο μάτια γαλανά 
σαν τον ωκεανό. Εδώ κοντά δυο χείλη , σωστά κεράσια. 

Παντού υπή ρχε χυμένο ρίγος,  αναμονή , καιρδιοχτύπ.� . . 
Κι εκεί, που όλα δύσκολα αναπνέανε από την: αγωνί.α; ψάντη.κε 

ο Διγενής .  Παραμέρισε με νευρικτη κίνηση τα φύλλα και τα -θάμν(ι 
κι άστραψε σαν ξανθός άγγελος . 

Αντίκρυ ξεχώρt:σε η βασίλισσα των νε1ράϊδων .. 
- · Ηpθα, rιrεντάμορφή μου . Σήμερα .κλ-εiσανε ot σαρ_ά:νtα με� 

ρες της δωρtας , φωνάζει τό βασιλόπουλο. 
-Και δέχτηκες τους όρους μου; απαντά με την κρυσtαλλέvtα 

της φωνή η βασίλισσα των νεράιδων;· ,, 
....- · Ενα προς ένα. Γιατί εσύ είσαι πια ·, η ζω·ή μου, το βασίλειό 

μου κι ο θεός μου.  
-Καλώς να ο ρίσεις , άρχονtά μου Διγενή . Δέχομαι να γίνω 

σύζυγός σου. 
Καi τότε με χίλια στόματα τριγύρω οι νεράιδε·ς αρχίσανε· τα 

νυφικά τραγούδια. 
- · Ωρα

' 
καλή κι ώρd χpυbή 

κι ώρα μαλαματένια; . .  

23 

' j 

) , 
1 '  

1 ' 



, 1  ' .  

Μ · ολάνοιχτη την αγκάλη κίνησε προς το μέρος της συκιάς 
το βασιλόπουλο, ο Διγενής.  , 

Μα κι η βασίλισσα μ • απλωμένα εμπρός τα ολόασπρα τη ς  χέ­
ρια προχώ ρησε να συναντήσει τούτο τον ξανθόν άγγελο. 

Κι όταv δίπλα σ '  ένα κοντούτσικο δεντ ράκι τα χέρια τους 
ενφ�η �α� πp ρ\yq,, �ύν,νεφο κq:rέ βη κε., ��ι τpυ� q,ρπ�ξ� "μες το κόκ-
κι vό \ού βdμrtάκϊ : "" ' 

' 
1 ' ' ' 11 1 ' 1  

.κι ύστερα ξανάγινε χ ρυσή ησυχία στο τοπίο με τις μερσινιές 
και τις συκιtς . . . 

* * * * * * * * 

· ·Ι· " Τ{ταV:" "μι�, μ·βyά:λη" αίθουσα ·π�μ ':<i.σ·τραφτ·ε� "με1 · τ·Οί)'ςι1 Κ:άθp.έφ1τ'δζ 
και ,:.τ ους · αναμέν·ους πολυέ.λ;αιόί,)ζ. Σε 'ΧΡωματ·�σtές ·γλάσiρες, όλο 
κ ρ�σταλλο ,)aυ'ξαίvανε ·κάτι ξωτι�ά ·λουλούδια με Περίεργα σχή μα­
�·α· · ·��1�.: �:·�,Ρ.·�μ1α·;1ίόμ0ύ� . Αvα.μ�ε·σα στους καθρέφτες· κρέμουvταν η:.ολu 
μεγάλα Χ·.αλιά , , με εξαίρετες ζωγ'ρaψtές. �Κάμω "τ·ο δά'ttεδο ήταν 
στρω;μέ�;ο με aκ ρiβά πsρσικ:ά χαλιά. Άπάνω το ·ταβάνι έλαμπε και 
.. καθρέφτιζε τηy αtθ9,uσ,α ανάποδα. . · 

, " ' .· Σ1τόv :α�·ατολtκό " vof)(o, που , τον κ<ΟCλυπτε μια τεράστια ζαιγρα­
ψιά, ο ρθ

.
rο·vότα:v ο θ ρόνος σκεπασμένος με κόκκινο βελούδο. Τριγύ­

ιpώ · tομ ήtαν ξαπλωμένες · δέκα : νεράιδες ντυμένες σrrα · ολάσπρα. 
Κ ρατούσαν·· π&νέpϊa· γέμάτα· κατάλέυκά t ριανtάφυλλα: 

Δεξά και ζε.ρβά σ · όλο το μάκ·ρ0ς της αίθουσας στέκονταν ·σε 
δυο σ·ειρές νερ άιδες ·και τελώνια .. Κάθε δέκα νεράιδες φο ρούσαν 
φορ:eσιές άλλου χ:ρώμ�τος .  · Ετσ.ι η · παράταξή το�ς , ξάφνιαζε 1με 
την πολυχρωμία της.  

· Ενας γλυκός ψίθ.υρ ος κυμάτιζε μες την αίθουσα. }(αι ξαφνι­
κ� ηχήσάψ� ατc ' έξrο. pι μελωδικές 11κ�μπάνες . Κι, η μεγάλη κόκκι­
νη πό ρτα στα δυτικά της , αίθουσας άνοιξε.  Μια δυνατή φωνή 
ανάγγειλε� 

-Η δοξασμένη μας βασίλισσα και Θ qύζυγός τη ς � 1Δ�γεyή.ς .  
· :Και τότε ο χpρός με τα πολλά ό ργανα από ένα εξώστη , βο­

ρεινά της αίθουσας άρχισε το γαμή λιο εμβατή ριο: 
1 ·' " ,  • , J;τη pqγαιpα την .άξι.α .. " 1 . ,  , • 

δόξα τιμή και δόξα . . . .  
Ι:Ι βαςrίλισσα των νειιάιδων ντυμένη στο κατάλευκο μετq.ξωτό 

νυφικό της,  γεμάτη διαμάντια, κι ένά αστέρι λαμπερό . ... στο σ�;,έμμα 
της,  π ροχώρησε ακουμπώντας ςrτο .. δu.νατό χέρι τομ Διγενή . 

Ο Διγενή ς φο ρούσε μια κατα�όκκινη βελουδένια στολή μ · 
24 



ένα χρυσό σπαθί. Πάνω στο κεφάλι του έλαμπε ένα στέμμα με τον 
κατάχρυσο ήλιο απάνω. 
, , , Πίσω από το ζευγάρι έρχονταν τέσσερεις νεράιδες . που κρα­
τούσαν tην ουρά του νυφικού.  

Η πομπή προχω ρούσε προς το θρόνο , ενώ δεξά-ζερ βά γονα­
τούσανε όλοι. 

Και μόλις το ζευγάρι πλη σίασε στο θρόνο , οι λευκοντυμένες 
νεράιδες σκορ-πίσάνε τα λευκά φύλλα από τα τριαντάφυλλα, που 
κρατούσανε στα πανέρια τους. 

Η βασίλισσα των νεράιδων κάθησε σtο θρόνο της .  Δίπλα στά­
θηκε ο Διγενής .  

Τότε η βασίλισσα μίλη σε: 
-Λαέ των νεράιδων και των τελωνιών. Σή μερα αναθέτω τη 

διοίκη σή σας στο νέο, μεγάλο σας αφέντη , το Διγενή τον Κυπρι­
ώτη . Είθε ο Θεός του κόσμου μας να τον. φωτίζει. στο καλό . 

Σηκώθηκε από το θρόνο και παραχώρησε τη θέση της στο 
Διγενή . 

Την ίδια ώρα μια φωνή κυμάτισε μες την q,ίθουσα. 
---- . Αξιος .  
Τέσσερα κοκκινοντυμένα τελώνια κουβαλήσανε ένα δεύτερο 

μικρότερο θρόνο κοντά στον πρώτο .  
Και 1tότε ο Διγενής μίλησε · στο λαό των νεράιδωv· και τώ'V τε­

λωνιών. 
-Λαέ μου , αν και θνητός από .το νησί της Κύπρου, δέχτηκα 

ν '  αφήσω τον κόσμο μου και: το βασίλειό μου για την ομορφιά 
της βασίλισσάς σας . Πάντα θα Ύαi στο πλέυ ρό μου να μοιράζεται 
μαζί μου την εξουσίq,. 

· Εδειξε το δεύτερο θ ρόνο σ-uη βασίλ.ι<::r1σα. · ,-

Κείνη χαμογέλασε και κάθησε, · ενώ η . aίθΌυσα γέμιζε ζητω­
κραυγές .  

* * * * * * * *  
1., 

Ο Φθόνος είχε δεί από ένα παράθυρο τί γινόταν μες ' τη μεγά-
λη αίθουσα. Από το κακό του κιτρίvιqέ kϊ ύσΊέρα πράσίνiσε. Δεν 
χώνευε τις ευτυχίες του νέου ζευγαριού . 

Τώρα μες το καλύ βι του μάζεψε όλα τα κακά τελώνt:α. · Η  ταν 
η Υ ποψiα ·που τα βλέφαρά ττης δεν qνοιγαν ο�ότξ:λα μα ως  τα μισά 
μόνο . , · Ετσι,κοιτούσε πά;ντσ, χάμω . ή λ.οξοκοιτούσε, Δίπλα �ης κ·ά­
θόταν η Καταλαλιά, μια γλωσσού γριά πομ διαρκώς μιλά τάχα 
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κρυφ.ά να μην . τ ακούσοuν παραπέ ρα. · Τούτη η · Καταλαλιά. .δεν 
αφήνει ψευτιά που να μη σου τη φορτώσε·t �  Η Ζή λεια φαιyό::τpν 
πιο .κάτω μες τQ , μιqοσ:Κ:.όταδe. Κι .. όμω.ς μες τ.ο χαμόγελό . τη ς άφρι­
ζε το φαρμάκι. Πέρα ήταν το Μίσος, που το σκυθ ρωπό του πρό­
σω![ο � βλpπε όλ� ένα γυμνό μαχςιίρι,. 

Ο Φθόνος τους τα · πε ·όλα, ένα προς ένα. Λυσσάξανε · όλοι 
τους . . .  , ι · 

--. Θ Ή . αρχί,σω π ρώτη f;γώ τη δουλειά,, μιλά ·η Υποψία μ� μια 
βραχνή φω1νή . , ,  , 

�Δη λα,δή .τί θα κάμξ:ις , γι� yα ξέρου με; ρωτά ο. ·Φθόνq"ς .  
-Κάτι θα του σφυ ρίξω στ · αυτί. , · 

-Και γιατi να μη ξεκινή.σει η Ζή λεια; ρ:ω,τά ο 1.Φθόν0ς. · 
, ,, ·_,_.Είναι . . .  δύσκολο, απαντά η Ζή λεια. Πού . θα β ρούμε ένα 
όμοιι.ο .. βασιλόπουλο για ν '  ανάψω τη φωτιά; 

-Καλά ' λες, λέει ο Φ.θόνος:· Ωραία! ,Ας αρχίσεt· η Υποψία. 
Πετάχτηκε τότε η , Υποψίά Π'άνω. Λοξοκοίταξε δυο-τρεις φο­

ρές και γλύστρη σε έξω από το καλύ βι. 
Σε λίγο έφτασε d'itOV κήπο του ·rtαλάτιού.  - Π'tρασε · ή συχα­

ή συχα σαν αδύναμο αγε ράκι. Έφτασε στη μεγάλη αίθουσα. 
· Ανοιξε μια διπλανή μικρή πόρτα και μπήκε. 

Ο κόσμος των νεράιδων και των τελωνιών γλεντούσε. · Αλλοι 
χορεύανε, άλλοι πίνανε, άλλοι λέγανε αστεία και γελούσαν .. . Ποιός 
να κοιτάξει την Υποψία! 

. Κqι τούτη ,γλύστρησε τοiχο-τοίχο. · Εφτασε κοντά στο θρόνο, 
χώθη κε πί,σω από το βελούδο και ψιθ·ύ ρισε τόqο σιγά όσο ν 
ακουστεί από τ • αυτί του Διγενή . 

σα. 

-Κι αν δεν κάμει παιδιά η βασίλισσα, Διγενή ; 
Τούτος ο ψίθυ ρος παράλυσε το Διγενή . 
Η Υποψία χαμογέλασε κι έφυγε γλυστρώντας τοίχο-τοίχο. 
-Ti έχεις , Διγενή μου, και μελαγχόλη σες; ρωτά η βασίλϊσ-

-Λίγ,ο πονοκέφαλο, βασίλισσά μου, τη ς απαντά. 
-Κι όμως, είναι η ευτυχέστερη μέρα μας . .  , . J '  

* * * * * * * *  

σ καιρόζ γρήγορα περνά, προπαντός 01 κ:αιρός της ευτυχίας . 
ΕίΚΙαι όπως ένα σύννεφο σε κατακάθαρη μέρα που μια μικρή αύ ρα 
το σπρώχνει και -το διαλύει. 

-
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. ! . • Ετσ.ι πέρασε ένας χρόνος από τότε που παντρεύτηκε ο Διγε-
νής τη βασίλισσα των νεράιδων κι έγινε κι αυτός νεραϊδο βασιλι­
άς . 

Μιαν αυγή , μόλις τα μάτια μισοξυπνή σανε, ή ρθε στο δωμάτιο 
του βασιλιά η γριά παραμάνα της νεραϊδο βασίλισσας . 

-Ξύπνα, πολυχρονεμένε �ου βασιλιά, φωνάζει ενώ τον χτυ­
πούσε στα πόδια. 

-Ποιός; Τί συμβαίνει; ρωτά κάπως ανή συχος ο Διγενής .  
-Ξύπνα κι έχεις γίνει πατέρας .  Η κυ ρά γέννησε πρωί-πρωί 

ένα ξανθό αγο ράκι. 
-Γέννησε; Είμαι πατέρας; · Εχω ένα αγοράκι� φώναξε ο Δι­

γενής .  
-Ναι ! κουνή σου να  πας ν '  ακούσεις το κλαματάκι του. 
Ο Διγενής πετάχτηκε από το κρεβάτι. Γ ρήγορα-γρήγορα ντύ­

θηκε. Στη βιασύνη του δεν εύ ρισκε το ' να παπούτσι. 
Η γριά παραμάνα χαμογελώντας έσκυψε και του το β ρήκε κά­

τω από την πολυθρόνα. 
Ο Διγενής το φόρεσε χωρίς καν να την ευχαριστήσει. Τον 

τ ρέλλανε το νέο.  · Ενα αγό ρι', διάδοχος στο θ ρόνο του νεραϊδο βα­
σιλείου. 

· Ετρεξε στο δωμάτιο της βασίλισσας . 
Στην πόρτα συνάντησε το γιατρό με τη 'μάμή . 
Παραμέρισε. 
-Να σου ζήσει,  πολυχρονεμένε, λέει ο γιατρός και σηκώνει 

λίγο τα ματογυάλια του.  
-Ευχαριστώ, γιατρέ .  
Δεν κρατήθηκε όμως.  · Αφησε τις χείραψίες και τις _ευχές κaι 

όρμησε μες το δωμάτιο, παρ�μερίζοντας τους πάντες. 
Μια τσιριστή φωνούλα τον υποδέχτηκε. 
-Ο γιος μου; 
-Ολόκλη ρος, βασιλιά κάι σύζυγέ μου .  
-0 . . .  ο γιος μου; 
Είδε ένα ξανθό ,  κοκκινωπό παιδάκι με τα γαλάζια ρουχαλά­

κια του.  · Ενας ή λιος έλαμπέ μέσα σε κείνο to κεq)αλςίκl. Στη\! κί­
νηση των χειλιών του χιλιάδες τ ριαντάφυλλα 'ανθούσαν και dκόρ- . 
πιζαν' τα χρώματ'α και τις μυρωδιές τους. τα χεράκια tου με τα 
εξαίσια δαχτυλάκια του ήτανε κλώνοι μ · ωραίους ίσκιους και 
(ρως. 
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1 . 

. ' _.ι...Αyόptι, " μοι>, 1:-γιέ--· μου�. ρi&te .ιο Διγενης κι έ'tηωψ'έ .και- το · (ρίλη-
. v ,. j ; .. (, 1 • 

σε . σtό:_ μέ,;rο'πο ·. ' ", 1 '  •,'.! . ' ι ' .- ,\· '_,. ' '  1 ' 1 ' "  1 ' • 1 ' 

Το καμάρωσε ξaνά · μ � . ένα 'βλέμμα γεμάτο αγάπη και τpυφερό­
τητα .. "· Υ σtέpαi: .γύ ρισε �p.ός · τe> · μέρος η� ς βασίλισσας και της γέ-
λασε ευτυχισ;,Je-V'a·�:· : · Γ. 11 • ,'.,.1 · ··,, ;, ' · Ί-,. · -· · .. · · · ·  1 1 1 · 1  ' , ,. .. ., / , , .'. '. 

2=Κι,.εγώ; � τόv ρrοτά .. , ... , .  1 ·  ' ": ": 

-�ου αξίζεt ο ουρανός κι η γη , της λέει ο Διγf:vη ς�1 'i • ' . . "; '  · <' 1-

Την πλήdίασ-ε) 'k·αι σκύ βόvtας tψι φίληdε .. · «J'το μέτωπο.· · ' 
� ι  , ·i\ ' J, ( ,/. , 91·/ ι ' [, ._1 v ' ι. '  ", � •' ' i' .' ι 'ι°\J' •1 ' i 1 i Ι ι: J 

' ' 1)'1' ι '  ' ' 
'1 . , • ..- · �Εtσαt1 ·έvaς οtγyελdς. . . . · . ' 1  ,,ι. ι. · 1 " ,, • , ' 

Δυο δάκ:ρυα κυλήσayε στα μ�γουλά του . · , · .  
· 

· . : '  · .  · 

Η·':"β1&8tχισtτ'cf1;·+ά· ·'μαζ'.�'ψε': '"με 1το ,'. &'Κ1pο iου·;· 'δaκτύ.λbυ -�η ς 'ευτ�χι-
σμένη . · · 

�Εί&&t ·t υτϊη(ιti'μ�\,.ος, "βctb-ιλ'ia μ·συ ;  · 1 • ,. ,,, • • ' , , 1 · 

•
.
, �καϊ πεp'idσόtερο aκόμα, 11 β�σίλισσά μου . ' 

Γ 1 1 
' i ' . ' 1 \ ,1 ' : '1' ' / 

, 
! . \ \ 1 \ , 1 1 ι ' � ,j 1 1 1 ·r 1 '/' (_ '.'"' ' ',\ \ . r !ι ; �, 1J : / , f ' ' ' ' 

Πή·p'ε μια πολύθ'ρ'όvα' ο ΔιγεΎήξ και κάΗησε δίπλι-t. ·της ;  κpα-
τ·ωvτd'ξ 1 στci 'χέρια του το δικό της χέρι. . °\ 

' 
1 · Κ'ι εκεί που την κοιτούσε μπήκε η παραμά�α.· 

/ Ι) ' I ' ' 1 ' ι 

Ι· Ι ,: 

,_. , -. .  ,,Οι' �υο. 't1κύλες (ρθάcrανε,, λέ,f:Ί η π_μραμqγ·α. 
· 1 ' ' ' 1 ,,1, 1 ' \ •  ..... .ι Ί. 1 1 1 ' '· , '  ΜΙ' ' ι ι.ι .ι ' -· · Να μπούν, προστάζει η βασίλισσα. 

-Ελάτε, φων,άζει η παρ,αμμνα.� , 

j l  

' ' 1 

Οι δυο σκύλες με το καφέ μαλλί και τ '  άγ ριο μούτ ρο μπή κα­
νε και σταθήκανε παράμερα. 

Η παραμάνα πή ρ ε �το μω ρό με προσοχή και το · (ρ�ρε σ�η βα-
σίλισσα. ' ' ' 

. , 

Η βασίλισσα το πή ρε στα χέρια τη ς,  το ,φίλη σε μ .  �Ύάπη και 
το • ριξε στις δυο σκύλες . · ' · .. 

' � τϊ κάνεις; 
; , 1 " 1 1 ' ,• "1 1 • 

-Σιωπή . Η συμφωνία μας λέ�ι ό ,τ� , κοι:rάς ν.α γίνεται, ν,α 'μη 
παραπονιέσαι . . . .  Ι ' , / � 1' 

Η μια σκύλα τ '  άρπαξε.  · Υ στερα τα δυο ζώα βγή καvε. 
-Το παιδί. . . . 1 ' Ί ! 1 · ι ,, .  ι μ · 1 

-Πολύ αργά. . · . ' · 
Ί ι , , ι, ' ,� 

, 
• . ι !. •. ι· . . ,ι ι 

· Ο Διγενή,( �ρπαξε με τις δυο :τ'ου' φούχτες το κεφάλι κι έτ,ρεξε 
έξφ. . Εν�ωθε το, . ·μυαλό του να ταpάζεΊ.. Το �ίμα του . χτυπούσε 

ιl ' , ι \ '  ι ' \ ι Ι •\ ' • ι 

Ι 

' ' ' , Ι ι
, 

ι 1 
στους κροτάq)ους του . Δύσκολα ανάπνεε. ' · Ηταν μια πλάκα .κι 

, . Ι '  ' . 
έqφι γγε ·το στήθος του. ' ' . ' � ' 1 ι ι j , 

1 / 
. i ι 1 ;. 

' 
' 1 1 " • ' Ι ' '1 ι; ι : • ! ι· ι

\ 
t' ' ,Ι ι ι.ι ! 1 '  , Ι ' Ji Ι: Ι 

- Απίστευτο., κακού ργη μα, φώναζε στους διαδρόμους 1ςι 
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έτρεχε. 
· Υ στερα βγήκε στο δάσος και παράδερνε ώρες.  · Ετρεξε μες 

τους θάμνους που του καταξέσκιζαν τα ρούχα και το δέρμα. 

* * * * * * * *  

Απ ' εδώ κι εμπρός άρχισε μια παγερή ζωή για το Διγενή ' και 
τη βασίλισσα των νεράιδων. Η παλιά αγάπη τους είχε πνιγεί. Η 
βασίλισσα μάταια προσπαθούσε να δώσει μια χαρά στον άντ ρα 
της .  Στην πιο καλή στιγμή τους νά!  πετιόταν μπροστά στα μάτια 
του Διγενή το πέταγμα του αγοριού του στις δυο σκύλες . 

Με το πέρασμα του χρόνου πάντοτε λιγοστεύει ο καημός . Κά-
τι πιο καλές μέρες ανατέλλουν. 

. 

Κι ένα πάλι πρωινό, πολύ κρύο τούτη τη φσρά, δυο χρόνια 
ύστερα από το πέταγμα τ · αγο ριού, ή ρθε πάλιν η παραμάνα στο 
δωμάτιο του Διγενή . 

-Βασιλιά, ξύπνα. Η βασίλισσά σου γέννηaε 'ένα κοριτσάκι, 
του λέει. 

Ο Διγενής κουνήθηκε μέσα στο στρώμα του, μα δε μίλησε. 
Τότε η παραμάνα πλησίασε και κούνησε. δυνατά το κρεβάτι. 
-Ξύπνα, βασιλιά. Έγινες πατέρας . . .  
Κάτι μου ρμούρησε ο Διγενής μ α  δεν ξύπνησε. · Η  ταν τόσο 

ζεστό το κρεβάτι. 
- · Ας το πάρουνε απ ' εδώ . .  ;, λέει τάχατε νευ ριασμένη η πα-

ραμάνα. , . 

-Τί; φωνάζει ο βασιλιάς κι ανακάθεται · ·στο στρώμα. Τί να 
πάρουν; Το κοριτσάκι; Π οιό κοριτσάκι; ' · ' 

-Το δικό σου κοριτσάκι. Μόλις το · χει γεννήσει η .βασί.:. 
λισσα. 

- · Εχω δ.ικό .1μου .ένα, κ9ριτσάκι; 
-Ναι ! βασιλιά μου . 
Ο βασιλιάς πετάχτη κε από το στρώμα του . Σε δυο λεπτά φό­

ρεσε τα πιο καλά του ρούχα και βγήκε στους βαριά επιπλωμένους 
διαδρόμους . Σε λίγο έμπαινε στα δωμάτιο της γυναίκας tου. 

Με ανοιχτά χέρμ;χ τον περίμενέ η βασiλ:,ιqσα·. Η χαρά · ήταν 
ζωγραφισμένη στο π ρόσωπό της . Τα μάτια ,της, πα;.iζανε. Τα ξςινθά 
της μαλλιά λάμπ<ι�ε. 

, 

ι ' 

-Βασιλιι). και κύριέ μου, του λέει. Ι,. , 

-Κυρά μου . . .  ' Εν.α κοριτσάχι; 
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-Ναι! βασιλιά μου .  Ξέρω πόσο το πεθυμούσες . Εκεί είναι · 
στηΥ: κούνtα του. :, 

Ο Διyεvήζ� μεθ.υaμδνος αrc16 ' Χη,ρ'ά� ·�Χησtασε την κούνια. '·Μιά 
ξανθή νεραϊδούλα μισοκοιμόταν. Η αναπνοή της μύριζε ανθούς 
πορτοκαλιών. Το δερματάκι της ήtάν σαν το κόκκινο βελούδο. Τα 
ξανθά της : μαλ��ά . .  μο·�{tζανε με1. γυαλιστεr,ά ,Jμετάξια, απλ@μένα 
στον ή �ιο για γα, στεγvώσουν.. · '. ,, 

. pσ;Κt)ψε ο ·, Διγενής , δειλά-δειλά και. φίλησε την κορούλα του 
σ:cα,, μαλλιά • . � \7 σ:Jερα γύ ρισε και κάθη σε,. δίπλα . σ.το κρεβάτ,ι ηις 
γυναίκας του: 

·Ί;'ην .κοiταξε λίγο -στα · μάτια. Κι  ύστερα της είπε μαλακά­
μαλακά σαν να φοβόταν μή πως ξυπνή qει την. κ:οpούλα του . ' r 

-.7Σ Ό ευχοφισ�cQ, βασίλισσά μου .  · Ας λησμοvη θ.εί το παρελ-
θόν. Κι ας ξαν.αγίνουμε σαν πρώτα ευτυχισμένp,ι,. 

-Ποιό παρελθόν, Διγενή μου; 
"";"""-Μα! το άλλο . . .  παιδάκι . .  ; · ·  , ': · , ,,. 

Δεν πρόλαβε όμως να πει τη σκέψη του και δυο σκύλες μπή-
κανε στο δωμάτιο . · . . . 1, 

Μόλις τις αντίκρυσε ο Διγενής σηκώθηκε απάνω με 1 άγριο 
βλέμμα . 

. ) · -. Αν αγγίξει . κανένας .το παιδί, -τότε θq Ή χει να κά;νει με το 
σπαθί μου. 

· Η βασίλισσα έγνεψε στην παραμάνα. 
Η παραμάνα πή ρε το κοριτσάκι, τ · ανέμισε λίγο στον αέρα κι 

ετοιμάστηκε να το ρίξει στις σκύλες . 
Π ρόλαβε όμως η βασίλισσα. 
__;_Δόσε το εδώ, παραμάνα. 
-Αμέσως, κυρ ά  μου, απαντά. 
Το έδωσε στα χέ ρια τη ς βασίλισσας . Η βασίλισσα το φίλη σε 

τρυφερά ια ύστερα το ανέμισε γρήγο ρα-γ ρήγο ρα και το · ριξε στις 
δυσ σκύλες . 

-Μη , το μω ρό . . .  το σπλάχνσ μου . . . .  
Ο ι  σκύλες τ ο  άρπάξαν και βγή κανε γρήγορα- qπό τ ο  δωμάτιο. 
Τότε τα μάτια του Διγενή σκοτείνιασαν. Τον έπνιξε πια ο θυ-

μός . Τράβηξε το σπαθί του κι ό ρμησε ·πάνω στη βασίλισσα. 
-Κακούργα . . .  , φώναξε. 
Ένα κόκκινο σύννεφο τον τύλιξε αμ·εσως . Δεν έ βλεπε. Χτυ-
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. 1 . πούσε δεξά-ζερβά το σπαθί. Μα δεν άγγιζε πουθενά. Μούγγριζε . 
Ξαναχτυπούσε. Τίποτε. 

-Πήγαινε, Διγενή , πέρα στον τόπο σου στην Πάφο, του λέει 
η φωνή της βασίλισσας . Δεν κράτησες το λόγο σου . Σου είχα πει 
πως δε θα παραπονιέσαι για ό ,τι βλέπεις εδώ . Και το δέχτηκες . 
Τώρα χτυπάς με το σπαθί σου . Αγρίεψες . Πήγαινε πίσω στον τόπο 
σου . Κι αν σε δέκα χρόνια μετανοιώσεις , μπορείς να γυ ρίσεις πέ­
ρα στο λουτρό- με τις μερσινιές . Θα περιμένω να ρθεις για να μου 
πεις την απόφασή σου . Στο καλό . . . .  

Το κόκκινο σύννεφο άρπαξε τ ο  Διγενή . Κ ι  άρχισε το πέταγμα 
απάνω από δάση και λίμνες και ποτάμια . . . . .  

, ι  ,! 

Ί 

3 1  



,, 1 
• ,  Ί ' 1 

ϊ ! • 1; � 

' '  \ .( \"\ 

� 1 ' .. 
\ ' ·\ f ' 1  ; 

' , . 1. , . . / ι:, . Q. ,L\ι ΓΕΝ.�Σ .. ΓΥΡΙΖΕΙ  .ΣΤΗ Ν  ΠΑΦΟ 
, ,, ,., ' f ,( i ι, ι:, . 

' ,  (' Ι ι 

Ή ταν ένας καβαλλάρη1ς Πάvω σ·έ . :·ασπρο, · καμ«ψ'(bτ6 άλογο. 
Κάλπαζε στο δημόσιο δρόμο, όλο περηφάνεια και τραβούσε προς 
την Πάφο. Ο γύρω τόπος είχε τις χάρες του μες τη λιακάδα και 
τις πρασινά�ες. 

Ξ'αφινικά έν,α κόκκινο σύννεφο σηκώθηκε από τη μεριά των 
βουνών. Με αφάνταστη γρηγοράδα χύθηκε κατά τη θάλασσα. 
Περvώντάς από τη δημοσιά έσπρωξε τον περήφανο καβαλλάρη 
και τον πή ρε πέρ α. Στη θέση του έ βαλ_ε το Διγενή . · Υστερα χύμη­
ξε το σύννεφο στη γαλάζια θ άλασσα μακρυά. Την ανατάραξε και 
χύθηκε μέσα της .  

Ο Διγενή ς σπιρούνιασε τ '  �σπρο άλογο και τ ρά βη ξε προς 
την Πάφο. · Ενιωθε ώ ρα την ώ ρα πως θα ' χανε τον εαυτό του.  

· Α ρχισε κι όλας η ζ άλη στο κεφάλι. · Ο λα τ ριγύ ρω του ήταν θαμ­
πά και μισοχορ εύανε. 

Σε λίγο έμπαινε στην πολιτεία. 
-Τί λεβέντη ς  ξένος ! λέει μια κοπέλλα στις φιλενάδες τη ς 

εκεί κοντά στη βpύση έξω από τα τείχη . 
-Α ! σωστός χρυσόφτεpός αετός, απαντά μια άλλη . 
-. Καλέ, είναι βασιλιάς . Το λέει το παρουσιαστικό του, εξηγά 

μια άλλη . 
Οι φ ρουροί Ο-την πύλη μείνανε αμίλητοι. Τούτος ο γενναίος 

καβαλλάρης πάνω στ ' άλογο θα ' πρεπε να ' ναι μεγάλος βασιλιάς . 
Κι έμπαινε με άνεση στην πόλη σα να ' ξερε το καθετί. · Οταν συ­
.νή λθανε λίγο από την έκπληξή τους ο επικεφαλής π ρόσταξε: 

-· Ε! εσύ. Σύ ρε από τους πλαϊνούς δ ρόμους στο παλάτι κι ει-
δοποίησε. Πέρασε ένας ξένος .  · Ισως βασιλιάς . 

-Βασιλιάς είναι, λέει κάποιος . 
-Από ποιο βασίλειο; 
-Δεν ξέρω, μα είναι βασιλιάς . 
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· Οπου περνούσε ο Διγενής έλαμπε ο τόπος . Τα μάτια 
καρφώνονταν απάνω του. Το κουτσομπολιό έδινε κι έπαιρνε . Κανέ­
νας όμως δεν υποψιαζόταν ποιος είναι. · Qλοι τον είχανε χαμένο 
πέρα στην Αθήνα. · Αλλοι λέγανε πως τον χτύπη σαν νεράιδες και 
πήγε κάτω στα βάθιά τη ς γη ς .  · Αλλοι μάθανε πως τον πιάσανε 
πειρατές έξω από τη Ρόδο και τον κρεμάσανε στο μεσι νό κατάρτι .  

Ο Διγενής μόλις αντίκρυσε το παλάτι η καρδιά του χτύπησε. 
Ένα δάκρυ κύλησε από το μάγΌυλό του . 

Στην είσοδο ξεπέζεψε . 
-Θεμιστοκλή , φωνάζει μόλις αντίκρυσε το φίλο του να βγαί­

νει από το παλάτι. 
-Χαίρε,  ξένε .  Μα ποl.ος είσαι; Από πού μας έ ρχεσαί με το 

καλό; ρωτά ο Θεμιστοκλής .  
-Δε με κατάλαβες, παλιέ μου φίλε; 
-Πού γνω ριστήκαμε, ξένε; ρωτά ο Θεμιστοκλής .  
Ο Διγενής δάγκωσε τα χείλη του . Ένιωcrε πως είχε γίνει 

αγνώ ριστος . · Η  ότι τον είχανε λησμονήσει εδώ στον τόπο του. 
-Ζητώ το βασιλόπουλο το Διγενή , λέει ο Διγενής .  Φίλος 

μου ήταν κάποτε. 
-Χάθηκε ο . . .  Διγενής ,  απαντά με στεναγμό ο Θεμιστοκλής.  
-Και πώς χάθηκε; ξαναρωτά ο Διγενής κάνοντας τάχα τον 

ανήξερο.  
· 

-Πή ρε τα μάτια του και χάθη κε από μπροστά μου μέσα σ '  
ένα ολόφωτο σύννεφο .  Τον πή ρε ο Θεός ; Τον πή ρανε οι νεράιδες; 
Πήγε στην Αθήνα που πεθυμούσε τόσο; Δεν ξέρω. Εμείς όμως 
μείναμε πια ορφανοί χωρίς αυτόν. 

-Καλέ μου φίλε, Θεμιστοκλή , του λέει συγκινημένος ο Διγε­
νής ,  ενώ τον άρπαζε από τους ώμους . Είμαι ο Διγενής 'και ξαναγυ­
ρίζω κοντά σας. 

-0 . . . Διγενής; Ω . . . , φίλε μου .  
Αγκαλιαστήκανε οι δυο φίλοι και φιληθήκανε . 
Ο κόσμος του παλατιού γύ ρω παραξενεύοταν με τούτα τα κα­

μώματα. 
Από το ψηλό, όμως ,  ·tι:αpάθυ ρό της είδε τού-το τον καβαλλάρη 

η βασίλισσα Ευδοκία. · Ενα ξεχωριστό καρδιοχτύπι χτύπησε το 
στήθος τη ς .  Μεμιάς Πή ρε δ ρόμο και συρτή-,συρτή, από τά γεράμα­
τα κατέ βηκε τις σκάλες . 

· Οταν ο Διγενής έμπαινε στο παλάτι, η βασίλισσα Ευδοκία 
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κciτέβαi'vε τ ο  ·τελευταίο σκciλι 
. 

-Α'fόρι  μο�, γtε μσυ 9 ψcbναξε έτοiμη να Π·έσει χάμώ. Δυο γυ-
ναiΚες _τη βάσταξα{;. 1 "1'; • • :.. · "  • • '1• ' " . " " • • •• 

\, \'' 1· 1 ' ' Ι ι - Ι 

. . ::-�α�ή , μ<?υ μάνα, �ωνάζει ο Διχεν
.
ής .,  ,., . :.. . ,  

· .Ετρεξε κοντά , τη ς '!(αι την πή,ρε στην αγκςιλιά του. Της χάι-
δεψε i '  

·
άaπρα

,
Ίη

·
ς μαλλιά. Τη φίλη σε π�λλ.ές φορές.  ( 

'ί,. .. ' ί '  ' . 1 ' '  • 1 

Κείνη dή κώσε τα γέ ρικά. τη ς ,χ,�ρια . κ�ι πή ρ,ε ,;το κεφ,άλι του 
στις δυο της φούχτες. 

-Αγόρι μqυ, γύ ρισες; Τώρα πια ας πέθ�νω . . . .  
. , \ ,' ' '  ' : .  " ' 

* * * � * * * *  

· Q , βαp-ιλιάς Κινί φας τιvαζό,ταν διαρκώς r·από τους πόνους μες 
το βαqιλικό τοu κρεβάτι. . Ενιωθε κάθε λίγο" σοuγλιές στα πόδια 
κcμ qτην πλάτη . Βογγούσε, βογγοi)σε. Παραwαλούσε το . Θεό να · 

του φέρει πίσω , το μοναχογιό του το Διγενή � γ<ι τ.ον ευλογ
,
ήσει με 

'!Ο γέρικό του χέ.ρϊ 
· · · 

1 \ 1 

Μ,&μηςι οι η�τροί δοκψά��νε , διά,.φqρες αλσιφfς να μουδιά-
σομν -:�;ους. πόνους .  Μήτε τα χάπια και τα σιρόπια, που του φτιά-
χvανε·

;
· 

ελdφ pώνανε τa βάσανά του. 
1 

Κι εκεί που τρανταζόταν μπή κε άνθρωπος του παλατιού και 
ι ·' ' ' 1 1 ' r ' 

του είπε: 
' ' ' 

---"Μεγάλε βaσιλιά. Το βασιλόπουλο, ο Διγεvfι'ς ,  γύ pιόε. 

. -Γύρ ισε ο γιος μου; Δοξασμένο να ' ναι το όνομα του Θεού. 
Τώ ρα θa του παραδώσω το βασίλειο και θα ευλογήσω το παιδί 
μου . 

," 1 

Μπή κε στην ώρα κι ο Θεμιστοκ\ή ς .  
-Μεγάλε βασιλιά, ο . . .  ' 1 1 ' 
-, . .  ο Διγενή ς μου γύ ρισε, συμπλη ρώνει ο βασιλιάς . 
-.-Ναι! βασιλιά μου . 
-Να ρθει αμέσως κοντά μου,  λέει ο άρ ρωστςίς βασιλιάς . 

Τ Ετρε_ξε κοvτά του ο γιατρός'.  
' 

-Δεν κ;άνειι αμέσως ,  βαqιλιά ,μσυ .  Η καρδιά ,σου είναι αδύνα­
τη . Αν συγκινη θείς πολύ . . . .  

, -'Δεν πειράζει.  Τ ο  γιο μου . Τίποt.ε άλλο δ ε  ζητώ από τ ο  Θ εό 
και τ.οvς ανθρciητους. 

Μπήκε τό'τε καμαρωτός ο Διγενή ς : 

-Π ατέρα μου . . .  . 
-Γιόκα μΌυ . .  . .  
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Ο Διγενή ς γονάτισε στο πλάι του κρε βατιού.  Ύστερα πή ρε 
το χέρι του άρρωστου πατέρα και το φίλησε. 

Ο άρρωστος βασιλιάς το τράβηξε πίσω, το απόθεσε πάνω στο 
κεφάλι του Διγενή και είπε: 

-Ευλογη μένος να ' σαι πάντοτε γιε μου, Διγενή . Η ειuχή μου 
να σου παραστέκει. Αμήν.  

* * * * * * * *  

Από τ ο  διπλανό βασίλειο ή ρθανε βασιλιάδες , βασιλόπουλα κι 
ένα σωρό πεντάμο ρφες βασιλοπούλες . Ο Αρχιεπίσκοπος ή ρθε πά­
νω σε χρυσοχαλίναρο μουλάρι από τη Λευκωσία. Καλοφωνάρη δες 
ψαλ τάδες κάι διάκοι μαζευτ'ήκανε από τις εκκλησιές του νησιού . 

Και στη μεγάλη εκκλη σία τη ς Παφου ανακη ρύχτη κε βασιλι­
άς ο Διγενής .  Ο Αρχιεπίσκοπος του φόρεσε την ολόχρυση κορώ­
να με το διαμαντένιο σταυρό στην κορφή της .  Τον έζωσε με το 
διαμαντοκολλη μένο σπαθί. Και του ' δωσε στο δεξί χέρι το σκή­
πτρο με το χρυσό ρόδι .  

- · Αξιος,  φώναξε ο λαός κι ο στρατός. - 1 

- Άξιος,  φωνάξανε οι βασιλιάδες κι ο κλή ρος . · 
-Υπεράξιος, φωνάξανε ξανά ο λαός κι ο στρατός . 
Και τ'ότε βούιξε η εκκλησία από τίς καθαρές φωνές των ψαλ-

τάδων. 
· 

«Εις πολλά έτη . . . .  » .  

Η μάνα του Δ'ιγενή , η βασiλισσα Εμδωκίq, κοιτούσε ευτυχι­
σμένη με τα πολλά της χρόνια. Επί τέλους γύρισε ο γιος της κι 
έγινε βασιλιάς . Και Πέθανε ο καλός της σύζυγος , 01 ένδοξος βασι­
λιάς Κινpρας ,  ευχa·pιστη μένοζ που παράδωσε το βασίλειό tου σε 

1 1 1 1 ' 1 , 
τέτοια γερά χέρια� στο Διγενή . , 

Όταν τελείωσε η ανακή ρυξη του Διγεvή , γυρίσανε όλοι σtο 
παλάτι. 

Η μεγάλη αίθουσα έλαμπε στις στολ:ές , και ' στα :χαρούμενα 
πρόσωπα. Οι ευχές αν�ηχούσανε τ ριγύρω. · · ' ·  · , · 

Οι άνθρωποι του π·αλάτιόύ τρέχανε εδ& κί εκεί να περιπσιηJ 
θούν τους πολλούς ξένους . 

Αλλά κι ο κόσμος' κι ο στρατός · κι οι ναύτες κάtώ στο λψάνι 
γλεντούσανε . .  Ηtαν μεγάλη "μέρα για. το βασίλειό τ'ης  Π<iφbυ. · -

Μια στιγμή η μάνα tου Διγενή , η βaσiλiσσα Ευδόκίa, τον 
Πλησίασε και- τον ρώτησε. 

-Γιατί είσαι σκεφτικόζ, Διγένή μου; Ί '  
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, ;_Από εΌχαρίστηση . . .  Κουράστηκα, μητέρα, της απαντά. 

-Τούτες , όμως, σι κ:σύρασες, θα Ύαι μια μέρα οι πιο tl>ραίες 

αναμνf.μ::rεις τ;ης ζωής σου . . , ,. · : 

-Το ελπίζω, μητέρα. 

-:Αλλά έ.Χεις κt ένα άλλο χρέος· παιδί μου , , ... , 

-Ποιο μητέρα; 

-Να δώσεις κι εσύ ένα παιδί στην πολιτεία. Τούτο μια μέρα 
θα πάpξι Q"τα χέρια του το βq-ί�ειp, ι. ?πφς εσ� το πή ρες απ,ό τον 

�<;lτέρq qου. , . 
· 

. . 
Ο Δι,Υεyής έσκvψε_ το κεφάλι� , Ένιωθε το χρέος  του σαν βα­

σιλιάς . Μ,α ή ζερ,ε κιόλας π.φς . . ήταν 1t,αvτρεμέ.ypς με τη βασίλισσα 
των νεράι

.
δων. ήcqς θ • απιστq1ύσε στοy πρώτο του γάμο; 

. · 

.:fl· μητέρα του , που. δεν ήξερε τίποτ(l, συνέχισε τις .συμβουλές 
της  . . 

-....Να:! , απόηι.ε εiναι εδώ το άνθος απ · όλα τα βασίλεια. Κοίτοι.:. 
ξε εκεί κάτω κείνη την ξανθή με τ '  άσπρο φόρεμα! Είναι η πριγ­
κίπισσα της Λεμεσου . Κείνη . πάλιν η μ�}"�χροινή , δεξιά στη μεγά­
λη θερμάστρα, f(ίναι η. πρ

,
ιγκίπισσα". 

'
της , Λε.υκω<?ίας . Η άλλη πά-

λιν. . .  
. 

-Δεν είναι ώ ρα σήμερα για τέτοιες σκέψε,ις , μητέρα. Να κα­
λοκαθήσω πpcbiα να δω τις δυΟ-κολίες στη διοίκηση . Να κοιτάξω 
για το στρατό και τα καράβια. Κι έχομε καιρό και για τούτα . . . .  

--Μμ! Τ α  χρόνια φεύγουν, γιε μου . Παραμεγάλωσες πια. Κά­
νε σi; μερα την εκλοΎf] σου . Ο γάμος δεν είναι εμπόδιο. Ο γάμος 
είvαί βο1)θεια. 

Την ώρα εκείvη πλησιάσανε μια ομάδα άρχόντες. 

Α ρχίσανε συζήτηση για φιλίες ,,�αι συμμρ;χίες . Κι ,έτσι γ/:.,ύ-
τωσε από τη δύσκολή τού θέση ο Διγενής .  · · 

· 

* * * * * * * *  

, Ο ή λιος μόλις είχε δύσει. Ακόμα τα κόκκινα σύνν�φα απλώ� 
νανε πέρα στον ουρανό . Ωστόσο οι ίσκιοι ανεβαίνανε από τα γύ­
ρω.  Το εσπέρας πλησίαζε.  Ο αποσπερίτη ς ,  σα μάτι τcαιδικ:ό, , ένευε 
πέρα μισό κοντάρι ψηλά στον ουρανό. 

Ο Διγεν.ής κοιτούσε από τ '  ανοιχτό παράθυρο πέρα τη θά� 
λασσα. Κάπου η θάλασσα άγγιζε το πόδι τ ' ουρανQύ. Α1ςpιβώς σ '  
εκείνο το σημείο του φαινόταν πως .έ βλεπε το κεφ(!λι της γυ.ναί­
κας του, της βασίλισσας των νεράιδων. 

Κι εκεί που ετοιμαζόταν να χαμογελ�σει χτύπησε η rιόρτα. 
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-Ποιός είναι; ρωτά. 
-Ο Θεμιστοκλής,  βασιλιά μου . 
- · Ελα μέσα, Θεμιστοκλή . 
Ο Θεμιστοκλή ς μπή κε.  Στο πρόσωπό του ήταν ζωγραφισμένη 

η στενοχώ ρια. 
�Τί συμ βαίνει, Θεμιστοκλή ; ρωτά έκπληκτος ο Διγενή ς .  
-Η . . .  βασίλισσα, η μητέρα σου . . . .  
-Τί; άρρωστη ; 
-Ναι. 
Με γρήγο ρα βή ματα πήγε στο δωμάτιο της μητέρας του . 
Στο κρε βάτι της ,  χλωμή σαν το λεμόνι , ανάπνεε δύσκολα η 

βασίλισσα Ευδοκία. Μόλις τον αντίκρυσε να μπαίνει, ένα χαμό­
γελο ευτυχίας γράφτηκε στο πρόσωπό της .  

Ο Διγενής πλησίασε και γονάτισε δίπλα στο κρεβάτι της .  
-Διγενή μου,  του λέει. · Η ρθε το τέλος της .ζωής μου .  Ο πατέ­

ρας σου με καλεί κοντά του .  Να !  βλέπω τα χέρια του που με περι­
μένουν. Αλλά, παιδάκι μου, προτ'ο'ύ κλείσουν τα μάτια μου ,  θα 
' θελα να μου υποσχεθείς πως θα φροντίσεις γρήγο ρα να παντρευ­
τείς και να κάμεις ένα άξιο διάδοχο γιq, το βασίλειο τούτο . Και να 
τον ονομάσεις Κινύ ρα. Να μείνει γία πάντα τ '  όνομα του πατέρα 
σου. 

-Σου το υπόσχομαι, μητέρα . . . .  
· Εκλεισε τ α  μάτια της η βασίλισσα Ευδοκία. 
Ο Διγενής άρπαξε το κεφάλι του στις δυο του φούχτες . Υπο-: 

σχέθηκε κάτι, πού δε μπορούσε να κάμει . 
· 

* * * * * * * *  

Οι μέρες του Διγενή στην Πάφο περνούσανε όλο  αγωνία. Οι  
υποθέσεις της πολιτείας δε μπορούσαν να του μουδιάσουν τη σκέ­
ψη και να μη θυμάται και να μην επιθυμεί. Σε κάθε γωνιά, σε κάθε 
δρόμο, σε κάθε μέρος τ � ουρανού, κοντά στο γιαλό, στον ύπνο 
του, παντού και πάντοτε ' η μο ρφή της' νεράιδας γυvαίκας του πα­
ρουσιαζόταν.  Και του ένευε με κείνα τα καταγάλaνά της μάτiα. 

Από την άλλη , οι σκιές των δυο παιδιών του, που τα ρίξανε 
στις σκύλες , του παγώνα\!ε την καρδιά. · · 

Και πάντοτε ερχόταν τελευταία στη φαντασία του η κατά­
χλωμη μορφή της μητέρας του.  Tov ξόρκισε και της υποσχέθη κε 
ένα διάδοχο s:rτo βασίλειο της Πάφου � που να τον βαφτίς:rει με τ '  
όνομα του πατέρα του,  του Κινύρα. 
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Και περνούσαν τα χρόνιά, το ένα Πίσω :απ'ό τ '  άλλ.ο. 

Μιαν α�ριλιά�ική , όμως, , μέρα, εΚ!εί "που ο:
,,
.�f1iπος του παλ�τι­

ού1, μουσκqμύριζε μες τα πολύχρωμα, .Α,ούλσύδtα·�· μ�α ψ�ξψη γεννή­
θηκ:ε .. σ;,τ,9 μυα�ό :�;ου Δι;yενή . Φφ,γαξε οιμέσιως τον Θpμιστοκλή . Τον 
είδε εκεί κάτω χαμηλά να μυρίζεται ένα τ ριαντάφυλλο. 

-Θεμιστοκλή,, (ισε τις τεμ,πε�ιές. , 

� · Ανοιξη . είναι, βασιλιά μου . Πού να βρε.θ?i μ\!αλό για δου­
λιά. 

' ' 1 ' r 1 
� " Ελα πάνω, στη βεράντα. Κάτι θέλω να σου πω . 

'. / 

' • ο,Ίr"αV Ο, Θεμι,στοκλής βγήκε στη βεράντα� ι προ�ού καν . σχο­

λιgσ�ι την ωραί� Θέα q.π · εκεί, ο βασιλιά7 τον παρ�κάλεσε να τρέ­
ξ ει γρήγο'ρ� να βρει τη γριά μάγισσα. Τούτη · θα · δtνε κάποια λύ-

1 \  • ι 

ση . 
1 1 , 1 r 

-Μ.α τώρα θα Ύαι φο βερά γριά, αν δε .π.έθανε, λέει .ο Θεμι-
στοκλ ης .  · ·' · , 

· 

, 

· , · · ' 1  ,, 

�Np, '
· 
την κου βαλήσεις εδcί? σ ·  όποια κaiάό"ταση ·�ι αν είναι. 

Αν πέθavε, να μαeεις ποιά' 
'
κλη ρονόμη σε την . . τέχνη της,  κόρη της 

'
ή εγγονή της,  και ν� μου τη φέρεις εδώ. Ή · · 

· 

Ο Θεμιστοκλή ς
' 

έτρ�ξf: αμέσωζ .  · Ενιωθε πως ήταν βία τού�α 
όλα. Δεν τ '  �ρεσε η χλωμάδα του βασιλιά. 

Δεν πέρασε .πολλή ώρα και μια ομάδα στρατιώτες φέρανε ςrτα 
χέρια' τους ένα μαύρο κουβάρι. , 

, 

Ο Θεμιστοκλή ς περπατούσε μπρρστά γεμάτρς ρ.νησυχία. 

Οι στρατιώτες κου βαλή σανε πάνω τούτq το κου βάρι. Στο με­
. 

γάλο γραφείο του βασιλιά, το αποθέσανε μέσα σε βελούδινη πο­
λυθ ρόνα. 

-Ευχαριστώ, παιδάκια μου, λέει μια ψιλή , βραχνή φωνή , 
σάν να ·μιλούσε ετοιμοθάνατος. Αλλά γιaτί τούτη όλη η φciσαρία; 

-'-Σε ζητά ο βασιλιάς , γιαγιάκα, tης λέει χαϊδευτικά ο Θεμι� 
στοκλής. 

-Ο Κινύρας ;  Μα πέθανε αυτός, παιδί μου . 

-Ο Διγενής ,  γ�αγιάκα. 

- Ήρθε πiσω ο Διγενής;  Κι έγινε βασιλιάς; Πω . . , .  πω . . .  
1 t ,  Ι , Ι ι ' ι ' Ι_ ' 

Την ίδια ώρα μπήκε ο Διγενής . , · Οταν την είδε έτρεξε κοντά 
της.  

-Αγαπητή μου γριούλα, να, που ξανασυναντηθή καμε, της λέ-

ει. 

-Χαίρομαι, Διγενή , βασιλιά μου .' Θα ' θελα προτού κλείσω 
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τα εκατοχρονίτικα μάτια μου να σε δω εσένα και τη νεράιδα τη 
γυναίκα σου και το γιο σου τον Κινύρα, μισό άνθρωπο, μισό παιδί 
νεράιδας . 

-Δεν σε καταλαβαίνω, γριούλα μου . 
-Σου τα φανέρωσα όλα. Στείλε με τώρα σπιτάκι μου. · Η ρθε 

η ώρα μου να κλείσω πια τα μάτια μου για πάντα. 
-Μα δεν είναι εδώ η . . .  νεράιδα. 
-Να πας vα τη βρείς . .  . . 

-Δεν κλείσανε τα δέκα χρόνια της διορίας . 
-Αύριο κλείουνε, λέει η γριά. 
Ο Διγενής μέτρησε στα δάχτυλα πρqσεκτικά τον χρόvο . Και 

πήδηξε απάνω. 
-Ναι ! αύριο κλείουνε τα δέκα χρόνια. 
-Στείλε με τώρα στο σπιτάκι μου .  
Ο Διγενής με μια κίνηση του χεριού πρόσταξε το Θεμιστο-

κλή να πάνε σπίτι της τη γριά. 
-Καλή ζωή , βασιλιά μου . 
-Καλό ύπνο, γριούλα μου . 
-Ευχαριστώ , παιδί μου . . . .  

' \  
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• 1 

Ο Δ Ι ΓΕ Ν Η Σ  Π Α Ε Ι  ΞΑ Ν Α  ΣΤ Η ΧΩ ΡΑ ΤΩ Ν Ν Ε ΡΑ · Ι · Δ Ω Ν  

Μόλις χάραξε ο ή λιος βγήκανε από την πολιτεία ο Διγενής 
με το φίλο του Θεμιστοκλή πάνω στα περή φανά τους άλογα: 

Οι άνθ ρωποι που τραβούσανε στα χωράφια και το δάσος ,  δεν 
προσέχανε τους δυο καβαλλάρη δες , που καλπάζανε γρήγο ρα­
γρήγορα κατά το βορρά.  

-Πού πάμε, βασιλιά; 
-Στη χώρα των νεράιδων, Θεμιστοκλή . 
-Και το βασίλειο , βασιλιά μου ;  
-Εσύ θα μείνεις εδώ στη γη . Στις σαράντα μέρες αν δεν γυ-

ρίσω θ '  ανοίξεις τούτο το πέτσινο θηκάρι και θα διαβάσεις μπρο­
στά στους γεροντότερους του κράτους μας τη γραφή μου .  

Λιγόστεψε ο βασιλιάς την  τρεχάλα. Σε  λίγο σταθήκανε να  
ξεκου ραστούν κοντά σε μια β ρύση . Το  γάργαρο νερό  της  κελαη­
δούσε μες τα μούσκλια και τους γερμένους κλώνους των μερσινι­
ών. 

Ο Διγενής ξεπέζεψε. Τράβηξε από τη μέση του το πέτσινο 
θηκάρι με τη γραφή και την έδωσε στο Θεμιστοκλή . 

- · Ακουσε.ς ,  Θεμιστοκλή , το τι ο ρίζω ! Πάρε τη γραφή . 
Ο Θεμιστοκλής έσκυψε από τ '  άλογό του και την πή ρε .  Και 

προτού καν σκεφτεί να ξεπεζέψει κι αυτός ,  πυκνό,  κατακόκκίνο 
σύννεφο ό ρμησε στον τόπο . Τ '  άλογα ξιπτcαστήκανε, Ο Θεμιστο­
κλής έπεσε από τη σέλλα και κύλησε μες τα χόρ,;α. 

Όταν σε λίγο καθcφισε ο τόπος και φανήκανε ξανά η βρύση , 
οι με ρσινιές και το χο ρτάρι,  μάταια ζήτησε ο Θεμιστοκλής το 
βασιλιά. Φώναξε κι  έτρεξε δεξά-ζερ βά.  Πουθf:νά . .Το κόκκtVο σύν-
νεφο τον πή ρε μαζί του.  : , 

Τότε ο Θεμιστοκλής κάθησε στη ρίζα ενός πεύκου κι άρχισε 
vα κλαίει τηκρά .. , Συλλογιζό-ταν πσύ θα Κ1α-ταντ0ύσε το 1 βασiλειο 
της Πάφου χωρίς την κεφαλή του, το βασιλιά.  Οι κακοί πολίτες 
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κι οι κάκοί γείτονες θα β ρίσκανε την ευκαιρία να δη μιου ργήσουν 
ένα σωρό φασαρίες. Κι αν ξεσπσύσε κανένας πόλεμος ή έρχοντ,αν 
πειρατές· α.πό τ � Αλγέρι ποιος θα γλύτωνε tον τόπq';. Πού να βρουν 
τη δύναμη οι πολεμιστέ'ς χωρίς τον αρχηγό τους το βασιλιά; 

Εκεί Που πικρόκλαιγε φανερώθηκε από το δάσος ένας γέρος 
κουτaός με to δεκανίκι του . Πλη σi:ασε :με κα/.�:ω<;Jύ,νη το Θεμιστο-
. Κλ,f( κ�ι' τ

'
ον 1?(tύπηόε πα:�ρικ'ά στον,.ώμο� "' · 

" ' · 
· 

, · · · : 1 . 

.;�η χολοσ�'άς , �αλληκάρι μΌυ . Δεν υπάρχει τίποτε στον κό­
σμο, �ου δε δ1tbρθώνεται. Κουτσώθη κε το ποδάρι μου;  Να;! φε φώ­
τισε ό ·(θ),εός κι. έφτιαξα τούτο το δ:εκανiκι. Και τώρa κόβω Περισ­
σότερ9 · δρό-μο ·παρά πριν που . ·· χα γ8ρά καt τα δυο Ποδάρια μου.  

-Α·εv:ειvαι :'γϊα μεv·�; ·καλέ παπbυλή . ' ·  

-'-Ξέρω·. ΓΗΧ την πbkιτεί� είvdι. Ε; ',Σ'α'ράντα μέρες· περνάνε 
dq� τον άvεμο. Χ ρόνια και Χ1pόvια rϊεpyάνε σαν τον άνεμο. · Οχι 
σΊαρόfvτα ,μέ·ρες, παλληκάρ� μου.  , ,, '' 1  '1 ' ,  

" , ..,._Μ�.: το κακό μια στιγμούλα
, 
θέλει, παΠbύΧη . . . . � '  

.__Σωστά μιλάς . Μα . . .  Πάω· στην Πολιτεία να την προστατέψω, 
ώσπου να κλείσουν οι σαράντα μέρες. ' · , 

Είπε .τούτα τα λόηα ο γέρος και χάθηκε από μπροστά στα μά­
τια tο�'� Θεμιστοκλή . 1 

σ , .Θεμιστοκλή� έπεσε μtc,pούμυτα στη γη από το φό βο του. ' 1  

Ι . ·  1 * * * * * *Ι* *  ' '•'i' Ι .\ 
' " 

· Επρεπε να περάσεις κaτι απότομα βουνά για να μπείς στη 
χώρα των νεράιδων. Κι . είναι τούτη η χώρα πάντα πράσινη κι αv.:. 
θισμένη . Δεξά-ζερ βά τρέχουνε χαρούμενα ποταμάκια με καθαρό, 
κρυστ'άλλινο νερό.  Λεύκες και πέύκα υψώνουvε γύρω το παράστη­
μά τους . Χορτάρια ψηλά και μαλακά σα βελούδο κό βουν σε κομ­
μάτια τα λειβάδια. · Ανθη μυρίζουν παντούJ . .. Πουλιά σπctθίζσυν τ'ον 
αγέρα ή κελαη δούν στα κλώνια. Χιλιάδες άσπρα περυστf:ρια χbρεύ­
ουν στις στέγες των χωριών. 

Στην είσοδο της χώ ρας της, �η ς νεραϊδοχώρας, περίμενε η 
βασίλισσα των νεράιδων. Το . κόκκινο σύννεφο φάνηκε ψη λά. 
· Εκqψε προς τα κάτω κt έφερε μπροστά . στα πόδια της το βα�ιλιά 
Διγενή . 

-Καλώς ό ρισες , βασιλιά και κύριέ · μοιο, στο νεραϊδο βασίλειό 
σου, του λέει μόλις τον αντίκρυσε ολόρθο μπροστά της.

· 

-Καλώς σε βρή κα, βασίλισσα Κ<!tι αφέντρα της καρδ.ιάζ μου ,  
της  απαντά.  Περάσανε τα δέκα χρόνια και δε μπό ρεσα να  σε ξεχά-
σω. 1 ι ι . Ό.! 



Κι αγκαλιαστήκανε και φιλη θήκανε, ενώ τριγύ ρω πέφτανε 
τριαντάφυλλα και πετούσανε πουλιά. 

Όταν ο Διγενής σήκωσε τα μάτια τ9υ είδε δυο βή ματα πιο 
πέρα ένα ξανθό αγό ρι να κρατάει από το χέρι μια ξανθούλα κορού­
λα. Η καρδιά του χτυπούσε γρήγορα. 

-Ποιοι είναι τούτοι οι άγγελοι; ρωτά ο Διγενή ς τη βασίλισ­
σα των νεράιδων. 

-Τα δυο παιδιά μας . Τούτος είναι ο Κινύ ρας και τούτη η 
Ξανθούλα. Έλα κοντά, Κινύ ρα μου . Έλα Ξανθούλα . . .  ! 

-Τα δυο παιδιά μου ; Μα δεν τα ' δωσες στις σκύλες ; 
-Ναι ! Μα οι σκύλες ήτανε βάγιες . 
-Βάγιες; 
-Ναι ! Χρυσέ μου . 
Στο μεταξύ πλησίασε ο Κινύ ρας. 
-Καλώς ό ρισες � πατέρα, από τα μέρη της Πάφου . 
-Γιόκα μου . . . .  ! 
Και άρπαξε στην αγκαλιά του τον Κινύρα και τον φίλησε.  
Μα εκεί που τον φιλούσε και τον κοιτούσε πότε-πότε, κρα­

τώντας το πρόσωπό του στις δυο τοη φούχτες, ένοιωσε ένα τ ράβη­
γμα του ρούχου του από τ '  αριστερά. Γύ ρισε και κοίταξε με απο­
ρία. 

-Κι εμένα, πατέρα . . .  ! λέει η Ξανθούλα κόρη του. 
-Κορούλα μου . . . .  ! 
Ο Διγενή ς την άρπαξε στα γερά του χέρια και τη σήκω.σε 

ψη λά. · Υ στερα την κατέ βασε λίγο και τη φίλησε στα κόκκινα μά­
γουλα. 

Η ευτυχία και η χαρά έλαμπαν στα πρόσωπα όλων. 
Η βασίλισσα πρόσταξε χαρές και γλέντια για σαράντα μέρες 

και νύχτες σ '  όλο το βασίλειο. Δεν έπρεπε κανένας υπή κο�.ς της 
να ' ναι κατσούφης .  Γέλιο μόνο, τραγούδια και χο.ρός .  Καt βούι­
ζαν ' τριγύ ρω οι τόποι,  τα χωριά κι οι  πολιτείες του νεραϊδοβασι-
λείου.  ' 1  

Στο παλάτι είχανε καλεσμένους ;yεραϊδο βασιλιάδες κ'αι νερα:ϊ­
δο βασίλισ.σες από τα πω μακρυνά μέρη . · FΙ ρθ,ανε π'άν(ι). ·από ης 
χιονισμένες πολιτείες. Ή ρθανε άλλοι αΠό τα ζεσ-:cά κλίματα. 
· Αλλοι απο ξανθά βασίλεια. · Αλλοι απο μελαχροιΥά βασίλεια. 
· Ή ρθανε νεράιδες της θάλασσας, νεράιδες του .δάσους,  νεράιδες 
του βουνού.  Γεμίσανε τα χίλια δωμάτια του πα�ατιού με ξένους . 
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· Όμως ένά σύννεφο έγνοιας φα�νότρ,ν κάθε λίγο στ9 πρόσωπο 
του Διγ'εvή1 • Ε ρχόταν στο μυdλό του η 

'
Ψυχή της μάvοiς. 1 Τί θ'α 'κά-

�ε� μ� -rd ;βciσ�λειd της hάφου ! · ' ' , . ,  " 1 1 ,. • -
" 1 " 

.·ι " Μ'ια σ�ι)ιμ{ όμως� ·η ·βaοiλισσ·α· ,��)�: �λησ.ί'abt.· · ·· 1• :·' . • 

1 ' ' ' 1 ' '1 ι ' ) '( ' 
,\ 1 , �· 1, \�· 1 :; ι ' • :' '• :· '·' ' ' • . � 1J ' , ' : ' ι f: , : ι 

�Μqυ φαίy·ε<;Jαη rcoλ:Y. σκεφτ(�fός",' Διγενή . Πάντα κοιτqς '.η:ρος 
τα μtρη-' troΎ"· μαδ ρ:(ό\ι · βουvων·,

. 
άπ · , ε'Κει, Που ' αpχ1iζ�ι ο α�άvω . κό-

. ' ' ' ' , , , ' ' ' ' \,ι , : σ:μος �, κ.ι αναστενάζεις .  Πες 
.
μου τον π.9vο σου . Μπορεί να ξέρω να 

.1 · 1 +J ·i. , ' . �,ι :., ·;:i, , - ' ' � i ιι '• r , i '., , , ·' \\� . i ιι ' ι ι 
τον γt,αtρέψω. " ' ' ' ' . : 1 ' ' ' /. 

' 1/ , ·i r ·'• -1 1• ' ι  . - !•< ' \\ ι.\ 111 '. •1· , • 1 }" / Γ • i1 ιl \ , ' , , • · ! ·{.l1 
" . ' �Βασίλψ6α μού', ' πόλι) crωσtά

. io κα·iaλa'βε'ς .  · Εχω έγνοια 
για το τi · e,·cii. γιvεϊ στην ·::πΜcitεtα' μΌυ,  fiηv Πάφο'� ιϊ μαvα μΌυ πριν 
πέθάνεi μου ζήτ'ησε να Παντρευτci { κai' v '  αφηάώ δtάδαχο:. 'στην Πά­
φο.  

-Το ξέρω. ., " ,  

"":-Μα εγΦ . . . δε μποp'Ούσα να Πp'αyμαtοποιησω· τή\!· ευχη · της .  
· .,. · �Γιατί δε· Jl1ι1ibp.εiς� του·11λtε,ι η βασiλι'σσα, μισοχ.άμογελώvτας , 

Ο Διγεν�ς γύρισε και κοίταξε με απο'piα τη βασίλιaσQ. 
�Τα ·�ανόγισ.α,,. Διryεvή". Θα πάμε : �α , βασιλέψουμε λiγο καιρό 

στ,η"ν ;ι:Ίάφο. Όταν μεγαλώ1σει ο Κινύρας μας, που είναι μισός άν­
�'f>'αι.πος, μtσή 1 ,\Ιεράιδα, Θ.α., π·άp:>ει το βqσίλεω της .Πάφου� Κι . εμείς 
με την κορο:ύλα μας, που είναι όλο νεράιδα, θα γυρίσουμε εδώ vα 
ζ ή σοuμε' όλα μας τα χρόνια. •' , .  ! 

-Χω ρίς να · β�έπουμε πια τον Κινύ ρα; 

-Κάθε πανσέληνο θα πηγαίνουμε στη γη και θα τον χαιρό-
μφ�:η�. , Κω l<:εiνος θα , μας . νιώΗει κοντά .-rου . Εξάλλου� η αδελφού­
λα του. με τις . φιλενάδες της θα του παρο,υσιάζξ:�αι συχνά· ότ.αν ,�θά 
κυνηγά στα δάση . -Και θα τον χωρατεύει . .  , . 

-Μα είσαι ένpις άγγελος ,  αγάπη μου . . · ·., , 

* * * * * * * *  

Δίπλα στο δάbος ήταν ένα μικρό καλύ βι. Σ ε  τούτο - τ ο  καλύ βι 
ζούσε μια γριοόλα, n γυνqίκα του τελευτCιίου δασοψύλaκα. Γύρω 
�πό το καλ� βι ήτaν

1 
'ενα μικρό πεpιβόλάκt με λαΧαν�κ'ά και δυο 

λεμονιές .  Στη μια άκρη φαινόταν το κοτέτσι με λίγες μαύ ρες_ κό-
. τες . Σ '  ένα στύλο απ·άvω έδειχνε τα κουτάκια/ ένας παλιός περι­
στερώνας . Πιο πέρα από το Ίωτέτσι ήταν ο. μικρός qταί)λος για Ίrο 
καντ�ύ,τσικο σταχτί γαϊδουράκι. \'· . ,  

1 Ο Θεμιστοκλή1ζ · ξ.επ:έζεψε εδrο. Έδε,σ.ε τ '  ά'kογο σ '  ένα , δέvτρο 
και μπήκε , .σtο π·εριβόλι. 

Η γ�ιά καθόταν σε ' μι� μεγάλ� · πέtρα μ��οστά· στην· π6ρτα 



του καλυ βιού και καθάριζε ένα πανέρι φακές. 
-Καλη μέρα, θειούλα, της λέει ο Θεμιστοκλής .  
-Καλημέρα� αφεντικό . 
-Τί κάνεις εδώ , καλή μου θειούλα; 
-Καθαρίζω τη φακή , παλληκάρι μου .  Μου τη στείλανε από 

την πόλη . Μα είναι γεμάτη πετρίτσες . 
-Και τί κ�λά μαγειρέματα έχεις σή μερα; 
-Μμ! βλαστάρια του βουνού. Τραγανά όμως σαν το γάλα. Κι 

έχω ένα λαδάκι έξοχο . Σωστό μέλι . Κι ένα . . .  κρασάκι, του λέει 
και τον κοίταξε λοξά με την καλωσύνη μάνας . 

- Έχει και για μένα .ένα πιάτο; 
-Για όποιο περνά, παλληκάρι μου. 
Ο Θεμιστοκλή ς πλύθηκε, ξεκουράστηκε, κι όταν ο ή λιος ·με­

σουράνη σε έφαγε με ό ρεξη τα βραστά βλαστάρια του βουνού κι 
ήπιε μια κούπα κρασί. · Υ στερα κάθησε έξω και κοιτούσε πέρα 
σκεφτικός . 

· Επρεπε να γυ ρίσει στο παλάτι να βρεί μια δικαιολογία για 
τους ανθρώπους του παλατιού.  · Εκλωθε μες το μυαλό του διάφσρα 
σχέδια. 

Καβαλλίκεψε το άλογό του και λέει στην κaλ ή γριά. 
-Θερμά σ · ευχαριστώ, θειούλα μου, για το καλό σου φαγη-

τό. 
-Το Θεό να ευχαριστείς , παλληκάρι μου, του απαντά. 
Χαμογέλασε ο Θεμιστοκλής .  Σπιρούνιασε το άλογο και ξεκι­

νησε. 
· Εφτασε στο παλάτι την ώ ρα που έδυε ο ή λιος .

· ·
�ώτri πολλά 

αστράφταν στο παλάτι .  Κίνηση πολλή και χαρές. 
-Τί Είναι; Ρωτά τον πρώτο που συνάντησε. 
-Γύ ρισε ο βασιλιάς Διγενής με τη γυναίκα του τη βασίλισ-

σα. Μας το κρατούσε μυστικό . Κι έφερε  · και το γιο του τον Κινύ­
ρα. Έτσι τον βάφτισε .  Τ · όνομα του παλιού μας βασιλιά. Ή ρθε 
ένα κόκκινο σύννεφο και τους έφερε  όλους . 

- · Ολους; μονολογεί ο Θεμιστοκλής ,  που χαρούμενος έτρεξε 
προς το παλάτι. 
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Ο Κ Ι Ν Υ ΡΑΣ ΚΑ Ι Η Λ Η Δ ΡΑ 

Όταν ο Κινύρας , το . βασιλόπουλο, έφτασε με τους φίλους 
του τους .κυνηγούς στα δάση του Ακάμα, πρόσταξε να μοιραστούν 
σε ομάδες . Τους ευχήθηκε καλό κυνήγι κι ό ρισε να συναντηθούν 
πριν δύσει ο ή λιος στο μικρό λιμανάκι, το Λατσί. 

Δεν πρόλαβαν οι άλλοι να προχωρήσουν κι ο Κινύρας εί.δε 
στα δεξιά του ένα θάμνο να κουνιέται. Και πριν προφτάσει να 
προφυλαχτεί, σαν το βέλος ξεκίνησε ένα αγριογού ρουνο κατά πά­
νω , του . Τα σου βλερά δόντια του θη ρίου σκίζανε τον αγέρα και τα 
ρουθούνια του φυσομανούσαν. Ο Κινύρας έ�ανε να πεταχτεί πλάι 
πίσω από ένα κορμό δένφου. Εκεί θα ετοίμαζε τα �πλα να χτυπή­
σει . Γλύστρησε, όμως,  πάνω στο χορτάρι. · Η ταν α ργά για όλα. 
Τα δόντια τ '  αγριογού ρουγου θα τον τ ρυπούσαν. 

Το αγριογούρουνο πλη σίαζε. Μιά. στιγμή και θα ' χωνε · τα 
δόντια τσυ στην κοιλιά του βασιλόπουλου . · Ενα · φύσημα, όμως, 
άρπαξε τον Κινύρα ψη λά. Κι ώσπου να κλείσει το 'βλtφαρο χάθη­
κε, πετώντας μακρυά μες τα χέρια του ανέμου . 

Οι λίγοι φίλοι μξίνανε μ '  ανοιχτό το σ.τόμα σα να πετρώσα­
νε. · Οταν συνήλθαν βάλανε τις φωνθς . Οι  άλλες ομάδες ακούσανε 
το σύνθημα κινδύνου . Αμέσως από παντού γυρίpανε. 1 .  .1 

.-τί συμβαίνέι; .ρά)τά ο γιός τ9υ. Θ.�,μιστοκλή . rτρ,υ 1 πή ρε την 
ομάδα -του και τραβούσε δυτικά για την �αρqλ,tα. " ·  

' 

.Μια νέα επίθεση όμως tου αγ,ριο�γού·ρουνου που βρήκε στο 
μεταξύ το άγριο θάρρ?ς του,, του� σκόρπισε δεξά-ζερβά. · 

· Εμεινε _ο γιός του Θεμιστοκλή ο Γόλ γος. . Κ p(]τούσε · ·σφιχτά 
το δόρυ του . Και σημ,άδευε να μπή.ξει τη μύτη του · όπλου στο σώ-
μα του αγριογούρο�,νομ . . . ." ,., 

Μια στιγμή έ ριξε το .δόρυ . Τούτο ,πέρμσε ξυστά από το σώμα 
του αγριογού ρ,ουνου . 

Τράβηξε αμέσως το σπαΗί ,του ο Γόλγο� . Κι όπως ορμούσε 
47 Ί 
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τυφλά από το πάθος του το αγριογού ρουνο καρφ&θηκε μονάχο 
·του στο κοφτερό λεπίδι. , 1 

Τότε ένας κιυνηγός από την ομάδα του Κινύ ρα εξήγησε στο 
Γόλγο το τi είχε συμ βiί πριν από λiγη ώ ρα στο βασιλόπουλο, τον 
Κινύρα. 

-· Να ψάξουμε ό.λοι τ ριγύ ρφ gτq,. δ.άrq9ς .1, ,J(«)ιπου θα β ροuμε τον \ '', ·, • '" 
, 1 .,ι J ,1: 1 '.· 11• .. , γ ' ί, ι j 1\,. /1' , , ,  , ' 1  

Κινύρα. Εμπρός! · " · · · '". 
': · 

' ' · ·.. ' 

!(αι σκορπίσανε όλοι wαντού, ψάχνοντας για το βασιλόπου-
λο. 

Ι'( �} 
1 ι 11 ' ,J I  " ,  " · !1' 1 

; '(} ' ά\J,εμοζ.; ' rt.oυ ά.prtαξε ιχον
' 

Κινύpcϊ 
'
καt ."τΌν· tλΜrοό''ε ' dΠό τα 

σ1ου:β;λεpi , δόνιt·iα -1!0""·' αγριοyού ρουναυ:� . ήtαν �'i;α vερ·aιδα .. Τούτη η 
νεράιδq. ·πpοστάτευε . ·π:αντού 'to βαu1λόπ·συλb·:· · Εχσι την π ρόσταξε 
ηι β:eϊqiλtσι�·σι·�" " · ·• · ι, 

· ,  · • . · :  ' 

·· · Πάν� ·
·
αrtό τιg ·κο p1φ�tς τ.ώv · δέντρrοv τον πηγαιν� 1 � -ι;οv iήγαιvε 

ώ.σπόu βρiϊκt ένα ανοιχτό "τόπο·. , Εκ·ε{ που ετοιμαζοτ·αv να τdν κα.; 
tεβάσει σ,tο 1 χορtάρι, · εtδε να καλπάζει Πάναι· σε αφηνt.aσμένσ · άλd= 
γο μια ξανθούλα κοπελλtτσα με ξέμπ·�εκα μαλλιά·; .. Π ή ρ)ε ' τότε το 
βaσιλόΠουλο πάVω a ·  ένα χάμη λό ' \ΚλώνΟ· κάι · tbυ- ' · • βαλε «Jτο νου 
V 9  αρπάξει ·1tτη,v ξανθή κοπελλίτσαc:έτσι ως θα περvούσε από' κάτω. 

Το βασιλόπουλο . · μόλις1 στερ·έωσε .το ·σCbμα π'άvω στον κλώνο 
κό'ίτ-αξ&: πέρq. τ • · αφηνιασμέvc». 'άλογο. Και μόλις πλησίάσε, με μια· 
επ�δt·ξια. �ιvηση ά ρπαξε τη.ν κόπελλί�σα με τα δύο του δ:ηvατά χέ­
ρια. · Υ σ�ε ·p ,α -yλύστpη σε από . τον κλώνο κάι τη βοηθησε" vα κατε� 
βεί. 

. , 
, , 

, 

Η, · κοπε·λλίτσα ε-ίχε ένα τ·ρ οiιαγμένσ ·Πρόσωπο; Τα μάτια τη ς 
παiζavε γ ρή γο pα=γ ρήγορα. Η ανάσα της δυσκολευόταν. , 

· 

Μόλις συνήλθε λίγο, γύ ρισε και κοίταξε τον Κινύ"ρα; 
-' Σ • " ευχαριστώ, καλέ· μου άνθ ρωπε. Μου έσωσες τη ζωή με 

κίνδυνο της δικής σου·, Ίτου λέεi. Σε παρακαλώ · οδήγη σέ με στο 
λιμάνι του Ξερού'. Εκε,i θα β ρούμε τη συνοδεία μοu. 

-. Και ποια είσdι9 ποια είvαt ·η πόλη σου, ξανθή μου κοtι:ελλί= 
· τσ.q; τη ρω:iά 0 Κινύρας.  , , 1 • 

. ' ι: _. ·· Με λένε Λή δρα κι είμαι η μόναχοθυγat'έρα tου βασιλιά της � 

Λευκωσίας, του ονομαστού Λεύκου, παλιού αθλ ηtήΌ' 
,:, ._, · Tcn1 · έχω ακουάτό από τις διηγήσεις . Λένϊ' ftroς κέ ρδισε 

στους αγώνες πέρα στην Αθήνα κι έ βγαλε ασπρ·οπρόσ.ωπb ··το νr)σί 
μας�. Μεγάλη μου �αρά που σε 1·ό"υνάνtη'σα. 
4 8  \ ,  
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-Και ποιος είσαι εσύ , vέε μου;  
-Ο Κινύρας ,  ο γιος του βασιλιά Διγενή . 
-Από την Πάφο ; Πόσο χάρηκα. 
Και κάθη σαν στον ίσκιο ενός δέντρου να πούνε ιστορίες και 

παλιές αναμνήσεις . 
Σε λιγάκι, όμως , ακουστή κανε οι φωνές των ανθρώπων, που 

ζητούσανε τον_ Κινύ ρα. Βούιζε τσ δάσος . Και σε μια στιγμή ο 
Γόλ γος φάνη κε στον ανοιχτό τόπο . Το μάτι του ξεχώ ρισε στο βά­
θος τον Κινύ ρα. 

-Κινύ ρα, φώναξε ενθουσιασμένος .  
-Γόλγο. 
Ο Γόλγος έτρεξε κοντά του . 
Απ ' όλες τις μεριές ξεπρο βάλανε οι άνθρωποι του Κινύρα. 
-Κινύ ρα, τ ρελλαθήκαμε να σε βρούμε, λέει ο Γόλγος .  Ποια 

είναι τούτη . . . .  
-Νεράιδα, απαντά ο Κινύ ρας .  
-Με κολακεύεις . . .  , λέει η Λήδρα, η ξανθή κοπς:λλίτσα. 
-Είναι η Λ ή δρα, η κόρη του βασιλιά της Λευκωσίας . Εδώ 

είναι ο Γόλγος ο πιο πιστός μου φίλος , λέει ο Κινύρας .  Αλλά 
προτείνω να ρθεις μαζί μας στην Πάφο. Θα χαρεί ο πατέρας κι η 
μητέρα να σε γνω ρίσουν. Θα στείλω μήνυμα στον πατέρα σου πως 
σε πηγαίνουμξ στην Πάφο. 

' ' 

1 1 
-Δε μπο ρώ να σου το αρνη θώ.  Εξάλλο�, σ '  εσένα πια χρω-

στώ τη ζωή μου .  
-Υπερ βολές λες, κοπελλίτ6�· μου , της  λέει ο Κινύρας .  
Φέρανε άλογα!  Ο Κιvύ ρας διάλεξε το πιο  ή μερο και  β<?ήθησε 

τη Λή δρα να καβαλλικέψει. Ύστερα πή δηξε τούτος σ '  ένα πεί-
σματάρικο μαύ ρο.  Ί 

-Για την Πάφο, προστάζει ο Κινύ ρα'ς .  · 
' ι  

-Γι'α την Πάφο . . .  , dκουστήκανε φωνές. 

* * * * * * * *  

Ο Κινύ ρας με  ταπεινοσύνη ζήτησε από tον πατέρα και τη  μη­
τέρα του την άδεια να παντρευτεί τη Λήδ pα, την κόρη του βασι­
λιά της Λευκωσίας . 

Ο βασιλιάς Διγενής κι η νεράιδα η βασίλισσα χαμογελάσανε · 
ευτυχισμένοι. , , 1 1 , 

-Με την ευχή μου , παλληκάρι μου'. Ο μολογώ πως τούτη τηv 
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κ:οπέλλα είχα . στο νου μου για . σένα. Με πρόλαβξ:ς, όμως.  Θα 
στείλω το μήνυμα στον .πατ�ρα της.  ι, ' ) 

Η βασίλισσα qηκώθηκε κ�ι τον φίληg.ε στρ,;_ μt:εμ;>πο. · � Υ στερα 
βγήκε από το δωμά�ι9; και αντάμωσε τη Λήδ ρα . 

. 
, 

Η·"' Λή δρα στεκόταν στη βεράντα και κοιτούσε μακρυά πέρα 
π ρος τη βά,λασσα, που έλαμπε μες το φως τ,ρυ ή λιου. Το πρόqωπό 

� : Ί -� ι � . 1 , • 

1ης , ρ9pςηςό��ινο, �μ\( τ � ,' �ρψο ροδ,�lςιyο, καθρέφτιζε υγ�ί� και , 
vιάτ�. ' "tά γαλανά της μάiια ξάσtραφταv ,σαν να . ' χαν δυο δικούς 
τ:ης � λίους μέd-α. Και τα ξανθά της τά μαλλιά ήταν "γεμάτq ξαyθές 1 
λάμψεις . 

· 

Την πλησίασε η βασίλισσα και της χάιδεψε τα μαλλιά: 

Η Λήδρα γύ ρισε και την κοίταξε. · .Υστερα .γονάτισε μπροστά 
της .  

j ' •, ' ι \ :  " ,' •  1 1 ( · , 
Ό\ ' ι 

_:.._Nf '  αρέσεις Ύtd νύφη 1 μου, Λήδρα. Ο πατέρας έδωσε την 
ε"υχ·ή 'του σtον Κινύρα. · Σου δίνω κι εγώ την ευχή μου.  Να ευτυχή­
σετε, παιδί μου. 

Έσκυψε κι;η τη φίλησε στα μαλλιa. 
J 1 

· Η Λήδpα 'πή ρε το χέρι της και το φίλη'σε. 

·Στο μεταξύ βγήκανε σiη βεράντα ο βασιλιάς με τοv Κινύρα. ' ' ' ' ' " 11 
Ο βασiλιάς πή pε ' από τους ώμόυς τη Λήδ ραΌ Ύστερα τη φί-

λησε στο μέ.tωπΌ και της είπε:' /' 1 ' , 'ιι l ,! / 'ι • ,  , ' '  , ' ' ι ,: ' . 
-Με την ευχή μου, Λή δρα. Εσένα ονειρευόμουν για νύφη 

μου.  Ευχαριστώ το Θεό που με αξίωσε να γίνω πάτέpας σου. 

' -Ευχαριστώ, κύριέ μου,  απάντησε ταπεινά η Λήδρα. 

- Έστειλα το μήνυμα στογ πατ�ρ� σου . . . .  

Π ροτού όμως τελειώσει το� λόγο του .ο βασιλιάς , ακουστή-
κανε σάλπιγyες. , . , ... , 

-Ο πατέρας ,  ψώναξε η Λ ή δρα κι έτρεξε να κατέβει. -

Ο Διγενής κοίταξε από, τηl βεράντα. 

Πέρα στην πλατεία προχωρούqε μια πομπή καβq,λλάρηδες.  
ι · Ο Διγενής γύ ρισε και κρίταξε τον Κινύρα και τη βασίλισσα. 

- · Ολο και πιο βολικά έρχονται τα π ρ άγματα, λέει ο Διγε­
νής .  Nq! . Τρέ,χει η Λήδρα. 

Η Λή δρα φάνηκε στη ν  είσοδο του παλατιού.  Ύστερα βγήκε 
στην πλατεία, προχώρησε προς το μέρος απ · qπου έpχονταν οι 
καβαλλάρηδες .  

Με μια κίνηση του χεριού του ο Λεύκος, ο βασιλιάς της Αευ"" 
κrοσίας., σταμάτησε τον καλπασμό . · Υqτερα κατέβηκε από τ · 
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άλογο κι αγκάλιασε την κόρη του. 
Κι άρχισε τότε η Λή δρα πολύ σύντομα να του εξιστορεί πώς 

σώθηκε. 
Στο μεταξύ έφτασαν κοντά τους ο βασιλιάς Διγενής με το γιο 

του τον Κινύρα.  
-Καλώς ό ρισες , αδε ρφέ μου βασιλιά, στον τόπο μου , λέει ο 

Διγενής ,  ανοίγqντας την αγκάλη του . 
-Καλώς σε βρήκα, αδερφέ μου Διγενή , απαντά ο Λεύκος. 
Αγκαλιάστηκαν οι δυο βασιλιάδες σαν να ' ταν πραγματικά 

αδέρφια. · Υ στερα τραβήξανε προς το παλάτι, όπου τους περίμενε 
όλο αγωνία η βασίλισσα. 

σω . 

Εκεί, στην είσοδο του παλατιού ,  ο βασιλιάς Λεύκας στάθηκε. 
-Αδερφέ μου Διγενή , ποιος είναι ο νέος αυτός; ρωτά. 
-Ο γιος μου ο Κινύρας ,  του απαντά ο Διγενής .  
-Ο νέος , που έσωσε την κόρη μου; Π ρέπει να τον ευχαριστή-

-Περιττό . . . .  
-Γιατί περιττό ,  βασιλιά Διγενή ; ρωτά μ '  έκπληξη ο βασιλι­

άς Λεύκας .  
-Γιατί . . .  γιατί. . .  σκοπεύω yα κάμ,ω την κό ρη σου δική μου 

κό ρη . 
-Είναι τούτο επίσημή πρόταση ; ρωτά σοβαρός ο Λεύκος. 
-Μου ζήτησε ' την άδεια ο γιος μου και του έδωσα την ευχή 

μου.  Έστειλα μήνυμα σ.ε σένα και τα δώρα . . . .  
Στο μεταξύ μπ�lκανε στd παλάτι. 
Η βασίλισσα περίμενε. 
-Βασίλισσά μου . . .  , λέει ο βασιλιάς Λεύκος και παίρνει το χέ­

ρι της και το φιλά. 
-Καλώς ό ρισες , βασιλιά Λεύκο. Επιθυμώ να γίνέι νύφη μου 

και βασίλισσα της Πάφου η κόρη dου η Λήδρα. ' 

· 

Ο βασιλιάς Λεύκος γύ ρισ� και κοίταξε την κό ρη του. Δίπλα 
της στεκόταν σαν χρυσόφτερος άητός ο Κινύρας.  

-Δέχομαι, λέει ο βασιλιάζ Λεuκος , και της δίνω προίκα όλη 
τη δυτική περιοχή του βασιλείου μου. 

Η Λή δρα έτρεξε κι έπεσε στην αγκαλιά του. 
Ο Κινύ ρας προχώρη σε αργά και στάθη κε δίπλα στο βασιλιά 

' ' 1 . • 

Λεύκο . · Υ στερα έσκυψε το κεφάλι του . 
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ll i .!' 

-Την ευχή μου,  Κινύρα. Σε δέχομαι για γιο"·μου:" 11• 1 .  ( 

ι' · "" ,, 1, .:........Ευχαρίστώ, πατέρα, λέει ο Κινύρας. , , ,  

κϊ ενώ ήiαv ,f;�σι σκυφτός,  ένiωσε � ο  δεξί 'χέρι του ΛευκοΌ Νά 
τ'οv πι:άvει απ·ό · τον . ώμο. Σήκωσε; τότ.ε , κι: αυtός το χέρι του κί έπι� 
ασε iον · ώμο του πεθερού του. 

· 
.!' · '\ .. . Ή·.. ,, \, ι "  

... . �ll.άΎ.τ.όι "λε.βένττης να. ' σαι; του ιλέ�ι · ο Δεμκος κα�. τ0v· κούνη-
σε από τον ώμσ.  - ' .�., · · · ·  

ιl r ι• � �1 � } r 1 1 -:\ 

\ .: .; 

•/ " 1 ' " !' ,  

• ,  \- 1 1 j ' 

ι r- J . t 

Ιι / { 

" ' 

' � j 1 
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Ο Κ Ι Ν Υ ΡΑΣ ΚΑ Ι Η Λ Η Δ ΡΑ Α Π Ο ΚΤΟΥ Ν Δ Ι ΑΔΟΧΟ 

· Ενα ανοιξιάτικο πρωινό βούιζαν οι  σάλπιγγες σ '  όλες τις πύ­
λες της Πάφου. Ύστερα αρχίσανε σάλπιγγες και τύμπανα πέρα 
στο λιμάνι. Και πιο αργά από χωριό σε χωριό , από παραλία σε 
παραλία αχούσανε σάλπιγγες και τύμπανα. 

Ο κόσμος πλη μμύρισε τους δρόμους. Τα σπίτια σηκώσανε 
πολύχρωμες σημαίες . Οι γαλέρες στολιστήκανε μ '  όλες τους τις 
παντιέρες. Τα πεζούλια κι οι βεράντες γεμίσανε γλάστρες με λου­
λούδια. Από τα παράθυρα έβλεπες να λάμπουν μες τα βάζα τριαν­
τάφυλλα και γαρούφαλλα. 

-Ο Κινύ ρας κι η Λή δρα γεννήσανε αγό ρι.  Θα το βαφτίσει ο 
βασιλιάς της Σαλαμίνας και θα το ονομάσει Διγενή . 

Τέτοια φωνάζανε παντού οι 
'
κή ρυκες του παλατιού . 

ο λαός μαζεύτηκε 'στην πλατεία μπροστά στο παλάτι. zητού-
σε ν'α tου δείξουν το αγόρι του Κινύρα. 1 . 

Πή ρε ο βασιλιάς Διγενής το εγγόνι του , ' το τύλιξε μέσα σε 
κόκκινο βελούδο κci'ι βγήκε στη μεγάλη βεράντα, που Ίωιτούσε 
προς την πλατεία. Δίitλα 'του ' πήγαινε χαρούμενος ο γιος του ο 
Κινύρας. " 

-Ζήτω ο νέος Διγενής,  φώναξε ο κόσμος, τρελλός από χαρά. 

Ο Διγενής γύρϊσε Κι έδωσε το Παιδάκι στοv Κι':'ύρct . . ' 
\ ! ' 1 1 '  1 1 

Το πή ρε ο Κινύρας με ξεχωριστή λαχ'τάρα κα,ι .. τq ξανάδειξε 
i ' ι \ , ' . i 

στον κόσμο. . 
'ι \ 1 j 1 ( 1 

�Ζήτω ο, Κινύρας καί το παιδί του� φώνqξέ ο κόqμΌς. 

. Η βασίλισσα, η μητέρα . ::του Κινύρα, κοιτούσε δακρ.υσμένη 
από το . . παράθυρο rι:έ,ρα. . , , " ·  . " , : ,· . · 

· Η Λήδρα μες το κρεβάτι της ,  . ευτυχισμένη dκαυε .. .  τ.ις : φωνές 
του λαού. Και χαιRόταv για τσύτες όλeς τις τιμές,. ,. · .. , ., . 

-Να ζήσετε ευτυχισμένοι, λέει η · βασίλισσα σtή .Λήδρα, κοι­
τάζοντάς την. Εύχομω να δε•ttε"κι εσείς χαρές σtα εγrόνtα σας . 

· 
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1 

. �Ευχαριστώ, μητέρα βασίλισσά μου, απαντά η Λ ή δρα. Αλ­
λά, γιατί είσαι �όσο χλωμή ; , 

1 1 ' 

,�Ι<ονρfιατη κα πια, παιδί μου, λέει η βασίλισ9α στη Λ ή δ ρα. 
Νιrοθω πως ο κύ.κλος 'μου στη γη πληqιάζει. Λέω να πάρω την 
Ξανθούλα, την κορούλα μου, και να π1άω μακρυά ένα πολύχρονο 
ταξίδι. Να δούμε κόσμο, .κι άλλο κόσμο . . . .  

ι. , ι�ί • , • 1·• .. , •1 1 J , 

" ·  Ενώ 'μιλούa!αvε οι '1δυο ·yυνaίκές μnήκε ο Διγενής με tον Κιvύ-
ρα, που κρατούσε ευτυχισμένος το γιο του. Λάμπανε οι δυο άντρες 
από χαρά και περηφάνεια. 

Ο Κινύρας έδωσε το παιδάκι στη Λήδρα. 

-2-Γιaτί έ'iσ'αt χλωμη , βασίλισσα· μου; ρωτά Ό Διγενής τη βα-
J1σίλιο-σα μf; ανησυχία. , 

· 

1 1' 

,
" t . . . ' ' , -Από μεγάλη χαρά, Διγενή . Έχόυν γίνει όλα κατά που rcε-

θυμούσαμε. Παντρεύτηκε ο γιος μας με την πιο καλή νύφ,η 'του κό-'1 �, 1:1 1' .' . ' ι , ) , · 1 
σμου. Και φτιάξανε και το διάδοχο για το βασίλειο της Πάφου. 

:"Θ'αρρώ "'π_φς; πια δέν έχοuμε θέσ'η σϊτο�·τη τη γη . " ·' ' ' " ' '1 

- · :Η ρθ.ε 'η ώ ρα . . .  , ψιθύρ�σε ο ,Διγενής και κ�ίταξε ��' - αγά
,
πη 

το γιο και το εγγόνι του . 

. Η βασίλισσα κατάλαβε πως ή ρθε η ώ ρα να φύγουν για το νε-
ραϊδοβασίλειο. 

, 

Σήκωσε 
,το κεφάλι της �αι βγήκε από το1 δφμάτίο ιης λ ή.δ ρας. 

Ο βασ\λιάς πλησίασε το εγγόνι, το φίλησε, χάιδεψε τα μαλ-1· 
λιά της Λή δρας ,  χτύπησε λίγο δυνατά τον ώμο του γιομ του , χαι 
βγήκε με μια νεανική ορμή .  

, :._�ίναι λεβέντης ο πατέρας ,  λέει ο Κινύρας στη Λήδρα. 
-Είναι. Μακάρι να του μοιάσει ο γιος μας. 

-Μακάρι. 
* * * * * * * *  

Η βασίλισσα , πή ρε την Ξανθούλα να περιεργαστο\)ν για τε­
λευταία φορά το παλάτι. Α ναπνεύσανε από τις ταράτσες τον αγέ­
ρα, που ερχότάν από τη θάλασσα. Σταθήκανε σ�ις βεράντες και 
χαρήκανε τη θέα τριγύρω,  ως πέρα στα βουνά. Πέρασαν δωμάτιο 
με δωμάτιο',' διάδρομο με διάδρομο όλο το παλάτι. Είδανε τούτα τα 

· ,πλούτη , ·τ '  αγάλματα, τις ωραίες ζωγραφιες , t� μεταξωτά, τα περ­
σικά χαλιά. Ανοίξανε τα ντουλάπια και θαυμάσαν'ε τ '  ασημικά 
που φέ:ρανε από τη Λευκωσiα, εκεί που είναι οι καλύτεροι χ ρυσο­
χοί της Ανατολής.  Είδq,νε τα λεπτοσκαλισμένα από καρυδιά έπι­
πλά τους. Κ�τε βήκανε στον κήπο με τις ανθισμένες βραγιές. Πιο 
πέρα το περιβόλι μοσκοβ<?λούσε στον ανθό της πορ·ωκqλιάς και 
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της λεμονιάς. Φτάσανε ως τα σύνορα που ήταν τα κοτέτσια, τα 
περιστέρια κι οι σταύλοι με τα εκλεκτά άλογα. 

Παντού , όποιο συνaντούσανε τον χαιρετούσαν με θερμότητα. 
Ο κόσμος υποκλινόταν και φιλούσε το χέρι τους. 

Κι αργά το η λιο βασίλεμμα, όταν ο ή λιος κοκκίνισε από το 
ολοή μερο τρέξιμό του, πή ρε η βασίλισσα το Διγενή στη μεγάλη 
βεράντα. 

-Διγενή ,- βασιλιά και σύζυγέ μου, του λέει. Ήρθε η ώρα ν '  
αναχω ρή σω για τον τόπο μου,  τη χώ ρα των νε ράιδων. · Εκαμα το 
κάθετί για την ευτυχία σου. Σου χάρισα ένα λε βέντη , τον Κινύρα, 
να βασιλέψει στον τόπο σου . · Ετσι θα ευχαριστη θεί η ψυχή των 
γονιών σου . Ο Κινύ ρας μας παντρεύτη κε σύμφωνα με τη θέλησή 
μας κι έκαμε κι αυτός διάδοχο. Μεγάλωσε πια η κορούλα μας, που 
είναι μόνο νεράιδα. Θα την πάρω στον τόπο μου .  Μείνε εσύ . 
· Οταν βαρεθείς τον κόσμο τούτο, παράδωσε την αρχή στο γιο 
σου κι έλα εκεί κάτω στη χώ ρα μου . Θα βασιλέψεις για πάντα 
εκεί ανάμεσα στα ξωτικά πλάσματα. 

Τα δάκρυα κυλούσανε στα μάγουλα του βασιλιά Διγενή . 

_.J.Δε μπορώ να σε κρατήσω, · βασίλισσά μου. Αναγνωρίζω την 
καλωσύνη σου .  Να πας με το καλό στον τόπο σου. Μα πολύ γρή-
γορα θα ρθω να σε συναντήσω. 

· 

Φιληθήκανε. 

· Υ στερα η βασίλισσα κάλεσε την Ξανθούλα. 

-Αποχαιρέτησε τον πατέρα σου, Ξανθούλα. Πάμε πια στον 
τόπο μας απόψε τα μεσάνυχτα. 

Η Ξανθούλα πλησίασε το βασίλιά κι έπεσε στην αγκαλιά του . 
Κείνος της χάιδεψε τα μαλλιά. 

-Στο καλό, κορούλα μου, της λέει και την φιλά στα ξανθά 
της μαλλ�ά. 

Τριγύρω είχε πια νυχτώσει. . Ενα δροσερό αγφάκι ερχόταν 
από τη θάλασσα. 

Μπήκανε όλοι μέσα. 

Κι αργά το βραδάκι, π ροτού φτάσουν τα μ�Q"άνυχτα; η βασί­
λισσα με την Ξανθούλα γίνανε αγέρας, μπήκανε στα δωμάτια και 
φίλησαν τον Κινύρα, τη Λήδρα και το μικροuλη Διγενή και ύστε­
ρα πετάξανε μακρυά. 

,, 

Στη μεγάλη βερ<ΟCντα στεκόταν ο βασιλιάς, που κ;ουvούσε το 
χέρι του. 

-Στο καλό, αγαπούλες μου ,  ψιθύρισε. 
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Ο Δ Ι Γ Ε Ν Η Σ  Φ ΕΥ Γ Ε Ι  Γ Ι Α Π Α Ν ΤΑ 

u Παντού διαδόθηκε πως η βασίλισσα με τηv κόρη της φύγανε 
μακρυά στον τόπο τους . Θα λείψουνε πολύ . · Ισως για πάντα. Τού­
το λύπηςrε πολύ τον κόσμο. Τις αγαπούσε πολύ και τις δυο. 

Μα από κείνη τη μέρα ο Διγενής ,  ο βασιλιάς, έλυωνε. Η 
χλωμάδα, σαν το χρώμα του κεριού, άπλωνε στο πρόσωπό του . Τα 
άσπρα μαλλιά στους κροτάφους του �ρχισαν ν , .  απλώνουν σ '  όλο 
το κεφάλι. Κάτι ρυτίδες αυλακώνανε το μέτωπό του. 

Ο φίλος του ο Θεμιστοκλής π ροσπαθούσε · να τον πείσει να 
φωνάξουν γιατρούς. Μα ο Διγενή ς αρνιόταν να δεχτεί. · Ηξερε 
μονάχος τον καημό του. 

Ο γιος του ο Κ�νύρας του μίλησε πως θα ' ταν καλά να ξε­
κου ραστεί. Απάνω στο βουνό είναι το καλοκαψινό παλάτι . . Είναι 
εκεί ησυχία, καθαρός αγέρας. Γιατί να μην .πάε� λίγο καιρό; 

-Και ν '  αφήσω το εγyονάκι μου; απαντούσε ο Διγενή ς.  Τού­
το είναι τώρα η μεγαλύτέρή μου χαρά. Θέλω να κλείσω τα μάτια 
με την εικόνα του. 

Μια μέρα ο Διγενής ξάπλωσε στο κρεβάτι. Τα ποδάρια το_υ 
αδυνατίσανε . Η ανάσα του δυσκολευόταν. Το μυαλό του- θάμπωνε 
και δε μπορούσε vα σκεφτεί καλά, μήτε να θυμηθεί. Π ρόσταξε, 
λοιπόν, να ρθουν πλάι του ο γιος του ο Κινύρας κι ο παλιός του 
φίλος ο Θεμιστοκλής.  

Όταν ή ρθαν,  τους μίλησε στην αρχή για διάφορα ζητήματα 
και τους έδωσε γενικές συμβουλές . · Υ στερα τους βεβαίωσε πως 
ή ρθε η στιγμή να φύγει από τη γη για πάντα. · Η  ταν μεγάλη 
ανάγκη . Το χρέος του για την πολιτεία τελείωσε. 

Οι δυο άντρες τον άκουγαν με δακρυσμένα μάτια. 

-Πήγαινε, Κινύρα, να μου φέρεις το γιο σου. Θέλω, προτού 
μου κλείσοην τα βλέφαρα, να μείνει μες τα βάθη των ματιών μου 
η εικόνα του εγγονού μου. 
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. Ο Κινύρας υπάκουσε. Τότε ο Διyενής · έμεινε μόνος με τον 
παλιό του φίλο το Θεμιστοκλή . Και θυμη θήκανε έτσι οι δυο τα 
παλιά χρόνια της νιότης .  Και την ξ�ναζή'σανε μαζί εκεί τις λίΎες 
στιγμές . 

-Σ ' ευχαριστώ, Θεμιστοκλή . Υπή ρξες φίλος με τα όλα σου. 
Πίστεψέ με, μια μεγάλη ευτυχία του ανθρώ,που είναι να ' χει ένα 

' / �• ! �' 1 \ 1 '1 ' ! . Γ ' ιf , ο � 1 1 1 

αληθινό φίλο. , ! " , 1. • ' ;:1 · · , "' • , . ·  , \• 

-Σ ' αγαπούσω, Διγενή , σου τ • ορκίζομαι, του απαντά ο Θε­
μιστοκλής.  Δεν ξέρω αν θ � αντέξω τα γεράμαΎα χωρίς εσένα. 

-Κουράγιο, Θεμιστοκλή . Αυτή είναι η ζωή . 

. (). ΘεμιστρJCλ,ής χαμήλωσε τα μ,άτια .τ9υ κι. ��λαιγε σιφπηλά. 
' J Πέρασ1ε λίγη ώρα σιωπής .  καιJ; �·ιιωπη.λ;ού κλ·άματος.1 \\ .. , 1  ι ', 

Κι άξαφνα ανοίγει η Πόρτα · του δωματίου K<lt μπαίνει ο Κινύ­
ρας, κρατώντας το μικρούλι Διγενή ,. Είχε κι όλας το παιδάκι περ­
πάτή'σ.ει. Κι αγqπούσε ξεχωριστά. τ9ν παπουλή του, το βασιλιά . 

. Μόλί·� ο Κινύ ρας πλη'.cr·ίασε·, το παϊδάκι είδε τον παπουλή και 
χαμογέλασε. Κλώτσησε .τα ποδαράκια ,;ου και χτύπησε τα χερά­
κια. ' Έ·παιξε τα χειλάκια 't·O� 1Και κατόρθωσε γ:ια πρώτη φορά να 
πει: - '  · · , ,, _.,  ·1 , 

-Παππού .  

---Χρυσό μου αγόρι, απάντησε γεμάτος ευτυχία ο βασιλιάς 
κάϊ 'ε1κλεισε· τα μάτια. 

Ί 1 
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-Στο καλό, πατέρα. 

-Στο καλό, βαό-ιλιά' και φίλε J.ioυ, λέει <? Θεμιστοκλής .  

-ΠαΠπού . . . . .  
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εκατομμύρια παιδιά 
σ'όλο τον κόσμο 

μεγάλωσαν με παιδικές 
• 

τροφες 
Farley's 

Τά συσ'!'ατικά τους Παραμένουν 

πάντα τά ίδια 
καί είναι τόσο θρεπτικά! 
Τά Farley 's παραμένουν έπίσης 
οί πιό δημοφιλείς παιδικές τροφές 
στή ν  Ά γγλίαν. 
Περιέχου ν  πάντοτε τά χαλ ύτερα συστατικά: 
ΣιτάΜυρο ,  ζάχαρη καί φ υτικό Α άδι. 
ΔΕ"ν περιέχο υν άλας 
στό ό ποiο μερικά παιδιά είναι άλλεργικά. 
Είναι έμπλουτισμένα μέ κάλσιουμ 
γιά δυνατά όστά καί δόντια, 
σίδηρον γιά ύγιές αίμα 
ώς καί βιταμίνες γιά ύγιή άνάπτυξη. 

Τά Farley's μέσ ' τό γάλα 
κάνουν τά nάιδιά μεγάλα. 




