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ΕΖ,000 μlλς 
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� Ο.2'50 μlλς Τιμη Τεύχους 
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ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ 

. ΔΗΜ. ΧΑΜΠΟΥΛΙΔΗ: Δsκα:πέν-τs ποιήματα . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 211 
PETOFiI (ιμsτ. Κ. Χρυ1σά.νθης) : Ποίημα . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 214 
Α. ΓΕΩΡΓΙΑΔΗ-Κf>ΠΡΟΛΕΟΝΤΑ: .Στόχοι τ'fjς πsζσypα.ψίας . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 215 
ΒΥRΩΝ (μετ. Ξ. Λυ1σιώτης) : Τα Έλληνικα Νη�σια . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 218 
Γ. ΠΟΛrΤΑΡΧΗ: Μα'ταιόοοξος ; (ΙοιήΎημα) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2211 
ΕΙΡ. ΠΑΝΑΙΉ-Τ.ΣΟΥΛΑfΙ: Ήμspολόyιο . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 229 
ΔΗΜ. ΚΡΑΝΗ: Ή Όαλί'τσα (οιήγημα) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23·2 
Δ. Β. ΠΑΝΑΓΟΠΟΥΛΟΥ: Ώοη Θυ'σίας . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 237 
ΧΡΙ.Σ'Τ. ΓΙΑΓΚΟΥΛΛΗ: Θpόϊσμα. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 240 

ΚΑΘΕ ΜΗΝΑ - Κ. Χ p υ σ ά. ν θ η: Ή «Νsοελληνικη Βιβλιαθήκψ του Ε.Π.Ο.Κ. -
ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ - Κ. Χ p υ σ ά. ν θ η: Ί. 'Dσά.τσου «"0 <iοspφός μου Γιwpγος .Σsφέp·�ς» - Π . 
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ΒΙΒΛΙΑ Κ.  ΧΡΥΣΑΝΘΗ 

ΛΥΡΙΚΟΣ ΛΟΓΟΣ (Κρατικο Βραοεϊο Ποιήσεως "Ελλάδος) σελ. 474 2 3,000 
JΙΕΖΟΣ ΛΟΓΟΣ Ι (της γλυ-κε[ας χώρας Κύπρου) (4 vουοέλλες) 

σελ . 276 2 2 ,500 
ΠΕΖΟΣ ΛΟΓΟΣ ΙΙ (&πο το "Ϊ)μερολόγιο έvος γιατροu) (μυθιστόρημα) 

σελ . 112 � 1,250 
ΠΕΖΟΣ ΛΟΓΟΣ ΠΙ (ίστορίες &πο τΎ)v Κύπρο τΎ)v &γέριvη) (49 δ ιηγήματα) 

σελ. 224 2 2 ,250 
Πωλοuvται στα Β ιολιοπωλεϊα. και στΥjv «Πvεuμα.τικ·Ι] Κύπρο» 

<Υπεύθυνος κά:τα τον νόμον: δρ Κ. Χρυσάνθης. 
Τυπώ_θη:κιε στό: Τυπογραφ,εϊα «θΕΟΠΡΕ Σ », Τηλ. 44940, Λευκωσία. 
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�Υπεύθυ�ος: ΚΥΠβ)QΣ 'ΧΡΥ�ΑΝΘΗΣ. 

ΜΑΗΣ ΑΡ. 1'64 

ΔΕΚΑΠΕΝΤΕ VΟΙΗ/Μ.ΑΤΛ 

1 . Οι ι;ιόνοι ποu κα.τέχοljν τ·6. p,.Ι!>)στ�·κο τ.Ύ]ς ζωής και τ(;)5 @α:νά:του -
ε�ν· � .. ι 10@:;. δ·έν'ψσχ. !' 

Ε.πειΨJΥ:ι βρ·ί'σ"κοντα.ι σε ιΟC1p.ε.ση 8Πt'κοιν.ων·6α. .με τη, . , 
. .  

. 
, . 

. 
, μη,�έ.ρ-α ·rf:ί ' 

Ποιr.� είνα.ι &ρα.γε τδ 7.C'to νοημ,ο� δ:ένcτpσ 
πσu με ιΧ y!Θί Υ'εζ λέξεις., ,με. �ν1Θ:ι yα, Υ9ή;�α�rχ . 
•1θa μ11tοp·οQ.σε yα, μaς. �:ΠΟΚ'ctλώ·ψε.c"τ.ο (τολυ·Θrρ ·ib} .. η·tιr; ωιJ:tο 

' , ' · ,rl 

Σ·ΚΛΑίΕ:ΩΜΒΝ�,' 

li1!1)'ii�'}<.'6;, . .ι .  ·� , Ι' '' /. 

'ι· 
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Τι:;ι)'τη ή <Jτλυμένη ,&'στρα.'Πη εχει τrf) γεύση οpεψικοu λίκνου 
- \ τη γεύση πα.ιΙδικ·ω_ν δvέίpων ! 

Εί�α.ι ij &στpα.πη για. τiJΎ ό':παία. μιλ ή?α.μέ με τη μα.νούλα. . 

' 
' 

- . . t'i]ν ώρα. του �π·61δείπνου, . 
t-f,)v ωρ�. T:tOU κλετvαν τa 6λέψαφα οί &γγέ'λοι να. κοιrμηiθοuν . 
Ε1ν.α� ή &cΠp:ά.ΠΎ/1 πιQu Ι!ί.yα.π& ·τα κα.λιΧ πα.ι6ιά. ' 

-

".ΕρΚ'ε'ίtα'ι &.'θόρυοα; χα.ϊ1δ!εύ'ει τα.. yυ·σ�αγμένά '6λέψα.pα, . 

ΠΝΕΧΜΑΤΙΚJΙ, 

κι' iD.&eε:p�. ψεύyει Ί:Dάλι 1&'Πο . τtς γρίλιες των παpαiθύpwν, 
τuλ1ι:yοv:τ�ς πρ(,)σeικ�ιικ.α. τηv &1σt.r;>(χ:ψτεpή iης εσάρπα. Ύια. να. μή τα 

. " , 

· · 
· / 

. · . ξυπνήσε�··· 
'. Αό-cη είναι�� ίσ:τrψία της μηφij,ς κ,αλης-&σΊ::ρ·ι!λπΎ)ζ··· 

- Ι• 
ΕΑΘΜΟΛΟΓΙΑ 

. rio�Q στcίiiχ 'δτcό�· εζ;ησα. ·�α," μικp�':tα μου . - . 
, ,., - • > •• -: ·οιε)<)6ιικεί' το κιΧλύτερο' πα.ρελlθ.ον 
χ�ι 5,�q;τηpεί τt'ς π,ιο ζωηpε.ς &νοc.μνήσε�.�; 
'ΒκεΝο πο.u ψώ·ηζε "J:t,ιό1;φό,δ.ηλιος. 
�Εy.α,ς Πα.,ί'δα.ρος .11λιος μ;e"'πρόσωΙΠο δλοστp6γγυλο · 

, _ σaν τ.ον a.pr-tov Ύj1μώΥ' τόν επιούσιον ... 
"Ένας ΎJ1ιος ποu τον π�α.ϊσίωνε το γέλιο της &μ·εpιμνηισ,ία.ς . . και της χ ιχ.p.άς !· 

. JIBrE:X: � ·.-' ·---,1 - ' 

ΤΟ 1\.ΙΣΘΗΜΑ · 

' 1 -

' .\ 

Πpωτα. -εό αϊ16ιθημα. τfjς &\{�Πη,ς μο.υ η�αv,ε. p.6160 μοvόφ.υλλΘ. 
Με τόν καιρό.� αγάπη ·;μγάν"ι;ων,έ · . 

-

κα.t '!Fό ,pόlδο γινότα.ν1 μ,ε� ΠΘ;λ'λ!i'h�'λf] &vοοδ'(πλωιση π·ετ'άλω\Ι. 
Τώ1p·α. τΦ p61δο ζ1ε7ιtέpασε τ� ορ1ι9 του τpιrtv'-t�-φυλλ9υ . 
κι' &:γtνέ· μια. ποΗψ.>λλη μυρωμένη &νάσα ! 

:ΜΕΣΑ Σ'�ΟΙΣ ' ΔΡΟΜΟ(Σ' 
' 1. 

Μ.έσ� .1σ1ΈΟU.ς (�,ρ,όμουζ �ης Πο.μπηιtας Θ·φ συ·,VαΥ'τή6·ετε ι 

· · , , . . . 
· κ1ι _ε·να &τcο.�ι1ω·ιJ,η,ιι,έyο . . �υ)�λί, 

με. τ"f/ν ε·κψp�ση tou Ί)iΠέρ�<ιiτο.u Jt.6�oω δvοα.v τό .πp.όλ�;fJ:ε .. , 
. 

··. 
· .. 

- ., . . · *",λ&.1q;i 1.0,ti· ·ή:φ�ί:σ±ε:ι·οu. 
,'Τ1έ�οι9 ι;rκυ.λλl. ό7Υ·άρχει' κlίiι .μέ1σ� ·μtοω , ; ' _ . . ' ' ,, . , , ' ο "i'I . '·' ' - - ;1!!:'.. ,, ., 

_, \ 1 . ,, , ;. • • ,με το . α &!!ψγ:ι1ΙΡJ, 09'P,p.t.ΙOO)(:itjriJ τη1ς 1 Q.c:ιιυ ψης. 
�Jv·�ι .δ. 7ιϊ;.ιfγfJ'Qς, μου 'Τt'Θ'θ, τόt �κέιπ�σ,�· η--).�}�!!j; �-ης :χ;_α.ρ16;ιας ! . . ' .. 

''.. 
ι/ ι 
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!ΙJΙίρώτα �μ:ουγι· εva fl)@p@ι<!!μι:ι. &.πο σπί��:ς .. 
υlϊ'Θ"τερα εγινα ψλόyα ζω�ς. 
Σ�ηιιέρα έtμαι μια ·μ,Jι'Κpη πωρκαyια 

ποu ίψέψε''Όωι/ &'πο ... ΚΘ�τσοt:)pα. γ';Ιώσης ! 
JΕΙvι�ι &.no τι� πυρ'κ�γιeς ΠΘtl ϊ·σω� δεv π·pέπει 

';la ι;�θενται δπο ελεγχο... , 
ποu [σως δεv πp,έ'πει νa σr,}όΎιο1.!>ν &.πο τον πυpοιJοeQΠη χρόνο!··· 

ΔΥΝΑΤΟΤΉ:Σ 

'ιQ &ν18.p;ωπος ΡJΠ•ιrψε'ί με τον εβενο τή,ς νόχτας 
να κα:τ. ιοcσκ·ε.ι:.1άJσει τΘ γ λυπχο 11@ν @ν.ειίρω>'Ι( . 

καl με το ελέ<[?ιΧΥτοΙδ·ον'ϊiο ·κtht το χpυσάψ.ι τ·@iy &.χτίγι:ων τoi!.i fr]λtGt> 
γι(ι, κι:ι.·ται;;;κευ&σεt το χptJ•σελ:εrψά'Vτt γο &ϊαΑ'β!)α. ή)ς [1ί�J.λά1δcις ή,μέ-p,ας ! 

ΔΙΑΒΑΘΜΙΣΕΙΣ 

Ε.ζμιαι ε}Ια� �ινc61μιενος ,ιΟCρ:ιιθμ�ς ποu πάιει ν� ·y'ινεt · πράξη ... 
υΕ'1α yρά'p!ψ!Jα '1:619 &.λ1ψ�othj:rt11� 'Jie'OtJ Π�έι '.ibJ rίvε� Ποr{rςισ�1 !� 
Ε!ιι;ιαι ενας λαγα,ρ·ιασ!f'ο� twQ.u πληά.ιά.ςει τ'ifίΓ� κα:cα�1ιχ0y�α:φί.α. ... 
ΕrΙ.!!Lαι €να μtη'G'εvι'Κο 1.0ou mάει ν& γ(vει 'Άπ·ει,ρο ! · 

υ�'ει' το ώπακ1εί;βLϊνο' δ; �εfJ-ς ,, 
Κι' ε-m�ι1οΗ) δ1ε\2 ufm·&i�χεc 1�ηο� &'1iϊο το·γι 4�α ιδίΠε·ω!ιD,υ�ο.ς . � · · 

·rι� · �ηι f,;· ra rι1-κfι,. 
riι' αι\)):�δ; τ·ο ύπ·ο·�ε·ί!p,.ι,.έΥ.('.) Πfl.'pιοολεrί�·ε�αιί,. 

· · · 

Κ�·ι · σ�ως ύπ�1pχεϊ: , 
. . \. � 

,. ,,!!1 . ' 1 η .�; .. ω;;zrιι ΙJΙJαυ . . . . 
1\1ι1i ' � '·ι ' ' ζ � .� 1 - ' ' 1 - � , - 1 - ' � ' -· • ' ' 

,1, 

lvJJη,ι•� ί<®ς C%\!l'ICGX. τ� . Ε@ί''ΌΟΟ f<J'(OC�(;»Yq; �Qtj τ@·ε��1θ);Ι1 α,tι;)��; 'i'Yijι σt��Ψj 
. �πrΘ τ&.,•pt,@'%ιrt. μ�,�· ,.. 

. τί. &λλο εΕ��t ΠΙΟC�a � Ο.�·0·κο.Ιb�ιρ:, t�ς G/Ρ'DΚή;�;,.�:; ' 

:Σ,-τ;� σπ.�,ρ��'@.�'Π� κ���'WΊfίJ �η 1ς , ���0�-'�\!#eνη,,�·· 1��γ��:, 1 �& κυ�.�ρ16σJJ1ι� τσΘ ΚΙO'Li!!JJ1'iJ'ϊι:�/�ι�@m οο��Ίε:@'ί��·Μ�i\! .
. 

· · ·' 
1& /!Lά.p,:i;,ι;ooρl!J, Π'9w � κ�.w1@τ� 'ιιίG.�� �;��v π.οο.Τιr�ι; \itiOC�ιoc:Κfή,. 

· · · ·�r@1ρ·ει� �ν \!t:Ef#Ψ">tfuι).� ·! , · 
υθ&ες μtιιrορ:!ΙbιΟC'fJι � �ε<S 'iit:p·Θ':!io'ιu;ε,$ �ιψχν_ �1Α!η1�&�%�p61�� -

πα.ροΗQίι6re-σ:�'\Ι l(JJQf1Jlcι ι:tι& l!fΡtD1'>1(9''!(})' ·1'1,#ιχ'Φ11ι!Jένη1 ο'�Υι'] ! · 
«!ΙΕΠι; CJ1tω,�·�ιg �,@;ι1�'e�ς; . . �)> .' · / · 

-

1 
1 

' . 
' . 
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ΣΙΓΗ 
."TotJiη ή ��6λιJ�η .. ·σιγ-r

/ 
των' y·ε·Κρ·ωv είναι πρ�σπ:ο

'
ίηρrη_ ! 

Q� νε'?ρQt προΟ"ΙitQιόf)'yτα:ι δτι δεν, μιλ9σ�;: . . . , . . · 
• •  ' • ' • : . . ' 1 ·" ) \ /" 1 • ', ., • ', ε,νω 1έ1i'v·ιz1ι λάλtσ'Ί:οc;οq:�' ' 
ΦtάΎε.ι να ξέρει· κανεtς το νεi;tpι·κο &?-ψάοηι;ο 

' 7t0� tO :&:ι;t(/τέ?..Q\),Υ";;G�(Χ, τa· έt��'YJ. tώ,Υ, λουλόU1�ιψΥ tΎjς jiJ.ς, ! 
Oz: \t:εΚ.pq,t"' ,εχ6uy ��ι .τη Ό�Κη τοuζ π,ροσώ·οϊa:! · · .  · 
Ε'Ιv�ι t,9 .μiκρ6συρ·τό μουpμουρηtb τοu νυχ�ερι-vοu ·�vέμου· 

· '. �v4.t(iεψ� σι;1ς Α!tόμερ,:�ς ψμ�λwσ�ες. τωy �έντρων . .  : 
,'J,·i'• I 1' :,ι: , 1 ·Ι' ,'j ,·. ' ' 11 

ι. . 
ΑΝ· ΥΠΟΘΕΣΟΧ-:JΥ.ΙΕ 

' ·:•,\1:�·.l '.1'" .,:., ,, ' ,! 1,' 
.
' ) ' 

' ' • ι" ' ' 
Ι

' ;� :· "' ι r 

, .. 1 , "Αν. y'π·ο:Θ-έσοιψ.ε ο:τ·ι ,ή ζφη .. Όεν · εΙνΙΧ.ι σκ:ι&; /,•· 

/'1\ν· ύπο1ff·έcοι>·μ·ε ο�ι δ ·κό6,μ�ς δ�ν εΙναι δν.ειρρ.', 
'�Αv.�.ib1Θ1?σ()υ;μιf·:"δ:tι, δ' @:�ν.α:τό.ς .δ�v-· ε�ψμ :Θάνφ�ος·�. 

·:."Γι� τ�l]Ύ'. π·�ί.Ύ:/aη .δ�ν· �χόυμ� y� DΠοlθ·έσbu:μ,ε τ6�ο'τε· 
· · 

γιατ� αότη, εΙναι η &λή'θεια ! 
• 1ι'Ι j,, / • j. ,1 ΔΙΓΜΗΤΡ�Σ χΑ.Μποr ΜΔitΣ 

' "  

�Β�εt,):��R·�·α . κ,ι: 4γ.άΠη-·: 
ό:ί· ουό. μ·r,;,u βΎ/cαυρο[; . . 
Γ�ιΧ 'σέ.vα., ·αyά:Πη., δίν� 
:�1α,ι τή ζ φή. μq.ι:»� 

.. 

·Σι& .σ�-:ια', 'Η:ε:υιΘφία, -� 

. και �ΎJ:Υ. �ΥcΧrtη-:-·μσυ .. · 

'i\r ' ; ;�i,,/,'' ι •
Ι 

.• 

1
1 '�· 

' ,·r;, 
1 � ' ί' 

·". il' 
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ΣΤΟΧΟΙ ΤΗΣ ΤΓΕΖΟΓΡ ΑΦΙΑΣ 
UΟτο:.ν λeμε πεrζσγρα:φίο:., eννGJουμε κυρίως το μυeιrστόρημο:. κο:.l το διήγημα.. Κο:.1. κεϊνο το εν­

διάιμedο είδος που ιiνά.λογο:. με το μέyeθός του μπορεϊ ν<Χ χο:.ρωκ-τηριστη <!aν μεγά:λο δι·ήγημο:. η 
μι'Κρο μt!!θι•στόρ,·�μd, κο:.1. που λέγεται νουΌέλΙλο:.. 

Ή Πeζογραιφίο:. είναι το σημο:.ντι'Κώ'τερο εί1δος της Λογοτ-εχνίο:.ς. Ύπερέχει σημαντικό:, η μiΧλ­
λον κcr.:το:,iθλιπτιtκ<Χ. σε ογ'Κο ιiπο τ<Χ &λλο:. ε'ί'δη της .Δ.ογατεχνίο:.ς - Θέο:.'τρο, Ποίηση, Δοκίμιο· -
κο:.·1. οί όρίζοντές της είναι ιiφάντο:.'στο:. εuρύτ·εροι . .Αu'το οφείλε·το:.ι mους. έξης λόγους: 

ο:.) Ένω το Θέα:τρο κι, ή Ποίη1ση περιcψί1ζοντο:.ι σε 'Ο'τεν<Χ πλο:.ισιο:. κο:.1. δπο:.'Κούόυν σε κο:.νόνες 
που δύσκολο:. μ'Πορεϊ κο:.νε1.ς να. ξεφύΎη ιiπο την -τυραννία, τους, ιiν:τίθετα, ή Πεζαγρο:.ψίο:. ΟΕ:ν δπο:.­
κούει σε κανένα κο:.νόνο:. κα1. δεν νοιώ·θει :την κο:.'τάθλιφη κα.νενος περιορι-σμοu. uΟσο για. το Δο­
κίιμιο, �α. πλαίrσιά. του είναι ιiκόμα πιο 1Όεριω·pι-σμέ·νο:.. 

β) Το πεζογρά.ιφηrμα, διο:.06.:ζε'ται πιο εϋ'Κολο:., πιο_ &νετο:. κο:.ι πιο εuχάρι·στο:., κο:.1. θίγει τις 
ψυχικΕ:ς χορΟΕ:ς πολυ εtιρύ·τερων διο:.Όο:.θμ&σει:Qν της ιiν1θρώπινης κοινωνίο:.ς. Το Θέο:.τρο έ'Χ.ει προο­
ρι'σμο να. δι•δά!σκε'τα,ι α·πο σκηνης χα,]. είναι περιωρι1σμένος ·πο:.ντου κα,1. πάν'τστε ό κύκ'λος των θεα,­
τραφίλων. Κι, &σον ιiφοριi την Πiοίη'ση, την &ξιο:. του ονά['1ΙΥ.,"τός της φυσιικά, έχει ιiκόμο:. πιο πε-
ριωρισμένους θ,ια,1σw'τες,' δπως &λλω•στε και τΘ Δο:κ:Cμιο. 

. 

".Ας εξιετάισουμ;ε τώρα. ποιοι είνο:.ι οί στόχοι της Πεζογρο:.φίο:.ς. οι στόχοι o:.u·τot είνο:.ι εuρύ­
τα-τοι, γιατι εuρύ·τατοι είναι κι, οί όρ·ί'ζοντες iης πεζογρο:.ιφίας,. Μι& κ&.ι δεν δπάρχουν πλο:.ίσιο:. 
που να. την περιορίιζουν, &πλώνε::τ:ο:.ι πο:.ντου μέΙσα, �το χwρο κο:.� το:ν χρόνο, μέ·σα, σ'τ"i) φο:.'ν'τιΧ'σία, και 
την προ:.γιμα:τικό·τή-τ:α, μέ1σα. στο ονεφο και την ιiλήθειοc. Κι, &7tευθύνεται με την 'ίδια. ?όκολία. και 
στη ψυχ·lj κα.t. στο πνεί!ίμα., ,f!!:α, και στις α.l1σ.θήrσεις! 

Ή Πεζοyρα.ψία. &να.τέμνει τΎ,jν ιiνθpώ'Πινη ψυχη σ, δλο της το Όά·θος, το ϋψός και το πλάτος .. 
Άνα'καλύ·πτει, eξιχνιάJζει τα. συνα.ι1σθή'μ<Χ)τα. τοί!ί ιiνθρώ'που, τ<Χ ά:ναλύ'εrι, τ<Χ περιγράφει, τ<Χ φέρνει 
στην e"itιφάνεια. Ύπει1σέρχε·τα.ι. μέ'σα σ-τ<Χ πιο μύχια. της &ν1θ.ρώ'7tινης ψυχ'ί'jς κι� ιiν,οcσκα,λεύει ώς 
κ�t τ<Χ πιο 1ό'κότια. πάJθη που τ;ljν ιiναιmα,τώνουν, κα.L τΎjν συyκλονίζούν .. 

Με το 'ίδιο χ:ειρουρ"'(ι:Κο νυστέριι ιiναJσκα.λεύε,ι. την ιΧν•θρώπινη σκέψη Κ!ι, 16πει1σέ,pχετα� σ't<Χ π.ιο 
ιiπόκρυφα. μυ•στι'Κά τής, &να.λύει κα.1. ξε'Κα.θαp'ί'ζει ·τ& Πιο πο'λύπλο'ΚΙ'Χ. κC\Ιη-:tρα;· ιι:ών ιiνΙθρωπίνων Πρi­
ξεω:ν κα.1.. eνεργ�ειων. ,Εξ &λλου ιΧναι�ιΧΧύπτ�ι κα.t πα.ρα.:Κολοι'J1@1εϊ 6η1!!1Jα Πpο� ofrj�α. το /:.έπτο , μ<Χ 'Ci­
τσαλένιο χεϊ�ο ν'ημα, που· ξεκcνώντα.ς ιiπο τα. τρί'Οο!!Χίθα τΎjς ψυχ"ijς του ιiνθρς.ίητου,, �λέκει κoct δφαί­
νει το χα.ρα.'Κτηροc του και τΎ]ν�πρdσω'πι'Κό'τηtά του. 

"!Ε}τισι, σαν πρ(ί)'τος και κ,υριώ'τερο� στόχος τ:<qς ΙΕε:ζQγρο;;φιίας έJ��.ι ν,οc ζ'ω'yρwψί1,ση, τΘ'-) &νθρ'ω-,, 
πο απ, δλες του τlς 'Π.λεμρ.ές κι, απ> σλ·ες του τtς- δψει'ς, να. τον ,γνω1ρίrση 1άτ·ον,' 'ίδω τον .έαυ-τ:ό 
του, κι� αv·τη fιι γνωριιιι:ιί<Χ dτιi χέρcά έvο.ς &ξιο!!> τεχ-νίτη 16� -Μγ·G� ·μ�bρεΤ 'ii•', a.iΌο�ελέe�: σwστ� · 

αποκάλυψη. Για'τl ποιος ά:πο τους κ?ινους ιiνθρψπου� ι:ιπορεϊ νιi Κι&!!>Χ'ίί/θiJ ;τcώ.ς -yνω�tζ:ει 'iον sαυ,­
τό του κατ&, Μθος; Κι, i( ζωγρα.φι& "α.tι'τη μπορεϊ y&,, ·είvάι ρ�αλ ιιστική ,'' �μπ1ρεd0�0� 1ί:&cίκ1:j, 'εξπpε;� 
σιονιιστικη η ιi'Κό,μα. καt κυ6ιrστικ1ιj. Δεν έχει σ�Ιμ�σvιοc. �η:μ.ί!χlσιί'ο; έ')Rεί νιi ,διφπ:νέrέ'τti.ϊ κα.ϊ •y(:ι, δια.-

1 πστίζε·τ<χι ιiπο την_ ιiλή•θεια. ' ' ,, . ' ' ., 

'1'έ·τοια. έρΎα που 'ii!:X ιi:πο�t!!'!il)\):ώινου:ν 1 τ;fιjν ψι<Jχij τόϊ5, ιi�'�ρ'ω·�ου , Κ.α;l ,νfJ,·� τ':fιν ,:i-ΌοiροίJσιrlζοΊ)v αν�,-. 
γ λυφη μπpddτά του γ ία. να; τΎ.jν -rν�ρ ίις�η, ν<Χ θαυμά'aΎιJ, το 1toλ)J\t'Xo�6 τη·ς η �. ν·α. τρςηψάξη &-Πο το, 
αν,τίκρυσμα του ιi'οl'JΙQ'σα'λέου Μθουq; ποδ .έχει' ρ'ιl(pιέ-�1ες τις ρί·ζ$,ς' tης; gχόύρ,ε' &φθο'να.. στην 'ίtΟ:.γ�J� 
σμια πεζσγραφι'Κη· ,Λογο-;:εχνία.. Άν�φέρουμε μερι:κοbς ιiπο τbtϊς, συγγ,ραφετς ', τ(ύ.ν, περωρ,ιιζόμενσι,ι �. , 
στον rιtεραισι:ιέν.ο κα.1. στον σηιμερινο αlwνιΧ. 'Τ'έ'Ί:οιοι έίναι 0'i ' f>&1σσο:ι Ν"tα;τ� '�ιέlφσκη,, Το'λιcrτόη,1 ' 
Τουρ·yκένιεφ, Τhιόρ'Κυ, "Ερ:ε1μπουργ'Κ, .Σ,ιολό;χωφ,. ΣΘιλ:τζενί'bqϊν κλπ.,: Θιί F,ά.λλιi;>ι Μποcλζ&κ, ,�'τiχν'­
τάλ, Φλφμπερ, Ζολοc, 'Ανατδ'λ Φρ<Χν'τς, iΡσ�ιοcιν ·Ρολλάν1 �· Αντρέ Ζίν"Ε, Μ(J)pιιιά'Κ, Μωρο.υ�, · J{ά'μύ, 
Μαλρώ, Μπειρνοcνος, Σάψτp κλπ., ο.ι "Ayyλ.orι Ντίκεν�, Ίrζi:Χί"Υ]� .,..�i:Jtεν, Θ:d-χ:ερ,α.ίη,·: ,�Ελ'ιο'τ, Ι{�ν­
ρα.ντ, Χάρν'τυ, Γκάλ1σγουωρΒΙ!J, Βιργίν•ια Ι;ούλφ, kwρς;;:ις, Σό,μ1ερ'9$.τι' ΝΙ.ώμ,, ':Κρόyιν', Γ�ρήη'v, :Nict·p< 
ρελ κλπ., σί , .A!pιε·r;Hκix.νort ".Απ'τον .Σ1ίyκλα.ιρ, Χέvρυ ΤζιΧ,ύΙJ,ΙJ.Ι:ς., '['ιζ&.<κ. Αόy''!iον, �έμι·�(χ:χ:�υαίη, Φw'Κν.�ρ, 
'Στάϊμπε'Κ, Πέpλ Μπά'Κ, Rώ'λντyουε� ;κλπ," ο,ί Ίί'�pμαν-01. Χ�fQ.ιιι;άν "(J!}q0,ε , 'Τώi�αq; Μα:ν,y �Χn.,οί ,i[_ 
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ταλό1l Ν'τ' ',Αν�0ύν-τ1Θιο, 'Γκpά:�σια Ν-οελέντα,, Μοροοοια. κλπ., q <[Ισπα.ν�ς · ΜπλάJ6'κΦ 'Ιμπά.νιεθ, δ 

Ν:ορ6η.γ�ς Κν.οu'τ .Χάιμς�οt:Jν, δ Πολωv.ος <Εeρϊ.κος ·Σίεγκι.εΌ'ι�ς κι" ιΧλ'λοι πολλο
.
ι .φυ'Οι'Κά. 

Κι' &nζi τqt)ς ':Έλληνες συγγραφείς μnορ9vμε ν' &νωψέρουμε το� Uα.πα!διαμά.ντγj, τον Θεο:ι�::ό.­

κΎj τον Χα·τζΟ:που.λΘ . tώv . Ξε;νόπtαυλοι, %0� ' Ιtαρrκα;6,ί·χ1σα,.ι'τον :Κ�ζli';fV:-Wζ�:Κ,:YJ, ·τον Μυ.ρ1ι'οήλη., τον J3.ε­

ν�ζη', τον Λοi!ϊν"tέμ�, ','Ρο� Μ�y�λ�, τον '.Α:θα.ν1α-σ1 ι· ά.'δη 1 1τ�ν . Θeοτσκα., το;
_ ΤερζάΧη, τδ� 

_
Καpαγά.τισ�,' 

· τον Πετ1σά.λη, τον. ΠρεΌ.έλ,ά;κ� κι' &λλοt:Jς. 
· 

" .Α.λλος ,στόχος Ί;1j,ς Ιfεζογραφ.ίας ετναι να. ζφγραφ&ση, μια.ν εποχ:ή,. και ρ,ια. κο�νων ία. co άν-
., Ιθρω,π'ο'ς\ GΕΨ εΧναι 8ναι ' οcτο:J!!!Οι μεμονωμένο:. ".�πC!τιελε:ί 1μέλος .μιας κοίv.ω;;ιία.ςJ κα.ι κινετ:ται :μeσα· στον . 

. τcHto <χ:α.ί, σ'UΟ χρ(Jν��Ι\ ΒέοiΧ:ι� uπά.ρ:Χο�:� λσγοτεη'Ιjιμα·:� �ο·υ &.σ:χGλι;Jυν·ται &.�οΚλει,στ:ι-κcΧ." � σχε;δ·ον α.­
�@»{)λι,βιqτι�α. 'ft�." τρν .ανιepωπο κct.ι τ:f)ν &.να.�ομ6α ·της ψυχ'(jζ τdu; 'Αλλοc δ τέτο-�ος στενος δρί·ζοντας 

&νήκ�ι πέρι1φισότεp
.
ο στΎ)ν .Ποίηση κα.l σ' αύ'το που λέγοcμε 'άλλστ-ε πεζατρά:"(οl:J!δο, κοcι πο_υ σήμερα 

!1 ε1ν.·α..ι, α6:τΎJ' �· ,1'ίδι'α ή, Π ('J'ί�1σ'Υίj που μπλέχ,;η�ε με την πεζογpαφία�καί Gt;>νταυ-τιί1στη'Κε- δ'λό•τιε"(..cι- με, 'to 
" πε:ζΌτp!iy;οw·ω ύ . ..ι ·. ,, ·· Ί .,, , . . ·' · . 1 ! 1 " '· • . ·:.: • • • ·� 

' 
1
�Q�τόσο

. δ μ·έ�υξ)'t·�·ς_ ογκο
'
ϊ της Πeζογpαψίας 1&;σχολε'τ-ται με τον ·α.ν1θρωπο- ρ,έ:σα, στο 'κοινωνικό, 

τΌΠικο Κ�t χpqVLΚ;Q Πεp1�·Μλ'λόν 'του. Συνεπ·ωιg 8να κά.λΘ Πεζογράιφημα καt ειοι'Κώ'tεpα 8να μυθι­

σtόpημ�,,.··ς�γρ�ψί.ζι;)ν;'t.α.ς iον �νθeωπο,, &.ιπα�ελe'ί παp1άλληλα. κα.ι �αυ·τό:χpο>.Jα 8να 1Χαiθpέφτ'(J πο'υ ·άν­
τ ι.�οοeJ.ρ:ε, 1ψτ : 6 ζε � ic:ιeτα. �q·" �σιΨ'ω\νι;κ;ό, tο:πιχο κdλ χpο\'ίί�ο iοερ�Ψ3ςhλλον ιμέ·Qa στο qποΙϊο κι\J,εί'iα� δ flν­
θ� cv�Θ\; . . i\.iβ · &λ�� λqγϊd δεθ·τερος' σ�όχος τη.ς Η91ζογραψίας είνι:iι ν·α. Ίtεριyρ�φη · καt ν' &.ναπαρα­

σ't'Υfση 
:τ&, 1:(οινωνικ& 1pε6.μχτ(!Χ, κ�ι τί,�ς επι'Κpαιτόυ•;ες ι:δέες μιας συyΚε'Κpιμένης έποχΎjς, eνω τ�υτό-

, χρqν<ΟC, δ ί:ν:ει ,,καί μ
·
ια.. π9pί,1ψαψ� τqυ φύ'σικου Πεpι0ά:λλοντ9ς μέσα. στο- δποίο κιν.ουν•ται �αt δρου� �ί 1 

η1ρ,ω:ε,ς ��ί) E�.):'iΙGJ?. ' \ , , -" ' 
, 

�:to 9�μεί•ο, α.ι!Jτώ ":�ποροQμε νii πpοχωpifJ1σΌυμε και ν& πσυμε, <ΟC,κομα κα;t να.. ϊ1σχ�pωτοlί1-1Jε, rcώς 
για να γνωpίσ'ΥJJ wΙΧ'νεtς' μιαν Ε:πCιχή, Ύ). 

·τtς επιΧρ·χτοuσες τ'ότε ί!δέ'ες; Ύ) το· ιiρυ�σι�κο περιΌά:λλον -6\Ιος 
ώ.ρ·�ισμι3νου τοο�ω .η χώρας, εtναι πολtι επωφελΊ�·στsρ� να. κχτα:ψύ·yη κάνεις σ'Όη- μέ·λ��η sνος καλου 

· μυθι·qτόpή:ι:ι�τος 'π.αpw' C9ιtο ω \:)lο:ή;πο:τε επιιστ-ijμον·�κq.υ 8pγου �· μ�λέτης η ταιξι'διωτικqσ eγχεφιοίου-. 
. 1 '.;[):�t ��,\ΧΥ'μ�τ1�Κ�: Θέλε.ι .:,r.:α;νεtς ν,α. ·γνcb.pί'q-q ��ν κaχ;τΦciϊτΟ::ση που.-,�Πι�ροcτ�υ1σs .π.χ. στη Ρωσσία .. 
πριν Ηια·το χρόν-cα, io .iοιινωνικό της περτ1ραι:uμα., τις ιΜες και τα. ρεύματα που τη διέ�σχιζαν., 
τα.' i]1θη �αt· $�ιμα που ��,ικρατοlί1σαν,' τη ζωη των μόυlζί'Κων, τη ζώΥ.j τijς τσ�ρικης Ιiρίciτοκρα-τίας\ 

κα.t ϊε�.ι�&· τδJ κοcνω�·�'Κο .ι;ιύστη'μα ;1 ·"Ας μην 6Πιχεφήιση, νt δLωΌώση eι:ο.ικες ιJ.ελέτες η ί1στι:ψικα. 

. εγχέ�p&θ1�.οο . .'1•• ,:&i' ι·δέα. πqιJ. θ� _σ1�ημα.1τt0Ύj &:πο' �α, α'ναγνώ1σ�μοο�α, aχ;uτα θcΧ. είναι χαώ&'ης. Για. να σχη-

1μα:·Ησrrrι, μι&' ��ο'Κλ ηρψμένη γνφμη· πά.ν� σε ολα άύ'τcΧ. Π(Dέiπει να διοcοά.ιση- Ίους γίγαντες Ί ·ης τότε 

Ριι)1σΌι:κΎιjς Λογ0τεχvίιΧς: -;τ;ον Δο:στογ'ιέ·φισκη, τον. Τοστόή, τον Τουρκένιεφ. 
fo1 ιο1ιΌ tciχύ_g;ι .κα.ι για. �?λες τtς χωpες καt για. ολες τις εποχές. Μόνο :α,π' ·-'\!ον· Μπαλιζακ Μ 

. ;(·νuψίσ[fi11 wα.ν§ ι� iif,j Γά.,λλ ίa των. fiLέ1σων τοθ JiΘ 1 Α,ιωνα, ιi7t' το . .Ζολ.ΟC τ<ij Γα.λλ ία ·της Β" ΑότοκριΧτο­
ρ ίας, &:rc' -u?νΝ';'ίχενιs την 'Αyrλία του ΙΘ' ·:.Μωνα, άπ' τοuς Στάί1μπε�, ΦGJ·κνερ,- Ντος Ηάσσος την 

� ttψσπολεμ.ι·χ� '�μεpι�ή, κλπ., κλ>ft .. · / 
ΉΑλλ& 

.
εσ�. μ'ίt'<ΟC,,ίνουμ� στον� τομέα του ϊ·στσρικου μυ1θι1στqpήμ:<ΟC,τος η;οtι ε[ν<ΟC,ι ι:Χιοέρφια με τό λ8y'ό!,LΙ?V·Θ1. eπό.χ ίli';fΚQ ' μt.11eJ.ι·σ'τό�.ηιμαι'. Μά.λ ι!στα:-- 1'0 'ξ,οονχζωντά,ν..εμα J!Lι.OCς πα� ηα.ς ν.εκp,iιι;-- eποχ:η.ς' JlΙ!'Π'Ο­

pG};ίμ,ε yιΧ, �ο' χ.αροcκ"τ:η�·ί1σΟ0μ� σ&.ν τον τρί·τb, στόχο �ης Η�ζογp1cχφίας. Τό ίισ'τοpι�ο /!Lυ.θ�Ιστόpη.μα, 
· φυc:ιιΧ& τό ά!ξ.ιο τοϊί Ονόματός τοt:ι, ζωντα.νεύει μιcΧ, έποχΎJ ιτοepcχσμeνη, τοuς άν'θpώΠους της, τα γε­

yονόiα, τη,ς, -ψ.; Πi!>λιτισμο tης, :uo κοινωνικο π�ptγυpσ τη,ς;, .τ& ηΘη και τ&. 8θ1ιμά της. Κι, δ άνα­Υν.!· ®:ση ς , Πα�p��,ι ιJ,.ια. πιi'J ζω'Yιjp'ij,' ιιο�α, .κ'aχ;t \ σχηιμΙΧ'τίζει Π�Ο eνοcρ·yετς πcφ:α.-στά!arε�ς &\Πο τέτοι·<ΟC, ?'ρ­
.,.7α'!

. 
α;t�,p,ιi άπ"·.τ.Φ� κdθοcρως 'ϊ·στbr;ι�'Κ:& σογγρά!μμα.τα., που ω_� εκ τη.ς φό·σε,ως τους �τν'αι κ.α.τ' άνά-

rκΙΥJν στ:ε·γνcΧ, κα.ι ·εν πο),λG'ίς .άνιαρ'ςt. . . . , 

��·� " yι� �, �ν
.�

φέpου:με �υγκεκρψένα. ποοpαοείyμα1α:RαμιcΧ. ί1Grτepικη μeλέ·tη,, κοcνένα έπισ;;;η-
1 �(!)·νιχο eγχ:ιρί'δ·ι0

, 
�εν ,ι:ι'Πορεί .ν� a:Ναιπt*p

1
ΙΟCJστή·ση, ν, cΧναnλ�ση, με ζων"iά-νι,οc τ�ν 11;p.οϊστοpι'ΚΎ,j έ'rrtοχή, ro.�P. ,· IE�� .·/!1!0:ffi1ιrστGp:tι;μσ:_'τα1• του ,Γ<i�'λGυ' 'Ρο·σνύ. >'όd·τε' κοcν€:ν� :ι·στοpι·�ο 8pyθ τη,ν έ'ΠΌ�ή tillν · ο•ιωγμ&ν 

:ω� Χty�σ:ιοcν.�ν ·επt Νέ.ρ®να Chdo τ'ο• «ΙΜο Βάντις�>' τοb .Σι·ε':'('Α.ίε·ΙDι·τς. συ-τε την ΚΙΧ'τα1crτροψη -τ"i.jς 

.. Ί
Κ�p��9�

ν�ς
- ,

ο·9ο
� 

to 8
,
p.ro,

, 
:
,
οσ . Φ.��μ-n;εp

' 
«Σα��μ'πώ». Οϋ�ε. τeιy �ε1aci�ωνα Θ-σο τα ί�όp�Χοc μυθ.ιστο­' Ι�. τ�υ. :/1\ψ\ήλ1f� .@ �q,

τ . Ου .τε _τη. Γ���\αΆτ.οtι ΙΖ' 1�Ji�'Ή� Ψ ία)γ<* ο.σο. τ� �·py,<OC, το?c �ρφ,iι;ι�. ΟQ\τε �ΎJ.ν 



_ κα:τα-στpΘφη το§ Να:πολέοντα στη Ρωσσ{α δσο 'ΌΘ εργο του ·Τολστόη «Πόλε-μος καί Ειρήνη». OiJ«tε 

τον πι:ιόσφα:το Ί•σπανι"ι<ο . εμφύλιο πόλεμο δ·σο τΘ εργο τοσ Χέμινγουαίη «Για. ποιον χτυπα ή 

Κα:μιπάνα», κλπ., κλπ. Είναι και μερικα. νεώ·τ�ρα εpγα πού ξεχωρίζουιν δ:πως το <«Η ,Αν1θρώπινη 

Φύση» του Γάλλ0w Άντρέ Μciλρώ ποw &ναφέpε1tαι στούς εμφύλιους πσλΘμους των Κινέζων, «.Σινου­

χέ δ Αιγύπτιος» του Φινλαν'δου συγγρα:φέα Μίκα Βαλ τάρι πού &να.φέρεται στη ΜινωϊκΎ) επο_χη 

τ'ίjς Κρή'τ·ης, «'Ο Βαισι'ληα.ς Πρέπει να. Πεθάνη» τ'ίjς Άγγλίδα.ς Μα.ίρης Ρενώ πού &να.φέρεται 

στ·f;ιν 'ίδια εποχή, «'& Μα:υρος 'Άyγελος» πάλι του Μίκα. Βα.�τάρι πού &να:φέρετα.ι Ο'την 'Άλωιση 

τ'ίjς Κωνστα.ντι νού·πολ ης κι &λλα. πολλά.. 

ΚΙΧt για. να. μη ξεχνουμιε τ·(j Νεσε.λ'ληνι'Κη παρα:γωγή, &να.φέρουμε την «Ήρωtδα τ'ίjς Έλλη­

νικ'ίjς ,Εmα.ναιστά;σεως» τοσ .Στέφανου Ξένοw, εργο μι'Κρ'ίjς λσγοτεχνικ'ίjς &ξίας &'λλ&. ίστορικα. πι­

στό, τους «ΜΙΧυρόλυ'Κοwς» κα.t τGι!ις <«Πα.ν-θέους» του ΘανάJση Πετσάλη-Διομή'δη, το «Νούμερο» κα.ι 

την «,Αι0λι'Κ'ίj Γ'ίj» του Βενέζη, τον <«Κα�ε'1!&.ν Μιχάλη» -του Κα:ζα.ντζάκη, τον «Κρητικο» του Πρε­

οελά:κη, τον «Κοτζάμπαιση του Κα.ιστρό·πυργου» %ου iΚαρα-γ&τιση., τον «.Συνέ•σιο τον Κυρ:J\Ια.ίο» του 

δικου· μας Μελ'ίj Νι'ΚολαίΊδη, τΎjν «Πριγ'Κηπέισσα Ίζ·ιΧ'μπώ» του 'l'φζά'Κη κλπ. 

Τέταρτος στόχος τ:Υjς Πε-ζογραφίας είνciι να. μορφώ•ση,, να. δι'δοcξη,,_ να. παρctδ'ειγμα-τ:ίση, να. sξυ­

ψώ·ση τ·(j ψυχή, ν" &ναπτύξη 1to. Πνεω;μα. ΙLραγματι'Κ&. &;πο sνα. κα.λο' πεζογρά:φημα πολλα. πράγμα­

τα μιπορεί να μά!θ·η καt να. δι'δα.χ'θΎj κανείς, πράγματα πού πολλ&. εγχειpί'δια θ&πρεπε να. μελε­

τήση γι&. να. τα j!Lά1θη καt να. τα. εμπε'δώ·σίtj, δπως δ·ταν τα. μα:θα.ίνει ·καt τα. δι'δ'ά6rκεται !'Lέ τόν επα.­

γωγο τρό'ΠΟ ποι!ι τα. προ•σφέρει ενα. λσγdτ:εχνι%ο εpγο. Και μιέ τουτα. δέν εννοω μονάχα. τtς γενι­

κώ·τερες Εκείνες γνώ'σεις, τις ίστορι'Κές, λα.ογρα.φι'Κές, s:eΝ01),,σγι'Κ6,ς κλπ. που είχα. &να.φέρει πιο 

μ'ΠσστιΧ. -Άλλa !Sπί·σης κα.t πρα.κ-τιΧώτερες γνώισεις . .Σ<Χ;y πα.ρ.άιGJε,ιr·wα. &ναφέpω 'ΌΟ i<Ζερμιν&.λ» του 

ΖολiΧ, δπου περιγράφεται πσλυ λεπτομερώς κα.ί πα.ρα-crτα:τικα. ή ζωη στα. ttν-θρα.-κ:ωρυχεία.; μiΧλί'σιτ;α. 

μ> δλες τίς ·τεχνιΙΚές λεπτομέρειες. Και τέ-τοια. εργα. ποι!ι &να.ιφέροντα.ι σέ οιοιιιηχα.ν'ία.ς, τεχνιΧα. 

sργα. κι, άλλα. :ποι'Κίλα. Erpl(ΙΧ_ τΘi!ί &.ν·θρώ'ΠΟΙJJ η τf.j.ς ψόι;�εω�, &;'κ.6;p,α Κ�, &ppώ1στειεtb iΚι, �tτμιδημιίες μ, 
δλες τους τίς λε'Π-τσμιέρει-ες, ό'πάpχουν &φθονα.. Κι" aς μη παραλείψω τα. λε"γ6μενα. προφητικα. ερ­

γα. του Ίουλίου. Βέρν και 1tου Οwέλς, ο·πως κα.ί 1'1εpι'Κ'a &.'Πο τα λεγόflliενα. «'οια.'στη.μι·κ&.»- μυθι•στορή­

ι..ια.iα., &πc1J τά; δ'Ποiία. μπορεί κανείς .ν, &ν'1:λή1ση ΠG/(.'λei γνήσιες €:π1Ιtητ:η1J11ιGν1ιΚιξ γνώ·σει,ς. , · 

Άλλα. οί πρ&Jξ·εις κι, ο� ενέργειες τών �ν'θρώ'πων πού περιγpάφοΨτ:α.ι στοc διάφοpά .λογο-τ:ε­

χν-ifι..ια.τα. κι, .οί άντιΙδρ·άJQ'εις τους σέ ώρι'σμένες κοcτ�στάiσείς, πα.�α.ιδέιγμι:χ.�ίιζου� τον &ναιγyφσ1:η κα.ί 

τον κα;θοδηγουν στο δρόιwο τf.j.ς ζωrjς, �ο.ω _ycνοV'τα.ι δ'δη.γοl &.λλ&. καt ποcpιWστciτ·ες �κόμη σΕ: κάJθε 

περί1στα.ση, &πλ'ij η περί:πλακη; εϋκολη η δύισκολη, που &.ν'τφετω'ιτίζει δ· κφθε &.ν�ρωπος,. Κι" δλα. 

α.ι}τ&, τό:. όποΟάλ'λει sνci κα.'λο λογστεχν•ικο οιολίο, δέν τΘt;ί τα. 611ωοώλλει p:έ τ.Θ κ�ρυγμα,". μοc μέ 

'Όο &πλωf!Lα J!LΠpαστα. στΘν &νά;γνώ'Ο'τΎJ κιiτοcστ&ισεώ'\Ι ποu &'Πο'τελΘυν Πα.ράισi.ιγ'f'LΙΧ�α.Ό πρθς μίμι.Ύjσιν. κι, 

άλλα προς &ποφηγήν, διεγείρον"lία,ς και ζωογονώV'τα.ς τή G:Κ_έψη κα,·l το. α'ίσθημ,α.·.' 

'Υπάρχουν μ;άλι•σt,α. και κ.α.·παισ"t!οοσεις Π(i)U &itο\Πλύνοων τ:Υιjν .φ0χl'fil τοm· .&,�.θ,p·ώ100η \ &.ίΠδ ποολλοι!ις. 

ρώπους, την !Sξευγεν&ζοων, �α.l τ:Υjν ·&;νωψώ"Jοωv. !Κα.ί οί Κ�'tα;:στd�σεις .α,6τές0 ίJ:πάpχοιαν μέ'GJΙΧ όέ sρyά. 

·γραμμένα. &πο &ν·θρώπους 11δεολόγους, &νώτεpοl!>ς Πνευμα:τικα. κα.ι φt:1χι�ά" · κα.ί που "ΕΎ;jν. α.ν·ωτεροτη­

τά τους χ:α.ί τήν φwχι"Κ� ro@0\; εώ1(ένιεια, δ.ισκε'εeώGιιι1ν J!Ι:έ:σα ι!f.τuΘ τ� ε�·Yli? roow.� σ"t!οuς 'f&;�:α.γνωστες τομ·ς, 
που aν δΕ:ν μπορέισουν ν& τ'l)ν πpασ'Rά10Gυ'\Ι δλόκ,?._ήρη,. πάν.τως οέχον'ται

' 
J!LέGiα, 'iJτfj ψωχή -Cους γόνη.iο 

σπόρο που θ, α.·πο'οώ'GJ'f/ κι:ψπους δnωι<:.δήΙποτε. 

Ειέμπ'Όος Θ'Ιιϊόχος ε•ίwα.,ι � φι.ικ:_αyω'}i6α.. Δ.Ε:ν 1τφ8πει ν.α. .π�p��φρ0ν,εJ�ι:t1� ',t�- φυ,χ:α::rω�:ι�ο 
'
στοιχε:ίο 

σ> ενα λσγ.dτεχ\Ι·ικο ερ-γο. Έ:κτciις άπΘ το yεγονος πώς, η ψυχιtrώ·γία. εiνα.ι &'ΠΙΧΡ'dίτητη 0'1:ον άν-
. θρωπο, είναι ΙJVιά: &.νciγ'Κη ζwμωJ!Lένη μ:ές mΎ]ν ·'ίδ,ιι:χ. την όιftόστοοσij του καί- γε.ννηl!Lένη μ�ζι ;ι;ου, α.Λ­
λa κι, ή �ω� Θ1/1J!tεp-ιχ' •ε[\Ιαι τΘ�ο GΥτυγνι�J J!Lέ, τ&. �ώ1σλ01τα, κι'αι wα,τα�'λιΠτιι:κ,& Π,ρ06λή'μια.1τά, τ!η

1
ς, &στε 

ή ψυχαγωγία, σή!!Lερα. κα-θί1στα.•ται &;�ό'J!ΙιΙΧ πιο sπιτα'Κ'τι'Κή. Κι, δΠάιp-χ:00� ε1;Θ�ν-ε�βwv φυχα.-γωγίες. 
Κα.λΕ:§ και κα.'Κές. Εύyενι'Κές κι'' όλέΙθ.@1�ες. Κ�1' � εύγ,�ν1ι"κώ'"1!εpη φu�οcyωrιί·� είναι Ιf;ό διά:i;Jα'Q/!LΙΧ ,έ;­
νος εόχάpιιστ0ω β•ι6λίου. Φw1Θ1 ιχα Θ.Ε:'ίΙ !Sν:-Jοώ το λ.q,"ι'κ!Θ 'ο ι:6Rί9"; πο� il;pG011J1ισj11:Θς' του. ε1�αι &πλως '�α.ί 
μ;όνο ν&. δια.σκε'δ-ιiιση. τον &να.γνώ·rrtη, αν �αι S.ιιΧΌη.μο,� σοg;>ο1ί Θια1οοlζων εύχci·ρίοστώς &ιιιόμ(χ, κι (iστυ­
νομικα. /;!:U'θωτοpήμια.τα. για, νά ξεΚGwρ.�·σi:ι;ιυν &.tη;Θ τοtι.,ς ΙJLΟ.�θ'ου,ς της ,σο6�@&ιί·.� p,Θ .. έ:t�,ζ κ�ί τfΥιj,ς sπι-
στrη-�ονι'Κ9jς 8ρευνας. ' 

\. 

1 
•\ 

'\. 

' ,· 



� 1 

, '�, μεγ�λ:;ι' {πλ�ιονΈJΤ\Ί'tfl': $«Jτάσό d;π"·τα ι!;ξ•ιολόγώ�εp�' λογιJηεχναα δημιώι:ιpγήμοcτα, ::��·τ9ς α,�· 
.,�η λογ?:ε:κ:�v�� :τ;.φυ� �ξ ί� �7�ω�,· την "&,γιοc;πτ.�,ξ,οcμ?· �αJΡΟ1,:�;άν.ιq ,. :δ ιίiθ,$τομi χα1 το G!χι  Giξ ι��αταψ�όν1J� . 

. •:τ.Ρ ' χ άp tGμα να. ' _τέpπθ1..1;ν . ' 1:fi6.7Θς' ' λ,. χ. αyνο:8( tδ . μ?γά.λο α6το. &p ωτ9ύργημα τοu Β ίκτ�pος 0.ύγγ� , 
τόυ.ς « '�1θ.λ ίου�» ,  π�u παpα 1:6ν  " 9γκο του δsν  σου· κά.ν.8 ι  Κοcp/),ια να -ι:· iΧ'q?ή·σης απ· τα χ�p ια, . ΠQU 

' ' ,' ί - \ ΙI , 1 , '• , ' (\ ' , , ' 1 ' \ 1 • .1 ,, ι , ι .i· ' ' '  .
,
, • J ' ' 

,σ8 τ,pcχ43α, ΠDu σ8 κάν ε•ί ν,οc τδ �οwφiχς κυp ιολsκ·τι'Κά '; Ιί,ι' . δ!μφ.ς' ι5νομciστη�ε και ·δ ί'ΚΟ:.ιcχ. «'το εύοcγ� 
Υ,έ�ι'? .τ.:Υ)ζ, �'b·ινφ�,ί�.ς» . .  � ,. .' ' . ,. : , :. · ,· . , .. '· · . 

. 

1 " .1• 'Βεiβα·ίtuς vΠ,&ρ:Λi_ουν.:· κάt ·1"�6Η�.στbp�μ�χα .. 06σ.Κολα, 10ou ή ανri.γν:ω·σ� τούζ ε1να'ι- ��ίμο:χ·θή , Πσu τ& ' .�α·pα�τηpίζ��ν πο.λλbl σ&,ν ο.�θ�.ιά. ' Δ8ν �Χν_(')(,ι ώmό•σο ΌοcΘ� �ερα.1 ύπο τΎ]-ν
. 
1.qpοcγμοcτικη s�νοια _τ;ijς. 

)tέξΎ:/.ς, · ::'η; : ,οcJΌ�ι: , δΠ\)ιιΧ,ιξJ'ϊή,Ίiοτ•ε '.&ποψ°η &ξιψφγψτε,pιοc -�·Πο _ &λλα πο6 �ια6ά!ζο� τα1ι με · τη μsγιΧλ:ό_τεpη . 
ει'ηιοf,,.ία, Και· �η : μεyd�ύτεpΎj ' α.:π�λαυ:aη> Κά:θε &υ,,ο.. 4,ώσανε d),Gτ6σο ' τ9 κακο παpά:οε ιγμα σ8 Πολ-

, �:οu.ς . ν �;�''Ό'ε[> Οl9: ς ;.9ψ:ϊyp�φ έ�ξ; , -Vf{. γp'άψ���ν. ' s,R-i-α· δΙJ·ονόη·τφ: ,' γ ι<Χ ,,ν.� οε ί1ξ·ο�ν θ9]1θ·εν ,,Βtk;θος , 7Qολλ8ς φοp 8ς 
��- ιY�6cp+�f� ' �.αJτ�πονιί)\ί':t'ας 'Ψ 'i�.α;γν·ώrάτη και . Κ'ιiνονιτάϊ τόν να τ· . α.φ�ση ' στη p,έ'ση .� Κι. " αν . 
@ps 'θ'oQ, � . , :/ ��·�J:VΓ&JJσ;t;�·ςi . , 1,. \ψ ;J u: s�ο'ι�ι.,\

'; �·�"f/.ν ' ' ,ύ':πcψιονη; , <y, (' ' τ� . fJ.ιαJοάJ,σDυν .ώς  _-to τέλος , α�­
"�;όt : είνd.ί  έλιiχ ιστοι .  /'Ap(')(, 'rοςηος �ίναι  δ ·Πpοο� ι1σμ(>ς τους ; � 0 προοp ι•Gμος -6νος ,κωλοu ' ο ι1Ό:λ ίου εί� 

"� 1, 
• ·ν� ,ι ν&!, 1δ.ιιχΒΟC:b;ι;1 v.,1 ,απο , δσο .τδ .. ,.σ :ι,>�cΧ1cο · , πε(.)•ισ:σ6-τ��""οl1_ .i- �t-JIS>Jt'l'EW"-'·• •·ένC!Ψ' &νθp1ώΠου.ς .  Άλλα ο'ί. συγγpα-

� 1 1·� 4 11 ' 
, 

, 1 . 1 1, �ιι ι . \ , 1 
, 

\:· •1 , : ' ,;1• , .. ; • . ' �ϊ 1.-.. • ι t;".ι. , � , • / , , t"'f . .  , . . 1 ":::1 1• , 1 . ·Ψ.είς Ί;.ψ/ , 5ύ;9'κqλ'ο\i6Ύj1:ωv' τ�ό·τrο'ν· ' 6 ιολ ία)ν , των δ'i.j10·εν ,μον-i$pνωV ,  αιύ11οκο'λοcκεύQΨtαι πώς θα τοuς δ' � ' , . ' . , � i2ι:. j ιs:{ ' .  ι.-· ι ·  . \ . - ;- ' IJ, ι 
• 

ι'γ 
. 

-+,α.u�σQ,ο,;ν φ , 1:+�.'o. p (,l)XC�1 �, -poί:J:, 14έλλο,,'!J:;cο� ! ' '  , . 
, 

" .  , . . , 
• 1,,:.:", Άψ�-λ�1 i ώ�ον-�.ας·" �i) σό�·�·όμη ,·· �δ:�� � etτι.qκσ�η.ση .Ί:ων Ότδχων 1:Ύjς Πεζογpα:φ' C�ς , θ<Χω - �α συ1στήσω 

. •\ : /JE' δ�ο�ς : ,.1 [:J,άθετε Ν� ο·ιt'h,οάζε·τέ' καλ�., ).ογατ8χν \'1:<.α i pιολί< α. \ Κ ι" ·δταν λέγω -�«μάθε"ι;ε» εννοω να το 
' . 1 ' 1 ' 1 \ .' ' ! Ι . οι ι ' ' . , ·,, ! 1 ' ' ·, ' J' · • • Ι ' . ι . ·• \� :' 1 ' ·, ' ' 1 ' ' . • 1 ; • ι ' • • Ι • Ι '. ' ' • . ' 1 ,, . ' Ι ' . • ' '• Ι • • ' • κ'ά;ν'εfu$. "c;Jιp'νήθ� ια ' να δ·ι.<Χ'Qάζε;τε' κ&!θ·ε μ�'ρ'ά Κ ι'' �πο. λ ίγ;8-ς 'σsλ ί'θες ΠόU να τ1.ς αύξάνετε · Όα:θμιαία1 ' 

' 
' ι ' • • ;) ,�· \ � ' • • 

• ' 1 ' ' i J 1 • ; ' • . ' \ ' ' Γ 
• 

1 Ί:' " ·�'�η;Qυ . .y� 5Ρ.;-τ;,�σ�·τ.� . σ,το , 1σημείΘ ν�; , είσ:τ:ε σ� θθση, ν1• &π,ο:Κ,:dμίζε'τε �:π· .το ·ο ιά-Όασ,μα δλίΥ') _τη θ81σπ_έσια 
· • .1ν�q,)i0b�φt:κη ",, �·p,οφ� ,' δλ η' · ' τ�Άν.: ' �μ;_6ρd:a ,ί·d . Πο� '' ορ ί1CΚε��·ι ' ,μέ�α' ciτtg σελ ί!θ'!?ς των '&p ι'σ>tdυpγημά:τών τη ς 

ν,εο?.�λ�ν t'Κiίϊς" -χ:αl. tfljς , π(Χ'γκό1�μιας , Αοyά·τέχν ία'ς .  · 

. 

,\ '' ι ''· ,ι ' : ' i ' ., ' ' . Ιίι·�/; . 11' , ' ·.-.. � ,  ' . i� . ' 1 1 ·ι ' 

. Α. ·Λ . ,DΕΩΡΓΙ.ι\Δ'Η__JΚr-UΡΟΛΕΟΝΤ:t\ 

r:-.. · . 
, ·  

, ι , 

Ι' '',, 

• . · , ,  . . 
' -��- ,της 0;Ελλ.ά:9ας -Cfx 1 ·YYJ,?ί,ά ,  i 1 παvwpciTα Υησιά ! . 
· σ�' q&:ς b ι" ϊ�χνες &v1θ·ι·ζ�ν κιοcι Π6λειi'ου και · ε lρήνη ς , 

' · ' - c λ . ' 'ςΊ ' , �  ' . , ?·ε , �qς ?λ Ψ. οyερη A;J ocπp ω τρ�αγοu-GJιχ �.ρωτιχα , ' • 

, q& σ�ς:· ή •' Δη�λόζ �p(Jiοαλε κι'' &vι%�Ε'�λε'.Υ ό. φό'rοος :, . 
1 ,, • η��ι. ,ιl:ι% &.vοιξ_ηζ .το cρώς σq� y�ύν,ει στα χρ�υσ� 1 · · ,' μ:�' :εχτδ ·ς ,· &�9, -cο·ν - η'λιο ' ·9οϊς ta πάντα εqi3'aiv πε 'ιά . :1 



'Απ' τις κορψές τΘ1)ς 'Ψ, οουνα. X1J'tOUY, τον :rν,Ιρ:.ρωθ,ωνα. 
-κι' ·ό ΝLα.ρα.'@ών &'Πο μα.κρυα. τη θά.λα.σσα. -κυ'τα. . 
Έκετ γλυ'fGα. . ονειρεύ�ηκ� ρ€'μι6ά.ζοντα.ς μqΎά.χος 
πcl)ς την CΕλλά.δα. ελεύ'τερη eε να. την δω ξα.:νά. . 
Για.τι πα'τώΥ'τα.ς σ'τώ;ν Περcσων τον τQ:.ψο δεν μπορ9U6α. 
να φανταστώ πώς θ&μενα. για. πάντα. ·στη σκλα.·οιά. 

\ 
UΕνα.ς μονάρχης κάθισέ στα 6ράχι·α. τ' ι&ψηλα 
που τη θα.λα:σσσγέννη·τη κυτάζουν Σα.λα.μΤΎα.. 
Χιλιά.Ιδες πλοτα. 6ρί'σκοt>νtων κει κά:τω &ρμενισμένα. 
κι' όλάκαιρα. €1θνη μαζωχτά.- "Ολα. δικά του α.u'τά ! 
Περήφανα. τα. μέτρησε στο χάραμα. της μέρα.ς-
μa σαν ό ήλιος ε1δυσε τι να. γενΎjκα.ν πειά -; 

.,Ω  ποu είν' α.uτά ; iι' & που είσαι σ� πα.τr.Αδα. μου γλυ�ειά ; 
στις &φωνες σου τις &χτες κα.μια. πεια. μ.ε'λ_ωδ ία. 
δεν &vτηχά.ει Ποιη'τικα. &,π·' των ήρώων την κοίτη , 
τα στή'θεια. τη ή.ρωί1κα. - ili σε χτυπο5ν·ε πειά ! 
Κα.t πρέπει τώρα. ή λύρα. σου για. τόσα. χρόνια. θ'εία. 
ν& πά@η μέσ' τdG χέρια 1μου. μι& τόση διαψΙ@Όρ� ; 

Ι 
Μα μέσ' τη δόξα που 1ε1σ6U'σε κά-ι;ι με κα.μvει &.κό"p.α., 
?lν καt Οε'μέΎος 6ρ,ί1σ'Κ0Υμαι σε σκλα.οιQμεΥ.η γη , 
ν&

_ 
νοιώΗω} κα.t

< 
Gb.ν τρα.�οιJ�ω ,  

1
σ-:r.ο πρόσω'Π?

, 
μου , &,�ά.νω 

του πα.1τριω1τη η πορφυρη να χυνεται ';Ι>tp.οπη . 
Αισχύνη γι& τους "Ελληνες , Μκρυ για _την CΕλλά.6α. ' 
-αό1το μονάχα &πόΊ1εινεν ειοω dτον ποιη'τή . ' 

' ' 
Πρέπει ν& κο·κ·κινίζουrμε , να κλάι:μ·ε μονάχ& 
γι& παλη.ες 1δόξες ; r:v:o ιοcfμα. τους Ο{\ηχν 1Ο:ί Π0p·όyοVΌι μα.ς . . 
.,Ω γη ! τους κόρψ�υς &νοι·ξε,  τΎ)ν κρύα σου &γκ�λιιΧ 
κι' ι&π·' τώΎ νεικρων μα.ς ΣΙΠciρτ�α.των ·στείλ' �ψχ &π,ομ-ει Υά.p.ι .  
Άπ' τους τρακόσοος οώ'σε μα.ς ο�ίσω1 -τρμς· μο�νά.χα. Ό _,, , 
κα.ι Θερμοπύλες &ξα.φ-να. θ& πλά.σοΙJιιε ξανά.. . 

' ' ' 

Για.�ι δεν &ΠοΚριίνε'σα.ι ; για-τι �αντοu σιωπή· ; 
Μ:' &κοuστε ! σ&ν τ.ο οόyγη�ο &ιπό"μα:Κρου χειμΙΟCρ:pοJ 
&χολογά.ει των νεχpών ή, 6ροντε1pη 'φωνή ': . ... · 
« 'Ένας μονά.χα. 1ζων-�α.νος .τ.ην ·κεψα.λ:Υj &ς _σψϊώGει 
ε να.ς μονά.·χα � κ:ι '" δλο.ι iμε:ίς epχόrμ,<Χστε γορyο ί>� � 

"Αχ μόνο &πο τους ςωyj;α:νοuς εχ&1θη.κ·ε ή ψω:νή ! 
1 \ ,, ·' -' - ' '  

".Α!οι'Χα., μάτα.ι·α. :  σ·ε χο.ρrδ,έζ και νο\.).pιyι'ες�'ί.feιΧΎοu1(Η:\σ�ε: ; 
γε'\!1ίστε τa ποτή,pια. μας Σα:μιώτικό κp�σί .  : · . ' 
ΓΊ;Ί ,  ' λ . , .; - - ' · Τ· , ·· 1 . , , · : 
.!l Οιι>ς ΠΟ , &\!LΟΌς 0Cψ1ι.&>Ί:ε 'Ί:Οt>ς ισ'Ιtα. ' 01.ψΚι'Κα. τα .στι:ψη . 
�α.ί'μα. γ λυκο &π" τ&.. Χιώ>tι'κα. τ;> &μπέλιοc &ς ζεχυθ.εί� ' 
'.Ακοu·&τ·ε ! σviJν όuτιrεοcνη την πpό.σχληση ξuπνωντα.ς 
πώς aπΌ%n•[νε'τα.ι ά1τpΌ1,1.:y,�. των ·οά.Χχ' ωy ./i m. <Μ"Υ'fιι . . 

� ' (1 1 r · 1 ' ... , . ' ·� 1 Τ •ι rj 
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Μέ·σ: τ.ο·ν Ηw.ρ.�ι cχ;�ο τ'b χeρςι �κό:μα; 1ε·σ:ετς yλε·ντ�τε , " ' . ,  
' ' _ , . c: · π

·
. 

, ' i'" λ . : . ' ' · \ " \ , · 1t , ' - ' 't  

!Χιλ�g; 1ΖJ . � __ 1αρ1ρ·ιχι�. ψο: �γγ;rι. τ� , γcιtχει .γ.��ε� �ειcιt ., . ,  ·, 

Ι ;κι, &�ό 1'Q� qυ:ο : .Ρ1�QΟC)\��;Ό'(Χ .γrL,(Χ�:ι εχ:9;cε �$J<��·ει  • '1 . ' 
·-eη·y �ά\ΧΎjί?).rιJ ' :t'Y:j:γ ιπ:ε:�.� Ε.Υ(δο:ξη 'Κα<t :εη,ν π·ει.ό1 :�'γtJρι�ιά. ; . 
�':h:χετε οε1't1ς _τ& ΥfΗΟΟ'�μ�τ(ΟC ΠΌU 1Ε'Κόμ·ισεy δ' Κ:ά.1δ·μος� 

'φ('Χ'yτά.ζεσ<tε �!!G� -u&�φε, yι�1 y&yε στη, ·σκλα�ιά. ; 
� ι ' ' j ' < Ι ' '} ' \ � 

·ιw? &��gtε ·τις ,�Υ�'ΡJΉΥΎJ�'ες ,γrι& Π�ν:τ� ���μί·�μένες ! 
-

'ΕεtιJlστε: 11& Πqιt"ή!ρι.α ,μα,ς,, Σ�μ.ιιώ:τιΧο .·κρ�·ιiι J . 
. ·- . t�;t:> 'Αν�·Κ:p.�ον.τ� ιt�.� φr,δΕ:.ς ,g·%ιχ.;p;ε".'Vά;γ,έ ·θ'έtες_ .. - �-ου . �� .. *yq,. 11:(ηi�V�q '_κι�- .αyίtο� ·είΧ,εν .ό·ιrοο'�α.χ!εί� , 

Τ.�JΙ� ΕΙΙ9Χ:t1.κ.ρ'�tη.' qο�λεψε1 �· ft-ουιλ�κ�.cnο · δ:μιαι�. τό:C� · 
., q:� �ό1pi�ννο�. μrtζ η:$αν:�- '/i\\�t:p1�·ώtες μ@ς κϊ fΧώ�.ο ι � · 

- ' { "  ' -. ' 

1Ύiί:� Χε,ρ·�q�ΥΊ)ο.bυ: δ ·r;r:Ψρeϊν,V.ος, �τ�ν� �, πο �Θ ,�yι§·p�ίος � · · 

�1t1t�yε. δ' π.ιπο ·κα�λ1ί�$.p9ς :ψίλσς της1 λεΌ�:φp.ιaς . : 
:fζϊ" ,οc1ζ>τ:δν1 τ�ν 

.
. &:ζ1ιtι.1 τφρ:�γyο tό:y, λsydι..v·ε Μιλτιά1δη .! -

1\illbz 9:�1με.p1ri �ςi-C1ρ,ι:G;(Χ ι�.bύ ·y�.ociι Όεv 'μ�ς .. yεyvα�, · _ . 
σ'lft:iι· �ρi:ϊ cxurt,� ��;-;ι· :ό-;�e���·νη κ( (,}.,λ�Θν τ·έiοι.ο ·ου�ά.?"tη ; 

• ,· · Ά�Q,_'� \1�αyή �ου·η . .  Φψι�:μη /--&λ�σ�Υ·έ κ( �;μ�ς ! . ' 
1 , l ' Ι ' •' ι . ·, ' ,  ' . -< ' ' 

' r � ' 

1 \ 

' , , · ', , 1 · - Γε;!!Lβ�ε, τ� Π101τή1ρ�ιχ σα� ·Σ_οο'μ.ι;ψtι1κο κρασί ! ' 

· .  Πά:νω σ:eo1u�, 1 1®poc)(_oυ� 1t:GΙ5 Σουιλ�ο17), :στη� Ηάpγοος τ' &κροηάλια,, 
,.. ,  : �"��:ο;με.ιν.�ρ,�J �ρί·q,κοuvτqι . &:π�Η:y· ο�ξη ψυ,λ;η .. 

-. . ; . �· · τέ�;οrι,r:ϊ σθΝ �Ύγy 'γ:εvνΎfι1Cίαν:ε οί' Δαιρrr.κ�ζ μ.αν1&:01ες . · , . 

"' ΆJ·κεπ�μ;ΙΠορέί Υ� εm�.ρ101η.κ.ε Κα.�'ΥΘU1p1y,ι9: , eν� β:λασtάpί 
· ' ·  · , 'iit�b tq �r:μ�. τ�ν �R,p:α·κλξ:·ιrδϊ{>ν μe·�ti- το:ιi )/ά, , 6;ρε1Θ·εi_� 

1 \, 

' ' ' ·-
\ 

2}τ.οu·ς .Φ·ρ&·yκο1ug .μηιν ·ελ�π.ίζε�{ yι�· τ�γ �λευ'tερΆι&: σ�ς� -
δ �,ιqχρ,ο;Μ:ερ1θης · �ους 6.p:trπλη,�ς γο.({J�ζει r.tα,ι πtφλει.-
.i\(icϊ τ.� �·�κ&.: σ-�ς τ�yp;d�:αι 1 �κ�ι σ�φ δ ι�ά: e?otς ξ ίψη. 
,�Q.υ 0;α',ρ,·ρους 'i} .χλ:ωι(ι,ό4t:_ε,ρ:1ι Ηπ:ί1Q1οc Κ&.·το��?τ� . - ' . - _ 

. ,Μ� Θ1μι.ως τοΌ ΤGύ.ρ·�ο.t:>.. 1:): . ούν,�μη κάι τσ5 Λατίy.qυ δ δόλο;ς · 
0ΆC.·1 Θ� e·crmeάlζα,.y. �ην �Q\Π�ίδοc- qας' κι'' ιΧς �tα,y :δ.1:)Υf!.,'τή . -· 

. . ' ' ,.,. ' 
· �:f ·' . : Ί - ·'

.

· ' . : . ·1 , ..-:-·. ι ,. _ ι  

- Γe:itz:&τi :eιk πο"Ψή;p1ια. σα.ς1 Σοομιώιτ.ι:χιΦ κρα;σl ! · . !{ιfτ.� �'Jt' τον ίΘ'%ι,ο_ ο;& λt.>γε.p·Ες"χ}'�:pεό·ου.yε κο7C,6.λλες� 
. , . @λέ�ω_ σi& μ�ο·p· αl ·μq.τι� τΘuς μ;ι� ... λα;μπερη, ·&·�ρα1ieή . 

'Μ&• ν� ι\ψθ:ω. �αιζ. τιΟΟ :��:(Q.}!)�α τδ, δ'άΚpν μ..ο.ιJ οΜλακώνε� 
' σοοy σιieψ«σου'μ;αι , ' θα.ρ!p;efiζον%.�ς . τ� .�άλλη . τα:. Πίαp 1β·� "�'α , . 
. -πθ»ς θ'ε ν� θ1pέ1ψ:ει w�MJ0.tjiλ9υ�. reδ· ·@ρ�Ι[α τοu.ς το βυζ ί .  

, ... ,... -- ( 1 • • • 

t_Ω .
-

:�fkλtε J!ε ·�·{�ou Σ,()υν�.ο5 1ψ μ�ρμ,�ρένιο' -φ,ρ��δ·ι ! 
, , , 6Η:�Jμι;μένe ·Χι' δ,�ο,ιιιόγ·α.�ρ &�ί<ίίeτέ p.e ' sκετ ' . 

�-

,μs -τοy κοc"'1'111ο της '�ΙΟC�ο:iσσΙΧ� ,iογ, Θόγγ,:ο :μ@υ, νΟC. σμίξω,  
ι ' �,Ε Κ�1�YQtJ G}"τ�p'ιlo'tp�'):OU�'Φ V/� ��-�d.(1)'_τ1J ζωη .. 

. 

1 1 !m!ε��ξτ·ε τσ 7!G�ijιρ,ι :αό�:� :1(;1� . .  τ� *p�1qt ' tfjς Σ&i�ου� ' 
· , }Jίdft� θi�,� Θ �α.y,� 1Π@�.ρ,Ο6α· 'f'-ΙJO ψ .. ιrεt c51Κλ�·�.ώμέ.?� .. γη ! " 
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ΜΑΤ ΑΙΟΔΟΞΟΣ ; 

( Δ Ι ή );' η μ α )  

Βγ'ijκε aπο το νε.χpστ<Χ'ψ€ίΟ στενοχωρημένος 
σωνάδιερφeς Μιλτιά:δψ; .  Προχωρημένο το <Χπό­

yευμα, γεμά:τοι κό'σμο οί δρόμο ι .  Σχολνοϊί'σαν τα 
yύρω εργοστάισια, 'πού -ljταν αφθονα στ·(jν παλιιi 
συνο ι'Κ ία. Κυρ ίως μcφμαρά'δικα και ύφαντουργ€ία. 
Ξα.φν ι κα. κάποιος τον πλ ησ ίωσε . 

-"Ησουν φ ίλος μέ τον μακαρ ίτη ; 
-Συνά'δερφο ι .  
-Λο ιπόν , <Χγα'Τ\:η·τέ Ι'Lου , σου λέγω πώς &μα 

δέν πιστ�ύ·ε ις στον aνθρωπο ,  π ίστευε δσο θέλεις 
στον Θεό . Ή πίιστη σου είναι μα.'τα.ιοπον ία..  

-Τι θέλετε νά πεϊ"Ι:ε ; ρώη1σε ό Μιλ τ ιά.­
δης .  

-Τι ν α.  πω ; "Αν τον γνώρ ιGες Υtα.λά:, συλ­
λογ ίισου τα. λόγ ια μιου δταν θα. -πaς στο σπίτι 
σου . 

Ό ξένος απομακρύνθηκε και χά:θη:κε στο 
πλ'f.ίθος . Ό Μιλτιά:δης κάΠου τ� ε&δε α.ιJτο το .πρό­
σω.πο , aλλa δσο και να προ1σπάθ'Υι/1σε δέ'Ι μιπόρε'σέ 
να θυμηθεί . Για μιια cr1:ιγμΎj πέροοσε <Χ'Πο το νοί!i 
του ό 'i(ι· ος του πεθαμένου κ ι  ε·τρεξε να τον προ­
λά:οε ι .  Δέν τον ορijκε.  Χάθη'Κε σε στροφΎj δρό­
μου η μπ'η'Κε σέ αιJλΎj σπιτ ιοί!i κ ι  sκλειΙσε τΎjν 
πόρτα. 

-"Qστε ,  λοιπόν , εlχε εχθ ρούς ό καλος αν� 
θρωπος ; 

ΤιΧ τελευταία χρόνια sζησε κοντ� στον μια­
καρLrτη, στο Νικελωτήριο τΎιjς 8δοw Βαρώνου ατόν 
Πε φαιa. Δεν του J!Lίληισε Κα':Ιεις γ ια. τον <Χρχι·ε.ρ­
γά:τη' Κων1στά:ντίνο 'Ρρccγάκη πcφιΧ μόνο 8νας.  'Ε­
κείνος π0ω sφυγε yι&. γα, κά':Ι·έι  .δ ικij του δαιι>.λείά.  · 

_<,Ο Τραγά:κης είναι μηχαΨiJ . · Λάδων� �η':Ι 
κ<Χ'θηιwερ ινa μs δωράΧια.. Θα. λε ιτου,ργ:ήιqέι  Κ·αλιΧ 
και θα. ώφεληθείς.  -

<Ο Μι'λ'τιώδης το οpηκε φυσιιΚό. ".Άνθρωπος 
·μεγάλος στΎ.]ν ήλtκLα,  θιΧ το\3 &ρεσαν .'Dα. μι:κροc 
δωρα, πού δείχνουν σε'οα:σμό κ ι  εκτίμηση άπο ' 
ν1ε<οrτ:ερο0ς ποω κι αt}τος &γαπο()·σε . Δεν <{,ιτ1'Χ-ν Jillό� 
VO •eγω'ι1Θμος 1j'ταν !Χνά:yκη , κά-τ ι οαθίιτερο γιατι­
&εν π (1στευε πώς δ Τροο'i(ά.κης είχε &\ίάγκη &πq 
eνα κουραιf'!.Πιε ή τq ΠΟΧ9 eνα γ�:ψ ινο ά'γαλ!iliίΧ'UάΚι .  

-Ε'�ναι καλδ� σα.ν τ '  άρν ί ,  εί'Πε' δειλά. 
. -'ΚαλΟς δσο να. eι;;ι;) μιnri]·ξει  1i0 1ιwαw-αιριι ,. Για. 

τό συμφέ:ρο σου μήν ·πολΙJμιλείς μe τ' άφ'Βντικi5. 

Θα. σέ ξετ ινάξει  χωρις να. το Χα'ϊαλάοε ις .  Είναι 
σαν εκε ίνους τούς δολοφόνους πού sχουν πάντοτε 
«οcλλοθ ι » .  

Ό Μ:ιλτιά·οης &.κουσ� τ α.  λόγια του συναδέρ­
φου μέ δωΌπι-στ ία.  Και να. τώρα, &λλος ερχόταν 
να. ταρά!ξει  την π ίιστη του , πού στα. πολλ&, χρό­
νια της συν•εργωσ ίας τους εξ"ελίχθηοcε σέ <ΧγάπΙΥJ . 
Ό ξένος eμrπα.ινε στην περ ιοχη του ύποσυνε ί'δ>tJ­
του , επιχε ιpουΌε νιΧ επι·ταχύνει τΎjν ψυχ�κη εγρή­
γορση , <Χφου καλουσε να. εμοα:θύνει  στη φιλασο­
φ ία τ'ijς ζω'ijς .  ΒρΎjΧε δ άνθρωπος να. χτυ'Πή·ση δτι 
δονου1σε τη ο ιΌ'@εωρία του μα'Χαρ ίτη ; τ;(jν αγά­
πη του στον Θεο και ταυτόχρονα να. ξερ ιζώ<σει · 
&.'Πο τΎij'il δ ιΧή τοt:> καρδια. τijν &.γάπη σ' εκείνον 
πού εκοιμή1θηκε τον αίώνιο ϋπνο.  -

-'Όχι ,  δέν λέει  την <Χλήθεια,  σκέφτηκε δ · 
ΙνΙιλ τ ι<'iiδης και τράοηξε οαρύ'θυμος yιιΧ το σπίτι  
του . ΘυμijθηΧε τότε δυό πpά.γμα:τα.  <Ο Κων1σταν­
τ:ϊνος ΤΙ@·οογά.Κ:Ύ,J.ς 1jταν οξύθυ111ος ' ' Κακο·1'1ιλου1σε μ,έ 
τό πι:φά:μιικρό , Μρ ι·ζ·ε και δέν δέχονταν Q;γτ ίρρη- . 
σή στ:ις πεποι1@ή1σεις του , στις  ίδέ·ές του . 'Όταν 
ομ�ως ορ ί•σκονταν στις καλές τους συμοούλευ� ,  
οοη'θουσε , _ εξηγου·σε 1'1 '  ειJχαρ ί1στηιση � ο  κά'θε τ( 
γοιόταν ,  μ' &λλα λόγ ιιοc, .  Θσσ ία για. να. .σ'  εξυΠ:ΥιJ­
ρε·τή:σε ι: ..  'Απο τούς τ6πους πού ή . καλωούνη τους 
1j1'αν- ΕΧ1δηλη κ'αι τοt>� θεωροi!511,1 �αλούς ιΧνθ,ρώ­
ΠQυς . .Συγ>φι'τ ι'ΚιΧ με &λλους μΙΧ'Ο'τόρους ,  πqύ κογτά 
τοως είχε δουλέψει  δ κύρ ιος Μιλτ ι:άiδης ,  τα. . ελα:τ­
τώματα τοf5 ΤρΙ'ΧγάκiΥJ 1j·ταν 01ί yν.ώσεις , του . Σω­
φος &ς το Μθος της λέξης ,  εδ'στροφος , sπρεπε να. 
γ ίνε· ι <J:t;ΙΧ'π�ς, . Μσκ1'Χ-λ!Gς ;  τέλος πάν'των :κά'τιι ' p;ε--
'γάλο. Χανόταν .οοσηιιιος ν ικέλωτ'ijς ,στο μικρο 1'1α� 
γα·ζι της ΜJου Βαρ·ώνου . . «Μήπως οrί άντινσμίες 
τ.-Υjς φuχrj1ς 'tου Πpοέρ'Χ(Ο\)'�α:,ν . &.11io αίJ'τό το f!LΕ ιGν:έ.­
Κ'1:1'Κό άπέναντί aτώύς καλa Κα'τεστη!μ:ένοιi>ς 
Π0u ΚΙΟΟ@ε τΘ•σο . τόν επιισκέπτοντ1'Χ-ν ; » Σ�.Θ μυ�λ.6 
του κυρ ίου Μιλτιά!δΎίj γύρ ιζαν δλα; τ� Πφ ι·στοc:τι:κ& 
ποu c;�6νθε1τ�ν, ·τη ζω.η wτ;ό · ν ικελωτήριιο τα. τελet:ι­
tα1α χpόν ιιοc. 

;i. 1 
** 

ΔeόV.:eώctν τpεiς δλο.ι κι .δολο,ί G>το ν, ι?<�·λωτή:­
ρ �ο :  'Ο- κθρ Κιίγcrτα� , δ .

κύρ�ος Μιλ"i:ιάaJης και δ 
Νiανα:r�ώτη�ς. ·ο τελε�1t11'Χ-ίC'J'ς neχιθοcριq τδ ε:στείλ� 
στό έργqστιf1σιο δ μηi·ρο"ttbλlτης · μ.ϊ σωστατικ6 
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. yρι:iιμJμdl ']Η:tοίν ·κα).� ').όqrij και f1ι� τη)J . έΠιi@Q- .π&ς· 'ζουid�ν με• 1;όΌbυ.ς ���όο��ς ftl:x.ι qκό'ΙJές: � ιι α, 
πή, γιαιτι.

· b1: .J1iνα;yιώ'της sξεοή):ίp.q� t:(jν ·s�ίθQ� . : vέ·οάίνέGV 01:6 ΠΦtά.ρι ,  6μπα.ινα.ν �το γρα.φεια.κι και 
.μ(α. ν' . &φήσει το δpφοt"/.Qτpοφετο κi1 'να. «&πωλιε� συζ:ητουσ.CΥΝ με τον κυρ Κώστα ώρες.  . 

οΘΙQ: εις �b�·. &J,ι�ρτωλp�' κφ�μqν >� ; . . ._ . , · '. : 1 . '. :' �':Έ}:tσι .μ;Qt)p.χε;�.ι ν� πάγφ Φ.ποcνψ �αι να. , 

.· . 1 �<Δώ1a·��ε ' -Ό{�μecrα; ει·ς τό tψ1ψ1iχν'� ν · �& · ζ��σει' . τφυς Π�τ�ξω .Β'λομς 6ξιω .  Τ� λένε  •έκε:τ . μέοα., λε- \ 

ώς. κ�λΘς· . ·�f,Η·d'τια.�ό�,  τέ.;_νοv- μου ' Κw
.
�"στα.ν�t�ε. φ1:ά. tou ζ;tjτιΧ.νε ; φών�ξε Θ.υμωμ�νο 1 το όρφιΧνό . 

. "Εχ,s ι  μ:9yίισ1:ην &.:νά.1'κη� οοήθ?'ίαις οιια. .. να. μ�ν .&:- --:-'"�ωπα., j_ι� μ:ιλοcς ε-τισι , ·ποtιiο ί μου .� Αεν κά." 
: :,τ'φλε1�θij μς τ6ν· .�14�p:i;Ίω�bν . κψ�μόν � ·nρ6�ειτ�ί τα.λα..ο�ίν-ε ις πώ� δ :�υ"°p Κώ•στvχ:�/ είνq;ι  μsγοcλος 
· .�t's-p11 &ιο:ΟΟji���'('Ι/συ · Χ:α�ιi.κ<σ:ηρσς . · 0Η : .ευχή. ,:,μbυ �ψλ ·ξiνΘ.ρωiο§ ; ! ·· · .. , . . . . 

ή: ·��· λοr ί,ιχ ,. �ο& Θsο9 ε� μ's:θ?, ·Μ 6� )) .
. . 

. 
. " =,f ίΠΟ'�r:Ν σεν είναι .  "'Ας μ;Ύjν . είχε λεφ-τ;α. νfι., 

. · Δ�ν' �γ:ροιιφε ψέμρι:�οc ή , Φ�1σταιση . Το · «<&pφ�� ϊοοϋμέ πό'σοι iΠο οαύ:τόυς Θα. . 6ρχον"tα.ν να. του 

, ν0y >�· , .\��ο!�έ�i'tΙΥJ<Χε ν·βqς μ,� '. κα.λξ; . �α.pοcκ:tήpα; τ. i� ' .  πουνε κ�λη.μ�ρα.. : Τους 8ζη·σα τους τ6Ί;tους οcδ�0υς 
· · • · · · · " ' 'lii1 · " ; ·ι· e· · ·: Ί ·' · "  . , •• \ · · . ,,.· " ... . , ; • · σ'Ί(: .1_. .ο ... "'.

·. �.: ."'.-' �''""' .. ··ρ··"'Μ . . er-ιο . · ·Μ .. .. ,), μ.e5 πε'ί'·ς Κοι:>οέ�τα, •1 κό- ' · 
.· , μ1 � �ς ; , 1 , !τiροιeι:>:β1)0/;;.,, ·· ·��· . ωσ, �� φρ1σ•υκα . %�, ι·Ά ,n;po.;re��·τω(>J . ι:ι t:'T""''" " .,,.,. ιι 

·''i , . " δι ί��ιφ. g. �·�:ι' .�Δ1θό'ρ1μrj.τος , . ε�,ν� ' •ιiπ_�Ξ�cτητ9ς_. 1�:i;ο: --ρ ιβ Μι).:τιάΙδη . Είναι ·η . μ6νη' φοp'α. που οsν Θα. d; 

· . ψ {:�.λr,υ�1.jp.ί9 .. · <' QλQ ι ·_ σt:>μ�όϊί�ανα.' ( 7{�ς ή .. .. μη.,τέrα . ίΧ%ο&eώ, . ·' 
τQυ :η, Q ,.'J;tJ\Xτ·ep/:�ς " μ? ' ' siΦ που Ε'rοεrσ� . σtο qψ ιχτο . ' Ί� ' 

\', 1 , 1 , • \ 1 'i� .. ,ι ι . , ' ,, t ' ', •i' •ι·" '• ι \ , \ 1 .· ,, ' ι �' · ., ; , 'Ι / ,Ι : 1 . • Ί 
! . . · ' 0f1 \ \ • •f Ι . · .g�α�:μq; :,, να. , ,�7ι'){!ιχ,�ιW�ε ιψ έι.,, . . �ο , . �αι·Θι, τςψ εξω, ,οοπα · r;ι.:9 · , �φεν.�. ικο .ΎJ.τq'f : ξετρε�. α:μενο �ε· τα σ1.η-

· .-;'±iι� · '..ξs.ν,Μj, πρ
'
ρ·τ� , .. ;ι�.Ί� ·. :  �Ί;tC.;,° . . tifj .,, �κ.i,�pάτ:r.it·� τοt>. · ' χpονο, , μrηχά�η;μα' 'Πο�·· εμπα:οs Ότο1 ' ν. ιΚελωτή ρ ιο . 

: και· .  τt &�(οc+ωδ·ιες τ:t{ς ζ�ης' 7t}G-τ:ευ'9 ·&κόμη στΥjν . Αέγα.v,ε · ' 7Ό<1?1ς . κός;τ ιtdi �ν ιά�&�ιες χιλ ιάδες 'κι 6-
κ�.λ:w·σύ1νψ .'rο9!) Ίp,ε•hlfό1€έrγέι σ-τ;:Υj:\i . tΧν-θpώπιν.η .ψ!.!Ιχij ·iΥαζέ π-ολο . δουλειά,. Δ'ε:ν 6δ ιωξε μιάλ ιιστα οϋ'τε 

· '  1 ' .1 ,  1 .1; 'f 1' 1,..-' • " 

%�\� ' �.�ν .' .y.Rκ;�σ����··�Ι ·; , ' • ' . ' , \ '  \ ' "  \ 
.

· :; ' 1;0� Μ:ι1τιcί'οη , ,; Ο?:ως; τσ, υπqλόγ ιζ� . . 00 μόνος ftοt> 
. ; ίJ3p:?rj�ι, . re8Jν: Ύ)1σ'ι.:J'Χ,9 . 7ΌΘρ,:ίl(υp,ο io' ΠΙΧ�Μκι 'κα.� ' ,πp�·οι·ο.cf�τη;κε. *t'α-ν ·το ; ορφ,�ΙJΟ π.ο.ίJ eιiwΘε to Ίει-

.rd1.-ff,ινεψιψ� . :()., :kwν1d1��1τvΌ� �±p1α:γ,ά.κη � σ-τ:�θηκ:ε ρ ι"σμq . �η.ς' Jηχα.νif)ς, � έπε.ι·οη Ύjτα.ν ν�.ος . Καt_ τα. 
. Π�iψ ι:<κ.6,;ΙWτ0ς . . '· .�:Αt,ά.'πη:σε ':!!ο , π� ιδt σαν δ�κό του , ' κα�άφsρε  ΘαυμάJοιcΧ.,  Το μηχάνημα. α.uιcί'τισε �όυ-
1 �;.;ι κα.�" σ'� .�αΧQ'θ;έλ,ηiξ:@.,ι. σφ�pιξtiγ ; στον κ,ύρ1ιο , . Μ:ι'λ- λ'ε· vε<i' .. �α� .παραιγιιηj) -κ�ι :το , α;φ�vηΚο ε:aωσε 'μ ι-. 

' 1Ά ' . t11ι.r-teη · tu�ς'"· δ:Χοc;; �� · .. eiocιiN'� 1·δ\ a:�·χ;ϊ&p�&:ίtγj'� ');:ι·� ν&. · .κfJ�,ς · / οοu:ςη�σ·ε·ι ς, 'Χ!ωp.ις , να. το 'ζ ητ:tJ�σqυν , φσο t·σ1μένο ί 
.· ,'φ,�νιiΙ, �α:λ·q� 'σ.1t:b�.i .. μηt�οπολ t-τ:η , ο· Μ��λτ ίiΧιθ�ς,  ά- ·�οοθ�ως ·�1:&.ν .·ι·&πο τη μηχαν� και. τα. 'παχ�α. λόtιά 
. , Κλη·pσς δ.Πω<6 η,αν, 8Jtηρεά!στη:κε α;πσ -:τ:ην . κα.λω- . για την . e'Κ'τό'Ιtι·ση των εργατιι.κών χερ ιων &πο την 
· σύνή �α.·ι .�πrfφ�ιφ1ε Ι\Uέ.' &r, α� �χτ"(ιj 19η τt� . ο �α!ο�λ· ές? οιομηχgχ;v ι·κifJ &ν(#ιt�υςη του μικρ0.μ κεφάλαιου . 
;, , ��,e.ι�ε · δλ�ν •1,� <\Jον" . ,&νθ@ω#ι1dμο πο.υ . . · �ωψlqπ�ν ''..cr�Ύ,jν ", : ' . ' Τ�/ �η:Χ,άνή:μα , 90.Dόp'.ιζε ;. ":Από· �α. . -fpαν�τ.ζ�α 
' � :�iψθ:�ά :τ�� . :' .(Γ.�'U ·ν� ιiΚ.�ά:Θε θ,ωιμ&;�"ισ, ·�OfJ ά.γό�α;J_6 �.�6 .66γ� ι�ε ',;σ,(.p ι,yμα που 'ξέ:σij"Κων•ε tη · γε1�'το:Υ ιά. 

�pεΜ-τ ι μ'ε · δ ,ι'Κά, ' του \;εφτά, ·aυο κοuQέρ·τ_ές χιάl . 0Η ,σ'>iό�η του· ν ίκ;ε'λ γέμιζ� ρου.θούν ι α  και ·· πν�υ'" 
·'Κ.<ftά·φερ�'ε δ1-.vε>ίχ:ρ0ς ν& · ζ.�τ'- μ� .το� .μιφ&�ούλ ι 1!οι:f _ μόν.ια . Σ ίγουρα, &ν θεν . περ ιQρ, ίζονtα.ν ο'ί &-tέ'λΙειες 
',μ,�@.η;�eυ;Dι/l!�νου >': ,0 Q: 1 . ;Κω'νι�τ�ητνqς �·:τα� δ .μό:;ι0� · .�ι ... 1 ψ�τς:αε�· ·�� &ν'i:.�ΧJΙΧCΙ π��\). · Ο"ί i,JJασ.τόρσι - που . 

. �.�υ · �έ�ο:ι%1� λ;�φ'�·�· •
. ��ο ι'. ''ν ι·�ελω·τήρ·�ο , ... Κι ·/).μω� . · ανάλα;��ν )/α το θμψΘώ1σο�� δεν 6ΥJα;\;α,/ τ ίποτα. 

πάν:τα θ;Οέκα,pος �'Κ�μνε  μι,'Κρdο'ά.yε•ια �κΟιμη κι .&- Το οέΟα:ιο πώς ο'ί Θδρυ�βο ι θα πέφτανε μ-ε την τρι-
�ο,; τq� Μ��-τιάθη . Τ.� ξ&θeυ:� αιpΚοπα. ; 

,, οή , <to .&ναγν.ώp.ι1σε �αt δ Γεpμανος ειδι-Κός .  
"· >+φΘΠ rτ:ck , τρ(i).�·� oit .btι·τήδ?ιο ι ;  )1πε io δρ.φα.- ,�ο �ωγ:iΥτα.v•τtν.ος ,Ψ'ρ'Θi:yά�'t]ς . μπρσσ-τ:α ο' αό-

• : ' ' \, ' � 1 1 '! ' ι j ' 1 \·' r ' 'Ι, \ '! \ j / / •· ' 
' / ι ι ' ' 1 1 \ , ' ' 

. ..... τη tΎiνi κ·�τάJστο;ιση "χιΗpι1σε το μέρο·οούλ ι  στ·α. tpία 
_::_η16'ώ,ς ς�α. δ Gνέι  του γ ιου 1 ';cot;1 ,  ,ά.Πάν-τ:ηά�. δ : �ι 6τg� �μωΘά.ν ; iαι ο'ί τρείς τη χprj:σ ιμοποίηiJη , �ϊλ'τ ι�δης � Μέισα ,q-τ:η:ν- κ�p.δ ιά ��\!>. ά.ντ �7Όάλευe , ή "του μηχανή,��'τpς .  Δηλ,α.eη είχε και" τα.  καλ&. �Θυ 

ι �.θ?� .π·�;Q. 
.
1�>λ��-:ιτ� -(,j�χ τ& 6θινε δ ·γeρρς ,στον γ��Ά . ή\ .. 91<λ�ρ.�τ�,-φ,� . . tΎJς Ά μ:ιJχανΎj,ς ,  · a·εν ·φσΟόταν 1tιά, 

. . . τ:ctυ�, : ! 'ςi� ') "ii� , επ·��ρ.�,α� "�λλq1ι ,  ·�λ1',01ι :κιι 1!0Cν�f)ω:y;ί(Sc Ή .�OC1� , μπο��9iσα\) να , ·δ6�ψέψb!.!Ιν δΠού &λλbu , ' :σ8' _με:-
,, τ&.ν· .:ΊΌ.ώ§·' ε;ιr.ς . τ'61σΘ 6'ξ!)�νος &νιθp(uttο,ς οεν . κα.�d.- yά1λα. ,ν ι!Κ'έ.λώτ�ριά . . Γεν �κα. όί οοbλε ι Ε:ς :Υjταν κα.-. · .i��αινε' π<b.ς, {)·σΘι'· τΘΝ · "Περι-τp:ιγό�ιιζdν fι·τάν Κ·αι� λό'τ'ερ·ες &πδ , τ� γ� ι�ρν·ικ<Χ . �ικρομάγα:ζα. Ρόθι,ίι-

. '  ·ρdσκόΠο:ι ,  Κ6�.α�'ες; κ�ι ·�ε'καρι1Αόγ9.� . , . . , ζ�v τ!Χ πάντα μ6ν0'ι,.-τqυς ο'ί. ιcρετς ά.φοσ το, &φεν-ι ,', )_ι ·  . ·Ί, , ! . . , , .�1 1 , : , ,·• .. ;'_ .. . , ,, , • , ·, ,.'· ,'. 
, 

11 , • " :. ,1 ι ·: . • ·;' , � • /:. ι . r . ' . 
. , 

,
, ι , 

. . , , . . 
,ι : • , :!}in;φ, . ;,ι ι�1ελι.Qτ"(ίl, @: r: Θ� . εW%Ρ\111ϊαν -Ρq-ιτ��α ��cm:t.OC�'f\;1 • .11:ικο 1 έ.pi:ό\':TJ!α>:J . .  �p·y;ιΧ f!J,s · tiJ1ν Κeόp'aΙΧ· τοb· ψό�τ@;:ε 

.. � ��λόγ,ε:�b\ι ,, .. κ��.&·f,p ι•sς:; · \ ·ct�'θρ ωπ�.ι. �η,ς e���η:�ίοc�: 'πp
1
61ϊ'i)���.- ι ?ΧJ(ρη�β Άλeψτα �� ι6:θ ιy� �ν-uολ�ς · � ι& τtς 

,,,, , · θ,pη1σκευaJι(ε\19;ι; : (UOU κοο�η�rq:τ,ι·κοΠ , -�?iονruαν ι:ι:ι;� , '  'Κιtι\J'Οόpγιe,ς. παpά:'('γeλ ίες , Τ�· d!)'μ,ψ.:έpο�·τ� τους · Ι .Ι � �'"(p;� , �Q.ί"ι:'�Jζα.ν. τδ11 '. J!Ι;ΎJΧ.d�ημα,  τ,09ς pω"Ό.ο�;�ιi� . �·�ν 1fpp·ς .. ε:ψεpν(ΟCν -.�·� :·qόy�po�16� . γ.ιαrtι τ� 
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ΚΗΙ:ΡΟ:Σ 

μαιτα. τα. cΧ.ν\tιμε-τώ:ιΌιιζε μs πολ ι·τ ικότη1α δ κύρ 
Κώ!στας καλμ:άρογτας τους θυμους των 6ργα.ζομέ­
νων ,  �ω·Χ.ακεύον-τα.ς τους 6γωιισμους του 6ργοδότη 
που θησαύρ ιtσε ιi'πό·τσμα απο το σώρευμα. παραγ­
γελ ιών.  Περνου·σε ·cΧ.πο τις συμπληγάδες και μό­
λ ις JtολοΌώνον-τα.ν . Τ' ιicp,εν-τικ0 e'ολ�πε πώς α.ντι 
για. ενα χει p ι!στη ε1χε ψείς κ ι  αύ·το τον εύχα.ρι­
στοίί'σε.  Δsν θέλ η1σε δμως να. 6κιμετα.λλ'ευ-τεί την 
περ ίnτωσ·ΙJ με τον ανταγων ισμό . Πα.ρακο'λουθουσε 
τ·ήν 6ργctσ ία α:πο τ·ή σκιά . Δε�σπόζοwσα μορψή δ 
Κωνσταντίνος.  ,, Α:ν'τρας μεγιiλόσωμος , δλο ν·ευρ σ �  
δπλαρχηγος ΚL α.ντάρ'της στην κατοχή , πολέμησε 
στ&. Όουν� τους Γεριμανού ς .  .Εξηνταπέν-τε χρονω 
Ύjταν κα.l λογάρ ιαζε νά, πάρει  σύν'ταξη , αηα. δεν 
το €-κωμνε γι·α.τι εlχε δυο p,εγάλα παtδια. α.πο τον 
πρω·το γάμο . Κόρη «iαντρεμένη στην 'ΑμφιΧη» 
εl'Πε δταν τον ρώ·τη:σα.ν· «Καλο'πα.ντρ�μένη» .  'Έλε­
γε ψέ1ματα.  Την κόρη του τΎ]ν €χασε ανεπανόρθω­
τα . "Ι•σως να. πέ1θαν ε στΎ]ν κα'τοχ·ή ·f) πιο ϋστερα .  
Ό · γιός του ΌρίσJtονταν στην 'Αθήνα.  '!Ι'ύπος στα. 
καικόφημα κέν-τρα, εwμεταλλεύονταν τlς κοινs� 
γυναίκες , επαι·ζ)ε ,στα. μπιλ ιάρδα καl στ' &λλα 
τυχερα. μηχα.νά'Κια,  �eκσκ:κά'λ ιζε τα. λ εφτά, του ν ι ­
κελωτη και συχνα. τον τραοουσαν στις ψυλα"Κές :  
Τ ι ς  μέρες που τ ο  παιΙδί Ί:Ου σέρνονταν στα. δ.�κα­
στή ρ ια.,  α.ύτος στρ ιφογύρ ιlζε ιΧνήΌυχος στο 6ργο­
Gτάισιο , τηλειφωνοί}σε 1συνέχεια. ΘS ψ.ίλους του πο· 
λ ι·τ ι'Κούς , ι:Χ!στυνσμι'Κούς , 6κΙΚλησιαισtικο.ύς . "QποιQ\Ι 
γνώρ ιζε και Ύj-ταν γραιμιμένο τ' οναμα του στο 
χοντρο ε{.φετήριο των ,τηλεφώνω;ν. ΠCJW το. Θσερvε ' 
πάν-τστ:ε μαζί του . "Αν πέτύχαινε να. τ,ον απαλ­
λάξει  το,1 φό,ρτωνε λεφτα. και σtηiliοουλές . 'Τ·&. λε­
φτα. τα. ·σκοpπου1σε άισκοπα. δ &σωτος και τlς  σt�μ­
οουλ6ς τlς  ξεχνοuσε. Γεγονος . Πώς δτti\i ξd.να.γύ­
ρ ιζε δ γέρος στο ν ι'ΚεJλω·tήρ,ιο  τα. μά:τι� του γε,. 
λοiΥσαν. 

-Τό1σο πο�υ τον α.γαπαι 'ΌΟν Gtσωo:to, Κύρ1ιε ' 
Μ•ιλ-τ ιά;δη ; 

, -Δεν ξέρω.  J[αιrδ ί  του εtνα,ι .  · Πως . να. μην 
το α.γαπα ; 

Δεν χωροίί'σε wι1.ιψιΌ�λία Πως δ ά.ρχιέργά:ιτ:ης 
Ύj'ταν δυστι,Jχιtσμέvος. 'F ί  σχέ:Ό'Υιj Κ:ί ·αν δ,6)1 Ί:ο φα.­
νέρωνε,  αν δsν μιλουrσε γ ια. τα. Μσανά του . Και 
σs πο ι·ον νά, 1'&. ΕλεΎε ; ΤίΧ �κpt>'6ε <::r�o 6.ά;ffioς τ"fίς 
ψυχης του s'Cσι που δ Μ�λ·τιά!δη,ς σ<κεφ-�ό·ταν πfuς 
δ Κων1σταντίνος Ύj-τα.ν cΧ.-πο 'Ό,Ύ,j γενιι&. των ψ ιλοΌό­
φων , ποu φανερώνουν ,μ0νο τijv 9δ"τ;υχία. τους σα.ν . 
να. μην οργω1σε το πετισί τους κανένας πόνος . 

·π ζω1j . σ'CΟ ν ι"Κελω\ίήρ·ιο &λΧοο�ε σ'Ιitς ε1lΚ0-
σιοχ-τιh κάθε μήνα .  ''Ερχό·ι:αν eξω &πο το μα1:αζϊ 
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αύ'τσκινψάκι μs τρείς ρο·δες καl ξοεφόρ'τωνε δυο 
χιλιάδες τετρασέλι'δες 6φημερ ίδες : «Ό Θρη­
σκος» ,  «lδ ι·ευ'θυvτΎjς Κωνσταν'τίνος Τραγάκη ς ,  6ρ­
γά'της-καηχη'τής » .  Την 6φημερ ίδα τΎ]ν σύντο:.:σ­
σε δ cΧ.ρχιrερΎά'της ,  που εΎραφε το &ρθρο , την 6-
ξήγη:ση των εύα.γγε'λ ίων , τα. σοφα. λόγ ια,  6νω τις 
θρη·σκευτικες ε�δryσεις τlς γράφανε τα. πα.ι•δ ια. του 
κατηχη'ίt'κου που τις συγκέν"tρωναν α.πο τις 6χ.­
κλ η:σ ίες τ"ijς -rοεριψερείας.  « 'Εργά'της-"κ!Χ'τηχη­
της» 6ξέθε'τε εliδος ηθ ικης που στο · Όά-θος της 6-
πfιρχέ: λυγμος και δάκρυ . .Σα.ν να. . απευ'θύνονταν 
στ&, δυο παιiδ ιά του : «ΠαιΙδ ι&. μου πλανημένα στον 
μ:εγά'λο κόσμ:ο, σας στέλνω τους χαιpε-τι1σμο�ς 
μου» , &ρχιζε το &ρθρο του κα.l το συνέχι!Jε στον 
'ι'iδιο θ·ερμο τόνο .  Ί'ου'το το &ρΘ·ρο μόνο -·δ ιάοαζε το 
δρφα;νό, &οαζε τΎ:jν 6φημερ �δα στην τσέπη του και 
το διάJο<ΥJζε πολλ6ς φορές,,  σα.ν να. Ύjτα.ν κάποιο 
μήνυμα που eρχον-ταν γι ,  α.ύ<τ:ο κά!θε τέλος του 
μήνα .  

Τ ι ς  μέρες της διεκπερα ί ω'σης γ ιvόταν πανη­
γύρ ι  τα. Όράiδια. ϋιστερα. α.πο τη δοι,Jλειά.  Δούλευαν 
οι τρ·ετ.ς σ ιωπη1λ ο ί .  Το. δρφανο δ ίπλωνε το φύλλ.ο 
στα. οΧ,'τώ ,  . δ Μι'λτιοοδης τύλt·γε τις ταιν ίβς και 
Κcιλλοίrσε τό yραμματ&σημο κι  δ Τραγάκης eγρα-

. φε τις δ ιε!!J.eύν1σεις rΧΠΟ< το ,ΚαΊ:άJστ,ιχο τών cΧ.να­
γνωστών . 

�Κbρ Κώιστα,  τα. πι1σ1:ειJε,ις1 αύτα. ποt.ι γρά­
φεις ; ρώτησε το δρφ-r-νq κόΌογτας τ"f) σ. ιω:πή . Έ-
γfu κυρ Κώ1στα δsν τα. π ι στ εύ ω .  1 • 

�- Όι δύο σrή�·1ι.ιω1Giοcν t� ΚΙ?φ,.οc!< ι α.. καl , κο ί:uαξ.αν τώ 
παι δ ί .  

\{) Tpocyoc'X�Jζ &φηισε τ ο  μολόΟι  γιιΧτι τ α.  χΑ-
ρια του τρ�μαν.ε. . . , 

-Tl λέ:ς, Π�Υα:y ιώ·τη !'' Ξέρεις ' τί λές ; ξΚα- · 

με·',δ Μιλ'τιq!δη ς .  
· �Ξέρ ω ,  κύριε  Μιλτι.οcl(Jη . 
Ό Κ:ά''tηχη"ΌΎ-j:ς, δεν · μ ίλγjiσε>. Π:Υ,Jρ'ε 'τ:ο δέμα 'μέ 

τ�ς �φηi!;!Jερ ίδ·ες Jtαι eψυyε. . . ' ( Ί · . ' ' r  Ι• ' 

.Σ�ω'Π:Υj . oi ούΌ' !ΧνΗ,ρωnο,ι �σλλοεϊ:σαν τις τα.ιζ 
νίες στlς δ�όλοι�ε� eφηj,Vέρί(qες. ' 

-Δεν sftρε�ε να.· μ·;λήσeις Έτσ ι ,  είπε 6 ·Μ:ιλ1-
.. τίά!δηq;. · 

,-;-Αύ-τ:&. είναι σαχ'λωμ'ΙiιD·'ες .. · �'' Α1δ .ικα λεφτά .. 
:· �Δεν to ξέρ�·ις  Πθ:)ς '·δ κwp' Ί�ωιqτiχ,ς ε\�α.; ιε'� · !· · 

ροκ'ήρι,ικάς ; 
" 

�1ί δrj1λαJδή , 0ομιλeί στι'ς 8�Κ�ηaί·ες ;  
,:. ,..;.__Καl στ'Ο Κ1Χ-'τ'Ιi/ΧΎ,J't.ι"kό . ,;,Εχ�· ι μ;ι�ήσει ισ�· f',Cε'-

, γάλε·ς α'ί'θου·<ii$ς σ' δλ η την, •ΕλλΙΧ'�ιΧ. Τον θο;U:μιΧ- · , 
'1;Jo!!Jν κιwθηγη-τiές• ;' 'δναμαt&τσ·t :9:ι�1Υ�9'�με\ι:ό.t , · σ!!>�γpα� 
φείς. Του d<τέλν�ι,ι�. γpά!μιμ�τά: 

, · 
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�Ν�.ι ,τόσο σποι�>·'Οα;γ·μένrdς, ; 
· 

νόι.ω,Gε : y\α τ!ΟΟ λόγία ·-.:ου ' Έγ·ια:tl ?J.ν ·qεν Ύ,J·ταν δπwς 
1 1  r \"" ' . ι 1 ' _\ ' 1 1 , · • ., 

�r'ίό:. ' ν'& ·to"I ο'.Ι@μιΙΧ'τ.ίισ1ε ι· ' κα:τη;χητf,J δ &.ρχ ιε:- 10 νόιμ:ιιζε τliραζε τ.ιΧ θεμέλ·ια μιεiς π ί'στη. ς κ�:ι α-
π ί·σκΌΠC!Jt;;'. . . νοψόχλευε τη· συνε i�οηιση ι::ρέpνο�τα.ς α..πάνω rcΎ]ν 

To 'r παι•οl : eμε ινε σκεφτ, cκό . Qt')ΙσΠι•στ.ία, yι� την.. ε ιλ ικρ (νε:α τ'ijς πρ6θεΌης Που 

-Μο ιοcζ.ει Πι.ο Πολυ μ� λήστα,pχο . fj'ταV ή· . εξ ιλέωση ζωijς κουpwσμένης . Ό Μιλ'τιά-
* 

** 
. ,· . 

Μ6νο μια.. ψο,ροc μ ίλ'Υιjσε γ.ιιΧ τ� πιΧ.�·ο ι ά  ταυ δ 
Κwνστ&ν�τν σς Τ:p,α:γά:14η ,ς .  � ' Ε:κq:ψ �ζ$ ι

� 
π;�6 πολυ :πα-

. \ ' ' ·,' - � ' . • 
' 

. . . ' 

"ι 
. 

' 
' • 

�ρά.1%:ι:Υο.· , Ίt'6·1�zες εl:πε .πώς ·� οcι•<Ε<ί� τηg κ.α-t�σ"Cρο -

ι::ρ�·ς .� :t·α� _ ε� � c),ι�ιδ.:ιtε1οο �·ε oJ:� · δ�μά't �(Χ �,ου·
' �α 

;χάp ί\σε 1ρΊ9,ι·ν'' . εκρη1σ ία. γ �α να. 0(1'γα.ν·ώ1σe ι κάτη -

χη·τ ιΧ6:. ' 
. ' , ' 

�Και γ ιοι.τ ε το .$κώμες α�τό,. κ&p :&ώ�τ� ; 
. �ΓιίΧ . να. , �άμω ε�ηtJχισ;μeνci τ� .. παι·ο ι ιΧ  · του 

·v.ό1σμου ' πΦυ θ&. : μεγ�λω�αν · .στΎjν .�δ:θετQι toti Θ.εο·υ 
��ιcy\; ®�Υ, .μέγ·�λ, .ιqψ�ν �&. , 0·���1 ,μ?t).� 1 , 

. , Όιi :�ο.pι ΙΟCλλ�ι. 1 θ8ν" �μ ί1Ύιj,Ισl'.tν . ��ν. ν& eκ:e.ψ��ν- ' 

,,,, τι:χ.,ι η σfhν, \ι&: Μχοντciν τ:Υ,j (J;ικα.ι.ο)λοyία. του ά:pχι· 
: ε,pγiΧ:τη : 1 �Ο' Μ·ιλ·i ι�1δης οέν · κp·οcτ'ή

:
θή,'}{.ε κα,1. �.ίπs · 

θυ•μ(J)iμ$ν·οο . ' · 

, �Το σπιτι θΟC 1.j'τ�ν ο ι ,κό σου yι&. ν.α. 'Ό6 
ρ ί·σ.ε' ις . Μα'σt'ρ9·-Κώ1στα, � ί ά:τ ί G' ά.νακήρυ1ξαν 

"' ' Ίη�η·�1.J :, Πίσ1ευες τ6σώ; Έιgυ ·η:σου'ν ά:_ν<cοcρτΎ,j ς . 
.μ:ά.ρτη@ες 7Όολύ· ; ' · 

χα­
κα� · 
CA-

, �τ.-ri:0λέΜ!ι;;σ; · �·ταν $πp. ε"(t·ε '" μs . το . . :cο.φφέκ :ι "  πο-

1 λs:μω .πGίi2.\ j!Lrε το. λό)!ο .. ,, ,. _ , \ ,  ' !  . ' ' 'J 
. --:-Μ&!τοc.ιΘ:qοζε &ν·θ�·ιu'J:!;ε , οl'ά.λ�G�ές το ,σπι·τ .ικό' . 

σου και κα,"trοστρεψες 'ΕΎjν ψt)'χή tΙ;Jυ . .Λυ7UοίJμα.ι .  
Τ Θ  ορψανο οέν Ύ]Ιθέλε . ν ; •ά.'Κού'σε�_ &λ'λο . "Η­

ξεpε τί �&16 ι νιΧ πε1' '<<χω(9·1.ς ο'ιΚcιyέν.ε ια» : 'Τ ί  νιΧ 
μ&.ffiε•ι· ._�κόμη ; Τον μ ι1σοuσε τώρα 't_ον Κων:στα.ντi'­
νο Τρ,��ά'Κη , ' . ποb τ6ν θειιιψ�uσε &λλοτ9 71!α:τέ,ρ� 

�.�υ .. ·"'Η11>οcν.- κ.ιι άίi'Όος σιΧν έ'κε ίνους;' tο�ς ψευ'το'-, , . . ·' · ι , . .. .. , , . . .. _ , Ε" · , χρ1 c :σιτ' ιι!Χ;νο!') ,ς · ποω. "ι(ν '�ρ ψ:rε, σ�ο Ο(D)!Dα,ν_α�ρ.ο,φ;ε ιο .  , . •ι -

< ;1, χα;�ε,�ψtειτΟC:τpέψεc το νό�ιμα �Ύj;ζ ?Π·�εί:κε,ιιΟC'ς; ·κα.t τΎ,jς 

' 
οης δπως 6ξηνε τ& �ξ-ογκώμα-τα .με τη λ ίμα σκέ­

φ'1:ηκε πώς οεν �ταν σε θ έση · ν α.  χατα;ο ικάσε ι
. 
πρά­

ξ� ι
·
ς . , &.νΗρώπο4, 0.-τ:αν �ι),τος κq;t στΎ)ν κα.τοχ.ΎJ κα.1 

ι.Ιστε·�α . οεν .�όλμiηιdε κ�μμ;ιιΧ_ Πp·άξή . ·  Ποο ν&. ο ,ι;eυκό­
Άυν'ε, τ-Υ.j 

,
�;;ωΊη . του ο ιπλανου '!:Ου . T C πειp!ΟC:ζεt α.ν 

�λη 1) ζω� του Κωνιστα.γτ ίνου στηρ ίχθη-κε. στο · αΌ­

θαiρ·ε�ο,  στο αύ·τα.ρχ ικο καl τιΧ οϊ>ο . .  παιΌιιΧ 6πρε�  

πε ν(ι.
: 

.συνεννοη'θουν με τον πα:;έρα. . τους .  Τ? σ?t ί ­
τι :ιj·τα;ν ή α;ί'τ ία.· .Εlχα\ι τιΧ ν ιάτα tQσς , α.ς dtηρ ί-

- %ον�αν {J0 αύ:τα. ,να. οημιούργήσούν . c9 θt')μός τους 

�·ταν ξ�GΠctσμ� ψυχι�κijς φτ-ώχ,ιας , 1-ια1άicτβ)σΎί) :rcoυ 

δεy. 1 -t,rfijν κληι>ον6μ �1σοιιν �mo'. το γερο κ6·π<ταpο του · 

Ίτατέp� , μci την <JΟ'-J./j:θωαν γ"(ΡΡ·ίζον<c,α.ς με πεσμέ ­

ν� ηa �κο .σε Κόσμο ' π:ου 6χε ι ' α.νοcγκη ά..πο τα. μπι ­

λ ι ·άρ�οα �α;l τα μηχανά'Κ ια γ ια. ν α.
_ 

ο ι α:σκε'Οά'σει 

την &.ν Cα του. 
''Ήταν .αν-τά:pτης δταν· πέθανε ή γυνα.ίκα. του . 

Σ;ι:Ύ]ν 'Α!θήνά η πε ίνα , � -ου1στυ� ία. , δ Μνα.τος , 

Κ·ίνiδ�νο ι. τa μα.fίρα · 7Όουλ, ιιΧ ΠQ.υ ψτερούγ ιζαν γύρω . 

'Τ& Mt'o ιcX. μόνα . cQ γr.ψ ισιμδς fJpeε ά.ρ"(ιi γ ι<Χι ο� 
λοΌ ς .  ��ί,η.σε :τ� πιΧ ιιο 'ι ά. τοο . co r,�ός ' του, στη φυ ­
λ�.:v .. ·iι, . ·δεν ήΗ1ελε να. τον θετ". · Τό κορ ί·τσι χα.μέν·� . 

Κό'σ.μο ι τρσμ'ερο ι κιΧτάπ ι να.ν iους cΧ.'δύ\Ιοcτους κι &-

· νο ί·γον-ταν . σαν τ& κ6μα'τα, που yυρ ί·ζουν κ·ιΧι xc�-
1 νgν'τα.ϊ . στbν απέραντο ψκεανό.  

Μόνος 6ζη 1σε χρόν_ ια με� τΎ]ν sλπ ίοα να. ξα­

να:μαζέψει  τα. πα �δ ιά . Τ& χρόν μχ ·πέpα.·σαν . sλπ-ί ­
ο� Κ•ι ,&;nελπ t•σ ία αυμπλέΚΟ'Υ'ταν σε tiτέλε ιω"t<Χ Ο­
-ν19φα;· ' Ίfια;ϊ τόν δ!οηγd.51σαν .σε ' �δ.ιέξοοο ., και περ ί­
πλς:)'Κ:Ο!;). ς μα�άνιοpους- . ·ΜέσcΧ cr<cΎ]ν �·ξαψΎί) σ&v sΠι­

θυμ. ί'ι:z' γ ια. θαυ:μα. χάρ1ι1�ε το σtc ί·t ι  σ"τ�ν εκκλησ ία  
�αl μπij'Κε ,�ην ύ·τtη ρεσία Ί:η ς .  Τ ο υ  εlπαν πως 
6πρεπε να. πιΧvτρευ'τετ τΎ]ν Μερόπη , χαροΚαμένη 

.!' οογάπής πού, δ C'οάξε Ί ;ι ΘβοcνΙθ;pωΠος σέ � ιιμιωpο· πγ,ευ­
μα κα.l . τtραdπαιθQυν νιΧ sπιΙ6ιλ ηΗ·οίίν ΙJτ' &.Μνα.τα 
κι' ά.7Cρaιι;;-τ:οcτ·ευ·τα πλοοσμα:τα_ πbu διν &πλωνα.ν τα. 
χεpά'κι1Χ --uους ;rιιΧ · να.

_ 
τ' ά.γκαλ\·ά:σουν· πρ6σω·πα , 

α_γα:Π'Υίjif.Lένα ά.λ1λ� y ιιΧ νfι. γλυ'τώ•σουν ά.πο τον a­

γpιG Θ�μδJ · τ�σ ·δωνα'τοu . "ΙΕοαΙ,-.ε β;έ ο•(ι:χ,. ep;πρ.ο·ς τη 

μ�',ΧΙΧχή . 'Χ:α.ι' yέ;μ.�·5� . . το fία:yα:ζl, crκiό'l:Y:j 'κοc,ι , <τ>rσ Cρ-ιγ-, μtα:. �:G 1'$β}:ν1�·�'1i'')'\\;rQς: ��{ δ 1Μι),.''Ό· ��θη ς ·�πιDσύρΘή·� , 

κα� σ:τ·ιDδ<Ξ π.&γ'Χ:ου·ς; . �Η dω:ζή"CΎ)ΙG'ΎiJ ίί�ως να. 'δ·οη" 
γοίJbε. <9'τq� 8λ'εyχο μ��ς '!tρώξη� ; π.οu -ποιόξ ξέfί!ει 

τ ί  <Χ'ίiόiθήμφτα �υπνqίί:σε στΎJν καιp'ο ι·οc του· πατέρα 
ο·ταν- μά.λι�α στijν · κα.ρδ·ισ.. ·του1Μίλτ1ιά'0Ύj · και' tou 

-και "Κόpη του ΚΙ(Χ,"τηχη't ικου . 'Έ6λεπε πώς ή Μερό­

πη Ύjταν, : μι-κ.ρή , 1 κσπ�λα σχ&Οό'V , 6αισ ίιστηκε στΎ:jν · 

κ�.λω:qύνη της ... 'ΑΜ αύτο το yά.-μ-ο γεννήθηκαν 
τpί(i �σpί1Jσ!�<Χ . .' Το

, 
"f1;εγαΗ�εpο οώιο·έ'Κα: χρονω , oc  

'Ιt�ν δ · παi.έρας 6γiιν1ε , &ξψτα:Πέντε .· Χωρlς, �q τε­
λ� .ιώ·σουν· "tb1 · 0Υι1μι:οτ ιΚό τα.' ε6αλε Όε οουλ1ε ;ές . Δ εν 

πε.ινbffcrti1V , οειΌαια', περνόυ1σaχ.ν στρ ιμωy;μένα. "Ή 
δπαμονή i:�ς Μερόπης Έξαντλ ή1θ'ΥjΧ�, .σπά:σανε τα. 
ν$tίρα τη ς . co γέρος παριχμελοσισε τιΧ· πα. ιο ι� ε� 
:f...f!JΨtα'ς ', &�λα Ε',11ο ιαφeρον'τα , που τijς φα ίν'οντά'ν 

. 
i __ ?.ρφαν.Q� ΚοιJιμοc:tι;&ζο�:α.: fJ, .ιi ί'�όy ιοc' 

.
π?� χpόν ι

,
α τΥ,jν 

, σώνθiε'σιΧV' 'τιi · Περ ιιστοοt ι')ι&. ΠΟU 'to οοοθqς 'Ε:Gυς OC)'tO� ' ' ' -

' 

' 

. 
'

. 

) 

' , ' ': ' ·δεικν.ον�αν ·ι;;���λ:λα:�:ΥιJ: -χιΧ:t , :μοc't'�ιd�σξ ί(Χ. , ;Μ;,ετ!ίt,- "· 

i"i.jς p,.ιiρi(jς . yυν-αί'Κα;ζ ,περ ιττ&. 11 Κ.ι . . �ο.ι άφορα καl 
. ι;ι.έρα που sφ έφε -v.α φυλλάιοιi «Θρijισοcου» 

ι ι ' ... . 
: ·' 

./' 



στΘ Θ'πί�ι'ι ;y �α τ;(jν δ ιιεκπεραGωσiΥJ τ9εi φώνα·ξε : 
-Τ ί τα θέλε ι ς  τα φυλλ&δ�α και τα ε:ξ σδα.  

Να μην τα. ξανωδω εοω μέ·σα θα τα κάψω . Πήγα ι ­
νε τα στο ν ι'Κελω'τήρ ιο ,  στη:ν sκ-κλη:σ ία στο . . .  Μ' 

\ αt)rι:α δέ:ν θα y ίνεις  &γιος.  Αt}τα είναι  γ ια τους 
πλοόσωυς κι  eσi) είσαι τpελλός . 

Ό ΚωνΌ"τσΝτϊνος κο ί'τα�ε τα μά.τ ι α  τ'fjς γυ­
ναίκας του . Βοϋρκος . Γεμά.τα δά.'Κρ ια πικρά.. Τό 
πρό'σω·:πο της μελά.ν ιιχσ:ε . :Σή-κω1σε τό χέρ ι του καί 
τη χιτύ'ΠiΥJ·σε .  

Ή γυνα. ικα σωριάιστηχε χάιμου . Ό &ντρα.ς 6 -
κλε υσε τ·fιν πόρ·τα μ έ:  δύναμη καί ογ'fj:κε . 

"rστερα. &πό τό ε'Πε ισόδ ιο δ Κωνισταν·τϊνος 6-
μι;ενε στο ν ι'Κ1ελωτή ρ ι ο .  "Έφερε ρά.ντσο tά.χα. να. 
ήσυχά.ζει Ηγο τό μιεσηιμέρ ι ,  &λλα το ορφανο κα­
τά.λα:οε πώς κο ιιμό·τα.ν και τη νύχτα., δταν ενα. 
πρωt που π'fjγε ν '  &νο ίξ ε ι  το μ�γαζl τον ορ'fjκε 
μέσα. &ν-αJμαλλιασμένο κι  <i:γGυροξυπνηiμένο .  

-'·Εοω κο ιμή'θηκες &πάψε ,  κυρ Κώστα ; 
-Να.ι οαρέιθψ<α να πά.ω σπίτ ι .  Δώσμου το 

κλ ε ι δ ί .  :Στο �·ξ'?jς θ' ά.νο ίγω εγώ .  
Ή κυρα Μερό:πη, ερχότα.ν προς τ ο  μεση/illέp ι  

ν α  πά.ρει  λεφτά.. Κσ ιτά.-ζοντα.ν 11' έχθρότη·τα. οr ί  
δυο &ν·θρωπο ι .  Σαν ν α  μ ιισουντα.ν . <Ό. Κωνστα.ντϊ­
νος δέ:ν &λλα!ξε συνή'θειες ,  ijταν &pιως &μίλ ητος . 
Δέ:ν 8λεγε τα κατορΗώΙματά. τol!J., τtς ε:πιτυχί1ες 
του . :Σαν να μijν τον ζέσταιναν πια οϋ·τ·ε τα συγ ­
χcφη·τήρια,  ο ϋ τ ε  τ α  χ1ε ιpο'Κρστήματα. Β cφυς στο 
γρα:φεϊο του πα·ταρ ιου δλο τηλ εφωνουσε . Ό Χ .  
Μιλ'τιά:δης παρ<ΧΚολουΗουισε το:ν σιω'Πηλο πόνο του 
άρχι εργά:τη γ ιατι κα;τα;λι:i·οaιν,ι.ε πώς ε7φι)κ1ε1ιτο για 
eσωτερι1tο σπαρα:γμο καt κατa-στι:iλοcιζε Πώς δ &ν­
θρωπος, εκ�ϊνος εγραφε κα<θημερ ινα τη μο ίρa του 
κι  δχι μόν.ο τη δ ιΧή του μ.α κal των πένtε τΎ,jς 
οUκσγέν:ε ιας του για να pιΎιjν πGϋμ.ε πώς πο.ιδ : πρl\ι 
wαί τ'fjς πρώτης που γυνα 6κα:ς ποt) π01τέ: κανείς 
δέ:ν μίλ ηισε γ ι '  αύ'την καί κα:νε1ς δέ:ν εμ�θε ποια. 
άγων1ία την εσ-οε ιλε στο θάνατ9. 

Ό Τ'ρα:γι:iκης συμφ ιλι ώ'θΎ:JjΚε [Ltέ: τη γι,,ιν.ι α ί:κα 
τοt!> το !ΙΙάισχα. Τό·τες κcί,λεισε κα:t τον Μιλτιι:iιδη. 
Κα.ί το ορφανό να τσουγΧρ ίισουν μ�ζί το α�γο και 
να πιουν δυο κιpα'σιά..  Ψσ ορφανο a:ρνήθη�ε. 

Δέχ�η'Κ·ε μέ: χαρα τ-Υjν πρό_σ.κλ ηιση 6 Μιλ·τιά.­
δης ,  Ίt:Υ;ίρε τη yυ�α6κα του να iτεα�ε στου ιti)ρ Κων-

'ν <ΓΙ ' ,$, ' <τ:r l( \ ξ λ ,;_ ' σταντι ου . ""ραια . • 1 μερα. .ι.:ι \,(,ν ο ι1 η μι ,!?t!>·cσε με 
τις .μιυρω1δ ιέ:ς των λου'λουΙδιων . Σω'στος &.νθ6Χηπος 
η συν ο ικία που sμενε δ εργάτης - κό':τηχητής .  
:Σπ:ά:θηΙΚα:ν και κο ί'τα.ξ·α:ν � ο  κια:τηχ1ι';jτικό .. Μiέισa. σ έ:  · 
&νθ ιΌμένο κΎjπο , τeρά:στιο  οί:κ.σδό'f11η!J!Lα ; εύpύχω·pο ,  
δ λ ο  πολύχρωμη τζαμαρ ία, Ύ}λ ιο κ α ι  ο ιολιοθf.ί-

, .  
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κες .  
Δέ:ν είπε τ ίποτα στη γυνα ίκα σχετικα μ έ:  την 

ίιστορ ία. της δωρε&ς . Τράιοηξαν για το σπ ίτι του 
ciρχι·εργά.τη . Χαμη'λοτά.οαν ο ,  φτ ιαγμένο άπο πλ'fj­
θρες . Χά.μου χωμrα και ύγρές κουρ�λοwδες. lVΙε­
λαγχόληισε. 

:Στο Οά.θος τεντωμένη κουρελου χώρ ιζε στενο 
ποu χωροϋ-σε δ ιπλο κρεοΌά.τι κι εκεϊ κοψότσ..ν το 
ciν'τρόγυνο .  'Ίδρωτας περ ι έ:χυισε τον lVΙιλτ ιά.-δη καί 
τη γυνα ί1Κα του μόλ ις δραrσκέλισαν τό κατώφλ ι .  
Ίγρ�σία και μοϋχλα. .  ΒγΎjκαν ciμέσως . 'Έξω 
τρ ιγύρω στο σπί·τ ι  ο (κόπε'δο ciρκετο καί πεταμέ­
ν α  τουΌλα .  

-Θα γ ίν ε ι  ώρατ.ο σπίτι α ν  ρ ίξω τ ο  δωμά.τ ι ο .  
Μου χρε ι ά.ζονται έ'Κα:το χ ιλί.ά.δες κ α ί  δέ: ν  ύπi,ρ, 
χ�ε ι δραχμή . Είναι ολέπε ις και το κατηχητ ικό . 

-Τ ί ;  
-'Έ χω άκάμη ύποχρέωισr.ι γ ι α  ί:ην εwπρέ-

1Όε ια. του . 
-'Έδω , sδω εχεις ύποχρέω·ση να. εύπρεπί­

ζε ι ς .  Στdι. παι<δ ιά. σου . 
Τον μ ωοϋ'σε τον άρχ ι εργά:τη . Το κατά.λαβε 

μέ1crα στη θ0λ1j στιγμη της &μφιοολ ίας . ·σ 'άρχι­
φγά.της άισφαλω ς  ήταν τρελλος η ή &μαρ·τωλ η 

. του ζωη τον εισπρωχνε πρώς τον θρηrσκευτικο μ'Ιj ­
δε'/ ιΙσμιο γ ια.τι ΘέΟαια δέ:ν πί!crτευε δ κ. Μιλτιά·Gης 
πως , το• πνεϋμα τΘΘ Θεου το ζωογόνο · και το ζωι!)­
ποι

_
ο θά. ciποολ_ά.κωνε 1σ' αw·το 10 σημεϊο τον δυνα-

το &ντρα που δέ:ν φοοήlθηκιε - τον θι:iνα.τ'ο πο'λεμών - ' 
τας τον 'JΊα.ντο'δύναψtο καταχτη τή . Τα τρ ία κορ ι­
'τσι:iχ,·ιa 1τοω δέ:ν εΤχα'iJ πιοc.πούτσ ια: και ή Μερόπr;ι 
ψGροϋ'σε μια. ρόμπα. Κα:θ.αιρη οέΟαια, ' &λλα. τρ φέ­
νη , για τ.α σκοt!>π ί'δ ια.  Φτώχιa στο σπίτι του Κω\i­
στα:γ τ ίνου Τραγά.κη. Τί σχέση flν δεν άδίκησ'ε κα­
νέναν ά.'πο. τ�wς δυο ν.ικ·έλω"teς συνΙWδέρφ0ιJς τoti> . 
Τι να το κά.νε·ι ς ;  'Καλότε·ρα ν� ciοικοuσε α.ύ·:ωύς ,  
Πόυ f'L'ΠΟρdυGJαν ν '  cif11υV'θouν κ ι  ο χ ι  -:τ:ους πέντε ά,­

δύνα>τους Που ε'ίχανε τijν άνι:iγχή του . , 
«:Πως ο:ύτώς 6 κα.κος �ν:θpωπ·ο ς ,, · δ Μα.ταιΜJο­

�ος , 1φσσ:παθΌW'0σε ,/!!:ε · tα κηpόγμα.ct:α: 'tοω να. γαλ η­
νέψsι. τις ψυχές των κατηχουμέν ων , δταν το πά.­
θος των δαων ' τdυ �καμν·ε το κήρt>γ1μα. της άλη­
θ·ινΎjς ζωiιj ς ,  ΠGili1 κ�νένα,ς λιfιγος δέ:ν άπι:iλυνε τον 

Ι' • 1 ' 
.πόνο..., και δέ:ν . στ:έγ'ϊωV•έ ΠΟC ξ)Qiκpυcx: ;  » .  

Ό κ. Μιλ"tιάlδΎιJς sφΙ:Jγ.ε στενοχωρηΙ['Lέν'ος . :Σέ: 
Ηγες μέ·ρsς ή yυνα.ίrκα. τpυ �γόρa�s μι& ρόμπα 
Κ·α:ι - τρr(α ζ,ευγάp ια . Πα')\:Οό't'σ1ια. και τα πΎj·y,ε στlfj 
Με.ρόπ111 . 

�Δέν εί-να.ι iΧνάγ'Χη ν� το πΎj't:ε ,σέ: κaν€.νaν , 
�"·ω.α. τ� �Ηνε ι  γ ια �ο �α.τηχη>tιχό. 

·� Ι 
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lINEXM:ATΠ{R 

. ·.1' γ 
, · .: -τ.:-Εi111'�ι , · μιφ:. (Χ.-πο .. ��ίb ·�δυνα111 ιες · τGυ . �ην γος του' 1pτη�. Ό'ι.ινέλε�:q:t.j' π'οp tοχ ��οοpε�ξΈ ψreφμ-
1 θμμώΝε,,ις .  .. , . 

' 
flιηφει» :.�ρ6ε'ορq. Ο.ί έλ1:t ίθες &νιΧφ'tεpώθηκαν . Πί-

. ' ' ·.�Δε� ' 'σ:τεvόΧω:Ρ,1ι'ιέ!μαh:<f· ι;χ. : .j!!ι$,y·d. �.ια. ,.�;χ πά,ι:L . . ;.�Ί�..Ψ,οc� ' ·πως ' . ο . v1έ0ς' . π.�όε'�pοg,  ��μο:ς · aι:>Υ'�δ,'� f?�()ς · 

· �:il. : .  · 'Σ�ς ·· εύi��·ιΌτ,:p'' �ολό'. ' , ,. , '. , ,. t]ξερε �& '.ζη.<τ:ήμφτα, και 'θα. κα�ε,y'βυνε μ,Ε: σόνεση 

· " ' · , 
τη μά:ζ� σ-Cη λ6'ση 'tού ς .  "'.Ηταi 'ή έΧλ:ώγΥj του ν ί-

' '  . i" " 1' ' 'κη · έ���·τ ια ' άτΜς :.«ε'Υ��θεeτ:οq,ς'>>) .ι. το�ς �<:Πορ.ω1ιJ,έ.­
� �Όί.ι�» · π.ου τ��ς · &ν.'Ιώθρεψαν Καιθε'd;τω-τ:α · «φαυ'λα»,, 

• \ ,ι_, : 

, , "":Εi:�ιΧν, ό. κα,ιp.ος ,�ομ1 τq · σω;μ�<Dέίο .0τφν, ν ι:κ$- «ι&ντεpγα'τ�κά.>> . Μεγάλα λόγια παυ • τ!Χ π,ερ ιέφεραν 
•: · Χ rο�φν( e:t11 ι1ι;ι,οοςψΨ�ά;ν • η�.,' &f?χ)Χ;(!.1ειd;ίες . ' ']]\&, ζητή" ' ·α::πο .μφ�ΙΧ'ζϊ ,.;' q� ' jlι!Χyocζt κu'ρ ίως: Όι ν1έο ι . 'Αν'1!ί'θεt:α. · 

1 μb.τα -τ:οu ΚλιΧqοω. σω'pεό�η�αν 1 καi ζη-τ:ουσαν ,' μ- · oi οονt.ίπαλο.ι , 1ι1ου χά.'Οανε το 1Ό�t:Χ.ν ί1ο ι  γόp ιιζαν. κι 

σ,ε.�ς · ρ ι1ζ.�χές . �Με(il μ�$ς :to'it ίΚέg , έκtροο·�σ.τ ιΚ:.$ς �- , oct>τρf σ-τ;·ους τ6�ους τη,ς οωλει�ς ,  πpό.0λημά-τ:.ι�φ) 
. .. .  ·πε�,,;,· ί,eς :�:;Θ� ·· ��·γ�:ρ: ά'�bο1�&iν

Ά 
·τ0 � Ί .'Κ:α·��mορΆ ο . τ;>. , ο'& .- ' · : · �σ@·ς :��·yα.1Υ·ο'1 ;;ένο� ς ,  71;6�:. �ολε'kοc� •' να. 'iερν&νε . οϊ 

\ , .. r.:- , ι � ι., ! 1 ' ' · � Ι ''·.·, •', , • •:ϊ''r • ' '• . , : � �' ι, \ ' • r tf ' 1' t"" ' . f 

" 6αcη, , .δ ί &.λ.υ·ση ·. · ·όt μ�,χdΥ�� κα-τ:ά.-κλυ;p&ν :t� , έργρ- . μέρ9ς χ;4ψίς φως ; · 

,. · ' 

. " m<Χισ,��- .Χο:οώ*ή'θΊJ%αν · τιΧ.1· μ.εισοc:ίω '�dϊα.ζ. ιοc · ποr.ι.' "θ. cα- . , " �Εί-ναι φή1;οpας 1 .. μά./� ιστα. TC οι}σιαισ<τικο ε:ϊ-
'·' 1 ,  ' ;,:''../. \ ·� ',, ! 'ι· Ι ' 'Ό , , · :. ,•< ' , ! ' . !( 1 .·1!: ' ;,1 · ·, >!.�� , , ', , .' Ι " .r� . \ \, ' ::' .._\,· , ' Ι ,,' ,, ', _ι Ι , , .... � .. , ( ' ι ' ι ·,, · , 1 . 

ι .. 
' ' ") !,. �\ . . \ '' 1·1 '· t�p qίiΊσ, ι;χ;� ' " -τοο έpγd'\:,t'Κ'ξί ' χ,Μι·οc· Κ1ι 8κλεισαν·. • Πικ�ο7 1 ,�ε y ια. · 'τ� ζ:ητή!μΙΧ'τci μας ; .. Τ ιπσ�α ουΙσ ι ωστι'J.tο 'γ: ιι:Χ 

, " ι;ι�i!!)ίζα ""g•�,φ��pίυ·σ&� .• ,'σ�ί'ς '.:αο�ες' παλι�ν. �ι-τ:ί,ω� \ το ��ρdδοό·η, το ·ώσcροcλιοτι'Κο . ';Ι'ο τοcμ$tο φθ ίνε ι . 
h Κα.1 r 1 �t&. ·&π6�8�α,· ... Ό:p,ομ&-Κ: ί'ΟC' "μά'Κρ, �νω�' Gι:>\iο. �κιω.� . ', CH 1.:ι:η 1χανες; έκtσπί'ζουν .τ� χέρι�, το , ·έπά.γγ·eλιμα. 

1 ,'_'1�ι:�' \ _ ι \ ,  ' . � Ί�'- , , 'iΙ, ' '. \ Ι , , "! ' ·/'.' . •  f �ι, ,;\ \- ' l ' t \ . 'λ'," �1\ , ' ,' ,· ' ',1 1 , 1 . :i . . , '  ' / ' ',•:·' Ίι ί ' , , 1 ,\ ,! ,  ' ,1 '  :'· ι,' , , ι . ι ' '. ' ' , ' \ ,., 1.' , 1 , ' , , ' . , 
,' " ϊΕ�·ας :. &νιθ.ρωπi::Jς � &φ'εν'τ:.��0 , iΚαf έpγ.ά.ιτης .� μι�. · γινt'�fι καθημ�ρ ιν;α ΠΟ' ιο. ανθυγ�εινο με το Ο!'Jν -
Ό ' κρος τ1όpν��· ,κ�ι�.;6ρ�'!t�� ' ,, ��,, ·α�·εpγ,-C-α<τσά.'Κ,�'σε, πούς .�εφο τΎjς σκόνης του ν �κ$λ ιου που ΟΙΥJ'Κώνουν 3� 
:, ι, :y1�f1?tι1

.
� : [\���qρ,,01!);�' . �β� 1'Ήδsν. Ή11'Gpqσf!tΡ;μό�6�ηκι00;ν ·σ,�.ις " , : ι;uη.χ �'?�'�?'�·�:, · , ι " ,  

",. vέες σ!')ν1Θη;Κεg . . Ί:'ις μη'χαν .,riς τι,ς . &νά.λιΧ�ίΧν ."ν60ι , · 1Οί έpγαζομε�οι μ�yα.νε σκεφτικaιι α�νά:ιμε·σα 
ξ�·οιί •q,i)�. , ,έη;IOC'yy·ε).:�α, Ή ' ,&νε ιο tΚ�υ:τοι ·: με μ'ικpες ' '" στις: αυσ,ι . . παpοcιτι:iξεις  π9υ ή μι� 'καη"(ορουqε τΎ]ν 
yψώ16·�t.� ',:�:di�ν.�,ς:,,, ·��σ� !fιJ ,:Ή.#ο ι&τη·��'. τ�. ς" C:J�.uλe ι'ooς ,&λ�� -'. '"Ρ 1Κλ .ά!οqς, . ταξ ί1δ1�υε. στα �-Κ:ο:τεινά . i'Εβ·y·()<ι -

. :gre·qε , χιΟΟμηλ� 1.:�1.-.λα . ·�Ή "1fβ,λct:t$ίoc )Μο�α.ιφ�ρον-tαν.. ν.�· ,α,�α το , χιΧ·ο� κι sμrοαιν•ε .στο χάος � 
. " γϊα . �η με;'yοcλη ' ,�οcράγω·y1j . ' ' � (' $1j;αpXiiα. ; ··tpαpό!3·σ8 , ' , --r-"Α}.λb·ι · κλ<ΟCJ�? ι κά.ιτ ι Πε:τώ'χ?ψ;ο,υν . �1Ε·μετς � . i :! :πο1�6π'ί'Ιj1i,q(��· · · . . , : ::::'.\ ! . . ϊ: 1/ :. : .  : ; ' .r . • .  ;Ι . . '. ��]" ,'sμag ·rμέ:ν�υ:νt 'Άμο=να τα · λό"γ'ι·� ·'Κ'ά.t όί 

· �η�
· ι 
q�ψf 6% : �&,,� τηγ, :;c�χνολοy ικΎJ . αν.:οcπ:ω:ξίΥJ , ύrωσχέσε ις .  

�πσ.οο��ων!ε τ·q, έ:πά1γγξλμα �;αt . ·�:χ.τό'Πιζε τον «Ψο Νί<κε1λ» ·η, έπαyγ,ελμα.:τ ικΎJ iφηιμεp ίοα, 

' : " aν;eJp�iit6 ·:τη� ·.&'�όΙο, ���ν'. δ'λο ί'Ίσt�ν 'παιiι&"·ο;ύ ι!J, i!χ..,; σ�" "ito� ' .ιJ1eτe.1pα.: ·&Πώ �-nν Π\ΧpΙΧί1τη1σ"i:Ι ·τijς Πα.λαι&.ς ' 'Ο ι -• . • . ' 
\ t; ' �]3• . 

1 ' ' • " \ ' ' ' • ' ' • ' ' ' 1 ' \ � ' • ' 
ΠQυ με τi)ν «:νωθpό�η�α .'της» κocf 'ΌΟν «φ ιλοκ1εCρα- ο ίκηισης γλόστρηισε · στα χέρ ια . του uiέό'θ�νου &p� 
λ.dιο'.Κ:ρ.�η,?μ <\ ��:�»�· '&φη·d� να :·Πεp,άq?υν 9 1."; }!�χqι..- 'χιόε · y� (ρ;ι.�:;cρζω,�ί . ' 0 , 1οη111αι1ζ� ιογpά.ψος !ζή'τησε &,. 
·ν.βς �tt·ά.�ω " &π� · �rtς  π�Ί�tες 'Όιiv. �f!J·y�ζo·μ,&\J;{v� · &-· fcΦ !:t'δ :' , :VέcJ. -πpοέ'οpετο να . ·&ναλ!Χ<οει ''ύiω)(pεωτrι-κη · 

'.φοu' οε� τ��·ς ςiσ�Κω1σΈ ·91ε αι:ών� απο. ' t�ν 
1�pχfj την Π�ληση �του φόλλου . 'Η α'Cτηιση &πορρ ίφθη-

ένά:)Ι'1:ι.α": στ1.ς μΊιJιχα.:.'.i16ς κι οοπο�ο c οργαν 'ώθ"'ι1Υι:�·'}η' dυ" 'J.f!ε.·� .. , , ., ,Ό ·.· · �·
wεύ:θυ. ' ν. :σ i; .'σ:κε.� 1,φ1:τ..,,11<9ξ . π. 

ώς δ, πόνος τpοπας. ,(1,:1 ;. ' ' ' .
' ι ! . \ ' '' ,, 4 Ι� ' 1\ ' ,J\ ' Ιι , ι  ( • f� '11 • . ' 1 1 ι 

. • '  ........ 
�·οχΥιj ,τ0υ , κλiοου : · Με.p.ι:Κ?'ί ·μ&λ! ι1�tα κατ:ηγ'οpου � · γιιΧ.ν' ' .. ' :&�έοεί.· ' ή'. ιιιηιλqφόp ίοc : ή'-οfΧ:ν· 'Ύ). εrκαν:οαλ.ο'θη-

, GJ�ν . τόν1 πρ.ό:ε!δρο 1Όwς .. τα. ξεποόλ:!Υ)ισε δ'λιi 'Ίf ια ν �  (D ία. , Αύ:τ·q . 1θcΧ. -τ:pοcβου•σε τους ι&πpαρανατόλ ιιστους ' 

· :  

1 ft�ρειί θέlσ1$.ίς Θ'τdυ,ς' &�.ώ1τepου1!; . .  φυν1ο:ι·�αλϊΘ'1:i!ιΚQl.ις rΚ�.i .. :τ,q!.Jς, , rομ;cpι·11;α,λ�ν:τευοιμ.εν οtιJς. ";Ε'τ•σ ι  &pχιΙσε ή 
'" δp·�'ΙΧ:ν ι:σ��iις ; e·ρ,y;��.�.tb · ��ν1τ�ο., ��ι γ.�ν ��η Όύνο- . ,, , t:στορ ί� .. ' <� ' :ό ψευiδορ./ι-τ:ορ�ς που .&νcφp ιχήθηκε ξα·- ι 

�Qlσ,το1:.ι� ία: 'Η.�νεpγ 6!Χ 1n;.@υ. eR'�ξ·9" τ6 μεpο'ο0uλ'ι . &- . :ψΗχ�1,:οpοcπετ?ύ:Ονι;tαζ ί�πο τ.Ύjν . �φά.ν·εια . . .  » .  Το 
1 φηισε, ν,& .. :χα1�. Q!') \Ι·ε· 1 �: ι·\<ιοο'ι,ι6;μαι;�;:οc ' �()� :"Κ.ep:δ1ι1ciαν: . ι ,ι ε  'θ.ω 7  :rnp·.ώ·τ·q . 6. �'μii " §· .. v. �Η . , ΤΗ�αν &#yκ' 'Υ1 'ν, α ' ;ο ιευ(,)uνθ·ε:� )· , • ,  1 ,. • " . • "' 't;', , . Ι Ί t" . 
ίJ'ίες, ' • Μ'τψ0στα · στα· χά:ο.ς ή Π!Χλια� ο,ιο ί'Κij;Qη Πρ6- : ,δ κό:κλο'ς . Ή ι1ο ιωrπικη ζω'η του Προέδρου πpοσφε-
)()ήp!!)'ξ·ε &ρχα�fD�.σ. ι�� κα.:� κά'�ε.σ.ε , χιιιp,ίcvς' Ίόυς 'νέ.- . �ό:τα;ν· ,y ι� τέt.ο:ια .  , «'',)Ι: 'τ0ί3 . 16ι:Χiθ·ου� η \του . ϋψους . · ό.αιϊ . �Γ ,αv οοJί, ·d<Όc.η,.ι ν ;Ά.:;ινr�ΙQ�lίιτίfιJ'�οοy 'f!JJέ�:ι�qι νέό:V·1 τ6, "Α� 'ψ�τφχ�υμ$ .i �χε·ι Κ!Χt..ffiς  ·&�λο ϊως ξαvοcyο p ίζbι:> ­

. ,πω-σαν '.�·(χ,ι ,μιεγιάλη �ρσιχ:�pυξ� μ$ �ο πpόyp
·
�μιμοc · ,με στην έπtφχία» 1σκέφτηΧε δ έ'Χ!Μτης του «Nf· 

του�
. 

�,ι' s�αχν�'l. ;iv&,. pρr.:ιε5;:.ιfε \tσρόGtu'TQo·' γι.ιΧ πρ6ει.0,ρο. · Κ9(<» : ·�� eο�λ,?. ιμ,>πpδς -τ:ις !μ;?γάλές "1;0υ ι·ο8Ές .  
' 1 .μ� .:;· έ"πιι'φάν·i

'
uα : %�1ι/·γν1ω�:ι μι ιιες .... Τό·τες ' θ.tιJ:μηΟΊη'Κciν' : ίβ'�Ύj�k ' :tb' γ'ιό:' ' <τ:οd 'Τp·ωyά-κή 'Κ ι  εΧ8τνοί; του εί�� : 

. 'tίδ.ιν
, 
i� �ϊ����&�η.· Κι q��ος.' /��?δει�9" τΓ!Ν: Κων�τ�ν,71: • .. .. «"Ανθqωποi "ΙCου δεν . eσwσε τ�ν οικογενε ια �το� 

tl'νο.,;Τ·ρ�Ύ�f<� · Ί?ι1Ν· �1;t6ιισ� ν·' &'\Ι!Χλ·.Μ.ει .. τσ . σΦμια· " Ί1: :πwς ·β.ιU . σώgεί, :tδ 1,!!!όνο'λο ; '�Ε;α'!:.ΙΧ:yγέ.)i,οΝ"Vd,,ς; τ@ν �Ρ· 
· · · f Ρ�τσ�

'
οc'ς ;  �ίt�Χ'bι.t::ί·λ�lτοζ / ο!1;;, �α:σd t�ί<S/ .

:ι;ι ε· · i� " ·· if.���1 .;'..,,,._, '.�ά1:ηχη'�ΥJ ie,ως '.τ δvι ;!' t�λο ' ΊtGυ'' '1:δν �ηρε  
θέες ��ι . . φ��'�φqί�, , ·<fΘυ�tχι��q .)��/ εδειξ� δ χ:0;·' ' ;χωp,tς ·&.ξ tα . . .  : :- 1�00,ς · '&φΎιJ'σiβ .χ�ρ, ις' d'7t&τ ι , :e& σocc; 

.:,Ί:
, 

...
. ,.; 

. , , , ., ,/�:.. . . . . . . 
. . . , . . " · 



ΚfΠFΟ.Σ 

α.φή•σε •. χωρις οργάνω·ση . . .  » κι ιiλλα. τέ'το ια. που 
τά δημοσrεψε μΕ: χοντρά κεφαλαία. ·στην πρώτη 
σελίδα.. 'ΕΙ εφrημερ ίΙδα, εξα.νϊ:λ ήθηκε και τότε σe 
&λλη εκιοσσ·η τό'Πω1σε φω'ταγρα.φ ίες του ερειπ ίου 
που μέσα. σ' α,ι)τό ζου1σε ή οικογένεια. 

.. 
του nροέ­

δp'Ο� , τά τρία ρα.κένδl!J-τα. κορι"rοά:κια. και την κυ-. 
ρ ίά Μερό-πη μΕ: ϊ:ην εξήγηση : « 'Η φτώχεια. ΟΕ:ν 
εlνα.ι δ:ιμάρτημα., ή σ-πα:τάλη του ήμερομίσθ ιου 
γιά ισκσποuς 8'ξωοικοyενειΙΧ'ΚΟUς ά!μάρτημα. θα.νά.­
σι•μο. 'Ο τρdμ:ερός κα.ϊ:α.χητ-�ς , παλ ιός, &.νϊ:άρτης ,  
τ ί  ψάχνει  νά Όpεί στ·ην ψυχη του &γνου ν ικελωΤη 
γ ιά νά τό λερώσει ; Νά -παραιτηθεί ΙΧ!μeσως . Ό 
Τρα.γάκης 'θόμωrσε noλw και ιμήνυισε 1:όν δημοισιιο­
γράφο. Ό πόλεμος &ρχιισε, δ"tαν b :ΚωνΌτα.ντί­
νος Μγα·λ•ε &λλη εψqμερ ίιδα του «ΝιΧελωτη » .  Τά 
οίχονσμι.κά του Όοϋλιαξα.ν ·ολότελα..  Τό «Ν ίwελ» 
δηιμοσίεψε τρ ίrστηλο &ρθρο μΕ: τ ίϊ:λο : « Σω:μα.τείο 
κα.l εκκλησία.».  Άνάμε•σα. rστlς -πόρ ινες 8'κφρά'σε ι� 
sγρα.ψε : «ΔΕ:ν θ ίγουμε κανέναν δτα.ν δμι'/,ουμε ϊ:η 
γλώ•σσα. της &.λή1θειι:χς .  Ό κ. Κωνστα.νtίνος Τρα.­
γάκ·ης πιθα.νως νά τ·ην ·Όρ, ί10"ι..ε ι  π ικρη α.lιϊ:ό δ!μως 
ΟΕ:ν σημαίνει δτι δΕ:ν , με·τέφερε την εκκληισ(α.ν 
ε ίς  τό εργα.τικΘν κέντρον . 'Όχι ,  προς Θεου , ϊ:Θ 
πνευιμα. της ,  της επι'Χεικεία.ς ,  ·της φ ιλα.λληλ ία.ς 
κα.ι μs'τρ ισπα:θε ία.ς &.λλά το οχλοκρα.τικόν , εκέί­
νο ,  ποu δλο ι δμιλουν κα.ι κα.νεlς δΕ:ν α.ντ ιλα.·μΌά­
νεται την γλώσσα.ν ·του &λλου . Ό · κλάlδος sχει 
δ!)ο ζη·τή:μια:τα. : Μηχα.να.ι και ήμεροιμ,ί1σθ ιον . Τ ί  
φρονεί π·ερ ι  αtιτων δ α.ό'τοχειροτονηθεις πι:χ.π&ς 
δστις  πλέει χωρlς 8ρμ1α. σΕ: Μλ!Χ!σισά nou δ�ν δ1δη­
γεί πουθεν ά ;  Όνειρεύετα.ι δ ίκες ,  δ ι'Κα.στήρια.,  κα.- · 

τά.δίκες κα.ι &λλα. 8-πε ι'δη ΟΕ:ν ξέρε ι ,  δ ;τ ι  οί ·� ( ­
κες κα.ι τά ·διικα.στrήρια. δΕ:ν Q!δηγουν πιiντα ·σΕ: κά­
θα.ρση . Έπί'θυιμ.εί ή κα.ρ·δ ιά του pιιάν α.πόφοοση . 
ποu Ηά -τ:Υjν κορέ1σ<ε ι ; Του � .πG1αχό;111Js:θα. δτι  ή _ μι:χ.­
τα.ιοδοξ ία του θά τόν ' κοcτα.1στρέφει οπως sr·ινε ε­
ως τώρα.. οι εtιθό'Jες του γιά τijν dΙJtοτι.ιχία.y της 
πορε ία.ς των ζητΊ)ιμάτων μ,α.ς κα.ι πέρ,·α. &.nό τά δι­
καστήρια. πα.ρα.ιμένουν :d'Κέ•ρα.ιες; . Άπέτυχε ώς ο ί� 
κογενειάρχης ως εργα:τοπα.-.έρα.� κα.l eργι:χ.τgσω:ι:ή­
ρα.ς κα.l γι ' α.ύτό , 'ί1σως,  8χοοσε τΎ]ν α.ύταχ,υρια.ρχί­
α.ν τqυ » .  

Ό πα.-πάς κα.l δ πα.'ftάς , τοίί 8ιμε ινε κι α.ύτό 
τό πα.ρα:τοοόκλι στό τέλος .  

___JΤά θα.Ιλciσσωσε δ παπά� . 
-ΔΕ:ν 8χει τ ίποτα. ·σ'Όό μυι:χ.λό του , κοτζάμ 

παπάς ; 
Το σωματείο χωρ ίιστη:κε στα δυό· οί Τρα.γα.­

κι'Κο'l και οί α.ντιτρα.γα.κ�ΚGι( .  Ή Χι:χ.'τοοcrτροφ:Υj Κο­
ρυφώθηκε δτα.ν μιώζl μΕ: τόν «Νικελω�Ύj» μισ ιρά� 

στηκε και b «Θρησκος» .  Τά nιό πολλά φόλλα. των 
δυο εφ"Q'μερ ίοων Όρ&θη'ό<α.ν στοuς δ ια.1δρόμους και 
στά πεζο'δρόμια. του κέν·τρσυ , 1:σαλα.κωμένα. και 
ξ εσκισμένα..  Μετέωρη και a,ιμφ ίρροπη ή ΧΙΧ"tάστα.­
ση . Όλ ι1σθηρό "tό &δα.cρος γιά τόνερΎάτψκα.-τηχη­
τ� . Και Θί πιό αJδιάλα.χτο ι -τρα.γα.κικο ί ,  δπως δ 
κ. Μιλτιά:δης ,  ϋι:ιτερα. G::πό τρείς Μδομά'δες α.­
να.ιμονης 8χα.ισα.ν την π ίοστη τους .  Κα:μιά &μΌλυν­
:ιη της τραγ ικ'ης έξα:θλ ίωσης του Χλά-δου . Θα.­
ρείς πώς συνωιμόχησα.ν κι οί εργσδότες γ ια. νά 
τόν έξωστρα.-κί•σουν . '0ί α.-πολόισε ι<p ,εργα.ζομένων 
fι-τα.ν ή κα:θ·ημερ ϊνΎ'j συ'ζήτη·ση mό καφενείο -πού 
σόχνα.ζα.ν οί &�εργσ ι .  «Τέχνητη ή ανεργία.» εlπε 
ό Τραγάκης .  «Τεχνη'τή» .  

Τ ό  .Σά66α."tο «Το Νί-κελ» κυΚλοφόρησε 8κτα.­
κτη έκιδσση : Γνωdτοποιου-σε τΎ]ν πα.όση του πpοε­
ορ·είσυ μΕ: χτυ°*ητ-οuς τ ί1:λους .  «Τρα.γάκηί; κα.ί 
τρα.γι:χ.'Κικοt έ•ξ ω  dπό -τό σωμα.τείο» . «Τό Δ . .Σ. του 
σωμα.τε(ου πα.ρωσιάιστη'Κ·ε στον κ. 'Υπουργό ερ­
γα.σ ία.ς κα.ι α.ντι  νά του-εκθέσει ·τα ζη1:ή·p,α.τα. του 
κλάiδου ζήτησε α·πο τόν κ. Ύ'Πουργό να δια.τάξη 
την πα.ρα.-χ.ώρηση α.'ίθωσα.ς στον &ν ωδροφο του ερ­
γα:τι:κσυ κέντρου γ ια να Χηρόϊ:τει ό Τρα.γci'tης το 
λόγο τσυ Θεσίί , μ ια φσρα τη Όδομάιοα.. Ό ;χ. 'f­
:πουργός κα.τάλαΌε πώς εlχε νά κάνε ι. μΕ: 1 �φελΎ'j 
και μιοcτα.ιόδοξο, εκάλεGJε τον παλ ιό πρό1ε•δpο καιι 
του α.νάJθε'σε να δ ιενεργήσει dρχα.ιρεισί�ς γ ια τΎ'jν 
dνά:.οει§η νέο!!> δ ιο•ικη·τα0ί) σU'!J!:ΟGυλ ίσαι ., ίκα.νου να 
κινή1σει τό\Ι κλάJδο 'ΧΙΧt ν?ι., προωθή·ση τα. ζητήμα.-� 
τά του . . 

1 

1 -Δεν· 8χει δ ιrκιοcίωιμα. ό υπουργός να Πα.όcσει 
διοι'Κητt'Κό συιμΌσόλιο ποu 8κλέχτψtε νόμιμα. ,  φώ­
νφξ·ε δ _κ .  Μιτλ ιάιδης ,_ " α.λλ?χ. τό όρψα.νο δΕ:ν τσίί 
eδωσε 1σημα.σ ία.. 

-=JΚα.λό"tερα- νά δ·ετ τ ί  θα κ&ν.ε ι  μΕ: τα παι" 
ο ιά -.συ , εl'Πε χω,ρlς να. σηκώ'σει το Όλέ·μιμα του 

-&.πο την έφημεp ίιδα.. / · 
. 

.Σιω'Πή . Άργα τό Όράδυ κΘdθώς nήγωινε Ίfια 
τό σπ(·τι του δ Μι1λ ' Ηά:δης όυνα.νtή;θηiΚ•ε μ� ·τ'  α.­
φενϊ: ικό . 

-Π&με να σΕ: κερά:σω εν:ι:χ; κpα.οσί ,  Μιλτι�δr:ι , 
εί1tε. 

-ΔΕ:ν sχω δρεξη , 11άιστορη . 
-'Όχι π&με . "Έχω να σ9υ πω νέι:χ.. 

Μπ:)f'Κα.ν GJ' eνι:χ. 'ι:Χ;πb τα. τ'α.Όερνά'Κια. τΎj<S α.γσ­
ροος. Παp.άγγs.ι?-.αν :μιπόr>ι:χ. κα.ι σή:κω1σαν ·τα ·πσ"tή­
ρια.,  δτCχι.ν μ1]:η><:ε τό .«Θρ:φα.νό» ,'  να. π ιεί .μια μπόρ,ίχ, 
:Jτενσχωpημένο 'Κα.1 Ο(ψΘ'θμμσ . δnως Ύj-τα.ν q,'Πο τα 
γεγονότα.. 
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- -Κliθι1σ8 ,  ορέ,  - ε'ί'Πε τό ά.φε�·τ ι-κο. ' Τ& Πά.ι'Όι ά.νύπαρκτη περ ιου σ ία tρυ παtέριΧ -.της .  
ύ'Πά.Κουσε . 'i-I εφημερίδα_ «Τό Νίκ·ελ» εΌγα.ινε cΧ,_- Ο ί  buό εργά:τες -.κο ιτάχτηκαν . ' Q sργσΟότης 
πο την τ6�1tη του. ·σοcκακϊCJυ κα� τό� &φεντ ι�ό τf)ν .. -στεκόταν σi:f]ν _ ξ)Jλ ι.νη σκtΧλα. Σ'χληρη ή μ<Χtι·ά. 
τpά;.6η.ξ ε ,  - την άνQιξ1s κ:οcϊ .δ ιά.t)ασε ' στ.Ύ,j σ�ήλη iου . 
«Ε�?·τρά:wεΧα,» : - « Δ ί άλογος, με-�:αξυ ύπουι::ιγaιυ και -"Οχ ι ,  ά.φεντ �κό . ΔεΨ είναι ' δπως τάι λές . 
προεορου» - Δ'fj,λα:δη τί ζ'Υj"tιΧyε ,  κύp ι·ε πρόεδρ:ε ; '.Ο κlιp Κώ�τας . . .  

-Α'ί�ουισαν · δ ιιΧ νιΧ · .κηpύ:ττης &παξ της �οδαμ&" -'Ητάν _ολά.κας και ματαιό·δο�ος ,  φώναξε 
δpς τον λόγΟν 'του ΘεοϊJ-. -:-"-'Τ' ί θlk λέτε ; 'Ο· Θ·εΙJ·.ς, � σlkν· νιΧ. ηΘελ8 να. . -τ:σuς κόψει'· τον ιΧ,γέ:r2α �  Μ6νο το 

·.,. ό, ·�υξ�1:J·ει:' 1'0 ήμεΡ-�'μ.ί1'1Θ ιον ,  τας - σ�υ;ν�ά.ζ�:ις  ,' θιΧ ε" �> μυα,λο το δ ι-Κό σου :Ύ.);:αν μεγά.λοζ , Μιλ τ ιciθ'fJ . . . 
�ιχλιψpει την _ ά.νέργ ίαν ; � Ε!ιΧ δ'Πλ (!�έ ι  τους eργα- ΜόΨο gτο μyα:λό {ο δ ικό σου . ' - '  

ζαμ'ένους μ�  ύnομονήν . .  �Σα� θ.αυιμά.ζω ,  · "Έπει<t&:_ Βγjj-κε ά.πο την πόρτα Κα1  χiiif!Ύjκ·ε ,στους στε.-
. sp ιξε ·ενα . _6�sμμα �στα. τ1ρ φένς:Χ ταυ. _ρουχα, στιΧ .νοtις δρόμους Κόν"t& crτ'η Ύέφυρα. ' 
στρι;t6σπατηι±έν.ά τ0tι'�1Χ'ίfο6:τσια; σΊ:ό.· ·&.ρε \Jμ&νιο του - :.Σ ϊω;πή . . �J'το μ.ιναλό . των . δυο 1συνάδέpφων ζων -. 
ι;Gν'<fστη.μα- κα,1:n �ίπε σχέπt ικός : �· R:αl' πο ιος . . θ& tά.νεtιαν τιΧ λ6·για . το� πα.λαίμαχ�ϊ συνά1οερφΌυ , 
δεχτ·�ί �(k� ·σας ά."1ωύ1σει ; - 'Ο�μqλοyω στ�� e�ν Ύ)μουν που δ�ν ύΠΎjpχε πιά,  .. _ ή μορφή το] . Μπροστά. 
μέλ9ς του άωμα'τε ίου, σας δ·ε :θ� . .  έρχόμούν . Θίχ. εδ·- -τ<?μς ά.ν.ο ίγον'τα.ν · ή ·-φω'τ ιισμένΙΥJ _s"�κλη1σ ί.α .  ι;\.eσπο-
p-ε-τέ: . �κpΘ�τες cΎJ εΧ�'αι -μ:οcταιόδοξη, ί-Μ�- ·1ι) _ iΠι.- . τ ι'ΚΎj, fι ν_:?Κpώ'σψη i1κ.ολου·θϊci, πολλοι ο'ί. 6π ί.σημ0 ι ,  
μον;� ·σ'α.�. ν?ι.. δμιλ�ίτε · πpός τqυς ι!Χνθρώnους Tto!J με'λ�δ ι-κε� ο'ί. ψαλμωQ-ίες .. Τq,. πα�·δ ιιΧ του κ�"tΎ:/Χ'f] -

θ<Χ: sχουν mό μυαλό :τ�υι;; τ�ν καλυτέpεψη τη,ζ τ ικου ξ επpοΌό.δ ��αν τον · κdτ.ηχητ'ή τους ώς τΎ]ν 
Θ (:κ,οναμικΎjG του ,ς κατοοστά-σεως κα1. &2',λα . πεζιΧ δ-· - - στερνή fbϋ 'Κατο�κία δλο συΏ<.ινηση και λυyμό . 

·. ταν �Cί?'ίς , Μ �.νυψώνε:cα. ι  σ.κέψεις  _ -Qλέμ;μα στον :: Τί κ ι. αν. 'GEV sκλΙΧψε _ δ Μιλ'tιi°δης-. "Ε'Κλαψε ο- · 
οuρ�νό ;_· f'έλος �πά.ν"fων ; θ·ιΧ φρr;;ν'τίιq(!ι) γιιΧ ."tΎJy ° α'ί� μως το - ορφαν6 ,  λΞς κ ι  . sκλα ι{ε &ν1θρωπο δ ικό · 

· eωqα, ά.λ�,ι): - νομ ίζ(J,) . . .  "Εδω σ11;αμά.τη1σε ή συνομι- του . 
) ίc� γ ιατι δ κ. tδ ι�ί-τ:εpος_ είί�οπο ίησε τόν κ. · 't'� .,.-Κρ ίμα πgιl _δ�ν .. κα:τάλαΌα πόσο μεγάλος 
ΠΟϊψγ9 Ο":C ι s"ιψεπε' · ν�-πά.ει -στ(J , συy έδρ ιο των . ερ- ' άνθρωπος πέρ(Χ!σ;ε &,�@ :δ ί'Πλα ιμας , k1Ουpμούρ ιισε δ 
γρ:;τωγ _ Οέρμα;τος» .: Yc • . Μιλ t ι ά.οης ' Καί τότες ξαν<Χ'θυ:μή1θη'Χ6 εκεί.ν_QΥ 

--,-"Αδοξα, �ου τ�ελ'ε ι ώνουν 1σ' �u"toν τον_ -κό- τον &γνω'στό « "ΑιJ,ά δεν πιστεύεις στον ιΧνf!pω-
σμο ; .  είπε -τ:ο ·&φεν'τι-κό : πο: . .  » .  ]:ε ωμος γίΨf)1<ε στό στΎj-θος_ του κα.t κατά.­

μι:Χ δeν μι- · -- στ,ρεψε -την καρδ.ιά. _του ; . Πά:τ ι πΎjγ:ε yιΧ . πετ ο Μιλ1: ιά.·δης ,  
. λησε . ,

_ 
· 

Τ' &φεν1Jικο γελο5'σe 1θσνα1:&. 
* * ψ 

** ** ** 

Το ν ικελω-τήρ ιο ερήμωσε θαpείς ϋ'στερα ά.πδ 
τον ά.πρ6σιτ'Ο θάνατο - του Κων1άτάν1: ίνου Τpοcγά.­

Ύ-Υ./ . Με ίνανε οι  δυο κι &Ποδ ίνανε τόν θάνατο σε 
μοφι:χό,μσ Ύε:p'Οντι"Κό . π�υ ·τόν sφερν<Χν σ( ά.'λλεπά.λ­
Ληλ�ς ci-Πστύχ ί,ες . 'Ο eργοΟόtης 1jp'6ε τΎjν τρ[τη 
f1μέpα, τ6 - �'ά:ο'οα1:ο , Πλήρωσε ,  'SΙδωσε δΟηγίeς ,  τ<i-

Ή μηχανΥ] ά.Όοόρϊζε - κιοc.1. τ·σ ίp ι(αν tιΧ γραν.1·,­
ζια . της ;_ '.Η · ·;σκόνη σηκώ·θήκ� σύννeφο χρυcό . 
Βγα ίνανε cΧ.πζJ ι,tά.ποιο _ ον,ε ιpο ό� ιδυο ιΧνθρωπο ι και 
ξ�\Ιά,μπαιναν στη ζωη που· Ιtπαιpν_ε -τ:ό δρόμο τη ;; 
και χωρ.tς τόν ' ά.ρχιεργά.'-tη . 

"0 κ. Μιλτ.ι.iδης 'σ-τ:οcθηκε μπρωτu στον Πci.y­
κo _του' « Τ ί  sκαιl.ες , τί sκαμ�ς ;  Δεν - τιΧ: λ-υπήθη ­
κεζ τ ιΧ  κορ ίτσιά' σου &ν!θρωπε ά'θλιέ -Καl μuταιο. . . . ;> _ 

Δεν τελε ίω'σs. · Δεν 1jτα.ν -σε θέ'ς;η νιΧ Ό,εοα&ώσε r, 

διciα Sλeγαν - ο{· άλλο ι ,  sκέ'ί'νο ι  που ' 'Dεν ΎJξ:eράν 
. 'ίtοιος καημος !(.α"tά.'τρ(1:J"γε τη,Γ Κι:φο ιιΧ του φί"λω 

Υ.το�σ ίη'σ� Ίι_ς sχκρεμότητες κι  δταν cΧ.νέΌΊJ.κε Ότο τ�υ .  , Απάνω' στο 'τραπέζι ά.'δ ιέκ7tεpαίώτ9 τό -τ:ε-

wi'τeeρ,ί . κΟiΛ έ_ϊδε τό--:κρε·Ό,ά:τ ι του μακι:φ ίτγ;ι εΤπε_ : λeυτdίο φύμο του «ΘpήσκοΙJ » .  
-'-'Θέο� σ)(:(\)peστ'(')ν . 'Ησυχά.σ�μe ά.Πό τον τt"t."- ' - -Π6σα πpά:y·μάτα 'με ίναν-ε ά.τέλει·ωτα, πόσες 

-_ - π&, πόυ '01J�κωσ� ύψηλιΧ . "tij . μ6'τ'ή . 'ΌΟυ . Νόμιζε πώς-_ 8πιθύlμ ίες )Κι ονειpCι..  
· Μ φτ;ιά.ξ έ ι  τb_ν χάσμο, .:::- -r:;λακετες . - 'Ηταν ·πi:iν�α -και τώριοc -τ:ιΧ πcr;ι-δ ιCΧ. του ; ρώτΎjσε . το ορ-

το_u . .  &�ή1:ης, γϊ_� . α.u�ο . ΕΎ ιν� κι δ γ ιός του. . cχ),:ήτηζ: · φf.Gν"ο στωμα·τώντας τij ·μηχανή_. 
. Ι\ιχ1l · ij 1't'όpr)"t0υ . :-. · 

Κι Ύ.jταν- σ&.ν νιΧ ταξ.ί-ο·ευε δ- ν ου ς  ·τ(')υ , νιΧ εμ,0 
�Τι;  sχαν'ε δ Μ:.ιλτι ά:δης . · πα�νε στην ipαγ ι'χ.Ύj καλύ'Όα, �- Ποδ κατο ίκουσε μό-
'::":'Την · ®ρή-χανι? στ ιΓ «1σπί·τ ια . . .  » τώpα με τον , ν ψα η δυ1στυχία . .  �. 

θάνατό του .:. ΒγΎjκε νιΧ; ζητήdη μερ ίδιο  ά.πο τ"fιν - · Γ. Μ. � ΠΟΛΙΤΑΡΧΗ'Σ 

'. ,' 
- -
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Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο  

Α. ΕΝΑ rP ΑΜΜΑ ΤΗ ΔΕΥΤΕΡ Α 

Μεγάλα παρά.1θυρα, &.vοικ-τΟ:. στη μ�λεγχολία. του ΣεπτέμΌρη , γvώρφη περιοχή , 
. 

_ &.yαπημέvη , 
κάπστε το περασπκ9 σύvvεψο στοv δρ ίζοvτα είvαι μια. 6-:με"τά.'θετη κ:ουρτίvα. μπροστό:. 

' 
-

στο χρόvο . 
Το πέσιμο του ψύλλου μες το σκστά.·δ ι ,  δJθόρυΌο, είvα.ϊ σa μιΟ:. καινούργια.. πορεία 

ποu απρόσμενα &.νο ίγετα.ι μες τ·fι ζωή . 
Τα. γpά:μμα:τα. στο χα.ρτι είνα.ι εvα.ς περχστιχος εξω &:πο τα παντζούρια. της μοvα.ξια.ς , 

ή τελευ'ταία τελεία είνα.ι Ενα. χέρι συγ->tινημένο 
&-κουμπωμένο στο γόv�ο της πιο παρlθένα.ς συγχίνησης .  Δεν τον περίμενε κα.νένα.ς . 
Μπ1jιιε )<ωρtς να κτυ·πή·ση . 'Ώρα. δωδεχά.τη . Ή σιωπη κρατιόταν μετέωρη πάνω &.π' 

' - ' το ' χ'ά.ος 
κι δ ισκως , &πί'θα.να. μεγάλος, εχά.ρα.σσε 'σχήμα.τα. τρσμα.ιι·πκα κά.1τω &.π' τa κό'κκινα. 

στό'μα.τα. 
τwv ψ ίλων της πρωτεύουσας . Ήμποροσσες να ψα.vτα.σθΎ)ς ενα. πρόσωπο &πελπιcrμένο 

μες το κελλί του , ονειροπόλο ' 
σχεδιασμένο σ' εvα. κρεS_άτι , κίτριvο &π' την &ρρώ&τεια, εγκα.·ταλεφένο �έσα. σε 

-

σα.ρά.ν'τα. Όα.θμοuς Κελσίου κι &'Κόμα μισο 
-&ριστερά σου είνα.ι δ δία.κό'πτης-&vαψε α.�}το το &vύπαρ'κ'το φως, δε  μπορώ ,  σου 

λέω, δε μπορώ να κρα·τή·σω για πολ_u τα μάτια μου &νοιιι'τα μες το σχοτά:δι .  

Ί3 .  ΑΣΗΚΩ'ΤΗ ΜΝΗΜΗ 

Λίγο ΠίΟ  πέρα, ενας μα.νtα.'ΚΟς γρύλος σεληvιάζό'ταv στιΊν τέλευ'ταία γέμωση της 
- . . _ . - σέλήνης .  'Όμως 

εvα - λιγνο 'πα.λλη'κά.ρι 6αJδ·ί'ζοντα.ς Cικτώ χιλιά.·δες &ξα!κόσια σαράvτα;-πέ·v'τέ 6ήματα κά.θ'ε . 
πενήντα δύο �επτa 

eρχόταν σε ξαφνι-Χ:Ύ) σύvά.ντηση . Τα χέρια. · του σου - �ταν- εvα.ς δλό'δροσοq; . πλάτανος 
ο στη μέ·ση α.�}του τόυ &vήψ�ψου , μα δεν το ήξιφε. Τι δυνα·τος ΎJ.λι·ος ! 

Έ·δw πέρα; κα'τε1βαίν1εt η μινή:ιχη με γαργο ,ρυ1θμό , σε- τu'λίγει ,  στην &ρχΎJ. κάνει πwς 
' ' 

' 
δέν -σε ξέρει κι. ομ;ως 

σκύ·6ει ' πάνω &πο το &,yοιιιτο τετράδ ιο _·τωv ημερwv σου ,  ξαπλώνει στον ϋπνο των πιο 
γλυιιwν σου ονείρων ,  σο.0 στεγνώνει -to μέ•τ'ωπο του μόχ1θου·: �σιμή - κοιμήσου .- -­

ΆΠΟ'τύχαμε στηv &να.ζήτηση τή'ς Θσ�ό·τη'τας�μι& λεωψόpος πό�t ψ�ρνει cr'i'CΎj'ν ϋστα'τη 
κα·τοικίά. το5 &ν1θρώπου , τα πυπαρ ίσία &,λuγιmα μες τη yυμνό'τητα. -ι;Ύjς &,λή1θεια,ς .  

Στο νου μας eρχόταv μονά.χα δ χαφος ποu 1)-τ;_ςχ,ν δύσκολες οί μέρες,, &τέλειωτες κι ή 
σιωπη λεπίδα .  Τώρα. Και ϋστερα. κάt- Πάντα : 

Μ�α &:μμουδια κι δ _ Ύjλι�ς ' κάθ:ε'τός ·καί, πάλιν ή &μ:μο,υ·θιa καt δ . η�ιος πάλι Υ κι εσυ 

Γ . .  ΛΗΘΗ 

' � μόνη:. Δε Θα το ,μποpουσες . 

Αuτα ποu ' γύ.ρεuες vα συγκρα•τή·ση.ς χά.ν?ν'ταν κιόλ�ς π{σ� &π' το �ονα.χικο 6ράχο-,, 
δuσκολευόσουv ·γa τ& κυvηyήσης, ή κο·πιά;στι·κη δουλειά, οί ταλαιπωρίες , οί $γvοιες , 

δεν παρω'δ€χ6σο-υν 

. 1  -
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Πως crou' ξέφευγαν ., · Κρατοuσες
,

&·κόμη τ� προσχή:μα�α _ � �,τ.αν , εvα_ f)·συχο. λι'�ά.ν � · με 

� · · .  . . t!Χ τ!Χ πα;ιΙδ ι!Χ τ'ων ψαpά!δων ν!Χ ψάχνουν τις &Ιδει·ες Καf�ουpο"ψ�'Πξς 
<ϊ:ο ψεyγ6φι &ψή.λωνε - χάγόταν πέρ_α; στΘν δρ[Ιζογτα και τ' &·κρογιά.λι �πσκ�ιμοταν 

κουrα·σμέ'νο μέ'σα. στο οόγγο των κυ.μiΧτωv . Μόλις που ,προφ�θανε� 
μ�ο-α στΎ],v -κρυσ_ταλλένια &;;σάψεια - τη( &πόyνωσης vιΧ διακp ινης 10 �ονοπ�·t ι

� 
ι;�ν ,_ . 

_ · 
-

. · 
- . καλαμ,ιων τcQυ 01δηγουσε 

στο,rξένί;; χώρ,�cS .  Πάνω &'π' τις &Υrθιισμένες κορυφες συ�λ(!)y[ζεσοϋv κιόλας , , . , , 
&pϊαίους π'[!θούς, και στέρνες &'κάλuπτες στη λά'σπη καl στΎ;j οpοχη με> τα σ

,
τσμα_::� - τους ανοικτα 

\ 

Δ� ΜΙΑ ΠΙΚΡΑ 
π , θ . . . ' - .. ' 6 λ ' ( J.. λ , ) ' , '° . ' "· Ρ"" στα. 11J.ροψ α·qες τα; πρωcvα. · τ ο:ο γ υ'κα; . 'Πι;.ιρο y υχα; , τα π.ροψυασες,  κι υστε νν · 

· ψα:γωμέ)!α; ο6τσα_,ο6τσάλα ΤΥJς �κτ·ηςδέθηκ�ν δ λαιμός σοU:;--'-ΚΟυρά.γιο , κρατή.σου , 
. . .· . cρ'θάΎω -

. ' σ:μ'ως πώς μ' αότη την &μφ['οοιλή κωτά.στ(!/,,ση και τη θάλασσα; -να τραβιέται στο ψεγγάρ ι  
· ' . . 

-
-κ�t (πως μπορο5σε , $ως μπορουσε) στη σιωπή . 

"Η φφτογραψ ια της τελωταιας χρονιάς στο παρ'Θεvαyώγειο , .δ6σε μου αότο · το- χάρακα 
y.� μετρήσω , πρ9σ·εξε ,  μόνη σ' αuτη τηv &πcκ[yrδυνη ·iερ ιοχή , ξεχα·σμένη-τη 

· θυμουν'τα( ;  δεν- την θυ'μουντι ;�-
εκείvεϊ,μι&-.μια. συνεχιζου� τη ζωη _μ-� τα χέρια τους 

μ� -τ� σwμ� του_ς 
με τη ψυχη τους 

πρσaepέρουν Κι q�ο16·έχοV}αι . 1 

μονά.χα α;�?;·τη· � · αχ � αυτη μονάχα. _επέμενε να μην &πdδέχετα ι (που ετσ_αι) ' δλες 
_ - � -εψτιαχναv ενα σπ ['τι ο ιιιό τους, αό·τή , &χ�-- αότ-fι οχι . 

�{ά.θε μ:έραi ε·σγαςε τ' &.ργυρ.όηχ9 γέλιο της .66λτα στον �όσμο . Το γέ'λιο της�_ Ποιο 
_ γέλοιο της ; Τις μυρωμ�νες ·μέpε� τη.ς &νοιξης �'τάν_ ώραία με τις ελεύΗερες 

� _ . 
, 

_ 

· Π'εταλουιδε'ς του κή'ποu της 
καl τ6 καλσκαlρ ι  π�'λι ' με τα πλατειά της φουστάνια ; -με τα. οουρτσ,ι·σμέy.α μαλλια. της 
_μια_μικρη ·- μι'ΚpΎj - φω'τιά , &'Κομγε κιόλας το οΎ)'μα του πισω -της «&νέΌiΧινε κι εpχομαι» 

_ - κι αό'τΎι &νε1οαί1νον"τ:ας · <�για'τt με_ σπρώχνε'τε , yιατl με π ιέζετε , _yιατί» 
' λ ,, ' ' Σ ' � 'ζ " ' λ� ' ' � '· ' · ' ο ·οενα. e,πορευε-τ.ο .. τ_σv ορι· οντα. ηταΎ σιω_πη , πο Λη σιωπη κι η αποe r-α. σηκ,ωνQ.Υτας < " 

το, δεξί τη� χέρ ι οlαςπικα την σκουντουσε�ι;ούτη ή οιαrστικη ύπ615ειξη 
&1Μσταyη σαν ψά.σκελο σε κα.θαρο μέτωπο . Στο μεταξu �ταν κι δ χρόνος ποu ·εψευγε 

ι 
� . . ,, . . 

. - . 
· -'- . . _ · . εφεuγε 

�-τα.ν κι - ή λUπη κι ενα &ναψυλλητο για τ� χρ.ό.vο ,  για. τiΧ χρΘv ι-α ,  γι&, τΎ.]ν απουσία 
σου . ·rιατ ι , &πο την πρώ·τη wς τYjv ϋστερη &ρα, :μια t1τιγμη . να. το μπορ.έσω ('&·σu π�ς 

_ μποροQ�ες) Ελειπες . 

Ε. ;ffMΈ)?A ΤΩΝ ΓΕΝΕΘΛ.ΙΩΝ ΤΗΣ 
Μ:ε 1CZ π.ληγες qτο στ·ηθος ; με τί 09υΌ·ο κλ&μα ,_μέ τι χα_ημο δέ'θηκεν Ύi σιωπή σου 
μαζ ί της . Μόνη , μόvη , πάντα τη1ς μόνη . · ,, . 
'Έ�α πρωϊνο _&π? τΎjv ξώΠορτα :όυ �ήπου γύρ ιcrε ξαφvι'Κ�. τη σελί'οα . σου δ . &έρας , 
δόσμο;υ αό·το 'iCo ψάί'λ με τq ονόματα των φοtτηψιwν v& κρύψω την εyνοια ποu _ , . 

· 

-
. 

· · κα.tεβ·αι ΥΕι dτό πρόσωπο . μου : 
' Ά_«Εfδες· τη;ν τελευτ_α.ι_α Ε'Κ0εση» ;  «.Ο.εν ξέpω ,  μα ήθελα τό'σο ν& γράψω>> «τον συνάντησα. 

χ1θες το &.πόγε_υμα» μή , ?<-αl τα μάτια της �ωτουσαν : 

'i' - ., ./ ' 

-.::-�---�'--'·-----··· ;.ι�·c:... .. _,_; c-'�' -�-......,,_�,_.__,�� c.....-,,.u.._j ·__,· , -�-.____,.,,,�-·' 

, · 
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Ηως μου το� &'?άστησε ό χρόνος, με τί μου τον εvτυσε το ψως κα,ί το χαμόγελο της 

νύκτας ποιοώς δρόμούς του &.νοιξε ,  ποιούς ; Στάσου . Τί ομορψιες του χάρισεν ή μέρα _ 

οί άνθρωποι ποιο μεΎάλο τοϋμα:θά.ν τραγού'δι κι ή ζωη με ποιο εuτυχισμένο παραμύθι 
. 

μου τον νανουρίζει . Κύκλο-
κύκλο κατεβαίνει δ Υ)λιος στο στήθος του Υ)συχα βασιλεύοvτας ; Ποιι:Χ μου τον πq,τησε, 

χαρά, ποιι:Χ 
χέρια κρατfjσαν τι:Χ χέρια του---'δυο ψάρια μεγάλα ποu σέρνουν βα'θειι:Χ την καρδιά 

1 
μου , τώρα τρέχουν με τίς σχιστες οuρές το�ς, ελα. 

ενα παι1δ ί  ονειρεύεται , μ' &ιδειάζει ή εγνοια, λείπεις ,  άλλο δε μποpω .  

Στ . ΣΑΒΒΑΤΟ 

'Ήταν ή μνήμη , ήταν ή σιωπή , ήταν ή εγνοια,  ήταν ή αγάπη πέρ' απ' την αγάπη 
καί το χέρι της ποu χανό'ταν μέσα, στη γα:λαζωτΎJ διαψάνεια,- τής πολιτεϊας των. 

. αγγέλων : 
Πρσσπχθουσε νι:Χ μείνη την ι1δια στιγμη ποu εμενε , δεν εψευγε κι αuτη της ή στάση 
εΙχε κιόλας μιι:Χν προσπά1θεια ψυγΎjς ε·ξω απ' το χρόνο μέσα στο άπειρο.  'Ηχοι ,  

. yραμμες με βάθος καί οyκο 
ασή-α·σή'Κωτα . 'Ίσως θa προτιμου1σε &πλως τiJ ψωνη του -ενα κάλεσμα στο πιο γ λυκο 

πρωrνο τών πρώτων ήμερων του Δεκαπεντα.ύ'yουστου 
-το κίτρινο,  το άσπρο, το ψwς-
ψως 
ψως μου . Τίποτε . Δε ψα.ινόταν . Μ0ν�χα εκείνο το βασανισμένο κορ ίτσι ανέβαινε 

&1Κό'μα τη ράχη του απέναντι· βουνου 
στηριγμένο στην απουσία σου . . Θα:ολεπες, έ:πρεπε νΜλεπες - τόσος δρόμος , ολος. ό 

· δ,ρό:μtCJς &ς την κορψη, Κιαί τι:Χ λιγνι:Χ - λιγνιΧ της πό1δ ια ,  · 
εΙχε στρίψει την πλαγιι:Χ κι απροσανατόλισ'τη χαv·ότaν μέσα στο δάσος- των 

'
κςι.μέvων 

πεύ1κων .  Μά'κραι νε . 
Καί νύκτωνε . CO χρόνος καί . το μοναπά·τι βούλι·αξαν μέσα στη στάκ·τη των πευκό-

. _ ψυλλων καί μόνο 
ό κτύπος τής τρομαγμένης κcφδιaς της &κουό'ταν μέσα στο ψεγγαρόψωτο 

τ ίκ - 't<Χ'Κ -

· 

τί'Κ - τι:Χ1κ 
τί1κ 

δοwλεύοντας την πιο &γρ'ια, νύκ-:cά με χέρί yυψvό , με ψυχη γυμνή , Ία.πει-να 
παρ.ωδομένη στ' &συ"(κίνήτα χέρια τω'ν &vΘρώ'πωγ. . 

Το σκοτά1δ ι  κα.-τέ'βα.ινε . Σερνό'ταν πιiΧ.νω ι&.πο τι:Χ καμένα κλώνια. των. Πεύ'Κων , κα.νέvα.ς 
δεν &ρνιότα.ν τη θέση του &λλου�ιΧχ, &πpοσα.vα·tόλιστΎj , βουοή , 6ασανισμέvη ω� την 

- · · ίΥσ'tατη ρ ίζα 
πορεύεται &κό'μα. στη νύκτα. με_ }ί� ά'Κpες των δα.·κτύλων &Κουμπcσμένες στίς φωτιες 

· - τω1y &�τρων. 

' - -�-�-
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"Β .Α Λ-1Τ. Σ Α' �· -;, · ··- . ,.- - . . ---.. .., . ;·  
' . ' 

ο ' 
. 1Jτα:μ.ά:τΎjσε λcΧ.iaνΜΧ!@μέν;ος . . ΚQ;λλη:οε την 7:ι;λ�- σε ι5 τ�ΙJ; - ί:�·ε 'σμν·α:"{εpιμο . "·Ji}Πpε7Wε - ν1ιΧ; κΙΧτrϊτοσtι -

- · <�η i o tJ  στον . t.oτx:Q . . ) }τ6 οεξ ( to� 1• ;ΧΑΡ ι, 'κρ&,ταyε
,
: pτ:η . Νι:Χ - 8JΎj_, __ ?Ci:JD Όp:ιΘ'Κ6τα.ν$ . -Ν'.� αη , tt9Ό /�pχ ι-ζε 

' μιιιΧ' οΙΟCλ[τ·σΙΧ./ ''!Η-ταV'ε χε �μ<ήνα:.� . Νύχtά. _. .:Σ,κστά:" κμi που τέλε �ίΜν-ε δ ορ6μοζ . Ν� ξεφύγη . "�κΙΟCνε 
οι . . Πολυ· Gϊκο<tά:·δ� .. Φυ1άου1e;,ε: "Εpcχν1ε, χωνξ)νεp6: .μ.;i · πpο1&icά'θ·�ια�. 'Τ-ί·'Jiατα� ]'.>tοτ�δ·ι .. � 'Αναpώίitή'θγ,J " 

- "iΕκΙΟC�ε- π,ω{tl\-ν·ι� . Ήw_6φο . : ψ&, ' χέp�"ια: ϊό� ' Κα:ι τ& , ;,ξ., '*ως . ο ιίkόλσ" τα εΤχε Κ�"t!Χ.φέρ�ί . κ�ι εΙχ� ξ:ε-
-;'πώ•δ ια. tου , . έ-'ίχα.\ιε· .ξολ ιi*σε� , · "Ηi,αν:ε πτwμα, στην-, πέ•σέ ί ,  QS κg;t\1,0';) τ,q;y· θ:pόμο . Τ (  ο,pό·μ:�:ς �t�ν.ε Κt*l 
κbώριwση . '-Ε1-χε -Ό6υτηχ:τετ όλό-Κληpοζ , στi)1ν λά-. τr?Gιtος χc!Χλ ι .  συτε sν·iχ , ψwς .  ου:tε μι,� λ&1J.Ί.ΠΙΧ .  Τ ί  
ςr�η· .. Π&ινου1σ.�s. , Δ, ιψου1σε. · Είχs

1 τδ <κιi;κό _ τοt:J7.πο - ν?ι.. ε'ίχαι)Ι ε -y&νει  τ α  φω·�α. Γι�τι έϊχ�ν ·ε &φή•d'ε ι -
χάλ ι  . .. Το_'Ψ 

.
κυ�η.yφ�·σα:νε .  Ή 1�α-ν.έναg ' �$ν·, μ;π6,pσυiσ$ αο:tον t?:ν-" 9'ρ6μσ ,χ(J)p1.ς . . ψω·τα. _  �f[ �.ρηιμιάi · τ 'r)'Υ 

να τ�t> 6yci;λη �Π; 'ζο μ�α:λό, δ:τ ι , -�:δJν, κ.ωνίΥjγαύ:σα.-' s·Χοcν� - γ� &νατ�.ιχιά!ζη . "Ενο•ι,ωι�'ε ;  σfι,ν ξ,α.φν ι-χ.α " 

' 'ν'ε . Θ,έλα:-ν1ε . ν'(/;. -του 'tc1*pουνε - 'tΎ];ν 6_οcλί"ψσΙΟC ·του , �κ;ε'ί�η τf)ν στιγμή , να είχε 6pη:μώ1σ�ι δλη ή ΥΎJ'ς . 
.Σ:χιiΗη:κ? � ι:ιϊ -τ.�ν �λά·τη. , _κολημέ.νη. στώ"Ι " ·ωτχα . . . �-άν , ,- όλg:κ:ληpϊJ - ή,, y"fjς ;  _ν.&, i]·ταν·ε ΙΟCοτΘς' ό Ό σχο-
Ι{9«ίτα.ζe · iO �\ a'Ji\oτ&jo ι . ίp6:0,ι:aμέ\�ος .  ''Εσφ ιγy·s ΊfJ·ν τειν:ος  θ:pgμQ ς .  'Η θ.Θσ:t� .του ητe4ν·ε 01)'σχολη . ·:'J3;-
''f3.άιλ ί•tισα:-- ' -ν,��p·ι""& . -�6 χέp � �όι:J . - '";Ε16-πpφ)(νε 'τον γλuφε ·τα· χ�-ίλ �� - �ο� . Ή:ΣκούΤ_C:ιισε τφ πpό1a.ω-πό tοι:ι . 
τσ ίχο _'' μf:

,
�Ύ:ί� - · Ίiλφ�:η 'CcJi.J . .. Σ.οcν �&Θ?λi · ν� το)Ι 'J'ο -Ύ)ξεpε. _'!! �:mό<Θ:sση δλη ,: · iJ·ταν ?_ ή .Ό_αλ ("t•άα-

γκρ�,� ίι�Υ;J . Ν�; .&�:ιj {ιξ,η κά;ΠοιGΥ. τp"ώπΙΧ . Ν� _&ν� ίξη: �ο�-. ' .Aii6ς Ό.s·ν τοί)13 _ενο ιοcζε .  Αοτ9 ΠΟb . •  θέ.λάνε 
' �Κάtcbι�e _&yb.�γιμα: σ�ο - ν·�ο:υ1Μp ι Καt νrΥ. ·ξεφόr,η . ' ?'Α- &-π' α.ότΟ-,iε ,  ;-ίjτ�_ν,ε fι · Όαλίτ10'α Ί:Qυ . �υγ:κ�sνΈ-p,.ώ-θψ · Κ·ουγε ' '){,ά:τι 6ή:μaτiΧ. πο� -nλη·σιά'ζά.νε .  ''Τ1σ"·t\ψα εί- κε . . Μω-61Κλεω� �?ι.. ,μrοτ ι� tού κ�ι &φοιη�pά.στη'Κε. 

ο.ε στο , GΚO"G.dX.S ι., ., μί&, .1 r:;J1ιλουέτ1Χ που πήγαινε ΚΙΧp ; Νόμ ι1σε , ΠU)ς . &κ0DΙQ6 χά:τ ι .  σ&ν- (j.ιyα.νsς_ όμ�λ ί:ες . 
. φί &;πGίν ω� 'DΘΙ() . To.D- :κό'ΠηΧ.6 fιι, �νφic.ν:e;f.ι . �C)Ι:Ψν ι�ΙΟC, . ' Bg ιa�6;1e?νs QS 111ε ι.ον$χ� ικη ,θέ�η . Α: ι'J'το1. ·που_ τον 
--:ι: ι'ι(iχ���ε. - ",:jjj:σ•φ ι'ξ� .{η'ν Όα.λί:τ:σα. , γεpα; , σtο χέρ� κυνηγchγα:νε, ξέρανε--σ.ε tuo�CI ση:μετο Όρ�σχότα.�'$ -
τω .κα·ι. Π·�:τt4χτηκi .στ6); δρόμο:. 'Η;' crMά, τ_ο'Υ .έ'ί- Τ·ον , ε'δχανs εrωση:μάν1ε ι .  l\'(πορετ κ ι '  ο.λας · να. "'ον 
χε π��!δι�:σJΙε ι : Δ:εν μΠό.��Ίj� να &ποψύϊ'fJ. τδ τrα.. · 6.λ•έπα:νε . ΜΊός , - _οεν η·ξεpε .  ΑΕ:ν ηςεp;έ ποQ_ ,6f2ι-
:.ιάf11ί,ομ,α·: Χά:σf�νiε κα.1. �i οώο τή.ν �·σορpοvc.f;, τr:;lclς'.. Q'ΧQ\'ct;ύ σiΧ-ν_. 1 Δέν μ7tώp(Jυ1σε να τους oifj . J]ατε' θεν 
ΠαpΙΧ'Π.�τ1ιJ;σ�ν_ε:-. , $·γάλ��·� μc� tpQ,μ�οcγ:μ:ένη · φωνή .  τοιJ\ς εΙχε - δ·ετ . �άντ� το9ς  s;;ο ιωΘ:ε .  To.iJς &.�ου� 
MeτQ;, ,&ρχί16ιreψ.� νck -t.(θέχσυνε . Τpέχαν.ε ' Όε δ'Ί:>6 δια.- η. Τοϋ.ζ' ώπσπτευόταν•ε . Α·l•σθανόidνε ,  χάθε σ'ϊ. cγ­

φορε1 0<8ς �α,'τeυleό))Jσε·�.ς .  Αιη�ζ, ,s"�:pεχε σ&;ν ΠIOC-�' μ·� ·τΎJν ΠiΧpο111σ ί� το�,ς .  -�€λαιν ε νοc :'ofi) βομτή,ξσυ�νε  
'λιW6�ς: "1Ε:τρι�χε @τοc ΚotJτo�ptDfiJ . '  Στ& στpαΌ� . Θ() - τ·qν οα.λ ί·τσι;ι. του . Α;ύτη �·�, ιΟCβεοα:ιότη'tΙΧ, τσG άto [-
t� ποΌ "{·ύ:(Dϊζε. ν?ι.. qΎιj , . αν τον i�νηγά:yαν ·ε �1.tόμα. χιζε πο.λύ . 'Η &.γt.Qν 'ίr:ι;., t?;ν τσ&κ�ιζε .  Είχε χri,-
,Πιο  kάτώ:, σ_iα:μcitησε .  Δ�ν &ν'iεχ:ε. Είχε λοcχα- σει τον ϋΠν-ο �οι:> . T�y fιjισbχ ί(Χ �ου , Το Ύ:j'ξεpε,  αν 
. ν ι6;σεί, ιΟC,π6 . -i:CI τpέξ ψ0 . ElχS. Ίοp�ώ1σε ι . -Σϊ;,f'Ημώ-" ηιΘε,λε,  p,;ττ:�p9uσε νq, γλστώ1Gη &πο οcιJ:τΎjν Ί;iijν πε"  
χτ:rιj:Κ:ε Πi'Χλ ι @f; χοc:qtοων- τοίχο . 'Έψα'�ε στδJ σ,Κ'ό- f,Η'�&τ•ε, ια, , i1Αν τσυς �ο ιν·ε : τΎjν ' -οα.λ ίτ1σιv, του , αδ.-

. 
τc#ο�ι .  · Δεν εί'θε,. τ ί'ποτC4 . Τ@ σ<κστά-q ι ,  τον τpόμ�ζε. τ:f:/ �. 'ίσ:τοp ί� ,  .ffiα 'ϊ._Θcε[ωνε .  · Θ� γλu"tων$ .  Θα' μ1J:ο� '� 

'Καί /YJ �ισυ .χ ία τον '[p6Ίμα.-ζε.  KctJη/ το5 Sλε"(-ε ·μέσα. . poD·oέ νa ζήΙyη η9υχός .  Ν& ζ'fι1ση· σCι,J aν'θ,i2,ωπος .  
- τ�ι:ι_, πώ.ς ·τοy εΧχΙΧ\1'8 G:'ψ υ,μώ1ξ.ει . ασκΎί/ιμα. Ιίώς ε{- Θα. στCΥJμΟ'i'το61σαν ε να τον Κt)νΎjγ&:νε .  r�-;- �tιτ_ό ,  ή-

χε πέσει _G;τ-ην �α,y ί'οα: τ.ους :, Τ_ο.ν ε-'ίχ_α,ν1ε Παρ�- i:α;νι$ ζ)έΌα:ισς . . . Ή οι>:.6�1τσ� .'Ι;ου , ·Sμως ; ':Η Όα.λ [-
σ!11pε ι  στο 9κ.0�άο-ι , γ ι&. \!& μ�ν p:πο;pη 'Ψοc-=-�οιJ·ς τφ -τόμ ; \'Ο·χ_'ι ,_ Δεν -Θ.Οι τους &φηv.s γι� τίποτα 
o"fj . Atι·i.o ΎjτιΧ.ν•ε .  Γ ια ν� ιwΎJν ξ-έρη , ποG ν.&ν φuλα�· ν& του πάρουν.ε τijν Όα:λ ίτσά iου . ψ·σ •είχε όpκι -
χτη , "'Ε'πpέ·πε νιΧ Όp?.J ' οιμQ9'$ .εναν τρ&πο , να- ξε- στετ . ''Αν '

τΎιιν 8χα.ν.ιε_, ή ζωή τ�� Όεν θ&,- είχε χα,Λ_ 
γχυ'@1ψί16ΎiJ,'_ &mο io :!1Πλοκ1&-p ι·σr-Lα · π·οb τofi εΥχΘGν� ' νέΥ:,ά . . νόtfί/iμα .  , Κοον:ένα 8ν9 ιcΧ.φέpον . Ο'ί σ ιy�οcν rοζ ό- _ 

�άi'\l:e1r .  Τ'@ aΚ:Qτά:ο ι ,  τοί:i θΎij:μ,ιeυpyοG1σε πρσΌ,f . . ή,j!ί,α, . μιλ ίες , συ-.:ι:ε:χι-ζ6ντουσα.ν . "fιστεpα, νόμ.υσε,  πώς . 
<ι:ιΟC:. Δέ� τ& �.π:0.φ&:.·σ.ιζέ - να .ξε'Κι"Ι�ισ� . Δέν ijξερε ιΧκωσε __ και κιΧ•τ ι  ΌήiμιΧ'τά. � rf9λλιΧ- · 6ήμα'τ� . .ΣκΕ:-
ΤΌα ιο"Ι Qρ.ό:μο ν_&. π&pi) . Ποrια Κα!i:-ε6Ηυ�:ση · y&. &χ:@-: "" r φτοηκε πώ:ς 1

θιΧ Ύiι'tαΨ•έ κα:·;:ιμια συ�:μοp ί�.  ,;Αpχ ιισε νc'ι.. 
�λο!:ΥΘ·�:ση . "t)λες Q'l 'κt*τευ1Θ'�νσ:8 ις , η·τα,νε ιίJGΙJ'τημέ- ' φυλάyετέ , α:.π' δ,λές τιϊ ryλευρ:ές . Δ εν μπqρου1σ�s γα 
·V1$� Ο't·ώ σκ6'τ&,JG), ι .  'Τ'ο Πp�!σω.fΌΘ '!:Qυ , είχε· ιiyρ ιέ ,  ξεi:ρ'Υi/ Ιλ�δ ποί3 - ffi� "'Εου όp:μ 'fί1σοι:ιν1ε .  :,�ΕJ:σφ ιξε την Όα" 
φ.ε ι .  Τ>& νεύ,�� .'Ε Θ'υ , �Ίtαν�ε τ.εντ(i)3μέ\ι·ι;ι.,. , 6� "α.ιq•ffi1rj - λt:ιtσ;ι; tοω .� ;''mπρ..εΠ$ νοc ΌpΎ)ί, ό·π·αiσδ�n·ρτ·s · $�α:y; τ.p&-

..... 
-.... · .... , 

."' 1 1 ,  
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κrπΡ�οΣ · 

ιτο νά τους ξ εφώγη . "Αν μποροlί'σε ν&. προσα.να:το­
λ ωτη ; Να ξ έρη , ποιά κα:τ εύθυνση θα <ΧΧολουθ·ή­
ση . . Τώρα. ; Τ ί  νά S'κιu:νε τώρα.  -Κ ι '  ομω ς ,  δεν 
μπορεί νά, στε'χότανε σε κείνο το. σημείο, <Χχ ίνη ­
τος δλ ην τΎιιν νύχτα.  Σκέφτηκε,  πώς σ.ύτό που 
εΤΧ'ε τ·i'jv μεγαλύτερη σηιμασ.ία , η·τανε νά μ·i'jν χci.­
ση τή'Ι ψυχραιιμ ία του . ΞsΧ ίνησ ε .  'ΆρχιΌε νά 
προχωρά·η κολητ&; στον τοίχο . Περ'Τ:1:ταγε ,  με 
μ ι;ιρά, οημα:τάκ ι α .  Μπορεί , κάπου Ε'.ιtεί_ να ορ ι ­
σχ6τανε χανένα στ'ενάΧ ι .  Κα:μι&. τρύπσ, ,  Ν ά,  χ ω ­
θη . Ν ά, χρυφτ·η . .  Τά φώ•τα , . ·  σχ?φτηχε τ.; i λ  ι .  Τ1. νά 
είχε γ ίν'z ι με τά φώτα. Να ε.ίχε γ ίν ε ι  δ ι αχοπ·f] 
στό ρεύμα ; Τό σκοτάιδ ι ,  τόν κλόν ιζε . Στα:μάτηισε 
πc'ιλ ι_ . Γύρ ι-σε τό χ·εφάλ ι του , δεξ ι ά .  Τό σκοτάδ ι .  
Τ ό  χάος . Γύρ ιισε , αρι1στερά. 'Ήτανε οέοα ιος , πώς 
καt από <Χp ι'gτεpά, δεν θά, εΌλεπε τ ίποτα καλύ­
τερο . Κι' ομως . Ε�δ·ε κά:τ ι ,  που δε1;1 τό είχε δεί 
πpοηγοηι'tέν ως ·η που δ εν τό είχ•ε πρσσέξ ε ι .  Β Μ5αια 
κα1. τώρα που τό S'6λ ε·πε,  δεν μποροίίσε νά, είναι ·  
σ ίγουρος έκατο τα {χατό , μά, εκεί στό bάf!ος ,  
μcηφυ_ά, πολυ μακρυ&. ύπ'ίjpχανε κά:τ ι φώ"L α .  ΙΙολ ­
λιΧ · φώτα μάλ ιστc;.,. Φ τ ι άχν ανε κά:τ ι . γεωμ,ετp ικες 
γρα·μμέ ς .  Κάτ ι ,  σaν πυρωμί:δες . Σάν , γυρλάν τες . 
Σαν &ψ ίΙδες .  Άνο ιγόκλεt'σε τά. μάτ ια του , γι&. 
νά, 6εοα ι ωθ'f,j . 'Έ·τ�σ ι δπως κο ί·ταζε , · πdpα:τ:ήρΎ,J σ.ε • 
ψηλα. στον ούραν ό ,  κά·τ ι  πυρστ-εχνή'μ,α'τα.  Ποιος ξέ­
ρει  σκέφτηκε.  l\!l'πορεί να. γ ίν εται  :καμια. γ ι ορτή . . 
Κανένα πα:νηγώ ρ ι .  Μπόρεί e'ΙΚεί, να είν α. ι  100 τέρ­
μα; τοίί δρόμου . "Αν γ ινότανε να φτά:ση ώς sχεί.  
Ή <Χ'πό1στα:·ση , Ύ)τα.νε μεγάλη . Τα. φώτ<h; τα. έ­
ολε·πε μικρ ά .  Τ'ιΧ έ6λε'πε .χα;(. _ δ εν τα. έ6λεπε δη ­
λ:χδj;ι . Τα. πόδ ια. του , α.ρχί,σα:ν ε να. τρέμου.ν ε .  Έ­
χεί . 'Έπρεπε να φτάση ; Θπο'6'δή:ποτε εκ�ετ . Μόνο 
α.ν e φτα.νε στα. φώτα., 'στην γ ι ορτή , . · στον κόσμο , 
Θα. μποροuσε να 8λ'πί'ζffι) .. Θοc . τόν &φήνα.ν:ε ομως ; 
"Αν μυ ριζόν·τουσα:ν τό Πα ιχν ίδ ι  του , q"t ι Ύ)θελε να. 
τους πα.ραισύ-ρη στα. φwτα., μ;πορεί να χά:να.νε ο τ ι  
θέλανε ν&. κάνουν1ε , μια. ώρα. γρ�γορώτερα.  Αύ ­
τό , δ εν εlχε ·ση:μιαισ ία..  Τώρα.., εΌλε'πε κά:τ ι ;  Ύ­
π·ηρχε κά·τ ι  . . Πάν ω. που σκεφτότανε,  &κουσε πάλ ι 
τ1.ς  δμ ιλ ίες iους . Τους eνο ι ω θ'ε να. - τον ' έχο19νε 
ζυr.ιί\σει  αρκετά .  'ΆκΟU'γε τ.α λόγ ια του_ς . Ξεκα-­
θάρ ιζε τlς λέξ ε ι ς  τους. . .Συζητάyάν ε ,  με Πο ιόν 
τρόπο να τοίί πάρο_υν ε την ()αλ ί"cσα του . Το§ Ύ]ρ­
θε νiι.. φωνά1ξη . Noc ζητ1,j·ση 6οή1θ ε ι α .; �ρ.α:τ"ήθ�κε . 

.Σκέφτηκε πι'υς δεν ε·πρε·πε. Δ εν μποροίίσε νά εί­
ναι 6 έ6αιος.  Τους &.κο.υγε . Τους ένο ι ω·θ ε .  Κ ι '  αν 
ολα αύ'τα η·τα.ν ε της cpα:ντα.σ ία.ς του i Raντα π ί ­
στευ ε ,  πιb ς  τό;γ κυ'.Ιηγού<;�αν ε .  :Πά.ντα. eνο'ιωθε κοv- · 

τά του τόν κί,νδυνο . 'Τον θιΧνα'το .  Ποτε δεν εϊχ8 
μι;πορθσε ι να. οeΘα.� ω1θ<Υj . Να δη , tά, πρόσωπά, ' τους . 

23'3 

'Ακολουθού1()α:'Ιε φαίνε-τσ:ι  κάπο ιο σχέδ ι ο .  Κάπο ιο 
σιJστ·ημα. .  Αύ τό η-τα.νε φανερό . Περψέν α.νε τ·fιν 
κατάλλ·ηλη g- ιγιμ·ή . Θα. ξεφυτρώνα.νε μπρσστά 
του , Ε'.ι..εί του δεν τους περίμεν ε .  Τό ε'ϊχα.νε τά­
ρει <Χtι:όφα'Jη , νά τοίί οουτήξοuνε -ην 6α.λ ί-τ·σα. του . 
Εϊχαν-ε κα-τα.λά6 ε ι ,  πώς ·(j 6σ.λ ίτ<Jα. του εκρυοε 
χciτ ι πολύ'τ ψο . Τόν εϊχα.ν s ψJχολοy-ήσε ι .  Μ:ερικες 
φορ έ ς ,  είχε σΥ:εφτεί να. τους μιλ·ή•ση . Να τους 
φων iξη στό σκοτά:δ ι .  

-'Έεεε , μ '  <Χκοu-ε ; 'Άδι;tα μ ε  κυν-rjγατ ε .  Γιά 
σας ·η Β αλ ίτσα μου , δεν eχε ι χα.μία. αξία. .  Τήν 
cΧξ ί α ,  που exsι γιά, μέν α .  

Θα. τόν π ωτεύα.ν ε  ομως ; Ι\1:εiλλον ,  δ ε ν  θά τον 
πι�στεό- α:ν ε .  Γ ι ά,  ν α  6ε6α. ιωθοuν ε ,  θ ά  τοu ζητιΧγα.� 
ν ε  ν ά.  τ·i'jν &νο ίξη . Κο ί•τα.ξε γύρω τQυ τ&. σπ ίτια: .  
υΟλα,  κλε ιστά. Άμπα:pωιμέν α .  "·Ολα 6ωτηγμένα. 
στό Ο"/νστ ά,·δ ι .  Ό _κόσμος κοιιμότα;ν ε .  υΟλcι Κο ι μόν ­
του1σαν . Κα.νένα.ς , δεν μποpοίίηε νά, ξέρη , αύτό 
πο� γ ινότανε eξω α"Πό · τά, σπ ίτιά, του ς .  'Έ:πρ'ε<Τtε 
πά.σ·η θυσία.,  νά. φτά.ση &ς eχεί . - Ξεκίνη σε .  Είπε , 
δτ ι δ εν _eπρεπε νά, σκέφτετε ·τον κί,ίδυνο . lVΙόνο 
τα φω·τα. Μόνο τηy γ ιορτή . �ο φόοοος δμιως ; ' Ο ' 
φόbος ; "Αν έκανε κά'τ ι &λλο . Ν ά., aς μέ·τρα:γε 
τα οήμα.τά του . 'ΈΠρεπε να. Όρη τον 1:ρόπο, νά. 
μnερ'δέψη τ1.ς 'σκέψε ι ς  του . Να . τlς μπουρδου- · 

χλώση . Να μην τlς αφήσ·η νά &πωσχολοίίν-τα.ι με 
τον κίνΙδυνο .  'Έχα.νε εν α\/ γρήγορο . ύπολογιισμό . 
Πόσ� Βήματα τόν χ ωρ ί'ζα.νε ·&ρα:γε από τα φώ·τα..  
Ε .lπε_ σ'την τ1)Χ,η εναν - αp ι'θμό . -''J?στ,ερα;' τον με'τέ­
τρεψε Όε 6ή:μα:τα .  Χ ίλ ια: ,  λο ιπόν . Χ ί λ ι α  Όή;μα.· 
τ α .  Γ ι ά,  να eΧαν.ε Π ι ο  δpΟ".ι..ολο τό μέτρημα. , θα. &ρ ­
χιζε νά, με-τράη. &νάποδα. 'Αντ ίστροφα . Θα eπ ιeι.­
ν ε  αΠσ τό χίλ ια ... �tdl μετ& θά, &ρχιζε νQ:, · κατε -
6.α. ίνη . Έvια.κόσια ενενήντα. sν ι ά .  Ένιακόσιά ε­
νενήντα - οχτ ώ .  'Όταν θ& έφταν ε στό μιηδέ\i , θά. 
έπρε'Πέ νfλ. Βyη σ�ά, φώτα. Αύ•τό Ύj'"αν,ε .'u.φαϊο'. 
Ξεχω ρ ιστα. που θα. γλύ·τωνε από τόν epόbO; το κά­
θε ο�ιμα tου ' θά, Ί:όν έφερνε �ον"tύτερα:, σ:α φω-:. 
τ .α . · Θά γ ινόταν ε ομως,  eτσ ι ; Χωρlς να _ τό Θέ­
λιη , &ρχωε να &μφ ιbάλλη . Κι: αν έψτα.νε σiο μη ­
δf;ν κα:l 6p ωκ6'τα:νε ακόμα ά:τ;ό σκατιΧδ ι  ; -Ν� άρχ ι ­
ζε από πιό π ίσω ; ΝιΧ , ιΧπθ τό Μο χ ι λ ιά'οες -α,ς 
ποίί'με .  Άπο . τό tpείς χιλ ιά,.δ�ε ς . Κα.l · πάλ ι ,  πως 
θά, μπσροίί'σε να :. είνα ι . οέbα:ιος ' πψς εϊχε ύπολο­
γ ί1σε ι: σfi.i,crτά.  'Η δ ι ά ί1σθη1σή του , τού Ελ εΎε πω ς τα 
φίi\'τ�, Ε'Πpε·7Fε να είν α ι  πολυ μαΧ,pυά. . Πώς μπο­
ρεί κι' δλα:ς να- μήν ύ•πήρχαν ε κά:ν ,1 α.ύ·τi τά. φw­
'tα.: · Κciλuτ·ερά να. Κό ίτα:ζε τα. φωτιi,  χ �ρ ιζ. νι:Χ. με­
τριΧΥιJ . TQ:; 6·1.jιμ�τα. κα1.  ό,t δμ ι λ ί ε ς ,  τόν ε'ίχα.ν ε κυ ­
κλώ1σε ι ,  . "Ο:σο κα1. αν πρaσΠα.Ιθοίί'σε vα μην τά, α .. 

κούη , να μην τά, Ο"Λeφτε-τ:α. ι ,  τό'.Ι ξ εκουψα.ίνα.ν-ε . Ή 
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' / . ' λ ' αγων ία, τόv 8κα.νε y(Χ νομ(ζr.j πώ� @εν· π(Jώχώ.ρ<:χ.� . τα, ; ."Εiσι ,ξαφγ ι.κα. ; Μηπως τε ε ιω2ε . -τ;ο %�"Ιη -
γ ε  ΚωθόλCJυ . Π ώ ς  πεp.πάταγε μ ε  Ί�'Ιjμα σ:ι-J.11μω- yθρ t ; 'Μήπως _αuτ& τα. φώτα, αuτες σί φων έ ς ,  

- τό� . "Η μ��λλον , �ως Έκανε οήμψtα. ·προς τ& πί- . αύ·τ& <τα τραγούδια� f.ι�α.νε ολα τη.ς φανταοί�ς 
σω . Ι[ερ�q:tΎ)σε κοcμπbση. &pα . . Πι6 _Κιiτω,  θiαl!Lά.- του ; . Ν& ':εfχε πά·θ ε ι .,_ · αύτό ποu παιθ α ίνουνε . δσσι 
τη·�ε .  Μα t Γ δ ιάολ� είτΌε� Τόσο .μ�:κρυ<Χ ...::ε1να:ι αύ- χάνον-τα,ι στην 8ρημq ; Π.οu 'ή δ ίψοc τοuς κάνει  ν& 
τοc τ& .tρw:τqi. "'Οσο πρόΧώ�αγε,  {όQο sκε:ίχα. οcπο- οΗπουΨε δ ιαρκώς μΠροιστά , του ς ,  , μια. οαιση πΌu 
μα'Κρυνόντοuισ�ν . . 'Εκε ίνη τ�,ν στ ιγ1114J , �νοιωσε μέ� �εν δποcρΧ,ε ι ; Μ"(Jιδεν λο ιπόν ; Μηδ�ν ; Ο5τε .ψωτα . . 
σα τσυ , ·κ'α:τ:ι σfι.ν &γα.ν·οcχτηση .' .r ιΙΧ<Ει δ�ν τελειώ,  . .  ο6τε τ��γr:Jj'δ � α, .  · 'Κοιί-ταςε πα.� ιΚςJ'Θλήμ,ένος γύpώ � 

ν,ανε επι -:i;έλους .- · �� i περ φέ.να� ε .  Πότε ε'ίχα.νε φυ . . 'Ή}ί}G'Ιί!DΙι'ξε  τηγ .pα,λί'τd'οc στο χ�έρ·ι .  - Δ εν , τοuς 
σκοπό να. χ1:qπή·σοt!>νε'. - Ξαψν ικά, -τ:οίϊ rjp1θε \ι& .. ση · &cpηνε : .Θ& τοuς ς'έφευγε κι '  α;ύ•τi)ν_ 1. την φορά . 

. κώισγj τ� . χ.ιέρια._ ψηλά.. �Ν& φων:ά.ξΎJ . -

. 
/ Πpό,ς τ& Πο�-; να. πήγα.ιν·ε ομως ; Πο ια. κα-τεύθυν1σΎ,J 

· �Τέλος, Βαρατε.  Ρ ίχτε .  Κάντε Β·τ'ϊ θ έλετε . �α. 8Παιpν�·; Δ�ν· Ύjξερε καλ& κciλd.� ποu εtχε πρό-
Σ"Κοi&ισ1;έ με. Πάρτε μου: την Όαλ ίwα. Πάρτε μου σωπο . Δ έν η:ςεpε ποu Ύjτά.νε ή Άν·α-iολή . Ποu ή 
την ψυχ�:: Φ"tάιν' ε ι .  Δεν _μ;πορ ώ .  Δ εν αντέχω &λ- · Δόιaη . Π0u δ Β�ρ�ς . Π�u δ Νότας . Κe-ίταξ.ε :νευ-

1 ι - - ' • · λο.'  . . . . ρ ιωσμένος ·τα. σκρτeιν& σftί't \ά .  Μά., καλιΧ. είπε . 
' Κpοc:cήΙθηΧ.9 '.: ;  Θι:>rp;Ύjθηκε , πώς ' χ & '  &λλες. φορες T.i. δ ιάολο , θε)J_ μένουνε &νiθρωitοι · ό' αύ-τιΧ. t� οπί-

εtχε σ:κ'εψ·p�ί. ν,& π·α.p&Ιθ?:θΎj . Να. J:JY;J;><ώG"fj τα. χέριοc. τια; Μή·πως ορι·σοcό'τανε .. σε κι:_νέ\Ι'Ι!Χ ν:εκρστάφετο ;. 
ΠiΥΙCΙΧ . &λλιχζέ ' γν ψμ;η . Την . . , τελε{;)τα ία, 6-τιγμη�· σι δμιλ ί·�ς και τ& βήμοcτιχ., τον ά.κολουΗούσανε ά.-
Το τελευ"tcχ,Ισ θeυ1τsρόλεπτ9., ΤΎ)ν Όαμ·τ·σα {ου . πό κ�ντά., '�πο πολu κοντά. "Αν · μrζοροu·σε νά. αη 
Σ�εφτό-1:ανε t�ν οαλίτ1aα του . 'Έπpεπε, ν'!- φτάJση τ.ις  :φά.tgeς:; το�ς .  Ν&. τις δη , - γ ι& μι& στ.ιγμη 
σ-τ& φώ'tα, "0 κό·σμος y& χ{ι.λαγέ,  8πρεπε \ι& μόνό .  Ν& ςέρη· Clν πραγματικ& δπ�ρχουν.ε .  Να. οε-
ψτά.ση στ& φώτα. 'Η δπό'θeση Ύjτ(!Χνε ,  ν& . δπάpχου- οαιΨ·θΎ.j . - Ν& ξϋπνή1ση τ?ν κόσμο . Να. φωνάξη . 
νε · αυτα. ,:eiΧ. φώτα.. Ναί ,  αλλ� α.ν. δεν δπήρχα.νε ; �N&"to l .  Ν&-το ι .  Πιάστε τους . Αύ·τοι είν α. ι .  
"Οχι . "Οχ ι ,. "�αt}τό 8πρεπε νό:. τ6 πιστέψη . Ν α.  τ ό  Αδτ0ι /'LE Κ{;}'\Ι,Ύj:γαΥ ε .  ΑόtοlΆμοu εχουνε κά.ν ε ι  τΎ'jν 
κάνη συνέ"ί'οη:ση , οτι ΕJπάρχουνε .,  · "Αν δεν _τό 8-�α- ζωη rμgυ ΟύqΚ9λη . 

· ν.ε αύτό 5 · Θα. . γονckτ ιζε. 'Έκανε μεp·ικε·ς σκέψε:ι ς ,  
γ ι& 'να. ο:ιώζη κοcθε οομφ ι6ολ ία.  Λο ιπόν , Gτ& epώτα . . 
Τι να. γ ινό'τα.νε qτα. i:pώ·τ�; ' Οπσσοήπαχε κάποιο 
πανηγύρ ι .  Κάπο ι� γ·ιορ"tή . Θ& γ ινό'τα.νε της κα­
κομο ίρας . · Της μουρλΎjς . Φίύνές , τραγούδ ια, 5tό­
qμος.  "Αyτρες , .  γυνάί'Κες- �αιοιά ,  νέο ι ,  γέρο ι .  Τα.. 
φιQ1τα. · Θα. εtχε μαζευ"tε:ί ενα σωρό _ κό-σμος . Κοό-

. ν ιες . Παίχν ί�οια._ Λατα.ρ ίες.  :Σ'Κοποοολή . Το. σω·σε 
:δηλαδή . ΊFό "·σωισε. "Αpχ ι1σε ν� τρ·άγCJυΜη κι:Χ:πο ιο 
σκοπό. Νό,μι'ζε ", πώ ς τον &.κοt;>γ;ε . Τον θυμό·τα.νε 
α.ότόν ·.τΘν σκοΠό . Τον εί_χε μά!θeι  Βταν· Ύj•τανε 
π�τσ ι.p ί'κο.ς .  'Ένοιωσε κά'τ ι ,  σ&ν κλοομα.. 'Άρχισε 
ν& περπα:τάη γρήγορα. Σ ιγ& σιγά, χωρις να. τό . 
κοcταλάοη ., '&.ρχ ωε να. τρέχη . Ό δρόμο ς ;  Ύjτα'Jε 

. γιGψά:τό.§ λά.Gπες . Κάπου , κάπ�υ , γλύσ-τράγε.  Πιο 
�άτω 8χ�σ� τη"' ι·σορρ.οπία του ., s"rοεσε. Βουτή-

. χ:τγ,μtε. CΞJτ�.ς λάJσπες .  Τ& χέρ ια τοw . . Ή οαλ ίτ·σα 
του . Tq· πp.όaωπό του . Ξοcναση.κώ·θ.ψι.ε.  'F& φώτα. 
"Ε'Πp·επε ν� φτάιση στ& φώ·τα. Κα.Ιθάρ ισε τα. μά­
τια ,;00 , ν& ο� . Να. πρσσα.να:τολ ιστ� . Ν& πάρη 
θάρρό'ς . . · Τ_ά Θολ,επε Βλα. '(6ρω του , θωμπά. Ή 
λά:σπη. Ξαναι-κ�α,θ.άρ ι·σε -:c& μά-τ ια του : Ξανα.'Χο ίτα­
ξε. :Σ�ωτάο ι .·Ά.Τεtι φώτα. έ'ίχοcν:ε 6ξ·αψα.ν ι1στεί . Ξα- . 
'iοcΘ-κιού:τι;η:Giέ τοc /lli{ι.τ ϊα. του . Τα. ά.ν0 ιγό;ι{λεισε .  Εί- . 

. π�., . �'εγ: .μ�ορ�ί . . Ψώ.f!)ΙΧ τα. .Μλεπε •. :Ν�· σού·σ�νιέ ;  
Koc:i ο1 φων���;,; .'iF'o _τροογο6;θ'ιψ;. Ψιi :rουpο"t>εχνιή:μοc- . 

ιι.,.. -

,..��ι' ' 

._' ιι· 

Ξ'οοφν ι"Κ& εκείνη την στ:ιyμή , νόμι-σε ,πώς τον . 
_ &.γγιξε Κ:CΧ.-τ ι .  Πώς κοcπο ως , τοu τρά.·6ηξε τΎ1ν οα.­

λ.ίτισα τοι:.ι . Άνα:τρ ίχιοι;rσέ . Χωρις νό:. το καταλάl?η 
6Όαλε τις φωνές . 

�Βοή�εια . . .  ,Βοήθεια . . .  
Ή φωνή �ου , πολλα.:πλοcσιάσtηκεΌ Με την ο ι ­

κι.{ι. τ ο υ  φωνή , ήταν.ε σαν - �α. ακοιΥστήκανε κι'  &λ­
λες φων.ές . Πολλες ψ_φνές . _. 

:Σε- λ &γο,  .ά.κούστηΚε εν(!Χς Ηόpυο6ς .- ΣιΧ.ν να. &­
νοιγε κι:Χποιο παρά1θυρο. Μέσα. απσ · τό σκο"tάθ ι ,  
Πε"tάχτηκ·ε μ ι &  φωνή . 

-Τ ί τρέχε ι pέ . . .  
"-'-Με κυνηγαν� .  �έ: �χουνε περικυκλώσε ι .  Θέ­

λουνε_ ·να. μοu πάρουνε την οαλ ίτσα μου . 
Ξυπνή1Gάνε κ_ι '  &.λλο ι  απ' τις φωνές .  Άνο ίξ α.: 

νε κι� - &.λλα. παρά'θυp,α. Άρχίσcχ,νε κι'  α.μ.ο ι  να. 
rtoν pωταΝε; FϊιΧ"tι θ,έλοcνε ν& 'τοfί π{ι.ρουνε τijν 
οαλί'τ'σα του . !Ίσ ιοι θέλα-iε να.· . τ0u πάρουνε την . 
οαλί'τσα το_υ .  Αύτός ,  φώναζε πώς οέ:ν ·�ξ'ερε . Μα­
κάρ ι ν�. ·ήξερε ν& τοuς πη . 'Έ:rφεπε ν& τον οοη ­
θή·σοφνε Βιμως .  'Έ7tρεπε,  να. άνάψq,υνε τα. φω-τα. 
"Ε;χείνη την · ciτιγμή , Ιtνο ιωσε Ποcλι sκεtνο τό &.γ­
γ ι·01μα. ΤΘ τρά:οηγμα τη� οαλί-iσ�ς· ·του- . Ξαν.αφώ­

_ ναξ·ε . οοή1θέια.,  πιο ουνοcτά., 'fστεpι:κά. 'F&, _φώτα, 
�ρχί'σαν;ε νιΧ ά�άοουνε,  . .  ενιοc, , �ν�α .  ' Ο a.ρόμος �φω-
1τ 6στ_η:κε. Μ�' (? �*6ιt ;  πετ�y:-t"/ιj!Κα;νε· �ξtω μ8 �&.- σώ.Θ,ρα.-

ί_ ':" 



κα. Με τις πυ"tζά.μες .  Τον ε'ί'iSανε που ητα:νε 
στριμωγμένος στον τοίχο . Τον ρωτ·ήσα.νε ,  που ·ί'j­
ταν ε .  Ποιοι ·ί'jτανε .  Αυτος G'ήκωσε το χέρι του .  
Τους θδε ιξε cΧ.ρ ι•στ·ερά.. · "Υ•στξρα. δεξιά..  Τους Ε'οε ι - _ 

χνε σ' οt..•ες τις κα.τευθώ'Ι'σεις . .Αυτο ί ,  τρέχαν ε .  
Ψά.χ,ια.νε.  Ψάξα.νε . ολο τον ορ·όμο .  Μέχρ ι έκεϊ 
ποw μπορού'σανε να δόuνε δηλαδ·ή . Μέχρ ι_ έΥ.:εί 
που είχε φω·τcι,. Στο τέλος , ιiπα.φιάισα.νε .  Στα.μα,­
τή1σανε να ψ&.χνου ν .  Π·ήγανε να τον πλησιάΌουν ε .  

· Να τοu πουνε ,  πώ ς η·τανε ίοέα, του . Πώς ε'ίχα.νε 
ψά.ξει  δλον τον δρόμο . Πώς δεν ε'ίχα.νε δεί κα.­
νέναν . Αυτός , μόλ ις τους εϊ1δε να το'Ι ζυγώνουνε , 
τους φώναξε να στcι,ματή·σουν·ε . Να κά.νουνε π ί ­
σω . "Αν προχωρά.γανε ,  Cl ν  κά.να.νε ε ν α  ο'ljμα α ­

κόμα, Θα το μετα.νοιώναν ε .  Θa τους .πέταγε την 
οαλ ίτισα του . <Η Όαλ ί'τσα του , η·τανε κίν'ουνος� 
θάνατος . Εϊχε μ�σα , μ ία Όόμοα.. "Αν θσκαγε fJ 
Όόμιοα,  δέν θα ειμενε τ ί·πατα ορ·θ ιο . Θα γινό'τανε 
κακό . Οι  &λλο ι παγώ'σανe. Όπωθοχωρήςrανε .  "Ι­
στεpα. ciρχίσανε να το σ;ζη:τα.νε . Κά.πcι ιος εϊπε , 
πώς . τους Ελεγε ψέιμcι.ιτα .- Πώς δέν μπορεί να τον 
κυΨt;jγάγανε για το5 κλέ:ψουνε μι ια οό'μιοα. Μπορεί 
να εϊχε χpυ1σώφι .  Τ ίπστα. διαμά.ντια.  Μπορεί ν&, 
είχε κανένα ε·κα.τομόρ ιο σε χαρτο;νομίσματα .. Κά.­
ποιος εϊ'Πε,  spε και να εϊχε αυ'τός , tΎjν 6α.λ ί­
τ•σα.. Τ ί  &λλο Ίlθελε . Μια οαλ ί"ωα με χpυ•σά:φ ι .  
Τώρα, δέν εlχε τ ίποτα. <Έvα.ς &λλος , πclλ ι εϊπε,  
πώς καλα να εϊχε fJ Όα.λί'τσα χpυ·σά(ρ ι ,  Clν εϊχε 
ο'μι ως κα•μι&. Οόμοα ; "Αν &ς ποίJf,Ι.ε, α�Ί:ος δ ?l"J­
θρωπος ητανε μουρλός .  Τί γ ινό'τανιε τ?'tε ; Ποιος 
μπορεί να- εϊχε έ·μΙJtι'G'τασύν.:η . σ' οcι:.�τον τδν &νθpω- · 
πο . Το είχε -σε τ ίποτα. να τοuς τινάξη δλους στο�ν 
α.έρα ; '!Ι'ο κ,αλt!ίτ•έ,pο π!J!υ ε'ίχα;ν.ε να κά.vουν ε ,  -η­
ταν·ε να τηλεψωνήσοι:ινε ΙJτο- εχα'tό . Συψρωνή·σανε 
και οι .&λλοι1• Κά'Πο1ιφς1  s'τtψ.ε·ξ.ε ν� ε.ί'δο:1Ό.ο'ι;ήση τ� 
έκατό . Οί &λλοι ,  Πρciσπα:θήlί1ανε να :;;ον Χαλμά.­
ρουν·ε .  Κάnοιος -ε1οαλε τις q:ούχτες στο_ ςriΘμα και 
φώναξ�ε. -

-�Έεε μ' cΧ.κοuς ; Μα.ς <iχ:ους ; · Ε'ίμαGτε ςρ•ίλιc Η  
σου . 'Α'Πό_ μα.ς : σεν εχ'ε ις  -να φοΌα.σαι τ fπστα.­

Αυ1τος στεκότανε στpt·Ι!!Jωγμιέ"Jος στον τlίJίχο . _ . 

-'Όχι . Τοwς φώναξε .  'Όχι. Δεν σα.ς πιστ,ε&ω .. 
Θ·έλετε_ να μοu πά.ρε·τ�ε τΎij·ν Όαλ ί'1Gα -μ:ol!J . .  ' 

' 

οι &λλο ι ,  αρχ ίσανε πάλ ι 'να. τ_ο συζη·τα.ν·ε .  -ΛΟ' ι­
πόν ' αuτος δ aνθρω'Πος ' σεν μ'Ποp.ετ ')� η·ταν·ε στα. ' 
σω•σ'τά. τοl!> . Θα Ύ)<τ:α\ίε :κανένας παραν01'ίχ:ός,. l1Ιο•ιο� 

ξέρει τ ί  εlχε �το μυαλό του . Τι_ εtχε στην 6α.� 
λ ίτσα. του . Νόψιιιζε,  πώς ·δλος. δ κόσμιιος ,

' 
:Υ]θ$/\.� · 

να. <eou πά.ρη τΎ.j"J οα.λ ί'τ·σα. 10ου . "'Ενας εlπε , πώς 
βs το ο ίκιο τol!J, . Κι '  oof!)'tώrg .Clν εΈχε 11- ια. - �έτrg,ια 
Όαλί"t'σα, θα. φοο<i»τανε .  Αυτός ,  σi:εικόιτ:ανε a>κ ίνη-
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τος .  Στρψωγμένος στον τοίχο . Τους -sολ επε που 
συ�ητάγα,νε .  'Έσφιξε την οαλ ίτσα στο χέρι του . 
"Εσφ ιξε τιl.. δόντι  του . Έ'tοtμά1στ-ηκε _ νiι., το Οά.λη 
στα πόδια. .  Έκε ίΨfJ τ·Ιjν στιγμη cί..'κουσε τις σει­
ρ•ην ες . Κοί'ταξs γόpω του πα.νικοολημένος . Σε λ ί ­
γ ο ,  φα.νήκα.νε τ α  περ ιπολικα. τ'ljς aχnυν αμ ία.ς . 
Σταθ·ήχανε μα.Χρυά..  Τ&, Πληρώματα πεταχτήχανε 
εξω .  Ό ιΞ-πι κεφά.λ'ljς ρώτψε τον κό'σμο , τι συ- -
νέΟα.ιν ε .  Τί Ετpεχε . Του έξηγήσαν ε .  "Ενας τρελ­
λός . 'Ένας τα.ρανοϊ'χός .  ΙCρά.'tα.γε μι&. οα.λ ί'τσα. .  
'Έλ'εγε 'ίίiώς  11 οcι.λίτσα του είχε μέ·σα μ ί α.  Οόμοα.  
Ό έπι κsφαλ'lj ς ,  τούς είπε να φύγουνε .  Να. cΧ.nο­
μα.ΧρυνθοίΥμε.  Αυτος δ aν'θρω'πος , Ύ)-τανε δημό­
σιος κίν•δυνος . Ό _κάσμ.ος aπσμα.χρύνθηχε . Πήγα­
νε κα.l παρακολου:θά.γανε a'Π' τα πα.ράιθυρα την 
?:'α.τά.στα:ση . Τρέ:μα.νο ι  δλο ι .  Μία. Οόμοα . "Αν Ε­
σκαy,ε fJ Μμοα ; Ό επι  κεφα.λ 'lj ς ,  κα.τά-στpωσέ το  
σχ§·δ ιο .  Εϊ'Πε στους δδηγους των π_ερι:πολ �κων ,  να. 
οά!λουν1ε τα. α.u·τοκ ίνητα σε τΘσσερεις διαφορε-:_ιιιες 
θΘσε· �ς . Να.- τον . Οά.λουνε QτΎjν μέ'Οη . 1\'Ιε·τά., να 
�νάψουνε τgυς: προοο!λεϊς και να τους κα.ρφώ·σοι:ινε ' 
cΧ.πά.νω του . Φών·αξ.ε δύο qκσπευ'τέ ς ,  να. στα:Θουi\ΙΙS 
Πλά.ϊ του . Να. σημα!δε-ύουνε τον δρά·ση με τα α�­
τόματ� .  Σε Ηγ;ο τ� -περ ι·πολ ικά, <Χνάψαν.ε τοώς 
πpοοο'λείς του ς ,  ίino iέσσερεις διαφορετικες -πλευ� 
ρες κα1 τους κα.ρφώiσ.α:νε . a�ά.νω του . Αυτο.ς sκpυ ­
ψε τα. ιiά:τια του . σι προβολείς, _τον στρ�Όώνα.ιy ε .  
Ό χ&ρος έΥ...είνος , yιάμισ� aπδ κάσμο . Άπο κί ­
νηση . "Ηρ'θαν·ε δη·p:οσισγ.ράφο ι .  Φ��ορεπόρ'tεp ς .  
Το . eξω:cερ ικο συ_ν�pγέίο -τiιjς τ'ηλεόραση ς .  Άρχ:ί -­
cανε δλ;e ι ,  να pωτειν.ε .  Να. φωνά.'ζου·νε . , Ό έ'Πl κε­
φαλΎj ς , _ εlπε στοtις &ντρες · του , ν&. κά.·νουν1ε ζώ·νη 
c<ισφαλε ίά�,: �& . . μην &.φήνί!:\Ιε <κ:'rιννέν.αν - να' πλη·σιά.-

- ση }ωνiά. Κιν'δ.ύνευε fJ ζωή τοι:J ς .  �'ίχανε νά. κά." 

νο11»ν1ε μ'' ενα:ν οόλοφον.ο .  Μ� sναΝ οqμq ι·dτή . "'ifστ·ε­
,pα πifJ.P'ε 8ναν Ύjλεκψι'Κο ΊήλέΟόα. ' Tou φώνwξ έ  να. 
-μηγ φο®οcται . ΑΟτδ Που η·Θιελε �Π,-'αΜ6ν, ε ,  σεν �­
τανε .αυτό ς .  Τ�_ν. Όαλ ί'τσα το'l> η.e·ελ ε .  Να. π�οχώ­
ρα:yε σ' α.u�τό'.Ι ,  χ ω·f?_lς; τη:ν Όαl uτ1σα τΘυ καrί δ�ν 
έ:lχε να.- πά:Θη ___ τ ίπο1:α. Αι'JτΘς φώναξε ,  πώ\5 γι?χ· 
καvένα'ν λόγο σεν eα. &φ,,:r)νιε τ:Υιjν 6cοcλΥ.iσα.- το!),. 
"Υ1στεpά� την σήκψώe ψηλά.. Εϊπέ πά:λ ι ,  πώς ή 

Ό.αλ ίτσα του , είχε -_ιwΘΘα μία. ΜιωΌ:α.. Μ.cα. μεγάλη 
0611-6α . "Αν ζ�γώνα.νε _να :iou τijν πck.poιNε ,_θft 
τους - �\ιο>:-cίναgε δλGυς ατον - aέρ� .. ,, Εlπε στους 
σκ,οπει:J:τέ ς ,  y.r;, · πpσσέχ�wν�. Να. �ον ση/!]ΙοοδΕ:ύου�,ε .  

-"Αν �Χ�\Ι.ε κα:p;ί?χ δποΠτή κίνηση ,' να. τοf5· τΎJν­
<Χν·ώΌανε στω στα:υp@ .- Αυτός δ�ν Μλε-'ftiΞ: τ ίιπ9·τα.  
Τα. φ&τα: Τον ε-'ϊχαν.ε στρ_α.Όώ10ε ι τα. ψωτα.  Σικέ- . 
φτ;-qκε- _Ίtwς είχε <φ5'iciισε.ι · cfj μιεγ<Χλ η σιί:ιγj!l.;Q . Πώς 
είχε φrτ:CΧ:σε ι το τέλ9ς . ΑότΎιjν xijν φορά·, τον έί-
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χαν:ε στρ ιμώξ,ει γι&; t� χωλά. · Ι{ο t'tάξε �ην ο.�· tι.α τους � , '�\νrχσά_ νανε
. 
μs �ναχούφ ι1ση . Βγάλα'Ιε: 

Ητισα -:cου .. ΤΎ)ν ε•(Jφ ιξε στήν , οογκ·αλ ι� -tbυ . ΔΕ:ν τΟ:._ 'μα�·tήλια. .  .Σ:κουπίισανε τον ί'δρώ·τα τους . . "Τ-
. επρεπε ν&. π�ση . στ& χέ'ρ ια ·τους .  ΔΕ:Ψ� ίfπρ<?πε ν9' . στερα., , κάv.�νε ,σιν ϊ&λο . σ'(:ο'ΙΙ 61ϊι:l κ:&cρα.λης ,  νιΧ _πλψ-'­
μά@οr.ινε πστΕ: τ ί  εlχε η οαλ ί�·σα iαυ . . Για. τΥ.jν -- c;; ιάση : , Αδτος ε·ψε1ξε ,  Σ·τcΗ!γj-Κε_ πάνώ &πο την 6α, 
ατ.ιyμή

_
, το ι:ιι?νο πο? μπο.pΩu1σε ' '11&.• . χάνr.ι_ , 

ΎΊ·τανε' Χ.ίτ�σά .  Κοί'ταξε μέσα. Στην &ρχή , οεν χοcτ�λd6ε.-
νιΧ·: Ίii]ς . Μλη: φω·τ ι�)· χα.1· ν� t�ν χάψη_ . Μετά:; �ς . "ΕCJΙf-ι.ι·ξ� ' τα. φρύ1?J,ι.α: του-: . :Κο•6ταξ·ε τον σχq·tωμέ�Φ. _ 

γιν_ό'τανε . οτι ΎJ'θ<?�ε.  'Αρ:κ�'τ., ποt:ι δΕ:"νJ θιΧ τdu τήν , l{e ί·ταξε _τοt'Γς εί/Q ικούς. Κούvη·σε το κεφάλι τοt) . ' 
. 1 - " . - ' 

παCpy�ν·ε . . J)[ομ .aεν , θοc....., 14-αθ&-ίνα'ν�ε j παt.έ ,  - τί · έlχε , �ά;·γ:κω·9_ε '·τα. χε ί�ιGΧ του . Γύρ ι1σ1ε .,.σ:τσυς . &•c:τυναμι-
μέσeι .  "ΕΒyαλε- οοιτ:ο τ:Υjν 1'1σέ'Πη .-tου τ� ·σπίρτε.t . . ' Ο  κούς 1  :που Χ_άνανε ζώvη οοΘq)α.λε ίας . . To�b φώνα­
eπι κιέcραλ1]ς των . περ ί�ο�κων , κάτι κατάλcΧ.οε :· � .ξε ,  ν& &ιψήσουν ι;: τοlι·ς, .,.δηrμΟισc-σyροοcρ0υς να. πλησιά­
Ψσι;> . φιοναξ,ε.( να. μ.η,ν κάνη Κ:αμfιΟ:. . κ(yη•ση . Τον _ . ;ου�·ε.�. Τρέ1�'αν1εΆολο ι .  'DσιΧλαπατη·θΎιj�α.νε .  · ,Στpι·μω-

.
. σηιμοοδ�ύα;νε .  Θ&. το5 · ρ (Χ:γ,�·ν� - Αό�ός,, _ οΕ:ν · ιiκο�yε :, χtήχανε, . . ):ύρω &πο· --τΎJ.ν - _6οcλ (·t•σα. - ��ι\.pχ ί'οανε - νιΧ 

- τ ίΠQtα. ,,Αναφε ενά cm (.p-τo . Οί πρσ6:ολ�ϊς , δeίχvr;,,- τrJoot:lfi.ν,ε φωτσγp�ψ ίες , πρ.�ν1 δqDνε καλά, τι εtχε . 
'v 'ε  Βλεζ. �ις -}tι•\ίή·<i� ις. ·"του . • '<Ο:σσ� Π�,Ρ�GΧ.'Κ(ί)Q.,Gυ1θ'*-.γα- · - �eq�, "Χ"·σϊεpΘq ε'ίοα.v�. 'Η 6α:λ (ΙΟΙ1ία,. δε-;ι εlχ:ε -τ ί-

θ .. λ "  ' 1 ' " • e.  Π '  - ' " '· ' '11a" /-, , ,c, · , e. λ ' . νε ' .. τήν 6�ό .εΌ:_J,; κρκα. wσανέ . άπ0 το·ν· φουό . ' ε- .. π ο τ �� μ�?α. " .ιi:ι;τανε ,  μια � συ·νι�)u'ωμενη υα · ι -

- σαV'f ολο ι.·· ?-Χ�ν. γ�� - ':Αλλg ι ,  ψέχ<χ,ν;ε νιΧ κpt>- -.cq.α.  Μια. οοιιλ ί-vσα .. , .  -6ουτη-γμένη στις ,λά'G"ιπες . '�p· 
ψτ0ii'ν1ε .  '"Ί!'fi · παpά:θόρα .�κ�:ι1�"'ν1ε . · �'Ακ0υ1σ<τ:ήκα.νε · χ ('σ�νε. v.ιft. γ:'έ1λ&.νϊ. Τρα:6ά-ί{α.νε cρ'ιQ'ταγρ�ψ:ί:ες ,. γρct- -
στρ ιγγλ ι§ς . . Κλ.άμμα�α; 'Ο -επι ,χ,εφαλΎjς ,  δΕ:\ι .. μπο- φ�νε 'κ:�! . γελάyrχγε, Κ&:π� ιος εl'Πε μά1λ ι;σ�1α ,  πώς- ( 

- p�iΥΌε νιΧ πip ιμένη '&λλο .  MJ·ioς δ iΧνθ,ρωπος , η� δεν το q)άν'iά'ζότ«i.v� Πστ� ,  .Πώς θα <γ ινόϊαν:ε tόιάη _ 

τα:ν·s &'Τt'��C4dι'σ�ένο_ς ν α. τ,ινάξη Βλον τbν ,κό:σψ.υο ' φιxl�tΧp iti . γι& μιf/:- "&δε �·iΧ: Όαμ·τσα,. -' Ο  κόσμ.ος &Πο '-
·στον &έρα .. 'Φαίνετα.ι πώς ' ή οά'λ ίτσΙΟC του , . Ύj·τοcν€ μακρυά , πiρrχκολουΗο5σε με περ ιέι'yεια. -..Ρώ:τά: 

�- yωμrΧ:τη ου\Ια:μί·τη . .Σ.ήκω•σε το χέρ ι .. :τ:ου . "fστερα γ_α.νε τt  είχε sπ1 · τέλους . μέ'οα: η Βαλ ίτσα . Άπο· 
το . \t�τ�·Όrχσ� . -με aύναμη . <l>'ώνα'ξε ·πυρ .  _c);ί cmoteευ ,� 
τeς , ρ ίξανε δύο ' ρ·ιπfς . . ΑόΊος '°"_ιΨά::t:.'τηκε- . Ή ·6α­
λί'τσιΧ, εφυyε ΙΟC.πο τ<}:, · χέρ ια τqυ-. Με·τά, χλονί:στη� 
κε. Ξάπλωσε με τα· χέρ ια' ωδεια ,  _ α.νο ιχτα. σiη� 
γ'fj.ς,. Άπο το ·κούτελο και τ&. χ.είλlα. του , ·ετρεχε: 
ποτάμι το. αί!ι;ιι:χ .  ''() - κόσμος ,  &ν&:σε.tν�ε .

. 
'Όσd:ι <?'ί­

·χανε ξ.οcrολώ•σει. σ'τΎ]ν γης ,  ση!Κ.fu'θή'Κα.ν,ε .  ' "Οοσ ι ε'ί­
χα'i/ε ιi'Παμακpυνθετ ; γl'.)ρ ί•σαV'ε .  Τ� -π�ριzkθυρα , &­
νο ί�ανε . �'Έίtιν·ε . για. λ ίγο , μια παρά�ενη ΎJσυχίοc.  
"'fσtερα, ο1 δημοισ ιαγράφο ι ,  κάνοον:ε ν&. δρμήισου " 
ν-ε .' Να. τp.έ§ουν,έ ·στ()·ν οαλίτ·σ_α. .  Σ'τζ>ν σκο�-ψι,iένο .  
' Ο ' 67.τ; t  Κέψα.λ�ς ,  τους ·gταμά!τΎJ·σε . Εiπ� στ0ti>ς 
&ν-τρες του , ν&. μijν &φήνα.νε νιΧ περάιση χανβνας . 
['ι1pJι1οε ,σϊ δΜ. ε.l·δ ικους γιοc τις βόμ6ες , . πο.υ ορι­
q,w6ν·1ου,σαν · κοντά · του . Του.ς εl'Πε , νιΧ πίΧν·ε vα 
?ξ�l>'δεϊερώGϊοΙΝε τ:ΥJν ΜμΌα. 'Έ'πρε·πε ν&. 1τφασέ­
χ0υ:νε.  !Κανένας οεν , μποροw1σε ν&. ξ έρη , τι  ε'ίδους 
66:f'1'Θα. εlχε · ή . 6αλ ί'τισα. Άtι·το� ;  κουtήοάνε τιΧ κ·ε­
q)άλ ιοο ':uσυς .  Ξε'Κινή1σανε .  Ιlλησι-άι�ανε τΎ]ν- Όαλ ί­
τ1crα .. �ον�τίις:rανε_. 'Αρχίισ.α�νε μί, :&ργες και πρασε- · 
χτικs.ς. � ινή·σ.ε ι ς ,  , να , τΎ]ν π:α<ο:πα·τ'εόουνε .  -κρα:τοD­
σοcyε τ;t;ιν ιiναπν0ή τους .  Ό κόσμος ,_ παρι:χ'Κ<ολο;-

, @·0D1σε-. μ,6 &yw.�.ϊια.1 �πο J.!1.ocΚf§t!>cf.  Gt  .δη!μσσιωγρά.­
cρριι ,  � Όε'ΙΙ κφd:1:ιόV"τοt>1dαν με τ ί"ϊ:tατα. 0-ί έιδ �.wσ ι ,  συ­

. ,νεχί-ζανε το sργο 1:_ot:Jς .  Σε λίγο , Αρχίσανε ν;χ, ση ­
κG.ί'ινΒt>νιε 16· κ�:τόά,:κ� .  'iHi .Κrχ�·δ1ι.ά, τψς , χο.ροπrήδcη·ε . 

- 'Όλων fιι καιp�δ,,ιιΧ χοροπήΙδιχγε . '  " Οταν &νο ί'ξανε. το 
κ�πά;κι, κ�οcι ε·r1�(4νε ί-Leσα, στΙΧΙθ;q�ανε 7(ιοc- μϊα., στιr­
'�<fι] 'a'w_ι;;τ.ιΙαίikέ.ν·�,ι .  Σι%:'V νΟ:. μ:ij'V_,�π ιστ'εti>αν,ε στ� jίιά• 

- στό'μα,, ·σs crτ6ιμά. Άμα;θ�ύ·τψtε πώς _:. ή οα.λί"ϊΧJα . δεν , , 
tlχε τ -twο:τα. μέ:σα. _ "Αpχι1σε και 6�-κ.()ισμος iιoc γε: 
λ&:iιj .  Κοpbϊδ�ι1ανε ό 8y�ς. τον &λλο: 1  .ποο - ε'ί,χα.γέ' 
·ςpο6ηθ�ϊ τόσο . Π<ιυ εϊχα.νέ - ξαπλώσει στi1v · γ'(jς .�. r 

' Πζ)υ τδ ε'ίχ<Χνε οάλε ι στα. πόδ ια .  -: .που κλε ί·όοcνε ·cά. · 
ι:tαp<iθυp"'. Που στρ ιγγλ �άζαν ε . 'Ο -ε�ι κε�λ'l]ς ;  
πΎ)ρε ' την . iΧδειά. 6ttΗτσα. Μ�1jΚέ σ '  ε�α περιmο� 

/λ ικο κ:α ι 8φυγε . Δύο νασοκόμο. ι ,  -_ μιΧζέφα.νέ. αότό--
νε ,  Που �τανε ξά.Πλωrμέyό'ς &..νά.σκελα . . _ Οί . φω,το.pε"  
Μe-τεp_ς ,  τpοc6ήξ·ανε &κ6μα μερ �Κές φωτόγρα.φ ίες . -
_Το 'ί'δ ιο και . το σιίν'.εργεϊο . �Ύjς ·τηλεόp(Χιςιης .  · .Σ[ 

- λiϊο , έ'ί�ιΧν-8 φύγεϊ ολο ι .  Δεν ε1χέ: με tν� ι  τ !Ποτςι., 
στον τόπο που εlχε γ ίν ε ι  .. ή cρ?'Jσ<Χρ ία.1 Ό �όισμος , 

-ξανακλ;ε ί;στηχε - στιΧ σπίτια του . :Πέ1σι:χνε να .κ0 ι-­
μι:ηθοuμέ. ΤιΧ cρώ"tα; στ& σπϊ·τ ϊοο- ;  &ρχίοανε νϊ ς�6ύ� 

. vοuνε  �να ,  · ε�α. }\ιf;ετ&. &tto λιγο , ε'ίχ.ανε σ6ύισει ο­
λα τ&· φω·τα. Ό δ.ρόμος ,  ξ·αvαι6ουτ1ι)χτηκε στ'ο . 6κο-. 
τά1δ.ι . . "Εμ� ι�·ε π�λ ι �ρημος .  "Εγ ινε ή:σbχ'ί�. Mιci 
'Jto.λu πεp ίερΎη.:. ή·συχία .  l\:]jε'τ&. &πο λ ί'(η ώρα, α.­
κου1στ1Jκ.�y1ε . κάτ ί_:__οή;μ�τα; . Μ�&. σ•ιλουέτι:χ., � 6φδ ι.ζι::. 
Όιωστιχά , . cρο6 ι-σμένα στο :σ.κοτwο c .  Κάπου κά·που· ; · 

στα:μάτq;γε . ΚοCτg.ζε τροψ�γμέν .. ςχ, - γύρ� ,__... προ<iπ_α.­
θόD�σ.ε νοc πρασ�ν.αtολισΤΥj,. .Σ·το, - Μ'Θος , μωκpυ·ά, 
π_ο'λυ μιχκΡ,υά-, 'ίσως σ'�ο tέλοi; το,_D_ σκοτεινοD δρό­
μου , Ύj·τι:χ.ν , ι:J(Χy ;;α, ύιτ:ήpχανε κ&τι cρG:\τ·α .  'Κά;0ι:ι · 

· φ®•τα;' t:ο_ό!) φ:τ ι.ά.Χ.ν-ανε δ..ίά:φορουb 'tεωμιε_τ.ρ ικου; � 

σχ'Υ)'μ�'τ ισμούς . �ά�ου Κ:qπου μtiλ ιστα νό.μ ιζες , -
!"ώ.ς ψη\ά., πολυ_ ψ'Υ,/λ� 'ςr't&ν οό.ραν ό ,  �κά:yα\/ε , κι:χι,_ 1  
-κ�τ ι ι:iω:pο·τεχ_ν�iJ!!,ο;;:τ:α, .Δ·FIM.HT'JI>ΉilJ Χ .  f[Ρ<ΆΝΗΣ' 

' ... ··· _ .
.
. _ 
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Ω Δ Η  Θ Υ- Σ Ι Α Σ  
(Στοuς Μιχα:f)λ ΚαραολΎj και Άvτρέα Δημητρίου) 

Σ τ ρ ο ψ i)  Α 
Έσε καλw, Πολύμvια , του "Υ"μvου πρωτομά.ve:., 
δαψvό'στεψη του Παρvασσου &.ρχσvτaθυγσ;τέρα, 
tέρεια v&ρ1Θης στο Όω1μ6 · vέα Θα ψάλλω μέρα. _ 
Και μΎ]v κρσ;της &.p'ΧαJδι'ΧΥ} ψλογέρα ποu &.-π' τον Πά.vα 
καλόηχη τη λάλησες, αό'λό , οό1δε και λύρα· 
&:πόψε, &πο τη μεrαλόψτερη aδηγημέvη κλήρα 
τοw Τρα'γΟU'δωυ , / ά:πλώσης τα ·ψ·τερα -σ' ύ'μΥη'τι'ΧGΥ αυθέρα, 
εκεί ποu &.γέραστοι ρυ181μοι &.vα'Χρα'tουy τη Μοίρα . 

· 0Υψώvω ιlvτρείας ΎJρωες κι Ηευτερ�άς παιάvα ! -

Άv τ ι σ τ ρ ο φ η Α 
Άφου ή Θυσία, ·�υ·γα:τέρα της-- '!Ιδέας , 
της Λευτεριάς ή &.δερψη κα.ι της Άvτρεία.ς,,. 
vι·κήτρα του θαvά.t-υου , της Άθα_vα:σία.ς · 
μάvα,  ή ερt�1η11έvη τfu'!)y 0ΉρώtJ)ϊ1 ,  δ'μvοuς 
με πρόσταξε vα κράξω στο.uς αιωvες , 
ύψώyω ώς ψλ(Χ}μ'Πουρο το λόγο 'σ'τΟUς &,yΙθr-ώ>πους . 
τοuς vιο�ς ολΜ�οuς της Κύtτtρ:ιας γης _νa τραyου1δήσω · 
yια:τι -και ή Καρδια ε�ε.ύ"�ερη δεv είναι .. _ 

vα τ' ·&.ρvηθη , ιδvτας &.γέρας πvέει εv•τος τής τωv ήρώωv . 

Έ π ω -δ ο ς  Α 
Ματωμέvα κλωvι:iρια \YC+JY κΘμη 
:α 

,
τρ�Ύ��1δ ια. v� πλέξCJυμ�· ώς . . -. _ 

απο αt'!!Lα�ιγο μιεσα, δια,r�α,ι-yοy'Ό"ας ψως ' . 
σ'τα ,μεGΌόpα,yα, λά'�Πε.ι δ- ΎJλιος ψγ,{λι:i , 
δμ�ια κ' ή1 Δόξα άπ_λώ_vει ψτερά ! · 

Σ τ ρ ο φ η
· 

·Ε 
Μακαρισμένοι κι, ο.ί . θvη-τ;0L ·ποu · σύvτρ,ιψαv ·'Εη· 'θό:ρα · 

του θάyα,1;ου , κpά:τώy'τα,ς το αt:μοc'τιΥΘ .Πελέκ· ι 
της Θυ15ίiΧς καt πάλεψαv &.Μκ;pυ'τοι τη Μο�ρα ! 
Δε λό'γι·α:σα;y τον Πόvο πο.b cψθ·ος &yρυ'πΥοσ'τέκε ι· 
στο διά.tοα τG>v &.·yέμοια'<ΗWΥ κι:... .. -α.σύ·γκp,ί,τωv &γών-.ων .  . · 

Μα πλέοv ψω'τερά; ζηλό'φ·τοvά:, τορ πvεό:ι:ια:τος τα κάΗΥJ 
ε1κείvωv ποθ δ·ε yεύ·τ_η·κοcv τtς χάρες της Ζωης _ 

μα ορ1θοί 1 στα mpW"tα ψ.έγyη &Ί,ια;σtη!μένοι τfjς α.ό')'fjς,  
' ' 

':\ ' - Χ ' ' ' ' λ  1 το μεσουραvημα Λαχτα.ρησαv στου �.ρου τηv αγ�� "IJ .  
Ά )Ι σ τ ι σ τ ρ ο φ .q  Β 
'Fέτοιοuς να ύμνG';) &vτf)ε ίους -μοU'ταξε:y ή Μοίρα. 
Έκείvοι τα κ.λωvι-ΟC &γάΠησαv της Λευτεριάς 
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&π' της Στι"(ipίης,.1ιϊ�ρσ9.Ίερσ. τ' &v1θοτp�γ_οό1Θ1ια· 
πλέον ώραίοζ δ θά y���ος-- έςράνη· απ:_ 'EVj. J.ωή . 
'Αψοu ή_ Σ·wψρ·Ο<�ύνη τ&,γ- �Ηρώωv ·σ:εν, . εΙ-χα_t ·μ<Χνα. 
.κί' .όu'οt -ή Γαλήνη·Γ μα κ&.�ο-ιου θεοδ δ -�Υέρας ; 

· . με π.έ:ρφανη μα�ι"ά-; · to.uς &vαστα,ίvει ,. ψλ�γόζώστσυς ,. _ 
· - ·&:π' . τfjς-χα:μόq,ι:ψτη.ς ζ�:ής "τ;� · σσυρ·Χωμ$Υ-α -0.6.θη . 

σε- αόρανοuς %α1. λ�μ�συ,ν σ'ζοος α.'�ώ.γες 
\ J,� ." {\' ι ., ! Ι 

:��Ε .. π ω  9 . ο ς "ι Β 
. • � Ι 

. ·Των <Ηρώwv1�η Μtμψη ψω':c.ίζει τη )(:ά;μόσυρτη·�0'οώθ1�· Ζωή· �· 

'/  

των &νέλπι1δωv ΠΟ:Θος &ν!θ [ζε ι , 
δ ��ίμ�"tινος . δμνοζ '&γγί·ζε ι_ . " · 

τΥ}v,, &μάρ.α.vτη. γη, σας:,: Θεοί: !· _· \ . 

. Ι. "Σ-'1c ,Ρ' Oc ψ η Ά 'f • ' ·  ·' . 
, ,_ '-

· �κι� iliς v&' ψτερώvαi\i 
.
Ό'ϊ y.ιοp�ή , σ·ε π.ανηγQ:g·ι· �ϊέρα� . 

τQ Μνά:το με'τ�λΧrχξ·ιχ:v προς iΎJy ' Ά1θανdό'{ζζ"- ;. __ , 
κι' · αντις λυγμού.ς,, ϋ.μνους διι;χ,λάληGίες, ' 'Αyέρα..; 
κ.ι 0 ερω·τωμένα: ·σ.:eόμα."G.α. στερvο τρciγούlο·ι �ι;tλέξάν , . 
α.ίμά'τι νο Κ ι ' ·ασvv:φ ιψτο ' για σ,έ ,, 'Ελευ·τ·ερ·ία ! . 

, Γιft:;τι &:π: J:α οα,1θι(Χ tους Θέρ -ιεψα.ν τ:α σtήiΘη ' !  

• .  

πρργ,όv:ων · αί·μ.α!-Ό61�ρεχτες ήρώwν στρα·τιες · · . - · 
�κι'  φς &ρχα.yyέλ�ι. πρ:Θ1q-άινα.v· &νά:μέ:aα .στ·& πλή:Θ·η . · , 
.και ;ψ�ς εγίvη τ6 -�ο;pμ.(, φtτ.�pσυγ'ες, οί ψ�υχέ.ς ! 

�Α ν τ ι σ τ ρ (J' ψ  η Γ-

.Για.τι σε τοί}το μό''ΙΟV U'ϊtεp·έ)(οuν τ.οuς . Θεοδς 
_ 
οί &ιμοψοι θ'νητοϊ· &ψgu να �υσιά·ζοuντα� μπc)ρ'Οu.Υ 
κι" οί μέ'γιστοι τοt _κό'dμου ερωrcες τιΧ σπλάχνα, 
ώς κα.'τα.ιγίl�;� Ψ� ταιpά_ζόυ;V " μ'· &λα.ψριΧ 1yεpvώvτα.ς 
τ' &νήλια.yα,, 'του Θ�v�'τ,0υ ,λη;μέpιιχ., �:Φη:y,η1μέν1t1:t . 
&πΌ την Έλφτέp_ία.,  ρήγtσσοc τη Δόξι;χ, y� _&ντικp,ύζό:UΥ �  
Κι '  ·εσεϊ'ς μα.Χα.ριiί1μ,lνοι &Ισ-�ε ,. της Κύπρου ili βλαστάρ ια.,  
τι , τη στιγμη συντρ ί�r3όvτα.ς , του .&'Βάνατοu &'�ί!οίξ·ατ'ε 

' τις πύλε'ς κι, -όλcψθοι . στις ψυχες λά;μπε�ε τώ'ν CΕ'λλήνών· ! 
r - • -

Έ π ω  ο ο_ ς � Ρ 
Οί ψωνές μας ύώώνουν·V πλα.τι& 
τοuς ρυ1θμοu�" μιaς &ψχραvτ.ης τώ;p� χip&ς . 
Σε · τpαγο,ύδι 'γερ'τος ic(ilν &γ�νιι�ν .. 
ψω'τολάιμ.πει ·πα.ιά,ψας αιώνων , 

_ προQ'ταγη_ ψτερr:;_υγ& Λευ1t:ε1ρ ι:&ς ! 

- . >- Σ τ · ρ -σ .Ψ � Δ . . . . - . 

' · ' 

Ειό�υχισμέvοι ποv τ.ou:- &1Θ�vα:to,t> &ίδ·ιά'.ο;η,ttαν τη θύρα. · 
· Χάρ·ου κρ01ίτώ•ν::cqό� 'φλά:μ,1πΘυ,ρο ·�ι, Έ'λ:εJ'Ι,έpία.ς πρ-Q:στ&�γ1(  (· . ' �ό--c?;y_ισ:μ�μ,�.ν·Φ;ί, ·στοψ:ς. '�Υη�t'Θώς GΧ,·y4!μe;σ:� π:ρ,�· �(l\ill1t1·'ζ:Riα . _ ,. 
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ΚΧ'ΠΡΟΣ 

τοuς ε·ταξεν tσ6θεοι va λά.•μψουν στην κορψη 
εργωv &σι!>ντριφτων ΠGU �ρ�ψει τα αίμά.των κλήρα ! 
Την αιωνία. επθθησες νεό'τη , Καρα.ολη , 
κι-' &νά.ιdτησε τη .λιόν'τι·σσα ψυχή σου θεία η πύρα. 
&:γώνων οuρανόπεμ�ων , & Δημητρ tου· lαχη 

. 

&σίγα.στων θριά:μοων στέψει σας κι' &.vτρείας λύρα..  

'Α ν τ ι σ τ .ρ ο ψ η Δ 

Τέτοια μονοπάτια ερωτεύεται των &ξιων η νί'Χη · 
κα.ι μόνοy ·η θυσία, των &θα.νά.των μητέρα., 
μπορεί, στο θείον της οΜνης γά.λα , .Ύ]ρωες νa θρέψη 
κι' ώς τρόπαιο νa ύψώνη τ'ους σ' &·dτέρευ'τους αlωνες . 
Μα εμείς λατρωτι�α σε τ έ'τοια ομπρος να ογοuμε Ε:ργα 
καt τοuς &ντρε ίους οχι πλέον &1οερψοuς &λλα παtτέpες 
κα.ι της 0Εστίας Ύ]ρωες να ύ·μινή·σουμε· γιατι ?lν �pΘε 
κι, η πρασταγη της Λωτερια.ς εντός τους χρέος και τρα.γού·δι , 
δ επαινος τοuς πρέπει , δ ί·καιος στέcρανος , και η λα:ψεία .  

Έ π ω δ ο ς  Δ 

Σε &·μά.ραΥ'τΟ ολέπω να λάμπουν αvθέρα. 
τωv Κυπρίων ήρώων δλόρ·Θες ψuχες 
ποu τών &ξι ων Ε:ρΎων πορψύρα. τις σκέπει . 

κι' οί Αιωνες , κρα:τώvτα.ς του 'Τμvου cρλογέρα, 
στοuς οωμοuς τους χαρά.ζουν ψω'τει vες lαχ ές . 

Σ τ ρ ο cρ η Ε 

Κα.ι πρίv τοt:>ς; αv το θό�να!τοv &γάπησαv γεvνα.ίό ι ,  
δ Γιάλλουρος ώς  v�όγα:μπρος ΧG' δ Μίοuσκο.ς πρΘσψ.ερΊ6ς, 
δ ε·ο ι'κός τους θάνα'tος- πλήΗιο σκορπάει cρwς-
γιατί , γνωρ ίζο';.Ιτα.ς τη μο�ρα 'Qους, ώραϊaι 
το Χάροv &γτροπάλεψαν dτης Μοίρας την χορcρή . . 
Τοί3 Ίωανν•θκιου , Δημη'τρ ίου , cρ'θόνεψες; την κλήρα · 
κι' εντός σου δ Κυπριανος ελα·μ:ψεν ,  & Καρα·ολ� ,. 
παvάχραV'τος" κι, αί οάρ'οαρο ι ,  &νίδεοι , τη . θύρα 
-cou &,Ιθ.άνα·του σας άvο�ξαv οΎείp·ου, ψω'1,ε ινή ! 

Άv τ ι σ τ ρ ο cρ η Ε 

Μια δμως είv.αι , στοuς αιωvες , ή μοίίp.α τwv οαρΌά.pω'Υ­
&cραvισμός ! κι' ή vυχτσπά•1ητΎJ Ντρ.οπ� τι;;.ώ.ς στε�ςραv.fιbΎ-ε ι .  
Άψοu ή Μκη με &vήλεο μά.·τι ,τέτοια ολ�πει Ε:ργα: 

· κι'Λ :κ�'τα;ςορόvια �-κχ�u1e1εί, �,ι·κρή , 
,
τα οΎJ:μ�τά :ους. 

Κι ο'τι αγερα1στον η δολια.. τωρα.. ο·ε �χνει δυναμη τους 
ή Άρετη της 1'ιfvή1μιης ,  τ&·ν &1θα;vά•τω'ν μητέρα., 
ώς πάχνη, σ:βεί κι' ώς v,έψ·0ς ο·ειλιv9 τοuς &ψ,.αvίζει .. : 
"'Ομως για Σας \!Lε�ά.λλαιξεv , ώς ή · δ·pοσια σ�·σταλαχτί'τες; 
σ'το θλέν�::ρ:α ιεwν _&.lώνων κςχ,ι ΎϊJ Σ:τcγιμ:Υιj •σε Ά·.Θαιvασί� ! . 

, 
. 
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. στο &, Υ.α7ιtαμey(;) μ.ι.έ·τω:m·ό 'tijς αt!>γής. 
ε}pε.ιiί�ζ;ει to σε��σ_ μέ"cω\Πο :σου -ήλιου · ­
συγκα.ταvέύε:ι ή '&ιλτ.ρ·ουϊ\1t,ικη θεωp.ία τΎ]Ι§ ,ι�.v.α.-u-Qλι·κ�ς π'tέ.f?,�Ύ'ας τ:iιjς "Αyοιiςη:ς . 
. Ξεφλ0υ�)ιίζGυΥ οι- θό_p;η-:σε.ς 

. 
tιΧι λεπτά τ.οwς κ.ο'Ιt:σ&νια, .. 
Συ·μοα;δϊ'ζε� <to λεmδ .μεσQψόρ,ι �ο!) κο·ρμιG.U της 
με τηy επ�16� της πε:μπτουσί�� · · ·  ' 

Ί ·  
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k A O E  Μ Η Ν Α 
ΠΝΕΥΜΑ ΚΑΙ ΖΩΗ 

Η «ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ» 
ΤΟΥ Ε . Π . 0 .Κ .  

'Έχουμε eνα. νεοελλ·ην ικό πολ ιτ ισμό . Δημι-
01J1ργήθψιε α,ι}τος με το αίμα. -cwν αγων ι-στων του 
1821 , με τους φωτι•σμένους rcρdδρόμους ,  που πνευ­
μα.τι'Κά. προπα.ρdJσχ:εύcι..σα.ν τήν εθνεγέρσία μας , 
κα.ί /!lε τοϊJς συνεχω1:ές τους ,  που χα:τcι..νc-hλώθηκαν 
για. να. έ1δρα.ιώ•σουν τίς νέες κα.τα.κ"tήσε ις  κα.ί να. 
τίς προσα.pιfΊ.ό'σουν πρός τ ίς - ν-έες απα.ιτή·σεις τ'7jς 
ζω'7jς ,  α71ίελωθερώνοντάς τ· ες απο ρ. ιά.ν άρρωστη 
κι' έξω &.πο τ·fιν εποχΎ) επιστροφΎ) προς τις .πα­
λ ιές μα.ς μορψΕ:ς πολ ιτ ισμου , που ασφα.λως τις 
σεΟόμα.σ-τε και περ·ηφα.νευόμα!σ'τε γ ι ,  α.ύ"ϊές . Ποιος 
ομως σ·ήμερα. γνωρ&ζει  αύ'τΕ:ς τις νεοελλην ι"Λές 
μας ρ ίζες ; Τ& λ ί'γα. ιi'πσσπά;σμα"tα, που περ ι έχον­
ται στα. νεοελλ·ην ικ&. αναγνώ·σμα.·τα., /!Ι,όλις αγγ ί- · 
ζουν μερικΕ:ς πλευρές ,  χωρ ίς ,  προπαντός , νά. δη­
μιουργουν τ·fι δ ιά:θειση γιά πιο σιι:εΨ{j γνωριμία. που 
θ&πρεπε . Έ'ξάλλου fι γνωρ ι·ρ. ία. α.ύτή , λ ί'γη - πολ­
λ·ή ,  χά.νεται μέσα στον ογκο &λλων μα.θ·ημάτων 
Cί;σχετων κα.ι συχνά σε ώρες στις δnοϊε,ς το μυα­
λο κουρ<iστηκε Ο-;πο διαγων ίσμ:α:τα ·Ιj ιiπο τΎ:j» εκ­
μά:θη1ση ξένων γλω·σσων κλπ . Άπο 'tΎ:ιν άλλη με· 
ρ ιά. οί ΕΨήλικες δεν έχοι:>ν κα.φΘ ν '  ασχολη'θουν -
με τα. οyκώ1δη &πα.ντα. που κυ:κλοφορου\1 οί δ ιά­
φοροι  ΕΚΟΟ"ίι'ΚΟt οργα.ν ωμο ί - αφήνω Καt τήν 
ύψη'λΎj τψΎ:j των ΕΧ'δόσεων α.ΙΊJτwν . Έξά.λλου , ·ή �­
πιλογή πάντοΊ:ε είναι αναγκα ία. &;πο Κά'ΠΟtο'Ι Έί­
δ�κόν , δ·τα.ν 6έ6α.ια. του οο·eη σα.φwς δ στόχος .  

Γ ιά.  τους λόγούς α:ύτο·υς - Κ!Jlρ ίως  τήν πλα.­
τύ·τερη γνωρι•μ ία. με τις νεσελλην ικsς πνει.η1ια.tι'­
κές μας ρ ίζες - έγιναν πολλΕ:ς συζητήσεις  σε 
δ ιάιφορα. επ ίnε1δα. χα.l σε δtά:φορες ,δμοοδες . Άπ' 
δλο α.ύ"tο το δ ιά'λογο για. τους σκοπούς ,  τον τρό: 
ΠΟ τ'7jζ πα.ρου:σ ίcωη ς ,  τους α_y:θολόγ.ους ,  τον ο ι ­
ΚΟνΌμιΚΟ παράγοντα. γιά ν&να.ι προ'q1ιτΎιj f.ι προσ­
φορa στο πλα.·τυ κοινο ( ι:δ ίως στ.Θυς· νέους )  - δ �α.­
μορφώ·θηκε fι ί'δέα. της «Νεοελλην ι>ιΎjς Β ι6λ ισθή-· 
κης» ,  που ιiνέλα.6ε δ <«Ελλ ην,ι'χιός- Ειν'ειιJμα;τ,ι�ος 
'Όμιλος Κύ'πρου» να πρα.γμα:τσποιήση .. Στο δ ιά.­
λογον α.ύτον fι προσω'Πικότη"tα. του ΠρέσοιJ · της 
Έλλώδος · κ. Εr}στά;θ ιο!JΙ Λα.γάκοιιJ είχε ιiπσφα.@ι ­
σ'τικο μέρος . Κα.ί  8'πρεπε νά. ύπά.ρχη f.ι επC:σrη,μη 
παροασ ία. ωστε νά. πα.ρα.μ8ρισ'τουν κι ,  οί δι,_ά.φοpες 
«ιμικροφ ιλστψίες» κα:ι «μι·κρσφι'λο'�0·ξ ίες» , ποtι σr:>­
χνa κα.τα.στρ�φουν μιαν ίη ιη κ ίνφ11 , με'Uατρέ� 
ποντάς την σε « ί1δ ισκ:τησίες»  κα.ί «μονοπωλήσεις 
πΙJευ;μα:τικων κι '  ε1θν t'κi.ίJν προσφΌ.ρ&ν» ώς \Ιά · 1')­
τ1:4ν fι ύ'Π6λο ιπη Κύπρ0ς των χ ιλ ιώδων κα.τσ ίκων 
στοιχείο μ ικρΎjς σημα.ισία:ς . · 

Θά. Ύj'τα.ν 6eοα.ια. ιiσμ1jι!16,ί16α:στο για. τΌ · π-νευΙQ.@ 
και τlς εθν ι'Κές μας ιiνάγ>ιες δ περ ιοpισμο-g JcΙ:ι&ς 

-έτοιας σημα.'Ιτικ'1jς χ ίΨφης σ' /::να. μόνο σίi\μα. , 
χ ι '  c;,ς sχε ι τοuτο κάποια �αρό:δοση . Τό 17..γκσ..­
λ ιασμα τ'1jς ιοΞcι..ς θα πρ�πε ι να γ ίνη κ ι '  α.πο &λ­
λους οργcι..ν ι σμούς .  ΜΕ: τόν τρόπον αύτο'Ι cι..ύξά.νε­
τα.� σε 17..ρ ιθμο κcι..ί πο ιότητα ( γ ιcι..τί  οχι ; )  το πα­
ρον πολλwν ε ίδ ικG5ν κcι..ι δ·ημιουργεϊ"ϊα.ι μs τ·fιν &­
μιλλα τερ ι•σσότε: ρ-η κ ίνηση κα.ί προοολ·ή . Εtνα.ι 
μεγάλ·η &.νά,γκη ·η συνεχΎ)ς εnα.φή μα.ς με -cίς  ρ ί ­
ζες -c'7jς φυλ'1jς και τcι..υτοχρόνως μs τίς νέες της 
&.νcι..τάσε ι ξ; ,  προπcι..ντος σήμερα.,  που -cά. μέσα. μα­
ζ ικ'ης επικο ινων ίας χι' ·fι κατάργ·ηση _ zwν συνό­
ρων με αύ'ϊ:Cι.. καί με το Ό ι6λ ίο 6οη'θουν τη δ ιε ί -

- σδυση σ' Εμi7,ς συχν(ι. dnα.ρcι..δέ'-Λ1:ων πρός τόν πνευ­
μα:τ ι'Κό μας 6ίο κα.τσ;στάσεων . Ή οαΘειά. γνωρ ι ­
μία με  τον στέρεο πνευματ ικό μας έαuτο θ&να.ι 
η μεγαλύ'τερη θωρά.κ ιrσή μας απο τίς ξ ένες ε ιισ­
οολές .  

ΚfΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ 

Ί ω ά- ν ν α. ς Τ σ ά. τ σ ο υ : Ό ιiδερφός μου 
Γ ιωργος Σ>εψέρης « 'Εστία.» Ά'8ήνα., 1973 

.Σ-τήν ί·στορ ία των ιiτόμων �ύπάρχουν μερ ι1ωί 
αντικειμεν t'κο.ί - τυπιχο1. χα.ρα.>ι-τηρ ι·σμοϊ κα1. οί 
στα,θ,μοl � ·όρόση:μα. Π .  χ .  τόπος τ'7jς γέννΎjά�qς , 
οί - σπουιδές , ή κα.'τοcγωγιfιj , οί εκiδόσεις ( σ't:Υιjν πε­
,ρ ίπτω1ση των σrηγpα.φέων ) ,  τά. 6ρα.6εϊα., οί θέ ­
σε ις" κλ'π . 'Όλ' α.ύ'τά. 6Τναι sν('.(, τμημα.., <Χ.ποφαί­
τητο 6.έ6α.ια.,  γ.ιά μια. ε·€ω·τε-p ικiJ κα1. μερ ικwς. -ε­
σω'τερ ι·κη περ_ιγραψή . Άσφα..λ:wς τό 8ργο (1στην 
1Όεpιί·πτωιση - του συγγραφέα., μ:ολ1gγι!Χ τ&. οιώιμα.-τά - . 
του , tΎj,ν πορε ία. του κα.\ τ1.ς επιιο ιώξεις  1:οι:J μιέ­
σα. στο οα.σα.Ψισμ8 κα.1. την προ'σπάθειά του . Χρειά­
ζεται δμιως εξαισκημέv η ο1Gφρηση γ ια νa qε δδη ­
γiμιη στό Μθος -δλων α.w·τ&:ν χων σmχ»ά. σmγκ.α.­
λυμμένων bμολοΎιων κα1. νά. μπορέJσης �;;ε συνέ­
χεια. νά. �υνθέGης μι& 1tρσσ�πσιφαφ ίιi. Τ.α. iJ1Ί-ε­
ρ0λqγια. και οί αύτσο ισγρα.φ ι.ες - τQυ συy.yρα:φέα 
fΊ.ΤCΟρ�ί νά. _ σε ι;;υνiδρά:μ:ο!:!ν σε πολλιΧ. - σημεία.:, �λλά. 

. J'l'Πορε�- (Κι ,  ιχ.uτο . γ ίνετά� _ .συχ»<Χ.) . νά.. σε πα.ρα.­
πλανήσόυ'ν _&.'Πο <i'8έλ η:τη � κα.'1. θ.ελ η:μοcτικΎ;j παρα­
πο ίη'ση α. ίσθη/;!ά'τ.ωλl και . γε'γονό-των &πg τον 'ίδιο 
το Gυγyραψέα μΕ: τlf./ν &πό•σιώΠη'd'!) :Υ) τη ,,J!Lέϊιέ­
θυνση . Χρειe:iζε'τα..ι ή αντ ι'1.ε ψι:ε';! ικό!i:ΥιJτά ι;;τ�ν κρ,ί­
ση πρσσωπικwν συνα.ισ'θη:μά"τωΥ .κα.ί QD'/J.'Oi'(tων , . 
ποtι σi_ε1δώ,ν εlΨα.ι &;CJύ,vα.'το yά. ύπά.pχη στον eυγ-� 
γραφέα &ν α.ότος 'οpC1σκετα·ι πά.νω· στfιjν 8ξαφή 
Κ:α.l tΎjν .παραζάλη τρυς � ?lν γ (:ι� Ε'κ"tίμησή τους� 
σε μ,ελλοντ ι�ον. -ά:ΠQ'μα,'}'ί,ρ��σμιένο χρ6νο ,  στον δ-
ποt.ον θ&χοί:)ν πι� ξ'ειθ ,ωp ι.άJσε ι_ καt μι:όνΘ δ ' Π!Jlpήνα.ς 
10ους θ&χε ι απ_ομείνε ι  .( ιΧν eμε ινε κι' ιΧιJ-τος οαJσικα 
&νι;tλλ:.οtω'τος ) .  Άλ�ιΧ ή λεπτΟ'μέ·ρ·ε ια. ,  εχείνή που 
J>φpαγίζε ι  συχvιΧ" τ0 κσινο γεγονώς � οοί'σθr,ι,�α.· κ.-αί 



. μαγ_γοοvοπΜωθό;  ,το λέν , 
, λ�Κά:τ'ι ν ,  

toili. β ί� ε ι  � δ  1ψ<1σωπrι ·Κό - ,p:α:ς , �p®μΦ:. γ ιct \/� · �:si,�Ψ -

�;�:::l�·�i1:1�,��t:::r��:i����; · ·· ·· π�r5�ϊ :� · 66γγ��: ι i. ; · .�1.� ί�η · ��� · · 
φέρ�\;;» 8ν'rh εϊθο� ?k:πo:μ·�,irji!f®ν1.tυ·/!JJOC%'tt>'ν , ' � · τ·ετprω.� ί·•. " . · 
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. , , , , : · · . - �pαυtΎiί 
ώ� , δπbu Ρi[χ;νοντΊ�� ι. ct'κ.έψ ε �.ς ,  &:νcx'f!έ.peνiffkϊ ·γε_γο- .· . · . θ·y-ιοολμένη 111�, τα. -tψ;λ ι!Χ. ' ν,iυr),ιοο τα5 ξ6λοt'J 

' ; 

νότοc και Παp1!1i'θ έt1(;JΨΕΙΧ·� Ίεχμ:ij ρ·ι ί,t) ιleν.ες . . ι%:παοε � ·- ' ·r ιοcτι .τ �·ν ετmε� ψ:αι!>.Ν� ποο·ψ ίθιοcς ; . 

·. ·< ]r:���f �3\tn�;�z���::{� Ξ �� g���i����;s�����:�:=ι{�t:: . 
, π·ο , ζ,ΦΌ·σε" . �ι��.�αν6iαν κ.�, , &.γτ1:ο:pοili1Θ1ε «:ηΎjν "(θ,ι&. · ·'�*η. ·Ν ��όλα» ο� ·J.)LtΕ·αλλ&;ν:iες ς�ε' κ�1 ινο6.pγ ω �χο 

.� 'κλ'.ι;μα,{α - %ωr · ·Θ,ερ1111οκραci.ία . :M;e τι.g .. ε·ξr ό, μοολqγ� - �€· �1�11;�;.ά:τGΧ ,ιk·tpo τη μεσα.ιων. ι·κ-� [{ύιctψο :  Ή , Ιωιtν•-
σε ις ' Π,ifj .g 'il)iJά:'tσGJ' W ;. π;,qθ πp•έπέ ι ν·ffl. o:γ;ιλr:wffi'i1] ''Τι\;ώς e> ν ι;.ι . 'JJ\;i·tkτσ'oυ , ΘΎ,J'!!JιrΡ1σ ,ι εύε ί  γ-ρ,.&ιμμιiΊα '<(;ο[) :Σέφέpη, .π'ciθ ·· . 
χου:"ν «,�'@ Ος.>� � · -το �pό'σrωη;ψQ τp �; Ζ,,εφέ@ή' φ,ωt ίζ$tq:;.ι .λ έν'ε 't& �ξJι):� : αελ . 101' \< • .  '. γ ιΘ:.· ,τtς  ·μπαλλά.ν-· 

·; j:t.8" �ις · &ςρό()ες , &:iό:Φt.dλ6ψεις .κiΧ.:ι. 1, Ο1ι)tογε"Ι ε:ι�κw.ν <eες @ρk Ί;]:θιελά. · ν·ιΧ μιελετ:i],σω τη .ιμεJG!·ιΧιων ιΧή μGΧ.ς 
/lLO'a�μ�""

ψ-ν ;· "Qt .Ίιtiιιp·εμt@J'e1 λ8� κ�\ · oιoc�GJatsg ' σ,τ·� yJε, , �η:1:ω'μ_�ij γlώ-σσα , . .  » .  '( ι?,ρά:μμ� 20. 2 . 1922 ) . �ελ , ,_ 
φ�Και�1 ' τ•ψΥ eξ·ο:μ,ολ9γή1άεων , 1 δ�πο? . Κα,( ϊΙJ&f:ΗΚeς )'58 : : · « . . . ·· sΠε .ι t.cχ με,p ικ�ς, μΜλλά.ν;τ-ε.ς G\Πως τ. �.ς 
κp ίiσε ιξ Ύ,j .T,tpogtic�θ1ε ι,6ς aύ�θε�qη ς • 'lfE κ.ι?ι.τιο:rη;ι-ν ·&. "($" 'θ έλ

1
ω-:--καt χ��ι ξqκόμ;α .ποΌ. οΈν μΠοpG) ν& ο-65 ,Πε�, 

fον.ότα: , :�εν .. 6%��aθ'φν,ί-�ουν '" τiJ 9·�ήγηση.· &..νit ί,@Jετα ρ. ιyρά:φω . , . »  , ( γρ�Ι-ΡΙJ.� 22 . 4 . 1922 ). . :Σελ . 16�2' « . . .  
·�,iι.� , �λ�q'τ,(ζ\υν ?4,αl / σιη;ι;οάλλοu-ν σ.τ� θ'fιj·μ,\ψJ·(ψ'( ί,α · . μι� μm�Η�ν-'t� γ ί,α _,· τ�ν ':Nirs,teη ( γp�11μι7ι. 3 .  

,i ' ε,ρ,��1Ί;�ατ&.υν . .6 .  J!i).2.2 ) ', ,'A�·too μιλ0'5ν γ ιdl. to ;πό•σο �1tα:σχQλοu•σε' 
I[p.c;σ:ώ·ft,ι)(.& πιστε!!Jω . π·ώς τcεpισrσ6τερο α..πο ! τq .Σsφέρ-η liπb τ� . -m;ρώ·τη · -tού · ν ι6ιτ:η to ' εί-δος 

'·' 1· ' �·!Χ;θ''e . &μ9 · ο\ϊολ ίο: πq'u , γ9fiφt<iιjΚε γ ια τοΨ )}eψeρη , μ;Πiχ.λλοcν.:ι;cα. ( ώ ς �'ιηyημα.ηκf] πό (�η ). Κι, aνiΧζίΥ'j - , 

-ho 6 ιοi ίο χΎjς φo$pCJ\'�€� '!·otιJ �iG.ώά,\Ιν:ας 'Taά.<E·Gbt> θ(- ΊJοί,>σϊ pί'δος yρcιJφΎjς &.πο τ η  μελέΊ:� τ;®ν . με'GtΧ·ιίu• 
" \, ' \  ·ν ε ι  �λε ιθrιΘ:.' y ι &  έρμηνεϊες ,  -reou ϊσωζ · δ . ϊοιο.ς δ \ι ι>�ων μά.ς κει�μέν.·ων . :.:. 

· τccJ 'ί"f!Ι·τ1]ς 'θ ,  &Π6φΘυγε ν}ι:- α:ώ'ση &Πο μετ@J� �Οφpοσό - ,.ΑΗα *'�ι : , γ �.α, τ0 JiCqλ ι t ιπo θ�μια τη ς .Κύ-- · 

, ψ� · �1 α'1yο-' οrιπλ (!ι):μα;'f ί,"χi] α.�ιiΧ.yκη ,καt a!!Jνή·@iε ι α .  . Τιφοt.ι bπΘ\.ρχοuν στο,ιχeτα στ-ην Τθ ια ίτεpη,' μ8 iην &-. . . θεpφ'i) του . ,Ι(cι)οcνν-ά &.λλΎί)λογpC:'4φία ,, Jtόu σ8 · Πeί-
Καl 'γ ια. ν,� ο.ε ιξώ την &.ξ ί(Χ t.όυ 6�ιολ ίου &.i'J- ' θόt:J \/ πώς δ .Σεφέρη,�' Πά(!JΙΟC-Κ'Q)ωυΘG.Udε κα.Θετι το ' . tοδ', feo� · tt.p· οσφ_ έ�ει τόσο JJ.8 t"i;,1 . θ"'1: ι:ι,οe ί ευοη ν;ευ:: , · · · 

Ι"· 1 1 ' Ι Ι'" '• 1 Κt>Πp vα>{;ό , οχι  μόy•ο &.πο• δ ιπλ<ίύ'μl!Υ;Έ ικ<fj ύπGχρέ.ω-
pα:l:γ ικ@� &,;ttρσΠα.σψt�·t.ων &.·mo �'\�ν (Ιiλληλογp.αφ ία ση , - cfλλά και ι%'ΠΟ πpΟ'Q:eψΠιΎ..6 6ν.Q;�αψέρ:όν ( ι iΗως 
το.Q πο.ιητη, στα χρόν ια. �p ιν &:tvo. το· 1 941 ; δ'σο ,κα.t ' μι8 το εν:Ο.t,αφέpον το5 ξε-ρ �ζ&:J1J.'!.έ\Ιοt'J ,  που sχε ι ι•ο ι -
.μ,8 t1ς 6ξ1ιστ.ο.Α'ΥJ1_�σέ t ς_· · κι , ε� �':Υn;μι:l:ν ο_ε ι ς τΎ:Ί1 ,ς ' ΙC;;J ά:ν,- , , · 

t' �11 ' 1  '1 1 αίτε.ρη ας ίι>;. και βοηθεί' .κ.1%ι τη ο·ια ίσθηCJ'Ιίj _· &ν 
ν•ας ; SΠ.cχε ιp11\. 1:� λ�·ΙΒ:-q πpοσαιπι•κι]ν ,!J:Ot:J spωτη- . jJt:gtΘ.p<!I) 'ici Π/ψ . . .  ) . , . . . . 
μ·�τω.ν μ8 Μ-0η cii'J"t:sς 1;) ιΧνεο:ρΟσκ.ω d;, αi'Jτ8ς την ., ,Είμα.ι ΟSΟΙΧ�οι;:: Πώς το ο ιε!Jλ ίο τΎj.

ς , Ιωάννας 
: 

οεοα ίω!ση κ_.αl ICSΚ'/i;(]1p ίωc:J:tj κ�ποιιιι)ν @όψεων μου , m ' θ ε 

· 

)! σα.τCJοu ,α, οοη @ήσ'Υιj τG�ς ειδ ικοurς με.λε:cητ8.g y·c<Y. 
πο� ·είχα eκθ,�CJει σ.c;ι;φως η πλαγ ί·ω ς κι ,  ερωτη!μιi- εν.α κα ινούργ ιq &ντ ίκρυ1dμrk μεp,ικwν'1 πλsυpi!iliν �ο5 τ "'Λ&ς σs μελέτΎιjμciτα _και σηιμtειώ11α:τά. j!J,OUJ · Πι&- :Σeφερικο5 6ργ0υ ·� γιdl. 6'πι.6ε:Όαιώσε ι ς  Ί:ων &πο--
ν:ω σ:τq ·sρ;yG του · Γ ιώργου .Σεφέ.ρrιι · 

. 
ψεων κα.ι -θέσε·ών του.\; , οπως &:κρ ι6ως ολέ,πω νa 

Γ ια. το 'Jί{:Ο 'ίη�μ:ΙΧ «Λε -πτι,ψέp�1ιες ση:i]ν Kιf>FιtP,o->; . jf ί,νετ$ σ' 6μα.·ς 6οω στΎjν ΚύΠρο Gτην Περ ίteΊ:ω:;jη 
στο μελέτημά. J,UOυ {1θ ιοcλ'εξη ) « Ό .Σεφέρη.ς καi' ή τffi'll κσπp ια.κ,@ν πο ιη:μά.·των το5 πό ιητη . 
Ι{ύΠpος» ( Δ ελτ'ίωι ,l�}Π ι�τ'fι)μον ικου κ.αι Φ ιλολογϊ­
κου Συλλόγοt'J , Αp;μοχ ώ:στου , "JΕτος 1 972 , , Α.μψ!Jό­
Χ<�aΊJ9ς 1973)  σι:Jν9έω Ί;ο μα.πα�οπ1ι]γο;.bο και τη 

· � «ψων)Ί' της πατρ ί·οας » μ8 μν�μsι;:: του m,oi ιΎijτilj α.πG! 
τ$ν' _ , Ιων ί'α.. ' ,Εξάλλου « .Στο ;χ_ε ι,ρόγρ�φο Σεπτ . 
,4ί1» , δ .Σεφέp,ης «''Πt;(τp ί'οα» �πακαλεϊ '!ΖΟ ο ιίκογε� 
ν.ε.ιαwφ τοiιJ σ,π['tι στην 6,ξ·οχή . 'if[ ,Ιωά.ννα Τ1σί*,­' τ1(jjQtJ - γpά:φεrι : 'ό'tri] σελ ίδα. 6'2 : «Θυιμό-τ·ι�Νε το 

' ��π·τέ.μ�:οpΎ]' στη .Σ-κάλα πpb σώριαζε τcΧ κίτprινιι:χ. 
· φ�*λcι;. γύ,ρω στ6 μ�γγανοπή·ια'οο» .  ( ,Ί.σως 'νfι., 

, , '.�ρίσ,Κε'tαι ; σ8 yράιμμΙΧ το5 Πr!J.ιητilj το ]!!)19, ΟΕ') 
- ' �έ.ρ.ω ) ' :Σ�Ύι/. σελ ί1q.α 2.8 yρ,ά.ψέι : « . . .  δ Γ'ιόi\ργο ς  ε1� 

'fi$ έ:πιν,οή;qε,ι 'ΙΙ<Χ. γwp tζεiι tΧ:θόpυt'J� το μΙOCγ'l((X;νOΠ�­
ijfιwGG . -1KάPfct9·ιCJ, 6π0 τ& πα. ι:θ,ιcΧ !ψα.το5'σε το γλωσ- . · 

-�-ιι� � " 1j'(ιι%_ νοc μ·Ι]ν ακούγε-tq;ι to τά.κ-τ&:κ , )tαι τdl. 
,,. 1?!J..1'}.,Ιff.1. ιιl:\:11τικαι€Jiι-σ:τού1qοο11ε το_ ιΧλογο . . .  » .  Στ� σελt� ,.,�(Χ @':14 γp�.φε ι : . « . . : κα1. πά.λ ι ξοcν-αγώ'p ιζε στ�Ί 

,���λοc; . ατ? πε;p ιΜλ ι τΎιjς y �αγ, ια.ς μs το · a.t'Jν'irH'M­
··ν � ,,; ιw.s Ά�Φ :μά'γγαγο"J:tή1ια-ο·ο .. . .  >>� (":J'ισ(cι),ς ν& ,®p,1ί<σ�ε­
i\::ι%1ι ,,GΙ:8 · .ι(pιΧ!J4fJ1ffiΙΧ '1!65 ΠοrιηΊ:Ύj το 1!il'33) . Αwτ&. '):{ c , 

1@..t,,%� 6�-�γοuν τ6 :� ' ·  ' 

ΚfΠΡCλΣ ΧΡ:r:ΣΑΝΘΗΣ . 
ΕΗΙΣ'ΤΟΛΕΣ 

.1 
ΊΙΊΑ Μ]Α ΜΕ'Ι'ΑΦΡΑ�Η . 

ΈrΡΩΝ1ΕΌΥ ΗQΙΗΜΑΤΟΣ 

,Αγα.πητ8 Κ .  Χρο·σά.ν1θη ,  
· .Σ't-δ ' ·τελ1ευτατο iε5χ0ς τη•ς «ΙΪν ε.υμα:τ ικΎ,jι;:: Κώ·-

πpου » , θ ιάιοοοσ·α το πο ίη!Ι;JJtΧ 10.t! Λό.p�οω Βό.ρωνα Ά"$'0 we1ll . �ο m:0111e a.-roving_' '  κeχ:τά. /j,ετctApp.ooGJ'Yij 
a1ι'Κή σου . ,Επειθή 8τι')1:χ:ε 1ψιν χρόν ια ν,οc Q ιαΜοω " 
t'Xi'J'τo το πo•fη1Ji!i� στG!. πpφtόtι:J:Πο καt να �ά.['Lώ .μιdl. 
π.p'οJ'πά.ι@ ε ια ν.ιΟΟ τΘ μ;ϊτά'ψpά:σ:ω ,  /b'τoc"I θ ιά:ιJασα τη 
μι8'-;c·�ψ�,ά19ή· Gου τΎη, άύyκ;p ιν.α μ.8 τ�- πpαι!>τ61υπ·σ κci( 
op�rΚCx ϊtWιζ itt'Xp, δλη ΑΎjν προΙgποοθ ε �σλ GO� , :p;ε� ι�� ι' ·χφ!!L&:τ ια. είν,α,ι Ε.ντέλ<J:δς &.ν"Εαθ•8iα ciίΠ0- �c; �ι;ιω- · . 1 -
>t"ότ!!Jfto,. -, ·  · ·. .-\-, ;!Jύy*εΚf?!ιΙ!ι!J�'Ι .CΧ δ 'σ��-y:ος ''Wό·r <tJ;re 'fin�tt: . . 

/ ,  
; � 

. ' . 
Ι f � ( 

,_ 



κrΠΡΟΣ 

wea•rs i;t!s s·heaιlih" δ έν σημά, ίνει  χα;θόλου «Γιατl 
γuμ:νο το ξ ίψος είνα. ι πάλ ι » .  Το ρΎj�α out":'e�rs 
σημα ίνει  διαρκεί περ ισσό"tερο,  φθε ιρει  χι  ο 
Βyωη πα.ίQε ι  !Jέ το ρ'ημα. wears �ut eτ.ον πιο 
:ι.ά.τω στίχο πού σημαίνει  χ ι '  αότο φθείρε ι ,  κα.τcι.­
λύει ( λ ε ι ών ε ι )  οπως λ έγα.ν οί 'Άγγλο ι My s•1J.oes 
h1aνe \ΜΟΓη σuιι Δέ'Ι έχε ι λοιπον κα.μιι'ι.. σχέση 
ι:uέ το w.eιar--φορω , wear σuιt-ογcί:ζω . Στ·(j 'Ι τε­
λεU'τα.ία. στροψ(j δπως σείς a;παδ ίιδ'ετε το στ ίχο ετ-
1; α.ι εντελως &ν-τ ί•θ ε'τος μέ το στ ίχe του Byron: 
And tιhe . ctiay neιtu1rnιs tαο s:αοη. Δ·ηλcι:δΎj δ ιο ιη­
τΎjς θέλει νι'ι.. πεί ο·τ ι  &'iχα.ι -η νύχτα sχε ι πλω::ιτεί 
γ ι!Χ έρωτα ·fι μέρα. sρχετα.ι τόσο γρ·ήΎορα. που δ έν 
πραφθά.νουμε ν' <Χ:πολα.ύ•σουμε τον έρωτα.. Πως ε­
σείς το μετα.φpά,σcι:τε «'Κα.l γρ·ήγορα. τ'ή 'Ιύχτα. κα.ρ ­
τεpiiμε ; » .Πα.ρα.χ&τω σου γρά.φω τ·(j δ ική μου από­
δο-.:;η ΠdtJ νσιiίζω Ο'τ ι  εlνα.ι πολ� πιο κοντα. στο 
πρω·τό'τυιπο . 

Κ ι '  έ'ϊ'σι σεργιάν ι  δέ Θα πii11ε 
τέτο ια.ν ι'ίψα. στ·l] νυχτια 
sστω κ ι '  ?lν α'Κ:ό.μη αyα.πΙΧμε 
χ ι '  αν το φεγγάρ ι λά.μ:πει α.πο ψηλά..  

Τι το σπα:θ·ί πέρ' Wπ'  τη θή:κη μένε ι 
χα.!. το σ-τΎj'θος φθε ίρει  fι ψυχή , 
πρέπει fι κα.ρ·δ ιι'ι.. να πάψ ε ι  ν' α'Ιωσα. ίνει  
κ ι ,  �ή αγάπη να. ξεκου ρωστεί. 

"Αν κι' sγιν·ε � οραιδιι'ι.. για ν' cΧ.γα.παμε 
χ ι '  ·η ι:tέpα. τόσο γp·ήγορι:χ, ybJpνiΧ 
κα.ί πάλ ι; γιι'ι.. σεργ ιάν ι  δέ Θα. πiΧμ? . 
τού·τη τΎj φεγyα.ροορα.δ·ιά. .  

Μπορείτε να πρασέξετε τίς διμοιοκ&:τα.λ·ηξ ί·ες 
::Ί;.:ε ,  αγα.πα:με ,  &γα.Πι!Χμε,  παμε,  που Θ:το .:�:φω­
τότυπο είνα ι roViing-11ov.i1N1g, llo'7\i1N·g�110viFJ.g . . Κά­
ποια. αδυ'Ια.μία. έχοt>Jν ο.ί δμοιοκα:τα.9'.:t>j:ξ ίες στi) μιια. 
συλλα.οή . Πά.ν'τως το νόημα. δέ'i είναι  σέ κα.μι&, 
πεp ίπτωσίf) cΧ.ντί·θε"το μιέ τc':J πρωτ0'τbJΠΟ. 

Λεμεσός , 8 . 4 .  74 

ΑΠΆΝΤΗΣΗ 

Μ' εκτ ί,μιr,ι,σή , 
ΠΕ1ΤΡΟΣ ΣΌΦΑΣ 

Πρσσωπιχι'ι.. δέ ολέ'Πω κα.μμι ια δ.ια.φοριΧ στ1ς 
έννοιες των δυο στ ί'χων γ ια τους δποίοt>Jς 01ιαψ(J)" 
νεί · ο κ. Σόφας . Πιο Κ:οντ ινοl στΎ:jν κα·τα. λέξη 
μετάψραιση εί·ναcι οί δ ιχο ί του . Άλλ α  ιΧπο τΎ]ν 
ΠΟ1ι'Υ,)'ίtι-Κη aποψη �'Κα.ί οχι ΠΟtητ ι'Χ:η . . .  ώδει.ι:χ,) δs 
νομίζω να ξεφε�γουν απο την gννο ια. τGJU πρω·τ0-
τυποt>J oi. δ ικο ί μο!;) : «Το σπαιθ·l πέρα. &π' ϊη θήκη 
μέν ε ι »  νομίζω πώς δέν δ ι α.φέρει &;·πο το « γΙcJ.μι)\),0 
το ξίφος εlνα.ι . . .  » ( πα.ρόλό που ιΧΙQυνα"τί'ζει  το σι�  
κό μου μΕ: το «'Πάλ ι » ) . 'Επ ίσης «κι'· -� ήp:έρα τ6σο 
γρήγορα. γυρνiΧ.» , που σηιΙJ.α. ίνε ι  το · λ ιγόχρ'Ον ο ,  νο­
μ ίζω πώς περ ιέχ_ε11;αι στην �ν,νοια. 'Όου ·<D'τ ίχου 
« γρήγορα τη μέρα κα.p·τεραιμ:ε » .  " θπω<5 &κρ ιο ω·ς 
κα.l γ·ια λόγοt>Jς «Θιολογι'Κοiliς» ·ίj «;έλλ Ύ)'Η'Κ'l.jς 8κ­
φρώσεως» δέ θα f!1:1ΌΟροί)ισα, νdι χρη:σ.ψ0Π0 ι1ι/σω 'Ti.,O ή 

καρδι&. ανα.-σα.ίν Έ ι ,  γ ια.1:ί δέν α'Ιωσα.ί'Ι ε ι ,  &λλ!Χ 
πάλλε ι ,  ·/) χτυπii +) νοιώ0ει  ·η δουλεύει κλπ . , κι '  
ας το λέει  δ Βύρ ω';α.ς 

ΚΙΠΡΟΣ XP:r ΣΑl ΘΗΖ 

ΘΕΑΤΡΟ 

Μ ι Χ ·  Π α. σ α, ρ δ η :  Τό 'Ι sρον του 
δpόπ-η ,  ΘΟΚ, σΧψ οθεσία. Βλα.δ. Κα.υχα.ρίδη , σχη­
ν ιΧ&, - κουιστούμια. 'Ανδρέα. Λα:οόμμα.του , μου σ ικη 
.επιμέλε ι α.  Κ. Κωστέα. . 

Άκρ ιοως το έργο του l\1ιχ.  Πα.σι α.ρδΎj «Το 
ν ε ρο'� το� �ρόπψ» �'-α.'i

, 
στ&, μέτ

,
ρα. μ�ς χυριολε­

χτ ικα . Το εργο α.υ1:ο που πα.ρουσ ιcαιε ο ΘΟΚ (χα.l 
συμφωνουμε μέ την πολ ιτι-χΎjν α.ότή , δηλ .  το &.ν έ­
οα.σμα. χυπpια.><.ων έργων ) εϊνα.ι μια προς το �α.λο 
εξέλ ιξη τ'ης ·qθογρωφιΧ'ης σχηνης' του ρωδιοφώ­
νου , που προχώρησε στ·η μιχρ·(j οθόνη τ'ης τη•λεό­
ρωσης για να φτά!ση στο σαν ίδ ι ,  οπου 1] φυσικ1) 
θέση του θεα.τp ικου έρΎου . Δέν είναι σέ · Οάρος 
toi} έργου Ο χα.ρα.Χ"tηρ ωμος Ύjθσγρα.φ ία,  αρκεί το 
έρΎο νάχη θεα."τρ ικό'τη·τα. κα.l να. μπορεί να συγ� ι ­
νήση ε ν α.  ε υ ρ υ  χ ο ι ν ο  μέ δ ι άφορες απόψεις χα.l 
προ·ημήσε ι ς ,  'iα . δ ίν ε ι  μ' iΧλλα. λόγ ια. εόχα. ιρία. 
επι><.ο ινων ία.ς . Κα.l «Το νερον του δ.ρόπη» έχε ι 
&ρχε·τα σ<cο ιχεία. γ ι α  να. μ ιλΎJ'ση σ' εuρυ κα.l πο ι­
χ tλο κο ινό,  απο τό &;πλοϊκό, που παθα ίνεται μέ 
το 'ΧiΟ"Πρ ια.Χο σχέ'τ ς ,  wς το ci'πα. ιτητ ικο κα.l ε ( δ ικα 
θεα.τρόφΊλο . Δ ια:τηρεί οέοα.ια. τό sργο στο ιχεϊι:χ,, 
οσμΎ) κα.ί εφφέ που ιΧπα.ι1:εί ή τηλεοψ ία.,  κάτ.ι 
που · χρειά.ζε·τα.ι στη δρα:μα.-cσποίη1ση ένος δ ιηγ·ή­
μα:τος , μέ την α.ϊσθηση συχνδ. κά."t ι  του επε ι1σο·οια.- ' 
κ.οGΌ 'Qστόσο έχει δpαμ·α.1: ικη πνοη μέ τ1.ς ιΧπα.­
ρα. ί'τη'τ·ες σt:J''(!Κρ0ύσ ε ι ς ,  μια. ΠοιΧιλ ία. δια,�θέ•σε ω ν ,  
που σ ο υ  κρα:τεί τ ο  .ε·νlδ ιαφέρον , Χα.ί σα.φ'l.j ο ια.γρα.-
φη χωρα:..cτήρων . Έ�κετνο ποt> ολέπω Περ i.ττό , πο-
λu φα.νερο εφφέ κα.ί ιiiδ ικα.ιολόγηtο εκ των Πρα.γ- -
μάτων , είν.οc� ό α'Ια:γνώστης κα.l ό τ ρ α.γουδιιστής .  
Τ ή  δ ικα..ωλσγ ία της πΙΧρου'σ ία.ς τe>υς ('Που κ ι '  αν 
Η.•ε ιπα.ν δέ θα _ζήμιωνε ή σκηνη y τη 6.λέπω μόνο 
σέ δυο περ ιπτφσε ις : α.) στο θάνατο του -Λοξα.ν­
τρ"iιj ,  οπ�υ τδ .μο ιpολόϊ τον ίζε ι κι' ε·πισημα.ίν ε ι  'το ' 
yε·rιο.νος της θ.bJσ ία.ς , Ε'σ'τω ΚΙΧί 'Όυχα.ία.ς , του αιθώ -
ου γ ια να' στ�eη ε ν α  Έργο η μια ·πράξη &ξ ι α. .  και �) «Jτ0 κ.Αε ί1σ,ι1μ;0 του εpγου ·μ έ  τον πα.νηγυρωμο 
κα;ί . :ι:Ύj δοξολογ ία.  �τ1.ς ά.λλες. περι'Πτώ1σεις δ ιη -

. yόν<tοcν y�yον6'τι:χ,· κ α ι  1@έες_ σαφείς που είδα.με 
στη σκηνi) η θα Επα.κι<>'λουΗουσα.ν ,  συ"χνα. �·ταν 
είδοξ περ ίληψης των προηγουμέν ων . · · 

Ή έρμ;qν ε ί.α. των Ύ].θσπο.ιών Ύjτι:χ,ν δ ;τ ι  το φυ­
σ.ικο θ«Χ. .• μποροu·σε να &πεΧ.pξη . Δόισανε ολοι τον' 
κυ:π. ρ ι ώrτ:"(ιj s.α.!'J�ιtι τσυ 11; , . χω;ρlς  ΠpοσnάΗ.ε ι ι:χ, ,  στα 
μέ·τρα. μας (χι, α.� μ η,jθεωρηθη 6πστ ίμη:ση του'το) . 
'Θ ;ι3λ�Νφ11ηρος Κ&;�"'Λι�φ ίοης πpι:χ,γμα:τι·χια δηf1ιού,ρ ­
γ·ηiσε σιΧν Qκηνο;θέτη ς .  ΔΕ:1; U'Περ"τόνιισε το ΠΟ ί,ητι­'Χ!Ο eτο1ιχείο , &'πόφt:>"γέ .τοw ς μελQ'δροc:μα.τωμου.ς� κ ι '  
Ε!οω'€J8 τ ο ν  Κωμιικώ τόνο μεp ·ίκ&ν ση.μιε ίων ( π . ;χ .  
τοω κα.φε·τζΎj κα..ί του δ°'-σκ·i.λου )- χωρ1.ς ·υπεροe>-

. λές , που γρή•yφι:χ, άmiQ'θουν μίετ�: τΎjν πρ ώτΙ'Ιίjν εν ­

. τό'Πωση . 'Ωστόσο θ&•τα.ν ο ίΧα.ιον , εν ϊσο ι(; ,  να 8π ι­
σ,Ι'Ιίj,μι;οονθrιj. το πα.ί·ξ ιμο τοω i{ώι;rτα. "Δημητρ ίου � ιίί�ς 
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.�α.φετζΎj ) : δηιμ'ιοθpγησε κωμ;'ικb - τό.πο . με τcΧ π ιο 
λ ιτcΧ · μέ·σ(Χ.. 

' ' 

' · ' 

ΠΝΕϊΜΑ.ΤΙΚΗ 

ά.μ0υ ' Έλλην ικ:Υ,jς Χειpστεχ_ν (α.ς ( 'Α:Θήν�) tiρ .- 44 
- Μα.t6J-η"tική - Χοψα ( 'kθΎjνά.) 1 ,- 2 , 3 , 4, 5 -
'Ελλην ικΎ] - Λα.ϊ?<-ΎJ Τέχνη ( 'Αθήνα.) ιΧρ . ι3 ---�:τα σκην ι1ι.cΧ 6χω μιαν �α.ρα.τήρψη :  τcΧ δυp 

10ευκα.· με τοc· ξ·ερόχορτq(; (τα τελεαiα.:ϊα. reuτcΧ συμ­
Όολ ικcΧ θε ίχνι;χ,ν'ε τΎ)ν ξερα.:tλι;χ, τοο Κάτω? X{Jj,p ιqili ) 
δεν εvα.p.μο;ν .ίΙζcλΙ'τα,γ. με to� σόνο)Ι,ο ΚrΧt ώς' σχΎjμ;.Θt ' 

χ.α,t ώς χρωμα (το 1ψώσινο ' του G:Κην ι'Χου Ύj'τα.ν 
πολΌ Όσ;θ,ύτερο κα.t σε σχέιση με τα &λλα. χριίφ,ά­
τα. · π .Χ.·. το κόκ'Κινο τΎ:Jς εκΚλησ ιΙΧς η το. κα.φε 

.· Δ ωο·εκά:τη "Q'(;ιιχ ( ΆeJήν.α) ιΧρ . 6 (Γ ' πε,ρ f ) -,...-
. Κυπρ ιι,α.κδ,ς _Λ'όγος Ά(,Λfυ��1σ ί·α.)  &ρ. 31 ......:_ ΣΌνέp ·­

γεJ,·τι�στΎ]ς (Λ•εΌκωσ ί'(Χ.) & ρ .  141 � Δελ·τίον Ι[α,.ι ­
δα.γωγ ικi/jς Ένημερώσεως ( ΛευΧώσ ία.) ιΧρ . 16 -
Δ ια.λέξε ις;  (, 'Α!θήνα.) &ρ . 5 :------- .L\.cωγραφικΎ] Κώ­
_.rορος (Λ�υ;κωισ ία. ) ιΧp . 10 - Ν.έα. Σκέψη ( ' .Α!Θή­. VεJ,} &ϊ 13� -:---- Κpσστίfλλης ( Πε φα.ιiΧς ) ciρ . 145 , τ,οQ φτω')(6σ:π ιτού ' τ�ς . μ ·α.'μμης:. , :Ότα.ν , .σ.τe:-χ.ον'tre\/ 

ό . ιΧνdγνώΏ"τψ� 1 κι-' Ό τρ�γοΌ!ο ι·ςiτΎJ .� μπpοστα στα 
πεί:>Χα. Κ�;p!δ·ιζε οπτ ί'Κως _ή- ε �'Κόνu , ιΧλλα 8νοχλοD- -
σεJ,ν α.uicΧ. οπτ ικως . στις &λλες ε �-κόνeς .  Θα μπο­
ρουσε να δοθΎj μια χλλη λό.ση γ ια το φόντ9 α.u-

·' _ tό.  · ψα- :  �:πόλοιπεJ, σκην ι'Κ� του , Αν:Θ:ριέα Α�θ.όμ­
μ:ΙΧ'τ,00 ,- ' δ?t:ι�§ · πολu. κα.4'&, τ& τGπο1θ·έ·τη�σε στην nε� 
ρ• ιΗραφ ικΎ) σκηi\ίή , _ μολοϊοtJσα.ν Πολλά , συχνcΧ ι�ιε 
το. πιο &πλο μέσον . Π .  χ. τα ,cipα.ιoc σα.ν &δ ια. του 
τα.6αν ιοu στο φτωχό'σπ ι:το της "μα:μμ:Υj·ς με τα δυο­
ip lα. σκόp·δοt κα.�' την 6λλe ιψη δ ιοcκ0·ς;:μητ ι:κων πια.- -
t ιΧώ:V 6Ιθε1ιχ\Ι�� , τ"(Jv σ �'Κ'ονι;ψικΎ] (!J'έ.ση τ?jς γ,ρ"'J&ς ,_ 
&,ν·τ ίiθετα με '1!:0 ciρχονtικο του Δημηiρου ., , δπου , 
πολu ορ�cΧ ciΠo σκηνογρα.φ ικΎ) &ποψη , οεv Μpα.ι� 
νε '{'εοπ'λόυ'τ ιχος φόρ:τος . .. 

Γιοc . τ1) .μουσ ικΎ] sχ(tl) να πα.ρα.·τηρήσω τΎ] θ ί ­
χ ω'ς λιδtο χρησ ιμο�οίη1ση του ' ιΧκορν;τeόν "  9 Ύj;χος 
τοt'> 1 ιΧλ1λο•ιφνrε ι  '1!:0"1 χ:αροοκ'τήρα. τΎjς λα.ϊκης μα.ς 

· - η λα.ϊκοφα.νους μουισ ι'ΚΎιjς . 
' 

ΚϊΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

ΓΕΝ ΙΚΑ, 

Στο πεp ιοο ικο 1 «Νέα. Έ·στ <ία.» ( 15 Μα.ρτ ίου ) δ 
Γιάννης · Χοοτιζ ίνης κp-ίνει  τον Πεζο- Λόγο ΠΙ» - . 
. ( Ί•ότορ ίες &πΌ τΎ]ν J{ύ7J;pό τΥ)ν οcγέ,p ι"Ιη ) του Κύ­
rφο.υ Χρυ1σάν·Θη κι;χ,1. το « Θέιιχα:τα κοcι , , Απόψε ις» 
ΠΙ του Άγ(Ιρέα Χρ ι'στοφ ί·οη - .Στο περιοδ ικο 
«Δ ια.λέξε ις» ( •cip . 5) δη.μο'σιεύε"tα.ι ή ο ιάλε·ξ ις του 
Δημ. Γ ιάγκου - «Το πνευμα:τ ιrΑ.ο μήνυμα. της Κύ� 
πρου» - Στο ο ι·ολ (ο του « 'Α:ν ιχνεύισε ις» δ [ .  Μ. 
Χα.1τζηφώ'της ,. γρ!iφει  για τtς 4 ν.οwοέμες του Κ. 
Χρυ'σάνΗη - Σ'τιΧ �<Έ�οοτ ικιΧ Νέα.» ( cΧφ .  9) ιΧ­
ναδημσα ιεύε'τα. ι  &πο το - !J ι·ολ ίο του Ν.  Κρα.νιοιώ­
τη «Ό 8'θν ικος χα.ρα.'Κ'10Ύjρ της κυπρια.κης λσγο­
τεχν ,ία.ς» sνα. κεψά'λα.ιο γιιΧ τΥ)ν ciρχα.(α κυ'Πρ ια.'ΚΎ] 
λογοτεχν ία» � ΣτΎ]ν <«Έ•λλην ι�Ύj 'Ανθολογ ία της 
Ν έα.ς Ποιή«:�εως» των 8κδ6σεων «" Αγχυpα,» ciνθο­
λtηοί:>νται πο ιήμct;-υα. των Γλ . Άλ ιιθέp•ση , Ν. Κρα­
ν·ι'δ ιώ'τη , Κ. Μόν"tη , Π. Κp ινα. ίου , Γ. Πα.Πα'δόποu ­
λου ; Ά. ΠαστελλiΧ , Θ .  Π ιερ ί'θη' , Κυρ .  Χαφα.λα.μ-

. π1 ίιδ;η. , Άντp .  Χρ ωταφ ί'δη ,  Κ . Χρυσάνιθη , Κό-rσcΧ" 
' ·  τcα.: κα.1. Δ .  Πστr,χμ(•τή . ΣτιΧ <«Κρ ι·τικιΧ Φύλλα.» ( ι&ρ . 

1 4 )  δ Άyτ. Κα.τισουρος κρ ίνε ι  το ΙJι:ΙJλ (ο τοί:> Κl'>ρ .  
· _Χαι�ζη'ίωιiννου « Ή  ciρχα.ία. Κύ-προς �ιc: τιΧς ?λ-· 

λην,ικας Πηγάς» . · 

• 11 · JΕ];Ε,Ρ.ΙΟΔΙΚΑ 

Μα.�·S"δον ι'ΚΎj . . ΖωΎ] ( Θεσσαιλον ικη ) ιΧρ . . 94 
Φ1.Ι-σί.ς και ΖωΎJ . ( '.Μήνα.) cip . 13 � Qua'lirty {'·�φή"Ι'(Χ,) . ιΧ,Ρ- ·  213 ' - ΔελΊ ίον Έ�ν:ι'Κοili ' Qpyα.ν ι"  

� 'Η Πρω·τό.τιi�η' ( " Αιθήν& ) · Ίαν . -Φεορ . -Μάρ:τιος 
1974 ......:_ Ό κό'σμος του Β ιολ ίου ( 'Αθήνα.) ιΧρ . 

· 28 - .Σ-tεpειΧ Έλλας .. ( ,Αθήνα.) - &ρ . 57 κα·ι 58 
- Ή :ΝέcΧ 'ifόρ'J1,η ( '  .Α:θήνεJ,) ciρ . 303 _:_, Β ι·ολ ι.0-
γρα.φ ικη 'Ε·π.ιΙθiε.ώρηση ( 'Μήνα.)  Q;ρ .  1 -:------ .Σ.όγ- · 
χρΌ"ΙΎJ' -Τεχνσλcηίι;χ, ( ,  Αιffiή,νrΧ) , ιΧρ . 15 +- Νέα. Σύ­
νορα. ('  .Α'θήνα.) ιΧρ .' 28 � ,Α�ολ ικιΧ Ι'pά-μμ�·τα. ( Π .  
Φά:λ'ηρο) ιΧρ . 19 _:_ Ίλ ι•σος ( 'Αθήνα) &ρ . 103 
� Εu'Μνη-. '{ 'ΜJήνα.) ιΟCρ,, : 27 - Μα.κειοi:Ν ι'ΚΎj z·(l)Ύj 
( Θεσσα.λqν ίκη ) ιΧρ . · 9'5 - Ά να:πηρ ι'κον ΒΎjμα. 
( ΛεΌχωσ·ία.) .έ'φ . 17 -'c- 'G Έ1θν.σc:φρουρος " (Αεw -. 
κω1σ ία ) 1 ιΧρ . 6'8 -_:_ Περ ιΟο ικο "Ελ'λην ίοω-i Βορεί­
ου ΈΧλ@0ς (Θεσσα.λον ί<κη)_ ciρ . 122 -- Έκδο­
τ ικα Ν'έα ( 'ΑθΎ)να ) ciρ . 9 � Κριτ ικιi Φύλλα. ( 'Α-
θήνα)' �·ρ . 13 και 14.  . 

ΒΙΒΑΙΟΓΡΑΦΙΚΟ ΔΕΛΤΙΟ 

Σ ο φ ί ΙΧ ''Α. ν τ ζ α. κ α. Ε  Ή « άλλη ζωΥ]» 
qτήν :ποίηση του Γι.ώ.ργοt:> 'Σεφέρη , 'ΑΘήνα., 1971:. 
' Σ ο, φ ί ι;χ, ς 'Ά ν · τ. ζ α κ εJ, :  Ή πν ευ ματ ί ­

κ·ί] κα.t · Πο ιητ ικΎ] πορε ία. tΎjς Μελ ισσά-ν'θης ,  Άθ·[]­
να, 1974. · 

Σ ο φ ί α. ς 'Ά ν τ ζ α. κ α. :  . Ό πρωτσγεν-Ιjς 
κόσμος στ-Υ,ιν 7tο &ηση τeu Γ.Θ .  Βαφό'ΠΟυ'λου , 'Αθή­
να., 197'3.  

Π.Α. . Σ τ '  α. σ ι ν ό π ο υ λ ο υ : Φως μέγα. 
κ�ι σκ ιιΧ θα.νά:του , '.Α!θήνα , 1973 . 

Γ ι ά ν ν η ς Γ: Σ φ α. κ ι α. ν ά κ η ς :  
Θέα.τρο 8ν Θε-ά:τρφ , _«Βάκων» Άθήνα., 1974. 

Κ ώ σ t α. Έ π ι τ α. λ ι ώ t η :  910 μέ­
ρες , 'Α'Θήνα., 197 4. 

Μ ά ρ ω ς Σ τ α. σ ι ν ο π ο ύ λ ο υ :  Κό­
σμος ' 71 ,  Άθήνα., 1974.  

Ρ ή ν· .α. ς Κ (ff, τ σ ε λ λ η :  .Στα. Βουνu , , 
της .ΤρσJμουν•τάνα.ς , β' '1!:ό'μ. , ,Κερύν ια,  197( 

. Ι. Μ� Χ ΙΧ τ ζ ϊ), φ ώ τ η :  Άν ιχνε6σε ι ς ,  
« Άλκαίος» , 'kθήνα,  1974. 

.π ά ν ο υ Ν. Π α. ν· α γ ι ω τ ο ύ ν η :  ΤιΧ 
τόμπα.να. της, ΙJροχΎj ς ,  « Δωιο'εκά:τ·η "'Ωρα.» , ΆΘήν α. , 
1·973 . . . 

r . -M.  Π ο λ  ι τ ·· ά, ρ χ ·η ; Το Θα.υμα. των 
περ ι:στ.ερ ι Q:J ν ,  « Έλλη ν αο Β ι'ολ ίο» , ΆΘήνα., 19,74 . . 

_Ι .  Μ. Χ α. τ ζ η φ ώ τ η :  . Το πολεμϊκο 
ή;μερρλόγιο του δπλα.ρχηγου Ί. Φου1αέκη - Φαρ­
μώκη ,,, , ΜJήνιΟC 1'972 (•ιΧ"\Ι . ) 

Ι. Μ. Χ α.  -t ζ η φ ώ τ η : �Ο Κα!ΙJΙ?kφης 
κq;1. το Βυζάν-�: ιο ,  'Αθήνα; 1973 , (1&ν . )  

''Ε κ ο ό σ ε ι ς 'Α γ κ 6 ρ α. ς :  - «Ελλην·ι -
κΎ] 'Α.y'θολογ ία της Νέα.ς Ποιήηεω ς ,  'Α_Θήνα., 
1974. .. -

·"'" ;�����----����,�-�·-=-''---'�-��-����������--·---�������-���-------



Κl'ΠΡΟΣ 

Ά ν δ ρ.  Τ σ ο ύ ρ α.: Ή πτυχολογ ία. 
στ·fιν d:�ρχαιοελλην ικ·fι Τέχνη , « ' Ιωλ><.ός» , Άθήν α. ,  
1974.  

-r ε ω p γ ί α. ς , Α ν α. -σ τ α σ ι ά δ η : 
Ντούα Ζουάνα. , «το "Ελλ·ην ι·ιtο Β ιολ ίο» , Άθ·�να.,  

' 1 974.  
. 

, Α. Λ υ κ α. ύ γ η :  Κα.ιρων κα.ί ·ηρώων μνή ­
μη , Λευ-κω·σία,  1974.  

Κ .  Χ ρ υ σ ά ' 1  θ ·η : Δρι:ι.μα·τ ικος Λόγο ς ,  
Λ.ευ'Κω'σ ία. ,  1974.  

ΤΑ ΕΠ:ΡΤΕΙΓΜΑΤΑ ΤΗ.Σ 
ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΧΕ ΙΡΟΤΕΧΝΙΑΣ 

Δ ΙΑ ΤΗΝ ΠΡΟΒ ΟΛΗΝ TQN 
Ε Ι .Σ  ΤΟ EΞQTiEPIKON · 

Έξεδόθη το 23ον τευχος 
του "QUALITY" τοί!ί Ε.Ο .ΚΧ. 

Ύποδε ιη..ιατ ικον ε ίς καλλ ι-τεχνι-κΎjν �μφά.ν ι­
σιν ,  με πλου σ ί αν κα.t πολύχρω·μον ε ί-κανογράφη­
σ ιν κα.ι πολυ'τελως εκτω'Πωμένον εnι aρ ί·στοl!J- χάρ­
του ' εκυ-κλοφόρη•σε τό 23ον τευχος του ξ ενογλώισ­
σου ( •&.yyλιιστ ί ,  γαλλ ι·στί και γερμα.ν ιστ 1. )  περ ιο­
δ ικου του Έ•θν ικου Όργαν ι'σμου '!Ελλην ικ:fιίς Χει-
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ροτεχν ίας "QUALITY - Π0ιότης" , προοάλλον εiς  
τά.ς  σελ ίδα.ς του  τ·fιν σύγχρονον πρόοδον τΎjς έλ · 
λην ικ'ί) ς χε ιροτεχνίας Λα.1. λα.ϊκΎjς τέχν-η ς ,  με κσ.­-cι..τοπι-σΊ: ιχον σχε-- ικως Cipθpoν τ'f)ς χ .  Έλευθ . 
Πα.πα'δά'Κη . 

Το εν λόyφ περ ι οδ ιχον zχδ ί'δε"τα ι  ύnο του . 
Όρycr..ν ισμου ΧειpοΊ:εχ'Ι ίας προς δ ι αφημισπχ:fιν 
προοολ·fιν δ ι1εθνως των σημαντ ι χων ε ί ς  ποιότητα. 
Χαt αί•σθη πι.:fιν μορφΎjν έπ ιτευγ μά:των τ'ί)ς χε ιρο­
τεχν ίας και κα.λλ ι-τεχν ικου χα.ρα.κ-τ'ί)ρος ο ι ο-τεχν ί ­
α.ς τΎj ς χ ώρας μας ' τεύχη σ ε  τούτου δ ια.νέμονται 
είς τάς &.νά το εξω-ερ ικον έλλην ικ&,ς πρεσοε ία.ς ,  
τ ιΧ  προξενεία., τιΧ γραφεία. τ ο υ  Ε . 0 . Τ . , ε ί ς  ξέ ­
νου ς έμzτ;οp ιχοuς ο'i-χ.ους και μεyά'λα κα.τα.στή­
μσ;τα, ώς  καί ε ίς ε ί·σαyωγείς το ιού-ων τροϊόν 
των ε ί ς  δια.φόρου ς χώρας , ακόμη σε κα.ί ε ίς  προ­
σωπικότητι:ις κι:ιί πα.ράyον-τας τ'7j,ς ο ίκονσμικifjς ,  
κοινων ικ·7jς κα.1. ε ν  γέν ε ι  πνευματικ'ί)ς κα.1. f.'Π ι ­
στημον ι'Κ'7jς ζω'7j ς ,  δ ι εθν ω ς ,  προς ελχ.υ σ ιν τ ο υ  εν­
δ ια.φέρον-τός των . διιΧ τά. έλλην ι-χ.α. χεtpο'τεχνι'ΚιΧ 
προϊόντα. κα.1. 6μπορ ι'ΚΎjν προώ·θησιν τούτων ε ί ς · 
τιΧς ξ ένα.ς cΧ.'γορiiς . 

Το "QUAL!TY" πωλεί·ται  ε ί ς  τα κεντρικά. 
Ό ιΌλ ιοπωλrεία. των , Α:θηνG\ν καt ε ί ς  τα γραφεία 
του Ε . Ο , Ε . Χ .  ( Μητρσπόλεως 9 ) . 

Η Κ ΥΠ ΡΟ 
αας π:ροοκaλεί κοytά τ:;ης 

Στο Νησι τf]ς 'Αφροο tΊ:ης συyκέvτρωσαν οί αίωνc:ς της 
' Ι  σΈοpίας μία ά-παράμιλλη ·ό μο;ρψ ιά. 

Έδ(;) συναvτήθη καν και συνavτωνται οί 'Ji(Ολιτωμο ί, ή Τέ­
χνη της Δύσεως και της· Άvατολης. 

Έδω το ' Ελληνικό Πv.ΙΕί>μά: μ�τε � . .Η�ψcpωσε κ ι' άψc ψοίωσ&: 
κάθε ξένη :!πίδραση κάl δ;rη μ ιούρy'ησ& το ς Ελληvο-Ι\υπρ ια-­
κο θαuμα με ζωντάνια, -πρQτοτuΊi:ία, )(άρη καl φς:χντασία. 

Γνωρ ίσαπ: τη1ν KYfi P O  κα,l ζ�σαπ Ξνα μέ.ρος της Έλλη­
νικτης έμπ&:ιρ ίας σ.ta μαyεμ3.vα �οπία, στlς άκροy ιαλ ιΞς 
και στα <9ουνά, στα άπειpάρ ιθμα άpχαιολοy ικό:: καl ίστο­
ρ ικό:: μνη μεί:α, στις -πόλεις και στά: χωρ�d: της ΚΥΠ Ρ ΟΥ .  

Στο Νησί  μας Θό: �r:φάαετε 1'([1ς π rο Ξυ)<:cψ�στες · -δ ιακοπές 
σάς, Ο:νάμεσα στοv πιο φιλόξενο λαό. 

Δ ιό:: πεp ισσοτέpας Ήλη pοψαρίας ΟJ'ΠΟΊϊcίvεσθc: στο ταξι9 ιω­
τικό σας yραψε1ο 

η 
στον ΚΥΠ Ρ Ι Α ΚΟΝ Ο Ρ ΓΑΝ Ι Σ ΜΟΝ ΤΟΥ Ρ Ι ΣΜΟΥ 

Ταχ. Κ ι<9 .  4535, Τ1'1λ. 43374 Α ΕΞ:ΥΚΩ Σ  l f\. 
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' . ': 'Ακίvη tα Σπ Παu �λ ίδη ( Τ ος ορηφοξ) 
CΟδ6ς �Ay ίoL:J 'Ανδρέου, · Τηλ. _ 4000 
rω-ν ία Σταδ ίοy & 'Ελέl)Θφ ίας, . _ Τnλ. 63292 

. ΖιΊν�νος _ Κ ιτ ιέωί:; · 1 1 1 ,  . Τηλ. 3148 

: "'- <Ay ίou Fεωργ ίου 2. 
Λεωφόρσ.ς . Μακcφ ίου r '- 1 27 Λ, 

Τ�γλ. 42003 
t�λ. 2580 

· t> ΘΑΛΑ Σ Σ Η Σ 
Φ Π Ρ ό Σ Ω Π Ι. ΚΩΝ ΑΤΥΧΗΜΑΤΩΝ 

Φ Ε Ρ ΓΑΤ Ι Κ Ω Ν  ΑΤΥΧΗΜΑΤΩΝ 
Θ ΑΥΤΟ Κ 1 Ν ΗΤΩΝ 

8 ΚΛΟΠΗΣ 
Ο Α Σ Τ Ι Κ Η Σ  ΕΥΘΥΝΗΣ . 

-,_ ' 

Θ Θ Ρ ΑΥΣ Ε Ω Σ  .Κ ΡΥΣ ΤΑΛΛΩΝ κ.λ.n. . 

ELLA Ρ�ΑΝ - ·ΜΑΘ;ΗΤΙΚΑΙ- ΑΣΨΑΔΕΙΑΙ 
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Craven "k 
-τόσο σύγχρονο δσον καi ή αϋριον, 

τελf:: ία ά.ναλογία φίλ1pου καi καπνQu γιά. f;να 
κάπνισμα πιο αΠdλό; πιο καθαρο 

CRAVE N ''Α' 
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