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μ' ούρωυς ανέμους μαϊστράλια 
χάντρα στης δίνης τον καφό 

Π νευματιχή μας Κύπρος χαίρε 

Του ωραίου Λόyου Κιβωτός 
με βραβεία άθλα αρετής 
χαλλιyραφίας μνημείο χτήμα εσαεί 
στου μέλλοντος τις μέρες 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

ΧΡΥΣΟΘΕΜΙΣ ΧΑΤΖΗΠΑΝΑΓΗ 
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ΑΡ.1 

ΣΥΝΕΡΓΑΖΟΝΤΑΙ: 

+ Ό Κύπρου Μακάριος, δρ.
" 

Κ. Σπυ­

ριδάκις, Qρ. Βράχος, Μ_ Δαλματπ, 

Ά. Διάμαvτfις, Τnλ. Κάvθος, Ν. ](λn­

ρίδnς, Σ. Κοuαζίμοvτο, Ά. Κοϋρος, 

Μιχ. Μαραθεύτnς,_ Β. Μιχαnλίί'ϊnς, 

Κ. Μόvmς, θ. Παπαϊωάννου, Ά. Γ!ερ­

vάρnς, Ά. Πιερίδου, Ν. Ρολάvδnς, 

θ. Σοφοκλέους, Λ. Σuμεωvίδου, Τ. 

όu�_ακτοϋ, Ά. Χριοτοφίδnς, Κ. 

Χρuοόvθnς. 

ΧΡΟΝΙΑ Α' 

Το εξώφυλλο του πρώτου τεύχους της Πνευματικής Κύπρου 
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'Ενα περιοδιχο είναι μια παρουσία, χάτι ποu ζη, χινεlται χαi χινετ, μα­
ζεύει όλόyυρά του, ύποστηρίζει θελητα η άθέλητα μιαν &ποψη ζωης, δημι­
ουργεί εvχαφίες yια έπιχοινωνία με λόyο χι άντίλοyο, lστω χι αν ό άντί­
λοyος μένη χρυφος σαν μονόλογος το Ο δέχτη . Άλλα μια παρουσία lχει την 
[στορία της - lνα παρελθόν, την παροΟσα της στιyμη χαi μια προοπτική, 
το μέλλον της . 

Με αuτα τα λόγια cχρχιζε την άναδρομη στην άρχη της Ζστορίας τοϋ πε­
ριοδ ικοϋ Πνευματιχη Κύπρος ό Κύπρος Χρυσάνθης, δταν, στις αρχες τοϋ 
1969, το περιοδ ικό, uστερα απο όκτώμισυ περίπου χρόνια ζωης, εφθασε στο 
έκατοστο τεϋχος του. Το φθινόπωρο τοϋ 1980, δταν η Πνευματιχη Κύπρος 
εφθασε στα 240 τεύχη της, συμπληρώνοντας ε'ίκοσι χρόνια ζωης, ό Χρυσάν­
θης, που υπηρξε, απο την πρώτη στιγμή, ό uπεύθυvος εκδότης και ιδιοκτήτης 
της, χαιρέτησε το γεγονος με μιαν Όμολοyία - δπως την τιτλοφόρησε - -που 
προτάχθηκε στο τελευταϊο τεϋχος της εικοσαετίας. Στο κείμενο αuτο ανήκει 
και το ακόλουθο απόσπασμα: 

'Ελληνες, Σας παρουσιάζω μιαν όμαδιχη έρyασία εlχοσι χρόνων πpος 
τιμη της έλληνιχ'ijς Κύπρου, αuτοuς τοuς εlχοσι τόμους τοΟ περιοδιχοΟ 
Πνευματικη Κύπρος 1960-1980. Άρχισε ή ζωη τοΟ περιοδιχοΟ τον Όχτώβρη 
τοΟ 1960. Ώς τώρα χυχλοφόρησε 240 τεύχη . Αvτά, μαζι με τα προσcφτή- . 
ματά τους ποu είχαν ξεχωριστη άρίθμηση, περιλαμβάνουν χοντα στiς 
οκτώμισι χιλιάδες σελίδες . Ο[ άριθμοi μπορεί να μη δείχνουν ποιότητα. 
Ώστόσο δείχνουν το μόχθο χαi τη διάθεση των δσων παρουσιαστήχανε 
στiς σελίδες ένος έντύπου. 

Στα εlχοσι χρόνια έχδοτιχ'ijς ζωής δεν είχε χαμμια διαχοπη το Περιοδι­
κό, χι ας περάσαμε δύσκολους έθνιχοuς χρόνους . . .  

' 
'Εχω την πεποίθηση πώς ή προσφορα δλων μας στα έλληναα γράμ­

ματα, χι εuρύτερα στο παyχόσμιο πνεΟμα, ύπ'ijρξε εiλιχρινης χαi άνιδιοτε­
λής. Το σημειώνω με την περηφάνεια ένος ποu λειτουργεί χαi δεν iπαy­
yέλλεται . J:\.ς είναι δοξασμένο το ονομα τοΟ 'Ελληvα ΘεοΟ . Κι έγώ ώς 
yιατρος οφείλω να θυσιάσω άλέχτορα στον Άσχληπιό. 

την εικοσάχρονη, ώς τότε, πνευματικη προσφορα τοϋ περιοδ ικοϋ fίρθε, 
τρεΙς μόνο μηνες μετα τη συμπλήρωση των ε'ίκοσι χρόνων του, να τιμήσει η 
Ακαδημία Αθηνών, στην πανηγυρικη συνεδρία της της τρ�ακοστης Δεκεμβρίου 
1980. Το σχετικο απόσπασμα απο την εκθεση τοϋ Γραμματέα της αναφέρει: 

Μετα yνώμην της Τάξεως των Γραμμάτων χαi των Καλών Τεχνών χαi 
άπόφασιν της Όλομελείας, άπονέμεται lπαινος στο περιοδιχο JΊνευματικη 
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Κύπρος ποu εκδίδεται τακτικa iπi μίαν εtκοσαετίαν aπδ όμάδα κυπρίων 
λογοτεχνών στΥ; Λευκωσία.  Ή δλη του περιοδικοu παρουσιάζει aλλοτε' ποι­
ότητα λόγου καl aλλοτε μαχητικότητα,' πάντοτε δμως -lντονη έλληνικότη­
τα. Πρόκειται γιa aξιόλοyη πνευματιχΥ; καl iθνικΥ; προσπάθεια, ποu δε 
σταμάτησε παρ' δλες τlς δύσκολες μέρες ποu πέρασε ό κυπριακδς λαός. 

<Η τιμητικη αuτη διάκριση για το περωδικο εκ μέρους της 'Ακαδημίας 
Άθηνών, δοσμένη μέσα σε πανελλήνια μέτρα, δ ικαίωσε τον αδιάκοπο μόχθο 
τών ε'ίκοσι πρώτων χρόνων καl αναγνώρισε, παρήγορα, την αξία καl τη ση­
μασία του πνευματικοu εργου - σε καφους αποθέωσης της τεχνοκρατίας καl 
της εuμάρειας. 'Επεσήμανε ταυτόχρονα, με ευστοχία καl επιγραμματικότητα, 
τα κύρια χαρακτηριστικα �ης φυσιογνωμίας της Π νευματtκ'fjς Κύπρου καl 
προσφέρει, καl σήμερα, την αφορμ η για μια γενι.κη θεώρηση της ζωης καl της 
προσφορας της στον συμπληρούμενο ηδη μισο αιώνα της ζωης της. 

Πενήντα χρόνια πίσω. Ή ΠνευματικΥ; Κύπρος γεννήθηκε το 1960 καl 
ανδρώθηκε καl ώρίμασε μέσα στην Πιο ταραγμένη καl την πιο δύσκολη πε­
νηνταετία της ιστορίας τοu νησωu μας. Το 1960 Υjταν ή αρχη μιας νέας πε­
ριόδου Ύια την Κύπρο, ή όποία &ρχιζε, αισιόδοξα καl μΕ: φιλοδοξίες, την ανε­
ξάρτητη ζωή της Ε:πειτα απο έφτάμισυ αιώνες συνεχοuς δουλείας σε σεφα 
κατακτητών. <Η ΠνευματικΥ; Κύπρος ξεκίνησε μαζί της. Γι ' αuτο στlς σελίδες 
τών πρώτων τευχών της συναντα κανεlς το πνεuμα της εποχης. UΕναν όρα­
ματισμο καl εναν οργασμο δημιουργίας, το νεανικο σκίρτημα που συνόδευε 
τη γέννηση του νέου κράτους, το όποιο οργανωνόταν με κυρίαρχο το έλλη­
νικο στοιχετο, που Ε:βγαινε ρωμαλέο καl ύπερήφανο απο τον έπικο αντιαποι­
κιακο αγώνα του. Καl ειδικότερα στον χώρο τοu πνεύματος, μΕ: τον παλμο 
καl τη λαχτάρα για την οικοδόμηση, στην ανατολικη &κρη της Μεσογείου, 
ένος &ξωυ έλληνικοu πνευματικοu πολιτισμοu. Μέσα σΕ: μια τέτοια ατμό­
σφαιρα γεννήθηκε ή ΠνευματικΥ; Κύπρος, δπως, παράλληλα μ' αuτήν, καl 
&λλες ανάλογες προσπάθειες. 

UΟταν, μΕ: το τέλος του απελευθερωτικοί) Άγώνα του 1955, ή Κύπρος 
εμπαινε στην περίοδο της ανεξαρτησίας της, τα μόνα περωδικα που εκδί­
δονταν Υjταν ή Νέα Εποχή - που εΙχε αρχίσει τον προηγούμενο χρόνο, 1959 -
καl ot Καφοl τ'fjς Κύπρου η μΕ: το αγγλόφωνο ονομά τους Τάϊμς οφ Σάϋ­
πρους. Τα περωδικα αuτα Υjταν Ε:ντυπα ποικίλης uλης. Λίγο καφο αργότερα 
ή Νέα ΈποχΥ; απέκτησε χαρακτήρα λογοτεχνικό. Ot Τάϊμς οφ Σάϋπρους, 
που εΙχαν χρώμα περισσότερο εκλαϊκευτικο καl δημοσίευαν καl κείμενα 
εeνικοu περιεχομένου, εΙχαν γίνει πολυ δημοφιλετς, καθώς κάλυπταν καl το 
κενο που δημωυργοuσε στο νησl ή απαγόρευση, απο τους αγγ λους, της κυ-­
κλοφορίας έλλαδικών εντύπων. 

ΜΕ: τΥjν ε'ίσοδο στα χρόνια της Κυπριακης Δημοκρατίας ot Καφοl τ'fjς 
Κύπρου διέκοψαν την εκδοσή τους; ενώ . παράλληλα γινόταν πιο Ε:κδηλη ή 
ανάγκη για την uπαρξη ένος εκφραστικοί) οργάνου επικοινωνίας σε επίπεδο 
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φιλολογικο-λογοτεχνικό. (Η ανάγκη αuτη ύπηρχε ηδη απο το 1956, δταν στα­
μάτησαν να εκδίδονται τα Κυπριακa Γράμματα, έ:να σχετικα μακρόβιο πε­
ριοδικο που εΙχε αρχίσει στη δεκαετία τοϋ τριάντα (1934) και συγκέντρωνε 
μεγάλο μέρος τοϋ πνευματικοϋ δυναμικοϋ που δ ιέθετε τότε η Κύπρος. (Η 
νέα κατάσταση επέβαλλε την πλήρωση του κενοϋ και αuξανε τις εuθύνες των 
πνευματικών ανθρώπων. 

Άπο φιλικες επαφες ανάμεσα σε λογοτέχνες και φίλους των γραμμάτων 
διαμορφώθηκε τελικα μια όμάδα ενθερμων ύποστηρικτών της εκδοσης ένος 
λογοτεχνικοϋ περιοδ ικοϋ. Την όμάδα αuτη απετέλεσαν ό Κύπρος Χρυσάνθης 
- που Υjταν και το επίκεντρο των σχετικών επαφών - ό Κώστας Μόντης, ό 
Φρίξος Βράχας, ό Τάκης Φυλακτοϋ και ό Άνδρέας Χριστοφίδης. Κανένας απ ' 
αuτους δεν εΙναι πια σήμερα στη ζωή. Άς εΙναι αιωνία η μνήμη τους. Με μια 
σύντομη συνεδρία τους ξεκίνησαν την εκδοση τοϋ περιοδ ικοϋ χωρις συμφω­
νητικα εγγραφα και οLκονομικους πόρους, αλλα με πολυν ενθουσιασμο και 
με τη συμφωνία να μπορεί ό καθένας τους να δ ιqτηρεί τις προσωπικές του 
απόψεις ζωης. Την εuθύνη της εκδοσης ανέλαβε ό Κύπρος Χρυσάνθης, που 
Υjταν, εν δσ� ζοϋσε, και με την ανεξάντλητη ενεργητικότητα που τον χαρα­
κτήριζε, ό συντονιστης και κύριος καθοδηγητ�ς της προσπάθειας. 

Το ονομα τοϋ περιοδ ικοϋ ΠνευματιχΥj Κύπρος πρότεινε ό ζωγράφος Άδ: 
Διαμαντης. Για την εξασφάλιση &δειας εκδοσης τοϋ περιοδ ικοϋ ό Χρυσάνθης 
ύπέβαλε εγκαίρως σχετικη α'ίτητη προς την άρμόδια αρχή. Άρκετους μηνες 
μετά, στις 23 Μα"tου 1961 ,  το (Υπουργικο Συμβούλιο της Κυπριακης Δημο­
κρατίας, με την απόφασή του ύπ' αρ. 747, ενέκρινε παραχώρησιν, κατόπιν 
αlτήσεως τοίJ κ. Κύπρου Χρυσάνθη, aδε{ας προς tκδοσιν iφημερ{δος· ύπο 
τον τ{τλον ΠνευματικΎ; Κύπρός. Στα πρώτα δώδεκα τεύχη (πρώτος χρόνο'ς) 
κάτω απο το ονομα τοϋ περιοδ ικοϋ στο εξώφυλλο σημειωνόταν ώς ύπότι­
τλος: Γράμματα - Τέχνες - Έπιστijμες. 

Για λόγους ίστορικούς, αλλα και για λόγους απόδοσης τιμης σ' αuτούς, 
παρατίθενται τα ονόματα των συνεργατών-σκαπανέων τοϋ πρώτου τεύχους 
τοϋ περιοδ ικοϋ, που αποτελοϋν μερικες απδ τις σημαντικότερες μορφες της 
κυ'πριακης δ ιανόησης τοϋ εLκοστοϋ αιώνα αλλα και τοϋ εuρύτερου έλληνικοϋ 
πνευματικοϋ χώρου: Άρχιεπίσκοπος Μακάριος Γ', Κωνσταντίνος Σπυριδάκις, 
Φρίξος Βράχας, Μαργαρίτα Δαλμάτη, Άδαμάντιος Διαμαντης, Τηλέμαχος 
Κάνθος, Νέαρχος Κληρίδης, Salvatore Quasirnodo, Άνδρέας Κοϋρος, Μιχαλά­
κης Μαραθεύτης, Βασίλης Μιχαηλίδης, Κώστας Μόντης, Θανάσης Παπαϊωάν� 
νου, Άντης Περvάρης, Άγγελικη Πιερίδου, Νίκος Ρολάνδης, Θεόκλητος Σοφο­
κλέους, Λουλού Συμεωνίδου, Τάκης Φυλακτοϋ, Ά νδρέας Χριστοφίδης, Κύ­
προς Χρυσάνθης. Άπο τους 21 αuτους συνεργάτες μόνο πέντε βρίσκοvται σή­
μερα στη ζωη και μποροϋν να ανατρέξουν, με νοσταλγ(α και tκανοποίηση, 
πιστεύω, στην πρώτη εκείνη συνεργασία τους. 

Για την αντιμετώπιση των πρώτων οικονομικών αναγκών της εκδοσης 
παραχώρησε ενα αρχικο ποσον ό τότε αρχιεπίσκοπος και πρόεδρος της Δη-
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μοκpατίας Μακάριος Γ'. υ 'ίδιος προλόγισε την εκδοση μΕ: ενα κείμενό του 
στην πρώτη σελίδα του πρώτου · τεύχους. Σ '  α6το τόνιζε την ανάγκη ύπάρξε­
ως ένος οργάνου, το οποίο να εκφράζει τl'ς επιδιώξεις καl τlς προσδοκίες του 
κυπριακοu λαοu καl να προβάλλει τlς τάσεις καl σκέψεις του. Κι ακόμα τη 
δυνατότητα να συντελέσει το περιοδικο στην πνευματικη εξύψωση καl στην 
εθνικη καl Υjθικη τόνωση του λαου. 

Στην αρωγΎj του αρχιεπισκόπου Μακαρίου προστέθηκε καl ή ενίσχυση, 
Υjθικη καl ύλική, της Πρεσβείας της <Ελλάδος στη Λευκωσία καl ή συμπαρά­
σταση του φιλόμουσου εμπόρου της Λάρνακας Ζήνωνος Δ. Πιερίδη, 6 οποίος, 
μΕ: δ ική του πρωτοβουλία, καθιέρωσε τους πρώτους λογοτεχνικοl>ς διαγωνι­
σμοl>ς του περιοδικοu. Στq πρώτο τεuχος του περιοδικοu - 'Οκτώβριος 1960 
- γράφοντας εκ μέρους της Πνευματικ'fjς °Ομάδας ο Φρίξος Βράχας σημείωνε 
καl τα ακόλουθα: 

Εlναι aπο βαθύτατη συνα{σθηση εuθύνης ποu ή Πνευματικη Κύπρος 
παίρJ)�ι σήμερα θαρραλέα τΥ; θέση της στΥ; ζωΥ; του νησιου μας. πα να 
συγκεντρώση γύρω της δ,τι ζωντανο διαθέτει ό τόπος, για να δώση φωνΥ; 
και μορφΎz στις βαθύτερες aγωνίες του λαου μας, yια να βοηθήση στο ξε­
καθάρισμα των aξιων και iδα\ιικων μας και να παρασταθ'fj στΥ;ν δλη πολι­
τιστικΥ; δημιουργία και τΥ;ν εuρύτερη έλληνικΥ; και aνθρωπιστικΥ; πορεία τ'fjς 
εiς έλευθερίαν aναδυομένης πολιτείας μας . . . 

η' αuτο κι ή Πνευματικη Κύπρος δεν πρόκειται να κάνη lρyo της μο­
νάχα τΥ;ν κωδικοποίηση των δποιων έπιτευγμάτων δημιουργίας. Θα όρθωθ'fj 
κυρίως σαν lπαλξη μαχητικΥ; για να δώση τον πνευματικο ayώνα τ'fjς iδι­
αίτερής μας πατρίδος σ' δλους τοuς τομείς του πολιτισμοϋ μας και τ'fjς 
έθνικ'fjς μας ζωης . . . ω σελίδες της θα παραμείνουν aνοιχτες σ' δλους τοuς 
&ξιους πνευματικοuς έργάτες, παλαιοuς χαι νέους (προπαντος τοuς νέ­
ους) και να συζητήσουν έλεύθερα, χωρις καμμια προκατάληψη και κανένα 
στενόψυχο πάθος, δλες τις &ξιες και γονψοποιες iδέες. Σήμερα σαλπίζουν 
μ 'αiσιόδοξη προοπτικΥ; το ξεκίνημα και καλοϋν :  <υσοι πιστοί! 

*** 

ΣΕ: κάθε χρονικο σταθμο του περιοδικοϋ ο Κύπρος Χρυσάνθης συνήθ ιζε 
να κάνει εναν απολογισμο καl μιαν αξιολόγηση της πορείας του. Στη συμ­
πλήρωση των εικοσιπέντε χρόνων του σημείωνε: 

Με το τεϋχος αuτο μπ'fjκε ή Πνευματικη Κύπρος στα εiκοσιπέντε της 
χρόνια. 'Βζησε tνα τέταρτο του αiώνα προς δόξαν των έλλr;νικων γραμμά­
των . Κι lρχονται στα χείλη λόγια εuχαριστίας για δσους στηρίξανε τΥ;ν 
fκδοση . <υλα τα aλλα, [στω κι aν μiiς λύπησαν, παραμερίζονται μπροστα 
στο γεγονος τ'fjς μακροζω"fας ένος μέσου έλληνικης εκφρασης ... Για τα οLκο­
νομικα του περιοδ ικοu . . .  ποιο περιοδικο της έλληνικης περιφέρειας τυπώνε­
ται καl κυκλοφορεΙ με &νεση: 
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Καl στα τριάντα χρόνια παρατηρουσε: 

Με ύψηλa το μέτωπο μπαίνει το περιοδικο Πνευματικη Κύπρος στον 
τριακοστο πρώτο τόμο τijς εκδοτικης του ζωης. Νοιώθει πώς lπραξε το 
πνευματικό του καθ'fίκον μιaν όλόκληρη τριακονταετία. Στέρεο στις από­
ψεις του, με ανοιχτες τις σελίδες του στΎ;ν πολυμορφία, χωρις αποκλει­
σμούς, πάντοτε εξυπηρετικό, θa συνεχίσει τον lντψο αγωνιστικό του βίο 
στΎ;ν επικράτεια τοϋ έλληνικοϋ πνεύματος . . .  Έμετς προσωπικa ύπερηφα­
νευόμαστε ποu κρατήσαμε το βάρος τοϋ περιοδικοϋ Πνευματικη Κύπρος. 
Οuδένα παράπονο εκφράζομε προς όποιανδήποτε κατεύθυνση . Το πνευ­
ματικο καθηκον αεν απαιτεί όποιεσδήποτε ανταποκρίσεις . 

Με αuτο το πνευμα ξεκίνησε καl προχώρησε, με συνέπεια στην &ρχικη 
γραμμή της, ή ΠνευματικΎ; Κύπρος, μέσα στην τόσο ταραγμένη πενηνταετία 
της ανεξάρτητης ζωης του τόπου μας. Χάρηκε καl πόνεσε στlς καλες καl τlς 
&σχημες, στlς κρίσψες καl &ποφασιστικες ώρες του νησιου μας. 'Έκρινε πάν­
τα εντψα καl καλοπροαίρετα, επαίνεσε καl κάκισε, ενθάρρυνε καl συμπα­
ραστάθηκε σε εuγεν ικες προσπάθειες, καταδ ίκασε &ντιπνευματικες καl 
&ντεθνικες ενέργειες. Καl σε δλα κρατήθηκε πάντα στα· πλαίσια της εuγέvει­
ας καl της εuπρέπειας. 

Στlς σελίδες της εμφανίστηκαν ισόρροπα παλιοl καl νέοι - &νάμεσα σ' 
αuτους καl μαθητές - έλλαδικοl καl κύπριοι, καl πολλοl ξένοι, σε μετάφρα­
ση, ώς μεταφραστές, ώς κριτικοί, &λλα καl ώς συγγραφείς απ ' εuθείας στα 
έλληνικά. 'Έγιναν δεκτες δλες ot τεχνοτροπίες: απο τlς πιο παραδοσιακΕ:ς ώς 
τα ρεύματα του ύπερρεαλισμου καl την ιδιωματικη ποίηση της ΚύπρΟL? καl 
δλα τα εϊδη της τέχνης, χωρlς δ ιάκριση χωρών η λαών. <Η πολιτικη δΕ:ν απα­
σχόλησε το περιοδικό. Το εθνικο δμως ζήτημα της Κύπρου, πάντοτε μέσα 
στην περιοχη του πνεύματος, ύπηρξε αντικείμενο συνεπους και αξιοπρεπους 
μέρψνας. 

<Η ποίηση, το διήγημά, ή νουβέλα, το χρονικό, το δοκίμιο, ή μελέτη, το θέ­
ατρο, ή κριτικη βιβλίοu, θεάτρου καl εικαστικών τεχνών, τα σχόλια, τα ση­
με,ιώματα καl τα βιβλιογραφικα δελτία, ot Ε:ρευνες καl ot συνεντεύξεις, ot λο­
γοτεχνικοl διαγωνισμοl καl &λλα πολλα αποτελουν τα εϊδη που γεμίζουν 
τους πενήντα τόμους του περιοδικου. 

Δεν Ε:χει &κόμη καταμετρηθεί συστηματικα ό αριθμος των δημοσιευμά:­
των καl των συγγραφέων που συνεργάστηκαν στην Πνευματικη Κύπρο στα 
πενήντα χρόνια της ζωης της. Άπο το Εύρετήριο δμως των πέντε πρώτων τό­
μων της ( 1960-1965),  που κατάρτισe: το 1969 ό φιλόλογος καl συνεργάτης 
του περιοδαου Χρύσανθος Κυπριανου, καταφαίνεται δτι στους πέντε 
αuτους πρώτους τόμους δημοσίευσαν Ε:ργα τους 494 συγγραφείς. Άπο τα 
1400 περίπου δημοσιεύματά τους 915  εΙναι ποιήματα - 470 πρωτότυπα καl 
445 μεταφρασμένα - 89 μελέτες καl δοκίμια, 20 θεατρικα Ε:ργα (δώδεκα 
έλληνικα καl όκτώ μεταφρασμένα), 72 δ ιηγήματα, δύο νουβέλες, 193 κριτικΕ:ς 
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βιβλtων, 64 κριτικες θεατρικών παραστάσεων και έκατοντάδες σχόλια, ση­
μειώματα, ειδήσεις και &λλα. Άπο το δειγμα αότο της πρώτης πενταtτίας 
εϊναι κατάδηλη - τηρουμένων τών αναλdγιών - ή εκταση της δλης που εχει 
περιληφθει στους πενήντα τόμους της Πνευματιχης Κύπρου. 

Στις σελίδες του περιοδικοu ύπερισχύει το κυπριακο στοιχειο. Τόσο που 
θα μποροuσε δίκαια να αποδοθεϊ στην ΠνευματιχΎ; Κύπρο ό χαρακτηρισμος 
του κατ' εξοχην πνευματικοί) οργάνου της κυπριακης σκέψης. Με τον 'ίδ ιο 
τρόπο αντιμετωπίζεται και στον εl>ρύτερο έλληνικο χώρο και πέρα απ ' 
αl>τον: ώς το περιοδικο της Κύπρου, που εκφράζει τις πνευματικες ανησυχίες 
τών κυπρίων δ ιανοουμένων, λογοτεχνών και άτοχαστών και το όποιο δείχνει, 
κατα την παρατήρηση έλλ�δικου κριτικοί), πόσο πάθος ytα πνευματιχΥ; ζωΥ; 
ύπάρχεt στi]ν Κύπρο. Σημαντικη δμως εlναι  και ή συμμετοχη τών αντίστοι­
χων συγγραφέων απο τη μητροπολιτικη Έλλάδα, που φθάνει ώς το 40% του 
συνόλου, γεγονος που αποδεικνύει και την πανελλήνια εμβέλεια του περιοδι­
κοί) χιαθώς και την εκτίμηση της όποίας τυγχάνει μέσα στον εόρύτερο έλλη­
νικο 7iνευματικο κόσμο. C/Οπως σημείωνε, σχετικά, σε κείμενό του στο πρώτο 
τεuχος της Πνευματιχης Κύπρου ό Κωνσταντινος Σπυριδάκις: [Το περω­
δtχο] πρόχεtτω να δώση τΥ;ν ε.uχαφ{αν εlς τοuς tλληνας χυπρ{ους να δtεχ­
δtχήσουν τi]ν θέσtν των μέσα εlς τον δλον σύyχρονον πνευματtχον κόσμον. 

Παρ ' δλον δμως τον κυπριακο χαρακτήρα της, ή Πνευματιχi] Κύπρος, 
κρινόμενη με πανελλήνια μέτρα, αποδείχθηκε ενα αξιόλογο οργανο έλληνικης 
φιλολογίας. Γιατι απετέλεσε και αποτελει περιοδικο με σοβαρη και συνεπη 
καλλιτεχνικη γραμμή, εκλεκτο περιέχόμενο, και εlναι πάντα σταθερο σε αγω­
ν ιστικη δ ιάθεση. Συγκρινόμενο με πολλα ανάλογα περιοδικα του &λλου 
έλληνικοu χώρου, στέκεται ισότιμα πλάϊ στα πιο αξιόλογα. Το μαρτυροuν 
και οι επαινετικες επιστολες που φθάνουν σ' αl>το συνεχώς απο έλλαδικους 
λογοτέχνες δπως και εκδότες &λλων λογοτεχνικών περιοδικών, στα όποια γί­
νεται συχνα αναφορα στα περιεχόμενα της Πνευματιχης Κύπρου. 

<Η Π νευματιχΎ; Κύπρος συνέβαλε ακόμα σημαντικα και στους έλλαδοκυ­
πριακους πνευματικους δεσμούς. Κι αl>το οχι μόνο φιλοξενώντας απεριόρι­
στα στις σελίδες της συνεργασίες απο την <Ελλάδα η κείμενα κυπρίων συ­
νεργατών της για έλλαδικους δημιουργούς, αλλα και με μια χειρονομία που 
δεν συναντάται εuκολα σε &λλα περιοδ ικά. Πρόκειται για μια γενναιόδωρη 
και εποικοδομ ητικη για τις σχέσεις της Κύπρου με τις &λλες περιοχες προ­
σφορά της. <Η Πνευματιχi] Κύπρος αποστέλλεται δωρεάν, απο τα πρώτα 
κιόλας τεύχη της, σε έκατοντάδες δημόσια ιδρύματα της <Ελλάδας, δημόσιες 
δηλαδη και δημοτικες β ιβλιοθηκες, πανεπιστημιακες σχολές, εφημερίδες και 
περιοδικα και &λλους παράγοντες του πνεύματος και της τέχνης. Δωρεαν 
τεύχη του περιοδ ικοί) αποστέλλονται και σε πανεπιστημιακα τμήματα <Ελλη­
νικών Σπουδών σε πολλΕ:ς χώρες, δπως ή Ρωσία, οι <Ηνωμένες Πολιτειες Άμε­
ρικης, ή Ρουμανία, ή 'Ιταλία, ή Γαλλία κ.&. 
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Με τον τρόπον α6το ή κυπριακη διανόηση ερχεται σε επαφη με τον 
ε6ρύτερο έλληνικο πνευματικο κόσμο, συντελώντας στη δημιουργία ένος γό­
νιμου πνευματικοϋ διαλόγου καl συνεργασίας. τα έλληνικα πνευματικα 
ίδρύματα, στα όποια φθάνουν ώς προσφορα τα τεύχη τοϋ περιοδικοϋ, εχουν 
κατα καφους εκφράσει τη συγκίνηση καl την ε6γνωμοσύνη τους προς την 
ΠνευματικΎ; Κύπρο για την ε6καφία που τους προσφέρει να παρακολουθοϋν 
ανελλιπώς την πνευματικη ζωη της Κύπρου. 

Άπο τους δ ιάφορους σταθμους στην πενηντάχρονη ζωη τοϋ περιοδ ικοϋ 
μποροϋν να αναφερθοϋν: - Ή πρώτη συγκέντρωση τών συνεργατών του τον 
'Ιανουάριο τοϋ 1961, στην οποία, έκτος απο τον ύπεύθυνο προβληματισμο 
για την πορεία της Πνευματικής Κύπρου, συγκεντρώθηκε απο πρόχειρο ερα­
νο καl το πρώτο ποσον για την ανέγερση μνημείου προς τιμ ην τοϋ κυπρί ου 
Υjρωος τοϋ αλβανικοϋ επους καl της έθνικης αντίστασης Ροδίωνος Γεωργιά­
δη. - Το δισέλιδο εντυπο, σε αγγλικη γλώσσα, που απεστάλη τον 'Ιανουάριο 
του 1964 σε έκατοντάδες πνευματικους ανθρώπους ανα τον κόσμο, για ενη­
μέρωσή τους στην έν Κύπρ� κατάσταση μετα την τουρκανταρσία τοϋ Δεκεμ­
βρίου τοϋ 1963.  Μετα την αναφορα στα γεγονότα απο την tδρυση της Κυ­
πριακης Δημοκρατίας καl την ανάγκη εφαρμογης στην Κύπρο ένος δημοκρα­
τικοϋ συντάγματος, ζητοϋσε απο τους παραληπτες την ύποστήριξή τους για 
την έδαφικη ακεραιότητα καl την ανεξαρτησία τοϋ νησιοϋ. - <Η μεγάλη δοκι­
μασία του μετα την έθνικη συμφορα της Κύπρου τοϋ 1974, δταν, λίγες έβδο­
μάδες μετα απ' α6τήν, καl μπροστα στην απειλη διακοπΥjς της εκδοσής του, 
6 Κύπρος Χρυσάνθης εγραφε κι αuτα κάτω απο τον τίτλο Μπαίνοντας στον 
δέκατο πέμπτο τόμο: 

· 

Το περιοδικο Πνευματικη Κύπρος με το τεΟχος αuτο μπαίνει στο δέ­
κατο πέμπτο lτος της ζω"ijς του . Δυστυχώς χωρις πανηγυριaμούς - που 
θaπρεπε . Γιατι αντίκρυσε τις πίστεις και τις πεποιθήσεις που πρέσβευε, 
καl γι' αuτες διέθετε τις σελίδες του, να κατατσαλακώνονται μέσα σε λί­
γες μέρες απο τΎ;ν τουρκικΎ; εtσβολΎ; καl τΎ;. διεθνή συμπεριφορά - τη φιλο­
λογία τών ε6χών. Έξ aλλου ό μεγαλύτερος αριθμος των συνδρομητών του 
προσφυγοποιήθηκε, πολλες Κ0l1)0τlΚες και σχολικες βιβλιοθήκες διαλυθήκα­
νε απο τΎJν τουρκικΎ; κατάληψη και ο[ διαφημίσεις ανεστάλησαν .  Με aλλα 
λόγια το περιοδικο lχασε τους βασικους πόρους του._. .  Το μέλλον το Ο πε­
ριοδικοΟ εlναι πια ζοφερό . . .  'Ώστόσο κυ�λοφορετ το παρον τεΟχος yια να 
συμπληρωθετ ή μικρή του πνευματικΎ; [στορία, yια να διαμαρτυρηθετ μαζι 
με δλους τους aλλους για τΎ; διεθνή στάση lναντι της κυπριακής τραγω­
δίας και για να εuχαριστήσει τους συνεργάτες, συνδρομητές, αναγνώστες 
καl χορηγούς του . Θεωρετ δμως ύποχρέωσή του ν' .αναφερθεί μ '  εuγνωμο­
σύνη στΎ;ν κριτικΎ; που aσκησαν γι' αuτο tντυπα καl aτομα καl tδιαιτέρως 
γιa το τψητικο σχόλιο τοΟ Πέτρου ΣτυλιανοΟ στο περιοδικο Κυπρ�ακος 
Λόγος, το όποϊον εtσηγεϊται τΎ; βράβωση της ΠνωματικΥjς Κύπρου απο τΎ;ν 
Άκαδημίαν 'Αθηνών Ύj το Ύπουργεϊον Παιδείας της Κύπρου. Ή aπάντηση 
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στο τιμητιχο αuτο σχόλω ε!νω άπλή: ας επιχορηγοl>σαν το περιοδικο να ζή­
σει σε τούτους τους δύσκολους καιρούς. 

Το περιοδικο κατόρθωσε να έπιβιώσει, να συνεχίσει τη συμβολή του στον 
εθνικο καl πνευματικο αγώνα της Κύπρου, σε καφους ακόμα πιο δύσκολους, 
καl να τιμηθεϊ, τέλος, στην εικοσαετία του, απο την Άκαδημία Άθηνwν. 

* * * 

Για να καταδειχθεϊ ή Ε:κταση της προσφορας της Πνευματιχfίς Κύπρου 
στον χώρο της κυπριακης καl της πανελλήνιας πνευματικ?jς ζωης εΙνάι 
αρκετο να αναφερθοl>ν, δειγματικά, μερικα χαρακτηριστικα στατιστικα καl 
&λλα στοαεϊα: 

Το σύνολο των σελίδων τσl> περιοδικοί) φθάνει τlς 16 .000.  ΕΙναι δλες οί 
σελίδές πυκνσtυπωμένες χωρlς σπατάλη χώρου, που Θα μποροl>σαν να Υjταν 
2 5.οοο η καl περισσότερες, αν εΙχαν το μέγεθος, τον τρόπο σελίδωσης καl τα 
τυΠοyραφικα στοιχεϊα &λλων περιοδικών. 

, Μέχρι καl το τεl>χος 4 2 5  - προτελευταϊο της πενηνταετίας - δημοσιεύ- . 
θηκαν 547 εργασίες-μελέτες γία 2 2 5  νεοέλληνες καl ξένους λογοτέχνες, απο 
τοuς οποίους 62  κύπριοι καl 1 5 2  έλλαδικοί. <Εβδομηντατρία απο τα τεύχη 
του περιοδ ικοί) Υjταν αφιερώματα σε πρόσωπα καl σταθμους της νεοελλη­
νικη;ς λογοτεχνίας καl ίστορίας, σε ξένους πνευματικους δημιουργούς, σε δ ιε­
θνείς έορτασμους καl γεγονότα, σε καίριες εκφάνσεις τοu πνεύματος. Με­
ταξυ τών τιμηθέντων με αφιερωματικα τεύχη ο Γιώργος Σεφέρης, ο Μελης 
Ν ικολαϊδης, ο Σ ίμος Μενάρδος, ο Τάκης Παπατσώνης, ο Κωστης Παλαμας, ο 
Κυριάκος Χατζηϊωάννου, ο Άνδρέας Καραντώνης, ο Κωνσταντϊνος Τσάτσος, 
ο Πέτρος Χάρης, ο αρχιεπ(σκοπος Μακάριος Γ', ο Γεώργιος Άθάνας, ο Ξάν­
θος Λυσιώτης, ο Νίκος Κρανιδιώτης, ο Παντελης Πρεβελάκης, ο Νικηφόρος 
Βρεττάκος, ο Κώστας Προυσης, ο �ιωργος Β αφόπουλος, ο Κύπρος Χρυσάν- . 
θης, ή Κυπριακη Διηγηματογραφία, ή Λογοτεχνικη Κριτική, ή Παγκόσμια 
<Ημέρα Ποίησης, το Θέατρο, το Παιδ ικο Β ιβλίο, ή Ταξιδ ιωτικη Λογοτεχνία, ο 
Άπελευθερωτικος Άγώνας τοl> 1955 ,  το Εικοσιένα, ή ΜικρασιατικΥj Κατα­
στροφή, το 'Έτος Γυναίκας καl &λλα. Άπο το πληθος α6το των αφιερωμα­
τικών τευχών, των οποίων ή .σημασία καl ή χρησιμότητα εΙναι καθολικα πα­
ραδεκτή, καταφαίνεται ή εκταση της προσφορας του περιοδ ικοί) στον ε6ρύ­
τερο χώρο των ιδεών καl των πνευματικών έπαφων. 

ΣΕ: ποικίλες Ε:ρευνες της Π νευματιχfίς Κύπρου πάνω σε θέματα δπως, Ή 
&μυνα καl ή προκοπη του κυπριακοί) έλληνισμοl>, Γιατl γράφουν οί λογοτέ­
χνες, Το νόημα της σύγχρονης ποίησης, Το θέμα Παλαμας, CH γυναίκα της 
Κύπρου, CH ταξιδιωτικη λογοτεχνία καl σε πολλα &λλα Ε:λαβαν μέρος έκα­
τοντάδες λογοτέχνες, κύπριοι καl έλλαδικοί, με τους δεύτερους να πλειοψη­
φοl>ν κατ& πολύ. Ό αΠελευθερωτικος Άγώνας της Κύπρου του 1955  εlχε στlς 
σελίδες του περιοδ ικοl> ε6ρεία παρουσίαση. Τον Άγώνα α6τον τον εΙδε το 
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περιοδικο οχι μέσα απο τον πολιτικο φακό, αλλα μέσα απο το αtσθητικο πρί­
σμα, γι ' αuτο ύπερτεροl>ν σε αριθμο τα λογοτεχνήματα απέναντι στις μαρτυ­
ρίες η τα σχόλια. τα σχετικα κείμενα ξεπερνοl>ν τα 220 και γράφτηκαν απο 
95 συνεργάτες του περιοδ ικοί), 72 κυπρίους, 2 1  έλλαδικους και δυο ξένους. 

Το σύνολο των έλλήνων συγγραφέων, των όποίων κείμενα εχουν δημοσι­
ευθεί στην Π νεvματιχΥ; Κύπρο στα πενήντα χρόνια της εκδοσής της, ανέρχε­
ται σε 972. Άπ ' αuτους 563 είναι κύπριοι ,  389 έλλαδικοί, ένω 20 είναι 
αρχαίοι ελληνες και βυζαντινοί, μεταφρασμένοι. Ό αριθμος των δημοσιευθέν­
των κειμένων τους ανέρχεται σε χιλιάδες, ή καταμέτρησή τους δμως αποτε­
λεί εργο πολύμοχθο και χρονοβόρο, εργο χαλκέντερου εύρετηριαστη, ό 
όποίος αναμένεται. Στους πενήντα τόμους του περιοδ ικοί) περιλαμβάνονται 
και έκατοντάδες κείμενα ξένων συγγραφέων, απο την αρχαία Ρώμη ώς το 
2010. Οί ξένοι αuτοι συγγραφείς, απο δλες τις ηπείρους, την Εuρώπη, την 
'Ιαπωνία, την Κίνα, την Άφρική, τη βόρεια καl τη νότια Άμερική, την Αuστρα­
λία, ανέρχονται στους 265 .  

Μεγάλος χώρος παραχωρήθηκε στις σελίδες του περιοδικοί) καf. στον _το­
μέα της κριτικής. ΣΕ. ενα τόπο, δπως ή Κύπρος, κυριαρχημένον απο ένθου­
σιασμοuς και πικρίες, πάθη και μονομέρειες, το εργο της κρ�τικης δΕ.ν εuρύ­
νει μόνο τους όρίζοντες των αναγνωστών ένος περιοδ ικοl>. ΜΕ. την αξιολόγη­
ση, την αμφισβήτηση, τη διατύπωση ερωτημάτων πάνω στην αξία και τη ση­
μασία ένος εργου ή λειτουργία της κριτικής γίνεται πυξίδα και για τον δημι­
ουργο και για τον δέκτη. Και όδηγεί σΕ. ορθότερες αποτιμήσεις. Σ '  αuτον τον 
τομέα σί στήλες της κριτικής της Πνεvματιχfίς Κύπρου, οχι μόνο της λογοτε­
χνικής κριτικής, αλλα και της γενικότερης καλλιτεχνικής (θεατρικής, τεχνο­
κριτικής και &λλων), εχουν συνεισφέρει ουσιαστικά. 

Στη διάρκεια τών πενήντα χρόνων κρίθηκαν η σχολιάστηκαν 1604 βιβλία, 
802 κυπριακά, 776 έλλαδικα και 26  ξένα. Οί βιβλιοκρισίες-παρουσιάσεις 
αuτΕ.ς εγιναν απο 173 κριτικούς, 107 χυπρίους, 56 έλλαδικους κςχι 10 ξένους. 
Οί περισσότεροι απ' αuτους δημοσίευσαν καl &λλα κείμενα στην ΠνευματιχΥ; 
Κύ-;τρο, ένώ και τα δικά τους βιβλία κριθηκαν στις στήλες τοϋ περιοδ ικοϋ 
απο &λλους. 

*** 

<Υπάρχει ενας ακόμα τομέας δράσης της Πνευματιχfίς Κύπρου, που θ& 
μποροϋσε να ονομασθεί παράλληλες η θυyατριχες δραστηριότητες και των 
όποίων ή συμβολη στην πνευματικη δραστηριοποίηση και στην κίνηση των 
tδεων στον τόπο μας ύπηρξε πολυ σημαντική. Πρόκειται για τις Έχδόσξ.ις 
της Πνευματιχfίς Κύπρου, τους Διαγωνισμούς, τα Συμπόσια., τις Συναντή­
σεις Κριτικης και τα Δειπνοσοφιστιχά . . 

Στην πρώτη κατηγορία δραστηριοτήτων ανήκει ή εκδοση 91  βιβλίων, απο 
τα πιο λιγοσέλιδα ώς τα πιο πολυσέλιδα,1 συνολικής εκτασης 2 500 σελίδων, 
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με πλήρη η μερικη οικονομικη ένίσχυση έκ μέρους του περιοδικοί) η σχετικες 
δ ιευκολύνσεις: Β ιβλία ποιητικά, θεατρικά, μυθιστορήματα, νουβέλες, ' συλ­
λογες δ ιηγημάτων, μελέτες-δοκίμια, βιβλία παιδικής λογοτεχνίας, μεταφρά­
σεις ξένων εργων καl μεταφράσεις εργων κυπρίων σε &λλες γλώσσες. Τα βι­
βλία α6τα &νήκουν σε 38  συγγραφεΙς, κυπρίους, έλλαδικους καl ξένους. 

Σημαντικη έκδοτικη δραστηριότητα ύπηρξε καl η παράλληλη εκδοση του 
περιοδικοu Θέματα Κριτιχfίς, που κυκλοφόρησε σε τέσσερα τεύχη στα χρό­
νια 1966-1967. τα Θέματα Κριτιχfίς, εντυπο με ιδιαίτερο βάρος, &γγιξε σο­
βαρα το πρόβλημα της κριτικής καl μολονότι ύπηρξε βραχύβιο - συμπλήρω­
σε μόνο έ:να τόμο - δείχνει &πο τη μια το πλάτος τών φιλοδοξιών της Πνευ­
ματιχfίς Κύπρου κι &πο τΎ:jν &λλη το έπίπεδο στο όποΙο μπορεΙ να φθάσει το 
κυπριακο πνευματικο δυναμικό, δταν του δίνονται τα κατάλληλα κεντρίσμα­
τα για να έκδηλωθεΙ. 

Οί Λογοτεχνικοl Διαγωνισμοι του περιοδικοu, αθλοθετημένοι &πο φιλό­
μουσ� ατομα, 'Οργανώσεις η 'Ιδρύματα, ανοιξαν δρόμο στον τομέα α6τον καl 
κάλυψαν την 7tοίηση, το δ ιήγημα, το δοκίμιο, την ερευνα-μελέτη καl τη μου­
σικη σύνθεση. Τέτοιοι Διαγωνισμοl Υjταν 6 Μουσικος Διαγωνισμος της Άρχιε...: 
πισκοπης Κύπρου για μελοποίηση ποιημάτων που έξυμνοuσαν περιστατικα 
καl ηρωες του Άγώνα τοί> 1955 ,  οί Πιερίδειοι Διαγωνισμοι Ποίησης και Διη­
γήματος, &θλοθετημένοι απο τον Ζήνωνα Δ. Πιερίδη και τη Θεοδώρα Ζ. Πιε­
ρίδη, 6 Διαγωνισμος Ποι ητικης Συλλογής του περιοδικοu, 6 Ποι ητικος Διαγω­
νισμος της ΟΧΕΝ Κύπρου για uμνο στην Παναγίά, 6 Διαγωνισμος Ταξιδ ιωτι­
κοί> της 'Εθνικής <Εταιρείας <Ελλήνων Λογοτεχνών Κύπρου καl οί Διαγωνι­
σμοl Δοκψίου, Λαογραφίας, Μελέτης καl Συλλογής ποιημάτων καl δ ιηγημά­
των της Πρεσβείας της <Ελλάδος. 0Ολοι α6τοι οί δ ιαγωνισμοι δραστηριοποί­
ησαν πολλους νέους λογότέχνες κ(:Χl συνέβαλαν στον πλουτισμο της κυ­
πριακής λογοτεχνικής παραγωγής. 

Στις παράλληλες δραστηριότητες της Πνευματιχfίς Κύπρου πρέπει να 
συναριθμηθοuν καl τα δ ιάφορα Συμπόσια που οργάνωσε - Κριτικής, Λαο­
γραφίας και &λλων - στα όποΙα ελαβαν μέρος δεκάδες λογοτέχνες καl εγι­
ναν δεκάδες ανακοινώσεις. Α6τες δημοσιεύονταν στο περιοδικο ένώ μερικΕ:ς 
δημοσιεύθηκαν στα Θέματα Κριτιχfίς. Στα χρόνια 1967 καl 1968 οργανώθη­
καν απο το περιοδ ικο τέσσερεις Συνανiήσεις Κριτιχfίς με αντικείμενο προ­
σφάτως, τότε, έκδοθέντα βιβλία η την κωδικοποίηση μέτρων για την περαιτέ­
ρω προαγωγη της πνευματικής κινήσεως στην Κύπρο. Σ '  α6τΕ:ς εγιναν 1 9  
ανακοινώσας απο 1 4  λογοτέχνες. 

Έκτοc; &π' α6τες τις Συναντήσεις Κριτικής, το περιοδικο ένθάρρυνε και 
φιλοξένησε στlς σελίδες του τlς Δειπνοσοφιστιχες Συναντήσεις που οργανώ­
νονταν απο την Έθνικη <Εταιρεία <Ελλήνων Λογοτεχνών Κύπρου και απο τον 
<Όμιλο Κυπρίων Δειπνοσοφιστών περι το 1 970. Στlς δειπνοσοφιστικΕ:ς α6τΕ:ς 
συναντήσεις μίλησαν 2 5  λογοτέχνες και εγιναν περισσότερες απο τριάντα 
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ομιλίες, που εκτείνονταν απο τη γενικότερη θεώρηση της λογοτεχνίας ώς την 
κριτικη βιβλίου καl την ερευνα. 

* * * 

'Όταν το περιοδ ικο βρισκόταν στο τριακοστο ογδοο ετος της εκδοσής 
του, πέθανε δ Κύπρος Χρυσάνθης, δ ίδρυτής του, δ κινητήριος μοχλός του καl 
το επίκεντρο των σχέσεων των συνεργατών του. Ό θάνατός του, δπως καl ή 
προηγηθείσα ασθένειά του, αποσυντόνισαν την εκδοση τοϋ περιοδικοϋ καl 
Υjταν εμφανης δ κίνδυνος διακοπής της συνέχειάς του. Δεν Υjταν μόνο ή απου­
σία της πληθωρικης προσωπικότητας τοϋ Χρυσάνθη, δ δποϊος κινητοποιοϋσε 
έκατοντάδες λογοτέχνες καl &λλους συγγραφεϊς απο την Κύπρο, την 'Ελλά­
δα καl cχλλες χώρες να συνεργάζονται στο περιοδ ικό, αλλα καl οί οικονο­
μικες δυσχέρειες που πάντα συνόδευαν την εκδοσή του, οί δποϊες δμως 
ύπερπηδοϋνταν με τους κατάλληλους κάθε φορα χειρισμούς του . 

Παρα ταϋτα, με τον ενθερμο ζηλο της συζύγου του Λούλλας Κ. Χρυσάν­
θη, ή δποία παρακολουθοϋάε πάντα απο κοντα καl συνέβαλλε στην εκδοση 
της Πνευματιχης Κύπρου, αλλα καl με την ανιδιοτελη προσφορα παλιών καl 
νέων συνεργατών τοϋ περιοδ ικοϋ καl για χρόνια φίλων τοϋ αείμνηστου για­
τροϋ, το περιοδ ικο κατόρθωσε να συνεχίσει την εκδοσή του κατα τα τελευ­
ταϊα δώδεκα χρόνια. Οί οικονομικες δμως δυσκολίες περιόρισαν τα τεύχη. σε 
τρία τον χρόνο, ενα ανα τετράμηνο. Άπο χρόνια αναμένεται ή ουσιαστικότε­
ρη χορηγία των κρατικών ύπευθ(>νων για τα πνευματικα-πολιτιστικα θέματα, 
καθώς καl φιλόμουσων ιδιωτών χορηγών - οί δποϊοι φαίνεται δτι δσημέραι 
εκλείπουν - ώστε ή Π νευματιχΎJ Κύπρος οχι μόνο να διασφαλίσει τη συνέχι­
ση της εκδοσής της αλλα να είναι σε θέση να εκδίδεται ανα δίμηνο. 'Ίσως το 
γεγονος της συμπλήρωσης πενήντα χρόνων κοπιώδους πορείας της ευαισθη­
τοποιήσει κάθε παράγοντα που θα μποροϋσε να ερθει αρωγός. 

*** 

Ή προσφορα της Πνευματιχης Κύπρου στην πολιτιστικη ζωη τοί) τόπου 
μας ύπηρξε, καθώς το δείχνουν εuγλωττα τα εργα, μεγάλη καl πολύμορφη. 
την ώρα αυτή, που το περιοδικο εισέρχεται στη δεύτερη πενηνταετία της 
ζωης του, κοιτάζοντας κανεlς προς τα πίσω θα μποροϋσε να συνοψίσει με 
την ακόλουθη τελικη κρίση: 

Μέσα στην αναστάτωση καl στη ρευστότητα τών κυπριακών πραγμάτων 
της τελευταίας πενηνταετίας, που συμπίπτουν καl με τον σύνολο βίο της Κυ­
πριακης Δημοκρατίας, ή αδιάκοπη για τόσα χρόνια εκδοση τοϋ περιοδικοϋ 
αυτοϋ αποτελεϊ μια σταθερότητα που δημιουργεϊ θεσμο καl συνπλεϊ ουσια­
στικα στην πνευματικη συγκρότηση τοϋ τόπου. Καl' αότή, με τη σειρά της, 
είναι απαραίτητη προϋπόθεση για την προκοπη τοϋ ευρύτερου βίου μας. 

Γ. ΧΑ ΤΖΗΚΩΣΤΗΣ 
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ΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΙ 
ΠΑ ΤΑ 50 ΧΡΟΝΙΑΤΗΣ «ΠΝΕΥΜΑΤΙΑΚΗΣ ΚΥΠΡΟΥ» 

ΤΗΣ «ΕΘΝΙΚΗΣ ΕΤΑΙΡΕΙΑΣ ΕΛΛΗΝΩΝ ΛΟΓΟΤΕΧΝΏΝ κmΡΟΥ» 

Μωό αιώνα ζωής αριθμεί η «Πνευματική Κύπρος», όσο και  η Κυπριακή 
Δημοκρατία. Αφετηρία φωτεινή, ξεκίνημα ελπιδοφόρο: πόση χαρά τότε, πόσα 
σχέδια, όνειρα, κίνητρα δημιουργίας! Μ ια ζεστή φωλι.ά η «Πνευματική Κύ­
προς» που δέχτηκε στοργικά την πνευματική δημιουργία του τόπου. Γράμ­
ματα - Τέχνες - Επιστήμ�ς ο υπότιτλος του Περιοδικού. Και συγκέντρωσε 
πλειάδα δημιουργών. Νέοι τότε κι εμείς πιστέψαμε πολύ κι ανοίξαμε τα φτε­
ρά σ' ουρανούς λεύτερους. 

Τότε ήταν που χαιρόσουν τη συνοχή και την ενότητα που είχε φέρει ο 
αγώνςχς για την πραγμάτωση του ιδανικού, έβλεπες όλες τις δυνάμεις του τό­
που ενωμένες. 

Μεγάλος ενωτικός κρίκος, ακαταπόνητος εργάτης της τέχνης του λόγου, 
της επιστήμης, της κοινωνικής προσφοράς ο ιδρυτής της «Πνευματικής Κύ­
πρου», μακαριστός Κύπρος Χρυσάνθης. Στο κάλεσμά του ανταποκρίθηκαν 
έκθυμα όλ' οι  κορυφαίοι και οι άξιοι: ο αγωνιστής Αρχιεπίσκοπος Μακάριος, 
ο επικεφαλής της παιδείας Κωνσταντίνος Σπυριδάκης, εκπαιδευτικοί, δ ιανο­
ούμενοι, λογοτέχνες. Καιροί πνευματοφόροι, της ανάτασης, της ευδαιμονίας! 
Κι ήταν μοιραίο η «Πνευματική Κύπρος» ν' αγκαλιάσει τούτους τους και­
ρούς, να φιλοξενήσει τους πλούσιους καρπούς των ιδεών, της δημιουργίας 
τόσων και τόσων πνευματικών ανθρώπων, φτασμένων, ώριμων, μα και νεοσ­
σών, πρωτοεμφανιζόμενων. 

Κι ύστερα να καταγράψει κι  όλη τη βαθμιαία ανατροπή που έφτασε ως 
τη συμφορά, να δεχτεί το δάκρυ και τον πόνο του ξεριζωμένου, να δώσει ελ­
πίδα στους απελπισμένους, να γίνει η ψυχική αντίσταση των δοκιμαζομένων. 

Δώδεκα χρόνια μετά την εκδημία του ιδρυτή τους η «Πνευματική Κύ­
προς» ζει και πρωτοπορεί μ' εκδότρια τη σύζυγό του, κυρία Λούλλα Χρυ­
σάνθη, αλλά και την αγάπη και τη στήριξη ανιδιοτελών πνευματικών ανθρώ­
πων που την τρέφουν και την συντηρούν σαν δ ικό τους πνευματικό τέκνο. 

Ευχή μας να συνεχίσει το έργο της καταγράφοντας και δ ιασώζοντας στο 
θησαυροφυλάκιο της μνήμης και του πνεύματος την ιστορία και τα έργα του 
τόπου και των ανθρώπων του, ξεδιπλώνοντας τις ψυχές κι  ενισχύοντας τις 
συνειδήσεις και τις πνευματικές δυνάμεις των σύγχρονων και των μεταγενέ­
στερων. 

ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 
Πρόεδρος ΕΕΕΛΚ 
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ΤΗΣ «ΕΤΑΙΡΕΙΑΣ ΚΥΠΡΙΑΚΏΝ ΣΠΟΥΔΏΝ» 

Το περιοδικό Πνευματική Κύπρος εορτάζει φέτος τα πενηντάχρονά του. 
Στους εορτασμούς αυτούς συμμετέχει και η Εταφεία Κυπριακών Σπουδών, 
ως ένα από τα αρχαιότερα εν λειτουργία πνευματικά σωματεία του μείζονος 
ελληνισμού και εκδότρια του δελτίου Κυπριακαί Σπουδαί. Συνδετικός κρί­
κος των δύο περιοδικών θεωρείται ο αείμνηστος Κύπρος Χρυσάνθης, ιατρός 
και λόγιος. Υπήρξε υπεύθυνος εκδότης της Πνευματικής Κύπρου και ενεργό 
μέλος της Εταφείας Κυπριακών Σπουδών από το 1940 μέχρι και το θάνατο 
του, δ ιατελώντας μέλος του Διοικητικού Συμβουλίου της Εταφείας Κυπρια­
κών Σπουδών από το 1941 ,  ενώ από το 1986 μέχρι το 1997 υπήρξε πρόεδρος 
της Εταφείας. 

Η Πνευματική Κύπρος είναι σήμερα το μακροβιότερο λογοτεχνικό και 
πνευματικό έντυπο του τόπου μας και μετρά έτη ζωής και δράσης όσα και η 
Κυπριακή Δημοκρατία. Φιλοξενεί ποιήματα, δοκίμια, λογοτεχνικά και θεα­
τρικά κείμενα, νουβέλες Κυπρίων, Ελλαδιτών και ξένων λογοτεχνών με υπε­
ρισχύον στοιχείο το κυπριακό. Οι σελίδες του διανθίζονται με φωτογραφίες 
έργων επώνυμων εικαστικών δημιουργών, Η Πνευματική Κύπρος έχει προ­
σφέρει πολλά στα πνευματικά δρώμενα του τόπου με την οργάνωση λογοτε­
χνικών διαγωνισμών, φιλολογικών συμποσίων και άλλων εκδηλώσεων. Για τη 
συνολική προσφορά της έχει τιμηθεί το 1980 από την Ακαδημία Αθηνών. 

Ευχή μας είναι να συνεχιστεϊ και στα χρόνια που έρχονται η έκδοση του 
περιοδ ικού, ώστε ο λογοτεχνικός λόγος με τη γραπτή μορφή του να παίρνει 
σάρκα και οστά και να γίνεται κτήμα του κάθε φιλόμουσου αναγνώστη! · 

Δρ ΧΡΙΣΤΟΔΟΥ ΛΟΣ ΧΑ ΤΖΗΧΡΙΣΤΟΔΟΥ ΛΟΥ 
Πρόεδρος Εταιρείας Κυπριακών Σπουδών 

ΤΟΥ «ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΟΥ Ο ΜΙΛΟΥ ΚΥΠΡΟΥ» 

Ο Ελληνικός Πνευματικός Όμιλος Κύπρου, τιμώντας τη συμπλήρωση 50 
χρόνων ζωής, δράσης και προσφοράς στα Ελληνικά και τα Κυπριακά γράμμα­
τα, στον τόπο, στην πατρίδα και στο έθνος, του αξιόλογου και μακροβιότερου · 
Κυπριακού πολιτιστικού περιοδικού «Πνευματική Κύπρος», εκφράζει εγκάρ­
δια συγχαρητήρια και θαυμασμό συνάμα για την αξιοθαύμαστη πορεία του. 

Τιμούμε ταυτόχρονα τη μνήμη του Κύπρου Χρυσάν8η, του ιδρυτή και 
στυλοβάτη του περιοδικού, ενός από τους πιο δραστήριους και δημιουργι­
κούς πνευματικούς ανθρώπους και καταξιωμένους λογοτέχνες και συγγρα­
φείς της σύγχρονης Κύπρου. Ίδρυσε την «Πνευματική Κύπρο» το 1960 με 
πολλές πνευματικές φιλοδοξίες, την κράτησε στα στιβαρά του χέρια με πολύ 
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μόχθο αλλά και περισσή αγάπη, κάτω από δύσκολους καφούς για τον τόπο, 
μέχρι την τελευταία του πνοή . . Ευγνωμονούμε τον Κύπρο Χρυσάνθη για το 
πνευματικό του κληροδότημα και για τα όσα μέσα από τις σελίδες της 
«Πνευματικής Κύπρου» (και όχι μόνο) ,μας ευεργέτησε με τη στοργική εν­
θάρρυνση, την καθοδήγηση, την ενίσχυση και τη στήριξη του στα πρώτα φτε­
ρουγίσματά μας στη σφαίρα της λογοτεχνίας. 

Συγχαρητήρια εκφράζουμε και στην κυρία Λούλλα Κύπρου Χρυσάνθη, 
που με ικανότητα και αξιοσύνη συνεχίζεϊ την έκδοση του περιοδ ικού και δί­
νει προέκταση στο ανεπανάληπτο πνευματικό έργο του αείμνηστου συζύγου 
της. Της ευχόμαστε ολόψυχα υγεία και δύναμη και στην «ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ 
ΚΎΠΡΟ » ακόμη καλύτερη , συνέχεια. 

ΚΩΣΤΑΣ ΓΙΩΡΓ ΑΛΛΙΔΗΣ 
Πρόεδρος 

Ελληνικού Πνευματικού Ομίλου Κύπρου 

ΤΗ� « ΕΤΑΙΡΕΙΑΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΏΝ ΛΕ ΜΕΣΟΥ» 

Λίαν αγαπητή μου κυρία Λούλλα Χρυσάνθη, 

Η έκδοση, η απρόσκοπτη κυκλοφορία και η μακροβιότητα ενός λογοτε­
χνικού περιοδ ικού, όπως η «Πνευματική . Κύπρος», ασφαλώς και δεν είναι 
μια εύκολη υπόθεάη. Αρκετά λογοτεχνικά περιοδ ικά είδαμε στον τόπο μας 
να κυκλοφορούν τα πρώτα τους τεύχη, πολλά και μεγάλα υποσχόμενα, και 
ύστερα από την πρώτη κυκλοφορία, με ορισμένα μόνο τεύχη στο ενεργητικό 
τους� άδοξα ανέστειλαν την κυκλοφορία, κάτι ασφαλώς που ποτέ δεν συνέβη 
στην «Πνευματική Κύπρο». 

Η έκδοση λοιπόν και κυκλοφορία ενός λογοτεχνικού περιοδικού, δεν είναι · 
μια απλή και εύκολη υπόθεση. Η εκδοτική ομάδα ή ο κατεξοχήν εκδότης, η ψυ­
χή του περιοδικού, πρέπει και οφείλει, αν αγαπάει αυτό που ξεκίνησε με με­
ράκι, να είναι χαλκέντερος. Να έχει ζήλο και τιμιότητα, να αγαπάει, να αξιολο­
γεί και με αντικειμενικότητα να παρουσιάζει στις στήλες του περιοδικού, μαζί 
με την εκδοτική του ομάδα, τό έργο των παλαιότερων αλλά και των σύγχρονων 
του ομότεχνων λογοτεχνών. Να τον ενδιαφέρει η λογοτεχνική δημιουργία του 
τόπου του, σαν πνευματική παρουσία, εικόνα και Πολιτισμός. 

Ένας τέτοιος χαλκέντερος και πολύπλευρος άνθρωπος, που όντως τιμά 
τα Κυπριακά αλλά �αι τα καθ' όλα Ελληνικα Γράμματα και άοκνα και πο­
λύπλευρα δούλεψε και πρόσφερε, είναι και ο αείμνηστος εκδότης της «Πνευ­
ματιχής Κύπρου», ο σύζυγός σας γιατρός Κύπρος Χρυσάνθης, Εκδότης ενός 
μακρόβιου λογοτεχνικού περιοδικού, που φέτος, αισίως, χάρη σε σας και την 
εκδοτική σας ομάδα, για πενήντα τώρα χρόνια_, συνεχίζετε την έκδοσή του. 

J 
- '  
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Όντως πολλά μας έχει προσφέρει η «Πνευματική Κύπρος». Στις σελίδες 
της, εμείς, οι νεαροί τότε λογοτέχνες, αφού με λαχτάρα τολμούσαμε κι απο­
στέλλαμε τη συνεργασία μας, με την ένδειξη στο φάκελλο: Κύριον Κύπρον 
Χρυσάνθη, περιοδικό «Πνευματική Κύπρος», οδός Ανδροκλέους 2, Λευκω­
σία, ομολογώ πως με αδημονία αλλά και κρυφή λαχτάρα, περιμέναμε τη δη­
μοσίευση. Στην ώρα του το περιοδικό έφτανε στη δ ιεύθυνσή μας και τότε 
παίρναμε τη χαρά. Τα κείμενά μας βλέπαμε πως δέσποζαν στις σελίδες του 
περιοδ ικού. «Μας τα δημοσίευσε! » Κι όταν πάλι, τολμούσαμε και εκδίδαμε 
τα πρώτα μας βιβλία, για την ποιοτική λογοτεχνική τους αξία, από τις στήλες 
του ίδιου περιοδικού, αναμέναμε, με την ίδια λαχτάρα, την δίκαιη και αντι­
κειμενική του κρίση και την αξιολόγησή τους, από τον ίδιο ή από άλλους 
πνευματικούς ανθρώπους - συνεργάτες. Έστεκε λοιπόν και στήριζε ο Κύ­
προς Χρυσάνθης και όλους τους νέους λογοτέχνες στα πρώτα τους δειλά πε­
τάγματα. Για όλα τα πιο πάνω υπήρξε ανυπολόγιστη και μείζων η προσφο­
ρά του περιοδικού και τα τεύχη, οι πενήντα τόμοι του, αποτελούν, για σύγ­
χρονους μελετητές της λογοτεχνίας μας, στα σίγουρα, πολύτιμη και αστεί­
ρευτη πηγή έρευνας. 

Ας είναι αιωνία η μνήμη Κύπρου Χρυσάνθη και ας έχει ακόμα αντοχή, 
ποτέ να μην κλείσει ο κύκλος, ει δυνατόν, της έκδοσης του πνευματικού του 
γεννήματος, του περιοδικού «Πνευματική Κύπρος». 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΕΤΟΥΣΗΣ 
Λογοτέχνης, 

πρόεδρος της Εταιρε[ας Λογοτεχνών Λεμεqού 
«Βασ[λης Μιχαηλ[δης» 

ΤΗΣ «ΕΝΩΣΗΣ ΣΥΝΤΑΚΤΏΝ ΚΥΠΡΟΥ» 

.Τα 50 χρόνια παρουσίας της «Πνευματικής Κύπρου» στην πνευματική­
λογοτεχνική ζωή της Κύπρου αποτελούν επιβεβαίωση του καθοριστικού ρό­
λου και λόγου των ανθρώπων των Γραμμάτων στη δ ιατήρηση, ανάπτυξη και 
εμπλουτισμό του πολιτισμού μας. 

Η έκδοση της «Πνευματικής Κύπρου», τον ίδιο χρόνο με την εγκαθίδρυ­
ση της Κυπριακής Δημοκρατίας, ήταν η υλοποίηση του οράματος του αείμνη­
στου Κύπρου Χρυσάνθη, ενός από τους πολυγραφότερους και πιο εμπνευ­
σμένους δημιουργούς του τόπου μας, που έδωσε βήμα και έκφραση σε λογο­
τέχνες και φιλολόγους να καταθέσουν τις πνευματικές ανησυχίες τους, να 
μοιραστούν τις ιδέες και τις σκέψειςτους, αλλά και να δώσουν λαμπρά δείγ­
ματα υψηλής λογοτεχνικής δημιουργίας. 
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· Η πολύπλευρη, ανεκτίμητη προσφορά του Κύπρου Χρυσάνθη, άγγιξε βα­
θιά και λάμπρυνε και την κυπριακή δημοσ,ιογραφία, ξεκινώντας σε ηλικία 
μόλις 17  ετών ως συντάκτής και ανταποκριτής της εφημερίδας «Παρατηρη­
τής», για να δώσει στη συνέχεια πλούσιο έργο στον απαιτητικό τομέα του 
χρονογραφήματος, παραδίδοντας λαμπρό δείγμα γραφής - φάρος πορείας · 

για τους νεώτερους του είδους. 

Η Ένωση Συντακτών, εκτιμώντας βαθύτατα το έpγο αυτό, προχώρησε το 
1997 στην έκδοση ενός τόμου χρονογραφήματων του Κύπρου Χρυσάνθη, κα­
θωτώντας αυτό τον ανεκτίμητο θησαυρό κτήμα των νεώτερων δημοσιογρά­
φων, αλλά και όλης της κοινωνίας, και εδραιwνοντας τους ακατάλυτους δε­
σμούς της με τον ίδ ιο και την «Πνευματική Κύπρο». 

Η αδιάλειπτη 50χρονη έκδοση του μοναδικού αυτού περιοδ ικού αποτε­
λεί αδιάψευστη μαρτυρία του ζωντανού λόγου και δέσμευσης των πνευματι­
κών ανθρώπων της Κύπρου, σε καιρούς χαλεπούς και τραγικούς, όταν η ίδια 
η επ,ιβίωσή μας στη γη των προγόνων μας βρισκόταν στη ζυγαριά. Ουδείς 
μποpεί να ξεχάσει πως ακόμα και τις μέρες της κυπριακής τραγωδίας, ο Κύ­
προς Χρυσάνθης έστελλε την «Πνευματική Κύπρο» στην Ελλάδα και αλλού 
μαζί με ενημερωτικά σημειώματα για την τουρκική ε ισβολή, το ξερίζωμα, την 
προσφυγιά, τους αγνοούμενους και τα δεινά του κυπριακού λαού. 

Αυτό το επίτευγμα να κρατηθεί ψηλά ο λόγος των πνευματικών ανθρώ­
πων σε στιγμές καίριες και σε καιρούς απόγνωσης για το λαό, αλλά και στη 
συνέχεια σε καιρούς πνευματικής ακαρπίας και αποπροσανατολισμού, δεν 
μπορεί παρά να προκαλεί τον ανυπόκριτο θαυμασμό για την επιμονή, τη συ­
νέπεια και την αταλάντευτη προσήλωση σε αξίες και ιδανικά. 

Περνώντας τα σύνορα αυτής της πρόσκαιρης ζωής, ο Κύπρος Χρυσάνθης 
δεν άφησε μόνο άσβεστη τη μνήμη του και ένα πλουσιότατο πνευματικό-λογο­
τεχνικό κληροδότημα. Άφησε και ανθρώπους, τους οποίους ενέπνευσε με το 
ήθος και την προσφορά του, έτοιμους να συνεχίσουν στα χνάρια του, με πρώτη 
την αγαπημένη του σύζυγο κ. Λούλλα Χρυσάνθη, που ανέλαβε την έκδοση του 
περιοδικού μαζί με ομάδα δ ιακεκριμένων λογοτεyyών και φιλολόγων. 

Ο μισός αιώνας ζωής της «Πνευματικής Κύπρου» σηματοδοτεί τη στιγμή 
του δ ικαιωματικού επαίνου . .Αλλά και μιας νέας αφετηρίας. Για τα επόμενα 
50 χρόνια. Μέσα από τις ανανεωμένες προκλήσεις των καιρών μας. Με εξί­
σου ανανεωμένο λόγο και βέβαιη τη σταθερή πορεία. 

Εύχομαι ολόψυχα χρόνια πολλά και δημιουργικά! 

ΑΝΔΡΟΥΛΑ ΓΕΩΡΓΙΑΔΟΥ 
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ΤΗΣ « ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗΣ ΑΔΕΛΦΟΤΗΤΟΣ ΕΛΛΗΝΙΔΩΝ ΚΥΠΡΟΥ» 

Με την ευκαιρία συμπλήρωσης 50 χρόνων ζωής και δημιουργίας του πε­
ριοδικού Πνευματική Κύπρος η Πνευματική Αδελφότης Ελληνίδων Κύπρου 
απευθύνει θερμό χαιρετισμό και εύχεται ολόψυχα κάθε επιτυχία στη συνέχι­
ση του δημιουργικού και αξιόλογου πνευματικού έργου το οποίο επιτελεί. 

Περισσότερο από ποτέ, σήμερα που η χώρα μας απειλείται από πολλούς 
και ποικίλους κινδύνους, η προβολή του πολιτισμού και του πνευματικού 
πλούτου που τώρα διαθέτουμε, είναι το πιο δυνατό όπλο και το στήριγμα 
για επικράτηση των αξιών που χαρακτηρίζουν το πολύπαθο νησί μας. 

ΤΖΙΛΝΤ Α ΚΩΝΣΤ ΑΝΤΙΝΙΔΟΥ 
Πρόεδρος 

ΤΟΥ ΑΚΑΔΗΜΑΪΚΟΥ χ. Ε.  ΜΟΥΤΣΟΠΟΥΛΟΥ 

Αθήνα, 23 Σεπτεμβρίου 2010 

Ερίτιμος Κυρία Διευθύντρια, 

Διαβάζω την Πνευματικήν Κύπρον από του πρώτου τεύχους της και κάθε 
φοράν βιώνω όχι μονάχα πνευμaτικήν αγαλλίασιν, αλλά κ' εθνικής εξάρσεως 
συναισθήματα, άλλοτε υπερηφάνειας κι άλλοτε συντριβής, κατά τις περιqτά­
σεις, πάντοτε όμως εμπνέομαι από την δημιουργικήν ορμή των συνεργα-τών 
της κι από την υψηλήν ποιότητα των έργων τους. Το περιοδικόν αυτό, όρθω­
μα του αλησμόνητου σεβαστού μου φίλου Κύπρου Χρυaάνθη, του οποίου την 
δράση τόσον επιτυχώς συνεχίζετε, συνιστά ένα φωτεινό παράδειγμα που θα 
εζήλευαν πολλές ελλαδικές περιοδικές εκδόσεις. Δεν μου αρκεί να το επαι­
νέσω εγκαρδίως επιθυμώ και να τονίσω την πληρότητα της εκάστοτε ύλης 
του που αποβλέπει στην κάλυψιν όλων των τομέων της πνευματικής δραστη­
ριότητος, αλλά και στην ενίσχυση του εθνικού φρονήματος. Εί ησαν, χάρη σε 
Σας, της Πνευματικής Κύπρου τα έτη πολλά! 

Ε. ΜΟΥΤΣΟΠΟΥΛΟΣ 
Ακαδημαϊκός 

ΤΟΥ ΚΑΘΗΓΗΤΉ ΚΑΙ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ ΓΕΡΑΣΙΜΟΥ Α. ΡΗΓΆΤΟΥ 

Συμπληρώνονται 50 χρόνια από το 1960, όταν ο κύπριος γιατρός και λο­
γοτέχνης Κύπρος Χρυσάνθης εξέδωσε για τφώτη φορά το περιοδ ι�ό «Πνευ�

. 
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ματική Κύπρος» (Π.Κ.) .  Με τη σπουδαία προσωπικότητα και το πλουσιώτα­
το έργο του Χρυσάνθη η «Ομπρέλα» έχει αναλυτικά ασχοληθεί σε ειδικό 
αφιέρωμά της (τωχ. 83, Δεκ. 2008) .  Το <τετραμηνιαίο λογοτεχνικό περιοδ ικό 
«Π.Κ. » μετά τον θάνατο του ιδρυτή του (1998) συνεχίζεται με την ευθύνη της 
Λούλλας Κ. Χρυσάνθη, με τη χορηγία των Πολιτιστικών Υπηρεσιών του 
Υπουργείου Παιδε.:ίας και Πολιτισμού της Κύπρου κω με την ηθ ική συμπα­
ράσταση μαθητών, άυνεργατών και φίλων του Κύπρου Χρυσάνθη. Στα 425  
ως τώρα τεύχη και τις χιλιάδες σελίδες της «Π.Κ. » έχει αποτυπωθεί η καρ­
ποφορία εκατοντάδων πνευμςχτικών ανθρώπων της Κύπρου και της Ελλάδας 
τον τελευταίο μισόν αιώνα. Δεκάδες νέοι δημιουργοί βρήκαν βήμα για το ξε­
κίνημά τους στα γράμματα. Η Οδύσσεια του Κυπριακού Ελληνισμού έχει κα­
ταγραφεί στις σελίδες της όχι με τον τρόπο των ιστορικών ή με την ψυχρή 
γλώσσα της πολιτικής, αλλά με τη θερμή κω πάσχουσα λογοτεχνική μαρτυ­
ρία. Η βιβλιοπαραγωγή του τόπου αλλά και γενικότερα της ελληνικής γλώσ­
σας έχει επισημανθεί στις ειδ ικές σελίδες του περιοδικού με τη σήμανση 
«Πνε,(>μα και Ζωή», όπου και έχουν σχολιασθεί πολλά κυπριακά και ελλαδι­
κά πολιτιστικά - πνευματικά ζητήματα. 

Ήδη η «Π.Κ. » έχει την ομόθυμη αναγνώριση των Κυπρίων συγγραφέων 
και πολλών ομοτέχνων τους στην Ελλάδα, καθώς και των πνευματικών αν­
θρώπων της Κυπριακής Διασποράς και ξένων ελληνιστών. Η Ακαδημία Αθη­
νών, αναγνωρίζοντας και αυτή το κύρος του περιοδικού, τής έχει απονείμει 
τιμητική δ ιάκριση. 

Στην υπεύθυνη της έκδοσης ευχόμαστε να βρίσκει τη δύναμη να συνεχίζα, 
καθώς κατανοούμε από πόσες «συμπληγάδες» περνά ένα περιοδικό ώσπου να 
φθάσει στα χέρια μας. Και μακροημέρευση -τόσο στην κυρία Λ. Κ. Χρυσάνθη 
όσο και στην ίδια την «Πνευματική Κύπρο». 

ΓΕΡΑΣΙΜΟΣ Α. ΡΗΓΑΤΟΣ 
Συγγραφέας, Επ. Καθηγητής Ιατρικής 

Επίτιμος Διδάκτωρ Παιδαγωγικού Τμήματος Δ.Ε. 
του Πανεπιστημίου Αθηνών 

ΤΟΥ ΚΑΘΗΓΗΤΗ ΚΑΙ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ χ. Π.Β .  ΠΑΣΧΟΥ 

Ά γαπητη Κυρία Χρυσάνθη, 

Μαζl με τα έγκάρδια συγχαρητήριά μου, για τη συμπλήρωση 50  χρόνων 
&πο την εκδοση της προσφιλοϋς μας «Πνευματικης Κύπρου», θέλω ν& πώ έκ 
βαθέων: «κρΙμα που δεν ζη 6 ε6λογημένος έκεΙνος χρυσος &νθρωπος, 6 Κύ­
προς, που γέμισε τlς σελίδες της καl με τη δ ική του ποίηση, &λλα καl με 
πληθος έκλεκτών λογοτεχνημάτων Κυπρίων καl <Ελλαδιτών συγγραφέων. 
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Στους δύσκολους καφούς μας Υjταν καl είναι &θλος πραγματικος ή τόσο μα­
κρόχρονη καl συνεχης εκδοση ενος πνευματικοί) περιοδικοί) με αξιώσεις, 
δπως είναι η Π.Κ. Πιστεύω, πώς ή παρουσία της Π.Κ. βοήθησε καl βοηθάει 
την πορεία της πνευματικης ζωης, γιατί, παρακολουθεί καl την πνευματικη 
κίνηση της Κύπρου, αλλα χαl τα σημαντιχώτερα γεγονότα που συμβαίνουν 
στο Έλληνιχο Γένος. 'Εγώ θεωρώ ύποχρέωσή μου να εκφράσω την ε6γνωμο­
σύνη μου στον αείμνηστο Κύπρο Χρυσάνθη χαl για το ώραϊο επίγραμμα που 
μου αφιέρωσε χαl που δημοσιεύτηκε με το τίμιον ονομά του στην πνευμα­
τικη επιθεώρηση της Κοζάνης «Ή Παρέμβαση». 

Εuχομαι μακροημέρευση στο προσωπικο του εκδοτικοί) επιτελείου καl 
απρόσκοπτη τη συνέχεια της εκδόσεU>ς της Π.Κ. , επ ' αγαθQ τών Έλληνικών 
Γραμμάτων. 

ΜΕ: τιμη καl Ο:yάπη 
Π.Β .ΠΑΣΧΟΣ 

'Ομότιμος Καθηγητης Παν/μίου Άθηνών 

ΤΟΥ ΚΑΘ ΗΓΗΤΗ χ. Μ .  Γ. ΒΑΡΒ ΟΥΝΗ 

Το περιοδικό «Πνευματική Κύπρος», που κλείνει αισίως πενήντα χρόνια 
πνευματικής προσφοράς και εκδόσεως, είναι το αγλαόκαρπο δημιούργημα 
ενός σπουδαίου λογοτέχνη, κριτικού, δοκιμιογράφου και μελετητή της ιατρι­
κής λαϊκής παράδοσης της μεγαλονήσου, του ιατρού Κύπρου Χρυσάνθη. 
Έχοντας ξεκινήσει την εκδοτική πορεία του το 1960, και τιμηθεί από την 
Ακαδημία Αθηνών, το περιοδικό είναι, τηρουμένων των αναλογιώ-ν, το αντί­
στοιχο της «Νέας Εστίας» για τον πνευμάτιχό κόσμο της Κύπρου. 

Στις σελίδες του έχουν δημοσιευθεί ποιήματα και πεζά, δοκίμια και μικρές 
μελέτες, κριτικές και βιβλιοπαρουσιάσεις, που αποτελούν ψηφίδες ενός πολύ­
χρωμου και αστραφτερού μωσαϊκού. Τα περιεχόμενα των τευχών αντανακλούν 
βεβαίως τη λαμπρή προσωπικότητα και τον έξοχο δημιουργικό νου του Κύπρου 
Χρυσάνθη, το έργο του οποίου, λογοτεχνικό, ερευνητικό και εκδοτικό, .αποτελεί 
θεμέλιο για τις κυπριακές σπουδές και τα κυπριακά γράμματα. 

Ισοζυγίζεται στις σελίδες του περιοδ ικού η παράδοση με τη νεωτερικό­
τητα. Με τον τρόπο αυτό δίνεται ένα υπόδειγμα για ανάλογες προσπάθειες 
που γίνονται ή θα γίνουν, όχι μόνο στον κυπριακό χώρο, αλλά ευρύτερα στα 
νεοελληνικά γράμματά μας. Σε εποχές άκριτα εικονοκλαστικές, η «Πνευμα­
τική Κύπρος» παρέχει τη μέση οδό, το χρυσό παράδειγμα της ανανέωσης 
που συνδυάζεται συστηματικά με τον σεβασμό στην παράδοση, αλλά και της 
αγάπης προς τον πνευματικό μόχθο των ανθρώπων, μικρό ή μεγάλο. 
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· Μας δείχνει η «Πνευματική Κύπρος» ότι δεν είναι μόνο οι μείζονες λο­
γοτέχνες που έχουν αξία, αλλά ότι και των ελασσόνων το έργο δ ιαμορφώνει 
μια εποχή ή μια λογοτεχνική σχολή. Με συνέπεια και: ήθος θησαυρίζονται 
στις σελίδες της iα προϊόντα του πνευματικού μόχθου των δημιουργών, ώστε 
να σχηματιστεί μια εξαιρετική ανθολογία κειμένων και τάσεων, έργων και τε:.. 
χνοτροπιών. Η αποθησαύριση αυτή αποτελεί κάτοπτρο για τα κυπριακά -και 
ευρύτερα για τα νεοελληνικά μας- γράμματα, στο κρίσϊμο β' μισό του 20ού αλ­
λά και στις αρχές του 2 1ου αιώνα. Και το ταξίδι, βεβαίως, συνεχίζεται. 

Ευχής έργον θα ήταν να συνεχιστεί για πολλά ακόμη χρόνια η πολύτιμη 
αυτή έκδοση. Το περιοδικό έχει δ ιαμορφώσει μια δ ική του φυσιογνωμία, θα 
έλεγα μια δ ική του εκδοτική και  λογοτεχνική σχολή, που είναι απαραίτητη 
για την πρόοδο των νεοελληνικών γραμμάτων. Απαραίτητη γιατί μας δ ίνει το 
άρωμα της πρώτης ρίζας, γιατί ανάγεται «επί τας πηγάς των υδάτων», σε 
χαφούς που περισσεύει η δοκησισοφία, και γιατί μας δ ιδάσκει την σεμνότη­
τα, qε εποχή έπαρσης. Η «Πνευματική Κύπρος», είναι συνυφασμένη με την 
ιστοψία των γραμμάτων μας και κάνει σίγουρα τη φιλολογία μας πλουσιότε­
ρη και τη λογοτεχνία μας πιο στιβαρή. Γι ' αυτό και τα νεοελληνικά μας γράμ­
ματα την ευγνωμονούν και την χρειάζονται .  

Μ.Γ. ΒΑΡΒΟΥΝΗΣ 
Αναπληρωτής Καθηγητής Λαογραφίας 

Δημοκρίτειο Πανεπιστήμιο Θράκης 
Τμήμα Ιστορίας και Εθνολογίας 

ΤΟΎ ΚΑΘΗΓΗΤΉ ΚΑΙ ΕΛΛΗΝΙΣΤΉ κ. MICHELE IANNELLI 

«Απερίγραπτο αυτό που με δένει με την Πνευματική Κύπρο» 

Η συμπλήρωση 50 χρόνων από την έκδοση της Πνευματιχής Κύπρου 
φέρνει στη μνήμη μου 37  από τα χρόνια της ζωής μου και κάνει να προβάλ­
λουν από την καρδιά μου απερίγραπτες συγκινήσεις. Για ό,τι με δένει με τον 
Κύπρο Χρυσάνθη, τον αλησμόνητο ένδοξο παιδίατρο, ποιητή και πατριάρχη 
των κυπρίων λογοτεχνών, που την ίδρυσε τον Οκτώβρη του 1960 με άλλους 
κυπρίους δ ιανοούμενους και αργότερα παρέμεινε εκδότης και υπεύθυνος 
μαζί μέχρι τον θάνατό του. Όταν η γενναία καρδιά του έπαψε να κτυπά, η 
Κύπρος έχασε τον βάρδο της, εγώ έναν ειλικρινή και μεγαλόψυχο φίλο και 
χιλιάδες θαυμαστές - στην Κύπρο, στο Πανελλήνιο και στο εξώτερικό - τον 
αγαπημένο τους συγγραφέα. 

Από τότε υπεύθυνη εκδότρια του έγκριτου και πανελλήνια καθιερωμέ­
νου Περιοδικού είναι η κυρία Λούλλα, η Τριανταφυλλένη, η μιχρή Αφροδίτη 
που μια μαyιχή μαχρινή μέρα στην Αμμόχωστο χαμογέλασε στον νέο ποι-. 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 187 

ητή. Έτσι η Πνευματική Κύπρος, χάρη και σε μια εκλεκτή επιτροπή φιλολό­
γων και λογοτεχνών, συνεχίζει επαξίως τον ξεχωριστό πνευματικό προορισμό 
της. Είναι ο καταλληλότερος τρόπος για να μνημονεύεται από τεύχος σε τεύ­
χος ο ελληνοκεντρικός ποιητής, που η μοναδική λογοτεχνική γραφή του με 
την ευρεία ποιητική φλέβα υπήρξε για τόσα χρόνια η από κάθε πλευρά πιο 
έντονη και ισχυρή φωνή της Κύπρου. 

Η επαφή μου με το Περιοδικό έγινε το 1973 περίπου, στο μέσο μιας τυ­
χαίας πολιτιστικής στροφής μου, η οποία έχει κάτι το μυθιστορηματικό. 
Ακριβώς εννιά χρόνια μετά το πρώτο μου ταξίδι στο εξωτερικό, που μέσα σε 
έναν κρυσταλλένιο Σεπτέμβρη προσανατόλισε τα πολιτιστικά μου ενδ ιαφέ­
ροντα και στη νεοελληνική γλώσσα (βλ το πώς και το πότε στην Πνευματική 
Κύπρο, τεύχος 407, 2004, σσ. 92-102) .  Καλύτερη ευκαιρία δεν μπορούσε να 
μου συμβεί, γιατί άρχισα να συνεργάζομαι στο Περιοδ ικό, με τη βιβλιοκρισία 
Από το Ημερολόγιο ενός γιατρού του Χρυσάνθη, στο τεύχος 16 1  (Φλεβάρης 
1974). Έτος που μνημονεύω με θλίψη και οργή μαζί, γιατί με μεταφέρει νοε­
ρά σ' ένα ωραίο νησί, τη Ζάκυνθο, όπου μια μαύρη μέρα έμαθα αναπάντεχα 
την τρομερή είδηση της τουρκικής εισβολής, που όχι τυχαία ονομάστηκε Ατ­
τίλας, ισχυρή απόδειξη του πόσο επικίνδυνο είναι για την Ευρώπη να δεχθεί 
την Τουρκία στην Ένωσή της. Από κείνη την οδυνηρή στιγμή αισθάνομαι κι 
εγώ Έλληνας από την Κύπρο. 

Εν συνεχεία, χάρη στη μεγάλη γαλαντομία του Χρυσάνθη, η Πνευματική 
Κύπρος φιλοξένησε και διηγήματά μου, που συνέγραψα στα νεοελληνικά για 
να βελτιώσω τα ελληνικά μου, καθώς και μεταφράσεις μου από πολλά έργα 
του. Αυτά μου έδωσαν το μέτρο της πνευματικής αξίας του και της δημιόυρ­
γικής δύναμής του, που ξεχωρίζει για τον λεπτό λυρισμό και την αναζήτηση 
νέων τεχνικών. Και επειδή οι περισσότερες μεταφράσεις μου ήταν δίγλωσσες 
εκδόσεις, κυκλοφόρησαν και στα ιταλικά πανεπιστήμια, όπου οι δ ιδασκόμε­
νοι σπουδάζουν και τη νεοελληνική. Κι εγώ ο ίδιος μπόρεσα να γνωρίσω και 
να θαυμάσω τη μοναδική ποιότητα των αισθημάτων ενός Ανθρώπου που έζη­
σε τη ζωή του, όπως ο ίδιος μια φορά έγραψε με αληθινό καμάρι, ορθόδοξα 
και ελληνικά. 

Γνωρισθήκαμε προσωπικά αργότερα, το φθ ινόπωρο του 1990, όταν χάρη 
σ' αυτόν ο Ε.Π.Ο.Κ. εξέδωσε τη συλλογή δ ιηγημάτων μου με τον τίτλο Η πι­
κρή ιστορία ενός εγκλωβισfl,ένου και άλλα διηγήμaτα, με χορηγία του 
υπουργείου Παιδείας της Κυπριακής Δημοκρατίας. Του χρωστώ λοιπόν με­
γάλη ευγνωμοσύνη και τον νοσταλγώ πάρα πολύ, προπαντός γιατί τη δεύτε­
ρη φορά που πήγα στην Κύπρο είχε διαβεί πια εκείνη τη λεπτή γραμμή σκιάς 
που μας χωρίζει από το μεγάλο μυστήριο του θανάτQυ. 

MICHELE IANNELLI 
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ΤΗΣ ΔΙΕΥΘΥΝΤΡΙΑΣ-ΕΚΔΟΤΡΙΑΣ ΤΟΥ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΥ « ΝΕΑ ΑΡΙΑΔΝΗ »  

Αθήνα 1 4/10/2010 

Αγαπητή κυρία Χρυσάνθη, 

Με την ευκαιρία της επετείου των πενήντα χρόνων της «Π νευματιχής 
Κύπρου» αισθάνομαι την ανάγκη να σας εκφράσω τα συγχαρητήρια μου, 
αλλά και τον θαυμασμό μου για τη δ ική σας αφοσίωση στη συνέχιση του 
σπουδαίου έργου του συζύγου σας Κύπρου Χρυσάνθη, που τόσο επάξια έχε­
τε αναλάβ$ι, τψώντας τη μνήμη του. 

Η «Πνευματική Κύπρος» είναι ένας θησαυρός. Οι  σελίδες της φιλοξε­
νούν εξάφετικά κείμενα, μελέτες σπάνιες, άρθρα που καλύπτουν ένα ευρύ­
τατο φάσμα γνώσεων και πληροφοριών, αλλά Και τη σύγχρονη λογοτεχνική 
παρ�γωγή της Κύπρου, της Ελλάδας και της Ομογένειας - και με τοποθετή­
σεις της κριτικής. Δίνετε βήμα και φωνή στους νέους. Βλέπει κανείς ότι από 
τις σελίδες του περιοδ ικού έχουν παρελάσει οι περισσότεροι από τους σημε­
ρινούς καταξιωμένους ποιητές και πεζογράφους. Συχνά δημοσιεύονται στην 
«Π.Κ.» κείμενα που αναφέρονται σε παλαιότερους χρόνους, μέχρι τα βάθη 
της Ιστορίας και της Μυθολογίας, ενώ παρακολουθείτε και μας μεταφέρετε 
και την ξένη λογοτεχνία. Δίνετε σημασία και βαρύτητα στην ποιότητα. Τα 
κείμενα των δ ιακεκρψένων συνεργ"ατών της «Πνευματικής Κύπρου» απο­
πνέουν ευαισθησία, καλλιέργεια, μόρφωση και ανθρωπισμό. Πρόκειται, λοι­
πόν, για ένα περιοδ ικό του Πολιτισμού, με όλη τη σημασία της λέξης. Ένα 
περιοδικό μνήμης που δεν μας αφήνει να λησμονήσουμε την ελληνική παι­
δεία και παράδοση μέσα στα χρόνια αυτά της σύγχυσης και των ανατροπών, 
που θεοποιούν την καινοτομία, και προβάλλουν μόνο τους νεωτερισμούς, 
άκριτα, όποιος και αν είναι. Είναι ένα μεγάλο και πλατύ. «Δεν ξεχνώ» στη 
δ ική μου σκέψη και κάπως έτσι βλέπω την «Πνευματική Κύπρο». Κάθε τεύ­
χος της είναι και μία ακόμα λαμπάδα, που ανάβει στη μνήμη του Κύπρου 
Χρυσάνθη, του σπουδαίου αυτού γιατρού, εκπαιδευτικού και ποιητή, του 
Έλληνα Αναγεννησιακού και του Κύπριου πατριώτη, που τίμησε τον όρκο 
και τη φιλοσοφία του Ιπποκράτη. Ο Κύπρος Χρυσάνθης είναι μία προσωπι­
κότητα που μας τψά όλους Και θα παραμείνει αείμνηστος. 

Σας εύχομαι υγεία και κάθε καλό στη ζωή σας. 

Να είσαστε πάντα καλά εσείς, οι  προσφιλείς σας και η αγαπητή μας 
«Πνευματική Κύπρος». 

Με εκτίμηση και αγάπη 

ΚΑΙΤΗ ΛΕΙΒΑΔΑ 
Εκδότρια της «Νέας Αριάδνης» 
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ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ κ. ΚΩΣΤΑ ΑΣΗΜΑΚΟΠΟΥΛΟΥ 

<Η &νθιση της πνευματικης ζωης ένος τόπου συμβάλλει αποτελεσματικα 
στην αμοιβαία κατανόηση τών ανθρώπων - και τών λαών - καθώς και στην 
ειρηνικη συμβίωσή τους. 'Ιδιαίτερα σε αότους τους χαλεπους καφους που το 
Υjθος τών κοινωνιών πλήτεται &γρια απο δ ιεθνιστικη αλλοτρίωση, ασυδοσία 
για ύλικες απολαβές, καθώς και απο την εότέλεια πολιτικών ύπευθύνων που 
αποστατοϋν απο τις ίερες αξίες τών <Ελλήνων, ή &νθιση πνευματικης ζωης γί­
νεται ανάγκη έθνικης uπαρξης. 

Σ' αότη την ανάγκη ανταποκρίνεται ακατάβλητα έδώ και πενήντα ( ! )  
χρόνια το εόγενες περιοδικο «Πνευματικη Κύπρος», που θεμελίωσε 6 μακα­
ριστος πρωτοπόρος, τιμημένος <Ελληνόφρων ποιητης Κύπρος Χρυσάνθης. <Η 
ώραία ψυχή του θ '  αγαλλια Ε:αν έκεΙ εις τόπον χλοερον οπου αναπαύεται, 
φθάνει μήνυμα οτι ή &ξια συμβία του, ή σεβαστη κυρία Λούλλα, συνεχίζε_ι με 
την ίδια πίστη - και με δ ιαλεχτους συνεργάτες οπως έκεΙνος - την αποστολΥ] 
αότης της πολύτιμης εκδοσης. 

Της αξίζουν Ε:παινοι. Πολλα «εuγε» και στους συμπαραστάτες της. Ό Θεος 
να τους παρέχει χρόνους προκοπης για να εόοδώνουν αμέτρητο καφο σ' αυτη 
την ώραία συμβολη στην πνευματικη ζωη της έλληνικης μεγαλονήσου. 

ΚΩΣΤΑΣ ΑΣΗΜΑΚΟΠΟΥΛΟΣ 

ΤΗΣ ΚΑΘΗΓΗΤΡΙΑΣ ΚΑΙ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΣ χ" ΝΙΚΗΣ EIDENEIER 

Κολωνία, 05 . 10 .2010 

Αγαπητή κυρία Χρυσάνθη, 

ευχαρίστως ανταποκρίνομαι στην πρόσκλησή σας να γράψω λίγα λόγια για 
την -<<Πνευματική Κύπρο» με την ευκαιρία της συμπλήρωσης των 50χρονων 
από την πρώτη έκδοσή της. Την παρακολουθώ πάνω από 5 χρόνια με την ευ­
γενή χορηγία σας και πάντοτε βρίσκω στις σελίδες της, εκτός από πρωτότυ­
πη λογοτεχνία, πολύτιμες πληροφοριες για την Κύπρο και τους «ανθρώ­
πους» της - κατά Διαμαντή, όχι μόνον για την πνευματική ηγεσία του νησιού, 
αλλά και για την καθημερινή ζωή με πλούσιο λαογραφικό υλικό, αλλά και 
βαθιά συναίσθηση της αξίας του. Οι βιβλιοκρισίες εξ άλλου και η ανακοίνω­
ση νέων βιβλίων είναι για μας στο εξωτερικό μια πλούσια πηγή ενημέρωσης. 
Πολύχρονη και δυναμική! 

ΝΙΚΗ EIDENEIER 
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ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ κ. Β ΑΣΙΛΗ ΧΑΡΩΝΙΤΗ 

«Πνευματική Κύπρος: 50 χρό.Υια ελληνοκυπριακό φως» 

Την Κύπρο την πρωτογνώρωα από τους ηρωϊσμούς των παιδιών της. Εί­
χα πρωτοστατήσει, την εποχή του αγώνα για την εκδίωξη των Άγγλων από 
το νησί (νέος τότε), σε πορείες, διαδηλώσεις, ομιλίες' και ψηφίσματα. Είχα 
συγκλονιστεί από την αγωνιστικότητα, το πάθος και την εθελοθυσία εκείνων 
των παλικαριών όπως είχε συγκλονιστεί και ολόκληρος ο Ελληνισμός. Είχαμε 
στο σπίτι μας κι ένα γερμανικό τουφέκι, πολύτιμο κειμήλιο από τη Μάχη της 
Κρήτης και ζήτησα από τον μακαρίτη πατέρα μου (που είχε πολεμήσει και 
το είχε φέρει) να το δώσέι για τη Λευτεριά της Κύπρου κι εκείνος με την 
καρδιά του το χάρισε σε μια ομάδα Κυπρίων που είχε έρθει γι '  αυτό τον 
σκοπό, λέγοντάς τους να το τιμήσουν όπως το είχε τιμήσει κι εκείνος. 

Κάποια στιγμή, δεν θυμούμαι πότε και πως, ήρθε στα χέρια μου η 
«Πνεύματική Κύπρος» και γνώρισα το άλλο πρόσωπο του αγαπημένου νησι­
ού. 

Τα κείμενα του περιοδ ικού πλημμυρισμένα από το αιώνιο ελληνικό φως 
με · είχαν συνεπάρει κι  από μακριά θαύμαζα τον άγνωστο σ '  εμένα τότε 
υπεύθυνο εκδότη, την ψυχή του περιοδ ικού, τον Κύπρο Χρυσάνθη. 

Αυτές τις πολύτιμες εμπειρίες ήρθε να συμπληρώσει το προσκύνημά μου 
στους τόπους των αγώνων και των θυσιών του Νησιού, στα βουνά και τα 
λαγκάδια του, στα χωριά και τις πολιτείες, τη Λευκωσία και τη Λάρνακα, τα 
«Φυλακισμένα Μνήματα» . . .  

Τότε βρέθηκα, ευγενικά προσκαλεσμένος, στο φιλόξενο σπίτι του Κύ­
πρου Χρυσάνθη και γνωρίστηκα με τον γενναίο πνευματικό άνθρωπο, τον 
ακέραιο Έλληνα, το φωτισμένο-θαλερό γέννημα της Κύπρου, τον γιατρό 
αγωνιστή, τον δ ιακεκριμένο λογοτέχνη. 

Δημιουργήθηκε μια πνευματική σχέση ανάμεσά μας που αισθάνομαι ότι 
διατηρείται ακόμη και σήμερα μέσα από τις σελίδες του Περιοδικού μας. 
Λέω « μας» όχι μόνο επειδή έχει δημοσιεύσει κείμενά μου, έχει γράψει για 
μένα κι έχει σχολιάσει το έργο μου, αλλά κυρίως επειδή ο υπεύθυνος Λόγος 
του, πρώτον, ασταμάτητα δροσίζει τις σελίδες του και δεύτερον κάτω . από 
την εμπνευσμένη καθοδήγηση της κ. Λούλλας Χρυσάνθη εξακολουθεί να πο­
ρεύεται τον ίδιο δρόμο που είχε ανοίξει ο μακαριστός Κύπρος με τους άξι­
ους συνεργάτες του. Ο Χρυσός Ανθός (Χρυσάνθης) από τη Χώρα των Μακά­
ρων όπου βρίσκεται στέλνει ασταμάτητα το άϋλο άρωμά του . . .  

Η «Πνευματική Κύπρος» δεν έκανε και  δεν κάνει εκπτώσεις και συμβιβα­
σμούς. Εξακολουθεί, με την ίδια αξιοζήλευτη υπευθυνότητα, εδώ και μισό αι­
ώνα, να υπηρετεί το Πνεύμα και τον Ελληνισμό ωρύτερα. Αυτά τα στοιχεία την 

· 1  
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καταξίωσαν, την έκαναν αποδεκτή από τον πνευματικό κόσμο της Κύπρου και 
της Ελλάδος και της έδωσαν τη μακροβιότητα των 50 χρόνων. Της εύχομαι να 
πορεύεται ασυμβίβαστη, φωτεινή, γνήσια «Πνευματική Κύπρος» και στα επό­
μενα Πενήνητα . . .  

Β ΑΣΙΛΗΣ Γ .  ΧΑΡΩΝΙΤΗΣ 

Χανιά Κρήτης 

ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ κ. ΔΗΜΗΤΡΗ Α. ΚΡΑΝΗ 

Τα πενηντάχρονα της «Πνευματικής Κύπρου» 

Τα 50 χρόνια ζωής ενός λογοτεχνικού περιοδ ικού είναι κάτι που θα το 
ζηλεύανε πολλοί Διευθυντές περιοδ ικών του είδους, όχι μόνο στην Ελλάδα, 
στην Κύπρο, αλλά και στον κόσμο όλο. Αυτή η συνέχεια, η δ ιαρκής παρουσία, 
που δίνει το πνευματικό παρών της «Η Πνευματική Κύπρος» (1960-2010) 
στην Κυπριακή ή και Νεοελληνική Λογοτεχνία, είναι ένα αξιοθαύμαστο κα­
τόρθωμα. Μπορεί να προϋπήρξανε τα «Κυπριακά Γράμματα», ίσως και άλ­
λα περιοδ ικά ίδιας ή παρεμφερούς μορφής, αλλά η «Πνευματική Κύπρος» 
έθεσε τη δική της σφραγίδα στην πνευματική ιστορία της Κύπρου, με την κα­
τά καιρούς παρουσίαση όλων των έγκριτων και έγκυρων λογοτεχνών και φι­
λολόγων της Κύπρου, αλλά και της Ελλάδας γενικώτερα, σ' ένα λογικό και 
ισορροπημένο ποσοστό συμμετοχής στις σελίδες του περιοδικού. Με ιδιαίτε­
ρο χαρακτηριστικό, το καλαίσθητο δ ιακοσμητικό του στο εξώφυλλο, ως ένα 
«σήμα κατετεθέν» υψηλού πνευματικού προβληματισμού και λογοτεχνικής 
ποιότητας, ξεχωρίζει και δίνει το ιδιαίτερο στίγμα της «φυσιογνωμίας» του. 

Γιατί τα «ζωντανά» περιοδ ικά έχουνε, ως ζώντες πλέον οργανισμοί, τη 
δική τους αυθυπαρξία, τη δ ική τους αναπνοή, το δ ικό τους πνευματικό στίγ­
μα. Και αυτά ανήκανε και ανήκουνε στον ιδρυτή του, άξιο λογοτέχνη, τον 
Κύπρο Χρυσάνθη, που μπορεί να έχει επέλθέι ο φυσικός του θάνατος, αλλά 
το πνεύμα του πλανιέται και σκέπει το περιοδικό και σήμερα, μέσω της 
άξιας συντρόφου και συνεχίστριας του έργου του, της Λούλλας Κύπρου Χρυ­
σάνθη, που μαζί με την Επιτροπή Φιλολόγων και Λογοτεχvών, συνεχίζουνε 
μέσα σε καιρούς χαλεπούς, το έργο του ιδρυτή, που για· μένα δεν πέθανε και 
ζει μέσα από τις σελίδες της «Πνευματικής Κύπρου». 

Χαρακτηριστική, πολυσχιδής, πολυμερής και tξέχουσα προσωπικότητα 
των Κυπριακών Γραμμάτων, ο Κύπρος Χρυσάνθης, από τον καιρό που πρω­
τοπαρουσιάστηκε με ποιήματά του στα «Κυπριακά f'ράμματα» (1935), δεν 
έπαψε έκτοτε και μέχρι τον θάνατό του - εργατικώτατος ων - να γεμίζει τις 
σελίδες περιοδικών, εφημερίδων, μέχρι την έκδοση του δικού του περιοδικού, 
που τον έκανε ν' αφοσιωθεί περισσότερο σ' αυτό, χωρίς όμως να Παραμελή­
σει και τις συνεργασίες του σε άλλα έντυπα και περιοδικά. 
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Περιττό να αναφέρουμε τα πάμπολλα βιβλία του, ποιητικού, πεζογραφι­
κού, ιστορικού, κριτικού, επιστημονικού-ιατρικού περιεχομένου (λόγω επαγ­
γέλματος), που είδανε το φως της δημοσιότητας στη δ ιάρκεια του βίου του. 
Αυτό όμως που θα καμάρωνε και πιστεύω ότι θα το καμαρώνει ακόμα και 
τώρα, είναι η «Πνευματική Κύπρος», το περιοδικό του, που ανάστησε με 
αγώνες, κόπους, θυσίες, ξενύχτια, μόχθο σκληρό, για να υπάρξει και να ορ­
θοποδήσει .  Ποιητής ο ίδιος και οραματιστής, λεπτός ά'νθρωπος γνήσιων λυρι­
κών τόνων, ζει, βιώνει την ποίηση με θαυμάσιους στίχους «όταν φορεί τη 
σκούφια της με μάτσο αστέρια η νύχτα», από πολύ νωρίς ποιητικά, ενορατι­
κά, με μια γλυκύτητα και ολύμΠια ηρεμία, υπαγορεύει υποβλητικά, σιγαλό­
φωνα, το τέλος του όταν θα έρθει, πάντα με την ποίηση στο πλευρό του: 

«Κι όταν θα 'ρθει το μήνυμα των ουρανών 
με στίχους θ ' αποχαιρετίσω την ευτυχία της yης». 

Επειδή όμως η ζωή, το περιοδικό, που του εύχομαι να συνεχίσει και πι­
στεύQ ότι θα συνεχίσει την πορεία του, δεν είναι μόνο λύπη, δυσκολίες και 
θάνα�ος, αλλά χαρά, ελπίδα και πνευματική κορύφωση, οραματίζομαι ήδη, 
επιτρέψτε το μου, να γιορτάσουμε τα 75 και μετά τα 100 χρόνια της έκδοσής 
του. Ένα γλυκό όνειρο κάτω από τη σκέπη του Κύπρου Χρυσάνθη και των 
άλλων κορυφαίων ποιητών της Κύπρου, μέσα στο άρωμα των πορτοκαλλιών 
της Κερύνειας και στην ακουστική του αρχαίου θεάτρου της Σαλαμίνας ! .  

ΔΗΜΗΤΡΗΣ Α. ΚΡ ΑΝΗΣ 

ΤΗΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΔΑΣ κ.  τσrΛΑΣ ΜΠΟΥΤΟΥ 

«Πνευματική Κύπρος, 5 0  χρόνια πνευματικής παρουσίας» 

Θυμάμαι - θα πήγαινα στην Κύπρο να παρακολουθήσω ένα αναισθησιο­
λογικό συνέδριο. 

Έτσι ήταν μια θαυμάσια ευκαιρία να γνωρίσω από κοντά ένα γιατρό -
λογοτέχνη, που πάντα παρακολουθούσα από κοντά το λογοτεχνικό του έργο, 
μέσα κυρίως από την έκδοση του περιοδικού «Πνευματική Κύπρος». 

Ένα λογοτεχνικό περιοδικό ξεχωριστό σε προέλευση και ύλη, που το πε­
ριμέναμε να φθάσει κάθε φορά στην Ελλάδα, πάντα μία ανοιχτή αγκαλιά με 
την πνευματική του σοδιά, για να δεχτεί και τη δ ική μας πνευματική συγκο� 
μιδή. 

Ο Κύπρος Χρυσάνθης, πολύτιμος κι  αγαπημένος γιατρός των συμπα­
τριωτών του. 

Ο ακάματος λογοτέχνης - κυρίως ποιητής, με την πένα βουτηγμένη σε 

J 
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ακριβό ποιητικό απόσταγμα, ήταν και ένας εγκάρδιος φίλος για όποιον τον 
πλησίαζε. 

Γευθήχαμε τη φιλοξενία του, με την γ λυχειά παρουσία και της συζύγου 
του της χ. Λούλλας, που μας δέχθηκαν στο σπίτι τους. 

Η γνωριμία δ ικαίωσε απόλυτα την εικόνα που είχα πλάσει στη φαντασία 
μου διαβάζοντας τα έξοχα ποιήματά του, πάντα από μια ανεξάντλητη έμ­
πνευση γεννημένα, άξια να επιζούν για πάντα στον ποι ητιχό μας ορίζοντα, 

Πενήντα χρόνια προσφοράς. Και τώρα ακόμη, μετά τη σωματική απου­
σία του ποιητή, η σύντροφος και συνεργάτης του χ .  Λούλλα Χρυσάνθη συνε­
χίζει με επιτυχία, συνέπεια, πίστη στο έργο της αυτή την έκδοση. Ένα πολύ 
δίκαια βραβευμένο περιοδ ικό, μια τόσο σημαντική «φωνή» από το αγαπημέ­
νο, αδικημένο νησί μας, να μας φέρνει κοντά στους Κύπριους αδελφούς μας. 

Σ ' αυτούς που αγαπούν και θεωρούν τη λογοτεχνία σαν το κυριότερο 
μέσον γόνιμης επαφής και ειρηνικής συνύπαρξης των ανθρώπων. 

Έτσι μπορούμε να χαιρόμαστε την ποιητική υπενθύμιση του Κύπρου 
Χρυσάνθη σαν ένα διαχρονικό μήνυμα αγάπης χι ελπίδας, δοσμένο μέσα από 
κάποιο δ ικό του ποίημα ή κείμενο που η άγρυπνη μνήμη της συντρόφου του 
μας το χαρίζει δημοσιευμένο. 

Εύχομαι η «Πνευματική Κύπρος» να είναι πάντα ένας κρίκος ένωσης, 
συνύπαρξης, ελπίδας με τη μάνα Ελλάδα μας. 

ΤΟΥΛΑ ΜΠΟΥΤΟΥ 
Μέλος Εθνικής Εταφε[ας Ελλήνων Λογοτεχνών 

Μέλος Φιλολογικής .Στέγης Πεφαιά 
Μέλος της ΕταφεCας Ιατρών Λογοτεχνών 

και μέλος της εταφε[_
ας Ελλήνων Θεατρικών Συ:yyραφέων 

ΤΟΥ ΛΟΓΟΤΕΧΝΗ κ. Π .  ΠΑΡΑΣΚΕΥΑΪΔΗ 

Μισός αιώνας ύπαρξης και συνεχούς παρουσίας είναι από μόνος του μια 
εντυπωσιακή χρονική διάρκεια, πόσο μάλλον όταν αυτή είναι γεμάτη πνευ­
ματική δράση και ενεργοποιεί το λογοτεχνικό δυναμικό της Κύπρου. 

Η «Πνευματική Κύπρος» προσφέροντας τις σελίδες της στους πνωματι­
κούς δημιουργούς Κύπρου κάι Ελλάδας δίνει το βήμα επικοινωνίας σε ένα 
πλατύ αναγνωστικό κοινό, πράγμα που επιδιώκει κάθε συγγραφέας. 

Εδώ πρέπει να σημειώσω όμως, ότι δεχόμενη, μέσα στο πνεύμα ελευθε­
ρίας που τη δ ιακρίνει, κείμενα σε κάθε μορφή γραφής, ενίοτε σε καθαρεύου­
σα και συχνότατα στου γλωσσικού παλαιοημερολογιτισμού το πολυτονικό 
σύστημα, απομακρύνεται από τον ποταμό της σύγχρονης γραφής της Ελληνι-
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κής γλώσσας και ως γνωστόν άνω ποταμών ματαιοπονεί να πορευθεί οποι­
οσδήποτε. 

Η μικρή αυτή παρατήρηση κατά καvένα τρόπο δεν μειώνει την τεράστια 
συμβολή του Περιοδικού στην πνευματική ζωή του τόπου και τον δικαιολο­
γημένο εορτασμό του ιωβηλαίου του, για τον οποίο ειλικρινά συγχαίρουμε. 

Π. ΠΑΡ ΑΣΚΕΥΑΪΔΗΣ 
Μυτιλήνη 

ΤΟΥ ΛΑΟΓΡΆΦ ΟΥ χ. ΣΤΑΜΑΤΗ ΑΠ. ΑΠΟΣΤΟΛΑΚΗ 

Σεβαστη κ. Λούλλα 

Θεωρώ απόκτημα της βιβλιοθήκης μου τούς τόμους της «Πνευματικης 
Κύπρου », απο το 1 962 μέχρι σήμερα, χωρις να μοϋ 'χει χαθεϊ τεϋχος. 

Μακαράιζω τον Κύπρο Χρυσάνθη για Tfiν μοναδική, την ανεκτίμητη 
προσωπικη ποσφορά του στην Νεώτερη Κυπριακη Λογοτεχνία, καθώς και 
την προβολή της μέσ' απο τις σελίδες της ανεπανάληπτης περιοδ ικης του 
Ε:κδοσης: «Πνευματικη Κύπρος». Άνέδειξε, προέβαλε και καταξίωσε Ποιητές, 
Πεζογράφους και Δοκιμιογράφους σημαντικούς! 

Τιμώ και σέβομαι την κ. Λούλλα, που δεν την γονάτισε ό πόνος της απου­
σίας, σωματικά, τοϋ Κύπρου μας, αλλα βρηκε μαζ[. με τον Παναγιώτη της και 
&ξιους και πιστους συνεργάτες, το κουράγιο και την αντοχή, να συνεχίζει το 
Ε:ργο τοϋ Κύπρου Χρυσάνθη της, να μας το uπενθυμίζει μόνιμα και σωστά, να 
Ε:χει βρει την όδο που ό 'ίδιος ό Κύπρος πολυ θα ποθοϋσε ν' ακολουθεϊ ή «Πνευ-

. ματικη Κύπρος» του! Άσφάλέστατα και το παρακολουθεϊ απο ψηλά . . .  

Χαφετισμους απο την Κρήτη έγκάρδιους, αδελφικους και να μην το βά- . 
λετε κάτω, «αντι πάσης θυσίας». Έμεϊς θά ' μαστε πάντα κοντά Σας, γιατι το 
αξίζετε! 

ΣΤΑΜΑΤΗΣ ΑΠ. ΑΠΟΣΤΟΛΑΚΗΣ 
Δάσκαλος-Λαογράφος 

ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ κ. Γ.Δ. ΚΟΥΒΕΛΑ 

Καλαμάτα, 7-10-2010 

Άξιότιμ η Κυρία Χρυσάνθη, χαίρετε 

Άπο την Καλαμάτα, την ιστορικη πολιτεία τοϋ Μοpια, που πρώτη αποτί­
ναξε τον τουρκικο ζυγο στlς 23 Μαρτίου τοϋ 182 1 , Ε:ρχομαι να καταθέσω 
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ε6λαβικα λίγα λουλούδια τιμης στην αξέχαστη μνήμη τοϋ κορυφαίου πνευ­
ματικοϋ ανθρώπου της Μεγαλονήσου, τοϋ αείμνηστου Κύπρου Χρυσάνθη, με 
την ε6καιρία που το πνευματικό του παιδί, ή «Πνευματικη Κύπρος» συμ­
πλήρωσε 50 χρόνια συνεχοϋς εκδοτικης παρουσίας. 

Χαρακτηριστικη απόδειξη της απήχησης που συνεχίζει να εχει το εργο 
καl ή πνευματικη προσφορα τοϋ Κύπρου Χρυσάνθη στα Γράμματα της Κύ­
πρου, αλλα καl σ' δλο τον έλληνικο κόσμο, αποτελεί καl το γεγονος της πρό­
σφατης καθιέρωσης τοϋ «Βραβείου Λογοτεχνίας Κύπρου Χρυσάνθη». Τερά­
στιο το συγγραφικό του εργο σε δλα τα εϊδη τοϋ γραπτοϋ λόγου, ποι ητικοϋ 
καl πεζοϋ. 

Έπl πλέον, το λαμπρό λογοτεχνικο περιοδ ικό του «Πνευματικη Κύ­
προς», που τιμα οχι μόνο τον ίδρυτή του αλλα καl την Κύπρο καl τα Έλλη­
νικα Γράμματα. Ή πρόθυμη φιλοξενία τοϋ πνευματικοϋ μόχθου Κυπρίων καl 
Έλλαδιτών συγγραφέων καl διανοουμένων συμβάλλει στην καταξίωση τών 
ανθρώπων τοϋ πνεύματος καl στην ε6ρύτερη δ ιάδοση τών Lδεών. 

Χαιρετίζω με ειλικρινη χαρα την επέτειο της «Πνευματικης Κύπρου » καl 
εuχομαι, δπως δ 'Άγιος Θεος χαρίζει σε σας, την εκδότρια κυρία Λούλλα Κύ­
πρου Χρυσάνθη, μακρότητα ήμερων, πνευματικη δύναμη καl φωτισμό, για να 
συνεχίζετε για πολλα χρόνια την εκδοση καl την ποιοτικη ανοδο της αγα­
πητης μας «Πνευματικης Κύπρου. 

ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ κ. Σ . Λ. ΣΚΑΡΤΣΗ 

Αγαπητοί φίλοι, 

ΜΕ: έκτίμηση 
Γ.Δ. ΚΟΥΒΕΛΑΣ 

Δεν είχα την ευκαιρία να συνεργαστώ με το τόσο μακρόβιο περιοδ ικό 
σας, που έχετε την καλοσύνη να μου στέλνετε σταθερά, όπως το έκανε και ο 
ιδρυτής του, ο Κύπρος Χρυσάνθης. Στην ύλη του βλέπω ένα ιδιαίτερο μέρος 
της λογοτεχνίας της Κύπρου και μαζί κάποιους Ελλαδίτες πολλά χρόνια τώ­
ρα. Από τις κάποιες σύντομες. παραμονές μου στην Κύπρο είδα ότι η λογο­
τεχνική της παραγωγή είναι πλούσια και ποικίλη και πως εκπροσωπείται 
από διάφορα περιοδικά, που όλα, μαζί με το δ ικό σας, συνθέτουν γνωστούς 
αλλά και πολλούς όχι όσο θα ταίριαζε προβεβλημένους -αυτό πάντα συμ­
βαίνει, με την αγνόησή τους ή από επιλογή τους. Το δ ικό σας περιοδικό δίνει 
απλόχερα τις σελίδες του σε πολλούς και πολλές, χα�, φαντάζομαι, ανάμεσά 
τους σε πολλούς νέους. Εύχομαι να υπάρχει και να καλυτερεύει. 

Φιλικά 
Σ.Λ. ΣΚΑΡΤΣΗΣ 
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ΟΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΤΗΣ «ΠΝΕΥΜΑ ΤΙΚΗΣ ΚΥΠΡΟΥ» 

Ένα από τα σημαντικότερα επιτεύγματα της Πνευματικής ΚύΠρου είναι και ο ι  εκδό­
σεις της. Σε μια εποχή . που δεν υπήρχαν εκδότες η προσφορά της Πνευματικής Κύ­
πρου σ' αυτόν τον τομέα ήταν ουσιαστική. Το περιοδικό κυκλοφόρησε 9 1  εκδοσεις 
λιγοσέλιδες και πολυσέλιδες δίνοντας σ '  αυτές πλήρ� ή μερική ενίσχυση είτε παρέ­
χοντας άλλες διευκολύνσεις. 

Μερικές από τις εκδόσεις αυτές δημοσιεύονταν ως παραρτήματα στο περιοδικό και 
μετά κυκλοφορούσαν ως ανάτυπα. 

Τα θέματα ήταν ποίηση, μελέτες, δοκίμια, θεατρικά, διηγήματα, νουβέλες. 

1. Κύπρου Χρυσάνθη 

2. Κύπρου Χρυσάνθη 

3.  Γιάννη Παπάδόπουλου 

4. Κ�πρου Χρυσάνθη 

5 .  Δημ. Γιάκου 

6. Γiώργου Κοτσώνη 

7. Τάκη Δόξα 

, Το Ξεσήκωμα των σκλάβων 
Γρηγόρης Αυξεντίου 
Τότε που πολεμούσαμε 
Το ροζ φουστάνι 
Ο δρόμος της Χαραυγής 
Το τραγούδι της Πλούμπως 
Γιώργος Σεφέρης ο ποιητής 

του Νόμπελ 

νουβέλα 

θεατρικό 

ποίηση 

θεατρικό 

δ ιηγήματα 

μουσική 

μελέτη 

1962 

1962 

1963 

1963 

1963 

1963 

1964 

8. Πάνου Ιωαννίδη Συ που σκοτώθης για το φως θεατρικό 1964 

9. Κ. Chrysanthis The Betrayal (μετ. Chr. Kameris) θεατρικό 1964 

10 .  Κύπρου Χρυσάνθη Νενίκηκε τον θάνατο θεατρικό 1964 

11 .  Θ . Παπαδόπουλλου (μετ.) Το τραγούδι του Λιόγκο εισαγωγή 1964 

12 .  Γλαύκου Αλιθέρση Προσμαρτυρία ποίηση 1 964 

13 .  Επ. Παπαγεωργίου Σπουδές ποίηση 1 964 

14.  Κ. Χρυσάνθη Στιχουργική του Κυπριακού 
δημοτικο/J τραγουδιού μελέτη 1967 

15 .  Νίκης Λαδάκη Φ ιλίππου Επεισόδιο ποίηση 

θεατρικό 

ποίηση 

16 .  Κ. Χρυσάνθη Ο Ηράκλειος 

17. Κ. Χρυσάνθη Ωρα Πατρίδας 
18 .  Πάνου Παναγιωτούνη 

19. Κ. Χρυσάνθη 

20.  Paul Valery (μετ.) 
Θ .  Παπαδόπουλλου 

2 1 .  (Μετ. Παύλου Ξιούτα) 

22 .  Κύπρου Χρυσάνθη 

23 .  Κύπρου Χρυσάνθη 

Εισαγωγή στην κυπριακή 
λογοτεχνία δοκίμιο 

Πενήντα κινέζικα ποιήματα 

Ποίηση και αφηρημένη σκέψη δοκίμιο 

Σοφοκλέους Αντιγόνη 
1 2  Στιγμές ποίηση 

12  Έμμετρα Δοκίμια 

1 964 

1 964 

1964 

1965 

1966 

1966 

1965 

1965 

1966 
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24. Τρίμηνη έκδοση 
Πνευματιχής Κύπρου Θέματα Κριτιχής (4 τεύχη) 1967 

25 .  Κύπρου Χρυσάνθη Δέχα αντιποιήματα πάνω σε 
Υ φασματοyραφίες 1966 

26 .  Κύπρου Χρυσάνθη Εχατό τριάντα yιαπωνέζιχα ποιήματα 1966 

27. Ανδρέα Χριστοφίδη Το μαύρο χαι το άσπρο ταξιδιωτικά 
δοκίμια 1966 

28 .  Κ. Χρυσάνθη Θεοτόχε η ελπίς μυστήριο 1966 

29.  Κ. Χρυσάνθη Ιπποχράτης θεατρικό 1966 

30. Κ. Χρυσάνθη Σαράντα τρεις επιστολές 
του Πέτρου Βλαστού 1966 

31 .  Κ. Χρυσάνθη . Ο διθύραμβος 
του Κυριάχου Μάτση ποίηση 1966 

32 .  Ησίοδος (μετ.Μιχ. Πισσά) Βρyα χαι ημέραι ποίηση 1967 

33.  Κ. Χρυσάνθη Το λυριχό ημερολόyιο στην 
χύπριαχή χρονιά 1 966 ποίηση 1967 

34. Κ. Chryssanthis The Wanderer 's Ballad ποίηση 1967 
(μετ. Legagneux) 

35 .  Κ. Χρυσάνθη Αξιοθέα θεατρικό 1968 

36. Κ. Χρυσάνθη Λυριχός λόyος ποίηση 1968 

37 .  Μεν. Αλεξανδράκη 28η Οχτωβρίου 1 940  διάλεξη 1968 

38.  Κ. Μάντη Εξ φερτής Κύπρου ποίηση 1969 

39. Κ. Χρυσάνθη Ηρόφιλος θεατρικό 19'69 

40. Peter Thompson Seven poems from Cyprus 1969 

41 .  Κ. Χρυσάνθη (επιμ.) Κύπριοι δειπνοσοφιστές Τομ. Α. δοκίμια 1969 

42 .  Κ. Χρυσάνθη Δελφιχές Αμφιχτυονίες ποιήματα 1969 

43. Κ. Χρυσάνθη Καλλιyράμματα ποίηση . 1969 

44. Έντγκαρ Ά. Πόε Δέχα ποιήματα 1970 
(μετ.) Αντωνιάδη 

45. Κ. Μάντη Διηyήματα 1970 

46. Δημ. Γιάκου Ο Νίχος Κρανιδιώτης μέσα · 
από -:ro έpyo του μελέτη 1971 

47.  Επιμ. Κ. Χρυσάνθη Βιβλία προβληματισμού διαλέξεις 1972 

48. Κ. Χρυσάνθη Από το ημερολόyιο ενός 
yιατρού μυθιστόρημα 1972 

49. Κ. Χρυσάνθη Ιστορίες από την Κύπρο 
την αyέρινη διηγήματα 1973 

50. Γ. Χατζηκωστή Οι Παλαμιχές ytσpτές 
της Πάφου μελέτη 1973 

51. Πυθαγόρα Δρουσιώτη Τοπάζια χαι Βηρύλια ποίηση 1974 
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52.  Κ. Χρυσάνθη Δραματικός λόyος θεατρικά 1974 

53 .  Κ. Χρυσάνθη Ένα γαλάζιο κορίτσι 
από την Κύπρο νουβέλα 1974 

54. Ρογήρου Λοϊζίδη Οι μουσικές και αρμονικές 
βάσεις του Αρχαιοελληνικού 
Πολιτισμού μελέτη 1975 

55 .  Ρογήρου Λοϊζίδη Γιορτές της .Άνοιξης στην 
Ελληνική Αρχαιότητα και ο 
ρόλος της μουσικής μελέτη 1975 

56. Ι .Μ. Χατζηφώτη Εισαyωyή στο έρyο 
του Ανδρέα Καραντώνη μελέτη 1975 

57. Κ. Χρυσάνθη , Ιστορίες των μηνών παιδικό 1975 

58. Κ. Χρυσάνθη Δίσεκτες χρονιές ποίηση 1975 

59.  Jack Gaist Poems From the Μ odern Greek 1 976 

60. Κ. Chryssanthis και 
Α. Kuros (με-τ. Μ. Iannelli) Elettra θεατρικό 1 976 

61. Κ. Χρυσάνθης Νίκος Νικολαίδης 
«Η Θεατρική Συλλσrι] του» 1 977 

62. Ανδρέα Θωμά Τα ποιήματα του 
Κωνσταντίνου Τσάτσου μελέτη 1977 

63. Κ. Χρυσάνθη Συμφωνία στον αέρα της 
ενάτης τόυ Μπετόβεν ποίηση 1977 

64. Κ. Χρυσάνθη Πέρα απ' την Ελλάδα ο ήλιος ποίηση 1 977 

65 .  Κ. Χρυσάνθη Ο Περιπαθής οδοιπόρος οδοιποφικό 1 977 

66 .  Κ. Χρυσάνθη Το Φυλάκιο Χ. Γραμμή 
θανάτου διηγήματα 1 977 

67. Κ. Χρυσάνθη Το φως δεν χάνεται 
απ ' την Κύπρο ποίηση 1 977 

68. Κ. Χατζηστεφάνου Δύο ποιήματα του Γ. Σεφέρη μελέτη 1977 

69. Κ. Χρυσάνθη Όπου παιδί και φως ποίηση για 

παιδιά 1979 

70. Κ. Χρυσάνθη Η Αροδαφνούσα ποίηση 1980 

71 . Ν. Παναγιώτου ΑΠοδελτίωση των βιβλιοκρισιών 
που δημοσιεύθηκαν στους πρώτους 
είκοσι τόμους (1960-1 980) 
του περιοδικού «Πνευματική 
Κύπρος» 1980 

72.  Κ. Χρυσάνθη Ο Απελευθερωτικός Αyώνας 
της Κύπρου 1 955- 1 959 στο 
περιοδικό Καιροί της Κύπρου 
και στο διάδοχό του 
Κυπριακοί καιροί βιβλιογραφία 1980 
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73. Α. Περνάρη Αουκής Ακρίτας 
Ο λογοτέχνης-Αγωνιστής μελέτη 1973 

7 4 .  Νίκου Παναγιώτου Αποδελτίωση για νεοέλληνες 
λογοτέχνες της Κύπρου και 
του ευρύτερου ελληνισμού 
στους πρώτους 20 τόμους 
Πνευμ . Κύπρου 1960-1 980 1980 

75. Κ. Χρυσάνθη Επιλογή Κριτικών 1983 

76. Πνευματική Κύπρος Αφιέρωμα στον Παντελή 
Πρεβελάκη 1984 

77 .  Μήτσου Λυγίζου Ο Δοκιμιογράφος 
Τάσος Αθανασιάδης μελέτη 1984 

78. Πνευματική Κύπρος Ο σατιρικός Άνθος Ροδίνης 1984 

79 .  Πνευματική Κύπρος Το Περιοδικό Κυπριακά 
Γράμματα 1984 

80. Δ .Μ.Σ.  Εχ βαθέων 1985 

81 .  Εισαγωγή Π. Παρασκευά Επιγράμματα 1987 

82. Κ. Χρυσάνθη Γλαύκος Αλιθέρσης μελέτη 1989 

83.  Ελισάβετ Λαλουδάκη Αναζήτηση στην ποιητική 
παραγωγή 
του Κύπρου Χρυσάνθη μελέτη 1990 

84.  Κύπρου Χρυσάνθη Τα Τραγούδια της Τριαντα-
φυλλένης 1990 

85 .  Πνευματική Κύπρος Εορταστική συνάντηση με 
τον Κώστα Προυσή 1990 

86. Κ. Χρυσάνθη Κεφάλαιο για τον Ξάνθο 
Αυσιώτη 1990 

87. Γεράσιμου Ρηγάτου Η ιατρική στο λογοτεχνικό 
έργο του Κ. Χρυσάνθη μελέτη 1992 

88 .  Μιχ. Μαραθεύτη Η συμβολή του Κύπpου 
Χρυσάνθη στην Παιδική 
λογοτεχνία μελέτη 1996 

89.  Λούλλα Κύπρου 
Χρυσάνθη Τψή' στην Μαρία Π. Ιωάννου 1997 

90. Πνευματική Κύπρος Μνήμη Κύπρου Χρυσάνθη 2001 

91 .  Γιώτας Παρασκευά 
Χατζηκώστα Η Πολυξένη Αοί"ζιάς και 

rι συνεργασία με την εφημερί-
δα Εστιάδες της Περσεφάνης 
Παπαδοπούλου μελέτη 2010 

�,.._ __________________________________ ...., __________________________________________ __ 
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Η ΠΟΙΗΣΗ 

ΠΑΡΑΧΩΡΗΣΗ 

Τελευταία, λαμπυρίζοντα απομεινάριci του Υf,λωυ 
στον χειμώνα του νότου. 

Κάθε τόσο, yιa λίyο, προβάλλει ξανa 
φωτεινδς ούρανός (εδώ εκτυφλωτικός) 
απο τΎ; δύναμη ένος συνεχους 
- σχεδδν αδιάσπαστου -
χαμηλου βαρομετρικοσ .  

Είναι μιa παραχώρηση της φύσης - χλευαστική -
σε χρόνια ύπέροχης εξορίας. 

:ΑξωπρεπΎ;ς χαφετισμος 
απείθαρχος στους συναισθηματισμούς. 

Πρόσωπα και τόποι ξεσηκώνουν σφυyμοuς 
χαλαρωμένους απο τΥ;ν ήσυχία ποu ναρκώνει . 

Μιa εσωτερικΥ; όρμή, ayρια και κτηνώδης, 
ανεβαίνει και 
καταφλέyει τΥ;ν ασυνάρτητη επιθυμία. 

Έτοψάζομαι ν '  αναχωρήσω αναποδογυρισμένος, 
απελπιστικa περιπλεγμένος σε κοινότοπες 
προφάσεις . 

Wellington, Νέας Ζηλανδ[ας, 
Χειμώνας 2008 

MASSIMO CARNELOS 
Ά ναπληρωτης πρέσβυς 

Πρεσβε[α της Ίταλ[ας στην Κύπρο 

(μετ. Γ. ΧΑ ΤΖΗΚΩΣΤΗΣ) 

1 
- Ι  
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ΔΥΟ ΝΕΑ ΠΟΙΉΜΑΤΑ 
Στην πνευματοφόρο χ. Λούλλα Χρυσάνθη 

Ή ΓΡΑΦΉ 

Ή γραφi; 
είναι ό εξομολόγος των αlσθήσεων, 
των άμαρτιων μας 

ή μελαγχολιχi; μεταμέλεια, 
ή εξανάσταση . 

Είναι ή ποίηση 
μΕ:. τi; μορφi; της χλίμαχας 
τοΟ Ίαχώβ. 

Σ '  ανεβάζει ψηλα να μi; θωρείς 
επίγειες απώλειες χαi βάλτους.  

ΕΘΝΙΚΉ ΧΡΕ ΩΚΟΠΙΑ 

Έν τέλει Υjρθαν τα σπρΕ:.ντ χαi  τα Άλμού νια 
τα πονηρα μερχΕ:.λ χαi  τα πινέφο . 
Τοuς δώσαμε τα λίγα ποu απόμεινα ν, 
τi;ν τρύπια τσέπη μας χαi τi;ν τιμή μας .  

Τα πηραν δλα δυσαρεστημένοι 
ποu δΕ:.ν ξηλώσαν  χαi τον -Παρθενώνα .  
Τοuς τον χρωστοΟμε, εlπαν, χλείνοντας τΥ;ν πόρτα . 

Το μόνο ποu μας lμεινε εlναι ή . γλώσσα μας 
χαi τρέμαμέ ο[ &φρονες να μΥ;ν την- χλείσου ν  
στα φοβερα στρατόπεδα των εξοντώσεων 
στα τρομερα Νταχάου των Τραπεζών τους. 

ΘΑΝΑΣΗΣ ΠΑΠΑΘΑΝΑΣΟΠΟΥΛΟΣ 
\ 
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ΓΝΩΘ Ι Σ ' ΑΥΤΟ Ν  

"'Ενας φωτεtνος θεός, το εντέλλονταν: 
Γνώθι σαύτόν. 
Γραμμένο με γράμματα χρυσa 
στΥ;ν πόρτα του. 

* 

Κι lνας άσχημομούρης γέρος 
πολu στα σοβαρα το πijρε 
χαl ξημεροβραδιάζονταν 
στlς άγορες χαl τlς παλαίστρες 
καλύτερους να χάμει τους άνθρώπους. 

* 

Ταραχουνήθηχαν λοιπον 
ο[ μεγαλόσχημοι: σοφο{, 
πολιτιχο{, πΌιr;τες χαι δικολάβοι · 
χαl τΥ;ν ξαπόστειλαν 
τΥ;ν άλογόμυγα1 που εννοοuσε 
να ενοχλεί χαl να εξετάζει: 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

«Ό δ ' άνεξέταστος βίος ού βιωτος άνθρώπ4J .  » 

* 

Μα τ{, θαρροuσε πώς λογίζεται 
ζωή, με δ{χως αύταπάτες ! 

ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 

1. Ό Σωκράτης στην «Άπολογία» του παρομοιάζει τον έαυτό του με &λογόμυγα ταγμένη 
&πο τον θεο να ξυπνα τοuς Άθηναίους &πο τον πνευματικό τους λήθαργο. 
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ΑΠΟΛΟΓΙΣΜΟΣ 

Κι ήρθε το τέρμα 
μιας μαχράς χι επίπονης πορείας 
στις συμπληγάδες της ζωής 
η μαρτυρία της σύνθλιψης 
ατίθασων  πνευμάτων . 

Στων  ασωμάτων τη σχληρή 
των αοράτων μάχη 
τα λάθη τα πληρώσαμε 
παλαίψαμε τα πάθη 
τα στείρα χι αδυσώπητα 
χι εχείνο που απομένει 
η ελπίδα της υπομονής 
η πίστη η ευλογημένη 
οι σπόροι που φυτέψαμε 
χι οι σπόροι που δεχτήκαμε 
να είναι αναστημένοι . 

Να πρασινίσουν  τα βουνά 
χι οι αμυγδαλιές ν ' ανθίσουν  
να αναβλύσουν  οι πηγές 
να ξαναχελαρύσουν 
να γίνει ο χόσμος μια αγχαλιά 
χαι να συγχωρεθούμε 
στης λήθης το άβατο χελί 
να εξοριστεί η πικρία 
χαι οι φωτιές να σβήσουν  
να φαν σιτάρι χόλλυβο 
μισούντες χαι αγαπώντες 
χαι να μας μαχαρίοσυν . 
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ΚΑΤΙΝΑ ΓΙΑΝΝΑΚΗ-ΠΑΠΑΣΤΥΛΙΑΝΟΥ . 

Ιούνιος 2009 
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ΜΑΚΡΥΓΙΑΝΝΗ 3 

Μπήκαμε στο διαμέρισμα σαν διαρρήκτες 
δεν υπολογίσαμε σωστά τη χρονική στιγμή , 
πιαστήκαμε στα πράσα 
μα υπήρξε γενναιόδωρη 
'όχι ' είπε, 'μπορείτε να με{))επ ' 
και μας δώρισε τρεις νύχτες στο φως της Ακρόπολης 

ένα φως που ερωτεύεται χι ανασαίνει 
λειαίνοντας τους κίονες, τ ' αετώματα 
κυριεύει τον ιερό βράχο 

. υπομένοντας ερχομούς χι αναχωρήσεις 

ένα κομμάτι μάρμαρο είναι μια σκάλα 
ένα σμήνος ήχων, που ανοίγει και γίνεται άνεμος 

επικεντρώθηκα σ ' αυτό τον χύχλο από χρυσάφι 
πέφτοντας για ύπνο με γύρισε ανάποδα 
μπήκα στην αχτίνα των ματιών του 

Στη Σοφία 

με κοίταζε και τον κοίταζα μέχρι που ενώθηκε με τ '  όνειρό μου 
έτσι μπόρεσα να τον νιώσω απόλυτα και ιδιωτικά 

η σκόνη διασχίζει τ_ις απαραβίαστες σιωπές 
ένα φεγγάρι ανεβαίνει λοξά στον Παρθενώνα 
ο αέρας ψαχουλεύει τα χείλη των Καρυάτιδων 
χι η γκρίζα πάχνη προστατεύει το μειδίαμά τους 

το άλλο πρωί, όταν είχε ήδη ξυπνήσει 
γύρισα με μια αφθονία αναθήματα 
πανάρχαια ειδώλια μπλεγμένα στα μαλλία μου 

και τώρα, η ταξινόμησή τους στο μεγάλο κήπο της μνήμης 
ότι ο άνθρωπος έπλασε από τον ίδιο πηλό που πλάστηκε ο ίδιος 
ναι, τώρα είμαι έτοιμη να ενταχθώ στην προπαιδεία 
των μυστικών τους 

Αθήνα, Αύγουστος 2010 

ΛΙΛΗ ΜΙΧΑΗΛΙΔΟΥ 
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ΜΑΥΡΟ Φ ΟΥΣΤΆΝΙ 

Αφιερώνεται στον χ. Γ.Σ. Γεωρyαλλίδη 
που άκουσε ο ίδιος την άγνωστη Τζερυνειώτισσα 

με το μαύρο φουστάνι στο Ταχυδρομείο. 

Βρχεται στον ξύπνιο μου η γιαγιά, 
στον ύπνο μου ποτέ, 
με φουστάνι μαύρο μαχρύ ως τη θάλασσα, 
σιωπηλή, 
με την αγχαλιά ορφανή, 
στα μάτια της τα αιώνια, τα φθαρτά 
χαθρεφτίζονται το θέρος το αιμάτινο του ' 74, 
χορμιά νεανιχά με σφαίρες στο χεφάλι 
στο Γ.Σ .  «Πράξανδρος», 
η σχοτεινιά Ιούλιο μήνα, 
οι αιχμηρές ρωγμές της πόλης 
που σφράγισε στα σπλάγχνα της πνοές, 
του οπλίτη από τη Θράχη, 
των εφήβων της αχταιωρού, όλων των ωραίων, 
η λυγμιχή φωνή της άγνωστης στο Ταχυδρομείο 
που λαλεί: 
Η ψυχή μας εν μαύρη σαν το φουστάνιν που φορώ,  
κανένας όμως εν την θωρεί ,  
εμείς οι Τζερυνειώτες αντέχουμεν, 
σαν τους βράχους της, 
αντέχουμεν, 
ώσπου να πάμεν έσσω μας, ελεύθεροι. 
Η γιαγιά σαν σε τελετή αλμυρού νερού, 
σχουπίζει τα δάχρυα με μαντήλι θαλασσί. 
Σιωπά. 
Ερχεται στον ξύπνιο μου η γιαγιά, 
Στον  ύπνο μου π:οτέ. 

ΣΤΕΛΛΑ ΣΠΥΡΟΥ 

�, 
__

________________________________
____ ιιίιιιιιιιιίι __ ...... ____________________________ 

__ 
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Σ ΤΗ ΜΙΚΡΗ Μ ΟΥ ΕΓΓΟΝΉ 

1 . 

J:lπ '  το βλέμμα σου χρεμιέτω 
lν ' άστέρι τρυφερο 
χι lνα μιχρο ανήξερο ποτάμι 
μ ' δλα τα χρώματα τ'ijς aνοιξης 
τρέχει άπ ' τα χειλάκια σου . 
δ ϋπνος σου ελαφρος 
σαν του περιστεριού 
στiς adπρες στέγες, 
το πάτημά σου 

. σαν τ'ijς μιχρούλας Πέρδικας 
σ '  lνα μιχρό-μιχρο 
περιβολάκι τ'ijς εlρήνης . 

2 .  
Σ ' lνα άγνο περιβολάκι τ'ijς χαρaς 
χατεβήχανε τ '  άστέρια, 
χι lνα ολόχρυσο φεγγάρι 
μες στα δυό σού χέρια· 
χι ο{ άνέμοι δέσαν τα φτερά τους 
πλάί' στΥ;ν τριανταφυλιά · 
χ{λια φιλιά, φιλια άπο πέρα 
φτάνουνε με τον άγέρα. 

3. 
0/Οπου λάμπει ή γαλήνη 
του Θεοu 
έχεϊ τ '  άθώο σου βλέμμα 
χορδ{ζουν &ρπες ο{ aγγελοι 
χαi τρέχει . τ'ijς σιωπ'ijς 
ποταμάκι άστέρινο . 

4.  
Στον χόσμο μοναχο 
σαν το βλέμμα του Θεού 
- που πας; 
Κρlνα στα μαγουλάκια σου 
σαλπ{ζουν τΥ;ν αuγή . 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 
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5 .  
Δ υο χέρια ποu Εχω ι±δειανα 
να τ' ι±χουμπήσω στο χεφάλι σου 
για να γεμίσουν  χρίνα 
χα2 φως χα2 ζέστα 
ι±πο στάχυα θερινά . 

ΑΝΤΩΝΗΣ ΠΙΛΛΑΣ 

ΤΑ ΧΑΜ Ο ΓΕΛΑ 

Τα χατασχευασμένα τους χαμόγελα 
μοΟ χαταστρέφου ν  τ ' &γιο μου πρωf:. 
Π ο Ο εlσαι γιαγια των βιβλιχ.ών χαφών 
με το μιχρό σου χρίνο στη μιλιά:­
<ψε την εuχή μου, γιέ μου ! » 

Κι έγώ στη μυρωδια τοΟ φθινοπώρου 
να μεταφράζω αuτδ το παρελθον 
ποu χάποτε φτερούγιζε στΎ]ν Κύπρο, 
να δέρνομαι μ ' ι±χάριστους χαφοuς 
χωρiς χαμμιαν έπίσχεψη 
χωρiς Αlγατο η lνα βιβλίο 
με νοσταλγίες των αμπελιών !  

Κι οί δρόμοι ν α  μυρίζουν  μες στα χόχχινα 
σημάδια των χοιJJών έπιθυμιών 
με τα μαλλιά τους χτενισμένα 
μ '  όλάνοιχτο πουχάμισο 
χα2 μάταιες φωνασχίες 
να μοΟ θυμίζουν  iouς θανάτους 
των γαλανών μας !δεών  
Τριανταφυλλένη μου, Τριανταφυλλένη μου 
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208 ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

ΚΥΠΡΟ Σ  
Στον συνθέτη Μάριο Τάχα 

Νησί της Αφροδίτης δοξασμένο, 
νησί του μαρτυρίου, της θυσίας, 
νησί που των αιμάτω ν  σου τα ρεtθρα , 
σφράγισαν την ελευθερία .  

Νησί που η ματωμένη ομορφιά σου,  
χιλιάδες χρόνια παίζεται στα ζάρια, 
νησί ηρώων χαι αγίω ν  
τ α  δάχρυα άου είναι χόχχινα φεγγάρια .  

Νησί του Γρίβα Διγενή, τοu Μαχαρίου,  
νησί του Καραολή, του Δημητρίου, 
νησί χαι του Γρηγόρη Αυξεντίου 
που μέσα στη φλεγόμενη σπηλιά, 
έγινε αθάνατη λαμπάδα, 
για τη χιλιάχριβη τη λευτεριά .  

Νησί της Αφροδίτης δοξασμένο, 
πανάρχαια ελληνιχή κοιτίδα, 
αμποτε οι χαμπάνες, ν ' αντηχήσουν,  
σε μια ελεύθερη Πατρίδα! 

Η ΓΥ ΑΛΙΝΗ ΚΑΡ ΔΙΑ 

Μια γυάλινη αγόρασα χαρδιά, 

ΓΙΑΝΝΗΣ Π. ΙΩΑΝΝΙΔΗΣ 

την τύλιξα σε χόχχινο χαρτί για να στη δώσω. 
(Αληθινούς τους χτύπους είχε χάθε τόσο . .  .) 
Σαν τη διχή μου χτύπαγε χι αυτή, 
χι ας ήταν χαμωμένη από γυαλί. . .  

ΔΗΜΗΤΡΗΣ · ΚΑΡ ΑΓΙΩΡΓΗΣ 
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ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ 

ΤΟ ΤΡΟΧΑΙΟ 

Κυριακή πρωί. Ο Αργυρίου ξύπνησε κανονικά στις 7. 30, λες και είχε να 
πάει στη δουλειά του. Το βιολογικό του ρολόι ήτανε καλά κουρδισμένο, σ' 
αντίθεση με το ρολόι του, που έδειχνε ακόμη 10η βραδινή. Ήταν προφανώς 
σταματημένο από έλλειψη μπαταρίας. 

Τανύστηκε λίγο, στο κρεβάτι του, χασμουρήθηκε και σηκώθηκε μετά από 
λίγο να ψήσει καφέ. Χωρίς καφέ τα μάτια του δεν άνοιγαν. Μικροεθισμός, 
αλλά ευχάριστος στη ζωή, για λίγες ευχάριστες στιγμές . . . Έψησε καφέ και 
κάθισε στο μικρό καθιστικό για να τον απολαύσει. Άνοιξε το παράθυρο για να 
πάρει λίγες ρουφηξιές καθαρό αέρα. Σκέφτηκε να κάνει και μερικές ασκήσεις 
με τα βαράκια του, αλλά τελικά βαρέθηκε. Σήμερα ήταν ημέρα σχόλ_ης. 
Δικαιούνταν μια καλύτερη, μια πιο χαλαρή μεταχείριση του εαυτού του . . .  

Απολάμβανε τον αχνιστό καφέ του γουλιά-γουλιά και ξεφύλλιζε ένα 
περιοδικό, όταν ξύπνησε η γυναίκα του η Λίλιαν. 

· 

- «Τι λες, θα πάμε σήμερα να επισκεφτούμε τα παιδιά; » τον ρώτησε 
μόλις κάθισε κι αυτή με τον καφέ της, δίπλα του. 

- «Γιατί όχι ;» απάντησε ο Αργυρίου. «Καλά θα 'ναι, θα φάμε και μαζί 
τους, θα κάνουμε λίγη παρέα, θα μας πουν πως περνάνε . . . » 

Η μεγάλη κόρη του, η Πωλίνα, είχε παντρευτεί εδώ και μερικούς μή.νες 
και τους έλειπε. Είχε πάρει ένα καλό παιδί από οικογένεια και φαινότανε 
ευτυχισμένη μαζί του. Αλλά ο ίδιος, παρόλο που ήτανc χαρούμενος με τον 
γάμο της κόρης του, αισθανόταν, ότι τους έλειπε πολύ καθώς και οι παλιές 
οικογενε ιακές συνήθειες μαζί της. Το γέλιο της, η τσαχπινιά της, τα 
καμώματά της. Ακόμα . και ο θόρυβος από τα τσόκαρά της όταν περπατούσε 
στην κουζίνα και στο μπάνιο. Τους είχε α�ομείνgι η μικρή τους κόρη, η 
Κάτια, με την οποία ασχολούνταν πιότερο π ια, μετά την παντρειά της 
μεγάλης. Η γυναίκα του, της είχε της μικρής, ιδιαίτερη αδυναμία και έδειχνε 
όλη τη στοργή και την αγάπη της σ' αυτήν. 

Του κακοφαινότανε μερικές φορές του Γεράσιμου, αυτή η 
παιδοκεντρικότητα της γυναίκας του. Η αφοσίωσή της σε βαθμό λατρείας · 

στα παιδιά. Απ' την άλλη όμως τη δικαιολογούσε. Και κατά βάθος χαιρόταν, 
γιατί η σύζυγός του ήτανε μια πολύ καλή μάνα άσχετα που δεν μπορούσε να 
κρατήσει τις ισορροπίες μεταξύ συζύγου και μητέρας. 

Μετά από δυο ώρες, αφού πήραν το πρωινό τους, γύρω στις 1 1  
αποφάσισαν να ξεκινήσουν να επισκεφτούν όλοι μαζί οικογενειακώς την 
Πωλίνα, στο νεόκτιστο σπίτι της κάπου στην Πυλαία, στα Πυλαιώτικα, 
όπως ήταν πιο γνωστή η περιοχή. 
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Η Κάτια φόρεσε το τζι νάκι της κι ένα απλό μπλουζάκι, κάπως ανάλαφρα 
ντύθηκε και ο Αργυρίου και η Λίλιαν. Μπήκαν στο Ρενώ τους, αγόρασαν και 
ένα κουτί γλυκά απ ' το κοντινό ζαχαροπλαστείο και ξε-κί νησαν . . . . Κόντευαν 
να φτάσουν στο σπίτι της Πωλίνας, όταν σε μια δ ιασταύρωση, ο Αργυρίου 
βλέποντας σήμα προτεραιότητας της κεντρικής οδού, και στα αριστερά του 
το STOP, σταμάτησε για να ελέγξει . " °  Δεν πρόλαβε να στρίψει,  ούτε vα κάνει 
την παραμικρή κίνηση, όταν ακούστηκε ένα δυνατό υπόκωφο χτύπημα στο 
πίσω μέρος στο καπώ του αυτοκινήτου του. Ένιωσε αυτός και η σύζυγός του, 
μ ια τεράστια δύναμη να τους ωθεί μπρος και το αυτοκίνητό του να 
μετακινείται 1-2 μέτρα. 

Σχεδόν ασυναίσθητα γύρισε αμέσως πίσω να κοιτάξει τη μικρή του κόρη 
την Κάτια, που καθότανε στο πίσω μέρος του αυτοκινήτου. Ευτυχώς! Δεν 
είχε πάθει  τίποτα, παρά το ταρακούνημα και το φοβερό σπρώξιμο. 
Μουδιασμένος και αλαφιαciμένος αυτός και η γυναίκα του, βγήκαν απ' το 
αμάξι τους, συνειδητοποιώντας μόλις εκείνη τη στιγμή, ότι κάποιο αμάξι 
τους 'χτύπησε . . .  

Ένα μαύρο φορτηγάκι στεκότανε από πίσω τους. Μια μεσόκοπη γυναίκα 
κατέβηκε απ' αυτό σαστισμένη, μόλις τους είδε, και μόλις συνήλθε απ ' την 
σύγκρουση. 

Ο Αργυρ ίου κοίταζε μ ια  το καπώ του αυτοκινήτου του και μ ια τη 
γυναίκα που κατέβηκε απ' το φορτηγάκι. Άρχισε ν' ανακτά την ψυχραιμία 
του και τη λογική του, που για κλάσματα δευτερολέπτου είχαν ανασταλεί 
μετά το αναπάντεχο χτύπημα. 

Ήταν έτοιμος να μιλήσει στη μεσόκοπη λεπτοκαμωμένη γυναίκα, όταν 
ακούστηκε η φωνή της Λίλιαν, ξωπίσω του: 

- «Μα τι κάνεις χριστιανή μου; Δεν προσέχεις; Θα μας σκοτώσεις . . .  » 

Άνοιξε την πίσω πόρτα του αυτοκινήτου τους κι άρχισε να μιλάει στην 
Κάτια που καθότανε μισοφοβισμένη κι αμίλητη, σοκαρισμένη κι αυτή από το 
χτύπημα. Ευτυχώς δεν είχε χτυπήσει πουθενά. Ούτε αμυχή . . .  Αγκάλιασε με 
στοργή την κόρη της και την έσφιξε στην αγκαλιά της. Η Κάτια δε μιλούσε. 
Κοιτούσε μόνο κι αγκάλιαζε τη μητέρα της. 

Ο Αργυρίου επισκόπησε σύντομα τις ζημιές. Το Ρενώ δεν είχε πάθει 
μεγάλη ζημιά. Έτσι φαινότανε τουλάχιστον εκ πρώτης όψεως. Ε ίχε 
τσαλακωθεί όμως λίγο ο ουρανός από πίσω, εκτός από το πίσω δεξιό φτερό 
και το φανάρι που έσπασε. Με το μάτι υπολόγισε τη ζημιά γύρω στα 1000 
με 1 500 ευρώ. Βέβαια, τον τελευταίο λόγο τον είχε ο επισκευαστής. Αλλιώς 
τα εκτιμούνε αυτοί τα πράγματα. 

Ο Αργυρίου ήτανε ψύχραιμος κ ι  ευγενικός μαζί της. Άλλος στη θέση του 
ίσως ξεσπούσε σε φωνές και βρισιές. Αυτός όχι. Δεν ήταν του χαρακτήρα 
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του. Ζήτησε από τη μαυροφορεμένη γυναίκα ν α  του δώσει τα στοιχεία της 
και την ασφάλεια του αυτοκινήτου της, χωρίς να ξεστομίζει πολλές 
κουβέντες. 

Η γυναίκα, μόλις συνήλθε από την ταραχή της, ψέλλισε αμήχανα ένα 
«συγγνώμη εγώ φταίω », και έδωσε την άδεια κυκλοφορίας και την κάρτα 
ασφάλειάς της στον Αργυρίου. Τα χέρια της έτρεμαν ακόμη, και μια φλέβα 
στο λαιμό της που χτυπούσε ρυθμικά, φανέρωνε την αναστάτωσή της . . .  

Ήταν ευτύχημα που και ο ι  δυό ήταν ασφαλισμένοι στην ίδ ια 
ασφαλιστική εταιρία, την Ιντερ-Αμέρικαν. 

Άρχισε ένα μικρός μαραθώνιος με τηλεφωνήματα στους ασφαλιστές 
τους. Να 'ρθει κάποιος αρμόδιος πραγματογνώμονας, να φωτογραφήσει και 
να δει το ατύχημα και την ακριβή θέση των τρακαρισμένων. Οι άλλοι οδηγοί 
περνούσαν από δίπλα τους δυσαρεστημένοι, ξεστομίζοντας τις συνηθ ισμένες 
κουβέντες, γιατί τους δυσκόλευαν κάπως τα τρακαρισμένα τη διέλευσή τόυς. 
Κάποια στιγμή που ο Αργυρίου ήταν απασχολημένος με τα τηλεφωνήματα η 
Λίλιαν πλησίασε την άγνωστη οδηγό. 

- «Δε σας γνωρίζω. Αλλά έτσι που οδηγάτε απρόσεχτα, θα σκοτωθείτε . . .  
Δεν σκέπτεστε τους δικούς σας; Τους γονείς σας, τα παιδιά σας; » 

Η άγνωστη δε μίλησε. 1Εσκυψε το κεφάλι και ξέσπασε σ' αναφιλητά . . .  

- «Συγχώρεσέ με. Αν ξέρετε πού πηγαίνω, δ ε  θ α  μου λέγατε αυτά που 
μου είπατε». 

Η Λίλιαν παραξενεύτηκε. _ Ε ίδε τη γυναίκα μαυροφορεμένη. Σα να 
ψυλλιάστηκε κάτι .  Λίγα χιλιόμετρα πιο κάτω ήταν τα καινούργια 
νεκροταφεία της Θέρμης. Μήπως εκεί πήγαινε; Στον τ&φο του παππού, της 
γιαγιάς, έστω των γονιών της; 

- Αν ξέρατε που πη'γαίνω και τι κουβαλάω στην καρδιά μου» επανέλαβε 
σιγοψιθυρίζοντας η γυναί((α «θα με δικαιολογούσατε . . . » 

- «Θα σας συνέβη κάποιο . κακό, υποθέτω», συγοψιθύρισε αβέβαιη η 
Λίλιαν. 

- <<Οχι απλά κακό. Τραγωδία κυρία μου . . .  Πριν από πέντε μήνες έχασα 
σε τροχαίο τους γονείς μου ' και το μοναχοπαίδι  μου, το γιο μου, τον 
Νίκολας . . .  Κάποιος ασυνείδητος παραβίασε το σηματοδότη, πέρασε με 
ταχύτητα το κόκκινο και τους πήρε παραμάζωμα. Οδηγούσε ο γιος μου. 
Καταλαβαίνετε τώρα; » 

- «Μα πόσο χρονών είστε . . .  » ρώτησε η Λίλιαν μt έκδηλη απορία, 
σοκαρισμένη απ' όσα άκουσε. 

- «Είμαι 45 χρονών. Παντρεύτηκα στα 25 μου. Χώρισα με τον άντρα 
μου και το μόνο που μου απόμεινε στη ζωή, ήταν οι γονείς μου κι ο γιος μου, 

�-' ----------------------------------------------------------------------------
--
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το καμάρι μου. Γι ' αυτόν ζούσα. Γι ' αυτόν δούλευα. Είχα ανοίξει ένα μαγαζί 
με γυναικεία ρούχα και τά ' βγαζα πέρα . . .  Ο Νίκολας σπούδαζε ιατρι�ή . . .  

Ο Αργυρίου είχε τελειώσει τα τηλεφωνήματά του. Περίμενε καρτερικά 
τον πραγματογνώμονα. Μπήκε κι αυτός στη συζήτηση. Το αυτί του είχε 
πάρει κάποια από τα λόγια της γυναίκας. Ε ίχε χάσει τους δ ικούς της . . .  
άκουσε. 

Κοίταξε διακριτικά τη φωτογραφία στο δίπλωμα της άγνωστης, την ώρα 
που συμπλήρωνε την κάρτα φ ιλικού δ ιακανονισμού, και την υπεύθυνη 
δήλωση υπαιτιότητας, που προθυμοποιήθηκε να του υπογράψει. 

Μόλις την αντίκρισε ένιωσε ένα ρίγος μέσα του. Στη φωτογραφία η 
γυναίκα έδειχνε νεότατη, γεμάτη σφρίγος κ ι  ομορφιά.  Δεν ήτανε, ούτε 
φαινότανε παλιά, η φωτογραφία. Άλλωστε, το δίπλωμά της για το φορτηγό, 
--ro είχε βγάλει πριν από ένα χρόνο. Ήταν πρόσφατο. Η γυναίκα όμως που 
στεκόταν μπροστά του, λες κι  ήταν άλλη. Αδύνατη, λεπτή. Ε ίχε μείνει σχεδόν 
η μιρή . . .  απ ' αυτήν της φωτογραφίας. Ε ίχε λιώσε ι .  Ήταν κυριολεκτικά 
αγνώριστη . . .  

Η οδηγός, άρχισε δε ιλά-δειλά ν '  αφηγείται τη ζωή της. Κάποιες 
λεπτομέρειες απ' το θανατηφόρο που στοίχισε τη ζωή των αγαπημένων της. 

Κάτι απ' το δράμα της. Ο Αργυρίου και η σύζυγός του άκουγαν με 
υπομονή, συγκατάβαση, κατανόηση. Έτσι εξηγείται και η αφηρημάδα της, 
σκέφτηκε, ο Αργυρίου. Μόνον ένας τέτοιος ανείπωτος πόνος θα μπορούσε να 
εξηγήσει το πώς έπεσε ξαφνικά επάνω τους. Γιατί δεν τους είδε, μέρα 
μεσημέρι .  Η γυναίκα δεν έβλεπε αυτοκίνητα. Έβλεπε το πρόσωπο του γιου 
της μπροστά της. Έτσι τους εξομολογήθηκε . . .  

Μια ώρα μετά ο Αργυρίου και η Λίλιαν επιβιβάστηκαν στο Ρενώ για να 
συνεχίσουν τον προορισμό τους. 1Εσφιξαν το χέρι  στην άγνωστη η οποία 
περίμενε την Express Service για- να μεταφέρει το αμάξι της. Της είπαν 
κάποια λόγια παρηγορητικά. Αυτή με τη σεφά της τους ευχαρίστησε για την 
ευγένειά τους. « Σπάνια συναντάει  σήμερα κανείς ανθρώπους με κατανόηση 
κι ευγένεια» τους αποκρίθηκε. «Αν ήταν άλλος, ίσως να είχα καυγά και 
φασαρίες . . .  Και δεν τ '  αντέχω αυτά». 

1Qλη τη μέρα όμως, μπρος στα μάτια του Αργυρίου, ήταν η φωτογραφία 
της άγνωστης γυναίκας απ ' τη μια και η σιλουέτα της, η αδύναμη φιγούρα 
της με τα μαύρα απ' την άλλη. Η Λίλιαν άκουγε στ ' αυτιά της ξανά και ξανά 
τα λόγια της: «Αν ξέρατε πού πάω . . .  Αν ξέρατε τον πόνο μου . . .  ». 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΤΣΙΝΙΚΟΠΟΥ ΛΟΣ 

_..} 

- ι  
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«ΚΡΎΦΙΟΓΝΩΣΤΗΣ Ο ΘΕΟΣ » 

Άκούει κανείς; 

Τό 'πε το ράδιο στlς βραδινες εLδήσεις. 

Τό 'δειξε καl ή τηλεόραση: 

2 1 3  

Στον 'Έβρο τους πΥjρε το ποτάμι, στην προσπάθειά τους να φτάσουν 
στην &ντί περα στέρεη γη, που φάνταζε παράδεισος στα μάτια τους. ΈκεΙ, 
Ελπισαν, θα μποροϋσαν να εχουν ενα πιάτο φcit οχι σαν μπαξίσι, &λλα ώς 
&μοιβη για Ε:ργασία που θα εκαναν τα δυνατά τους χέρια. 'Έτσι δεν πρέπει 
να συμβαίνει με τους ανθρώπους δλους πάνω στη γη; 

Άκόμα καl τα ζώα εχουν το μερτικό τους, &πο το χέρι τοϋ &φέντη τους, 
για την Ε:κδούλευσή τους. ,.,'Ενα κομμάτι ψωμl στο πιστο σκυλl που κοιτάζει 
ίκετευτικα στα μάτια τον κύριό του. Το βόδι cχφθονο σανό, uστερα &πο το 
οργωμα. Το cχλογο να ξεδιψάσει στην πηγή . . . 

ΈκεΙ Ελπισαν . . .  

'Όμως τους πηρε το ποτάμι . . .  Όκτώ cχτομα. Οuτε ονομα, οuτε Ε:θνικότητα. 
'Έ καί. . . Άκούει κανείς; 

Την παρα cχλλη πάλι στον 'Έβρο, τον μοιρασμένο στα δυό, διαχωριστικη 
γραμμ η ανάμεσα 'Ελλάδας - Τουρκίας, βρέθηκαν κατακρεουργημένα τρία 
cχτομα, Ε.νας cχντρας, μια γυναίκα καl το δ ίχρονο παιδάκι τους . . . Μέσα στην 
cχγνοιά τους πέσαν στο προστατευτικο ναρκοπέδιο κι εγιναν θρύψαλα. 

Δεν πρόλαβαν να δοϋν τον ηλω των ονείρων τους. 

'Έ καί. .. Άκούει κανείς; 

Ένίοτε οί λαθρομετανάστες, ετσι τους βαφτίσαμε, πεθαίνουν μέσα σε 
ψυγεΙα - α6τοκίνητα μεταφοράς κρεάτων . . .  'Άνθρωποι, συνάνθρωποι που το 
μόνο τους εγκλημα εΙναι «το &κρότατον Ε:φετόν»: 'Ένα πιάτο φcit καl νερο 
καθάριο. 

Στη νότια Ί ταλία η στlς &χτες της Δαλματίας σωρηδον τους ξεβράζει ή 
θάλασσα τους ξένους με το μαϋρο δέρμα καl τα ασπρα δόντια, τους πεινα-
σμένους της γης. . .  ' -

'Ίσως κάποιο καράβι, δπου παραχορτασμένα στομάχια καταβρόχθισαν 
τους κόπους ολόκληρης ζωης δίνοντας φροϋδες υποσχέσεις, eχφοϋ στάθηκε 
μακριά, τους παραφόρτωσε σε λέμβο που δεν σήκωσε το βάρος κι αναποδο-
γυρίστηκε . . .  Καl τότε δεν πρόλαβαν να δοϋν τα μάτια τους τον Υjλιο των ονεί-
ρων τους .. . 

"Υ στερα το πλοΙο, χωρlς τύψη η ένοχη καμιά, σ�-νέχισε το ταξίδ ι  του γι ' 
cχλλα μέρη η cχλλο eχκριβο Ε:μπόρευμα . . .  'Έ καί. . .  ΕΙδε κανείς; Μήπως cχκουσε 



2 14 ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

καvεις τι πρόλαβαν να ύποτονθορύσουν της μαύρης μάνας τα χείλη προτοu 
την καταπιεϊ η θάλασσα της 'Ιταλίας, πες της παγκόσμιας αδικίας; 

Πολλοι αλλοδαποί - λαθρομετανάστες - πολιορκοuν την ε6δαψονία και 
του δ ικου μας παράδεισου. Καταφθάνουν καθημερινα στην Κύπρο μας, μέ­
σω τών κατεχομένων εδαφών μας, μπουλούκια μπουλούκια: 

'Ιρακινοί, Ίρανοί, Σύριοι, Παλαιστίνιοι, Πακιστανοί, Κοuρδοι . . .  Άκόμα κι 
απο τις ανατολικες χώρες. Πολωνοί, Οδγγροι, Ρουμάνοι, Μολδαβοί, 06κρα­
νοί. . .  Τι τυχεροί ! . . .  Α6τοι τουλάχιστον κατόρθωσαν να φτάσουν . . .  Κι δστερα 
εκλιπαρουν για πολιτικο ασυλο; για εργασία στα κρυφά. 

«Work, garden ... » 

Μεροκάματο ξευτίλας. Στα χοφοστάσια, στα πτηνοτροφεϊα, στα γιαπιά, 
στους δρόμους, σε βαριες εργασίες . . .  

Και μένουν σε παράγκες, σε ύπόγεια, σε στάβλους με τα ζώα, σε εγκα­
ταλειμμένα ύποστατικά . . . .  

οι πιο πολλοι εχουν μ ι&. δ ιάθεση στη ζωή! <Ένα πλατυ χαμόγελο μες τα 
τόσα λίγα που εχουν. Τρώνε τόσο λίγο . . .  τι αντίθεση με δσα εμεϊς πεταμε στα 
σκουπίδια. 

Είναι να λειώνει η ψυχη δταν τους πατιΧνε τα α6τοκίνητα στους α6τοκι­
νητόδρομους και τους αφήνουν μόνους, αβοήθητους. 

Είναι να λειώνει ή ψυχη δταν ακούει η δ ιαβάζει στις εφημερίδες: 

Μ ι&. γιαγι&.. κλείστηκε εξω απο το δ ιαμέρισμά της στον τρίτο οροφο. Άπο 
τη βεραντούλα της φώναζε απελπισμένα βοήθεια. Ό ξένος, 6 μικρόσωμος 
μαυρος απο την Μπαγκλαντές, ανέβηκε πρόθυμα στην ταράτσα, π ιάστηκε 
απο το καλώδιο της τηλεόρασης για να φτάσει στη βεραντούλα να βοηθήσει. 
Δεν εφτασε ποτέ. Βρέθηκε με το κομμένο σύρμα στο κενό. Πολτοποιήθηκε το 
κεφάλι του. 'Άφησε σύζυγο και δύο παιδ ιά. 

<Ένα ζευγάρι αλλοδαπών βρήκαν γι&. κατάλυμμα ενα παλιο δωματιάκι 
στο πίσω μέρος του σπιτιου που εργάζονταν. Άπο κάτω τσιμέντο παγερό. 
Στον τοϊχο μια χαραμάδα περίπου δυο δάκτυλα κατ&. μηκος στο ξύλινο πα­
λιο παράθυρο. Μ ι&. &γρια νύχτα του χέ:ψώνα που εξω χιόνιζε - ποτε στην 
πατρίδα τους δεν επεφτε χιόνι - &ναψαν μια παλιοσόμπα πετρελαίου κι 
εκλεισαν ακόμα και τις χαραμάδες, για να ζεσταθουν. 

Το πρωί, σαν τους αναζήτησαν, τους βρήκαν νεκρους απο ασφυξία. Ό 
&ντρας είχε συρθεϊ ώς την πόρτα . . .  δμως δεν την &νοιξε. Έκεϊ εφυγε ή πνοή . . .  

Βλέπεις, δεν ηξεραν απο τον πολιτισμό μας. . .  Ποιον πολιτισμό; «Γάλα 
που εχει κόψει». 

<Όλοι είναι συνάνθρωποι κι ετσι πρέπει να τους βλέπουμε. Δεν είναι 
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&νθρωποL δεύτερης κατηγορίας. Μ πορεΙ ντομάτες, μ Υjλα, ροδάκL να  να υπάρ­
χουν πρώτης καl δεύτερης καl τρίτης κατηγορίας. 

Στην καρδLά μας μέσα μέσα βλέπεL ό Θεός. Κρυφωγνώστης ό Θεός. 

<«'Όταν στενάζει ενας αδελφός 
χάνε ν '  ανθίσει μιa δροσοσταλίδα». 

ΚΟΥΛΑ ΠΑΡΑΣΚΕΥΑ 

Ε Σ  ΓΗΝ ΕΝΑΛΙΑΝ 

Ώρα χαλή σου ανάσα της ψυχής 
ανοίξαμε τον κόρφο μας 

έλα να μπεις έλα να πιεις 
από τον πόθο μcχς . 

Γιώργος Σεφέρης, Α γιανάπα Β' 

Ι 

Εγερνε ο ήλιος στ ' ανοιχτά του κόλπου .  
Μάχρυναν ο ι  σχιές στην ξεραμένη γη 
Ανελέητο το φως σε τούτα τα μέρη 
Και οι σχιές που δεν ενδίδουν  
Πεθαίνουν  ολόσωμες 
/Οπως οι ψυχές 
/Οταν ο ήλιος βυθίζεται στο πέλαγος 
Ανελέητο το φως 
Κι έρχεται, βάλσαμο το βράδυ . 

ΙΙ 

«Επιτέλους δρόσισε λιγάχι »  είπες, 
Ανοίγοντας το παράθυρό σου 
Στη θαλάσσια αύρα 
Ανάσανες 
Φως χαι αρμύρα ο τόπος που αγαπήσαμε 
Μια θέληση 

' . 

Κολλημένη σαν στρείδι στο πέλαγος . 

ΑΝΤΩΝΗΣ ΜΟΔΙΝΟΣ 



216  ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

ΑΠΟΨΕ ΘΥΜΩΣΕΣ Θ Ε Ε  . . .  

Θεέ μου Σ ε  παρακαλώ ΕΣΥ τον έφτιαξες αυτόν τον όμορφο κόσμο. Τι 
Σου ήλθε απόψε και θέλεις να τον χαλάσεις; 

Παραδέχομαι πως με την πείρα που απέκτησες και τώρα που τον 
ξαναβλέπεις πιο ήρεμα, αν ήταν να τον ξανακτίσεις,- θα τον έφτιαχνες πολύ 
καλύτερο και πιο τέλειο. 

Όμως καλός είναι και όπως είναι! 

Ήταν Γενάρης του 1953, ήμουνα μαθητής της Στ' τάξης - τελειόφοιτος 
δηλαδή του Λανιτείου Γυμνασίου. Βαρυχειμωνιά εκείνο τον χρόνο και εγώ 
έμενα σε ένα μικρό δωματιάκι, στο σπίτι τόυ κύριου Φίλιππου του τενεκετζή. 
Δεν ξέρω πώς γνωρίστηκαν με τον πατέρα μου, που ήταν ένας 
ευκολοσχέτιστος και καλός άνθρωπος. Ίσως επειδή ο πατέρας μου αγόραζε 
πολλούς τενεκέδες για τα χαλούμια μας και καμιά φορά και για άλλους 
χωρϊανούς. Ίσως επειδή ήταν τυχερό και θέλημα Θεού να περάσω καλά τον 
τελευταίο χρόνο της φοίτησής μου στο Γυμνάσιο. Τέλος πάντων, βρέθηκα στο 
δωματιάκι εκείνο - ένα μικρό, χαμηλό δωματιάκι - δυο επί τρία. Ευτυχώς 
λίγο πίσω από το κύριο σπίτι στην αυλή του σπιτιού και δίπλα ακριβώς στην 
κουζίνα, το μαγειρείο, όπως το έλεγαν, όπου συγκεντρωνόμαστε κυρίως το 
βράδυ για το δείπνο. Ε ίπα ευτυχώς που το δωματιάκι μου ήταν λίγο πίσω -
μερικά μέτρα δηλαδή από το κύριο σπίτι ,  γιατί εκεί συγκεντρώνονταν 
συμμαθητές, φίλοι, συζητούσαμε, φωνάζαμε και δε θα ενοχλούσαμε κανένα. 

Στη μελέτη μου επίσης δεν είχα ώρες, ούτε τάξη. Μπορούσα να κοιμηθώ η 
ώρα οχτώ και να ξυπνήσω η ώρα μια (1  π.μ.), να αρχίσω μελέτη. Έτσι ήμουνα 
πάντα και αργότερα που έγινα δάσκαλος, δ ιευθυντής, όταν είχα σοβαρές 
δουλειές - ομιλίες, προγράμματα κλπ., έπρεπε να κοιμηθεί όλη η οικογένεια, τα 
παιδιά κλπ. Και ύστερα να αρχίσω δουλειά, πολύ νυχτιάτικα. Και τώρα που 
σύρω αυτές τις λίγες γραμμές, η ώρα είναι η 3η πρωινή. Όταν έβρεχε, το 
δωματιάκι μου το αγαπούσα πολύ. Όπου και να ήμουνα, έτρεχα να πάω κοντά 
του γιατί όπως ήταν χαμηλό - δε θυμάμαι αν ήταν και με τσίγκους από πάνω 
- tμοιαζε με την κουζίνα μας στο χωριό, που νόμιζες πως μας πετροβολούσαν 
όταν έβρεχε και μου άρεσε πολύ αυτή η αγριάδα της φύσης. 

Θεέ μου, αν ήταν μπορετό να ξαναβρεθώ σ' εκ€:ίνη τη μικρή κουζινούλα 
του πατρικού μου, με τους γονείς μου, τ' αδέλφια μου, θείους, τη μάνα να 
σερβίρει τη σούπα της και να ψήνει λουκάνικα στο τζάκι, τον πατέρα να 
γεμίζει τα ποτήρια κρασί από τη φλάσκα, και τον θείο τον Σωκράτη να με 
παρακαλεί, να με ικετεύει να του πω για τον Κολοκοτρώνη, που έτρεχε τους 
Τούρκους από πίσω . . .  

- Άιντε γιόκα μου ν α  χαρείς ό,τι αγαπάς, πες μου που τους πολέμησε 
στο Β αλτέτσι, πού αλλού τους έτρεχε από πίσω; ήταν πολλοί;  
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Κι εγώ έβαζα όλη μου την τέχνη να του τα διηγηθώ, χι εκείνος τέντωνε 
τα αφτιά του να ακούσει . Έστριβε τα ολόμαυρα μουστάκια του, χάιδευε τη 
ματσούκα του χαι νόμιζες πως αν είχε φτερά, θα πετούσε, να βρεθεί δ ίπλα 
του Καπετάν Κολοκοτρώνη, του αγαπημένου γέρου του Μοριά, να βοηθήσει 
μήπως πάθαινε κανένα χαχό ο αγαπημένος του ήρωας. Ας ήταν μπορετά όλα 
αυτά που ανάφερα χαι ας χρωστούσα χαι δέχα χιλιάδες λίρες. 

Όσο το δυνατό πιο λίγα για να μπορώ να τα ξεπληρώσω. 

Εκείνη η πολύ βροχερή - άγρια μέρα του Γενάρη του 1953 - μου έμεινε 
αξέχαστη χαι μπήκε πολύ βαθιά μέσα στην ψυχή μου. Πήγα - ήλθα από το 
σχολείο. Η βροχή χαι ο δυνατός άνεμος δεν έλεγαν να κοπάσουν. Εγώ βέβαια 
ας ήταν χαι τόσο άγρια βροχερή . μέρα, έδωσα τη βόλτα στη γειτονιά. Είδα, 
όσο ήταν μπορετό όλες τις κοπέλες (της γειτονιάς) . Αλήθεια μου άρεσαν 
όλες! .  Έτσι έχανα πάντα, από τα χρόνια του Δημοτικού . Τις ήθελα όλες. Θεέ 
μου, από πότε αρχίζει ο έρωτας; από την κοιλιά της μάνας μας; ή από την 
τρίτη του Δημοτικού σχολείου; 

Η μεγάλη μου συμπάθεια ή η μεγάλη μου αγάπη ήiαν στον παραχάiω 
δρόμο, τον παράλληλο από εχεί που έμενα. Ήταν μια γλυκύτατη κοπέλα δυο 
τρία χρόνια μικρότερη μου χαι που τον επόμενο χρόνο, πώς τα έφερε η 
μοίρα, να μένω σπίτι της χαι να κάθεται για ώρες συντροφιά μαζί μου στη 
μελέτη μου για να γίνω δάσκαλος. Όμως αυτό ήταν όλο. Οι οδηγίες του 
μακαρίτη του πάτερ Παναγίδη, που μας εξομολογούσε χάθε λίγο χαι λιγάκι, 
ήταν ξεκάθαρες. 

- Την κοπέλα που θα συμπαθήσετε θα την βάλετε βαθιά μέσα στην ψυχή 
σας. Και όταν μεγαλώσετε και αποκατασταθείτε επαγγελματικά, θα την 
ζητήσετε επίσημα από τους γονείς της χαι θα την κάμετε γυναίκα σας. 

Εγώ αγαπούσα πολύ τον πάτερ Παναγίδη, όπως χαι όλους τους 
δασκάλους μου χαι τους καθηγητές μου. Ήταν ένας γλυκύτατος χληριχός 
που δεν ήταν βέβαια επιστήμονας, αλλά η αγάπη του για τα παιδιά χαι τους 
νέους άξιζε πολλά διπλώματα. 

Μας δ ίδασκε Θρησχευτιχά χαι Γεωγραφία στις μικρές τάξεις του 
Γυμνασίου. Πάντα γλυκός χαι αγαπημένος. 1Ημουνα πάντα μελετημένος. 
Αλλά αν χαι καμιά φορά δεν άξιζα το είκοσι (20) έβρισκε τρόπο να το βάλει� 

- Είναι πολύ περιποιημένα τα τετράδια σου, ο χάρτης σου χλπ. 

1Ηταν ένας πολύ εργατικός χαι γλυκός άνθρωπος. 1Ηtαν υπεύθυνος για το 
συσσίτιο του σχολείου μας χαι το φαγητό ήταν μεγάλο πράγμα εκείνα τα 
χρόνια. Υπήρχε φτώχια. Εμένα τις πιο πολλές φορές ήταν πληρωμένα και τα 
δίδακτρα του σχολείου. 1Υστερα από χρόνια, όταν ήμουνα Διευθυντής του 
σχολείου στο χωριό της (γυναίκας) συζύγου του, έμαθα από τους χώριανούς 
πως όταν ήταν δάσκαλος εκεί, εργαζόταν νυχθημερόν για την πρόοδο των 
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παιδιών και του χωριού. Η πόλη της Λεμεσού δίκαια τον τίμησε με μια απλή 
προτομή στον περίβολο της εκκλησίας της Αγίας Τριάδας, όπου υπηpέτησε 
ως ιερέας τα περισσότερα του χρόνια. ' 

Ο ι  μέρες του χειμώνα είναι μικρές. Ένας «βρόχος» είναι η μέρα του 
χειμώνα, έλεγε πάντα η μάνα μου που δεν προλάβαινε τις δουλειές της στα 
χωράφια, στα κοπάδια δίπλα του πατέρα, στο νοικοκυριό και τη φροντίδα 
του σπιτιού της, του άνδρα της και των πέντε παιδιών της. Κι ύστερα να 
αρχίσει και ράψιμο στις μηχανές! . Αληθεια Θεέ μου, πόσα βάσανα έχει τούτη 
η ζωή; . . .  

* * * 

Δεν θυμούμαι πώς τά βόλεψε η οικογένεια του κύριου Φίλιππου εκείνη 
τη βροχερή μέρα του Γενάρη. Νύχτωσε. Ο κύριος Φίλιππος δεν έστειλε το 
νεαρό βοηθό του να πάρει  φαγητό όπως πάντα το μεσημέρ ι .  Η οδός 
Ελευθερίας, ένας ζωντανός εμπορικός δρόμος της Λεμεσού, που είχε το 
μαγαζί του, ε ίχε πολλά εστιατόρια,  θα τα βολέψουν. Εκεί ήταν και το 
εστιατόριο που έφτιαχνε «ψάρι  σαβόρο» που μου άρεσε πολύ. Σκοτείνιασε 
για τα καλά. Έξω η βροχή και ο δυνατός άνεμος ήθελαν να χαλάσουν τον 
κόσμο. 

Η κυρία Αναστασία, η πεθερά του κύριου Φίλιππου, μια κοντόχονδρη 
γυναίκα, χήρα, γεμάτη αγάπη για τον κόσμο αλλά προπάντων για την 
μονάκριβη κόρη της, τη Λελλού, τα δυο εγγόνια της, τον παχουλό Ανδρέα και 
τον λεπτό μελαχρινό, μικρότερο Τιμόθεο (Τίμο), αλλά προπάντων για τον 
ακριβό της τον κύριο Φίλιππο. Δεν ξέρω πόσα χρόνια ήταν χήρα αλλά εκείνος 
ο γαμπρός, η κόρη και τα εγγόνια, ήταν ό,τι της απόμειναν στη ζωή της και 
τους είχε μεγάλη αδυναμία. 

Μπαινόβγαινε στα δωμάτια ανήσυχη, φώναζε: «Δε φάνηκε, δε φάνηκε . . .  
πώς θ α  έλθει μ ε  τ ο  ποδήλατο. Θα τον πάρουν ο ι  χείμαρροι ». Εγώ παρ' όλον 
που μου άρεσε αυτή η «αγριάδα» της φύσης, μπαινόβγαινα στα δωμάτια της 
οικογένειας και προσπαθούσα να δώσω κουράγιο σε όλους. Τους ένιωθα σαν 
να ήταν δ ική μου οικογένεια και προπάντων στο μικρό Τίμο που ήταν η 
συμπάθειά μου. Μέσα μου παρακαλούσα να σταματήσει για λίγο η βροχή 
και να φανεί ο κύριος Φίλιππος που τον αγαπούσα πολύ και που ποτέ δεν 
είπε λόγο κακό για μένα. 

Η βροχή, ο άνεμος δεν σταματούσαν .  Όλη η οικογένεια έκλαιγε. 
Βούρκωσαν κι εμένα . τα μάτια μου. Θεέ μου Σε παρακαλώ λυπήσου μας. 
Κράτησε για λίγο το θυμό σου. Ο ι  δρόμοι  έγιναν ποτάμ ια, αστραπές, 
βροντές, χαλασμός κόσμου. Σε λίγο να σου μέσα σ '  εκείνο το χαλασμό, μέσα 
στο πυκνό σκοτάδι,  σαν βρεγμένο πουλί πάνω στο ποδήλατο, ο κύριος 
Φίλιππος. Κατέβηκε, τον αγκάλιασαν, όλοι τον φιλούσαν, δόξαζαν τον Θεό 
που ήλθε σπίτι του και ήταν καλά. Τον αγκάλιασα, τον φίλησα κι εγώ.  Τον 
αγαπούσα. 
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- Εμαγεφέψετε; ρώτησε. 

«Ναι», απάντησαν οι γυναίκες και προπάντων η αρχιμαγείρ ισσα, η 
πεθερά, η κυρία Αναστασία. 

- Όλοι στην κουζίνα, είπε η γιαγιά, ώρα φαγητού . 

Φαίνεται όμως, ότι ο κύριος Φίλιππος είχε διαφορετική γνώμη. «Όλοι 
στην κουζίνα» είπε. «Έτοιμοι για το δείπνο, μόνο που εγώ θα πεταχτώ δυο 
λεπτά να πάρω ένα πιάτο φαγητό του γέρου ». 

Ο γέρος, εντελώς άγνωστος βέβαια σε μένα, ήταν κάποιος πολύ 
ηλικιωμένος άρρωστος άνθρωπος, ούτε συγγενής ήταν όπως κατάλαβα, που 
δεν είχε κανένα δικό του σ' αυτό τον ψεύτικο κόσμο, που τον ανακάλυψε η 
ομάδα «Αγίας Γραφής» του θεολόγου κυρίου Αγγελάκη. Όπως άκουα συχνά 
αυτό το όνομα και που αργότερα ο κύριος Αγγελάκης έγινε και κληρικός και 
που ο κύριος Φίλιππος με κάποιο άλλο της « Ομάδας Αγίας Γραφής» 
ανάλαβαν να του παίρνουν λίγο φαγητό να μην πεθάνει από την πείνα. 

«Δεν θα πάεις πουθενά μ ' αυτό τον άσχημο καιρό », άρχισαν να 
φωνάζουν και να κλαίνε μάνα και κόρη. 

«Θα πήγε ο άλλος» φώναζε κλαίγοντας η πεθερά και πιάστηκε από το 
λαιμό του. 

«Δεν πήγα ούτε ψες» είπε πολύ σοβαρός ο κύριος Φίλιππος. «Και αν 
σκεφτεί και ο άλλος έτσι όπως λέτε εσείς, ο γέρος θα πεθάνει μόνος και 
αβοήθητος στο κρεβάτι του και θα έχουμε το κρίμα του». 

Πήγε ο ίδιος στην κουζίνα, έβαλε ο ίδιος το φαγητό σ'  ένα μικρό δοχείο 
που το είχαν γι ' αυτόν το σκοπό, άρπαξε το γέρικο ποδήλατο του, κι  
ετοιμάστηκε να ξεκινήσει μέσα σ' εκείνο τον χαλασμό κόσμου. 

- Θεέ μου, στ' αληθεια, γιατί κάνεις έτσι απόψε; Θέλεις να πεθάνει ο 
γέρος; θέλεις να γνωρίσεις καλύτερα τι άνθρωπος είναι ο κύριος Φίλιππος; 
Αφού είσαι Παντογνώστης γιατί κάνεις έτσι; διερωτήθηκα. 

Άρχισε μια πραγματική μάχη. Ο άνδρας να τραβάει το ποδήλατο να το 
καβαλήσει και να πάει. Να πάει πού; στο άγνωστο; Σ '  εκείνο το χαλασμό 
που φαινόταν σαν να ήταν το τέλος του κόσμου; 

Ο δρόμος έγινε ποτάμι, ο αγέρας έφερε ένα σωρό άχρηστα πράγματα · 

στα πεζοδρόμια. Ξύλα, δοχεία των σκουπιδιών, χάρτινα κιβώτια, πέτρες και 
ό,τι άλλο βρήκε στο δρόμο του. Ο ι δυο γυναίκες τραβούσαν το ποδήλατο, 
έκλαιγαν, φώναζαν . Πήραν μέρος στη μάχη και τα δυο παιδιά της 
οικογένειας κλαίγοντας. 1 

- Άδικα φωνάζετε και κλαίτε, έλεγε και ξανάλεγε ο κύριος Φίλιππος. 
Πρέπει να πάω. Θα πεθάνει ο γέρος και θα έχουμε όλοι το κρίμα του, έλεγε 
και ξανάλεγε, προσπαθώντας ν ' αγγίξει , κάτι πιο βαθ ιά στην ψυχή του 

__ , ------------------------------------------------------------------------------
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ανθρώπου. Εγώ έβλεπα και καμάρωνα τον σπιτονοικοκύρη μου. Ήξερα ποιος 
θα έβγαινε νικητής και ήμουν πολύ περήφανος γι' αυτό. Έτσι ανθρ'ώπους 
θέλουμε, να κρατάνε την υπόσχεση και τον λόγο τους: Να είναι Άνθρωποι. · 

Ήμουνα απόλυτα βέβαιος πως κι εγώ . στη θέση του έτσι θα έκανα. Πάντα 
έτσι είχα μια απέραντη αγάπη για τους συνανθρώπους μου και προπάντων 
για τους φτωχούς και εκείνους που υπέφεραν.  Σ αν μαθητής στις μικρές 
τάξεις του Γυμνασίου, ήξερα σχεδόν όλους τους ζητίάνους της πόλης και το 
«πόστο» του καθενός. Κι αφού οικονομούσα τα τρία γρόσια μου για το 
κατα"tφι μου ή το « σιάμαλι», τα υπόλοιπα τα έδινα για βοήθεια στους 
ζητιάνους (φτωχούς) . 

Πήγε, ήλθε ο κύριος Φίλιππος, «σουππί λουμί », (καταβρεγμένος) όπως 
έλεγε η γιαγιά μου. Άλλάξε τα ρούχα του χαι καθίσαμε στο τραπέζι για το 
δείπνο. 

- Ίδετε, έλεγε. Ο γέρος είχε δυο μέρες να φάει .  'Ηταν σχεδόν στο κρεβάτι 
ετοψοθάνατος. 

Φάγαμε όλοι με χαρά και με όρεξη. Μας αντιπροσώπευσε όλους επάξια 
ο κύριος Φίλιππος. Δεν είμαι βέβαιος αν είναι αυτό το περιστατικό κι έμεινε 
τόσο βαθιά μέσα στην ψυχή μου ή είναι επειδή όλο και κοίταζα τον πατέρα 
μου και τους γεωργούς χωριανούς μου, που παρακαλούσαν τον Θεό να 
βρέξει για τα σπαρτά, τα δέντρα, τα ζώα τους. Σ ίγουρα εκείνο που είναι 
βέβαιο, αυτό το γεγονός με συντάραξε και ύστερα από μερικά χρόνια 
έγραψα δυο τρεις στίχους για τον «Θυμό» του Θεού. 

Απόψε θά 'δες πολλά παράξενα, Θεέ και θύμωσες 
χι άρχισες τα μπουμπουνητά και τ '  αστραπόβροντα. 
Ξελαyιασμένο το πουλί, φεύγει απ ' το κλαρί, το ξύπνησες. 
Και η δική μου η καρδιά απόψε δυνατά χτυπά. 
Ο χείμαρρος π '  ορμητικά περνά, ό,τ ' ηύρε το παρέσυρε 
χι ακόμα συνεχίζεις χι όλο βμέχεις, βρέχεις δυνατά. 
Απόψε θύμωσες, Θεέ, σχορπάεις καλοσύνη . 

Ο Θεός με τη βροχή του σκόρπισε καλοσύνη για τους ανθρώπους του. 
Και ο κύριος Φίλιππος με την τόλμη και την αγάπη του, έσωσε μια ψυχή από 
βέβαιο θάνατο. 

ΗΡ ΑΚΛΗΣ ΕΡΩΤΟΚΡΙΤΟΥ 
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ΜΕΛΕΤΕΣ 

Ο ΚΥΠΡΙΑΚΟΣ ΑΓΩΝΑΣ (1 9 5 5 - 1 9 5 9) ΜΕΣΑ ΑΠΟ ΤΟ ΕΡΓΟ 

ΤΩΝ: ΡΟΔΗ ΡΟΥΦ ΟΥ, ΛΩΡΕΝΣ ΝΤ ΑΡΕΛΛ 

Η «Χάλκινη Εποχή» του Ρόδη Ρούφου (ψευδώνυμο του διπλωμάτη κα­
ριέρας Ρ. Κανακάρη) είναι το μοναδικό συνθετικό μυθ ιστόρημα του Κυπρια­
κού Απελευθερωτικού Αγώνα (1955- 1959) ,  που γράφτηκε από Έλληνα συγ­
γραφέα της Μητρόπολης και όχι από αυτόχθονα Κύπριο. Πρωτοκυκλοφόρη­
σε, για ευνόητους και αναγκαίους εθνικούς λόγους, στο Λονδίνο, τον Σε­
πτέμβριο του 1960, στα αγγλικά, με τον τίτλο «The age of bronze» (εκδόσεις 
Heinemann), ως απάντηση στο προηγηθέν χρονικά, συγκεκαλυμμένα αλλά 
βαθύτατα φιλοβρετανιχό μυθιστόρημα-μαρτυρία του Λώρενς Ντάρελλ, με 
τον τίτλο «Πιχρολέμονα» (Bitter Lemons) . Τα «Πιχρολέμονα» χυκλοφορήθη­
χαν το 1957 στα αγγλικά και αποτελούνε την κιβωτό των αγγλικών πολιτικο­
διπλωματιχών απόψεων ενάντια στον Κυπριακό Αγώνα, με έντεχνη δόση 
προπαγάνδας, συγκεκαλυμμένης αντικειμενικότητας (σ' αυτά οι Άγγλοι εί­
ναι «μανούλες») και φυσικά σε αποδοκιμασία του Απελευθερωτικού Αγώνα 
των Κυπρίων και ιδίως στον διασυρμό της Ε.Ο.Κ.Α., της ηρωϊκής «Εθνικής 
Οργάνωσης Κυπρίων Αγωνιστών». 

Στην ελληνική έκδοσή του, χυχλοφορήθηκε με τον τίτλο «Χάλκινη Επο­
χή» από τον Εκδοτικό Οίκο «Εστία», εκτείνεται σε 4 12  σελίδες μικρού σχή­
ματος, με τη σημαδιακή αφιέρωση: «Σ '  όσους δ ιάλεξαν την Ελευθερία»'. Τί 
κρύβει ο τίτλος «Χάλκινη Εποχ'ή», το λέει ο ίδιος ο συγγραφέας για τα παι­
διά της Πέμπτης Γυμνασίου: «Μια καινούργια ελληνική κυπριακή γενιά, όλο 
φλόγα, τόλμη και ιδανικά. Μιά ράτσα νέα και γεμάτη υποσχέσεις μετά από 
μακροχρόνιο λήθαργο, σαν εκείνη που συμβολίζει η Χάλκινη Εποχή του Ρον­
τέν». (Το γνωστό χάλκινο άγαλμα του μεγάλου Γάλλου γλύπτη Αύγουστου 
Ροντέν). 

Οι κατευθύνσεις του βιβλίου, οι πηγές έμπνευσης του συγγραφέα, μαρ­
τυρούνται στην επιλογική του σημείωση στη σελίδα 4 13  του βιβλίου: «Πολλά 
επεισόδια τούτου του βιβλίου βασίστηκαν σ' αληθιν<χ γεγονότα, έτσι που τά­
ζησα από κοντά στην Κύπρο, ανάμεσα στο 1954 και στο 1956 .  Τα πρόσωπα, . 
ωστόσο, είναι φανταστικά και μερικά από αυτά είναι τα ίδια με τους ήρωες 
του «Χρονικού μιας Σταυροφορίας». Δε θεώρησα αναγκαίο ν' αποδώσω δια­
λόγους σε κυπριακή δ ιάλεχτο. Δεν πιστεύω στην ανάγκη τόσου νατου·ραλι­
σμού ». Στην ουσία όμως, οι πρωταγωνιστές του έργομ είναι υπαρκτοι Άλλοι 
μνημονεύονται ευθέως με το όνομά τους, όπως ο Αρχιεπίσκοπος και Εθνάρ­
χης Μακάριος χι ο Αρχηγός της Ε.Ο.Κ.Α. ο Διγενής (Συνταγματάρχης Γεώρ­
γιος Γρίβας), ο πρώτος Έλληνας που απαγχονίστηκε από τους Άγγλους, ο 
Μιχαήλ Καραολής. Συγκεκριμένα, αλλά ευχερώς αναγνωρίσιμοι ήρωες, όπως 
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ο Γρηγόρης Αυξεντίου (Υπαρχηγός της Ε.Ο .Κ.Α.), ο Κυριάκος Μάτσης, οι 
αναγκαίοι τότε τύποι εκτελεστών-αγωνιστών, όπως ο Ν. Σαμψών. Κύρια 
όμως, όλη η ηρωϊκή κυπριακή νεολαία των Γυμνασίων (ακόμα και των Δημο- · 

τικών). Αυτή η ενθουσιώδης νεολαία, που έδωσε ένα Ευαγόρα Παλληκαρίδη, 
μαθητή αγωνιστή 18 ετών, ποιητή καί μάρτυρα: «Ήταν έξοχα αυτά τα παιδιά 
της Πέμπτης Γυμνασίου: έξοχα δείγματα νεαρού ανδρισμού στο γυμναστή­
ριο, ευαίσθητα και δεκτικά μυαλά στο θρανίο. Από Κάθε άποψη καλύτεροι 
από τους πατέρες τους» (σελ. 43). 'Ετσι τους ζωγραφίζει με καμάρι και 
ακρίβεια ο Ρόδης Ρούφος. 

Στο πλευρό τους βέβαια στέκεται ολόκληρος ο ανώνυμος Κυπριακός λα­
ός της εποχής, ομόψυχος, .ομόγλωσσος, ομότροπος, ενωμένος σε μια από τις 
σπάνιες εποχές ενότητας στην ελληνική ιστο"ρία, με εξαίρεση ελάχιστους προ­
σωπιδοφόρους προδότες, ίσως θλιβεροί παραλληλισμοί με την εποχή της 
Γερμανικής Κατοχής στην Ελλάδα. Όλοι αυτοί οι  άντρες, γυναίκες, παιδιά 
των πόλεων και των χωριών, αγρότες, εργάτες, τεχνίτες, μ ικρέμποροι, που 
αποq)ασίσανε όλοι να εγκαταλείψουνε τα προφανή οικονομικά και όχι μόνο 
προνόμια τους να είναι υπήκοοι-μέλη της πανίσχυρης Βρετανικής Κοινοπολι­
τείας και να αγωνιστούνε για την Ελευθερία τους και μόνο, μέχρις εσχάτων. 
Γνωρίζοντας - γιατί το γνωρίζανε - ότι θα χάνανε όλα αυτά τα προνόμια και 
«Πλεονεκτήματα», κλίνοντας προς μιαν Ελλάδα με μύρια προβλήματα και 
μειονεκτήματα. 

Τόσο, που ο πραγματιστής και θετικιστής Λώρενς Ντάρελλ ν' απορεί μ '  
αυτή την επιλογή των Κυπρίων γ ια  την Ελλάδα: «Πώς είναι δυνατό να θέλει 
ο Κύπριος την Ένωση; Απορούσαν όσοι Άγγλοι, κάτοικοι της Κύπρου, ήξεραν 
καλά την Ελλάδα. Εύλογη η απορία τους. Στρατιωτική θητεία στις Ελληνικές 
Ένοπλες Δυνάμεις; Εξοντώτική φορολογία; Κακοδιοίκηση;». Κι '  όμως, πίσω 
από την ψυχρή εκτίμηση και τις απορίες των Άγγλων, ο ίδιος ο Ντάρελλ έμ­
μεσα αφήνει να φανεί η αιτιολογία -αυτής της επιλογής των Κυπρίων. Είναι η 
δίψα τους για Ελευθερία, Αυτοδιάθεση, που ο Έλληνας έχει από τη φύση του 
στην ψυχή του, ώστε να μη βλέπει ή κι  όταν βλέπει, να θυσιάζει εθελούσια τις 
ανέσεις, τις ωφέλειες, το υλικό του συμφέρον. 

Η υπόθεση της «Χάλκινης Εποχής» είναι απλή, στρωτή, αληθ ινή. Στηριγ­
μένη σε γεγονότα και σε περιστατικά, που ο συγγραφέας άλλα τα είδε ο ·  
ίδιος και τα άκουσε, ως αυτόπτης ή αυτήκοος μάρτυς ή άμεσα ή έμμεσα 
«περιήλθαν εις γνώσιν του», κατά τη δ ικονομική ορολογία, ως «ΕΚ της υπη­
ρεσίας του στην Κύπρο» ως δ ιπλωματικού υπαλλήλου στην Ελληνική Πρε:­
σβεία στη Λευκωσία, μεταξύ 1954-1956. Καταγραφή με παλμό και συναί­
σθημα. Τα υπόλοιπα γεγονότα προέρχονται από προσωπικές ή υπηρεσιακές 
πηγές, αλλά και από πληροφορίες Κυπρίων φίλων και γνωστών του, χωρίς να 
παραγνωρίζεται η άντληση των ειδήσεων από τον Τύπο, μέσα από ξένες και 
ελληνικές αξιόπιστες εφημερίδες. 
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Το έργο έχει δύο εΠίπεδα ή στρώματα αφήγησης. Ένα μύθο που ιστο­
ρείται και είναι η προσωπική ζωή και το τέλος στην Κύπρο του κεντρικού 
ήρωα, του Αλέξη. Ένα χρονικό ή μαρτυρία της ροής των γεγονότων του Κυ­
πριακού Αγώνα, από την προϊστορία και ιδίως από την έναρξή του την 1 η 
Απριλίου 1955,  τη δράση-οργάνωση και απήχηση στο λαό και ιδίως στους 
μαθητές της μαχητικής πατριωτικής οργάνωσης, της Ε.Ο.Κ.Α., με στρατιωτι­
κό αρχηγό τον Διγενή, όνομα που παραπέμπει στον ομώνυμο βυζαντινό ηρωϊ­
κό Ακρίτα και θρησκευτικό-πολιτικό ηγέτη του, τον Αρχιεπίσκοπο Μακάριο 
τον Γ. Ενωμένους τότε και αφοσιωμένους στον ιερό σκοπό της Ένωσης με 
την Ελλάδα ή εγγύτερα στην αποτίναξη της Βρετανικής κυριαρχίας, στις δια­
δηλώσεις, στα συλλαλητήρια, στα γραψίματα πάνω στους τοίχους, στις προ­
κηρύξεις, στις ενθουσιώδεις πορείες τwν μαθητών και του λαού. Μετά, στο 
στρατιωτικό σκέλος του Αγώνα. Στις ανατινάξεις Αστυνομικών Σταθμών, 
στις μάχες σώμα με σώμα με τους Βρετανούς στρατιώτες, τους Τούρκους 
αστυνομικούς και τους ελάχιστους Έλληνες προδότες. Στους απαγχονισμούς 
Κυπρίων μαχητών της Ελευθερίας, στις φυλακίσεις και εξευτελισμούς των 
συλληφθέντων, στις ποικίλες βιαιότητες ενός φανερού και ενός μυστικού πο­
λέμου. Στην εξορία του Αρχιεπισκόπου Μακαρίου και των συνεργατών του 
στις Σεϋχέλλες, στις εκκαθαριστικές επιχεφήσεις σε ελληνικά χωριά, που 
παραπέμπανε κατ'  ευθείαν στους Ναζί. 

Με τα περίφημα «κέρφωυ» (curfew), τους αποκλεισμούς ολόκληρων χω­
ριών, τις έρευνες και τις συλλήψεις, που δεν είχανε τίποτε να ζηλέψουνε ή να 
υστερήσουνε από τα Καλάβρυτα και το Δίστομο. Ζωγραφίζεται το πώς οι 
«πολιτισμένοι»  Βρετανοί δώσανε εξετάσεις στην Κύπρο, ξεσπώντας πάνω 
στον άμαχο πληθυσμό, μόλις δέκα χρόνια μετά την λήξη του Β' Παγκοσμίου 
Πολέμου (1945) .  Πώς συμπεριφερθήκανε στους Έλληνες Κύπριους αμάχους, 
με εξευτελιστικές σωματικές ή κατ' οίκον έρευνες, με πυρπολήσεις σπιτιών, 
περιουσιών, ακόμα και με συλήσεις εκκλησιών ή ελληνικών νεκροταφείων. 
Με υποδαύλιση του μίσους των Τούρκων κατά των Ελλήνων, ώστε να δ ια­
σπασθεί η μέχρι τότε αγαστή αρμονική συμβίωση μεταξύ των μελών των δύο 
Κοινοτήτων. 

Ο πρωταγωνιστής, ο φιλόλογος καθηγητής Αλέξης Μπαλαφάρας φθάνει 
στην Κύπρο το χεψώνα του 1953-1954, για να δ ιδάξει Ν_έα Ελληνικά στο Γυ­
μνάσω της Λευκωσίας. Γεννημένος στην Κερύνεια το 1923,_ σπούδασε στο -
Πανεπιστήμιο Αθηνών. Πολέμησε στην Αντίσταση (ΕΔΕΣ) στα χρόνια της 
γερμανικής κατοχής, μετά υπηρέτησε εθελοντικά στον Ελληνικό Στρατό, στον 
δεύτερο εμφύλιο πόλεμο. Όταν το 1950 πήρε το δίπλωμά του, είχε σχεδόν ξε­
χάσει την αγγλική ιθαγένε�α και τον γυρισμό του στην Κύπρο, αφού του άρε­
σε η Αθηναϊκή ζωή. Για δυό χρόνια έζησε στο Παρίσι και στη Χαϊδελβέργη, 
συλλέγοντας υλικό για τη δ ιατριβή του. Το μόνο που θυμότανε έντονα από 
τα παιδικά του χρόνια, μετά την καταστολή των ταραχών του 1931 ,  ως μα­
θητής, ήτανε «τα εννιά χρόνια δικτατορίας που ακολούθησαν - χρόνια σκο-
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ταδωύ και απελπισίας, όταν προσπαθούσαν να μας κάνουν να ξεχάσουμε 
την εθνική μας καταγωγή, απαγορεύοντάς μας όχι μονάχα τη λέξη <<Έλλη,.. 
νας», μα και τη χρήση ασπρογάλαζων μολυβιών» (σελ. 33).  

Για την επιστροφή του στην Κύπρο τον πεωει το αναπάντεχο τηλεφώνη­
μα ενός παλιού συμμαθητή και φίλου του, του Λεωνίδα Ιωάννου, που είχε γί­
νει πετυχημένος δ ικηγόρος, μέλος του Εθναρχικόύ Συμβουλίου κι είναι από 
τους νέους ηγέτες του Ενωτικού Κινήματος. Τον συναντά στην Αθήνα κι εκεί 
του επισημαίνει και του προτείνει ότι «στην Κύπρο χρειαζόμαστε ανθρώ­
πους σαν και σένα για τον αγώνα». Στην αρχή ο Αλέξης αρνιέται, μα ο έν­
θερμος πατριώτης συντοπίτης του τον πείθει να κατέβει στη γενέθλια γη, 
όπου κάτι ετοιμάζεται: «Ελα τώρα, μην είσαι πεισματάρης. Εκεί είναι οι ρί­
ζες σου. Η θέση σου είναϊ σ' ένα από τα μεγάλα Γυμνάσια. Έχουμε ανάγκη 
από δασκάλους σαν και σένα - Κυπρίους που νάχουν ζήσει αρκετά σε τούτο 
τον τόπο και να τον ξέρουν; Έχουμε βciρεθεί τους γεροξεκούτηδες για τους 
οποίους Ελλάδα είναι μονάχα ο Αισχύλος και η μάχη του Μαραθώνα» (σελ. 
39).  ''Ετσι εκφράζεται η ανάγκη εκσυγχρονισμού της Εθνικής Παιδείας της 
Κύπρου. 

Τελικά ο καθηγητής φθάνει στην Κύπρο, λίγο πριν την έναρξη της εξέ­
γερσης. Στην αρχή είναι αδιάφορος έως σκεπτικιστής. Τον παρασύρει όμως ο 
ενθουσιασμός των μαθητών του, που όλοι τους συμμετέχουνε στον Αγώνα, με 
πίστη κι αγνότητα προθέσεων. Καταλαβαίνει  ότι όλοι είναι μυημένοι στον 
πατριωτικό τους σκοπό, με ανιδ ιοτέλεια και αυταπάρνηση. Έτσι αφιερώνε­
ται κι  αυτός ολόψυχα στον Κυπριακό Αγώνα, βάζοντας τις γνώσεις του και 
την πολεμική εμπειρία που είχε αποκτήσει πολεμώντας στην Ελλάδα. Ο ι  
αγριότητες, οι  βανδαλισμοί και οι  ακρότητες και των δύο  παρατάξεων του 
προκαλούνε φρίκη, αλλά πείθεται ότι είναι αναγκαίες για την τελική νίκη και 
να διώξουνε τον κατακτητή από τον τόπο του. Στο τελος ο Αλέξης συμμερί­
ζεται τη μοίρα των μαθητών του, που άλλοι σκοτώνονται, άλλοι απαγχονί­
ζονται, χάνοντας με ηρωϊκό τρόπο τη ζωή τους. Μέσα σ '  αυτό τον φαύλο κύ­
κλο τρομοκρατίας θυσιάζονται τα κύρια πρόσωπα του μυθιστορήματος. 

Ο Αλέξης ερωτεύεται παράφορα τη γοητευτική Σύλβια, σύζυγο ενός 
άψογου Β ρεταννού κρατικού υπαλλήλου, του Τζούλιαν (του μόνο άκρως 
συμπαθούς Άγγλου του μυθιστορήματος) . Εκείνη ανταποκρίνεται, αλλά ο δε­
σμός του γάμου της εμποδίζει μια μονιμώτερη σχέση τους κι έτσι περιορί.:. 
ζονται σε κλεφτές συναντήσεις στην Ελλάδα και στην Κύπρο. Γύρω τους κι­
νούνται ο δ ιπλωμάτης Δίων (προφανέστατα ο συγγραφέας) και η καθηγήτρια 
Νταίζη. Είναι δύο συμπαθείς ήρωες, που gπιζούνε στο τέλος κι  έτσι μπορού,.. 
νε να δ ιαβάσουνε μαζί στην Αθήνα τα γράμματα και τις σημειώσεις του Αλέ­
ξη, μετά τον θάνατό του. Γύρω τους κινούνται ο Ντικ, ο τύπος του σκληρού 
Άγγλου αξιωματικού, ο αντικειμενικός Σκωτσέζος δημοσιογράφος Μακ Φινν, 
ο κρυπτοκατάσκοπος Χάρυ Μόνταγκιου, δοκιμιογράφος, τέλειος γνώστης 
της ελληνικής γλώσσας, των ηθών και των εθίμων των Κυπρίων, αφού κατοι-
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·χε{ επί χρόνια μόνιμα στο νησι Για την Νταίζη «Ο εθνικισμός ήταν το πολύ­
πολύ ένα αστείο αμφίβολης ποιότητας, καμιά φορά επικίνδυνο, όταν χρησί­
μευε για δ ιέξοδος στα ταπεινότερα ένστιχτα του ανθρώπου ». 

Ο ι ηρωϊκοί μαθητές, ο Β ίας, η Μαρία, ο Γιάννης, ο Λευτέρης, ο Κώστας, 
ο Ευαγόρας και ο προδότης από τον απωθημένο έρωτα για τη Μαρία, Παύ­
λος. Και από πάνω τους ο αόρατος προστάτης και συμβουλάτορας, ηγέτης, 
μαχητής και αγωνιστής, ο Μάγος, που δίνει τις εντολές για όλες τις πολεμι­
κές επιχειρήσεις των παλληκαριών της Ε.Ο .Κ.Α. Ο ουσιαστικός «πατέρας» 
του Αλέξη, ο αόρατος Μάγος, που όλοι θαυμάζουνε και σέβονται για τη σύ­
νεση, τις γνώσεις, την οργανωτικότητά του.  Ο Αλέξης παγιδεύεται σ' ένα 
φαύλο κύκλο βίας, τρομοκρατίας, αντιποίνων, αδυσώπητο, αλλά αναγκαίο 
για την τελική έκβαση. Σ '  αυτό τον κύκλο αίματος, χάνουνε τελικά τη ζωή 
τους η Σύλβια, ο Ντικ, κοντά στους ευάριθμους Έλληνες μαθητές, σε Άγγλους 
στρατιώτες και αστυνομικούς. Ο Αλέξης, μετά τον θάνατο των μαθητών του, 
που αυτός τους είχε δυ'_)σει εντολές - και είχε προηγηθεί ο ηρωϊκός θάνατος 
της αγαπημένης του Σύλβιας - επιζητούσε ως ντεσπεράντο, ένα ηρωϊκό λυ­
τρωτικό θανατο, αψηφώντας τα πάντα. Πολεμούσε λυσσασμένα για να πεθά­
νει ή να συλληφθεί, που κι εκεί ήτανε βέβαιος ο απαγχονισμός του, ώστε ν '  
απαλλαγεί από τις Ερινύες που τον καταδιώκανε. 

Ο ι τελευταίες στιγμές της ζωής του κεντρικού ήρωα δίνονται από τον 
Ρούφα ως είδηση στον Ημερήσιο Τύπο. Ένα πρωτότυπο εύρημα του μυθιστο­
ριογράφου: «0 Αλέξης Μπαλαφάρας, που είχε καταδικαστεί σε θάνατο ένα 
χρόνο πριν για κατοχή όπλου, είχε δραπετεύσει κι είχε συλληφθεί ξανά πριν 
από δυο εβδομάδες, θ' απαγχονιζόταν την άλλη μέρα το πρωί στις Κεντριχές 
Φυλακές της Λευκωσίας. Σύμφώνα με τα καθιερωμένα, θα τον έθαβαν μέσα 
στη Φυλακή, και κανένας -ούτε ιερωμένος- δεν θα παραστεκόταν στην ταφή. 
Η ανταπόκριση πρόσθετε πώς ο κατάδικος είχε αρνηθεί να δεχτεί επισκέ­
πτες, και πώς τελευταία του επιθυμία ήταν ν' ακούσει τα Πάθη κατά Ματ­
θαίον» (σελ. 19) . .  

Πώς ο ειρηνικός κυπριακός λαός μεταβλήθηκε σε αγωνιστικό δ ιεκδικητή 
της ελευθερίας του; Γιατί το Γυμνάσιο, κατά τα λεγόμενα του Μόνταγκιου, 
έγινε ένα θερμοκήπιο έξαλλων ενωτικών; Τί δεν μπορούσανε να υποφέρουνε 
οι Κύπριοι από τους αποικιακούς αφέντες; Την απ&ντηση δίνει ο Λεωνίδας, 
που επισημαίνει :  «Την αυθάδείά τους, την περιφρόνησή- τους για μας. Μα το -
χειρότερο είναι ο τρόπος που προσπαθούν να εξαγοράσουν συνειδήσεις. Θέ­
λουν να δημιουργήσουν μιάν άρχουσα τάξη που νάχει κοινά συμφέροντα μα­
ζί τους. Γι' αυτό περιποιούνται ορισμένες κατηγορίες εμπόρων - κυρίως ει­
σαγωγείς αγγλικών προϊόντων - γι ' αυτό κατάργησ�ν, ως ένα σημείο, τους 
παλιούς κανόνες που απαγόρευαν την κοινωνική συναναστροφή Άγγλων και 
Κυπρίων. Δίνουν παράσημα, τίτλους, υποτροφίες. Μας αρνούνται όμως την 
αυτοδιάθεση, ενώ τη δ ίνουν σ' όλους τους άλλους. Πώς μπορούμε να-το ανεχ­
θοίψε αυτό;». 
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Μια μεγάλη τοιχογραφία του απελευθερωτικού αγώνα των Κυπρίων εί­
ναι η «Χάλκινη Εποχή». Κινείται με επιδεξιότητα ανάμεσα στον μύθο και 
στην αληθινή ιστορία. Παντρεύει τα πραγματικά ιστορικά γεγονότα με τις 
προσωπικές περιπτώσεις, τα γεγονότα της ζωής των ηρώων της, που όλοι,  με 
τον τρόπο τους, συμμετέχουνε ισότιμα στη μεγάλη προσπάθεια για την από­
κτηση της ελευθερίας τους, που γι ' αυτούς είναι όχι μόνο όραμα, αλλά ύψι­
στος σκοπός του ανθρώπινου βίου. Ο συγγραφέας δίνει ολοζώντανα την πε­
ριγραφή του πώς οι Κύπριοι κρατούμενοι εμψυχώνανε τους καταδικασμέ­
νους σε θάνατο μελλοθάνατους αγωνιστές της Ε .Ο .Κ.Α. 

Μια περιγραφή που δεν θα δ ιδαχτεί ίσως ποτέ στα σύγχρονα ελλαδικά 
σχολεία της ισοπεδωτικής νωχέλειας για όλα: «Φώναζαν και τραγουδούσαν 
δίχως σταματημό οι κρατούμενοι, σε πείσμα των δεσμοφυλάκων και των 
απειλών τους. Ποιός σκοτιζόταν για δεσμοφύλακες τέτοια στιγμή; Ένα χρέος 
ήξεραν ot κρατούμενοι, να βοηθήσουν τους καταδικασμένους συντρόφους να 
διαβούν το δύσκολο γεφύρι, θυμίζοντάς τους ότι δεν τους είχαν εγκαταλεί­
ψει, Ότι η τρομερή μοναξιά τους κατάντικρυ στον θάνατο ήταν τριγυρισμένη 
από αγάπη και συμπόνια και την απόφαση να συνεχιστεί ο αγώνας τους» 
(σελ. 2 1) .  

Το μυθ ιστόρημα «Πικρολέμονα» κυκλοφορήθηκε το 1 9 5 9  στην Αγ­
γλία,αφού είχε προηγηθεί το μικρό ποίημα «Bitter Lemons», που πρωτοδη­
μοσιεύτηκε στην «Truth» το 1957. Η ελληνική του μετάφραση, στις εκδόσεις 
«Γρηγόρη >>, φιλοτεχνημένη από τον Αιμίλιο Χουρμούζιο, καταλαμβάνει 294  
σελίδες, γεμάτες λογοτεχνικότητα, ζωντάνια, σε  μ ια  πετυχημένη μεταφορά 
του αγγλικού κειμένου, με ρέουσα δημοτική γλώσσα. Όπως τονίζει ο Άγγλος 
συγγραφέας στον πρόλογό του, «το βιβλίο τούτο δεν είναι πολιτικό, αλλά θα 
έλεγα μάλλον μια ιμπρiσσιονιστική μελέτη των δ ιαθέσεων και  της ψυχολογι­
κής ατμόσφαιρας της Κύπρου στα ταραγμένα χρόνια 1953-1956». Φυσικά, 
τίποτε από όλα αυτά δεν είναι στην πραγματικότητα. Κατά βάθος είναι 
(συγκεκαλυμμένα) ένα άκρως προπαγανδιστικό, βαθύτατα πολιτικό βιβλίο, 
που δείχνει στον υποψιασμένο αναγνώστη, που δεν θα σταθεί στις λυρικές 
περιγραφές των τοπίων ή στις ιστορικές πληροφορίες για τον τόπο, πώς αι­
σθάνεται πραγματικά ένας Βρετανός αποικιοκράτης με τους Κυπρίους και 
πώς βλέπει τον Αγώνα τους. Όχι απλά με την υπεροψία του «ανωτέρου», αλ­
λά με την περιφρόνηση του παλαίμαχου αποικιοκράτη αφέντη προς ένα τα­
πεινό ιθαγενή υπήκοο! . . .  Όσο και να φτιασιδώνει το κείμενό του με όμορφες 
ποιητικές περιγραφές και συναισθηματικές εξάρσεις ενός δήθεν μαγεμένου 
ξιtνου, που χαίρεται την απλή κυπριακή φύση, το δηλητήριο, η ειρωνεία ξε­
φεύγουνε από το έρκος των οδόντων του, παρά τις όποιες προσπάθειες κα­
τανόησης των γεγονότων που καταβάλλει, ώστε να κρύψει το τί βαθύτερα αι­
σθάνεται και πιστεύει .  Ο Αιμίλιος Χουρμούζιος, κύπριος φιλοβρεταννικών 
αισθημάτων πνευματικός άνθρωπος, δ ικαιολογεί τον Ντάρελλ, ότι έχοντας 
υπεύθυνη θέση στην αποικιακή Κυβέρνηση της Κύπρου, είναι φυσικό να βλέ-
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πει και να κρίνει από σκοπιά βρεταννική. Προσπαθεί να δικαιολογήσει τον 
συγγραφέα ότι «αγάπησε την Κύπρο και τους ανθρώπους της, αγάπησε το 
τοπίο και την ιστορία της και η κριτική του για το τί υπήρξε η βρετανική δι­
οίκηση στο νησί είναι συχνότατα διαβρωτική». Η αλήθεια όμως, κατά την 
εκτίμησή μου, είναι ότι αγάπησε τα λουλούδια, το τοπίο, τη φιλοξενία των 
απλών χωρικών της υπαίθρου και κυρίως (γερός πότης ων), το υπέροχο κυ­
πριακό κρασί, με κορωνίδα την γλυκιά μεσαιωνικής προέλευσης, κουμαντα­
ρία. Αυτά αγάπησε, μόνο ως γραφικότητα, φτηνή διαμονή και υγιεινή ζωή 
κοντά στη φύση και στην ιστορία, όταν εγκαταστάθηκε στο μαγευτικό Μ πε­
λαπάις, με το περίφημο γοτθικό Αββαείο του, που ίσως του έφερνε στο μυα­
λό μνήμες ευρωπαϊκές. Τη βαθειά λαχτάρα κρυμμένη μέσα στην κυπριακή 
καρδιά, τον πόθο τον κοχλάζοντα για λευτεριά και αξιοπρέπεια, δεν τάνιωσε 
και προσπάθησε να τα υποβαθμίσει και να τα περιπαίξει. Έτσι δεν δίστασε 
να κοροϊδέψει τις μαθητικές διαδηλώσεις, τους αγωνιζόμενους μαθητές. Φυ­
σικά για τους μαχητές της Ε. Ο .Κ.Α., τρομοκράτες τους ανεβάζει, δολοφόνους 
τους κατεβάζει, θεωρώντας τους μιαν ασήμαντη μειοψηφία φανατικών, χωρίς 
λαϊκό έρεισμα. Και σε όσα σημεία ψέγει διακριτικότατα, <ψε το γάντι», την 
αγγλική διοίκηση, το κάνει με τον μανδύα του δήθεν φιλελεύθερου Άγγλου, 
που βλέπει μερικά ατοπήματα που πρέπει να δ ιορθωθούνε, όχι όμως για να 
φύγουνε οι Άγγλοι από το νησί, αλλά για να μείνουνε εκεί εσαεί, με κάποιο 
ανθρώπινο πρόσωπο (αυτό που δοκιμάσαμε και στον σοσιαλισμό) . Ο Χουρ­
μούζιος υποστηρίζει ότι «δεν είναι εκπληκτικό ότι ο συγγραφέας προσπαθεί 
να έχει, από κυπριακή πλευρά, πολιτικούς συνομιλητές «συνετούς». Μα αυ­
τοί οι συνετοί σ' έναν Αγώνα παλλαϊκό, όπου ομοθυμαδόν, δεξιοί και αρι­
στεροί, ενωθήκανε στη βάση τους βέβαια, ενάντια στον κατακτητή, φαντά­
ζουνε ως τρέσαντες ή, λαϊκιστί, «ψιλοπροδότες». Κι αναζήτησε με πείσμα τέ­
τοιους συνεργάτες η βρετανική δ ιοίκηση στην Κύπρο. 

Ουσιαστικά το βιβλίο δεν είναι τόσο μυθ ιστόρημα. Είναι μαρτυρία για 
τον Αγώνα της Κύπρου, με φόντο την ιδιωτική ζωή και την παραμονή του 
Ντάρελλ στην Κύπρο. Κι ·όμως να μην αδικήσουμε τον Ντάρελλ παρ' όλα αυ­
τά - γιατί ο Άγγλος έχει βαθειά κάπου μέσα του κρυμμένο το στοιχείο της 
αντικειμενικότητας - παρά την όποια εθνική του άποψη, είναι γεγονός ότι 
μέσα από τις σελίδες του βιβλίου του, προβάλλει αφτειασίδωτη η αλήθεια. 
Αυτή η αλήθεια, που φαντάζει , επιβλητική, αναδεικνύοντας την ευγιtνεια και 
την αντοχή του εθνικού κυττάρου, ενώ παράλληλα αποτελεί έναν ύμνο στα · 
κυπριακά νιάτα και στην ακατανίκητη θέλησή τους για τη μαχητική κατά­
κτηση της ελευθερίας και της αξιοπρέπειάς τους. 

Φυσικά ο Ντάρελλ, ικανώτατος συγγραφέας, όπως μόνο ο� μεγάλοι μαέ­
στροι της αγγλικής λογοτεχνίας γνωρίζουνε να γράφουνε κυριολεκτούvτες 
και χωρίς ρητορείες ή πολυλογίες, γοητεύει με το ζωντανό, άμεσο, λογοτεχνι­
κό του ύφος, που παραπέμπει σ' έναν άλλο μοντέρνο Άγγλο, τον Τζων 
Φώουλς, τον συγγραφέα του «Μάγου» και ' υμνητή των Σπετσών και της ελ-
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ληνϊκής φύσης. Αν και γνωρίζει θαυμάσια τα ελληνικά, είχε ζήσει πολύ πριν 
στην Ελλάδα (Ρόδο, Κέρκυρα, Καλαμάτα, παντού σχεδόν), δεν έχει γίνει πιο 
Έλληνας στο φρόνημα, όπως οι Άγγλοι · Πάτρικ Λη Φέρμορ, Φίλιπ Σέρραντ, 
Νίκολας Χάμοντ. Την Ελλάδα την αγαπάει φυσιολατρικά, διονυσιακά, ιστο­
ρικά, όχι όμως συναισθηματικά. Κάτι του λείπει για να γίνει πιο Έλληνας, 
συνεχίζοντας τη μεγάλη Βυρωνική παράδοση. Μένει Άγγλος, εκμοντΕ:ρνισμέ­
νος υπήκοος έστω της βρετανικής αυτοκρατορίας. Κι έτσι είδε, παρά τις φι­
λότιμες ποσπάθειές του και την Κύπρο, σ'  αυτή την περίοδο έντασης και 
τραγικών γεγονότων, με βιαιότητες, φρικώδη βασανιστήρια και «πλήθος» 
θανάτων, πασπαλισμένων με αίμα και δάκρυα, στα «Φυλακισμένα Μνήμα­
τα», στα στρατόπεδα της Κοκκινοτριμιθιάς και της Ομορφίτας. 

Γράφει για τα εθνικά χαρακτηριστικά · των Άγγλων συμπατριωτών του, 
που παρεξηγούνται στην Κύπρο: «Η συστολή μας και η έλλειψη φαντασίας 
φαίνονταϊ στους ξένους βαvαυσότητα, η βουβαμάρα μας βαθύτατη μισαν­
θρωπία. Αλλ' άραγε αυτοί οι πνιγηροί μικροαστισμοί με τους οποίους φαίνε­
ται να ιφποτιζόμαστε, ότάν βρισκόμαστε στο εξωτερικό, είναι χειρότεροι 
από την κρυψιβουλία και ανειλικρίνεια του μεσογειακού τρόπου ζωής; Πολύ 
αμφιβάλλω». Ακολουθεί ο με αμφίσημη ειρωνεία και κάποια δόση έπαρσης 
αφορισμός. «Είναι μοιραίό στην Ανατολή (έτσι έβλεπε την Κύπρο), να αι­
σθάνεται κανείς πολύ περήφανος για να καταδέχεται να εξηγεί ». Ίσως έτσι 
θέλει να δ ικαιολογηθεί το γιατί δεν καταδεχτήκανε ποτέ οι Άγγλοι να εξηγή­
σουνε τις κρεμάλες και τα εκλεπτυσμένα βασανιστήρια σε στυλ Τζακ Α ντε­
ροβγάλ τη, που προσφέρανε «Πλουσιοπάροχα» στον αγωνιζόμενο Κυπριακό 
λαό. 

Στα «Πικρολέμονα» το χιούμορ συνδυάζεται με την απόλυτη ψυχραιμία, 
το βρετανικό φλέγμα και τη δ ιπλωματικότητα, που διαθέτει αναμφισβήτητα 
ο αγγλικός λαός. Έτσι ο Ντάρελλ αντιμετωπίζει, μ' ένα δ ιπλωματικό ψέμα­
ελιγμό, ένα μεθυσμένο Κύπριο, τον Φράγκο, που μισεί τους Άγγλους, σ '  ένα 
κυπριακό χωριό, μπροστά σε ντόπιους κατοίκους εν ευθυμία και αποφεύγει 
τον κίνδυνο συμπλοκής και καυγά, δηλώνοντας τα ακόλουθα για τον αδελ­
φό του: « Μούρθε απροσδόκητα. Σκέφτομαι τον αδελφό μου. Έπεσε στις 
Θερμοπύλες, πολεμώντας στο πλευρό των Ελλήνων ». Αμέσως ο μεθυσμένος 
Κύπριος, ακούγοντας το όνομα Θερμοπύλες, καλμάρει. Γράφει στη συνέχεια 
ο Ντάρελλ: «Ήταν καθαρό ψέμα, βεβαίως, γιατί ο αδερφός μου, απ' όσον 
ήξερα τουλάχιστον, τριγύριζε σε κάποιον αφρικανικό βαλτότοπο, μαζεύοντας 
ζώα για τους ζωολογικούς κήπους της Ευρώπης». Προχωρεί παραπέρα στην 
προπαγάνδα του, επεκτείνοντας το ψέμα για τις Θερμοπύλες, ώστε να θυμί­
σει τάχα στους Κυρίους την υποχρέωση που έχουνε προς τους Άγγλους: «Οι  
Κύπριοι λησμονάνε πολλά πράγματα. Το  πτώμα του αδερφού μου δεν λη­
σμονεί και πολλά άλλα παιδιά της Αγγλίας, που το αίμα τους έχει βάψει τα 
πεδία των μαχών». Ομολογεί όμως ότι η συμπεριφορά των Σκώτων ή των 
Ουαλλών ήτανε προς τους Άγγλους χειρότερη απ ' ό,τι των Κυπρίων: «Ακόμα 
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και στη χειρότερη εκδήλωση, δεν έφτασε ποτέ τις ηλιθιότητες και τις προ­
σβολές που αντιμετώπ�σα από τους Σκώτους κατά τη μοναδική μου επίσκε­
ψη στο Ραμπ (Σκωτικό Κοινοβούλιο) » (σελ. 93). 

Ο Ντάρελλ, σε ορισμένα σημεία του βιβλίου, κάνει σοβαρές και σωστές 
παρατηρήσεις ειδ ικά για το Βυζάντιο, που ακόμα και οι Έλληνες σήμερα το 
περιφρονούνε. Εύστοχα ένας Ισραηλινός δημοσιογράφος του επισημαίνει :  
«Εσείς οι Άγγλοι, είπε, μου φαινόσαστε να βρίσκεσθε εντελώς κάτω από τη 
γοητεία της Ελληνορωμαϊκής περιόδου και κρίνετε τα πάντα χωρίς καμμιά 
αναφορά στο Βυζάντιο. Κι ωστόσο εκεί βρίσκετε την αληθ ινή πηγή της ελλη­
νικής σκέψεως, στα ελληνικά ήθη. Αυτά θα έπρεπε όλοι να μελετήσετε» (σελ. 
139). Ακόμα και σχετικά με το πρόβλημα της Ενώσεως, η πνευματική κληρο­
νομιά του Βυζαντίου και των θεσμών του φώτιζε το κάθε τι. Ήταν ο αληθ ινός 
πατέρας της Νεώτερης Ελλάδας, συμπεραίνει ο συγγραφέας. Ο Βυζαντινός 
άνθρωπος δεν μπορούσε να νοήσει πολιτική ιδέα, που δεν προϋπόθετε την 
πλήρη ενότητα Εκκλησίας και Κράτους. Αυτό έγινε στο πρόσωπο του Εθνάρ­
χη Μακαρίου και δεν νομίζφ ότι το αντιληφθήκανε, στα πρώτα τουλάχιστον 
χρόνια του Κυπριακού Αγώνα, οι Άγγλοι. Αργότερα, φυσικά, το αξιοποιήσα­
νε κατά το δυνατό και σύμφωνα με τις περιστάσεις. 

Ήτανε χαρακτηριστικό, όπως ορθά επισημαίνει ο Ντάρελλ, «πως ακόμα 
και το πολυδύναμο κομμουνιστικό κόμμα (ΑΚΕΛ) δεν τολμούσε ν' αγνοήσει 
το λαϊκό αίσθημα στην εθνική υπόθεση και ήταν αναγκασμένο να διατηρεί το 
σύνθημα της Ενώσεως, ως βασική δ ιεκδίκηση. Τούτο φαινόταν παραλογισμός 
που άγγιζε την παραφροσύνη, όταν σκεφτεί κανείς ποιά μεταχείριση περίμε­
νε το κόμμα και τους οπαδούς του από την κυβέρνηση των Αθηνών, αν ερχό­
ταν η Ένωση. (Ηταν τότε εκτός Νόμου στην Ελλάδα. Επί πλέον, ο Διγενής 
υπήρξε αντίπαλός τους στην περίοδο 1943-1945) .  Η ομοψυχία όμως της λαϊ­
κής βάσης των Κυπρίων ανταποκρινόταν σε όλο το πολιτικό φάσμα των κομ- . 
μάτων του νησιού, όπως βεβαιώνουν ο Ντάρελλ και ο Ρόδης Ρούφος, με πα­
ραδείγματα, ονόματα χωριών και ατόμων, στα βιβλία τους. Πιστεύει ακρά­
δαντα ότι «Οι ηθικοί και νομικοί τίτλοι μας (των Άγγλων) πάνω στο νησί 
ήταν απρόσβλητοι, μ' όλο που θα ήταν ψυχολογική πλάνη να βασιστούμε σ'  
αυτούς». Θαυμάζει και πιστεύει στον κυβερνήτη Χάρντιγκ, τον θεωρεί ήπιο 
και σεμνό στρατιώτη (sic), που θα μπορέσει «να ξεδοντιάσει τους τρομοκρά­
τες της Ε. Ο .Κ.Α. ». Έτσι αποκαλούνται από τότε οι πατριώτες της Κύπρου 
από τη Μέκκα της αποικιοκρατίας. Τρομοκράτες αποκαλούνται και οι Έλλη­
νες μαθητές των συλλαλητηρίων. 

Ο Ντάρελλ αναφέρει (σελ. 291) το ακόλουθο περιστατικό: «Η Ξενού, η 
λαχανιασμένη υπηρέτρια, καθάριζε την κουζίνα. Mt χαιρέτησε αρκετά θερμά 
αλλ' είπε μόλις με είδε: «Ακούσατε τα νέα;» Έγνεψα καταφατικά. «Γiα την 
εκτέλεση; Κοντανάσαινε και ξεφύσαγε από θλίψη. «Γιατί κάνουν τέτοια 
πράματα;» Θύμωσα. «Όταν σκοτώνεις, πρέπει να πεθαίνεις», είπα· ύψωσε 
το χέρι της σαν νάθελε να με σταματήση. «Όχι γι '  αυτό. Όχι για την εκτέλε-
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ση: Μα δεν θα δώσουνε στη μάνα του το σώμα του, έτσι λένε. Είναι φριχτή 
τιμωρία αυτό, κύριε. Γιατί αν δεν κοιτάξεις .τον αγαπημένο σου νεκρό; δεν θ '  
ανταμωθήτε ποτέ στον άλλο κόσμο». 

Ένα περωτατικό, που μέσα από τα λεγόμενα μιας αγράμματης Ελληνί­
δας της Κύπρου, της Ξενούς, επιβιώνει η Αντιγόνη του Σοφοκλή. Μέσα στον 
απλό κυπριακό λαό, στη λαϊκή Παράδοση, διατηρείται ζωντανός ο σεβασμός 
και η ταφή των νεκρών από τους οικείους τους, όπως στην αρχαιότητα (Πο­
λυνείκης-Αντιγόνη) . Η Ένωση με την Ελλάδα για τα παιδιά του Σχολείου 
«σήμαινε κάτι παρόμοιο με την Ένωση του μύστη με το Άπειρο. Η τραγωδία 
είναι ότι δεν έπρεπε να είχε συμβεί » (σελ. 1 47). 

Στα «Πικρολέμονα», παρά τις αντιφάσεις, τους σκληρούς χαρακτηρι­
σμούς και τις ενίοτε ειρωνικές διαπιστώσεις για τους Κυπρίους και τον Αγώ­
να τους, αντιπαλεύουν ο Βρετανός της παράδοσης και του καθήκοντος κι ο 
· <<Ελληνας» κατ '  απονομήν, που έζησε για μακρό χρόνο τής ζωής του σε Ελ­
λάδ<Χ και Κύ1φο, και παρά τις όποιες αρνητικές ή επαμφοτερίζουσες θέσεις 
του, επικρατεί αυτή η παράξενη ιδ ιότυπη πίστη του Άγγλου στην εντιμότητα 
της γνώμης και στο Fair Play. Μ '  αυτές τις καθοριστικές παραμέτρους, ο 
Ντάρελλ δηλώνει με ειλικρίνεια: «Δεν μπορούσα να μη σκέπτομαι με πίκρα 
την ελληνικότητα της Κύπρου απ ' την αρχή, ίσως να μην ήταν ποτέ ανάγκη 
να εγκαταλείψουμε το νησί ή να αγωνιστούμε για δαύτο. Τώρα ήταν πια πο­
λύ αργά». (σελ. 2 43). 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ Α. ΚΡ ΑΝΗΣ 

ΕΡΉΜΗΝ 

Σ ' αυτόν τον  τόπο που γεννήθηκε η άνοιξη 
όλα ειπώθηκαν, τι ν ' απογρ άφω. 
Το σώμα έχει ανάγκες 
δε ρωτά 
χι αδυνατεί το πνεύμα . 
Πώς των ανθρώπων να συλλάβω τους παλμούς 
χαι να μετρήσω τους σφυγμούς της ανημπόριας; 
Ως τα ποιήματα 
να κυοφορήσου ν  τους ποιητές 
θα ιδιωτεύσω . 

ΜΑΚΗΣ ΑΠΟΣΤΟΛΑΤΟΣ 
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Η ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΉ ΚΑΤΆΘΕΣΗ Τσr ΚΥΠΡΟΥ ΧΡΥΣΑΝΘΗ 

ΣΤΟΝ ΑΠΕΛΕΥΘΕΡΩΤΙΚΟ ΜΑΣ ΑΓΏΝΑ 

Α. Πεζογραφία 

Στο πολύτομο και πολυθεματικό έργο του Κύπρου Χρυσάνθη 
αποθησαυρίζονται εκλεκτές σελίδες πεζού και ποιητικού λόγου, αφιερώμενες 
στο έπος του Απελευθερωτικού μας Αγώνα 1955-59. Μια τέτοια δυναμική 
και αείρροη πηγή έμπνευσης, που ανάβλυσε από τα χώματα της 
λεβεντογεννήτρας Κυπριώτισσας γης, της ζυμωμένης με τα ιερά κόκκαλα και 
το πανάχραντο αίμα της θυσίας των παλικαριών της ΕΟΚΑ, δεν θα 
μπορούσε ασφαλώς ν' αφήσει ασυγκίνητες τις λεπταίσθητες χορδές της 
λυρικής του γραφίδας. Και δεν · ήταν μόνο η ακαριαία κατάπληξη και ο 
θαυμασμός της στιγμής που τις δόνησε τότε μέσα από τους αναπάλλοντες 
κραδασμούς των ανυπέρβλητων θρυλικών κατορθωμάτων, αλλά και η 
νηφάλια μεταγενέστερη απστίμ ηση των ένδοξων πράξεων και των άθλων 
αρετής στην εκπλήρωση του χρέους προς την πατρίδα. Ο .ακάματος κάλαμ9ς 
της αστείρευτης πληθωρικής γραφής του αείμνηστού μας Κύπρου Χρυσάνθη 
εξακολούθησε να αντλεί για πολλά ακόμα χρόνια από την παρακαταθήκη 
του Αγώνα ιστορικές μνήμες, ζωντανές μαρτυρίες, καθώς και προσωπικές 
αναμνήσεις, μεταπλάθοντάς τις σε ανεξίτηλες ποιητικές ε ικόνες κάι 
ανάγλυφες πεζογραφικές παραστάσεις, όπου καταφαίνεται διαχρονικά από 
τις εκδόσεις των έργων του. Λες Κι η λύρα της επικής του μούσας δεν έμελλε 
να σιγήσει ποτέ, αλλά και αργότερα με το δέος της βαθυστόχαστης γνώC!ης 
και της επίγνωσης μιας στρατευμένης συγγραφικής αποστολής ολοένα και 
δυνάμωνε και μέστωνε στον απόηχο των ηρω ικών παλμών και των 
απαράγραπτων μηνυμάτων . Γιατί όπως πήρε δ ιαμιάς να ραψωδεί 
διθυραμβικά το απαράμιλλο μεγαλείο των αγωνιστών ·πάνω στ'αντάρτικα . 
κορφοβούνια και στις λοφοπλαγιές των κρησφύγετων κι ακόμη την τρανή 
ώρα της αγχόνης μπροστά στο ικρίωμα της λευτεριάς, έτσι και συνέχισε 
κατοπι νότερα να συνθέτεc με την πολυφωνικ-ή ποιητική του πνοή ηρωικές 
μπαλάντες, δοξαστικούς ύμνους και πολύχορδες τιμητικές ωδές. 

Παράλληλα, με τη γλυκόηχη μελωδικότητα της φωνής του δεν έπαυσε να 
περιγράφει και να ψυχογραφεί σε πεζούς ρυθμούς, να �ναδιηγείται και να 
δραματοποιεί ξετυλίγοντας τον

. 
μίτο μιας ασύλληπτης πλοκής, να μυθοποιεί 

και να απομυθοποιεί επεισόδια και στιγμιότυπα, ήρωες και ηρωίδες ενός 
παλλαϊκού ξεσηκωμού ενάντια στην αγγλική αποικιοκρατία. Χωρίς βέβαια 
να υποκρύπτει μελανά χρώματα και σκιές για κάποιους αντιήρωες-προδότες 
και βδελυρούς καιροσκόπους ανάμεσα στους γενναίους και τους αληθινούς 
πατριώτες. Αυτούς που ενσαρκώνουν στα διηγηματικά και θεατρικά του 
έργα τα υπαρκτά πρόσωπα των πρωταγωνωτών της πιο πρόσφατης 
Ιστορίας της Κύπρου και όχι τα ψευδεπίγραφα προσωπεία - καμιάς 
πλασματικής και απόμακρης ι.στορίας. 

��·-
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Στα χρόνια της Επανάστασης είναι ο χαρακτηρ ιστικός τίτλος μ ιας 
καλογραμμένης νουβέλας 1 10 σελίδων, που εκδόθηκε από τον Ελληνικό 
Πνευματικό Όμιλο Κύπρου στα 1985 και που εστιάζει το κεντρικό βάρος του 
περιεχομένου της στο φοιτητικό κίνημα των Κυπρίων αγωνιστών στην 
Ελλάδα και στη συνεισφορά του στην προετοιμασία και την αποφασιστική 
κλιμάκωση του Αγώνα στην Κύπρο κατά του αποικιακού ζυγού . Η 
ενθουσιώδης εκείνη εξέγερση της φοιτητικής νεολαίας, που συσπειρώθηκε 
στην οργάνωση ΚΑΡΗ (Κύπριοι Αγωνιστές Ριψοκίνδυνοι Ηγέτες) κάτω από 
επαναστάτες αρχηγούς και εμπνευσμένους πρωτοστάτες στο 
προανάκρουσμα εκείνης της ανεπανάληπτης εποχής των αγνών ιδανικών 
υπέρ βωμών και εστιών,  ευστόχως απηχεί και τον τίτλο του έργου.  Η 
υπόθεσή του θα μπορούσε να βασίζεται σε μια πραγματική ιστορία με τον 
αληθοφανή και πειστικό τρόπο που ο συγγραφέας της εκτυλίσσει το νήμα 
της αφήγησής της. Στην αρχή αργά και νωχελικά εναρμονίζοντας τους 
'δ ιηγηματικούς βηματισμούς με τους ήρεμους τόνους ενός ε ιδυλλιακού 
περφάλλοντος, επιταχύνοντας στη συνέχεια την εξελικτική δράση της πλοκής 
και · της κορύφωσης των δρώμενων. Μέσα από τούτη ακριβώς τη 
συμβολιστική αφηγηματική τεχν ική στοιχειοθετείται η απόδοση των 
γεγονότων, καθώς μεταστρέφονται από την αργοκίνητη ροή μιας απλής 
καθημερινότητας με τις  αν ιαρές επαναλήψεις  και τ ις  εποχιακές 
ληξιπρόθεσμες εξάρσεις της στο αιφνιδ ιαστικό ξέσπασμα του μεγάλου 
ξεσηκωμού με τις απότομες εναλλαγές και τις ανακατατάξεις της ζωής. Η 
συμμετοχή στον καθολικό Αγώνα με τις  απροσδόκητες αλλαγές και τις 
απρόβλεπτες μεταπτώσεις συνυφαίνει  τα ποικ ιλόχρωμα νήματα με τις  
ταχύρρυθμες κ ινήσεις μ ιας ανελικτικής καλπάζουσας πορείας. Μ ιας 
αγωνιστικής πορείας, που με συντον ισμένη δράση και ενσυνείδητη 
σύμπραξη, θα οδηγούσε cχπό το ξεσκλάβωμα στη λευτεριά του τόπου και την 
πολυπόθητη Ένωση με τη μητέρα πατρίδα. Για τούτο και ο τόπος αρχικά, 
όπου κυοφορείται το σπέρμα και συνδαυλίζεται το έναυσμα της έναρξης της 
επανάστασης στη συγκεκριμένη ιστορία δεν προσδ ιορίζεται ονομαστικά. 
Είναι μια ανώνυμη μικρογραφία εντοπιότητας σ '  ένα παραθαλάσσιο χωριό 
της Κύπρου, το οποίο συνεκδοχικά περιλαμβάνει όλα τα χωριά και τις πόλεις 
της, που από την πρώτη στιγμή έσπευσαν ομόθυμα να δώσουν το δυναμικό 
τους παρών. Τα πρόσωπα ωστόσο με τη φυσιογνωμική ιδιαιτερότητα των 
χαρακτήρων τους όπως εκφράζονται μέaα από τα τεκταινόμενα των διαπρο­
σωπικών τους σχέσεων, παρόλο που κατανομάζονται προσλαμβάνοντας την 
ταυτότητα της ιδ ιοπροσωπίας τους, απηχούν ταυτόχρονα τις ευρύτερες 
ηλικιακές και κοινωνικές ομάδες του πληθυσμού με όμοιους στόχους και 
κοινά ευγενή οράματα. 

Ο έμπορος κύριος Μπέρτας, αφού έχασε νωρίς τη γυναίκα του, 
μεγαλώνει  τη μοναχοκόρη του Λευκή σύμφωνα με τα αυστηρά ήθη της 
εποχής και με τη βοήθε ια  της καλοσυνάτης θείας που αφιέρωσε εξ 
ολοκλήρου τη ζωή της στην υπηρεσία και  των δύο.  Το σημαδιακό εκείνο 
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θερμό καλοκαίρι τους βρίσκει να παραθερίζουν στο εξοχικό τους, όπου από 
τη μια στιγμή στην άλλη η έκρηξη της επανάστασης που απλώνεται απ ' άκρη 
σ' άκρη του νησιού πυροδοτώντας τις καρδιές, επιφυλάσσει και στην τριμελή 
αυτή οικογένεια εκτός από τις εναγώνιες μεγάλες προσδοκίες ευτυχή 
συναπαντήματα και μοιραίες ανατροπές. Ο Φρίξος, ένας δευτεροετής 
φοιτητής της Χημείας που αφήνοντας τις σπουδές του κατέβηκε στην Κύπρο 
χάριν του Αγώνος, καταφεύγει κυνηγημένος από Άγγλους στρατιώτες στο 
σπίτι τους. Όταν επιβάλλεται κατ' οίκον περιορισμός και ένας αξιωματικός 
που συνοδεύεται από έναν Τούρκο χωριανό τους χτυπά την πόρτα για 
έρευνα, η Λευκή για να τον γλυτώσει τον παρουσιάζει ως αρραβωνιαστικό 
της. Δεν αργούν βέβαια οι δυο νέοι να ερωτευτούν και σε λίγο καιρό να 
παντρευτούν στη Λευκωσία με τις ευχές των γονιών τους, παρά τις κάποιες 
κτηματικές διαφορές που χώρtζαν από παλιά τους δύο συμπεθέρους. 
Ωστόσο, η ενεργή εμπλοκή του Φρίξου στην Οργάνωση δημιουργεί υποψίες 
γύρω από το πρόσωπό του και καθώς είναι σεσημασμένος οι έρευνες και - οι 
ανακρίσεις συνεχίζονται μέχρι που παίρνει την απόφαση να φύγει για την 
Αθήνα και να συνεχίσει τις σπουδές του αφήνοντας πίσω_ την έγκυο γυναίκα 
του. Εκεί όπου πριν από δυο χρόνια σ' ένα Qπίτι στην οδό Σχουφά στην 
πλατεία Κολωνακίου είχε δεθεί με όρχο στη μυστική οργάνωση ΚΑΡΗ, για 
να εκπαιδευτεί κατόπι στα γυμνάσια στο Σκοπευτήριο της Καισσαριανής 
γύρω από τα εκρηχτικά και στη ρ ίξη χε ιροβομβίδων.  Εκεί και πάλι 
συνδέεται με παλιούς και νέους συναγωνιστές και με τις οδηγίες ηγετικών 
στελεχών διαδραματίζει σημαντικό ρόλο στη συγκεκαλυμμένη με διάφορους 
τρόπους αποστολή όπλων και πυρομαχικών στην Κύπρο για τις ανάγκες -τ:ου 
Αγώνα. Δεν λείπουν ούτε και χει οι  προδοτικές παρακολουθήσεις από 
σπιούνους ανάμεσα στις μυστικές συναντήσεις, τις μαζικές κινητοποιήσεις, 
τις συζητήσεις και τους προβληματισμούς για την τύχη του Κυπριακού 
ζητήματος. Προς το τέλος του Αγώνα ο Φρίξος επικεντρώνεται στις σπουδές . 
του αλλά και στα πατρικά του καθήκοντα, αφού εντωμεταξύ είχε έλθει η 
γυναίκα του στην Αθήνα για να γεννήσει .  Με τη συμπαράσταση της 
καλόκαρδης θείας η νεοσύσταση οικογένεια - αντεπεξέρχεται στις πρώτες 
δυσκολίες και όλα βαίνουν ομαλώς, παρά τα αιωρούμενα ερωτηματικά μετά 
τις συμφωνίες της Ζυρίχης και την τύχη του νέου κράτους της Κυπριακής 
Δημοκρατίας. 

Μέσα από τα επί μέρους στιγμιότυπα των επεισοδίων και τους 
εύστοχους διαλόγους των προσώπων που στήνει ο συγγραφέας με υπόβαθρο 
τον κυπριακό και ελλαδικό σκηνικό διάκοσμο, καταφαίνεται όχι μόνο ένας 
εύλογος προβληματισμός αλλά και ο προφητικός οραματισμός του για τις 
μετέπειτα πολιτικές εξελίξεις. Το ερώτημα παραμένει προς το τέλος 
αναπάντητο: Για έναν τέτοιο οδυνηρό συμβφασμό προς τι οι τόσες αγωνίες, 
τα χαμένα όνειρα και οι φρούδς:ς ελπίδες, προς τι οι τόσοι τ�τάνωι αγώνες 
και οι μακροχρόνιες ατελέσφορες θυσίες; Ή καλύτερα με τα ίδια τα λόγια 
του κεντρικού ήρωα της μυθ ιστορηματικής αυτής εξιστόρησης που 
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απομυθοποιούν και απογυμνώνουν τα ιστορικά γεγονότα, έτσι όπως 
συμπυκνώνονται μέσα στη βαθύτερη ουσία της ρεαλωτικής αποτίμησή(; τους: 
«Εγώ μπήκα στον αγώνα μ '  ένα όνειρο: Κακώς ή καλώς αυτό είναι μια άλλη 
ιστορία. Ό,τι μπόρεσα πρόσφερα στον αγώνα του νησιού μας. Ως σ' ένα 
σημείο. 'Υστερα από τα πράγματα μπήκα στο περιθώριο. Τώρα δεν βλέπω τι 
θέση έχω σ'  ένα νέο κράτος, που δεν το ονειρεύτηκα, που δεν του πρόσφερα 
ούτε μια σταλιά από το απόθεμα της ψυχής μου, που επιπλέον δεν το 
συλλαμβάνω ως σχήμα μες στο μυαλό μου». 

Ένας ολόκληρος κόσμος που δεν περνά απαρατήρητος αλλά απεναντίας 
συμβάλλει  καταλυτικά μέσα από τη δ ιαλεκτική συνύπαρξη και την 
υπαρξιακή συσχέτωη τ�ν δραματικών ρόλων, των συνεργειών και των 
ηρω ικών του πράξεων, υψώνοντας στο προσκήν ιο μ ιας υποβλητικής 
αφήγησης τους κύριους και δευτερεύοντες θεματικούς άξονες της 
.αριστοτεχνικής αυτής νουβέλας. Είναι ο γνήσιος και αυθεντικός κόσμος του 
Κυπριακού Ελληνισμού σ '  εκείνα τα χρόνια της Επανάστασης, που με τις 
αν ιδιοτελείς προθέσεις, τα αγνά πατριωτικά κίνητρα και προπάντων τα 
ιδεαλιστικά οράματα των πόθων κάι των στόχων του άφησε απαραχάρακτα 
τα χνάρια της πορείας του, που ξεκινά από το εθνικό κίνημα των 
Οκτωβριανών του 1931  καί φτάνει ως τις μέρες του 1955-1959 .  Από τότε που 
«φέρνανε τα πιστόλια μέσα στο ειδιχά σκαμμένο λεξικό του 
Ελευθερουδάκη» μέχρι την αποστολή πυρομαχικών μέσα «σε κασόνια με 
πράσινα σαπούνια Χαριλάου ». Τότε που δεν δίσταζαν να χρησιμοποιήσουν 
με πάσα εχεμύθεια και προφύλαξη όχι μόνο «τα δ ιαβατήρια πεθαμένων» 
αλλά και κάθε αποτελεσματική μέθοδο για τον αντάρτικο κλεφτοπόλεμο του 
ένοπλου Απελευθερωτικού μας Αγώνα. Του πιο μεγάλου επικού Αγώνα της 
Κυπριακής Ιστορίας, όπου εκτός των αμαυρών εξαιρέσεων όλοι εκείνοι οι 
μπροστάρηδες μαζί με το ανώνυμο πλήθος του λαού είχαν μια σημαντική 
αποστολή να επιτελέσουν, συνεισφέροντας τον οβολό του μερτικού τους στον 
ιερό σκοπό για .την αποτίναξη τηc; τυραννίας του ξένου δυνάστη. Από του� 
πρωτεργάτες της Αθήνας της οδού Σκουφά, όπως τον γιατρό Ιωαννίδη, 
αδελφό του εξόριστου πολιτευτή Χατζηπαύλου, ως τους στυλοβάτες του 
φοιτητικού κινήματος της ΚΑΡΗ μαζί με τον γενναίο εκείνο φοιτητόκοσμο 
από μια στρατιά αγωνιστών κι αγωνιστριών που προετοιμάζουν έμπρακτα 
τον Αγώνα υποκινώντας ακόμα στρατ ιωτικούς και Ευέλπ ιδες για την 
εκπαίδευση των μαχητών της κυπριακής αντίστασης.  Σε τοότη την 
κοσμογονική συστράτευση κανείς δεν μένει πίσω μήτε περισσεύει ,  
προκειμένου να '  ρθε ι  μ ια  ώρα αρχύτερα η λευτεριά στον τόπο, καθώς  
καταδεικνύεται εμφαντικά και  μέσα από τη  δράση των  προσώπων του 
αφηγήματος, π ιστοποιώντας τον όρο ύπαρξής τους μέσα στο έργο. Ο 
καθένας ξεχωριστά και όλοι μαζί έχουν κάτι  πολύτ ιμο να προσφέρουν 
επωτρατεύοντας την τόλμη, την αρετή και τη θέληση, την ευστροφία, τη 
σοφία και την πείρα, τα πνευματικά τους εφόδια κ ι  επίσης τα υλικά τους 
αγαθά από το περίσσευμα της καρδιάς τους. Ενδεικτικό παράδειγμα ο 
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πατέρας της Λευκής που χρηματοδοτεί τον Αγώνα, η Λευκή που με τη 
γυναικεία πονηριά της προσποίησης κρύβει από τους Άγγλους εναν άγνωστό 
της, ο Φρίξος που αφήνει έστω και προσωρινά τις σπουδές του για το 
υπέρτατο αγαθό της πατρίδας, «το τιμιότερο και αγιότερο ». 

Αυτούς τους συνειδητούς Έλληνες της Κύπρου, τους θαρραλέους και 
ατρόμητους, που έκαμαν την υπέρβαση της καθημερινότητάς τους τρόπο και 
πράξη ζωής υπερβαίνοντας τα ανθρώπινα μέτρα, θέλησε ο Χρυσάνθης να 
αναστήσει με το υφάδι της τέχνης του μέσα από τις σελίδες του βιβλίου του . 
Κι αυτούς κι άλλους τέτοιους παρόμοιους ανθρώπους, «όπου στόλισαν την 
ανθρωπότη μ '  αρετή» κατά τον Μακρυγιάννη «ανεβαίνοντας τα δύσκολα 
κρημνά της» κατά τον Κάλβο, ζωντανεύει σ' ένα άλλο του βιβλίο υπό τον 
τίτλο Οχτώ ιστορίες τοu Αγώνα. Με τη σμίλη μιας σφριγηλής διηγηματικής 
ανάπλασης, ακονισμένης κι αυτής στις χορδές του ορμέμφυτου λυρικού του 
λόγου, σφυρηλατεί μιαν ενότητα οκτώ ιστοριών, που η καθεμιά μέσα στην 
αυτοτέλε ια του περιεχομένου της προκαλεί αμείωτο το ενδιαφέρον του 
αναγνώστη, σ'  ένα κρεσιέντο ανύποπτων αιφνιδ ιασμών και κλιμακωτής 
κορύφωσης ανώτερων συναισθημάτων. 

Αρχίζοντας από την τελευταία ιστορία, που αποτελεί με τον παρεμφερή 
της τίτλο «Στα χρόνια του ξεσηκωμού » μιαν άλλη πολυπρόσωπη νουβέλα 
μικρότερης έκτασης, αναθυμόμαστε κάποιες παραπληρωματικές πτυχές τόυ 
πάνδημου εκείνου ξεσηκωμού . Εδώ συναντούμε, κοντά στους καταζη­
τούμενους, τους αντάρτες και τους συνδέσμους, τους απλούς ανθρώπους της 
κυπριακής υπαίθρου, ανακαλύπτοντας τα βαθύτερα αισθήματά τους, που, με 
πίστη θρησκευτικής αφοσίωσης έτρεφαν για τον Αγώνα και την ευόδωσή της 
εθνικής καταξίωσής του. Έναν άλλο αποκαλυπτικό πίνακα με χαρακτηρι­
στικούς τύπους φιλοτεχνεί με τα πιο ζωηρά χρώματα ο διηγηματογράφος 
Κύπρος . Χρυσάνθης, που παραπέμπει συνειρμικά στον πολύπτυχο 
ζωγραφικό πίνακα του Αδαμάντιου Διαμαντή για τον αλλοτινό εκείνο κόσμο 
της Κύπρου. Από τη μια ο παπάς του χωριο� που σκάβει με τον πρωτογιό 
του το κρησφύγετο κοντά στο πηγάδι του ξεροχώραφού του ορκίζοντας την 
παπαδιά του μπροστά στην Παναγία να κρατήσει το μυστικό κι από την 
άλλη ο δεύτερος γιος του, που αρχικά ερωτεύεται μια συνάδελφό του, η 
οποία καταφέρνει να μπει στην Τράπεζα παρά τα αριστερά φρονήματα της 
οικογένειάς της. Αυτός επι'λέγει να παραμείνει άτο περιθώριο της . 
ουδετερότητας μεταβαίνοντας στην Αγγλία, για να εργαστεί σε εκεί Τράπεζα 
και να μετεκπαιδευτεί στα ο ικονομικά-λογιστικά για μιαν ενδεχόμενη 
προαγωγή. Έτσι, με ρεαλιστικές πινελιές και χωρίς κανένα συγγραφικό 
σύνδρομο εθνικιστικής προκατάληψης σκιαγραφούντ1αι . με μακροθυμία και 
αντικειμενική ευθυκρισία πρόσωπα και καταστάσεις, όπως οι άνθρωποι της 
κομμουνιστικής ιδεολογίας και οι ευνοούμενοι της Αγγλικής Διοίκησης με τις 
«αστικές τελείως, εθνικιστικές τάσεις», που προσπαθούν να ξεγελάσουν 
τους ψηφοφόρους στις πρώτες μετά τον πόλεμο δημαρχιακές και κοινοτικές 
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εκλογές" Η νηφάλια ωστόσο γραφίδα γίνεται αδίστακτο νυστέρι όπως οι 
σφαίρες της εκτέλεσης κατ' εντολήν της ΕΟΚΑ, για ν '  αποβάλουν άπό το 
υγιές σώμα του αγωνιζόμενου λαού ·τους επιπόλαιους και ασύστολους 
προδότες" Έτσι, παρά τον επώδυνο προβληματισμό για την ώρα της 
συγχώρεσης, ο μάστρος τιμωρώντας την προδοσία εκτελεί τον Σκορδή, ένα 
μέλος του κρησφυγέτου, ενώ η φιλενάδα του Ρόζα, μια γυναίκα ελαφρών 
ηθών, δ ιαπομπεύεται με κούρεμα των μαλλιών της, αφού του αποσπούσε 
μυστικά καταδίδοντάς τα στην Τουρκοκυπριακή Τρομοκρατική Οργάνωση 
της ΤΜΤ" Στον αντίποδα των αδίστακτων αυτών ιερόσυλων δεν βρίσκεται 
μόνο ο παπάς που συλλαμβάνεται από τους Εγγλέζους και βασανίζεται με 
ανακρίσεις και κρατητήρια ως συνεργός «των ρέμπελων, των επαναστατών», 
αλλά και ο κυρ Αλέξης, α κοινοτάρχης ενός. άλλου χωριού, γόνος πολεμιστών 
στους Βαλκανικούς Πολέμους, μαζί με τη γυναίκα του, στο σπίτι των οποίων 
ανοίγεται ένα άλλο κρησφύγετο μετά την έγκαφη εγκατάλειψη της 
προδομένης κρύπτης" 

Ωστόσο, τις Οχτώ Ιστορίες του Αγώνα δ ιανθ ίζουν και άλλα δύο 
συντομότερα αφηγήματα με επίκεντρο και  πάλι το κρησφύγετο, γύρω από το 
οποίο εκτυλίσσονται δραματικά επεισόδια και στιγμιαία περιστατικά" «Το 
Φουρνί» είναι το ένα με «το παράξενο όνομα», σκαμμένο στη μια πλαγιά 
της χαράδρας και με καλλιεργημένα τα χώματα απ' το σκάψιμο, για να μην 
κινήσουν την υποψία των Εγγλέζων σε π ιθανές περιπολίες τους" Εδώ δεν 
περιγράφεται μόνο η εσωτερική δ ιάρρύθμιση του κρησφυγέτου με τα ράφια, 
τις στάμνες, τον οπλισμό και τα κανονάκια, αλλά και ψυχογραφούνται οι 
συνωθούμενοι συλλογισμοί ,  οι  δυσειδαιμον ικές φοβίες και οι τυραννικοί 
εφιάλτες του δασκάλου Χριστάκη, του μάστορα της Ομάδας" Όσο κι αν δεν 
ταίριαζαν με το ατρόμητο λιονταρόψυχο σθένος των αγωνιστών οι ιστορίες 
των γιαγιάδων για τελώνια που ξεπρόβαλλαν από τις πυκνές ελιές αλλά κι η 
είδηση για ενέδρες που είχαν στήσει ο ι  Εγγλέ

1
ζοι σε πηγές, άλλο τόσο 

γίνονται ευλόγως κατανοητά τα ανθρώπινα αισθήματα των προβληματισμών, 
των φόβων και των δ ισταγμών μέσα από τους παράδοξους ήχους της νύκτας 
και τις αλλόκοτες σκοταδερές σκιές, όπως αποδ ίδονται με ύφος 
κατασκοπευτικού θρίλερ από τον συγγραφέα" Δεν αργεί όμως το 
καρδιοχτύπι να καταλαγιάσει στα στήθια του, όταν κρατώντας τη στάμνα 
και το όπλο και κατευθυνόμενος στην πηγή δ ιακρίνει πως οι φλόγες που 
έβλεπε από μακριά ήταν από τη «φωτιά που βάλανε στην καρδιά της 
χαρουπιάς», για να πέσει σε λίγο το δέντρο" 

Στο προτελευταίο συγκινητικό δ ιήγημα που επιγράφεται «Μεταλάβανε 
τη Λαμπρή » «το κρησφύγετο Χ» από στενάχωρο καταφύγιο ανίας, 
ανησυχίας και αδημονίας μεταβάλλεται παραμονές του Πάqχα σε οίκο του 
Θεού και σε ωραία πύλη μπροστά στο θυσιαστήριο της Λευτεριάς" Ο παπάς 
που ε ιδοποιείται μέσω συνδέσμου, για να εξομολογήσει και να κοινωνήσει 
τους αντάρτες, πέφτει σε μJtλόκο και του παίρνουν το πρόχειρο δισκοπότηρο 
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και το αντιμήνσιο. Ωστόσο, καταφέρνει να τους μεταλάβει με τη ματωμένη 
πετσέτα από το αίμα του Σωτήρη για αντιμήνσιο και ελλείψει  του 
καθαγιασμένου οίνου με νερό και ψωμί ψιθυρίζοντας τις τελετουργικές ευχές 
της θείας ευχαριστίας. Αν το επέτρεπε η αναίμακτη θυσία, θα τους 
μεταλάμβανε με την αιμάτινη σταγόνα του παλικαριού, που είχε λαβωθεί 
θανάσιμα από το εγγλέζικο βόλι στον δρόμο του για το ξωκλήσι της Αγίας 
Θέκλας, για να βρει κρασί και αντιμήνσιο . Ο αντάρτης πεθαίνει 
εξομολογούμενος στον παπά το μόνο του αμάρτημα, που δεν ήταν άλλο από 
το πάθος του για λευτεριά», χωρίς να προλάβει να ψάλλει στο κρησφύγετο 
το «Χριστός Ανέστη». Ίσώς, Θα λέγαμε, και να ψυχανεμιζόταν τη στιγμή της 
μεταρσίωσής του στους ουρανούς της αθανασίας πως δεν Θα ' βλεπε ποτέ την 
αληθ ινή ανάσταση της πατρίδας του. 

Στο διήγημα «Δεν βρήκαν τα μνήματα» η υπόθεση διαδραματίζεται στο 
«ζωντάν ι»  των μελλοθανάτων, κοντά στα « μυσηκά νεκροταφεία των 
Κεντρικών Φυλακών». Εκεί όπου αντιβούιζε ο τόπος από τις πατριωτικές 
φωνές και τα εμψυχωτικά συνθήματα των συγκρατουμένων τους: «Θάρρος 
παιδιά. Όποιος πεθαίνει για την πατρίδα ζει μες στις καρδιές των ανθρώπών. 
Θεός και πατρίδα ένα πράμμα είναι». Τούτη τη φορά όμως δεν θ' αντηχήσει 
ο ξερός γδούπος στην καταπακτή από το ικρίωμα της αγχόνης ούτε Θα 
σκαφτούν οι τάφοι για τους δυο μελλοθάνατους. Ο ιερέας με το δέος της 
εναγώνιας αναμονής, που ήλθε για την εξολομολόγηση και τη στερνή 
μετάληψη, με έκπληξη πληροφορείται από τον Κυβερνήτη ότι τους χαρίζει τη 
ζωή. Ήδη οι συμφωνίες για το Κυπριακό αναμένονται να κλείσουν το 
συντομότερο δυνατό. Για τη λευτεριά εντούτοις διερωτάται ο ιερέας και τον 
όρκο που δώσανε τα παλικάρια, ενώ είναι έτοιμος να κάμει τρισάγιο στα 
εννιά φυλακισμένα μνήματα. 

Στο διήγημα «Σφαγή στο Αλώνι του Κοντεμένου» ο Χρυσάνθης περι­
γράφει με αριστοτεχνική διηγηματική πλοκή την άγρια επωεση των Τούρκων 
με δικράνες, φτυάρια, φονικά πελέκια και μαχαίρια στα θερισμένα χωράφια 
του χωριού αυτού που γειτνίαζε με το Τουρκοχώρι των φονιάδων. Δεν σφά­
ζουν μόνο εκδικητά τους Ρωμιούς δ ιψώντας για αίμα αλλά και βάζουν φωτιά 
στις θημωνιές ενοχοποιώντας τους πως ήλθαν δήθεν να τους κάψουν. Ως δί­
κης οφθαλμός στήνεται η τελευταία σκηνή «μπροστά στο γαδουροπουλιό, 
στη γωνιά της τάφρου, κάτω riπ' τα παλιά βενετσιάνικα

. 
τείχη>>. Εκεί όπου ο 

Γιουσούφης που σφάζει και γδέρνει τα βόδια μαχαιρώνεται από τον Χασάνη 
σε μια αιμοσταγή αναμέτρηση εμπαθούς ανταγωνισμού και μισητού πάθους 
σ' απόδοση δικαιοσύνης για «το προχθεσινό άδ·ικο αίμα πέρα στ' αλώνι 
<που) χόρεψε τριγύρω του χωρίς να μιλά», σύμφωνα με τον επίλογο �ου 
διηγήματος. Το συνταρακτικό τούτου αφήγημα εκτός από τις ξεθωριασμένες 
απ ' τον χρόνο εικόνες, τα τοπωνύμα και τα ήθη του παρελθόντος που απο­
τυπώνει ,  αναβιώνει ιστορικά στοιχεία όσον αφορά στις σχέσεις της 
Ελληνοκυπριακής και Τουρκοκυπριακής κοινότητας στα χρόνια του Αγώνα 

�·-------------------------------------------------------------------------------
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και ειδ ικότερα το εξημμένο μένος ορισμένων Τούρκων εναντίον των Ελλήνων 
κάτω από την υποκίνηση ή την απαθή αδιαφορία των Άγγλων, εφόσον τους 
χρησιμοποιούσαν όχι μόνο ως επικουρικούς αστυνομικούς αλλά και ως προ­
κάλυμμα των υποχθόνιων σχεδίων τους, 

Στο πρώτο δ ιήγημα της ανθολόγησης «Τα δ ιπλότυπα και η Φρόσω » ο 
γιατρός-συγγραφέας στο γερασμένο πρόσωπο μιας γυναίκας που τον επι­
σκέπτεται μια μέρα χωρίς να την αναγνωρίσει στην αρχή, αvαθυμάται το πε­
ριστατικό με τα δ ιπλότυπα των εισφορών για τον Αγώνα με τα ονόματα των 
συνδρομητών για τον έλεγχο. Κι ενώ υποδεικνύει και ειδοποιεί για τον κίν­
δυνο έρευνας από τους Άγγλους, καταφεύγει σε ένα κακόφημο σπίτι και πεί­
θει μια ξανθή κοπέλα, τη Φρόσω, να παραπλανήσει τον Άγγλο φρουρό μέχρι 
«να πάρουν οι δ ικοί μας τα κρυμμένα έγγραφα» από το παράρτημα του 
Αγίου Ιωάννη κοντά στο Παγκύπριο Γυμνάσιο και την Αρχιεπισκοπή. Αυτή 
ήταν η γριά επισκέπτρια τού γιατρού, που όπως του αφηγείται στη συνέχεια 
παντρεύτηκε με τον Άγγλο στρατιώτη που την πήρε μαζί του στον τόπο του, 
για να την εγκαταλείψει  μετά αφού του εξομολογήθηκε το μυστικό της. 
Μέσα στη σκιά του απόβραδου και των γηρατιών της Φρόσως αφήνει να 
πλανάται η ιδέα μιας άγνωστης ηρωικής πράξης από μια ανώνυμη γυναίκα 
του υποκόσμου, που βοήθησε με τον τρόπο της έστω και στιγμιαία τον 
Αγώνα. 

Μ ιαν άλλου είδους παραπλανητική πονηριά σκαρφίζεται ο δήθεν «επι­
ληπτικός» του ομώνυμου δ ιηγήματός, ο οποίος σε μιαν ενέδρα στα περίχωρα 
της Λευκωσίας πέφτει από το αυτοκίνητο παθαίνοντας μιαν προσποιητή κρί- · 
ση επιληψίας. Ο Λέαντρος, ο οδηγός του αυτοκινήτου που είχε αποστολή να 
τον μεταφέρει από του Μόρφου στη Λευκωσία, τα χάνει, όταν του εξηγεί το 
κόλπο με την αφρόζα που τον βοηθούσε σε παρόμοιες περιπτώσεις να βγά­
ζει αφρούς από το στόμα πέφτοντας λιπόθυμος. 

Σε παρόμοιο χιουμοριστικό κλίμα και με την ίδια αφηγηματική τεχνική 
της εγκιβωτισμένης κύριας αναδι ήγησης εντός της πρώτης δευτερεύουσας 
δ ιήγησης κινείται τέλος μια άλλη ιστορία της συλλογιΊς, «το πιστόλι». Ο 
Οδυσσέας, ένας παλιός καταστηματάρχης νεοτερισμών στην οδό Λήδρας ή 
στο «μίλι του θανάτου, όπως το αποκαλούσαν οι Δυνάμεις Ασφαλείας των 
Άγγλων Αποικιοκρατών », διηγείται σε δυο φίλους του, συμπεριλαμβανομέ­
νου και του συγγραφέα», τη λαχτάρα που τράβηξε στα χρόνια του Αγώνα. 
Τότε, που μετά την εκτέλεση ενός καταδότη στην περιοχή, μπήκε στο κατά­
στημά του ένας συνταγματάρχης συνοδευόμενος από δυο λοχίες με δυο ανι­
χνευτικούς σκύλους, για ν' αγοράσει πουκάμισα. Κερνώντας τον ουίσκι κι  εγ­
γλέζικα τσιγάρα, του αποσπά την προσοχή από μια ενδεχόμενη προφανώς 
έρευνα μέσα και έξω από το κατάστημα. Αλλά όταν φεύγει χωρίς να πληρώ­
σει τα πουκάμισα, η πωλήτριά του, η Αλίκη, του αποκαλύπτει πως στην πο­
λυθρόνα, όπου καθόταν ο Άγγλος αξιωματικός και που μύριζε επίμονα ο ανι­
χνευτικός σκύλος, είχε κρύψει το πιστόλι που της είχε φέρει η συναγωνίστριά 
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της η Δέσπω. Έντρομος και χάνοντας τη μιλιά του την αναγκάζει να το ρίξει 
από το παράθυρο στην αυλή του άδειου σχολείου, να τον συνοδέψει ώς την 
εκκλησία της Φανερωμένης για να προσκυνήσει και να τον πάρει με το αυ­
τοκίνητό της στο σπίτι του. Βεβαίως, το πώς περιμάζεψαν το πιστόλι από την 
αυλή του σχολείου ήταν μια άλλη ιστορία που διηγείται στους φίλους του ο 
καταστηματάρχης εκείνος της άγνοιας και της τύχης και που ο δ ιηγηματο­
γράφος φίλος του μας αφήνει να τη φανταστούμε με οποιοδήποτε υποθετικό 
σενάριο της δικής μας επινοητικής σύλληψης. 

Στον ΠΙ τόμο του Πεζού Λόyου του Κύπρου Χρυσάνθη που φέρει τον 
ποιητικό υπότιτλο Ιστορίες από την Κύπρο την Αyέρινη ξεδιπλώνονται επί­
σης μεταξύ άλλων ιστορίες και δρώμενα από τον Απελευθερωτικό μας 
Αγώνα. Συγκεκριμένα, στη δεύτερη ενότητα του τόμου που επιγράφεται «Η 
Πίκρα της Επανάστασης» διακρίνουμε δ ιηγήματα που θα μπορούσαν να 
αναφέρονται σε κάθε εποχή του ξεσηκωμού στον σκλαβωμένο τόπο, καθώς 
και διηγήσεις που εστιάζονται στη λαμπρή εποποιία του 1955-59.  Σημειολο­
γικά περιοριζόμαστε να επισημάνουμε κατά σειρά τα εξής ευσύνοπτα: 

Στο πρώτο διήγημα ο πονεμένος πατέρας που περιμένει από καιρό να 
λευτερωθεί ο κρατούμενος γιος του από «τ' αγκαθωτά συρματοπλέγματα», 
στ' άκουσμα της ορθρινής καμπάνας για τη γέννηση του Θείου Βρέφους ανα­
φωνεί μέσα στην ψευδαισθησιακή βεβαιότητα της εναγώνιας προσδοκίeχς 
του : «Καλώς ήρθες πρωτογυιέ μου. Καλώς ήρθες», ενώ η μαυροφορεμένη 
μάνα του γονατίζοντας στο σκαλοπάτι υψώνει στον Θεό το ανθρώπινο παρά­
πονό της <ψ' ένα απελπιστικό ψίθυρο. Πολύ μας γέλασες, Θεέ μου». 

Στο επόμενο διήγημα ένας ϊφηβος πέφτοντας σε έκσταση οραματίζεται 
έναν ρόδινο αρχάγγελο που του φέρνει το μήνυμα πως <<θα λευτερωθεί ο τό­
πος αν όλοι, άνθρωποι και ζωντανά, νηστέψουν τρεις μέρες. Νηστεία χωρίς 
φα't. Μόνο κάθε πρωί μια γουλιά νερό». Μετά το πέρας της βασανιστικής αυ� 
τής στερητικής νηστείας ο ιερέας παρακαλεί τον Χριστό σ' ανταμοιβή της τή­
ρησης της εντολής Του, να πράξει το χρέος Του.  Εύγλωττο το τρανό μήνυμα 
της αλληγορικής αυτής δ ιήγησης� Η ακριβοπληρωμένη λευτεριά δεν θέλει μό­
νο επίμοχθες θυσίες αλλά και βαθιά πίστη προσήλωσης στο Θεϊκό χρέος. 

Αν σε κάποια άλλα αφηγηματικά κείμενα ο συγγρ�φέας παρουσιάζεται 
αμείλιχτος κριτής της εσκεμμένης ανενδοίαστης προδοσίας, στο τρίτο διήγη- · 

μα με την επιείκεια μια ανθρώπινης κατανόησης αναλύει τα αισθήματα και 
τις αντιδράσεις του νεαρού αγωνιστή, που δεν άντεξε λυγίζοντας κάτω από 
το βάρος αφόρητων βασανιστηρίων. Την αθέλητη προδοσία του ωστόσο ο γε­
ρο-παππούς του την βλέπει ως επιτακτική εξιλαστήρια τιμωρία και των δυο 
κάτω από τα ερείπια της ανατίναξης της προδομένης αγροικίας. Αφού πα­
ραδόθηκαν στον εχθρό τα παλικάρια του κρησφυγέτου, οφείλει μαζί με τον 
καταδότη εγγονό να «ξεπλύνει και το δικό τους κρίμα», καθότι ένα τέτοιο 
αμάρτημα διαπράχθηκε από τον δ ικό του απόγονο. Μήπως στην περίπτωση 
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αυτή πρέπει ν' αντιστρέψουμε το βιβλικό «αμαρτίαι γονέων παιδεύουσι τέ­
κνα» σε «αμαρτίαι γόνων παιδεύουσιν έως θανάτου προπάτορες;». · 

Την εκατοχρονίτισσα «Κυρά Ροδή» του ομώνυμου δ ιηγήματος την κοινω­
νεί ο εγγονός της Θεμιστοκλής αγιάζοντας στην Αγία Τράπεζα της έρημης 
εκκλησίας την αυτόσχέδια κούπα με το γλυκόποτο κρασί και το σιταρόψωμο 
του σπιτιού τους κι  ύστερα τη θάβει στο κοιμητήριο του χωριού τηρώντας τα 
παραδοσιακά έθιμα της νεκρώσιμης ταφής. Δυστυχώς, δεν υπήρχε πια ιερέ­
ας, για να τελέσει τα μυστήρια και τις θρησκευτικές ακολουθίες, εφόσον «Ο  
γερο�παπάς, ο Πετρόχειλος, έλυωνε στις φυλακές, γιατί πριν εννιά μήνες μί­
λησε για ένα ξεσήκωμα στα παλιά τα χρόνια». 

Μια δυναμική γυναίκα, «η Μαλάμω με το αρρενωπό πρόσωπο και τη 
σκληρή φωνή», σκιαγραφείται στο επόμενο δ ιήγημα ως η ηγετική μορφή του 
χωριού. Προκειμένου να δοθεί ο χρόνος στους άντρες ν' απομακρυνθούν στο 
δάσος, τους Εγγλέζους που μπαίνουν στο χωριό αντικρίζοντας ένα γαλανό­
λευκp πανώ ν' ανεμίζει ανάμεσα σε δυο κυπαρίσσια, τους φιλεύει στο σπίτι 
της με φαt και πιοτό. Ξεπροβαδώντας τους σαν φεύγουν, προστάζει να τους 
δώσουν τα πηλήκια και τα όπλα τους με μια σκέψη στοχαστικής εγκαρτέρη­
σης: «Τι φταίνε οι άνθρωποι . . .  Ο Θεός ας δ ικάσει . . .  ». 

Σ' ένα άλλο δ ιήγημα τρεις Εγγλέζοι μ' ένα αστυνομικό λαντρόβερ ει­
σβάλλουν νυχτιάτικα στο χωριό σπάζοντας την πόρτα ενός σπιτιού και με 
κοντακιές και κλωτσιές αρπάζουν τον άντρα ρίχνοντάς τον βίαιά στο αυτοκί­
νητο. Γυρίζοντάς τον όλη νύκτα σ' άγνωστα κατατόπια και δ ιατρέχοντας μα­
κρινές αποστάσεις χωρίς να καταλαβαίνει ποό- τον παίρνουν και πού τον 
οδηγούν, δεν σκέφτεται μόνο τη γυναίκα του και τα δυο ανήλικα παιδ ιά του, 
αλλά κι αναλογίζεται σ' ένα εφιαλτικό παραλήρημα κρατητήρια, βασανιστή­
ρια, συρματοπλέγματα και κελλιά, μέχρι  που τον ξαναγυρίζουν στο σπίτι 
του, όπου αφουγκράζεται τις γνώριμες ομιλίες των δ ικών του. 

Όταν οι άνθρωποι των είκοσι σΠιτιών φεύγουν πρόσφυγες από ένα μικτό 
χωριό κουβαλώντας τα ζωντανά και τους μπόγους τους στο γειτονικό χωριό, 
συναισθάνονται πως «το χώμα τραβάει», σύμφωνα με το ομώνυμο επόμενο 
δ ιήγημα. Σαν βλέπουν τον γέρο Κουμενή να τραβά το φουντωτό κυπαρίσσι 
που το'χε ξεριζώσει για να'χε_ι μαζί του το ξενιτεμένο παιδί του καθώς και τη 
μαύρη αλατζένια μαντηλιά με τα κόκκαΛα της γριάς του, ο παπάς προστάζει 
ευθύς να πάρουν τον δρόμο της επιστροφής για το χωριό τους. 

Σ' ένα καπνοχώρι εκτυλίσσεται η υπόθεση του αμέσως επόμενου διηγή­
ματος, όπου δεν καιροφυλακτεί μόνο η υποψία κι η εχθρότητα για τα γειτο­
νικά χωριά «της άλλης ράτσας», Τουρκοκυπριακά προφανώς, αλλά και το 
εκδικητικό μίσος της μακροχρόνιας αντιπαλότητας μεταξύ δυο χωριανών λό­
γω μιας ασήμαντης κτηματικής δ ιαφοράς. Μ ια νύκτα, που φυλάνε σκοπιά με 
συνθηματικά σφυρίγματα, ο ένας μαχαιρώνει τον άλλο, χωρίς βέβαια το κρί­
μα του να μείνει ατιμώρητο στη συνέχεια. Τα ανθρώπινα πάθη ως φαίνεται, 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 24 1 

δεν θα μπορούσαν να καταλαγιαστούν και να παραμεριστούν μήτε και 
μπροστά στον Αγώνα. 

Βάρδια κρατά και ο γερο-Τόφας του επόμενου διηγήματος στα υψώμα­
τα του χωριού στη θέση του πρωτογιού του συντροφεμένος από τη γριά του, 
που ξαφνικά ξεψυχά «στον ίσκιο του αφέντη της». 

Σ' ένα κελλί κρατητηρίων, σύμφωνα με το πιο κάτω διήγημα, ο κρατού­
μενος παπάς δεν λυγίζει από τον βούρδουλα των βασανιστηρίων για να μι­
λήσει. Κι όταν σαδιστικά οι Άγγλοι προστάζουν το νιοφερμένο παλικάρι να 
τον κτυπήσει κι αυτός αρνείται επίμονα να εκτελέσει μια τέτοιου είδους 
ασέβεια, ο ιερωμένος, για να τον γλυτώσει από δυνατότερα θανάσιμα κτυ­
πήματα, «μπατσίζει το μάγουλό του εν ονόματι του παλικαριού ». 

Στον « ισοβίτη πατριώτη» βρισκόμαστε περί το τέλος του Αγώνα, όπου 
κλείνουν επιτέλους τα κρατητήρια και δίνεται αμνηστία στους πολιτικούς 
κατάδικους. Ένας, μέχρι χτες ισοβίτης για μεταφορά πυρομαχικών, νομίζει 
πως ονειρεύεται ακόμα περπατώντας στην πολυσύχναστη και πολυθόρυβη 
Λήδρας. Τόσο που όταν τον πατά ένα αυτοκίνητο κι αιματωμένος κείτεται 
κοντά στο πεζοδρόμιο, ευχαριστεί τον οδηγό μες στον κλαυσίγελώ του, γιατί 
το ατύχημα τον έκαμε να νιώσει πως στ' αλήθεια είχε απολυθεί από τις φυ­
λακές. Το δυστύχημά του ήταν και η μεγαλύτερή του ευτυχία, γιατί ύστερα 
από τόσα πικρά χρόνια μαύρης σκλαβιάς στα μπουντρούμια του κατακτητή 
δεν θα μπορούσε αλλιώς να προσαρμόσει την όρασή του στην θέα της ελευ­
θερίας. 

Στο προτελευταίο διήγημα ένας αντάρτης που βρίσκεται κοντά σε ούο 
εγγλέζικες ομάδες που ανταλλάσσουν ριπές από παρεξήγηση, σκαρφαλώνει 
σε μια ελιά και καταφέρνει να κρυφτεί στη φούντα της. Όταν απομακρύνον­
ται οι Εγγλέζοι, ο Θάσος κατεβαίνει από το δέντρο μαζεύοντας το όπλο του 
και το πρωί κάνοντας τον ξυλοκόπο μεταφέρει ξύλα, για να μην τον υποψια­
στούν οι Άγγλοι στρατιώτες που κατοπτεύουν την περιοχή με κιάλια. Φτά­
νοντας στα πρώτα σπίτια του χωριού, παίρνει- τον δρόμο για το κρησφύγετο. 
Εκiί οι συναγωνιστές του κι ο ίδιος διακρίνουν μια φούντα άσπρες τρίχες 
στα μαλλιά του από την αγωνία της προηγούμενης νύκτας. Ευτυχώς που τον 
έσωσε πρώτα ο κορμός της χαρουπιάς κι ύστερα η ελιά σ' ένα λιοχώραφο 
στην Κυθραία, όπου είχαν πάει να καθαρίσουν τον προa6tη. 

«Η Επανάσταση ε�ναι άγιο πράμμα» επιγράφεται το τελευταίο δ ιήγημα 
της ενότητας και είναι εμπνευσμένο από την προξ:τοιμασία του Αγώνα και 
τους πρώτους μήνες της έναρξής του, καθώς σημαδεύτηκε με την κάθοδο του 
Διγενή στην Κύπρο και τη μεταφορά του οπλισμού αnό το απόμερο λιμανά­
κι της Χλώρακας. Εκτός από τα πιο πάνω διηγήματα, στον πρώτο τόμο του 
Πεζού Αόyου, που τιτλοφορείται Της Γλυκείας Χώρας Κύπρου, εντοπίζου­
με τέσσερεις νουβέλες («Στα δύκολα χρόνια», «Κανάκης ο Κυπριώτης 
Κουρσάρος», «το ξεσήκωμα των σκλάβων» και «το κύπελλο του θανάτου» 
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που αναφέρονται σε άλλες παλωότερες ιστορικές στιγμές επαναστατίκής 
δράσης στην Κύπρο και που γράφτηκαν, όπμ)ς μας πληροφορεί ο συγγραφέ­
ας στο προλογικό του σημείωμα, κατά τη δ ιάρκεια του Απελευθερωτικού 
μας Αγώνα, για να τονώσουν το αίσθημα του αγωνιστικού φρονήματος. 

Τα Θεατρικά επίσης του Κύπρου Χρυσάνθη, που αναφέρονται στον 
Αγώνα, αποτελούν ένα αξιόλογο ξεχωριστό κεφάλαιο της πεζογραφίας του 
και που χρήζει ασφαλώς ιδιαίτερης μελέτης και εμβάθυνσης. Τα πιο πολλά 
είναι γνωστά, καθώς μεταδόθηκαν κατά καιρούς από το ραδιόφωνο και πα­
ρουσιάστηκαν από διάφορα σωματεία και οργανώσεις ανά την Κύπρο. Τα 
αναφέρουμε και εδώ έστω και ονομαστικά: Το τουνέλι, Ανδρέας Ζάχος, Δυο 
Ηρωες, Η προδοσία, Πατέρας δίχως παιδί, Ηταν όλοι τους αντρείοι, 
Νενίχηχε τον θάνατο, Ή Ανάσταση του Αντάρτη, Το Δ ίλημμα, Το 
Κρησφύγετο, Γρηγόρης Αυξεντίου. 

Επιλογικά θα μπορούσαμε να τονίσουμε ότι η λογοτεχνική κατάθεση του 
Κύπρου Χρυσάνθη στον Απελευθερωτικό μας Αγώνα από τη σκοπιά της δ ιη­
γημclτογραφίας του, όπως συμπυκνώνεται πιο πάνω, δεν είναι μόνο μια κα­
τάθεση ψυχής στον ιερό μεγάλο σκοπό του αλλά συνάμα και ένας σημαντι­
κός σταθμός στα Πενελλήνια λογοτεχνικά δρώμενα, πο� σχετίζονται με τις 
στιγμές του ιστορικού έπους της Κύπρου. 

Μ ΙΛΟΥΣΑ 

Μιλούσα στο άγνωστο 
κι όμως . . .  
συνεννοήθηκα 
Μιλούσα στο απρόσωπο 
κι όμως . . . . 
έφεyyε στο σκοτάδι 
Μιλούσα στο άψυχο 
κι όμως . . .  

ΧΡΥΣΟΘΕΜΙΣ ΧΑ ΤΖΗΠΑΝΑΓΗ 

μου απαντούσε ακατάπαυστα 

ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΜΑΤΣΙΟΥ 
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ΤΟ ΠΑΙΔΙ ΚΕΝΤΡΙΚΟ ΠΡΟΣΩΠΟ ΣΤΗΝ ΠΑΙΔΙΚΉ 

ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ ΚΑΙ Ο ΡΟΛΟΣ ΤΗΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕ ΙΑΣ 

(Ομιλία στο Λύκειο Ελληνίδων Αμμοχώστου, Παράρτημα Λευκωσίας) 
( 18  Νοεμβρίου 2009) 

Α'  Τα Δικαιώματα του παιδιού 

243 

Είμαι ιδιαίτερα ευτυχής για την πρόσκλησή σας, να μιλήσω για το παιδί, 
ειδ ικά αυτές τις ημέρες, που σε όλο τον κόσμο τιμάται η 20ή Νοεμβρίου, ως 
Ημέρα των Δικαιωμάτων του Παιδιού, και όπως όλοι γνωρίζουμε κατ' αυτή 
την εβδομάδα λέγονται, ακούγονται, παρουσιάζονται, προτείνονται, μελετών­
ται πολλά και διάφορα θέματα, τα οποία έχουν άμεση σχέση και στενή συ­
νάρτηση με τη ζωή, την υγεία, την ευημερία, την ασφάλεια, την ανάπτυξη και 
την ομαλή ωρίμανση του παιδιού. 

Το μείζον θέμα προκύπτει, αν όλα αυτά, ομιλίες και διακηρύξεις, επίση­
μες, εθνικές και κρατικές υπογραφές, τείνουν να γίνουν σεβαστές, αν τελικά, 
εφαρμόζονται και σε ποιον βαθμό, αν πραγματικά έχουμε αντιληφθεί όλοι, 
ότι το παιδί, είναι ένας πλήρης άνθρωπος και όχι ένα ανθρωπάριο, ότι τα δι­
καιώματα το παιδί τα δικαιούται, όπως κάθε ανθρώπινο όν του πλανήτη μας 
και σε καμιά περίπτωση του κάνουμε χάρη, κι ούτε τού τα προσφέρουμε, ως 
επιβράβευση ή ως δωρεά από εμάς. Τα δ ικαιώματα αυτά, τα δ ικαιούται!  
Του ανήκουν από την ιερή στιγμή της σύλληψης, κατά την οποία αρχίζει και 
η ζωή του. 

Ό,τι, λοιπόν, κι αν κάνουμε η δώσουμε στο παιδί, δεν είναι πάντο�ε αρ­
κετό. Γιατί, όπως προσφυώς διακήρυξε ο ΟΗΕ, πάντοτε έχουμε κάτι να προ­
σφέρουμε στο παιδί, «επειδή η ανθρωπότητα οφείλει στ:ο παιδί ». 

Από το 1924, η Κοινωνία των Εθνών, όπως λεγόταν τότε, υιοθέτησε τη 
Διακήρυξη της Γενεύης για τα Δικαιώματα του Παιδιού. Αλλά, μόνο το 1959,  
στις 20 Νοεμβρίου συγκεκριμένα, γίνηκε δυνα-tή η ψήφιση της Διακήρυξης. Η 
Διακήρυξη των Δικαιωμάτων το Παιδιού από τον Ο.Η.Ε. έγινε ένθερμα απο­
δεκτή από όλους. Όμως, με την πάροδο των χρόνων φάνηκε, πως μια διακή­
ρυξη δεν έχει νομική υπόσταση και ισχύ, παρά μόνο μια τεράστια ηθική δέ­
σμευση για όσα κράτη-μέλη την υπέγραψαν. Ένα ηθικό θέμα, όσο σοβαρό κι 
αν είναι, εναπόκειται στην καλή θέληση για συμμόρφωση ή όχι. Έτσι, φθά­
νουμε στην 20ή Νοεμβρίου του 1989 - τριάντα χρόνια αργότερα - από τη 
Διακήρυξη του 1959, οπότε όλα τα κράτη μέλη του Ο.Η.Ε. υπέγραψαν τη 
Σύμβαση, αυτή τη φορά, για τα Δικαιώματα του Παιδιού. Οπότε, καλύπτε-1 
ται, νομοθετικά πια, η υπογραφή της κάθε χώρας, και η μη συμμόρφωση ή η 
καταπάτηση των Δικαιωμάτων έχει νομική αντιμετώπιση με επιβολή κυρώ­
σεων. Η Κύπρος έχει επικυρώσει τη Σύμβαση από τα πρώτα � πρώτα στάδια 
της ύπαρξής της, το 1990. 
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· Αλλά, ας μην ξεχάσουμε και έναν άλλο παγκόσμιο σταθμό, το 1979, που 
είχε οριστεί ως Διεθνές έτος Παιδιού, και έχει συμβάλει πολύ στη θέσπιση 
της Σύμβασης. Στον τόπο μας ιδρύθηκ,ε τότε, η Επιτροπή Προστασίας και 
Ευημερίας του Παιδιού (ΕΠΕΠ), κατά πόλη στην αρχή, και αργότερα ως 
Παγκύπριο Συντονιστικό Σώμα - ΠΣΕΠΕΠ εξακολουθεί να εργάζεται για τη 
διάδοση και διαφύλαξη των Δικαιωμάτων του Παιδιού και ως Μη Κυβερνη­
τική Οργάνωση άσκησε συνεχή και μεγάλη πίεση στις εκάστοτε κυβερνήσεις 
για τη θέσπιση του θεσμού Επιτρόπου Παιδιού, ώσπου, τελικά το 2007, το 
κατάφερε και τώρα, έχουμε την Επίτροπο Προστασίας των Δικαιωμάτων του 
Παιδιού, η οποία έχει αναλάβα όλα τα σχετικά θέματα για να απολαμβά­
νουν, τελικά, τα παιδιά μας, τα δ ικαιώματά τους. 

Φέτος, γιορτάζουμε Και εμείς και όλος ο κόσμος, τα Εικοσάχρονα της 
επικύρωσης της Σύμβασης. Όμως, παρ' όλη την πρόοδο, παρ' όλες τις επι­
τεύξεις, δυστυχώ.ς, τα δ ικαιώματα των παιδιών παραβιάζονται καθημερινά 
και όχι μόνο στις χώρες του λεγόμενου τρίτου Κόσμου! Πρέπει να ντρεπόμα­
στε, 'που σήμφα στον 2 10  αιώνα, υπάρχει ακόμα πείνα, δίψα, αρρώστιες, 
αναλφαβητισμός, αλλά και βία - πάσης μορφής - και σεξουαλική εκμετάλ­
λευση ανηλίκων, και έλλειψη σεβασμού προς την παιδική ηλικία, την παιδική 
προσωπικότητα. Υπάρχει ακόμα, σοβαρότατο έλλειμμα στον διάλογο γονιών 
- παιδιών, εκπαιδευτικών - μαθητών, ενηλίκων - ανηλίκων. Η άποψη των 
παιδιών πολλές φορές απευθύνεται σε ώτα μη ακουόντων. Η συμπεριφορά 
μας προς τα παιδ ιά, όχι σπάνια, είναι ωσάν τα παιδιά να είναι κτήμα μας. 
Αλλά, αγαπητοί μου, ας θυμηθούμε για μια στιγμή τα σοφά λόγια του Χαλίλ 
Τζιμπράν, που μας επαναφέρουν στην ορθή πορεία, επισημαίνοντας και τονί­
ζοντάς μας ότι: «Τα παιδιά σας δεν είναι παιδιά σας. Ε ίναι οι  γιοι και οι  θυ­
γατέρες της ζωής, που λαχταρούν γι'  αυτή. Έρχονται μέσα από σας, αλλά όχι 
από σας. Και μ '  όλο που είναι μαζί σας δε σας ανήκουν. »  

Β '  Το παιοί στα βιβλία Παιδικής- Λογοτεχνίας: 
Με τη σύντομη αυτή αναφορά στα Δικαιώματα του Παιδ ιού θα ' θελα να 

προχωρήσω στο θέμα μας, το οποίο επιχειρεί να συνδέσει και να σχολιάσει 
το ίδιο το παιδί, τη ζωή του, στο οικογενειακό και σχολικό περιβάλλον, την 
ύπαρξη ή όχι των δ ικαιωμάτων του εντός και εκτός της οικογενειακής του 
εστίας και το πώς η λογοτεχvία για παιδ ιά, βλέπει, προβάλλει ,  δ ιεισδύει στην 
παιδ ική ψυχολογία και ψυχοσύνθεση και εκφράζει το σημερινό παιδί με τα 
όσα προβλήματα, δυσκολίες, αντιξοότητες, καλλιεργεί η σύγχρονη κοινωνία, 
ο σύγχρονος και πολλάκις άσπλαγχνος κόσμος μας. 

Όπως είναι εύλογο, και αναμενόμενο η λογοτεχνία για παιδιά, τοποθετεί 
πάντοτε, ως κεντρικό πρόσωπο και κομβικό σημείο, το παιδί. Αυτόν τον λο­
γοτεχνικό ήρωα - πρωταγωνιστή του κάθε βιβλίου, θά ' θελε και το κάθε παι­
δί  - αναγνώστης να μιμηθεί, να αντιγράψει, να συνομιλήσει νοερά μαζί του, 
να ταυτιστεί μ' αυτόν. Οι �ογοτέχνες σ' όλο τον κόσμο, είναι εκείνοι οι ευαί-

- !  
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σθητοι δέκτες, οι οποίοι μπορούν άμεσα να συλλάβουν και ν '  αποδώσουν όλο 
το φάσμα των στάσεων, επιδ ιώξεων, κραδασμών της κάθε κοινωνίας, του κά­
θε συνόλου ανθρώπων, που έχουν κοινά ενδ ιαφέροντα, επιδιώξεις, αξίες και 
ιδανικά. 

Η ευαισθησία των λογοτεχνών, το πνευματικό τους εκτόπισμα, η αντιλη­
πτική τους δεινότητα, τους κάνει νά 'ναι έτοψοι ν' ακούσουν τον μικρό ή μι­
κρούς τους ήρωες, αλλά είναι συνάμα σε θέση να αφουγκραστούν κάθε σκέ­
ψη, τάση, επιθυμία, ανασφάλεια, κάθε ανάγκη, που έχουν όλα τα παιδιά, στα 
οποία απευθύνονται και χαρίζουν σ' αυτά, τα δώρα του νου και της καρδιάς 
τους, με τα βιβλία τους! 

Αλλά, ας δούμε από πιο κοντά αυτόν τον πρωταγωνιστή, αυτόν τον κεν­
τρικό ήρωα, το παιδί, που ξεπηδά από όλα τα βιβλία της Παιδ ικής Λογοτε­
χνίας μας. 

Μέσα στις σελίδες των βιβλίων αυτών υπάρχει όλη η ποικιλία των χαρα­
κτήρων, από τα πιο ήσυχα και ευγενικά παιδιά, ως τα πιο ζωηρά και σκαν­
ταλιάρικα, από τα πιο υπάκουα ως τα πλέον μαχητικά . και αποφασιστικά. 
Πολλές φορές οι συγγραφείς δίνουν ήρωες - παιδιά με χαρακτήρα, που δεί­
χνει ότι πρόωρα και ασυνήθιστα έχουν μεγαλώσει .  Παρουσιάζονται παιδιά 
που τα έχει ωρψάσει ο πόλεμος και η ανατροπή τής ως τότε ήσυχης και γα­
λήνιας ζωής τους ή ακόμα, παιδιά που μέσα από τις κοινωνικές δυσκολίές 
και τα οικογενειακά προβλήματα ωρίμασαν πριν από την ώρα τους, για να 
μπορέσουν ν' αντεπεξέλθουν. Αυτά τα παιδιά «μπορούν με χίλιους - δυο 
απλούς καθημερινούς τρόπους να σώσουν τη γη, τις στεριές και τις θάλcφ­
σες, τα ζώα και τα πουλιά. Τα παιδιά είναι η ελπίδα! Είναι το μέλλον της 
γης! » Όλοι οι συγγραφείς συμφωνούν: «πως ναι, πολλά μπορούν να κάνουν 
τα παιδιά, τα παιδ ιά είναι το μέλλον της γης, το χαμόγελο του κόσμου ». 

Συναντάμε παιδ ιά - λογοτεχνικούς ήρωες � με όλη την παιδικότητα, τον 
ανψισμό και την αφέλεια που χαρακτηρίζει την ηλικία τους, αλλά ταυτόχρο­
να βρίσκουμε παιδιά που έχουν απωλέσει άδι_κα και πρόωρα αυτή την παι­
δικότητα από τα δεινά του πολέμου, των θεομηνιών, της αρρώστιας, της ορ­
φάνιας, της βίας. 

Οι  ενδοοικογενειακές σχέσεις και όλα τα οικογενειακά προβλήματα ει­
σχωρούν και στα βιβλία για παιδιά. 

Οι ενδοοικογενειακές σχέσεις συχνά κλονίζονται με τις διενέξεις που 
έχουν οι γονείς μεταξύ τους και οδηγούνται στο διαζύγιο και στη δ ιάσπαση 
της οικογένειας. Το θέμα διαζύγιο δεν μπορούσε να μην περάσει και στην 
υπόθεση αρκετών λογοτεχνημάτων και έρχ�ται να τα�αvίσει και τη ζωή των 
λογοτεχνικών μικρών ηρώων, όπως ακριβώς συμβαίνtι στην πραγματική ζωή 
των μικρών παιδιών, αλλά και των εφήβων, που το βιώνουν έντονα με πολλές 
και ποικίλες αντιδράσεις. Το παιδί νιώθει πως υπάρχει πρόβλημα και έντα­
ση στις σχέσεις των γονιών του από την αρχή. 
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Φόβος φωλιάζει στην ψυχή του παιδιού από την αποξένωση που νιώθουν 
οι γονείς στις μεταξύ τους σχέσεις. · !  

Εκτός από το δ ιαζύγιο και τις επιπτώσεις του, παpακολουθούμε και όλα 
τα άλλα οικογενειακά και κατ '  επέκταση κοινωνικά προβλήματα: την οικο­
νομική μετανάστευση, την ανεργία, την ορφάνια, την παιδ ική εργασία, τη λε­
χτική και τη σωματική βία, τη σεξουαλική βία και εκμετάλλευση, τις κακές 
συνήθειες και τις εξαρτήσεις, τις ασθένειες. 

Ταυτόχρονα και παράλληλα, όμως, ξεδιπλώνεται μπροστά μας όλη η 
ήρεμη οικογενειακή, σχολική και κοινωνική ζωή του παιδιού. Οι συνήθειές 
του, τα αγαπημένα του παιχνίδια, ατομικά, ομαδικά, εσωτερικού και εξωτε­
ρικού χώρου, επιτραπέζια και ηλεκτρονικ_ά, τα αγαπημένα του κciτοικίδια 
ζώα, τα φαγητά που προτιμά, τα αγαπημένα του βιβλία. 

Δυναμική Θέση παίρνει Και η ζωή στη φύση και η ζωή με τους φίλους του. 
Αλλά και το πρώτο ερωτικό σκίρτημα που μπορεί να νιώσει το παιδί και ο 
έφηβος δεν ξεφεύγει από τους λογοτέχνες μας! 

Γεν ικά, μπορούμε να καταλήξουμε σε δύο γενικά συμπεράσματα επί του 
Θέματος που μας απασχολεί: · 

- Το παιδί πρωταγωνιστεί σ '  όλα τα βίβλια της Παιδικής Λογοτεχνίας 
της Κύπρου. Συναντάμε παιδ ιά με δ ιαφορετικές ηλικίες, δ ιαφορετικά 
εξωτερικά χαρακτηριστικά, διαφορετικό · χαρακτήρα, αλλά πάντοτε με 
την ανάλογη για την ηλικία τους συμπεριφορά και δράση. Οι λογοτε­
χνικοί αυτοί ήρωες παρουσιάζονται με την παιδική τους αφέλεια, με τα 
ελαττώματα και τα προτερήματά τους, με τη ζωηρότητα και την κινη­
τικότητα που τα δ ιακρίνει, με τη ζωηρή φαντασία και περιέργεια, με 
τις αταξίες και τα κατορθώματά τους, με τα αγαπημένα τους παιχνί­
δ ια, με τους αγαπημένους τους φίλους, τις σχολικές τους ενασχολήσεις, 
τους φόβους, τις λύπες και -τις χαρές τους, με την επαφή τους με τη 
φύση, τη συμμετοχή τους στην οικογενειακή ζωή, με το πρώτο ερωτικό 
τους σκίρτημα. 

- Οι συγγραφείς της Παιδ ικής Λογοτεχνίας της Κύπρου δίνουν ίση βαρύ­
τητα και στα δύο φύλα, παρουσιάζοντας το αγόρι και το κορίτσι ισότι­
μα. Οι Κύπριοι συγγραφείς πιστεύουν ακράδαντα πως τα παιδιά είναι 
η ελπίδα και το μέλλον της γης, πως αυτά χαρίζουν το χαμόγελο του 
κόσμου. Δίνουν ανάλογα με το Θέμα του κάθε βιβλίου τον πρωταγωνι­
στικό ρόλο, είτε στο αγόρι,  είτε στο κορίτσι, είτε και στα δυο, εκεί που 
χρειάζεται, χωρίς να κάνουν δ ιακρίσεις σεξιστικές. Εκεί που υπάρχει 
ένδειξη ή νύξη για στερεότυπα μεταξύ των δύο φύλων, καταφέρνουν 
να δώσουν απαντήσεις και δ ιεξόδους στην παιδική σκέψη του · αναγνώ­
στη τους, μέσω της δράσης ή της αντίδρασης των ενδ ιαφερομένων 
ηρώων τους. 
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Γ' Ο ρόλος της οικογένειας, όπως παρουσιάζεται στα λογοτεχνικά βιβλία 

για παιδιά: 
Γενικά συμπεράσματα μπορούν να εξαχθούν και για όλη την οικογένεια 

και ειδικότερα για τον ρόλο που διαδραματίζει ως προς το παιδί, μέσα από 
την ανάγνωση και μελέτη των βιβλίων για παιδ ιά και εφήβους: 

- Κυρίαρχες ιδεολογίες στην κυπριακή κοινωνία έως το 1974 υπήρξαν η 
αντιαποικιοκρατική στάση, η πίστη στην ένωση με την Ελλάδα, η καλ­
λιέργεια της εθνικής συνείδησης και η ανάπτυξη του φιλειρηνικού ιδε­
ώδους. 

- Κυρίαρχες ιδεολογίες στην κυπριακή οικογένεια έως το 197 4 υπήρξαν 
οι αντίστοιχες στην κυπριακή κοίνωνία, αφού η οικογένεια είναι η μι­
κρογραφία της κάθε κοι νωνCας. Η κυπριακή οικογένεια, ως επί το πλεί­
στον αγροτική, είχε τις συνήθειες και τον τρόπο ζωής της αγροτικής 
κοινωνίας, με τα ήθη και τα έθιμα του χωριού, πολύ δυνατά βιωμένα, 
με απαρασάλευτους τους εθνικούς της φρονηματισμούς, με γερές ηθ ι­
κές αξίες και ηθικά πρότυπα, με πραγματικά γερούς δεσμούς ανάμε­
σα στα μέλη της και μάλιστα στην ευρύτερη μορφή της, όπως ήταν η 
πατριαρχική, παραδοσιακή οικογένεια. 

- Κυρίαρχη ιδεολογία στην Παιδική Λογοτεχνία της Κύπρου είναι η καλ­
λιέργεια της εθνικής συνείδησης και η εδραίωση του φιλειρηνικού ιδε­
ώδους. Σ' όλα τα υπό εξέταση έργα υπάρχει η καλλιέργεια της εθνικής 
συνείδησης, η πίστη στη δικαίωση του κυπριακού λαού, η ανάγκη για 
επανένωση του νησιού και η ειρηνική συνύπαρξη με το σύνοικο τοt:>ρ­
κοκυπριακό στοιχείο και γενικά η εξύμνηση της ειρήνης. 

- Η οικογένεια παρουσιάζεται σε όλα τα έργα της Π.Λ. της Κύπρου πο­
λύ συνδεδεμένη και αγαπημένη. Η οικογένεια είναι το βασικό και υγιές 
κύτταρο της κοινωνίας και γενικώς . παραδεκτό ότι ο κάθε Κύπριος 
προσδίδει μεγάλη αξία σ'  αυτή και στις αξίες που τη διέπουν. 

- Το 1974 επέφερε διαβρωτικές αλλαγές τόσο στην κυπριακή κοινωνία, 
όσο και στην κυπριακή οικογένεια. Οι δ ιαβρωτικές αυτές αλλαγές 
οφείλονται στην προσφυγοποί ηση των 200 χιλιάοων Ελληνοκυπρίων 
μέσα στην ίδια μας την πατρίδα, στην απώλεια της πατρώας γης, των 
εστιών και της περιουσίάς τόσων αθώων ανθρώπων, οι οποίοι εκτοπί­
στηκαν βίαια και αναίτια από τα τουρκικά στρατεύματα κατοχής, στη 
μετεξέλιξη της αγροτικής οικογένειας και κοινωνίας σg αστική και βιο­
μηχανική ή κοινωνία παροχής υπηρεσιών, στηv απώλεια ανθρώπινων 
ζωών, στην ανάγκη μετανάστευσης για αρκετούς πρόσφυγες για εύρε­
ση εργασίας, στη διάλυση πολλών οικογενειών, με την ανάπτυξη οικο­
γενειακών προβλημάτων που επέφερε η προσφυγοποίηση, η ανεργία, 
τα νέα ήθη. Τα δ ιαζύγια, η σεξουαλική απελευθέρωση, οι κακές συνή­
θειες που έφερε μαζί του ο δ ιαρκώς αυξανόμενο� τουρισμός (κάπνι-
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σμα, αλκοολισμός, ναρκωτικά, aids) και η αλόγιστη καταστροφή του 
φυσικού περιβάλλοντος για να ανεγερθούν περισσότερες τουριστικές . ι  

μονάδες, υπήρξαν μεταξύ των επιπτώσεων που επέφερε ο πόλεμος. 

Γενικά παρατηρήθηκε κάποια χαλάρωση των ηθών μετά την καταστροφή 
και την προσφυγοποί ηση σε πολλές οικογένtιες. 

· 

Δ' Ο ρόλος της Οικογένειας στην καθημερινή πράξη: 
Μπορούμε να ισχυριστούμε, πως στη δ ική μας κοινωνία, στη δ ική μας 

μέση οικογένεια, εφαρμόζονται τα δ ικαιώματα του παιδ ιού, τουλάχιστον, τα 
αυτονόητα, όπως το δ ικαίωμα τροφής, στέγης, ύπνου, ασφάλειας, υγείας, κα­
θαριότητας, του ονόματος; της εκπαίδευσης, της ένδυσης και υπόδησης, της 
προτεραιότητας στον κίνδυνο. 

Αλλά: 

ακούμε πάντοτε τα παιδιά μας; 

μιλάμε με τα παιδιά μας ήρεμα και με υπομονή; 

συνδιαλεγόμαστε μ Ή αυτά; 

καλλιεργούμε το δ ικαίωμα της έκφρασης της άποψής τους; 

- επιδιώκουμε την ενεργό συμμετοχή του παιδιού μας στην οικογένεια, 
στο σχολείο, στην κοινότητα; 

- δείχνουμε ενδ ιαφέρον για ό,τι κάνει το παιδί μας, ενημερωνόμαστε για 
τη σχολική του εμπειρία; 

ενθαρρύνουμε και επαινούμε την κάθε του επιτυχία, το κάθε επίτευγ­
μά του, όσο μικρό κι αν είναι; 

αποφεύγουμε τις συγκρίσεις με άλλα παιδ ιά; 

- προσφέρουμε τη βοήθειά μας όποτε τη χρειάζεται; 

- παίζουμε με το παιδί μας; 

- χαιρόμαστε τη φύση μαζί; 

αθλούμαστε μαζί του; 

δ ιαβάζουμε ένα λογοτεχνικό βιβλίο μαζί; 

δώσαμε στο παιδί μας το αίσθημα της σιγουριάς, ότι είμαστε πάντοτε 
κοντά του, δ ίπλα του, σ' ό,τι χρειαστεί; 

Και πάντοτε, ας μη λησμονάμε, ότι τα παιδ ιά είναι εξαιρετικά ευαίσθη­
τα στο θέμα της αδικίας. 

«Στους μικρούς κόσμο�ς, όπου τα παιδιά ζούνε . . .  δεν υπάρχει τίποτε άλλο 
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που να έχει πιο έντονη απήχηση και να το αισθάνονται με περισσότερη ευαι­
σθησία όσο η αδικία». Λόγια του Κάρολου Ντίκενς από το μακρινό 1861 !  

Κυρίες και Κύριοι, 

Μιας και τιμούμε φέτος τα 100 χρόνια από τη γέννηση του Γιάννη Ρί­
τσου, επιτρέψτε μου, να ολοκληρώσω, με λίγους στίχους του, που είναι ύμνος 
στην οικογένεια. Απευθυνόμενος στο παιδί, ο ποιητής λέει :  

«Κάτω από τα τριανταφυλλένια πέλματά σου, 
δυο καρδιές -
η χαpδιά της μητέρας 
η χαρδιά του πατέρα. 
Πάτα yερά! 
Δε θα πέσεις . » 

Σημειώσεις: 

Δρ ΜΑΡΙΑ ΜΙΧΑΗΛΙΔΟΥ 

1. Τα δικαιώματα του Παιδιού, καθορίζονται σε 54 άρθρα στη Σύμβαση. Υπάρχει και 
σύνοψή τους και σε γλώσσα κατανοητή από τα ίδια τα παιδιά, στο εγχειρίδιο «Τα Δι­
καιώματα του Παιδιού », που ετοιμάστηκε από την Επιτροπή Προστασίας και Ευημερίας 
του Παιδιού, και διανέμεται δωρεάν μέσω της Αποθήκης του ΥΠΠ σε όλα τα παιδιά της 
Δ' τάξης Δημοτικού κάθε σχολική χρονιά. 

2 .  Για τη Σύμβαση παραπέμπω στην έκδοση των Υπηρεσιών Κοινωνικής Ευημερίας 
με τίτλο «Δεύτερη Περιοδική Έκθεση της Κύπρου στην Επιτροπή των Ηνωμένων Εθνών 
για εφαρμογή της Σύμβασης για τα Δικαιώματα του Παιδιού », 2005. ' 

3. Η Κύπρος επικύρωσε με την υπογραφή της τη Σύμβαση για τα Δικαιώματα του 
Παιδιού τον Δεκέμβριο του 1999 με την ψήφιση από τη Β ουλη'των Αντιπροσώπων του Κυ­
ρωτικού Νόμου 243 του 1990. 

4. Το 1979 ιδρύθηκε η Επιτροπή Προστασίας και Ευημερίας του Παιδιού (ΕΠΕΠ) στη 
Λευκωσία. Αργότερα ιδρύθηκε και η αντίστοιχη επιτροπή στη Λεμεσό, Λάρνακα και Πά­
φο. Στην πορεία δημιουργήθηκε Συντονιστικό ΠαγκύΠριο Σώμα με την ονομασία Παγκύ­
πρια Συντονιστική Επιτροπή Προστασίας και Ευημερίας το Παιδιού. (ΠΣΕΠΕΠ) . 

5. Επί προεδρίας του αείμνηστου Τάσσου Παπαδόπουλου, θεσπίστηκε ο θεσμός του 
Επιτρόπου Παιδιού. Το 2007 ορίστηκε πρώτη Επίτροπος Προστασίας των Δικαιωμάτων 
του Παιδιού, η χα Λήδα Κουρσουμ7Vά. 

6. Βλ. Χαλίλ Τζιμπράν, στο έργο του «0 Προφήτης» Khalil Gibran - Le prophete. 

7. Βλ. Μαρίας Μιχαηλίδου «Η οικογένεια στο κυπριακό παιδικό και νεανικό μυθι­
στόρημα» Διδακτορική Διατριβή - Έκδοση Πολιτιστικών Υπηρεσιών ΥΠΠ, Λ/σία 2008. 

8. Ό.π. σημ. 7. 

9. Βλ. Κάρολος Ντίκενς, στο έργο του «Μεγάλες Προσδοκίες. Charles Dickens. « Great 
Expectations », 1861 .  

10.  Βλ. Γιάννης Ρίτσος, στη συλλογή του «Πρωινό Άστρο», εκδόσεις ΚΕΔΡΟΣ, 1983.  
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Βιβλιογραφικές Αναφορές: 
- Αγάθωνας Γεωργοπούλου Ε. και Τσάγκαpη Μ. ,  Εγχειρίδιο για τα Δικαιώματα 

του Παιδιού, έκδοση Ινστιτούτου Υγείας τοu Παιδιού, Αθήνα 1999. 

- Γεωργίου Άρης, Επειδή οφείλουμε στο παιδί,  Λευκωσία 1992 .  

- Γιούνισεφ, Τα Δ ικαιώματα των Παιδιών του Κόσμου, 1993.  

- Επίτροπος Προστασίας των Δ ικαιωμάτων του Παιδιού, Έκθεση 2008, Λευκω-
σία 2009. 

- Λιβέρδος Νίκος, αφιερωματικός Τόμος, έκδοση ΚΣΠΝΒ, Λευκωσία 1 997. 

- Μ ιχαηλίδου Μαρία, Η οικογένεια στο κυπριακό παιδικό και νεανικό μυθιστό-
ρημα, Διδακτορική Διατριβή; έκδοση Υ.Π.Π., Λευκωσία 2008.  

- ΠΣΕΠΕΠ, Τα Δ ικαιώματα του Παιδιού, σχολικό εγχειρίδιο για την Δ ' Δημοτι­
κού, έκδοση ΠΣΕΠΕΠ, Λευκωσία 2002.  

-:- Υπηρεσία Κοινωνικής Ευημερίας, Δεύτερη Περιοδική Έκθεση της Κύπρου στην 
Επιτροπή των Ηνωμένων Εθνών για Εφαρμογή της Σύμβασης για τα Δικαιώματα του 
Παιδιού, Λευκωσία 2005.  

- Φοντέιν Σ ούζαν (Fountain Susan), Δ ικαίωμά μου! Έκδοση Γιούνισεφ CUnicef) 
Αθήνα 1994.  

ΠΩΣ Μ ΟΥ Μ ΙΛΑ Ο Θ Ε Ο Σ  

Ο Θεός μ ο υ  μιλά 
με απλά πράyματα. 
Με τον . απλό χτύπο της χαρδιάς 
ενός σπουρyίτη που χρυ ώνει 
χειμώνα 
έξω απ ' το παyωμένο τζάμι . 
Με το λευχό άνθος ενός yιασtμιού 
στον ανθισμένο χήπο 
ή με την ξαφνιχή παρουσία 
μιας μέλισσας .  
Με την  αστραπή ή βροντή 
μιας συννεφιασμένης μέρας · 
Β Πάλι τον χαυτό ήλιο 
που αρχοντάρης 
απ ' την ανατολή ως τη δύση του 
έχει αυτός 
τον πρώτο χαι τον τελευταίο λόyο . 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΕΤΟΥΣΗΣ 
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Η ΗΔΟΝΗ ΚΑΙ Η ΟΔΥΝΗ 

ΣΤΗΝ ΠΟΙΗΣΗ ΤΟΥ ΚΩΣΤΑ ΧΕΛΜ ΟΥ 

με &φορμη την τελευταία του συλλογη «Ατάκτως Έρριμμένα», Άθήνα 2010 

Ή ποίηση, δπως Ε:χει χαταγραφεϊ, δεν Ε:χει σχοπο να μας πείσει, &.λλα 
κυρίως να μας συγκινήσει, με κύρια στοιχεϊα την ευαισθησία χαl τον στοχα­
σμό. Τα στοιχεϊα αυτα τα συναντουμε σαφώς στην ποίηση του ποιητη Κώστα 
Χελμου. Έπειδη οι ευαισθησίες του είναι διάφορες, έδώ περιορίζομαι στην 
ηδονη και στην οδύνη, που συχνα &.ποτελουν αναπόσπαστο δίδυμο, χι 6 ποι­
ητης συνήθως ετσι τlς παρουσιάζει :  

«Jlσφαλώς yια τΎJν ήδονΎJ χαι τΎJν οδύνη 
εφταιξε χαι το yεμάτο φεyyάρι». 

Το διπολικο αυτο σχημα ώς έπl το πολυ δεν το συναντάμε χωριστα χι 
uστερα κάπου να σμίγει, να σμίγουν οι πόλοι του. Συμπορεύονται χαl συχνα 
προηγεϊται η οδύνη, η συνέπεια της στέρησης, για ν '  ακολουθήσει η &.νΊ:χ­
λαμπη της έλπίδας. 

ζ/Οπου χι αν βρ{σχεσαι τώρα 
δ,τι ωρα χι αν είναι, 
φώναξέ με . 
Θα σε άχούσω. 

Κι &ν θελήσουμε να «στοχοποιήσουμε» πρόσωπα (κάποτε καl καταστά­
σεις), ώς πρώτο χαl κυρίαρχο - είναι το πρόσωπο της γυναίκας, πρόσωπο 
ηδονης χαl οδύνης. 

Ή ηδονη του ποι ητη που του προσφέρει, του δωρίζει η γυναίκα, προέρ­
χεται &.π' το γεγονος δτι του μεταγγίζει χαρα καl δύναμη. Συμβιώνει, συν­
ταυτίζεται.  

Κρατώ το ζεστο σου χέρι 
μέσα στο διχό μου χαi δεν το άφήνω . . . .  

Καl δεν είναι μόνον αυτό, το &γγισμα, το γνώρισμα του Ε:ρωτα, &.λλα 
προχωράει στον θαυμασμο καl- πλάθει πιο πέρα τ' ονειρο. 'Έτσι μόνο νομίζει 
πώς πραγματικα uπάρχει. Της το λέει ·  

Σαν τΎJν ύπόσχεσrz χαi σαν το δνεφο 
ποu άνθ{ζει στα λυτα μαλλιά σου . 

Ή ηδονή του προέρχεται κι &.πο την &.νταπόκρωη, το δέσιμό του με τη 
γυναίκα, η ψυχικη ικανοποίηση 

«Κρατοϋσες το χέρι μου σφιχτα 
σα να Ύf θελες να ξαναπείς iχετνο το 
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η καi ο[ δύο η δeν eα φύγει κανένας». 

<Ο ποι ητης φτάνει στο σημεΙο να βλέπεί τη γυναίκα ώς ίέρεια, που Ε:χει 
δημιουργήσει την ίεροτελεστία της καl �ον ναό της 

«Κι iyώ λειτουργώ στον μικρο ναο 
ποu lχτισες μέσα στΥ;ν καρδιά σου »  

'Άλλη πηγη χαράς, πηγη ήδονης εΙναι μεταφυσική, ή πίστη στον Θεό. 

Κύριε . . .  το ξέρω, δεν προσπαθεις να με αποφύγεις 
αλλά, ν ' ακουμπήσω το τετράδιο 
να συνεχίσω και να τελειώσω το ποίημα. 

Καl δεν μένει έδώ· αναφέρεται καl στα χαρίσματα, στα πλεονεκτήματα, 
που του Ε:χουν δοθεΙ, καθώς όμολογεΙ πώς « βρίσκομαι σε θέση πλεονε­
κτικΥj/γιατl μπορώ ακόμη και τώρα ... / . . .  να δ ιαβάζω ανορθόγραφα ποιήμα­
τα/ . . .  Κρατώ σημειώσεις καl tχνογραφώ/αποδράσεις καl ήλιοβασιλέματα στο 
ΑιγαiΙο». 

Γι' α6το μιλάμέ για δ ιπολικο δίδυμο: έπακόλουθο της ήδονης εΙναι ή 
οδύνη, που κυρίως σημαίνει στέρηση της ήδονης που Ε:χομε δοκιμάσει. Κι ό 
ποιητής μας οδυνάται κυρίως απο τη φθορα που φέρνει ό χρόνος, απο την 
αλλοίωση τών προσώπων καl τών πραγμάτων. ·Όπως κυριαρχικη θέση στην 
ήδονη εχει ή γυναίκα, την '(δια εχει στην οδύνη. υ ποιητής, έκχέοντας την 
ευαισθησία του, οδυνάται καl δταν αποχωρίζεται τη γυναίκα, κι δταν την χά­
νει κι Ε:ρχονται ένθυμήματά της, αλλα καl μόνη ή μνήμη του ποιητη, που την 
κρατά ζωντανή, με εντονη την οδύνη καl την όποία δεν θέλει ν' αποφύγει,  
δ ιότι θα το θεωρήσει ϊσως βεβήλωση της μνήμης της. 

«Πόσο λυπημiνο καi τοΟτο το πρωϊνο 
με τα γυμνα κορμια να μαυρίζουν στον iJλιο . 
Με τα yυμνα κορμια ποu σκεπάζουν τα lχνη σου . . .  » 

Τώρα ο6τε ϊχνη δεν απομένουν. <Η οδυνηρη ανάμνηση παραμένει ·  

«Μια πίκρα κουβαλάω στα χείλη μου . . .  
. . . και ανιχνεύω στΥ;ν aμμο ψήγματα 
τfjς δικi'jς σου σύντομης παρουσίας . 
Πληχτικο το απόγευμα τfjς Κυριακi'jς 
και δύσκολες ο[ ώρες τi'jς μοναξιάς.- . .  » 

<Η μοναξια γίνεται έντονώτερη δταν βρίσκεται σε αντίθεση με την έξωτε� 
ρικα σφύζουσα ζωή. Τότε μας καταλαμβάνει Ε.να π ικρο συναίσθημα, τl εϊχα­
με καl τl χάσαμε. 

«Άστέρια δεν aγγιξα κι οuτε άλίευσα κανένα 
να σοΟ φέρω δπως σοΟ lταξα κάποτε 
να στολίσεις τ� μαλλιά σου και το φόρεμα. 

- 1  
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Έχείνη της νιότης μου ή ύπόσχεση 
με συνθλίβει απόψε . . .  » 

Άπόψε κι αuριο, μια όλόκληρη ύπόλοιπη ζωή. 
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Παρατηροϋμε πώς ό ποιητης ακολουθώντας τη δημοτική μας παράδοση 
(κι οχι τη ρεμπέτικη-λαϊκή), οδυναται για κάτι που εχει πεθάνει κι οχι για 
κάτι που ζεΙ ακόμη. 

Ή οδύνη του εκφράζεται δταν απευθύνεται προς τον Θεό, αλλα κυρίως 
σε φιλικά του πρόσωπα για τη ματαιότητα τών εγκοσμίων, για την κατάρ­
ρευση τών αξιών, το ανεκπλήρωτο τών ονείρων, τη φθορα της ζωης, με την 
πάροδο τοϋ χρόνου. 

«Γιάννη, ή άνοιξη στο χωριό μας 
θ ' ανθίσει χαι φέτος δίχως έμας ». 

υ ποι ητης έξακολουθεΙ να ζεΙ και να δημιουργεΙ <ψε λογισμο και μ 
ονεφο». Κουβαλάει τα ονεφ& του εστω και σακατεμένα και δεν θέλει να τα 
ξεφορτωθεΙ. ΖεΙ τον δικό του ποι ητικο χώρο, που &ν πάψει να ονειρεύεται 
εΙναι σαν να α6τοκτονεΙ. Αuτη την ε6αισθησία και συγκίνηση μας μεταδίδει 
ό Κώστας Χελμός. 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΧΡ. ΜΠΟΣΙΝΑΚΗΣ 

ΚΥΡΙΟΙ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΟΙ 

Πώς έγινε χαι βρέθr;χαν χωρίς οβίδες τα κανόνια μας 
χι οι αποθήκες όπλων δίχως όπλα 
τα μεταφορικά χωρίς πετρέλαιο χι οδηγούς 
τ ' ασθενοφόρα μας χωρίς εξοπλισμό χι ανθρώπους 
να κάθεσαι άπραχτος στον ίσχιο εχεί των ευκαλύπτων  
ο ι  έφεδροι χι ο ι  λοχαγοί τους να  φοράνε ατσαλάκωτα 

άσπρα παντελόνια . 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 
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Η ΙΤ ΑΛΙΑ ΣΤΟ Β ΙΒΛΙΟ ΤΟΥ Γ. ΧΑ ΤΖΗΚΩΣΤΗ 

ΤΑΞΙΔΙ ΣΤΗ, ΜΝΉΜΗ 

Ό Γ. Χατζηκωστης, λίγο πρlν βάλει την τελευταία τελεία στην έμβριθη 
αυτοβιογραφία του, με τον ποιητικο τίτλο Ταξίδι στΎ; μνήμη (Λευκωσία 
2009), 498 σελίδων, ανάμεσα στlς όποιες αφιερώνει οχι λίγες στην 'Ιταλία, 
γράφει δτι το εργο του αυτο μπορετ το πολu να ένδιαφέρει τοuς ανθρώ­
πους τfjς yενιάς [του] .  Αυτης που εζησε μαζί του τα γεγονότα που ανακαλει 
με πάθος, σε Ε.να εργο μοναδικης vis narrandi-aφηyηματικfjς δύναμης, καl τα 
όποια αφορουν στlς τελευταιες συνταρακτικες τραγικες δεκαετίες που εχουν 
σημαδέψει  την !.στορία του Νησιου της Άφροδίτης, τόσο πολυ σήμερα ακρω­
τηριασμένου. Του Νησιου που ύπέστη μιαν &γρια εΕσβολη καl δ ιαιρέθηκε 
στα δυο το 1974 - ένώ ό συγγραφέας σπούδαζε την Εταλικη γλώσσα καl λο­
γοτεχνία στην Perugia - με την κτηνώδη έκτέλεση ένος βάρβαρου σχεδίου 
εΕσβ(\>λης, που μελετήθηκε καl κυοφορήθηκε έπl μακρον απο την ανώτατη πο­
λιτικη καl στρατιωτικη ήγεσία της 'Άγκυρας καί, οχι τυχαια, ονομάστηκε 
.Άττίλας, Εσχυρη απόδειξη του πόσο έπικίνδυνο εΙναι για την Ευρώπη να δεχ­
θει την Τουρκία στην <Ένωσή της. 

Κι αυτο λίγα μόνο χρόνια αφ ' δτου ο!. Ε.λληνες κύπριοι, με έκατοντάδες 
απώλειες, έφήβων συμπεριλαμβανομένων, στην αγχόνη της αυτης μεγαλει­
ότητος της .Άλβιόνος, εlχαν τελικα έλευθερώσει  το Νησί τους, με την ύποστή­
ριξη τών δμαιμων .καl όμόγ λωσσων αδελφών τους της Υjπεφωτικης Έλλάδας, 
απο την πολυαίωνη - ξεκινώντας απο το 1 19 1  - διαδοχικη δουλεία σε cχπλη­
στους αφέντες. Καl χωρlς ή τουρκικη μειονότητα να εχει κουνήσει εστω Ε.να 
δάχτυλο, καθώς βρισκόταν, cχλλοτε φανερα καl cχλλοτε σιωπηλά, σε συμπαι­
γνία με τους cχyyλους, τεχνίτες τοϋ divide et irnpera - διαίρει και βασίλευε. 
Έπl πλέον ή τουρκικη μειονότητα απο καφο εlχε ανοίξει μιαν αθεράπευτη 
πολιτικη πληyΎ; στη νεαρη Δημοκρατία, παραλύοντάς την, αφ ' δτου ο!. έκπρό­
σωποί της, χεφαγωγούμενοι απο την 'Άγκυρα, αποσύρθηκαν απο τlς δημό­
σιες θέσεις καl αξιώματα που κατειχαν καl ταυτόχρονα ή μάζα τών τούρκων 
της Κύπρου, παρασυρμένη απο την ήγεσία της, προχωρουσε με α!.ματηρη 
βία στην έκδίωξη τών έλλήνων απο τους τόπους δ ιαμονης τους, δπου αποτε­
λουσαν μειονότητα, καl αποσυρόταν απο τα μέρη δπου ο!. Ε.λληνες Υjταν πλει­
οψηφία, για να μεταβει έχει απο δπου εlχαν έκδιωχθει ο!. Ε.λληνες. 

Γι ' αυτο ή ώς ανω αυτοβιογραφία, κυρίως δσον αφορα στα λεχθέντα 
προηγουμένως, που μποροϋν να θεωρηθοϋν ώς το πρώτο μέρος του εργου, 
απευθύνεται περισσότερο στlς μελλοντικες κυπριακες γενιές, έφ' δσον απο­
τελει μιαν εuτολμη καl αντικειμενικη μαρτυρία γεγονότων κεφαλαιώδους 
σπουδαιότητος, δοσμένη με τη γλώσσα τών γεγονότων. Αυτα φωτίζουν πε­
ρισσότερα τοϋ ένος σκοτεινα η αμφιλεγόμενα σημεια της κυπριακης ιστορίας 
τών τελευταίων δεκαετιών,_ της όποίας απομυθοποιει πολλες σελίδες καl κα-
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τεβάζει απο τον θρόνο τους περισσότερα απο Ε.να διάσημα πρόσωπα. Με 
ακρίβεια, με μετριοπάθεια και μακρια απο όποιαδήποτε μνησικακία, αν 
ποτε uπηρξε τέτοια, λέει τα σύκα σύκα και τη σκάφη σκάφη, ακόμα και δταν 
ό λόγος αναφέρεται σε μικρους η μεγάλους επίμονους διώκτες, οί όποιοι, με 
διαδοχικους χειρισμούς, επληξαν τον 'ίδ ιο και τη γυναίκα τόυ - ευσυνείδη­
τους καθηγητές, που ποτε δεν φείσθηκαν κόπων για να εξασφαλίζουν πάντα 
την καλη λειτουργία τών σχολείων δπου uπηρετοίJσαν - και πού, εξ αιτίας 
τών ταραχωδών καταστάεσων, για χρόνια cχρχιζαν τα μαθήματα τον Σεπτέμ­
βριο σε cχλλο μέρος απο εκεινο δπου τα τελείωναν το προηγούμενο σχολικο 
ετος. 

ΕΙναι δμως ώρα να πούμε για τον χώρο, τον όποτο στο βιβλίο-μαρτυρία, 
δπως Ε:χομε πει προηγουμένως, επιφυλάσσει για την Ίταλία, την όποία -
μετα τη διαμονή του στην Perugia, δπου τον βρηκε ή αναπάντεχη ε'ίδηση της 
εισβολης στην πατρίδα του και του πάγωσε την καρδιά - επισκέφθηκε πολ­
λές φορες απο πάνω ώς κάτω, δπως cχλλως τε και όλόκληρη την Ευρώπη, για 
να μη αναφέρω και την Αυστραλία. Ώς περιηγητης μαζι με την γυναίκα του 
και τα παιδιά του και πιο συχνα ώς εκπρόσωπος της Χώρας του στο Ε.να η 
στο cχλλο διεθνες εκπαιδευτικο συνέδριο. Κυρίως αφ ' δτου το επονείδιστο 
ζήτημα της Κύπρου Ε:χει αποτελματωθει και μονιμοποιήσει την αδιαπέραστη 
πράσινη yραμμΎ; και το τείχος της Λευχωσ{ας, που χωρίζουν το νησι στα 
δυό, εξ αιτίας της ανεπάρκειας του 'Οργανισμού <Ηνωμένων 'Εθνών, τόσο 
δμοιου με την μακαρίq. τyj λήξει Κοινωνία τών 'Εθνών. 

Φθάνει στο Salerno για να γνωρίσει προσωπικα Ε.να φίλο της πατρίδας 
του Κύπρου, στην Πομπηϊα για να δει και να θαυμάσει τις ανασκαφές -tης, 
στη Napoli για να φθάσει στο Capri και να περιδιαβάσει στους στενους δρό­
μους και στις μικρες πλατειες του, ανάμεσα στα λευκα σπίτια που τοίJ φέρ­
νουν στον νου εκεινα τών νησιών τοϋ Αιγαίου. Άλλη φορα για να φθάσει στα 
θορυβώδη και φλύαρα χωρια του Salento, δπου, μαζι με έκατο περίπου συ­
ναδέλφους του, ενοιωθαν δλοι σαν στο σπίτι τους στους δρόμους με τα yχρε­
χάνιχα ονόματα κι ακούοντας τα τραγούδια των νεαρών τοϋ τοπικοϋ συνδέ­
σμου Ή χώρα μα(ς) . 'Ή δταν &ρπαζαν γνωστές τους έλληνικες λέξεις &.πο τα 
στόματα τών ντόπιων, ανάμεσα στους όποίους και ό τοπικος ξεναγός, ό κύ­
ριος Παλαμας, ό όποιος για χρόνια αγνοοϋσε δτι το έπώνυμό του Υjταν το 
'ίδ ιο με εκεινο του μεγάλου Παλαμα, Ε.λληνα εθνικού ποιητη δπως ό Σολωμός. 

'Εν συντομίq. στην peregrinatio -περιδιάβασή του αυτη ό Χατζηκωστης 
εΙναι πάνω απ ' δλα ενας λεπτομερης και λεπτολόγος παρατηρητης των 
ανθρώπων μαλλον παρα τών μνημείων. ηα παράδειγμα την αντίληψή του 
για τον κομμουνισμο δεν την εκδηλώνει &.ντιπαραΘέτοντας Lδεολογία στην 
Lδεολογία, &.λλά, πραγματιστης δπως εΙναι, &.φηγειται τερπνα επεισόδια των 
όποίων uπηρξε μάρτυρας και τα όποια καταδεικνύουν με τρόπο εuγλωττο 
πώς οί χώρες της &.νατολικης Ευρώπης uπηρξαν οί πιο όπισθοδρομικΕ:ς και οί 
πιο φτωχες του Δυτικού κόσμου, &.λλα και οί πιο ευτυχισμένες μετα την πτώ-
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ση του τείχους του Β ερολίνου. ΕΙναι .η περίπτωση της εκπροσώπου της 
'Εσθονίας σε ενα συνέδριο, η όποία, δταν εΙδε ενα βράδυ εκτεθειμένα σε μια 
προθήκη του San Gimignano διάφορα ε'ίδη μακαρονιών, εντυπωσιασμένη απο 
τις eliche tricolori - τρίχρωμες lλιχες, αφου εμαθε δτι ηταν εΙδος μακαρονιών, 
εΙπε στους γύρω της δτι την gπόμενη μέρα, αν δεν Υjταν πολυ ακριβές, θα 
αγόραζε απ' αότές, δχι για να τις μαγειρέψει αλλα για να τις βάλει aτο σπί­
τι της ώς διακόσμηση. <Όπως και η περίπτωση της νεαρης Made, που ξαφ­
νικα ξέσπασε σε δάκρυα, χωρις φανερη αtτία, δταν με την παρέα της, σε ενα 
αναψυκτήριο της πλατείας της Siena, σήκωσε το ποτήρι της με το ποτο που 
της εΙχε προσφέρει ό συγγραφέας. <Όταν τη ρώτησε γιατί, απάντησε πώς τα 
δάκρυά της ηταν δάκρυα χαρας, γιατι την wρα εκείνη ενοιωθε τελικα ελεύ­
θερη, εξηγώντας δτι προηγουμένως εκείνη και οί συνάδελφοί της στο . ύπουρ­
γεΙο που εργαζόταν, και στο σπίτι τους και στο γραφεΙο εΙχαν πάντα ετοψη 
μια μικρη βαλίτσα με ζεστα ρουχα καl μάλλινες κάλτσες, γιατι δεν ηξεραν 
πότε θα μπορουσαν να συλληφθουν, χωρις λόγο, και να σταλουν στη Σ ιβηρία. 
'Ή, θ�έλοντας να δώσει Ε:να παράδειγμα tσλαμικου φανατισμου, μιλα για τέσ­
σερε�ς η πέντε νεαρους τούρκους ύποτρόφους στην Άγγλία, οί όποΙοι αρνή­
θηκαν με θορυβώδη τρόπο να μπουν σε ενα έστιατόριο με την πινακίδα The 
Turk 's Head - Ή ΚεφαλΎ; τοΟ Τούρχου, δπου το British Council, ενα Σάββατο 
μεσημέρι, πρόσφερε το γευμα σε δλους τους ύποτρόφους. ΈκεΙνο που κυ­
ρίως προκάλεσε την ταραχη και την οργή τους ηταν ό ζωγραφισμένος σταυ­
ροφόρος κάτω απο την επιγραφή, ό όποΙος εΙχε στο δεξί του χέρι. ενα ματω­
μένο σπαθι και στο αριστερό, πιασμένα απο τα μαλλιά, το κομμένο κεφάλι 
ένος σαρακηνου. 

Στο τέλος δεν εκπλήσσει το γεγονος δτι ό συγγραφέας, ό όποΙος κινεΙται 
&νετα σε τρεΙς γλώσσες, πιστος και εόαίσθητος δσο και απαιτητικος λόγιος, 
διατυπώνει, παρεμπιπτόντως, κρίσεις πάνω σε σύγχρονους Ε:λληνες συγγρα­
φεΙς και ποιητές, για παράδειγμα τον έλληνοκεντρικο συμπατριώτη του Κύ­
προ Χρυσάνθη, δπως και αγγλόφωνους, και .κλείνει την αότοβιογραφία του 
με στίχους δυο λυρικών ποιητών, με τους όποίους, εξ αιτίας τών περιπετειών 
της ζωης τους, νοιώθει να συγγενεύει: με το Σ' εuχαριστώ, Κύριε του ύπε­
ρευαίσθητου Ξάνθου Λυσιώτη, που εόχαριστεΙ τον Θεο γιατι του Ε:δωσε τη 
χάρη να γεννηθεΙ στην Κύπρο, δπου δλα εΙναι εκδηλώσεις του μεγαλείου και 
της καλωσύνης του, και με την προσευχη του στοχαστικου 'Ιωάννη Γρυπάρη, 
ό όποΙος ζητα απο τον Θάνατο να Ε:ρθει δποτε και να 'ναι, φθάνει να μην 
ερθει σαν &γρια μπόρα, αλλα σαν ελαφρια πνοη αυρας την wρα μιας γλυ­
κειας δύσης. 

MICHELE IANNELLI 
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ΕΝΑ ΠΟΙΗΜΑ ΤΟΥ ΣΠΥΡΙΔΩΝΟΣ ΛΑΜΠΡΟΎ' 

Ό Σπυρίδων Λάμπρος (1851-1919) ύπηρξεν εξαίρετος ίστορικος και με­
σαιωνοδίφης. 'Έσχε λαμπρας σπουδας εν τοϊς πανεπιστημίοις Άθηνών και 
Λειψίας, ενQ την εκπαίδευσίν του συνεπλήρωσεν ή μελέτη του εις τας βι­
βλιοθήκας Γερμανίας, Αuστρίας, 'Ιταλίας, Γαλλίας, Όλλανδίας και Άnλίας. 
Το 1890 διωρίσθη καθηγητης Γενικης 'Ιστορίας εις το Άθήνησιν Πανεπιστή­
μιον και δ ιετέλεσεν πρωθυπουργος κατα την δύσκολον περίοδον 1916 εως 
21ην Άπριλίου 1917, δτε παρψήθη τfί &ξιώσει της Άντάτ. Έξωρίσθη δε το 
1918  &ρχικώς εις την <Ύδραν και &ργότερον εις την Σκόπελον. 'Έγραψε 
πληθος ίστορικών βιβλίων και μελετών, μετέφρασε δε εις τα έλληνικα σημαν­
τικοuς ξένους ίστορικούς, οί όποΙοι Υjσχολήθησαν με τον Μεσαιωνικον Έλλη­
νισμόν. ΈνQ το 1904 Υjρξατο την εκδοσιν του σπουδαίου περιοδικου «Νέος 
Έλληνομνήμων ». Άσχοληθεις και με την λογοτεχνίαν εγραψε το κριτικον 
Ε:ργον «Γεώργιος Ζαλοκώστας» (1868), το δράμα <«Ο τελευταϊος κόμις των 
Σαλώνων», κ.τ.&. Καθώς και πληθος ποιημάτων δ ιασκορπισθέντα εις εφημε­
ρίδας και περιοδικα της εποχης. 

<Έν εκ των ποιημάτων του Σπυρίδωνος Λάμπρου εΙναι και αuτο το 
όποϊον επιγράφεται «Έπι τfί &νακομιδfί των λειψάνων του Πατριάρχου 
Γρηγορίου και τfί τελέσει της πεντηκονταετηρίδας της <Ελληνικης 
Παλιγγενεσίας », το όποϊον &νεγνώσθη εν τQ Φ ιλολογικQ Συλλόγ� 
«Παρνασσος» την 24ην Άπριλίου 1871 .  Έτυπώθη δε το ϊδιον ετος εκ του 
τυπογραφείου Α. Κ τενα και Σ. ΟLκονόμου. Το βιβλίον &ποτελεϊται εκ δέκα 
εξ σελίδων. <Όμως το ποίημα &ρχεται εκ της πέμπτης σελίδας. Περιλαμβάνει 
35 στροφας εξ ών αί 15  εύρίσκονται εις το πρώτον μέρος και αί 20 εις το 
δεύτερον μέρος. Αί τετράστιχαι στροφαι του ποιήμα-τ;ος αuτου εχουν τον 
πρώτον και τον τρίτον στίχον δεκαπεντασυλλάβους και τον δεύτερον και τον 
τέταρτον δεκατετρασυλλάβους. Έξαίρεσιν &ποτελεϊ ό δεύτερος στίχος της 
εκτης στροφης, ό όποϊος εΙναι οκτασύλλαβος. Πασαι δε αί στροφαι εχουν 
πλεκτην όμοιοκαταληξίαν. ΕΙναι δε &φιερωμένον «Εις τοuς ύπερ πατρίδος 
&γωνισαμένους και μαρτυρήσαντες». 

Έν τQ πρώτ� μέρει ό ποιητης περιγράφει την κήδείαν τοϋ Φιλοποίμενος, 
του όποίου ή &πώλεια δια την έλευθερίαν της αρχαίας <Ελλάδος Υίτο . 
καθοριστική. Ό ποιητής, μάλιστα, τον αναφέρει ώς «τον δστατον των 
Έλλήνων». Και ζητεϊ ή χώρα να γεννήσrι ενα καινούργιον f]ρωα. Στρεφόμενος 
δε προς την <Ελλάδα ύμνεϊ τα στρατιωτικα και πνευματικά της επιτεύγματα. 
<Όμως &ρχικώς ή Λατιν ικη και κατόπιν ή Φράγκικη κατάκτησίς της την 
εμάρανον, παρ ' δτι εζήτησε να φωτίση την Δύσιν, αuτη μετέρχεται την βίαν 
δια να την εξοντώσrι. Έν τέλει δε δ ποιητης ζητεϊ ενα <Ηρακλη δια να 
φονεύσrι τον &ετον δστις τρώγει τα σπλάγχνα της Έλλάδος. <Η οποία, καίτοι 
&θάνατος, παρέμενεν &δοξος. 
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'Εν τQ δευτέρ� μέρει γίνεται λόγος δια την κηδείαν του Πατριάρχου 
Γρηγορίου Ε ' .  υ Σπυρίδων Λάμπρος ζητεϊ να κλαόσουν τον νεκρον 
έθνομάρτυρα, εις τον οποϊον τον δρόμον της θυσίας -ηνοιξεν ο Ρήγας. Ή 
&νοιξις και ή έλευθερία αδελφωμένοι προβαίνουν γελασται την ώραν καθ 'ην 
το €:θνος έπανορθοuτο έκ της 'Επαναστάσεως τοu 1 8 2 1 .  Παρακινεϊ τους κατα 
ξηραν και θάλασσαν ηρωας εις νέας δόξας. Θρηνεϊ δια τον θάνατον του 
Πατριάρχου, τον οποϊον αποκαλεϊ «Καρδ ίαν της πατρίδος» και τον οποϊον 
θρηνοuν έπίσης ολόκληρος ή <Ελλας και ή θάλασσα δια το τραγικόν του 
τέλος. υ ποι ητης ε6χαριστεϊ την θάλασσαν δια τον σεβασμον εις τον νεκρον 
του Πατριάρχου. Και ιδιαίτατα α6την τοϋ Κερατίου κόλπου ητις διέσωσε το 
σώμά του. CΟμοίως ε6χαριστεϊ και την πόλιν της Όδησσοu, ή όποία έξένισε 
τον νεκρόν του έπι πεντήκοντα ετη, την δε  γενομένην κηδε Cαν τοϋ 
Πατριάρχου θεωρεϊ μνημόσυνον δσων έθυάιάσθησαν δια την πατρίδα κατα 
την ενδοξον Παλιγγενεσίαν.  Προτρέπει δε τους <Έλληνας να στολίσουν τους 
τάφους των ήρώων και ένώπιόν των να κλίνουν το γόνυ . Τέλος κάμνει 
εμμε,σον αναφοραν των ταπεινώσεων τας οποίας ύφίσταται ή χώρα, λόγ� 
της aυγκαφι νης σφαγης των ξένων περιηγητών εις το Δήλεσι. 

Το παρον ποίημα α6το καθ ' έαυτο εϊναι γνήσιον εργον της έποχης του 
και τέκνον της ανάγκης. Ένταuθα ο Σπυρίδων Λάμπρος, αποτελών τον 
ποιητην του πανηγυρικοϋ της ήμέρας, έστιάζει την προσοχήν του εις το 
δ ίδυμον 2 5η Μαρτίου 1 8 2 1  - Πατριάρχης Γρηγόριος Ε'. Χωρίς, πάντως, 
τόσον εΕς ολόκληρον το Α' μέρος δσον και εΕς τον ακροτελεύτιον στίχον, να 
παραλείπη να μας ύπενθυμίζη τί επραξαν εΕς βάρος μας Λατίνοι, Φράγκοι 
και έν γένει ot Δυτικοι με αφορμην τας κυρώσεις δια τα γεγονότα εΕς το 
Δήλεσι .  Έξ α6της της απόψεως εϊνα ι  τέκνον της ανάγκης. ησαύτως ή 
γλωσσά του, το ύπερρομαντικόν του δφος και ο στόμφος ο οποϊος το 
δ ιακρίνει το καθιστοuν γνήσιον εργον των μέσων τοϋ ΙΘ' αΕώνος. <Η γλωσσά 
του εϊναι &κρα καθαρεύουσα εΕς τοιοuτον σημεϊον ώστε λέξεις τινες δια να 
έννοηθοuν χρήζουν λεξικοί). Μα και ή στιχουργία του εϊνα ι  στριφνη 
παραβιάζουσα τους κανόνας της αρμονίας, χωρις πάντως να κάνη μετρικας 
ύπερβάσεις. ηστόσον στέκει με αξιώσεις εΕς τον ε6ρύτερον χώραν των 
ποιημάτων της πλειάδας τών ποιητών του ρομαντισμοϋ, ένώ εϊναι βέβαιον δτι 
εΕς την έποχην θα ηρεσεν εΕς το ακροατήριον. Εlναι, πάντως, προφανες δτι ο 
κάλαμος οιουδήποτε &λλου . ποι ητου της ρομαντικης σχολης, με την αυτην 
θεματολογίαν, θα εϊχε δώσει μ ίαν περισσοτέραν &ρτίαν και &ρμον ικην 
σύνθεσιν. <Όμως ο Σπυρίδων Λάμπρος εϊναι  περιστασιακος ποιητής. Καί, 
οπωσδήποτε, οuτε Άχιλλευς Παράσχος εϊναι, οuτε Άριστοτέλης Β αλαωρήτης. 
Προσέφερε πολλα εΕς την χώραν μέσ� της έπιστήμης του, δμως δεν Υjξιώθη 
του ποιητικοί) ταλάντου &λλων συγκαφινών του. 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΕΤΡΟΠΟΥ ΛΟΣ 
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Αyyίζοντας την Ιωνία, πολιτιστικό λίκνο της αρχαιότητας και του βυζαν­
τινού παρελθόντος, η θάλασσα στην ποίηση του Ελύτη φέρει μέσα της την φι­
λοσοφία του Ηράκλειτου και απολήγει σε μια κοσμική θέαση των οικουμενι­
κών αξιών τέτοιων όπως της αθωότητας, της διαφάνειας, της αγάπης. Η θά­
λασσα οδηγεί βασικά τον ποιητή σε μια κατάσταση καθαρότητας και μιας 
αδιάλειπτης επικοινωνίας με την ελληνικότητα. 

Η θάλασσα στην ελύτικη ποίηση παίρνει την άστατη μορφή της γυναίκας. 
Είναι η σαγηνεύτρα, αιώνια ερωμένη κάι άπιαστη. Ταυτόχρονα η θάλασσα εί­
ναι συνδεδεμένη με την ελληνική Πνευματική κληρονομιά. Από την λεκάνη της 
Μεσογείου που ενώνει την Ιωνία με την Αττική αναδύθηκε ο ελληνικός πολιτι­
σμός που μπόρεσε να διατηρήσει την αναγκαία ισορροπία ανάμεσα στο φυσι­
κό και στον πνευματικό κόσμο. Ο Ελύτης προσπαθεί να εφαρμόσει την καθα­
ρότητα του Αιγαίου «στον κόσμο τον υλικό με διάθεση ολότελα μετασχημα:η­
στική, και στον κόσμο τον ηθικό με διάθεση ολότελα απελευθερωτική». 1 

Το θαλασσινό τοπίο είναι πρώτα απ 'όλα το σημείο αφετηρίας της δημι­
ουργίας. Ο ποιητής λέει :  

«Κάτι λ{γο ψυχής μέσα στην άργιλο 
Τότε ε{πε και γεννήθηκiν η θάλασσα 
Και ε{δα και θαύμασα 

Και στη μέση της έσπειρε κόσμους μικρούς κατ 'εικόνα 
και ομοίωση μου 

Ίπποι πέτρινοι με τη χα{τη ορθή 
και γαλήνιοι αμφορείς 
και λοξές δελφινιών ράχες 
η Ίος η Σίκινος η Σέριφος η Μήλος»2 

Ο κόσμος μεταμορφώνεται σ' αυτό το «κάτι λίγο ψυχής μέσα στην άργι­
λο». Ο Τάσος Λιγνάδης παρατηρεί: «Η δημιουργία της θάλασσας και των νη­
σιών, (πού) έρχονται να εμψυχώσουν το τοπίο και να δώσουν διέξοδο στην 
πλαστουργό διάθεση, η οποία βασανίζεται από τον εφ�άλτη του ανέκφρα­
στου - του μη όντος - και ελεύθερώνεται με τη δημιουργία».� 

Η θάλασσα είναι παντού παρούσα στην ελύτικη ποίηση. Κάποτε ο ποι­
ητής υποβάλλει την παρουσία της με την κυριαρχία του μπλε που την απει­
κονίζει. Η θάλασσα ντύνεται το μπλε βαθύ χρώμα, το μπλε του ουρανού, κά­
ποτε το πράσινο σμαραγδί από το β&θος του ωκεαvόύ. 

«Μικρή πράσινη θάλασσα δεκατριώ χρονώ ». 4 
«Χωρικο{ του απέραντου γαλάζιου ! »5 
«Οι μικρές κυανές φωνές μυριάδες »6 
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Ο Γιώργος Παπαντωνάκης επισημαίνει :  «τα χρώματα λοιπόν αναδει­
κνύονται συχνά φορείς πολιτισμικών αξιών . του και μεταφορείς μιας ·συνεί­
δησης εθνικής . . . . » 

. . .  Ουσιαστικά οι χρωματικές αυτές ύλες που καλύπτουν τις επιφάνειες 
των κοσμικών αντικειμένων και όντων ή απεικονίζουν συναισθηματικές κα­
ταστάσεις είναι φορτωμένες με μνήμες τόσο από την ιστορική συνείδηση του 
ποιητή (έστω και με όχι ιδιαίτερη συχνότητα) όσο και την βιωση των στοιχεί­
ων της φύσης και . την συναισθηματική φόρτιση που αναπτύσσονται από το 
χρονικό δέσιμο του ποιητή με τον περιβάλλοντα χώρο. Ο τρόπος, με τον 
οποίο χειρίζεται τα χρώματα αποδεικνύει ότι οι αντιδράσεις του μπροστά 
στα φαινόμενα της ζωής εκδηλώνονται με χρωματικά σύνολα ωστόσο τα 
χρώματα αυτά, ενώ αρχικά μπορούν να θεωρηθούν ότι είναι χρωστικοί προσ­
δ ιορισμοί των βασικών επιφανειών, σταδιακά αρχίζουν να λειτουργούν ως 
αυτόνομες εκφραστικές χρωστικ&:ς μονάδες και αξίες, ωσότου πραγματοποι­
ηθεί η αυτονόμησή τους».7 

Το μπλε χρώμα είναι το χρώμα που χρησιμοποιεί τις πιο πολλές φορές ο 
Ελύτης. Το δουλεύει όπως θα το δούλευε ένας ζωγράφος στο καβαλέτο του. \ 
Σύμφωνα με την Catherine Pont Humbert «το μπλε είναι το χρώμα του βά-
θους, του άπειρου, της άυλης καθαρότητας, καμωμένο με δ ιαφάνεια, απεικο­
νίζει το απρόσιτο».8 

Ο ποιητής, όμοιο μ' έναν ιμπρεσιονιστή ζωγράφο παρουσιάζει τη θάλασ­
σα με μια π ινελιά. Μερικές π ινελιές χρώ ματος επαρκούν για να ιχνηλατήσει 
την απεραντοσύνη της. 

«ένα ψίχουλο θαλάσσης »9 
«Και μια παλάμη λιβαδάκι μια παλάμη θ{jλασσα »10 

Στην ποιητική συλλογή Το μονόγραμμα ο αναγνώστης έρχεται σ'επαφή με 
τη φρεσκάδα και την κίνηση της θάλασσας μέσα από την αίσθηση της αφής. 

«Η γλάστρα με το δροσαχί στις ανοιχτές αυλόπορτες 
Και τα κομμάτια οι θάλασσες που ερχόντουσαν μαζί 
Πάνω από τις ξερολιθιές, πίσω από τους φράχτες 
Την ανεμώνα που κάθισε στο χέρι σου 
Κι έτρεμε τρεις φορές το μωβ τρεις μέρες 
πάνω από τους καταρράχτες »11 

Για να ιχνηλατήσει τη φρεσκάδα, την κίνηση, την αίσθηση της θάλασσας 
ο Ελύτης χρησιμοποιεί αντινομίες. Ο αναγνώστης συναντά δύο άξονες αντί­
θετους. 

Θετικό 
Φρεσκάδα - « δροσαχί » 
Ανοιχτοσύνη -«στις ανοιχτές 
αυλόπορτες» 

Αρνητικό 
Ξηρότητα - «ξερολιθιές» 

Κλείσιμο - « φράχτες» 
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Κίνηση - «Οι θάλασσες που 
ερχόντουσαν μαζί» 
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Ακινησία - «Ύ/ yλάστρα (που 
είναι από τη φύση της στατική) » 

Σ 'αυτό τον πίνακα γεμάτο αντιθέσεις ο ποιητής τοποθετεί την ανεμώνα 
(ανεμώνα της θάλασσας ή λουλούδι;) που ανήκει στο θαλάσσιο κώδικα αλλά 
και στον κόσμο των φυτών. 

Το εύθραυστο της ανεμώνας, η απαλή της κίνηση έρχεται σ' αντίθεση με 
την ορμή της θάλασσας. Η ανεμώνα τρέμει στα χέρια της αγαπημένης ενώ 
αισθάνεσαι τη δύναμη των κυμάτων που «έρχονται μαζί » πέρα από τους 
φράχτες. Η ελύτιχη ποίηση εγγράφεται στη οικειότητα της αίσθησης της 
αφής ούτως ώστε ο αναγνωστης αισθάvεται έτοιμος ν' αγγίξει την ανεμώνα 
καθώς και «τα κομμάτια θάλασσας που ερχόντουσαν μαζί . »  

Ο Ελύτης συνδέει τη θάλασσα με εικόνες του καλοκαιριού και των που­
λιών. Η θάλασσα, τα πουλιά, το καλοκαίρι συνιστούν το τρίπτυχο της ελύτιχης 
ευφορίας. Το καλοκαίρι, μακριά από το να είναι μια εποχή του χρόνου, συνιστά 
για τον ποιητή μια κατάσταση ψυχιχfις πληρότητας που εΠιθυμεί να διαφυλ6.­
ξει για πάντα. Τα πουλιά, από την άλλη εκφράζουν ένα αίσθημα ελευθερίας σε 
συσχετισμό με τη θάλασσα που είναι από τη φύση της αδάμαστη. 

Έτσι, ο ποιητής λέει: 

«Ενωρίς εξύπνησα τις ηδονές 
ενωρίς τη λεύκα μου άναψα 
με το χέρι μπροστά στη θάλασσα προχώρησα 
εκεί μόνος την έστησα : 
φύσηξες και λαχτάρησαν τα σωθικά μου 
ένα ένα μου yυρίσαν τα πουλιά! »12 

Η εικόνα των πουλιών και του θαλασaινού τοπίου είναι πολυσύχναστη 
στον Ελύτη. Στην ποι ητιχή συλλογή Εκ του πλησίον μας λέει: 

«Τόσο το θέρος, τόσο τα πουλιά, και σε μέyα βάθος 
Η πάντων και πασών Ελληνίς θάλασσα. »  

Εδώ η θάλασσα προσδιορίζεται με το επίθετο «ελληνίς» καθώς και με 
την αναφορά «πάντων και παaών », γεγονός που υπονοεί ότι οι αξίες που 
φέρει μέσα από τους αιώνες αποτελούν χτήμα όλων. 

Αξίζει επίσης ν 'αναφέρουμε ότι η θάλασσα στην ελύτιχη ποίηση είναι 
συνδεδεμένη με την ερωτική επιθυμία και την αγάπη. Το θαλασσινό τοπίο εί­
ναι ο φορέας της ερωτικής εΠιθυμίας. · Η ηχώ των χυμάτ'ων φανερώνει τον ήχο 
των φιλιών. 

«Ακουστά σ" έχουν τα κύματα 
πώς χαϊδεύεις, πώς φιλάς »14 
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ή αλλού : 

«τότες που σε φιλούσα κι άκουα ,τη θάλασσα . . . >/5 

Στη «Μαρίνα των βράχων» ο ποιητής λέει :  

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

</Εχεις μια γtύση τρικυμίας στα χείλη - Μα πού γύριζες 
Ολημερίς τη σκληρή ρέμβη της πέτρας και της θάλασσας 
Αετοφόρος άνεμος γύμνωσε τους λόφους 
Γύμνωσε την επιθυμία σου ως το κόκκαλο 
Κι οι κόρες των ματιών σου πήρανε τη σκυτάλη της Χίμαιρας 
Ριγώνοντας μ '  αφρό τη θύμηση ! »16 

Η θάλασσα παίρνει την άστατη μορφή της αγαπημένης. Στο ποίημα αυ­
τό ο Ελύτης απευθύνεται σε μια γυναίκα σμιλεμένη με το θαλάσσιο στοαείο 
της οποί,ας το όνομα (Μαρίνα) δηλώνει τη θάλασσα. Η γεύση της τρικυμίας, 
η επίμονη ρέμβη της πέτρας χαι της θάλασσας, ο αετοφόρος άνεμος διεγεί­
ρουν την επιθυμία χαι «δίνουν τη σκυτάλη της Χίμαιρας» στο ποιητικό υπο­
κείμενο. Η σκυτάλη συμβολίζει εδώ αυτό που κρατούν, τις αξίες που εγγενώς 
εμπεριέχουν δηλαδή τροφοδοτεί το «χιμαιριΚό»  πόθο για το ανέφικτο χαι 
«αφρίζει» η θύμηση ανακαλώντας παλιές μνήμες, όπου η έξαρση των χιμαι­
ρικών επιδ ιώξεων είναι μια οικεία εμπειρία. 

Ο Ελύτης ντύνει τη γυναίκα-αγαπημένη με τα χρώματα της θάλασσας. Η 
γυναίκα - αγαπημένη στη ελύτιχη ποίηση σχηματίζεται μέσα από τα κύματα 
όμοια με τη θεά Αφροδίτη. 

Ο Γιάννης Η. Ιωάννου επισημαίνει: «Η Μαρίνα είναι η χατ 'εξοχήν γυναί­
κα-θάλασσα. Βγαλμένη από τα βάθη των νερών, τριγυρνά μέσα στο χώρο του 
Αιγαίου, αναζητώντας μια δεδομένη αλλά ασύλληπτη ταυτότητα. Παραδομέ­
νη στην ανείδωτη εμπειρία της θάλασσας, στις ηδονές της φύσης, στους ανέ­
μους χαι στις τρικυμίες, στην αιώνια αυγή των πραγμάτων, κινείται ανάμε­
σα στο όνειρο χαι το μύθο, όπως eχχριβώς εκείνη η μυστηριακή, η αινιγματι­
κή Ατλαντίδα, που δε μας άφησε παρά μια ηχώ . »17 

Θα παραθέσουμε εδώ το ποίημα «Μικρή πράσινη θάλασσα» διότι το 
ποίημα αυτό αποτελεί ένα πολύ χαλά παράδειγμα της εικόνας θάλασσας-νε­
ότητας ενσαρκωμένης σε μια κοπέλα δεχατριώ χρονώ από τη μια, χαι από 
την άλλη της θάλασσας ως κληρονόμου της ομορφιάς χαι της ελληνικής φιλο­
σοφίας. 

ΜΙΚΡΗ ΠΡΆΣΙΝΗ ΘΆΛΑΣΣΑ 

«Μικρή πράσινη θάλασσα δεκατριώ χρονώ 
Που θά 'θελα να σε υιοθετήσω 
Να σε στείλω σχολείο στην Ιωνία 
Να μάθεις μανταρίνι και άψινθο 
Μικρή πράσιν_η θάλασσα δεκατριώ χρονώ 
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Στο πυργάκι του φάρου το καταμεσήμερο 
Να γυρίσεις τον ήλιο και ν ' ακούσεις 
Πως η μοίρα ξεγίνεται και πως 
Από λόφο σε λόφο συνεννοούνται 
Ακόμα οι μακρινοί μας συγγενείς 
Που κρατούν τον αέρα σαν αγάλματα 
Μικρή πράσινη θάλασσα δεκατριώ χρονώ 
Με τον άσπρο γιακά και την κορδέλα 
Να μπεις απ ' το παράθυρο στη Σμύρνη 
Να μου αντιγράψεις τις αντιφεγγιές στην οροφή 
Από τα Κυριελέησον και τα Δόξα σαι 
Και με λίγο Βαριά λίγο Λεβάντε 
Κύμα το κύμα να γυρίσεις πίσω 
Μικρή πράσινη θάλασσα δεκατριώ χρονώ 
Για να σε κοιμηθώ παράνομα 
Και να βρίσκω βάθιά στην αγκαλιά σου 
Κομμάτια πέτρες τα λόγια των Θεών 
Κομμάτια πέτρες τ '  αποσπάσματα του Ηράκλειτου . »18 
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Σ 'αυτό το ποίημα η κόρη των δεκατριώ χρονώ νέα, αλλά συνάμα αιώνια, 
ενσαρκωμένη στην εικόνα της Θάλασσας δημιουργεί ένα ερωτικό κλίμα. Η 
Θάλασσα στην ποίηση του Ελύτη «είναι μικρή, μα υπάρχει εδώ και χιλιετηρί­
δες και φέρει μέσα της τις αξίες του ελληνισμού. Ταυτόχρονα όμως αυτή η 
«πρόσκαφη» δεκατριάχρονη νιότη δ ιαιωνίζεται, καθώς συσχετίζεται με τη 
Θάλασσα. Από την πλευρά της, η Θάλασσα είναι, εξ αντικεψένου, ανεξάρ-tη­
τη από το χώρο-χρόνο. Ενσαρκωμένη όμως από ένα δεκατριάχρονο κορίτσι, 
γίνεται οικεία, στοργική, τρυφερή και ερωτική. Με το μεταμορφωτικό αυτό 
μηχανισμό της «ταύτισης» ο Ελύτης επιτυγχάνει να «ενεστωτικοποιήσει» τη 
χρονική διάρκεια και να υπερβεί τη φθορά. >>19 

Στο ποίημα οι χωρο-χρονικοί προσδιορισμοί καταργούνται. Ο επφρημα­
τικός προσδιορισμός «παράνομα» παραπέμπει στην υπέρβαση του χρόνου 
από πλευράς του ποιητή. Ο Ελύτης υποβάλει την εικόνα μιας μικρής μαθή­
τριας «να σε υιοθετήσω», «να σε στείλω σχολείο», <<με τον άσπρο γιακά και 
την κορδέλα» αλλά η νεαρή κοπέλα-Θάλασσα ξανασυναντά τη σοφία των 
προγόνων. Ο Βοριάς και ο Λεβ&ντες Θα τη φέρουν κοντά στον ποιητή για να 
ανταμώσει ξανά και αυτός με τη σεφά του τις αξίες του ελληνισμού. Ο Ελύ­
της διατηρεί μια βαθιά νοσταλγία για την Ιωνία ως πηγή της ελληνικής σο­
φίας και ζητά από τη νεαρή κοπέλα να διανύσει � για χάρη του -αυτό το 
πνευματικό οδοιπορικό : Σμύρνη - Ιωνία - αρχαιότητα μέχρι τη σημερινή 
πραγματικότητα. Η επιθυμία του ποιητή να «Κοψηθεί » με τη Θάλασσα επε­
κτείνεται σε μια επιθυμία να ταυτιστεί με τις καταβολές του ελληνικού πο­
λιτισμού, με την ομορφιά, τη φιλοσοφία του Ηράκλειτου, την ελληνική αρχαι­
ότητα, τους Θεούς, τη βυζαντινή κληρονομιά, την ορθοδοξία ξαναβρίσκοντας 
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τοv βαθύ ανθρωπωμό της ελληνικής φιλοσοφ[ας «Πως από λόγο σε λόγο συ-
νεννοούνται ακόμα οι μακρι νο[ μας συγγενε[ς. »20 · 

Στην ποιητική συλλογή «Τρ[α ποιήματα με σημα[α ευκαφ[ας» ακούμε 
τον ποιητή να λέει :  

«πριν υπάρξει 
το σώμα τούτο που ε{μαι 

προηyήθηχε μια θάλασσα 
γεμάτη από μικρά λευκά κυλιόμενα φωνήεντα 
που κρούονται : άλφα, έψιλον, ιώτα »21 

Η θάλασσα προϋπήρχε στις καταβολές του ελληνικού πολιτισμού, ο 
αφρός χτυπά τα κύματα και από τον ψωυρο τους, δ [νει ζωή στους πρωτογε­
νε[ς ήχους που αρθρώνουν τη σοφ[α της ελληνικότητας. Ο ποιητής προφανώς 
επέλεξε εδώ τα φωνήεντα «άλφα», «έψιλον», «γιώτα» δ ιότι αυτά σχηματ[­
ζουν τη λέξη « αιέν». Ή διαφορετικά η ελύτικη θάλασσα ενώνεται με το «νυν 
και �ο αιέν του κόσμου ».22 Ταυτ[ζεται με τη φιλοσοφ[α του Ηράκλειτου, δια 
μέσω της αδιάλειπτης κ[νησης των κυμάτων, απηχώντας τη ρήση «τα πάντα 
ρει», κατακτώντας για πάντα την αιωνιότητα. 

Αξ[ζει επ[σης ν' αναφέρουμε ότι η ελύτικη θάλασσα καθρεφτ[ζει τον 
ήλιο, το ελληνικό φώς. Το φώς και η δ ιαφάνεια στην ελύτικη πο[ηση δ[νουν 
πρόσβαση στο λανθάνον νόημα των πραγμάτων. 

Ο αναγνώστης ακούει τον ποιητή να λέει: 

« Πρόσεχε να προφέρει καθαρά τη λέξη θάλασσα 
έτσι που να yυαλ{σουν μέσα της όλα τα δελφίνια »23 

Στο πο[ημα «Δήλος» της ποιητικής συλλογής .Το Φωτόδεντρο χαι η δε­
κάτη τετάρτη Ομορφιά ο ποιητής φανερώνει τη συνάρτηση της θάλασσας με 
τη δ ιαφάνεια. 

ΔΗΛΟΣ 

Ωπως βουτώντας άνοιyε τα μάτια κάτω απ ' το νερό να φέρει 
σ' επαφή το δέρμα του μ '  εχε{νο το λευκό της μνήμης που τον 
χυνηyούσε (από χάποιό χωρ{ο του Πλάτωνα) 

Ολοίaια μέσα στην καρδιά του ήλιου με την {δια χ{νηση περνούσε 
χι άχουyε να ορθώνει πέτρινο λαιμό χαι να βρυχιέται ο αθώος του 
εαυτός ψηλά πάνω απ/ τα κύματα 

Κι όσο να βyει στην επιφάνεια πάλι του άφηνε χαφό η δροσιά να 
σύρει κάτι από τα σωθικά του αν{ατο στα φύκια χαι τις άλλες 
ομορφιές 
απ ' τα ύφαλα. 
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Ετσι που να μπορέσει τέλος να γυαλίσει μέσα στο αγαπώ χαθώς 
που γυάλιζε το φως το θεϊχό μέσα στο χλάμα του νεογέννητου 

Και αυτό θρυλούσε η θάλασσα. 2� 
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Η θάλασσα αποτελεί χώρο εξαγνισμού . Το ποιητικό υποκείμενο ξανα­
βρίσκει την αθωότητα του αφήνοντας στα βάθη της Θάλασσας τις ενοχές που 
ο Θαυμαστός της κόσμος απορροφά και εξαγνίζει . Το ποιητικό υποκείμενο -
μετά την κατάδυση του στο βάθος της θάλασσας - ξαναβρίσκει την οικουμε­
νική αγάπη. 

Η θάλασσα εξαγνίζει τον ποιητή και όντας εξαγνισμένος έχει πρόσβαση 
στο φώς, στη σοφία, στην αγάπη. Ο ποιητής επιλέγει ως ποιητικό χώρο τη Δ ή­
λο , νησί του θεού Απόλλωνα το οποίο θεωρείται ιερό. Ο ποιητής βυθ ίζεται 
στη θάλασσα και μετά από αυτή την στιγμιαία αίσθηση που πηγάζει από την 
επαφή του με το νερό νιώθει ότι η αρχέγονη μνήμη διανοίγεται σαν ανεμώνα 
της Θάλασσας. Ο ποιητής έρχεται απευθείας σ' επαφή με την καρδιά του ήλι­
ου. Στα βαθύ κυανά νερά οι αχτίδες του ήλιου βυθίζονται κάθετα ούτcυς 
ώστε δίδεται η εντύπωση ότι το ποιητικό υποκείμενο δ ιαποτίζεται με θα­
λάσσιο φώς. Πρόκειται για μια εικόνα που πηγάζει από την εμπειρία. Απαλ­
λαγμένος από το κακό και εμποτισμένος από αγάπη μπορεί να νιώσει τη 
λάμψη της και «να γυαλίσει μέσα στο σ' αγαπώ ». Καθώς αναδύεται αντι­
λαμβάνεται ότι η κατάδυση του στα βάθη της θάλασσας τον καθιστά πιο 
εξαγνισμένο. Ο ήλιος εξαγνίζει τον ποιητή και ο «αθώος του εαυτός περνάει 
πάνω από τα κύματα». 

Αξίζει να σημειωθεί ότι αυτή η κατάδυση που πραγματοποιεί ο ποιητής, 
αντί να τον τραβήξει στο βάθος, αντίθετα τον φέρνει στην επιφάνεια ανεβά­
ζοντας τον σ 'ένα πιο ψηλό επίπεδο πνευματικό και ηθ ικό. Η Λίνα Λιχναρά 
επισημαίνει: «Η βουτιά συνδέεται με το θέμα της αθανασίας. Είναι τίναγμα 
φυγής από το χρόνο». 

Πρόκειται στην πραγματικότητα, όπως λέει ο ποιητής για υπερπήδηση 
της φθοράς : 

« Κάνε άλμα, 
πιο γρήγορο από τη φθορά. »16 

Μόλις ο δύτης φτάνει στο πιο βαθύ σημείο του ωκεανού βρίσκει το φώς, . 

Με τον τρόπο αυτό η κατάδυση και η ανάδυση ταυτίζονται .  

Στη «Μαρίνα των Βράχων» ακούμε: 

« Κατεβαίνοντας προς τους γιαλούς τους κόλπους με τα βότσαλα 

ανεβαίνοντας ανάλαφρα ως τη διαύγεια των βυθών »27 

Το ίδιο στη συλλογή Ο μιχρός ναυτίλος 
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« Εφηβε γονατιστέ στο δtάφανο βυθό 
που όσο χοψάμω Xl ονεφεύομαt τόσο. σε βλέπω ν/ ανεβαίνεtς 
μ '  ένα πανέρt πράσtνα όστρακα χω φύχtα 
Δαγκάνοντας σα νόμισμα τη θάλασσα την ίδtα που 
Σού δωχε τη λάμψη αυτή το φως αυτό το νόημα που γυρεύεtς . »28 

Μόλις αγγίζουν το βάθος της θάλασσας, η «Μαρϊνα των Βράχων», ο γο-
νατιστός έφηβος σηκώνονται έχοντας βρει το φως. Με την ανάδυση από το 
βάθος της θάλασσας πραγματώνεται η αυτοσυνειδησία. Ο άνθρωπος γίνεται 
πιο αγνός και κατακτά ξανά την αρχική αθωότητα. 1Ετσι στο ποίημα «Δή­
λος» που παραθέσαμε πιο πάνω η θάλασσα κ ι '  ο ήλιος εξαγνίζουν τον ποι­
ητή και «Ο αθώος του εα�τός» απελευθερώνεται. 

Αυτή η δ ιαδικασία μεταλλαγής του τοπίου από φυσικό σε πνευματικό τη 
συναντούμε επίσης στο Άξων Εστί με την παρουσία της γυναίκας-θάλασσα. 

«Κω γtαλόν απέραντο, από μαγγανεία ωραίων μαηών βρεμένο, 
το βυθό της Μαρίνας . 
υπ ου αγνός θα περπατήσω . »29 

Σ '  αντίθεση με τη θάλασσα στην ελύτικη ποίηση, η σταγόνα, απορρέου­
σα από το μικρόκοσμο του «ασήμαντου» έχει μια προνομιούχα θέση. Μπο­
ρεί η σταγόνα αυτή να είναι μια σταγόνα βροχής ή ένα δάκρυ, η οποία, πα­
ρά το απειροελάχιστο μέγεθός της, συνοψίζει όλη τη δυναμική της θάλασσας 
και ενώνεται με το βάθος του ωκεανού. 

Η θάλασσα εξαγνίζει την ανθρώπινη συνείδηση ούτω ώστε η αγνότητα 
για τον Ελύτη αποτελεί στόχο κατάκτησης για ν ' απελευθερωθεί από τη μια­
ρότητα και την κακία των ανθρώπων. 

« Κω η άμμο πέρα, :κατακαθισμένη από την ευφροσύνη 
που μου δωχεν η θάλασσα κάποτε, σαν βλαστήμησαν 
Ol άνθρωποt Xl άνοtyα τις ορytές με βtάση να ξεδώσω 
μέσα της νά 'ταν αυτό που γύρευα; η αγνότητα;»30 

Ο Ελύτης λέει: «Αλήθεια, ν ιώθω τώρα να ' μαι κοντά, σχεδόν ν '  «ακουμ­
πώ » εκείνο που δ ιηγούνται οι παλιοί ναυτικοί.  Για μια ζώνη απέραντης και 
άπεφθης καθαρότητας, όπου το βάρος σου εκεί δε μετράει και όπου το φως 
δεν είναι του ηλίου που ξέρουμε μήτε κανενός άλλου τεχνητού ή ουράνιου 
σώματος - είναι το φως που δε χρειάζεται να περάσει από τα μάτια για να 
σου γίνει αισθητό». 31  

Η αγνότητα αποτελεί μια κατάκτηση για τον ποιητή, τον οδηγεί στην Θέ­
αση του αθέατου. Προικοδοτεί τον ποιητή με την ικανότητα να βλέπει τα 
πράγματα μ '  ένα αθώο βλέμμα απαλλαγμένο από αισθητικές και γλωσσολο­
γικές προκαταλήψεις. 

Η θάλασσα καθρεφτίζει το εκτυφλωτικό φώς του μεσημεριού το κατα-
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καλόκαφο καθώς και το θεϊκό φώς του Πλωτίνου.  Όσο πιο βαθιά βυθίζεται ο 
ποιητής στη θάλασσα, τόσο αναδύεται εξαγνισμένος. 

« /Ήταν αυτό που γύρευα 
και αθώο και ριγηλό σαν αμπελώνας 

Τότε είπε και γεννήθr;κεν r; θάλασσα »32 

Η θάλασσα είναι μια νεαρή έφηβη ενσαρκωμένη στην εικόνα του κορι­
τσιού των δεκατριώ χρόνώ που ξυπνά στον ποιητή την ερωτική επιθυμία αλ­
λά είναι συνάμα αιώνια γιατί περικλείει τη φιλοσοφία του Ηράκλειτου και 
εναρμονίζεται με το «νυν» και το «αιέν» του κόσμου. 

Η θάλασσα είναι πολυσήμαντη, οδηγεί τον ποιητή στην απόλυτη καθαρό­
τητα και σε ένα συνεχή διάλογο με την ελληνικότητα. Ο ποιητής γίνεται το 
ναυτάκι του περιβολιού, ο μικρός ναυτίλος που αέναα αλλάζει τόπους, ταξι­
δεύοντας νοερά μέχρι τα παράλια της Μικράς Ασίας, της Σμύρνης, της Κων­
σταντινούπολης ανταμώνοντάς έτσι «τις χαμένες πατρίδες», την πολιτισμική 
κληρονομιά της Ελλάδας, την καθαρότητα, την αγάπη. 
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ΜΑΘΗΜΑΤΑ ΑΚΡΙΤΗΣ « ΚΡΙΤΙΚΗΣ » Ή  ΟΔΗΓΙΕΣ ΠΡΟΣ 

ΝΑΥΤΙΛΛΟΜΕΝΟΥΣ ΑΠΟ ΤΟΝ ΛΕΥΤΕΡΗ ΠΑΠΑΛΕΟΝΤΙΟΥ 

Δεν ξέρω, εάν όσοι από τους αναγνώστες παρακολούθησαν την πρώτη φά­
ση της ασύστολης πολεμικής του Λευτέρη Παπαλεοvτίου εναντίον της γράφου­
σας και του Νίκου Παναγιώτου, θα είχαν τη διάθεση ή την αντοχή πλέον για 
ένα δεύτερο γύρο αντιπαραθέσεων ή πόσοι επιχαίροντες ένθεν και ένθεν των 
διασταυρούμενων πυρών θα ανέμεναν εναγωνίως τη συνέχισή τους. Εφόσον 
όμως ο Λ. Π. εξακολουθεί με αμείωτο σθένος να κραδαίνει προκλητικά το ξίφος 
της δονκιχωτικής του σκιαμαχίας, ας εισπράξει επιτέλους όχι κούφια χειροκρο­
τήματα της φατρίας του αλλά απαντήσεις στέρεες, νηφάλιες και τεκμηριωμένες 
σε όσα ανερμάτιστα, κακόβουλα · και γελοιωδώς αμφιλεγόμενα εκτοξεύει και 
πάλι. Αν και πιστεύω ότι οι πλείστοι του έντυπου «παρατηρητηρίου», κρίνον­
τες αντικειμενικά και αμερόληπτα το ήθος και το ύφος των λόγων, θα έχουν 
ήδη εξαγάγει τα αβίαστα συμπεράσματά τους, επικαλούμαι ακόμα μια φορά 
μαζί με την υπομονή και την ευθυκρισία τους για όσα επισημαίνονται πιο κά­
τω. Παρόλο λοιπόν που ενοχλείται από «λατινικούρες», audiatur et altera pars 
(ας ακουστεί και η άλλη πλευρά) ευελπιστώντας ότι θα αντιληφθεί κυρίως ο 
ίδιος τα αυτονόητα και τα προφανή: 

1. Ενώ μου αποδίδει μιαν άλλη αρνητική «εξαιρετική ικανότητα να πα­
ραποιώ και να παρερμηνεύω πράγματα», φαίνεται ότι εξ ιδίων κρίνων τα 
αλλότρια αυτοαναδεικνύεται αριστίνδην παραποιητής και παρερμηνευτής 
των γραφομένων του. Νομίζει δε ότι υποβιβάζοντας τον δείχτη της γλωσσι­
κής μου νοημοσύνης και συσκοτίζοντας με παραπλανητική στρεψοδικία τις 
λεκτικές του διατυπώσεις, θα αμβλύνει ή θα δ ιαφοροποιήσει τις εντυπώσεις 
των αφοριστικών χαρακτηριστικών που αποδίδει σε συγκεκριμένα πρόσωπα; 
(Η απαξιωτική σιωπή τους εις απάντησή του;). Ή μήπως στην παραβολική ή 
παρομοιαστική πρόταση που χρησιμοποιεί (Οπως συμβαίνει . . .  έτσι και ο . . .  ) 
δεν συγκρίνει και δεν παρομοιάζει τους «αγκυλωμένους» πανεπιστημιακούς, 
τους <ψη έχοντας καλή γνώση των πραγμάτων» (ποιων πραγμάτων δηλαδή 
αν όχι και της κυπριακής λογοτεχνίας όντας Νεοελληνιστές) με τον κ. Για­
τρομανωλάκη που απορρίπτει τον όρο «κυπριακή λογοτεχνία»; Η πανεπι­
στημιακή δηλαδή τριάδα στην οποία αναφέρεται τον δέχεται; Ας «προσαρ­
μόσει» επομένως ο συγγραφέeχς των «Στοχαστικών προσαρμογών» τα νοή­
ματα των απόψεών του σε σαφέστερες διατυπώσεις της «Κοινής Ελληνικής 
Λαλιάς», για να τις προσλαμβάνουν και €:κείνοι που δεν τους πιστώνει με 
στοιχειώδη λογική, παρά μόνο με «λεκτικά πυροτεχνήματα». Επιπλέον, για 
να μην απομακρύνονται από την ακτή οι «δισσοί» του λόγοι όπως των σοφι­
στών που πελαγοδρομούν (βλ. Πλάτωνος Πρωταγόρας 338a) και επειδή 
«δις προς τον αυτόν αισχρόν προσκρούειν λίθον». Για να «κατανοήσουν» 
όμως πληρέστερα οι παλαιοί και νέοι αναγνώστες τα περί ου ο λόγος εδάφια 
των δύο δημοσιευμάτων του Λ.Π., τα αντιγράφω αυτούσια: α) «'Οπως συμ-
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βαίνει και με μερικούς άλλους Ελλαδίτες (και Κυπραίους) πανεπιστημια­
κούς, που δεν έχουν καλή γνώση των πραγμάτων και εξακολουθούν να βλέ­
πουν την Κύπρο ως λογοτεχνική επαρχία της Ελλάδας, -αγκυλωμένοι σε λο­
γής ιδεοληπτικά σύνδρομα (π.χ. Αγγελάτος, Βουτουρής, Δημητρακόπουλος), 
έτσι και ο Γιατρομανωλάκης παθαίνει αλλεργία όταν ακούει τον «νόθο» και 
«αδόκιμο» όρο «κυπριακή λογοτεχνία». (Φιλελεύθερος 1 8/7/2010). Β) «Έτσι, 
ενώ απέδωσα σε « ιδεοληπτικά σύνδρομα» την άρνηση ορισμένων να δεχτούν 
τον όρο «κυπριακή λογοτεχνία», η ίδια κατάλαβε ότι οι ιδεοληψίες σχετίζον­
ται με την άγνοια που έχουν κάποιοι γύρω από την κυπριακή λογοτεχνία». 

2 .  Όσον αφορά στον «ανοικονόμητο Χρυσάνθη» (sic), που δεν μπορούσε 
να «χωρέσει»  στο κατ '  ε,πιλεκτική οικονομία αδιαχώρητο των ανθο/ωγιών 
που επιμελήθηκε για την Αμμόχωστο, στην πρώτη κατ '  εξοχήν του 2001 αυ­
τοαναιρείται,  σύμφωνα με τους όρους που προτάσσει στην εισαγωγή του: 
«Στην έκδοση αυτή παρουσιάζονται συνοπτικά δεκαέξι λογοτέχνες που γεν­
νήθηκαν ή έζησαν για μικρά ή για μεγαλύτερα χρονικά δ ιαστήματα στην πό­
λη και στην επαρχία της Αμμοχώστου και έχουν τιμηθεί από την κυπριακή 
πολιτεία με αφορμή κάποιο λογοτεχνικό βιβλίο-τους ή για τη συνολική τους 
προσφορά στα γράμματα». Του γνωστοποιώ λοιπόν ότι σε αντίθεση με τον 
Μόντη που γεννήθηκε στην Αμμόχωστο και έζησε από νωρίς σε δ ιάφορες πό­
λεις της Κύπρου, ο Χρυσάνθης γεννήθηκε στη Λευκωσία και έζησε κατά με­
γάλα χρονικά δ ιαστήματα στην Αμμόχωστο συμμετέχοντας ενεργά στα πολι­
τισμικά της δρώμενα όχι μόνο λόγώ της Αμμοχωστιανής του συζύγου αλλά 
και κατά το 1940-41 προσφέροντας ανιδιοτελώς τις υπηρεσίες του ως για­
τρός του εκεί Ελληνικού Φρουραρχείου. Τιμήθηκε επίσης μαζί με τον Μόντη 
με το πρώτο βραβείο Ποίησης του Υπουργείου Παιδείας το 1968 (πρώτο χρό­
νο tναρξης του θεσμού), το 1986 με το βραβείο Συνολικής Προσφοράς της 
Κυπριακής Δημοκρατίας και το 1995 με το Αριστείο Γραμμάτων και Τεχνών, 
για να μην απαριθμήσουμε άλλες λαμπρές πανελλήνιες και δ ιεθνείς βραβεύ­
σεις του, που είναι για την παρούσά Ανθολογία εκτός προδιαγραφών. 

Στ' αλήθεια, διερωτάται κανείς, όχι μόνο οι του «Κύκλου του», όπως μας 
αποκαλεί, γιατί τόσο μένος και άσπονδο μίσος κατά του αείμνηστου Κύπρου 
Χρυσάνθη από τον Λ. Π. και μάλιστα όταν σε επιστολή του (5/6/1988) ,  όταν 
αποστέλλοντάς του ποίημά του προς δημοσίευση στην Πνευματική Κύπρο, 
του έγραφε μεταξύ άλλων τα εξής: «Αλήθεια, εσείς πώς βρίσκετε τόσο κου­
ράγιο και μάλιστα ως γιατρός να προσφέρετε τόσα πολλά;». Πώς όλη εκείνη 
την προσφορά υστερογενώς εμ ηδένισε, ενώ άλλοι την εγκωμίασαν αξιολο­
γώντας την με ώριμα αντικειμενικά κριτήρια; Γιατί ακολούθησε έκτοτε . το 
μανιχαϊστικό ιδεοληπτικό δόγμα «exceptis excipiendis» (εξαιρουμένων των 
εξαιρετέων); Θεωρώ ότι έστω και υπό το κράτος της εχθρ6τητας προς τον 
Χρυσάνθη, δεν θα αμφισβητούσε την κρίση π.χ. του Κ. Προυσή και του Κ. 
Μόντη που ανθολογούνται εδώ. Γράφει ο Προυσής: « . . .  το ποιητικό έργο του 
Χρυσάνθη αποτελεί μια πλούσια, ζωντανή και πολύτιμη πραγματικότητα για 
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τη σύγχρονη Ελληνική Ποίηση. Γι ' αυτό δεν διστάζω να χαρακτηρίσω τον Κύ­
προ Χρυσάνθη «Ο Χρυσορρόας Ποιητής» (Φιλολοyιχή Κύπρος 1996-97), ενώ 
ο Μόντης σημειώνει ανάμεσα σ' άλλα τα εξής: «0 Κύπρος Χρυσάνθης απο­
τελεί ένα σπάνιο φαινόμενο πνευματικού ανθρώπου. Χωρίς δισταγμό θα τον 
θεωρούσα αναντικατάστατο για την Κύπρο. Δεν συνηθίζω να λιβανίζω, αντι­
θέτως απεχθάνομαι τα λιβανίσματα όσο τίποτ' άλλο μα νιώθω υπέρτατη 
υποχρέωση και καθήκον να πω με τη μικρή μου φωνή πόσο τεράστια υπήρξε 
μέχρι τούδε η πολυσχιδής συμβολή του Κύπρου Χρυσάνθη στην πνευματική 
μας κίνηση και πόσο ανάξια θα ήταν οποιαδήποτε αμφισβήτηση του γεγονό­
τος αυτού. Στο καθαρά λογοτεχνικό του έργο ο Κύπρος Χρυσάνθης είναι για 
μένα πρωτίστως ποιητής. Κι αυτό τον ποιητή ξαναβρίσκω με πολλή συγκί νη­
ση στον «Λυρικό Λόγο», την κωδικοποίηση αυτή της ογκώδους, πολύπλευρης 
κι ευρείας ποιητικής του παραγωγής. Ένας αληθινός ποιητής με γνήσιο λυρι­
σμό, λεπτό, τρυφερό αίσθημα και κλασική θεώρηση των πραγμάτων κι αξιών 
της ζωής» (Πνεuματιχή Κύπρος, χρονιά Θ' 1969). Επίσης, ο Αντρέας Καραν­
τώνης στη Νέα Εστία (1 Ιουν. 1975) έτσι άρχιζε το εκτενές κριτικό του ση­
μείωμα: «Κύπρος Χρυσάνθης, ο αειγράφος, έτσι φαντάζομαι πως θα πρέ'Τtει 
να αποκληθεί ο παραγωγικότατος και χυμώδης Κύπριος λογοτέχνης, ο πιο 
στερεός πνευματικός κρίκος ανάμεσα στα γράμματα της πατρίδας του και 
την ελληνική λογοτεχνία». Ας αφήσει λοιπόν ο Λ. Π. τη θεωρία του «του ίδι­
ου καλαθ ιού » κι ας τοποθετήσει έστω τους δυο μεγάλους μας ποιητές σε δυο 
μεγάλα ξεχωριστά «Καλάθια», για να χωρέσουν. 

3. Αναφορικά με το « ιδ ιωματικό» δίστιχο του Κώστα Μόντη που εκδι­
κητικά και ξεκάρφωτα το εξαπέλυσε εναντίον μου αποσπώντας το από τον 
τίτλο του «Προς αποτυχημένη ποιήτρια (Κυνικά μα χωρίς Κακία) » - κατά 
κόρον το πρώτο σκέλος της παρενθέσεως και καταφατικά το δεύτερο '-, για 
να μηδενίσα υβριστικά μέσα από τον προπετή «άτιτλο» κυνισμό του την 
ποίηση μου, δεν κατατάσσεται στις φερώνυμες «Στιγμές» του ποιητή, εκτός 
κι αν το κατατάσσει ο ίδιος. Ίσως όμως ήλθε η στιγμή να του πω ότι αυτοί οι  
«ειδ ικοί» της λογοτεχνίας μας (πώς και εξαιρεί εκ των υστέρων τον εαυτό 
του !) και όχι «Οι κακοπροαίρετοι και μη ενημερωμένοι αναγνώστες ή πάνε­
πιστημιακοί κηφήνες των συναλλαγών και των προσαρμογών» (ποιους άρα­
γε να υπονοεί εδώ;) να μην καταξιώνονται εκ των πραγμάτων ως «ειδ ικοί», 
εφόσον σε πλείστες περιπτώσεις οι «ειδικές κριτικές» τους ανατρέπονται 
και αποδεικνύονται άκριτες. Ας μην ανοίξουμε εδώ το μέγα κεφάλαιο του 
αναγνώστη συμπεριλαμβανομένου και του κριτικού στη σύγχρονη θεωρία της 
λογοτεχνίας. Απλώς να θυμίσω ελάχιστα παραδείγματα από την ιστορία της 
ελληνικής κριτικής, όπως την πολεμική του κύκλου του Σολωμού κατά «της 
ιδιότυπης γλώσσας» του Κάλβου, την αποτίμηση του Σεφέρη για τον Καβά­
φη ως «Ποιητή του γήρατος», του Σαρεγιάννη για τη «λατρεία του Νέου» 
(λανθάνων συνειρμός για έναν από τους κριτικούς του Καβάφη), καθώς και 
του Παπατσώνη για τα ποιητικά «γυμνάσματα» του Σεφέρη και τα -<ψυτερά 
κοτρώνια» της γλώσσας του που κουβαλά και «τούβλα» του Παλαμά, για να 
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μηv αναφερθούμε και σε «άλλα ηχηρά παρόμοια» «ειδικότερων κριτικών». 

4. Ως προς τη δ ική μου λογοτεχνικη δοuλειά πόυ «θα κριθεί στο τέλος» 
και «ότι αυτά δεν έχουν καμιά σχέση μ� την ποίηση ή την κριτική» κατά τον 
Λ.Π., γιατί a priori προκαταλαμβάνει «τον αδέκαστο κριτή, τον χρόνο», για 
να δ ιολισθήσει και πάλι σε μια άλλη αντιφατικότητα ευκταίας προφητείας; Ή 
μήπως ο ίδιος ήταν, είναι και θα είναι στο απυρόβλητο με τις δ ικές του «επι­
στημονικές» εργασίες; Ας αφήσει ήσυχο λοιπόν το άρτι εκδοθέν Συναξάρι 
των υμνογραφημάτων μου κι ας ασχοληθεί «εκτενώς» και εφ ' όλης της ύλης, 
όπως προεξαγγέλλει, με τους εξάψαλμους που θα κανοναρχήσει στον κ. Πα­
ναγιώτου. Πώς εξάλλου, κατά τον Λ.Π., «το λογοτεχνικό, κριτικό, ή άλλο έρ­
γο ενός δημιουργού ιφίνεται κάθε στιγμή» και από ποιους «Καλοθελητές», 
που σπεύδουν σε ένα «ντοκιμαντέρ» να εκθέσουν την όποια « αρνητική τους 
άποψη»; Μήπως με τα αλάθητα κριτήρια και τα αδιαφιλονίκητα εχέγγυα του 
«ειδικού κριτικού», που υπερβαίνοντας τη στενότητα του τόπου και την εγ­
γύτητα του χρόνου προεξοφλεί την επιβεβαίωση της άκρατης αντικειμενικό­
τητάς του; Ωστόσο, ούτε το στοίχημα με τον χρόνο, οι  γενιές και οι αιώνες, 
μπορούν να εγγυηθούν απόλυτα τη δ ιαιώνιση ή_�ων αφανισμό ενός έργου. Ε ι­
δ ικότερα σήμερα άλλα στοιχήματα μπορούν να το δ ικαιώσουν ή να το αδι­
κήσουν μέσα στον χρόνο, όπως οι πολυμήχανοι τρόποι, η επιδεξιότητα των 
μέσων και οι  ποικιλώνυμες διασυνδέσεις συνεργούντων και κάποιων επιτή­
δειων ή/και επώνυμων κριτικών. 

5. Παρόλο ότι δεν είναι μόνο θεμιτό αλλά και επιβεβλημένο να εκτιμάς 
το έργο άξιων δημιουργών, όπως π.χ. του αείμνηστού μας Κώστα Μόντη (βλ. 
ενδεικτικά άρθρο μου στη Σημερινή 8/3/2004), προσωπικά δεν ανήκω σε κα­
μιά σχολή ειδωλολατρικής αφοσίωσης, όπου αυτεπάγγελτα με κατατάσσει. 
Ας κάμει ο καθένας την ειλικρινή αυτοκριτική του κ ι  ας μην παραδίδει ex of­
ficio σε άλλους μαθήματα άκριτης «κριτικής», γιατί σε τελευταία ανάλυση 
υπάρχει και η κριτική της «κριτικής>> !  

Αυτά και ουδέν πλέον, γιατί δεν χωρούν άλλα μέσα στο «γαϊδουροκαλό­
καιρο» κατά τον Τσίρκα. Έχουμε και σημαντικότερα και δημιουργικότερα με 
τα οποία να ασχοληθούμε. 

ΧΡΥΣΟΘΕΜΙΣ ΧΑ ΤΖΗΠΑΝΑΓΗ 
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Η Εθνική Εταιρεία Ελλήνων Λογοτεχνών Κύπρου, με την ευκαιρία της έκδοσης 
της τρίτης ποιητικής συλλογής της Ανδρεανής Ηλιοφώτου «Εικασία Θανάτου », οργά­
νωσε εκδήλωση σε συνεργασία με τρία άλλα πνευματικά σωματεία, την Τρίτη, 8 Ιου­
νίου 2010 στις 7 .30 μ.μ. ,  στο Πολιτιστικό Κέντρο της Marfin Λαϊκής Τράπεζας. 

Κύριος ομιλητής στην εκδήλωση ήταν ο Καθηγητής του Ιόνιου Πανεπιστημίου 
κύριος Θεοδόσης Πυλαρινός που ερμήνευσε την «Εικασία Θανάτου», συμπεριλαμβά­
νοντας στην εμπνευσμένη ομιλία του όλη την ποίηση της Ανδρεανής Ηλιοφώτου Προ­
ηγήθηκαν Χαιρετισμοί από την Ελλάδα Σοφοκλέους, Γραμματέα της Ε.Ε.Ε.Λ.Κ., από 
τον Κλείτο Ιωαννίδη, Πρόεδρο της Φιλοσοφικής Εταιρείας Κύπρου, από τον Πρόδρο­
μο Προδρόμου, Πρόεδρο του Ινστιτούτου Πολιτισμού, από τον Χρίστο Κολιό, Αντι-
πρόεδρο του Ομίλου Πνευματικής Ανανεώσεως. 

. 

Μετά την κύρια ομιλία παρενέβησαν σύντομα για την «Εικασία Θανάτου» ο Αν­
δρέας Χατζηθωμάς, φιλόλογος κριτικός Τέχνης και Λογοτεχνίας και η φιλόλογος, 
συγγραφέας Χρυσόθεμις Χατζηπαναγή, ενώ η ποιήτρια Νάσα Παταπίου δ ιάβασε 
σύντομα σχόλια από ποιητές και κριτικούς για την ίδ ια συλλογή. 

Η εκδήλωση έκλεισε με απαγγελία ποιημάτων και αντιφώνηση από τη συγγρα­
φέα. Ακολούθησε δεξίωση. 

Παγκόσμια Ημέρα Ποίησης 

Η Εθνική Εταιρεία γιόρτασε την Παγκόσμια Ημέρα Ποίησης ( 15η Οκτωβρίου) με 
λαμπρότητα και έμφαση, σε εκδήλωση που έγινε την Τετάρτη, 13 Οκτωβρίου στις 
7.45 μ.μ. στα Κεντρικά Γραφεία Διοίκησης της Τράπεζας Κύπρου, στην Αγία Παρα­
σκευή (Στασίνου 51) .  Στην εκδήλωση τιμήθηκε ο ποιητής, καθηγητής της Θεωρίας και 
Κριτικής της Λογοτεχνίας στο Πανεπιστήμιο Αθηνών κύριος Νάσος Β αγενάς. 

Την ποίηση του Νάσου Β αγενά, μ' επ.ίκεντρο την τελευταία ποιητική συλλογή 
του «Στη νήσο των Μακάρων» παρουσίασε στην ομιλία του: «Χωρίς οβολό στα δόν­
τια: Οι ποιητές «Στη νήσο των Μακάρων» του Νάσου Βαγενά», ο καθηγητής του Ιό­
νιου Πανεπιστημίου κύριος Θεοδόσης Πυλαρινός. 

Της ομιλίας προηγήθηκε σύντομο εισαγωγικό από την Α νδρεανή Ηλιοφώτου, 
Πρόεδρο της Ε.Ε.Ε.Λ.Κ. 

Ακολούθησαν απαγγελίες ποιημάτων του τιμώμενου ποιητή, από τηv ποιήτρια 
Νάσα Ποταπίου. 
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Την Τιμητική Πλακέτα επέδωσε στον κύριο Β αγενά, ο Δ ιευθυντής των Πολιτιστι­
κών Υπηρεσιών του Υπουργείου Παιδείας και Πολιτισμού κύριος Παύλος Παρα­
σκευάς. Συγκινημένος ο εκλεκτός πνευματικός άνθρωπος, ποιητής και επιστήμων 
Νάσος Β αγενάς ευχαρίστησε το εκλεκτό ακροατήριο από λογοτέχνες, διανοούμενους, 
ανθρώπους των Γραμμάτων, αλλά και τους συντελεστές της εκδήλωσης. 

Παρουσίαση βιβλίου 
Η Εθνική Εταιρεία Ελλήνων Λογοτεχνών Κύπρου οργάνωσε την Τετάρτη, 20  

Οκτωβρίου 2010 στις 7 .30  μ .μ .  στο Πολιτιστι.κό Κέντρο της Marfin Λαϊκής Τράπεζας 
εκδήλωση στην οποία παρουσιάστηκε η ιστορική και βιογραφική αφήγηση του Γιώρ­
γου Χατζηκωστή «Ταξίδι  στη Μνήμη». 'Υστερα από σύντομο εισαγωγικό της Προ­
έδρου, Α νδρεανής Ηλιοφώτου, παρουσίασε το βιβλίο η φιλόλογος συγγραφέας Κίκα 
Ολυμπίου ζωντανά και λιτά; με τρόπο επαγωγικό κί ευχάριστο. Σύντομα αποσπά­
σματα του βιβλίου απέδωσε η κυρία Όλγα Πιερίδου, παρουσιάστρια Πολιτιστικών 
Προγραμμάτων στο ΡΙΚ. Στη σύντομη αντιφώνησή του ο συγγραφέας μίλησε κατα­
τοπιστικά για το βιβλίο κι ευχαρίστησε τους σύντελεστές της εκδήλωσης. Ακολούθη­
σε δε-�ίωση. 

ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 

ΤΟ ΑΦΙΕΡΩΜΑ ΤΟΥ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΥ «ΟΜΠΡΈΛΑ» (2008) 
ΣΤΟΝ ΚΥΠΡΟ ΧΡΥΣΑΝΘΗ 

Είναι για μένα ιδ ιαίτερη τιμή και χαρά να συμμετέχω στο εορταστικό τεύχος για 
τα πενηντάχρονα του περιοδικού «Πνευματική Κύπρος». Όχι μόνο γι ' αυτό καθ ' 
εαυτό το πνευματικό επίτευγμα, αλλά και για το πλήθος των Κυπρίων και των Ελ­
λαδιτών λογοτεχνών που κατέθεσαν σ' αυτό τον δημιουργικό τους μόχθο. Ο τρίτος 
λόγος που, συναισθηματικά, με δονεί ε�τονώτερα, είναι ότι η συμμετοχή μου αποτε- . 
λεί μια ακόμα ευκαιρία για να αναφερθώ στον ιδρυτή, εκδότη και επί δεκαετίες δ ι­
ευθυντή του περιοδικού, τον αείμνηστο σεβαστό μου φίλο Κύπρο Χρυσάνθη (Κ.Χ.) 
Θα παροuσιάσω λοιπόν εδώ το σχετικά πρόσφατο αφιέρωμα του Ελλαδικού περιο­
δ ικού « Ομπρέλα» (τευχ. 83) που εκδίδει ο ποιητής Μ άκης Αποστολάτος. Το αφιέ­
ρωμα έγινε τον Δεκ. 2008 για τα δεκάχρονα από τον θ άνατο του και το επιμελήθη­
καν ο Γ.Α.Ρ. και ο Μ .  Αποστολ&τος χρησιμοποιώντας το ψευδώνυμο Νικάνωρ Κάμ­
πος. 

Το αφιέρωμα αρχίζει με επιστολή της κας Λούλλας Κ. Χρυσάνθη, με την οποία 
μας θυμίζει και στίχους του Κ.Χ. που αποκτούν εδώ ιδ ιαίτερη σημασία: 

Ποιος θα θυμάται τα ονόματά μας [ . . .  ] 
/Οταν το χώμα πέσει εδώ στο στέρνο, 
αρχίζει η λησμονιά. 

Και τονίζει πως η έκδοση του αφιερώματος δείχνει ότι φίλοι και ομότεχνοι εξα­
κολουθούν να τον θυμούνται.  
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Ακολουθούν «Β ιογραφικά στοιχεία για τον Κ.Χ. » σε μια δισέλιδη καταγραφή 
από τον Γ.Α.Ρ. Στο σημείωμα επιχειρείται και μια συνοπτικότατη ταξινόμηση του λο­
γοτεχνικού έργου του Κ.Χ. , ενώ επιγραμματικά αναφέρονται και οι λοιπές δραστη­
ριότητές του . 

Στο άρθρο «Η συμβολή του Κ. Χ. στην μελέτη του λαϊκού πολιτισμού της Κύ­
πρου » (σελ.7-12)  ο καθηγητής της Λαογραφίας Μ.Γ. Βαρβούνης αναφέρεται στην πο­
λύτιμη αυτή συνιστώσα του έργου του τιμωμένου . Όπως γράφει, η Λαογραφία 
απασχόλησε τον Κ.Χ. σε όλες τις επιμέρους πτυχές του έργου του, ενώ παραμένει ο 
κατ' εξοχήν μελετητής της λαϊκής ιατρικής παράδοσης της Κύπρου. Ακολουθεί πίνα­
κας από τη βιβλιογράφηση του Ν. Παναγιώτου, όπου καταγράφονται 51 λαογραφικά 
δημοσιεύματα του Κ.Χ. Ο καθ. κ. Βαρβούνης στη συνέχεια κατηγοριοποιεί τα λαο­
γραφικά δημοσιεύματα του Κ.Χ. , για τα οποία γράφει ότι εξακολουθούν να χρησιμο­
ποιούνται και να γονιμοποιούν τη σκέψη των ερευνητών και των μελετητών του λαϊκού 
μας πολιτισμού. 

Η φιλόλογος και δοκιμιογράφος κα Αγγελική Κομποχόλη δημοσιεύει «Λαογραφι­
κές ματιές» στην ποίηση του Κ.Χ. ''Ο θεριστής"» (σελ. 13-16) .  Η συγγραφέας αναφέ­
ρεται στο γεγονός ότι οι θεματικές καταβολές της ποίησής του οδηγούν κατ' ευθείαν 
στον παραδοσιακό πολιτισμό της Κύπρου. Γι '  αυτό και δεν ξενίζει η συστηματική iπι­
στημονική διερεύνηση των λαογραφικών στοιχείων της ποίησης του Κ.Χ. από διάφορους 
ερευνητές. Το άρθρο αυτό αναφέρεται στον Θεριστή που είχε δημοσιευθεί το 1953 στη 
συλλογή «Αποθεώσεις και Χορικά», και που σχολιάζεται εδώ σε σχέση με την πλούσια 
ιστορική, φιλολογική και λαογραφική παράδοση του κυπριακόύ και ελλαδικού ελληνι­
σμού για τον θερισμό. 

Ο ποιητής, δοκιμιογράφος και βιβλιοκριτικός Δ .Ι .  Καραμβάλης δημοσιεύει το 
άρθρο του «Διαβάζοντας την ποίηση του Κ.Χ. » (σελ. 17- 18) που τη θεωρεί «πρίuτί­
στως και κυρίως λόγω ευθύνης, μιά χαμένη φωνή των παιδικών μας χρόνων που επι­
στρέφει μετά από πολλά χρόνια». Ο συγγραφέας, με αφετηρία μεμονωμένους ή 
λιγοστούς στίχους ποιημάτων του Κ.Χ., επισημαίνει τις πικρές αλήθειες, τις τραγικές 
διαψεύσεις, τα οδυνηρά βιώματα, την επικοινωνία του πάνω κόσμου με τον κάτω: 
όσα βιώνει ένας ποιητής που ζει στη βασανισμένη και γλυκειά χώρα Κύπρο. 

Η χα Ευαγγελία Μισραχή, δοκιμιογράφος και- κριτικός, στο άρθρο της «Αναμνή­
σεις από τον Κ.Χ. » (σελ. 19-21)  αναφέρεται σε προσωπικές της μνήμες, που γεννήθη­
καν από τη συνάντησή της με τον Κ.Χ., τον Απρ. 1981.  Η συνάντηση είχε υποδειχθεί από 
τον Ανδρ. Καραντώνη. Η συγγραφέας μεταφέρει το πνεύμα των συζητήσεών της με τον 
«Πνευματικό ταγό» της Κύπρου κ,αι αφηγείται εντυπώσεις και αισθήματα που της δη­
μιούργησαν το νησί, η εποχή και η πνευματική συντροφιά του Κ.Χ. 

Ο συγγραφέας και κριτικός λογοτεχνίας χ. Γιώργος Πετρόπουλος δημοσιεύει στο 
αφιέρωμα της «Ομπρέλας» τη βιβλιοπαρουσίαση «ΚΧ.: Τα τραγούδια της Τριαντα­
φυλλένης». Στη συλλογή αυτή του 1990, αφιερωμένη στην χα Λούλλα Κ. Χρυσάνθη, 
από την Αμμόχωστο, ο αισθαντικός και λυρικός ποιητής ενώνει την αγάπη της συζύ­
γου με εκείνη της ιστορικής, όμορφης χ,αι πικραμένης - κατεχόμενης τώρα - πόλης. Ο 
χ. Πετρόπουλος παρουσιάζει ένα προς ένα τα ποιήματα, καθένα μ' ένα σύντομο σχό­
λιο, καθώς και τη συνολική θετική του αποτίμηση για τον άνθρωπο, το έργο και την 
κρινόμενη συλλογή. 
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· Ακολουθεί το άρθρο « Σχόλια για ειρηνιστικά κείμενα του Κ.Χ. » (σελ. 2 5-33) του 
Γεράσιμου Α. Ρηγάτου. Μετά την εισαγωγή για τς> εντυπωσιακό και πολυσχιδές έργο 
του Κ.Χ. γίνεται αναφορά σε ειρηνιστικά - αντιπυρηνικά κείμενα της δεκαετίας του 
1960. Πρόκειται για τρία μονόΠρακτα και μια ποιητική ενότητα. Τα μονόπρακτα (που 
είχαν μεταδοθεί σε ραδιοφωνικό θέατρο) έχόυν λάβει υπ ' όψη τους τόσο τις γνωστές 
βιολογικές επιπτώσεις των ραδιενεργών ακτινοβολιών όσο και τις ειρηνιστικές θέσεις 
της εποχής. Στην υπόθεση των έργων εντάσσονται αναφορές στις άμεσες απώλειες 
υγείας, στις απώτερες κυρίως με τη μορφή καρκινογένεσης, στις γενετικές επιπτώσεις 
στους απογόνους και στα προβλήματα ψυχικής υγείας εκείνων που επέζησαν. Ανά­
λογα αντικείμενα προβάλλονται και στην ποιητική ενότητα, μικρά δείγματα της οποίας 
περιλαμβάνονται στο άρθρο. 

Ακολουθούν « Μικρό Ανθολόγιο Ποιημάτων του Κ.Χ. » (σελ. 34-36) με 11 ποι­
ήματα από διάφορες συλλογές του και φωτοαναπαραγωγή κειμένου του με τον τίτλο 
«Σχηματοποίηση και η απολογία των καλλιγραμμάτων μου » (σελ. 27-39) . 

Στο αφιέρωμα περιλαμβάνεται επίσης το πιο κάτω φωτογραφικό υλικό: Ο Κ.Χ. 
σε ώριμη ηλικία / Ο Κ.Χ. με τον Γεώργιο Χατζηκωστή και τον Γερ. Ρηγάτο / Το εξώ­
φυλλό του βιβλίου «Οκτώ ιστορίες του αγώνα» (1993) / Στιγμιότυπο από τη βρά­
βευση του Κ.Χ. από τον Πρόεδρο Γ. Κληρίδη με το Αριστείο Γραμμάτων και Τεχνών 
του Υπουργείου Παιδείας και Πολιτισμού της Κύπρου. Με τον Γλαύκο Κληρίδη, τον 
Σώζο Τομπόλη και τον Νίκο Κρανιδιώτη./ Στιγμιότυπο από την απονομή Ειδικού Βρα­
βείου της Διεθνούς Ολυμπιακής Επιτροπής / Τα εξώφυλλα των βιβλίων «Στα χρόνια 
της Επανάστασης». « Μικρές Πατρίδες», «Αποθεώσεις και Χορικά», «Στα δύσκολα 
χρόνια», «0 περιπαθής οδοιπόπρος». 

Το ευπρόσωπο αφιέρωμα του περιοδικού «Ομπρέλα» έγινε με ικανοποίηση δεκτό 
από τον ελλαδικό πνευματικό κόσμο. Αναμφίβολα δε η προσωπικότητα, η προσφορά 
και το ποιοτικά και ποσοτικά σημαντικό έργο του Κ.Χ. θα κρατούν το ενδιαφέρον για 
τον εκλεκτό Κύπριο και 1Ελληνα δημιουργό. 

ΓΕΡΑΣΙΜΟΣ Α. ΡΗΓΑΤΟΣ 
Συγγραφέας - Επ. Καθηγητής Ιατρικής 

και Έπίτιμος Δρ, Παιδαγωγικού Τμήματος Δ.Ε. 
Πανεπιστημίου Αθηνών 
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ΤΟ ΒΙΒ ΛΙΟ 

Α ν δ ρ ε α ν ή ς  Η λ ι ο φ ώ τ ο υ , Εικασία Θανάτου 

Αχόρταγα χαι με θαυμασμό διάβασα τα ποιήματα της Εικασίας θανάτου. Αι­
σθήματα πρωτόγνωρα ευφροσύνης και ευρωστίας με χατέχλυσαν. Πρωτοποριακή 
ποίηση χαι ίσως μοναδική τέτοιου περιεχομένου. Δοκώ πως δεν έχει γραφτεί ολόκλη­
ρη ποιητική συλλογή με τέτοιο φιλοσοφικό περιεχόμενο. Η μειλίχια κ. Ηλιοφώτου μας 
πρόσφερε τον Πλάτωνα, τον Αριστοτέλη· αλλά χαι τη σκέψη άλλων φιλοσόφων, στην 
ποι ητιχή χορδή μιας προσεγμένης πραγματικότητας. 

Διαδρομείς σε μια ποιητική απογείωση σχεδόν με κάθε στόχο πεπληρωμένο. Ξε­
φεύγεις απ ' τα μικρά χαι καθημερινά, τα οποία αλώνουν, χειραγωγούν, ποδηγετούν 
την ύπαρξή μας στα χθόνια, που υποβιβάζουν τη θέληση. 

Ποίηση, με την οποία ερωτοτροπείς με την αποκρυσταλλωμένη γνώση. Μια γνώ­
ση αναμφισβήτητα βαθιά, με ευρύνοια. Γνώση πολύσημη, εμπειρική χαι συγχρόνως 
γνώση διαλογισμού, πληρωμένη με τάλαντο ψυχής. 

Κάθε στίχος ανοίγει και μια «πύλη» υπέρλογου χαι μεταπλαστικού προβλημα­
τισμού για το «εκείθεν » χαι το «επέχει να». Το «απόμακρο», · το «υπερφυσικό» το 
«αμφίσημο» μετατρέπεται με τη γραφή της χ. Ηλιοφώτο σε ευπρόβλητο. 

Με την ευλαλία, ευστομία χαι ευγλωττία της κατορθώνει η ποιήτρια - η οποία 
έχει τέτοια γνώση, τέτοια παιδευτική εμπειρία - να κάμει τον αναγνώστη της ποιητι­
κής της συλλογής, σε μελετητή. Να του οιχειοποιήσει την αποτρόπαια χι αποφράδα 
έννοια του θανάτου. Ταυτόχρονα του ενσυνειδητοποιεί την αντίθεση του δ ιαχρονικού 
διδύμου «ζωής χαι θανάτου », πως είναι απλά ένα πέρασμα, μια επουλωμένη πληγή: 

Και 2) ΠΙ 

3) VΙΠ 

«Όλα εκεί μια νύχτ' αξημέρωτη· 
το εγκόσμιο κάλλος πληγής μαχαιριά. » 

«φως ιλαρό, πυρ αείζωο, 
απαύγασμα της εγκόσμιας τάξης, 
υπέρχαλλο του κόσμου πανόραμα. » (σελ. 16) 

«Τούτ' η ανάκληση, η ολοκλήρωση καταστροφή 
πώς ν' αναπαυτεί σε μονές ανείδωτες;» 

«Μάρτυρες μόνο οι χαρακιές 
χαι τα σημάδια π' απάνω της 
του καθενός τα έργα 
στην εγκόσμια ζήση του αφήσαν .»  (σελ. 27) 

Η «Εικασία θανάτου» είναι ποίηση υπαινιχτιχή. Ποίη6η, συνυφασμένη με την 
πράξη, την εμπειρία χι όχι απλά λεχτιχή. 

ΠΙ 1) 
«μόνοι, γυμνοί, τυλιγμένοι 
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το χιτώνα τραγικού πεπρωμένου, 
δούλοι στον πόθο θνητής αθανασίας! » (σελ 1 6) 

«Εμείς πνεύμα και χώμα, ουρανός και γη 
π '  αγγίζονται στη γραμμή του ορίζοντα 

Πόνος η υπέρβαση! Η ανυπαρξία γαλήνη; » (σελ. 17) 

Η ματαιότητα της ανθρώπινης ύπαρξης αναμφισβήτητη και διάχυτη σ' όλα τα 
ποιήματα της κ. Ηλιοφώτου συνυφασμένη όμως με την ανόρθωση της (άνω-θρώσκω) 
στην πάλη της αντίφασης και ταύτισης του «αρνητικού και θετικού ». Συμφωλιάζουν 
από πρόνοια θεϊκή: 

ΙΧ 1 )  

Και  2) 

Και 3) 

«Μέσα στου Σύμπαντος την άπειρη αρμονία 
τον κλήρο της εγκόσμιας ζήσης 
μονάχη της κάθε ψυχή διαλέγει . » (σελ. 2 8) 

«Βουλιάζ ' η Αργώ της ύπαρξης 
ανάμεσα ζωής και θανάτου 
τις μαύρες Συμπληγάδες 
χωρίς την αρετή πυξίδα. » (σελ. 29) 

«Κι η σοφία της σιωπής 
ένα αγύρευτο κόσμημα» (σελ. 32) 

Ο αδιάκοπος αγώνας της κάθε ψυχής, της κάθε οντότητας μυστικά πνευματική 
για τον κάθε άνθρωπο. Η δαιμονική κατάρα παρούσα και σισύφειος ο κάθε άνθρω­
πος στο αλακάτι των ιδεών και ιδανικών. 

ΙΧ 

Χ Και 

Ακόμα ΧΙ 

«Η αρετή κανενός δεν είναι κτήμα. 
Αγώνισμα, εκτίμηση κι ευθύνη. » (σελ. 30) 

«Κι εγώ οφειλέτης μιας ξένης ζωής 
πού δε μου χαρίστηκε, 
δεσμώτης σ' ένα ανέλπιδο αύριο» (σελ. 31)  

«Κι η ύπαρξη κυνηγημένο 
αγρίμι του πόνου, 
δέντρο ξεριζωμένο 
συντρίμι του χρόνου, 

J - ' 
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  » (σελ. 33) 

Μια συνδρομή ποιητική, όχι μόνο φιλοσοφική γνώση μα και στην «εν ελέω »  βοή­
θεια του Θεού προοικονομία και δώρο τζιβαέρικο προς τον μαχόμενο άνθρωπο· για 
να κατορθώσει να ξεφύγει απ ' τις μικρότητες οι οποίες τον εγκλωβίζουν, του περ­
νούν παρωπίδες. 

ΧΙΙ  

Και 

« . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
για ν '  αφήσω στα χέρια μου 
τη σφραγισμένη κιβωτό 
με τα λείψανα των ονείρων, 
τους αθεράπευτους πόθους ψυχής. »  (σελ. 34) 

« . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
σαν προσευχής δεητική απολύτρωση. 
Μελέτη Θανάτου, ανατολή εξ ύψους. » (σελ. 35) 

Σε αντιπαράσταση, κατ' «αντιλογίαν» το δεύτερο μέρος της ποιητικής συλλογής 
της χ. Ηλιοφώτου με υπότιτλο «Εντοπιότητα» και αυτόνομο. Δεν ήταν δυνατό μια 
τέτοια πνευματική σωκρατοπλατωνική ανάταση, την οποία αφειδώλευτα μας πρό­
σφερε η ποιήτρια, να μη μας φέρει σε πατριδολατρίας εικόνες όταν υπάρχει η αιμο­
στάζουσα πληγή του ημικατεχόμενου νησιού μας. Απαύγασμα μεγαλείου τα δυο ποι­
ήματα με τίτλο «Τουρκική εισβολή 1974 » σελ. 39.  

« . .  :Ετσι, με της Δίκης τον πέλεκυ, 
κεραύνωσε ο μέγας Δίας 
την ύβρη των Κυπρίων, 
σαν διάβηκαν τQ σύνολο της ιστορίας 
και λησμονήσαν την ελληνική αρετή τους . . .  » 

Κάτοπτρο ταυτότητας και μνήμης για τις νέες γενιές χα� τα δυο επόμενα ποι­
ήματα με τίτλους: 

1. «Αγνάντεμα στη Σαντορίνη» και 
2. «Ελλάδα γης Αιολικής . .  

Κι όπως ψυχή και  πνεύμα βρίσκεται στην ανάταση, στην ενατένιση στην «ανά­
σταση>> το επιλογικό ποίημα της συλλογής συνάδει τόσο με τον τίτλο, όσο και με το 
περιεχόμενο. «Με τα φτερά του Ίκαρου». Σε ανεβάζει πια στην «Ουράνια» χώρα, 
εκεί που πρέπει να είναι με ταπεινότητα το πραγματικό ύψος του Ανθρώπου ! 

Και 

«Θαλασσοπούλ' η ψυχή 
ελεύθερη πνοή πελαγίσια 
ζει του φτερού το ζύγιασμα, 
. . . . .  : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  » (σελ. 43) 

« . . .  το πέταγμά σου στ' ατρόμητα νιάτα» (σελ. 44) 

ΜΑΡΙΑ ΠΕΡΑΤΙΚΟΥ ΚΟΚΑΡΑΚΗ 
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Κ ω στ ή  Κ ο κ κ ιν ό φτ α ,  Η ζωή και το έρyο του λόyιου αρχιμανδρίτη Λεόντιου Χα­
τζηχώστα (1918-2004), Ιερά Μ ονή Αγίου Μηνά Λάρνακα 2010  

Ο γνωστός ερευνητής Κωστής Κοκκινόφτας στο πιο  πάνω ευσύνοπτο και  περιε­
κτικό βιβλίο των 77 σελίδων κατορθώνει να δώσει μια αντιπροσωπευτική και δίκαι η 
εικόνα για τη ζωή και το πολυσχιδές συγγραφικό κυρίως έργο του αρχιμανδρίτη Λε­
όντιου Χατζηκώστα. Ο σεβάσμιος λευ'fτης, που καταγόταν από το τουρκοκατεχόμενο 
από το 1974 χωριό Καζάφανι της επαρχίας Κερύνειας (είχε γεννηθεί εκεί το 1918), 
κοιμήθηκε το 2004 στη γυναικεία Μονή του Αγίου Μηνά, όπου από το 1969 ζούσε 
σε ένα ταπεινό κελί δ ιαβάζοντας και γράφοντας, με συντροφιά τα πολλά βιβλία του, 
ασχολούμενος με κάποιες γεωργικές εργασίες, νουθετώντας πρόσωπα που προσέ­
φευγαν σ'  αυτόν για καθο?ήγηση, και ασκώντας τα καθήκοντα του εφημέριου της 
Μ ονής. 

Προτού όμως αγκυροβολήσει στη Μονή του Αγίου Μηνά ο φτωχός, εργατικός και 
φιλομαθής κατά κόσμον Λο'fζος Κκολής πέρασε διάφορες φάσεις μιας πραγματικά 
περιπετειώδους ζωής, που του επεφύλαξε η φτώχεια της οικογένειάς του, η φιλομά­
θεια και το ανήσυχό του πνεύμα, οι πνευματικές αναζητήσεις κι η θεοσέβειά του, αλ­
λά και συγκυρίες της ζωής. 

Μετά το δημοτικό του χωρίού του, φοιτά στο Γυμνάσιο της Κερύνειας, δ ιακό­
πτει  για οικονομικούς λόγους τη φοίτησή του, εργάζεται ως μεταλλωρύχος, αλλά 
απολύεται γιατί διεκδικόύσε τα δίκαια των εργαζομένων αρθρογραφώντας, μεταβαί­
νει τέλη του 1938 αρχές 1939 στο Σταυροβούνι, στέλλεται στη μονή Τροοδιτίσσης για 
στήριξή της το 1940, χειροτονείται δ ιάΚονος, συμμετέχει στο Κυπριακό Σύνταγμα ως 
Λοtζος Χατζηκώστας, συλλαμβάνεται και δραπετεύει επανειλημμένα, ωσότου κατα­
λήγει στο σπίτι ενός Ιταλού μυλωνά, που τον κρύβει. Τέλη του 1946 επιστρέφει στο 
χωριό του, στη συνέχεια μεταβαίνει στο Σταυροβούνι πάλι, και το Μάρτη του 1950 
αναλαμβάνει, με τη  βοήθεια του Κιτίου Μ ακαρίου - μετέπειτα αρχιεπισκόπου Μα­
καρίου Γ'- ως διάκονος στον Στρόβολο, πράγμα που του εξασφαλίζει τα προς το ζην, 
αλλά και τη δυνατότητα να εκπληρώσει το όνειρό του να ολοκληρώσει τις σπουδές 
του .  Σε  ηλικία 32  χρόνων φοιτά στην_ Γ' τάξη του Παγκυπρίου Γυμνασίου, από το 
οποίο αποφοιτά το 1954 .  Με υποτροφία Μακαρίου σπουδάζει θεολογία στο Πανεπι­
στήμιο Θ εσσαλονίκης, υπηρετεί στον ναό των Αγίων Πάντων στο Λονδίνο ( 1959-
1960), στο Τζιμπουτί της Γαλλικής Σομαλίας, μονάζει για λίγο στο Άγιο Όρος και το 
1969 καταλήγει στη Μονή του Αγίου Μηνά, όπου μένει ως το θάνατό του. 

Η σημαντική συμβολή του Κοκκινόφτα με την έκδοση του παρόντος βιβλίου έγ­
κειται στο γεγονός ότι σε αυτό παραθέτει την εργογραφία του Χατζηκώστα: τόσο τις 
αυτοτελείς εκδόσεις του όσο και τα δημοσιεύματά του σε εφημερίδες και περιοδικά. 
Βλέποντας συνολικά το έργο του, δ ιαπιστώνουμε πως ασχολήθηκε με πολλά είδη του 
έντεχνου λόγου και ότι χρησιμοποίησε σ '  αυτό τα ονόματα Λοϊζος Κκολής, Λεόντιος 
Κκολής, Λεόντιος Χατζηκώστας και Λεόντιος Σταυροβουνιώτης, . καθώς και το ψευ­
δώνυμο Πάρις Λαγκάδης. 

Οι αυτοτελείς εκδόσεις, συνολικά 79, κατατάσσονται σε Πεζά (6), Ποιητικά (44), 
Μ ελέτες (2)  και Μ εταφράσεις (27) .  Στον κατάλογο και στις σχετικές σημειώσεις πα­
ραθέτει, ανάλογα με την περίπτωση, εκτός από τον τίτλο και το έτος έκδοσης, πλη-
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ροφορίες για τα περιεχόμενα του τόμου, τον εκδότη, τον χορηγό, τον επιμελητή, κα­
θώς και το πού είναι αφιερωμένος και ποιοι και πού δημοσίευσαν κριτική για το κά­
θε έργο. 

Δημοσιεύματά του υπάρχουν στις κυπριακές εφημερίδες «Ελευθερία» (91) ,  
«Εκκλησιαστικόν Βήμα» (6) ,  «Γνώμη» (34), «Μάχη» (1)  και  «Αγών» (1)  και  στα κυ­
πριακά περιοδικά «Κυπριακά Γράμματα» (15) ,  «Μαθητική Εστία» (22) ,  «Επιθεώ­
ρηση Λόγου και Τέχνης» (10) , «Δελτίον του Επιστημονικού και Φιλολογικού Συλλό­
γου Αμμοχώστου »  (1) ,  «Πνευματική Κύπρος» (2) ,  «Λαογραφική Κύπρος» (26) ,  
«Απόστολος Βαρνάβας» (8) ,  «Κυπριακός Λόγος» (1) ,  «Λεύκαρα» (131)  και «Κυ­
πριακή Μαρτυρία» (2). Επιπρόσθετα, συναντούμε συνεργασίες του στο περιοδικό 
της μητρόπολης Θεσσαλονίκης «Γρηγόριος Παλαμάς» (1) ,  καθώς και σε διάφορα άλ­
λα έντυπα (6). 

Όπως με εντιμότητα παρατηρεί ο συγγραφέας, λανθάνουν διάφορα κείμενα του 
Χατζηκώστα, τα οποία αναφέρονταν στη ζωή και τα αιτήματα των μεταλλωρύχων, 
στα οποία χρησιμοποιούσε το ψευδώνυμο Μανώλης Φιλίππου, καθώς και άλλα δη­
μοσιεύματά του στις εφημερίδες <<Έθνος» (Κύπρου), «Ελληνικός Β ορράς» (Θεσσα­
λονίκης) και <<Ένωσις» (Λονδίνου). 

Σημειωτέον ότι το βιβλίο περιλαμβάνει, επιπρόσθετα προς τη Β ιογραφία και Ερ­
γογραφία του Χατζηκώστα, Β ιβλιογραφία (σ. 60-62) και Φωτογραφικό Παράρτημα 
(σ. 63-77) 

Τρία σημεία τα οποία θα ήθελα να υπογραμμίσω, κι έχουν σχέση με την προ­
σφορά του πατρός Λεοντίου είναι: α. η βοήθεια, της οποίας έτυχε από τον δικηγόρο, 
λόγιο και εθνικό αγωνιστή Σάββα Χρίστη και τον δάσκαλο και λογοτέχνη Κώστα 
Μοφάνθη, οι οποίοι άνοιξαν τις βιβλιοθήκες τους στον νεαρό και φιλομαθή Κκολή, 
ο οποίος κυριολεκτικά ρουφούσε τα βιβλία, τα οποία δεν είχε τη δυνατότητα με eχλ­
λους τρόπους να προσεγγίσει, β.  αψιέρωσε πολλά από τα βιβλία του σε δασκάλους 
του, γυμνασιακούς και πανεπιστημιακούς, σε ανθρώπους που τον είχαν ευεργετήσει, 
σε ομοτέχνους του Κυπρίους, Ελλαδίτες, Εβραίους, σε εκκλησιαστικούς άντρες, συγ­
γενικά και φιλικά πρόσωπα, γ. τιμήθηκε από διαφόρους φορείς (σωματεία, Κράτος, 
Εκκλησία), με προεξάρχοντα τον Όμιλο Πνευματικής Ανανεώσεως, ο οποίος ανέλαβε 
την οργάνωση τιμητικών εκδηλώσεων γι ' αυτόν, αλλά και την έκδοση βιβλίων του. 

Άξιος πολλού επαίνου είναι ο Κωστής Κοκκινόφτας γιατί με πολύ μόχθο και με­
ράκι, κυρίως δε με αγάπη έσκυψε στο έργο του λόγιου αρχιμανδρίτη και μας προ­
σφέρει μια σημαντική γραμματολογική εργασία, η οποία είναι απαραίτητη για οποι­
ονδήποτε θέλει να μελετήσει σε μεγαλύτερο βάθος το έργο του, το οποίο καλύπτει 
ένα ευρύ κύκλο θεμάτων. Προσωπικά, θεωρώ ως σημαντικότερο το έργο του Χατζη­
κώστα που αφορά σε μεταφράσεις έργων της Αγίας Γραφής. Άξιος επαίνου είναι, βέ­
βαια, και ο Προκόπης Παναγιώτου, χορηγός της έκδοσης αυτής, αλλά και άλλων βι­
βλίων του μακαριστού γέροντα. 

ΝΙΚΟΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ 



282 ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

Αντ ρ έ α  Κ α ο υ ρ ή ,  Γρηγόρης Αυξεντίου . Η ζωή χαι η δράση του Σταυραετού του 
Μαχαφά. Β' τόμος. Λευκωσία 2010.  

Ένα βιβλίο για τον Γρηγόρη Αυξεντίου είναι πάντα καλοδεχούμενο, από όσους 
τουλάχιστο είχαν την εποχή των αγώνων και της θυσίας του μια κάποια ηλικία κι 
ένιωσαν άμεσα τότε το θάμβος της ανεπανάληπτης θυσίας του, η οποία είχε προκα­
λέσει τον θαυμασμό όχι μόνο στην Κύπρο, αλλά και διεθνώς. Τούτο δεν σημαίνει πως 
ένα τέτοιο βιβλίο δεν προκαλεί το ενδιαφέρον και των νεότερων που δεν είχαν ζήσει 
τα ηρωικά εκείνα γεγονότα. Οι κραδασμοί από την εκπάγλου αρετής θυσία του εξα­
κολουθούν να δονούν τις καρδιές και σήμερα παρά τα όσα, λόγω και της δικής μας 
μωρίας και αβελτηρίας, μεσολάβησαν έκτοτε. Η θυσία του έχει λάβει τις διαστάσεις 
θρύλου κι έγινε τραγούδι και μάθημα ήθους. 

Ένα βιβλίο, λοιπόν, γραμμένο με εντιμότητα, με αγάπη και συγκίνηση για τη ζωή 
και τη δράση ενός από τα πω αγνά παλικάρια του απελευθερωτικού μας αγώνα του 
1955-59, που σφράγισε με τον ηρωικό θάνατό του και μάλιστα με τρόπο συγκλονι­
στικό την αγάπη του προς την πατρίδα και την ελευθερία, δεν είναι ωφέλιμο μόνο 
για τη μετάδοση απαραίτητων ιστορικών γνώσεων για μια σημαντική περίοδο της 
ιστοpίας μας, αλλά προπάντων γιατί μπορεί να αποτελέσει φάρο καθοδηγητικό για 
την πορεία μας και δίδαγμα ήθους. Είναι γι' αυτό -που καθώς διαβάζουμε το βιβλίο 
αυτό δεν σταματάμε σε πιθανές επαναλήψεις ή σε πλατειασμούς και παρεκβάσεις, 
που κι αυτά μπορούν ίσως νά δικαιολογηθούν με κάποιο τρόπο. 

Ο συγγραφέας του βιβλίου, δημοσιογράφος Αντρέας Καουρής, προτού καταπια­
στεί με τη ζωή και τη δράση του συγχωριανού του ήρωα, είχε δώσει συγγραφικά 
δείγματα, πέρα από τα κείμενα σε εφήμερίδες και περιοδικά, με τα βιβλία του Διά­
λογος με την Αλήθε;ια και Εφιάλτης. Η ενασχόλησή του με την προσωπικότητα του 
Γρηγόρη Αυξεντίου απέδωσε τους πρώτους καρπούς, όπως αποτυπώνονται στον 
πρώτο τόμο του βιβλίου Γρηγόρης Αυξεντίου . Η ζωή χαι η δράση του Σταυραετού 
του Μαχαφά, που αποτελείται από 430 σελίδες και κυκλοφόρησε το 1996 . Η πα­
ρούσα έκδοση, με τον ίδω τίτλο, αποτελεί τον δεύτερο τόμο και καλύπτει 663 σελί­
δες, από ό,τι δε μας πληροφορεί ο συγγραφέας ετοιμάζεται και τρίτος τόμος. 

Οι πρώτες σελίδες του βιβλίου περίλαμβάνουν τη γνωστή φωiογραφία του ήρωα 
με πολιτικά, όπου φαίνονται τα δυο μπροστινά ανάρια δόντια του, αφιερώσεις του 
βιβλίου από τον συγγραφέα σε στενά συγγενικά του πρόσωπα, ποιήματα του πατέ­
ρα και της μητέρας του ήρωα για το παιδί τους και των Λυσιωτών λαϊκών ποιητών 
Παύλου Λιασίδη και Γιακουμή Ατσιήκκου (ο τελευταίος ήταν θείος του συγγραφέα) 
για το συγχωριανό τους παλικάρι, καθώς και το δεύτερο γράμμα του συγγραφέα 
προς τον Γρηγόρη, κατά το πρότυπο του πρώτου που είχε δημοσιευτεί στον πρώτο 
τόμο, γράμμα γεμάτο πόνο για το κατάντημά μας, αλλά και προσμονή κι ελπίδα, 
ώστε «να μπορέσουμε κάποτε να σε ξανακοιτάξουμε στα μάτια, χωρίς να ντρεπόμα­
στε . . . ». Στη συνέχεια (σ. 16-41)  παρατίθενται τα διάφορα ψευδώνυμα του Αυξεντί­
ου, γίνεται μια σύντομη ανασκόπηση των περιεχομένων του πρώτου τόμου και το ει­
σαγωγικό μέρος κλείνει με επισήμανση των πω σημαντικών γεγονότων, με τα οποία 
καταπιάνεται ο τόμος. Πω συγκεκριμένα, η χρονική περίοδος που καλύπτεται από 
τον τόμο αρχίζει στις 1 1  Δεκεμβρίου 1955 μετά τη μάχη των Σπηλιών μέχρι τον Μάω­
Ιούνω 1956,  όταν ο επικηρυγμένος καταζητούμενος αντάρτης βρίσκεται στο μονα­
στήρι του Μαχαφά. 
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Ακολουθούν συνολικά 28 κεφάλαια (σ. 43-636), προϊδέαση για τον τρίτο τόμο 
(σ. 637-639), αναδημοσίευση της επιστολής του συγγραφέα προς τον Αυξεντίου (σ. 
640-643), που είχε περιληφθεί στον πρώτο τόμο, Γλωσσάριο (σ. 645-649), Πηγές και 
Βοηθήματα (σ. 651-653) και Κατάλογος Περιεχομένων (σ. 655-663).  

Η μέθοδος που χρησιμοποιήθηκε στην παρούσα έκδοση είναι, όπως εξηγεί ο 
συγγραφέας, ακριβώς η ίδια, όπως και στον πρώτο τόμο. α παρεμβαίνει όσο γίνε­
ται λιγότερο και να αφήνει τους πρωταγωνιστές να καταθέτουν τις μαρτυρίες τους, 
που κάποτε διαφέρουν μεταξύ τους στην εξιστόρηση των ίδ ιων γεγονότων. Σημειώνει 
σχετικά: «Σ '  αυτή την έκδοση ο αναγνώστης Θα συναντήσει και μαρτυρίες που δεν 
συμφωνούν απόλυτα μεταξύ τους για το ένα ή το άλλο γεγονός. Δεν προσπάθησα να 
σμικρύνω τη διαφορά ή να τις κάμω ταυτόσημες . . . .  Άφησα τις μαρτυρίες και τις αφη­
γήσεις όλων αυτών να αναδειχθούν από μόνες τους, χωρίς παρεμβάσεις, που δυνατό 
να ομόρφαιναν τον λόγο και την έκφρασή τους, αλλά σίγουρα Θα αδυνάτιζαν ή Θα 
εξασθένιζαν την αυθεντικότητά τους». 

Και παρακάτω, μιλώντας για τη σημασία που απέδωσε στο φωτογραφικό υλικό, 
με το οποίο εμπλουτίζεται ο τόμος και το οποίο είναι πραγματικά πολύ σημαντικό, 
γιατί ανάγλυφα υπομνηματίζει και τεκμηριώνει τα διαδραματιζόμενα, δ ίνει έμφαση 
και στους τόπους και στα αντικείμενα και στον περιβάλλοντα χώρο, κυρίως όμ(υς 
στους ανθρώπους, στα πρόσωπα. «Ιδιαίτερα, όμως, στάθηκα», γράφει, <<με Θρησκευ­
τική ευλάβεια στα πρόσωπα. Στα ιερά πρόσωπα των ηρώων και μαρτύρων μας. Αλ­
λά και σ' εκείνους που συμπορεύτηκαν με τον δικό τους τρόπο στο οδοιπορικό της 
ζωής και του Θανάτου με τον Γρηγόρη Αυξεντίου, οι περισσότεροι από τους οποίους 
μετα τη λήξη του Αγώνα, προτίμησαν και διαφύλαξαν την ανωνυμία τους, επιστρέ­
φοντας ταπεινά στα χωριά, στις οικογένειες και τις δουλειές τους, όπως ταπεινά και 
αθόρυβα μπήκαν στον Αγώνα. Δεν το κρύβω, με δυσκόλεψαν. Με αποθάρρυναν πολ­
λές φορές με τη φράση "Μετά που τόσα χρόνια εν χρειάζεται. Τι είμαστε εμείς και τι 
κάμαμε μπροστά στον Αυξεντίου; "» . 

. Μέσα από τις σελίδες . του βιβλίου παρελαύνουν δεκάδες μορφές, άντρες και γυ­
ναίκες, νέοι και ηλικιωμένοι, άλλοι γνωστοί αγωνιστές και άλλοι λιγότερο ή καθόλου 
γνωστοί στους πολλούς, αγράμματοι και μορφωμένοι, γεωργοί, αγρότες, κτηνοτρό­
φοι, απλοί άνθρωποι του μόχθου, οδηγοί αυτοκινήτων, κληρικοί, αστυνομικοί και άλ­
λοι, που συνεργάστηκαν με τον ένα ή τον άλλο τρόπο με τον Αυξεντίου: μαζί του στα 
κρησφύγετα, δίπλα του στις μάχες και τις ενέδρες, τροφοδότες, αγγελιαφόροι, σύν­
δεσμοι, άλλοι που έκρυβαν τον ίδιο ή συντρόφους του στα σπίτια τους για μικρά χρο­
νικά διαστήματα ή σε κατασκευασμένα μέσα στα σπίτια τους κρησφύγετα για δια� 
μονή για μεγαλύτερες χρονικές Περιόδους, και γενικά που πρόσφεραν υπηρεσίες . 
στον αγώνα από οποιαδήποτε έπαλξη τους ζητήθηκε. 

Στο επίκεντρο ο <ψάστρος», όπως τον αποκαλούσαν, που δρασκελά τα βουνά 
της Πιτσιλιάς, οργώνει τα χωριά της Πιτσιλιάς πάει στον Πολύστυπο, Χανδριά, Αγρί­
δια, Κυπερούντα, Άγιο Θεόδωρο, Άγιο Ιωάννη, Άγιο Κωνσ�αντίνο, Αγρό, Παλαιχώρι, 
Πλατανιστάσα, Άλωνα, Ποταμίτισσα, Λειβάδια, Φτεριχούδι, Ασκά, Σαράντι, Αληθι­
νού, Άγιο Μάμα, Ζωοπηγή και Κάτω Αμίαντο, κατασκευάζει κρησφύγετα, πυρπολεί 
ψυχές, οργανώνει ομάδες, στήνει ενέδρες, πολεμά τους Άγγλους παντού, -αποφασι­
σμένος ποτέ να μην πέσει στα χέρια τους ζωντανός. Εμπνέει τους γύρω του με την 
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ανθρωπιά, την αποφασιστικότητα, το υψηλό αίσθημα ευθύνης, τις στρατιωτικές γνώ­
σεις του, το οργανωτικό του δαιμόνιο. Ο ι  συνε;ργάτες του αισθάνονται δίπλα του 
ασφάλεια, παρά τους κινδύνους που ελλόχευαν παντού. 

Σημαντικό κεφάλαιο του βιβλίου είναι το δέκατο τέταρτο (σ. 2 67-321),  όπου πε­
ριγράφεται η μεγαλύτερη ενέδρα της ΕΟΚΑ, η μάχη Αγριδιών-Χανδριών, στις 16  
Μ αρτίου 1956 ,  όπου έπεσε ο Χρήστος Τσιάρτας. Δυο μήνες σχεδόν ενωρίτερα 
(16/1/1956) είχε στεφθεί με επιτυχία από χωριά του τομέα η συλλογή των κυνηγετι­
κών όπλων, με τα οποία εμπλουτίστηκε το οπλοστάσιο της οργάνωσης. 

Παρά το γεγονός ότι σε ορισμένα σημεία το βιβλίο περιλαμβάνει στοιχεία που 
μπορεί να μη συνδέονται άμεσα με το αντικείμενο της έρευνας και συνεπώς φαίνον­
ται ως παραγεμίσματα, πιστεύω πως τούτο εξυπηρετεί τον σκοπό για τον οποίο γρά­
φτηκε. Να μεταδώσει, δηλαδή, μέσα από τις αφηγήσεις και μαρτυρίες πολλών προ­
σώπων που εργάστηκαν υΠό την ηγεσία του Αυξεντίου, το πνεύμα και το ήθος του 
αγώνα, όπως τούτο ενσαρκωνόταν στη δράση του φλογερού <ψάστρου » τους, του 
πατριώτη Γρηγόρη Αυξεντίου, ο οποίος συνέχιζε ως την τελευταία του στιγμή να με­
ταδί(?,ει  και στους άλλους τη φλόγα που έκαιε μέσα στην ψυχή του για την πατρίδα 
και τη λευτεριά. Το πλούσιο φωτογραφικό υλικό και η απλή κι ευκολονόητη γλώσσα 
του βιβλίου κάμνουν ώστε να μπορεί να δ ιαβαστεί &.νετα από κάθε ηλικία. 

ΝΙΚΟΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ 

Άν ν α ς  Φ α ρ μ α κ ά : Θύμηση Ακριβή, Πορεία 

Τη γραφή της Άννας Φαρμακά, της ευπαίδευτης φιλολόγου και της καλής δα­
σκάλας των χτεσινών χρόνων, τη γνωρίσαμε και την αγαπήσαμε από ένα πολύτιμο 
για την ίδια και για μας βιβλιαράκι, που εκδόθηκε το 2006 υπό τον τίτλο Θύμηση 
Ακριβή. Κι ήταν εκεί ακριβώς, μέσα από τις σελίδες του πρώτου της εκδομένου έρ­
γου, που νιώσαμε να μας κατακλύζει η πηγαία δροσιά κι η απαλή τρυφεράδα της 
γνησιότητας και της ευαισθησίας των αισθημάτων της. Ε ίν' αλήθεια πως μας ταξίδε- . 
ψε  τότε με το άσπρο πανάκι της ψυχής της και της καρδιάς της το γλυκόπνοο μελτέ­
μι σε τόπους κοντινούς της μικρής και της μεγάλης πατρίδας και σ' αλλοτινούς και­
ρούς των παραδοσιακών εθίμων και των απολησμονημένων ηθών. Εκεί όπου γεννή­
θηκαν κι έζησαν οι γονιοί της ήρεμα και σιγαλά αλλά και πάλεψαν αργοπερπατών­
τας μέσα από κακοτράχαλα μονοπάτια στο δ ιάβα της ζωής, για να δουν μια μέρα τα 
παιδ ιά τους να προκόβουν. Κι  εκεί, στις δύσκολες ώρες του Απελευθερωτικού μας 
Αγώνα, όπου από τον πατέρα μέχρι τ' αδέλφια δίνουν το δυναμικό παρών τους στην 
Οργάνωση και που σημαδεύουν την έναρξη των σπουδών της στην Αθήνα μέχρι το τέ­
λος τους με τις οδυνηρές ανατροπές της Τουρκανταρσίας του 1963 .  

Κύματα αφρισμένα μιας παλιρροϊκής πλημμυρίδας συναισθημάτων υψώνονται 
ορμέμφυτα από τα έγκατα της μνήμης, που μαζί με τη θαλασσοταραχή και τη φου­
σκοθαλασσιά της εποχής εκείνης των νεανικών χρόνων έρχονται με τον παφλασμό 
των σκληρών βαρύγδουπων ήχων να καταλαγιάσουν στο μουσικό ψ ιθύρισμα του 
φλοίσβου μιας μελωδικής νοσταλγικής αναπόλησης. Τούτος ο νόστος της επίμονης 
επιστροφής δεν είναι άλλος από τον Αισχύλειο μνησιπήμονα πόνο για ό,τι άφησε βα-
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θιά τα χνάρια κι αξεθώριαστα τα σημάδια του με τις εικόνες του παρελθόντος να 
προβάλλουν όχι σαν μια αλλά πολλές «θύμησες ακριβές», στήνοντας μπροστά της τις 
άγιες μορφές της αυθεντικής αρχοντιάς και της ενάρετης ανθρωπιάς ενός ψυχικού 
πλούτου αμύθητου, που συντρόφευσε το βιος των ανθρώπων εκείνων: των δικών της 
πολυαγαπημένων ανθρώπων της αστείρευτης στοργής, του βασανισμένου τίμιου μόχ­
θου, της σύνεσης και της μακρόθυμης εγκαρτέρησης, όπως σκιαγραφούνται με αρι­
στοτεχνικό τρόπο μέσα από το βιωματικό τούτο αφήγημα στα πρόσωπα του παππού 
Φαρμακά, της μάνας Ροδούς και των παιδιών τους, αντάξιων μιας καλόγνωμης οικο­
γενειακής ανατροφής. Έτσι, δίκαια η συγγραφέας αναθυμάται με αγάπη και περι­
γράφει με ανάγλυφη ευσύνοπτη λεπτομέρεια τις μοναδικές και ανεπανάληπτες εκεί­
νες στιγμές του πατρογονικού βίου, που χάραξαν τα πρώτα της εφηβικά φτερουγί­
σματα και τους μετέπειτα βηματισμούς της δικής της ανηφορικής οδοιπορίας. Το 
χρέος σ' αυτούς που έφυγαν, χωρίς να χαθεί ωστόσο από κοντά της η ζωντανή θωριά 
τους, και την οφειλή σ' αυτούς που μένουν για να τους ζεσταίνει για πάντα η έμψυ­
χη παρουσία τους κουβαλούσε από χρόνια μέσα της σαν το πιο πολύτιμο φυλακτό, 
μέχρι που μια μέρα βγήκε στο φως αυτούσιο το απόσταγμα της καλοσύνης, της πεί­
ρας και της σοφίας τους, για να'ναι με την καταγραφή του όχι απλώς ένα οικογενει­
ακό κειμήλιο ενάντια στη λήθη αλλά ασφαλής πυξίδα κι οδηγός κόντρα στους αντί­
ξοους καιρούς της αλλοτρίωσης. Για τούτο, με τη χάρη της ευλογίας αυτών που πέ­
ρασαν μα δεν χάνονται ποτέ από το μνημονικό και τη σκέψη, είναι γραμμένα όσα 
αφιερωματικά κι αξιομνημόνευτα παρατίθενται στο β' μέρος του βιβλίου.  Λυρικοί 
γκαρδιακοί στίχοι για τη μάνα και τον πατέρα που μες στον φιλοσοφικό απόηχο των 
παλμών και των κραδασμών τους πότε ορμητικός χείμαρρος και πότε κελαρυστό Πο­
τάμι αναστοχάζονται τη ζωή στο μεταιχμιακό ορόσημο, πριν και μετά την εκδημία 
τους. Δεν μπορούμε να μην αφουγκραστούμε και να μη συγκρατήσουμε κάποιους απ' 

όσους τους σιγοψιθυρίζει με τη λεπταίσθητη πνοή της ποιητικής της ανάσας: «Όμως, 
yύρω χαι πλάι μας/η ανάσα σου,/να μας ζεσταίνει, να μας χαθοδηyεί! ». ;<Στ' 
αχροθαλάσσι της ψυχής/ναυάyησέ η θύμησή σου/έτσι που ανήμποροι να προσμε­
τράμε/τις ώρες της απουσίας σου,/με θλίψη απύθμενη/χι ασίγαστο χαημό» 
«Τίποτε πια δεν είναι το ίδω μάνα,/η ζωή μας μοφάστηχε στα δυο,/πριν από σε, 
ύστερα από σένα». «Μάνα, Πατέρα/πορευόμαστε χουβαλώντας μέσα μας/τη θύ­
μησή σας,/τώρα πω ζωντανοί/φαντάζετε μέσα μας». 

Είναι όμως και κάποιοι άλλοι διαλεκτικοι στίχοι κυπριακών δημοτικών τραγου­
διών και ολιγόστιχων ποιημάτων, καθώς και παροιμιακές φράσεις της μάνας που πε­
ριλαμβάνονται σε δυο αντίστοιχες ενότητες του μέρους αυτού. Δεν Θα μπορούσε 
ασφαλώς να μην αποθησαυριστεί το απάνθισμα τούτο της γονικής κληρονομιάς, που 
συνιστούσε εξάλλου σημαντικές πτυχές του πνευματικού υπόβαθρου και του ψυχι­
σμού τους. 

Ως συμβολική αποτύπωση της συγγραφικής της συνέχειας απηχεί ο τίτλος της 
ποιητικής της συλλογής Πορεία, που συμπληρώνεται εικαστικά στο εξώφυλλο από το 
έργο τέχνης της Ανθής Φαρμακά. Μετά την πιο πάνω κατάθεση ψυχής στη σεβαστή 
μνήμη των γονέων της, που διανθίζεται · από πεζά και ποιψικά κείμενα, ακολούθησε 
η συναγωγή των ποιημάτων της που έγραφε κατά καιρούς, μεταπλάθοντας τα πλη­
θωρικά συναισθήματα κάι τα ποικιλότροπα εναύσματα της σκέψης και της φαντα­
σίας της σε δημιουργικούς ειρμούς, αλληγορικά συμφραζόμενα και αυτοτελείς συν­
θέσεις μιας συγκροτημένης ποιητικής απόδοσης. 

-i!----------------------------------------------------------------------------------------
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· Στη γραφή της νεότερης αυτής συγκομιδής του 2009 και πάλι από τις εκδόσεις 
Theopress ταυτοποιούνται τα χαρακτηρολογικά γνωρίσματα της ποιητικής της ,Άννας 
Φαρμακά, που φέρουν το στίγμα της απέριττης δωρικής έκφρασης σε έναν ακαριαίο 
ασθματικό στίχο μέσα στο αύτοδύναμο ωστόσο περίγραμμα ενός ολοκληρωμένου 
νοήματος. Η ευαίσθητη ποιητική της σμίλη δεν περιγράφει απλώς τη φύ'ση, τη ζωή 
και τον άνθρωπο φιλοτεχνώντας πρωτόγνωρες μορφές ή συμβατικά σχήματα μιας 
επαναλαμβανόμενης καθημερινότητας. Μήτε οι αναπάλλου�ες χορδές της φωνής της 
αποπνέουν την αύρα μιας ισχνής και φευγαλέας φιλοσοφικής διάθεσης. Τις πιο πολ­
λές φορές η οξυκόρυφη γραφίδα της ποιητικής της έμπνευσης, εισδύοντας στο φιλο­
σοφικό βάθος των πραγμάτων, τα αναστοχάζεται και τα ανατέμνει, αναζητώντας μέ­
σα από τον προβληματισμό της διαλεκτικής τους σύνθεσης το απαύγασμα της ουσίας 
τους. Χωρίς βέβαια τους χονδροειδείς τόνους κανενός χλευαστικού ή σαρκαστικού 
κυνισμού δεν διστάζει ενίοτε να προβάλει εμφαντικά τη μικροαστική κενότητα, τη 
χαμοζωή της ευτέλειας και την «ασκήμια» της αγκύλωσης και της δυσμορφίας. Επι­
στρατεύοντας με διακριτικότητα τις υπαινιχτικές αιχμές ή την αμεσότητά της πικρής 
αλήθειας επιχειpεί με τα ποιητικά της βέλη να στηλιτεύσει τα κακώς έχοντα της αλ­
λοτρίωσης και του ατομικισμού, της αναξιοπρέπειας, της παραχάραξης των αξιών 
του α\ιθρώπου και της υπόσχεσης των αυριανών του οραμάτων. Ε�τούτοις, σ' αντι­
στάθμισμα όλων τούτων των επίφοβων σκιών μέσα�στο απρόσωπο πλήθος της κο­
σμόπολης και το πυκνό σκοτάδι του απελπισμού της, υπάρχει για την ποιήτρια το 
φως που χαράσσει ακτινοβόλο από μια καινούργια ανατολή κομίζοντας την αγάπη 
και φιλότητα του εξανθρωπισμού. 

Συγκεκριμένα, οι κύριοι άξονες της θεματικής σημειολογίας της Φαρμακά εδρά­
ζονται πάνω στην υπαρξιακή πορεία της ζωής του ανθρώπου με τις μοιραίες μετα­
πτώσεις και τις απρόβλεπτες μεταβολές της, τις οδύνες και τις λύπες της, τους αντί­
ξοους αγώνες και τις ηρωικές υπερβάσεις, καθώς και την ελπίδα της καταξίωσης και 
της αυτοπραγμάτωσης του ανθρώπου. 

Τη διαπεραστική ματιά της ψυχής της εστιάζει κατ' αρχήν στον εγκλωβισμό της 
εγκατάλειψης, στον πόνο της · αναμονής και στο χενό μιας ανούσιας επανάληψης αλ­
λά και πέρα από τις «γλυκές, μα και πικρές μνήμες/αλλοτινών καιρών» στις αναπό- · 

δραστες «προσδοκίες» της θεϊκής παντοδυναμίας και του ανθρώπινου «ηρωισμού». · 
Απέναντι στην «ομορφιά» μέσα από «τα παιδικά μάτια »  της αθωότητας ορθώνεται 
η « μιζέρια» της «έκπτωσης στην αξιοπρέπεια», που επιχωριάζει στους «Μοδέρνους 
καιρούς» μας, σύμφωνα με το ομώνυμο ποίημα. «Με μια yεύση πιχρή/χαι μια απο­
ρία στα χείλη » μένει βουβή και εκστατική κι άλλοτε από τη φωτιά που της καίει τα 
σπλάχνα υψώνει πύρινη φωνή δ ιαμαρτυρίας μπροστά σε μια τέτοια τραγική θέαση. 

Σε τούτη την ασταμάτητη «πορεία» των παλινδρομήσεων του κόσμου και των 
μετεωρισμών τής ζωής, όπου συνεχίζει ακάθεκτη η ποιήτρια, παρά «τ' απομεινάρια» 
του «Αδιέξοδου », «τις οδύνες και τις αναστολές» πίσω από τον Σεφερικό « βραχνά 
των άλλων »  και τα Καβαφικά «παραθύρια», δεν αργεί να φανεί ο δρόμος μέσα στη 
φωτοπλημμύρα της Αγάπης. Της Αγάπης που διώχνει την απόγνωση με το άνθ ισμα 
της Άνοιξης και τον ερχομό της καινούργιας ελπίδας <ψ' ένα κλωνάρι γιασεμί >>, «για 
κάθαρση του νου και της καρδιάς «σαν της φιλιοσύνης τα σημάδια/απλόχερα δί­
νουν το μήνυμα». Έστω χι αν χάποτε παραπαίει «το περπάτημα» χαι «μαρτυρεί 
της ψυχής του/το άλyος », εστω κι αν «η πίχρα έyινε χόμπος/η ορyή στοίχειωσε» 
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χι ας είναι «δύσκολοι οι χαφοί/αληθινά δύσκολοι πολύ », αντίποδες «στη Σαχάρα 

του τοπίου » « . . . οι αλκυονίδες μέρες/όμορφες, φωτεινές, είναι εδώ », καθώς της 
«φιλοξενίας» «ανοιχτό το σπιτιχό,/yεμάτο φως χι αyάπη ». 

Δεν παύει όμως η ποιήτρια με την έγνοια της αιώνιας δασκάλας να σκέφτεται τα 
παιδιά των σημερινών ηθών, τους γονείς και τους δασκάλους, όπως αναφωνεί στον 
επιλογικό στίχο ενός ποιήματός της: «Παιδ ιά, παιδεία, παίδεψη». Την ποιητική της 
σκέψη ακόμα τυραννεί η «μαχητικότητα» στο «καθήκον » με «μόνα εφόδ ιά μας 
<τον) ιδεαλισμό μας και την εμμονή «στις επάλξεις μας». Δεν ξεχνά επίσης το «χρέ­
ος των παλικαριών της «θυσίας στο βωμό » για την απελευθέρωση της πατρίδας. 
Ωστόσο, με βαθιά οδύνη προβληματίζεται στο προτελευταίο της ποίημα: «Η Κύπρος, 
η Πατρίδα μου,/ένα ξαρμάτωτο χαράβι ,/να κλυδωνίζεται χρόνια χαι χρόνια». Κι 
έτσι, στο τελευταίο της ποίημα που επιγράφεται «Εμείς» με ανυποχώρητη στεντώ­
ρεια φωνή προστάζει :  

«Θεματοφύλακες πιστοί εμείς, 
στους ώμους μας κρατάμε 
της Πατρίδας μας το μέλλον, 
εμείς εδώ, μην το ξεχνάτε, 
φρουροί στο μετερίζι . 
Εμείς». 

Επιλογικά θα προσθέταμε πως η Άννα Φαρμακά βγαίνοντας στον πηγαιμό για 
τη δική της ποιητική Ιθάκη, στην Πορεία κατάφερε να μας δώσει μέσα από «τ' ωραίο 
ταξίδι »  της «τες καλές πραγμάτειες» της ποίησής της και τα «κάθε λογής άφθονα 
μυρωδικά» από το περίσσευμα της καρδιάς της. Αντιστρέφοντας τον πεσσιμιστικό 
της στίχο «χωρίς ελπίδα για νέα διαδρομή» από το ποίημά της «Ιθάκη>>, είμαστε σί­
γουροι ότι ανοίγονται διάπλατα μπροστά της πολλές άλλες ελπιδοφόρες διαδρομές 
νέων μηνυμάτων, καινούργιων οραμάτων και αισιόδοξων ενατενίσεων. 

ΧΡΥΣΟΘΕΜΙΣ ΧΑ ΤΖΗΠΑΝΑΓΗ 

Α ν θ ο ύ λας  Γρ η γ ο ρ οπ ο ύ λο υ :  Διαδρομή 

Μιαν άλλη πορεία ζωής και ανάτασης ποιητικής συναντούμε στα ποιήματα της 
Ανθούλας Γρηγοροπούλου που εκδόθηκαν το 2009 υπό τον τίτλο Διαδρομή. Η πρώ­
τη της αυτή ποιητική συλλογή, αφιερωμενη στα παιδιά και τα εγγόνια της, είναι μια 
κατάθεση ταπεινής ψυχής, που έρχεται να συνδράμει με τον μικρό έστω οβολό της 
την ποίηση του τόπου μας και π�υ με το μεγάλωμα της σοδειάς της ολοένα κι ομορ­
φαίνει τον κόσμο μας . .  

Εύστοχος και προσφυής ο τίτλος που σηματοδοτείται ακόμα περισσότερο από 
τη συμβολική απεικόνιση του εξωφύλλου του βιβλίου με το έργο του γλύπτη Ανδρέα 
Σαββίδη. Το πουλί με τις διπλωμένες ή μισανοιγμένες φτερούγες του που περιμένει 
από καιρό να πετάξει, ζυγιάζοντας τη δύναμη της θέλησής του, το τόλμησε επιτέλους 
με την άκρατη επιθυμία να εκφραστεί ποιητικά δίνοντας διέξοδο σε ' τόσα και τόσα 
συνωθούμενα συναισθήματα και στοιβαγμένες σκέψεις. Κι ας ήταν τα πέτάγματα 
χαμηλά και τα κελαηδήματα χαμηλότονα τιτυβίσματα. 
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Έτσι θα λέγαμε πως ξεκίνησε το γράψιμο η Γρηγοροπούλου. Όχι με τις κενόδο­
ξες επιδιώξεις της ανάδειξης και της κατάκτησης καμιάς περίοπτης θέσης στα ποι­
ητικά δρώμενα, παραμόνο για να αποτυπώσει  στο χαρτί περασμένα και τωρινά βιώ­
ματα, εντυπώσεις του χτες, στιγμιαίες δημιουργικές συλλήψεις και ενατενίσεις του 
αύριο μέσα από το ξάγναντο του νου και της καρδιάς της. Με του δ ικού της λογι­
σμού την έμπνευση και της δ ικής της φαντασίας το όνεφο θέλησε να διατρέξει τα μο­
ναχικά ανηφορικά της μονοπάτια και τους ευτυχισμένους δρόμους του βίου της, συμ­
πυκνώνοντας στα λιγοστά της ποιήματα τη δ ιαδρομή μιας ατέλειωτης οδοιπορίας 
και μιας ολόκληρης ζωής με τις χαρές και τις λύπες, τις απογοητεύσεις και τις αισιό­
δοξες ελπίδες, τους ακαταλάγιαστους καημούς, τις απορίες και τις διαμαρτυρίες για 
τα κακά και τα άσχημα, καθώς και τις εξάρσεις για τα καλά, τα όμορφα και τα θεϊ­
κά της πλάσης. 

Όλα τα σκέφτεται και τ' αναθυμάται μέσα της η ποιήτρια κι όλα καλόδεχτα τα 
προσλαμβάνει όχι με τη φευγαλέα εξωτερική ματιά αλλά με τη βαθιά εσωτερική 
όραση μιας φιλοσοφημένης απότίμ ησης. Έτσι δοκιμάζει να γνωρίσει όσο καλύτερα 
μπορεί τον κόσμο γύρω της κι εντός της με τη συναίσθηση βέβαια της αυτογνωσίας 
πως θ;α' ταν αδιανόητο να φτάσει την υπέρτατη παντοδύναμη γνώση, καθώς ομολο­

γεί στο πρώτο ομώνυμο ποίημα της συλλογής. Αδύν� η αλλά αυτάρκης ωστόσο ση­
μειώνει στη δεύτερη στροφή: «Αρκέστηκα στη ρίζα σου,/στα χαμηλά να μείνω», 
χωρίς βέβαια να ανακόψει ή να αναβάλει τον προορισμό της πορείας ανάμεσα στις 
πολυδαίδαλες μακροχρόνιες διαδρομές των δύσκαμπτων αναβάσεων, των ολισθηρών 
καθόδων και των απότομων πτώσεων. Κι  όμως, όπως εκμυστηρεύεται αλλού, στη συ­
νεχόμενη και ατέρμονη «πορεία»  του ομότιτλου ποιήματος, «ρουφώντας δύναμη 
απ' τα ξέβαθα αυλάκια/μιας βαθιάς πόνεμένης προσπάθειας». 

Αυτή την έννοια δεν αποδίδει ο συσχετισμός του ταξιδ ιού της Καβαφικής Ιθάκης 
με τη γνώση;:  «να εύχεσαι νάναι μακρύς ο δρόμος/γεμάτος περιπέτειες, γεμάτες 
γνώσεις». Παρόμοια απηχούν οι τελευταίοι  τρεις στίχοι του δ ικού της «ταξιδ ιού »: 
«Σίγουρα πλουσιότερος θα βγεις/στη γνώση και στη σκέψη/απ' το ταξίδι εκείνο ». 

Πέρα απ' το νοερό ταξίδι του μεταφορικού συμβολισμού, περιδιαβάζοντας στα 
«Ελληνικά νησιά» και «Στην κοιλάδα των πεταλούδων», αφουγκράζεται «της ζωής 
το μυστήριο» και «νιώθει στα ύφη να πετά/τα ουράνια». Σε άλλους σημαδιακούς 
σταθμούς της διαδρομής της δεν ξεχνά να ευχαριστήσει αυτόν που «ξύπνησε» μέσα 
της τα ωραία σκιρτήματα και τα θαυμαστά θεάματα της φύσης και της ζωής και που 
σε ένα άλλο ποίημα δεν είναι άλλος από τον Θεό που τον βλέπει παντού: «Παντού 
σε βλέπω, Θεέ μου,/μα προπάντων/μέσα απ' το καθημερινό της ζωής μου ταξίδι». 
Εντούτοις, δεν βλέπει μόνο όσα τής πυροδοτούν σαν έναυσμα καθημερινό και σαν 
δ ιαχρονική σπίθα της ζωής τής τροφοδοτούν την παροντική σκέψη της ύπαρξής της, 
αλλά στρέφοντας προς τα πίσω τα μάτια της ψυχής της «θυμάται» τον «αείμνηστο 
πατέρα» της, που τόσο της λείπει και που «θέλει να του εκφράζει/συνέχεια την 
αγάπη της». Απαρηγόρητη παρηγοριέται βρίσκοντας γλυκιάς παραμυθίας αποκούμ...: 

πι μόνο στην «πατρική ανάμνηση». Κι άλλα πράγματα, σπουδαία και σημαντικά για 
την ίδ ια αναθυμάται κι αναπολεί μέσα απο τη «μνήμη »  και τις «μνήμες», επισημαί­
νοντας τον δ ικό της ορισμό της «Θύμησης» μέσα από το αντίστοιχο αποφθεγματικό 
δίστιχο: «Κλειδιά, καημός η θύμηση/μ ' αλλοί σου αν λησμονήσεις». 
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Στις εναγώνιες περιπλανήσεις της μετά το « μουντό, αχνό απόγευμα», δεν ξα­
γρυπνά μόνο μέσα στην αλληλοδιαδοχή και την επανάληψη των βραδινών ωρών («Να 
το, έρχεται πάλι το βράδυ» «Ίδιο το φεγγάρι/που χαμογελά σ' όλα») μαζί με «τ' 
άγρυπνα μάτια των αστεριών στο σκοτάδι της μπλε μοναξιάς της» (Νυχτιάτικο 
1,2,3), αλλά στην πλησμονή της προσδοκίας της προσμένει την καινούργια μέρα. Πα­
ρόλο που διερωτάται για την αέναη εναλλαγή των κύκλων και τη διαλεκτική σχέση 
της αρχής με το τέλος παραπέμποντας σε παράλληλη σκέψη του T.S. Eliot, συνειδη­
τοποιεί πως στην αδιάκοπη τούτη περιδίνηση κάθε τέλος κυοφορεί την αποκάλυψη 
μιας νέας αρχής. Για τούτο η ποιήτρια ξέρει να καταφάσκει και να χαίρεται τη 
«ζωή» αναπνέοντας όχι με την ασθματικη ανάσα και τη λυγμική πνοή της λύπης αλ­
λά με την «εσωτερική γαλήνη» της «αγάπης», της φιλίας, της «ελπίδας» και της «αι­
σιοδοξίας», μιας «πράσινης γαλήνης», όπως μετωνυμικά αποκαλεί τούτη την πολυ­
φωνική συγχορδία των συναισθημάτων μέσα από τους λυρικούς κραδασμούς της 
καρδιάς της. Είναι «Ο απόηχος μιας εξωγήινης μουσικής» ή «Οι ήχοι μιας καμπύλης 
μουσικής», σύμφωνα μ' ένα «Άτιτλο» ποίημα, που κάνουν <<τ '  άσπρα πουλιά στο 
ατέρμονο ταξίδι/να τινάζουν τα φτερά», «τα παιδικά αγγελικά ματάκια» ν' ανοί­
γουν, που φέρνουν ακόμα το «Ανοιξιάτικο πρωινό» και τον ερχομό των «χελιδο­
νιών». Σε πείσμα του «πολέμου » και σ' αντίδραση της θλίψης, της μοναξιάς και της 
λήθης, βλέπει να ορθώνεται μπροστά στην «άβυσσο της τρικυμίας» το χέρι του Θεού 
που καθοδηγεί για τα «ψηλά τραβώντας». Αλλά και στα χαμηλά νιώθει ένα βαθύ 
θεϊκό κάλεσμα μέσα της αποδιώχνοντας την «Αγωνία» του «Αγώνα» της και αντι­
κρίζοντας τη «μυγδαλιά» ν' ανθίζει, της «λεύκας την κορφούλα» και «το πεύκο στην 
αυλή της». Όλα εκείνα που μεταπλάθει με την «Τέχνη» της λευτερώνοντας την ψυχή 
της, αντιμέτωπη με τον «καταλύτη χρόνο», καθώς μας εκμυστηρεύεται στα αντίστοι­
χα ποιήματα. 

Η ποιήτρια ωστόσο στην διαδρομή της ατελεύτητης οδοιπορίας και του πολvκύ­
μαντου ταξιδιού της, μη μένοντας αμέτοχη στο δράμα του τόπου της, αφουγκράζεται 
τους ελεγειακούς ήχους της σκλαβωμένης γης, που σμίγουν με τη δική της παραπο­
νεμένη φωνή, μη μπορώντας να φτάσει «τ' ακρογιάλια της Κερύνειας>>, «τις χρυσές 
αμμουδιές της Αμμοχώστου», «τα περιβόλια της Μόρφου» και «τους λεμονανθούς 
του Καραβά και της Λαπήθου ». 

Τούτος ο σπαραγμός της απώλειας και ο πόνος της οδυνηρής ματαίωσης την 
αποκαρδιώνουν και τη συνθλίβουν για την ομορφι& που χάθηκε με «της σκλαβιάς τις 
αλυσίδες». Για τούτο και ασφυκτιά πίσω «από τ' ανθρώπινα τείχη» και «τον πολύ 
ψηλό πύργο που χτίσανε γύρω μας». 

· 

Ωστόσο για την ίδια και για όλους εμάς που συνοδοιπορούμε μαζί της το «ξα­
ναξεκίνημα» έχει σημασία. Έστω κι αν η λύπη μάς καθηλώνει παροδικά πίσω από . 
τραγικά Αμλετικά διλήμματα, αδιέξοδα εγκλωβισμού και αναπάντητα ερωτηματικά 
«στο χρόνο και στο χώρο». Η πορεία της διαδρομής ούτως ή άλλως πρέπει να συνε­
χιστεί στην απρόσκοπτη περιδιάβαση της ζωής καλωσορίζοντας μαζί της την και­
νούργια μέρα. 

«Καλώς ήρθες, δροσούλα, 
της αυγής ροδοχάραμα, 
καινούργιος δρόμος 
στης ζωής μου το διάβα». 
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Παραφράζοντας τους δ ικούς της στίχους, Θα μπορούσαμε στην Α νθούλα Γρηγο­
ροπούλου να απευθύνουμε το «Καλώς ήρθες στον δρόμο της ποίησης», για να μπο­
ρέσει με μεγαλύτερη αυτοπεποίθηση τώρα �αι περισσότερο Θ�άρρος να συνεχίσει τη 
διαδρομή της ανοίγοντας πω Πολύ τα φτερά για νέα ψηλότερα πετάγματα. 

ΧΡΥΣΟΘΕΜΙΣ ΧΑΤΖΗΠΑΝΑΓΗ 

Ρ ή ν ας Κατσέλλή ,  Ανδρέας Χριστοφ{δης, Η πεμπτουσία μιας προσφοράς, Λευ­
κωσία, εκδόσεις Χρυσοπολίτισσα, 2010 

Ο ζωyράφος Κώστας Στάθης . Έρευνα-Συγγραφή βιογραφικού κειμ'ένου:  Νικηφόρος 
Ορφανός, Ευρυδίκη Περικλέόυς-Παπαδοπούλου, Στάθης Ορφανίδης. Έρευνα-Ανάλυ­
ση-Παρουσίαση 1Εργου: Ελένη Σ. Νικήτα. Λευκωσία, Πολιτιστικές Υπηρεσίες Υπουρ­
γείου Παιδείας και Πολιτισμού.!Ιδρυμα Τηλέμαχος Κάνθος, 2010 

Ομολογώ ότι προβληματίστηκα πολύ αν έπρεπε να δημοσιεύσω το πω κάτω ση­
μείωμα, το οποίο καταπιάνεται με δυο πρόσφατες, σημαντικές εκδόσεις, επειδή αυ­
τού του είδους τα κριτικά κείμενα προκαλούν χάποτε στους περί ων ο λόγος πικρία 
και κάποια αντιπάθεια προς τον κρίνοντα. Σκοπός μου όμως δεν είναι να μειώσω την 
προσπάθεια κανενός. Εκτιμώ τον μόχθο των ερευνητών, αλλά, επειδή θεωρώ ως δε­
δομένο και το πάθος τους για την αλήθεια, προσπαθώ να βοηθήσω, με όσες δυνάμεις 
έχω, στην ανάδειξή της στις περιπτώσεις που δ ιαπιστώνω ότι αυτή πάσχει .  Σ ίγουρα 
δεν δ ιεκδικώ το αλάθητο, αλλά και δεν πιστεύω ότι λάθη ή παραλείψεις σε έργα κυ­
ρίως ερευνητικού χαρακτήρα πρέπει να παραμένουν αδιορ1θωτα, γιατί υπάρχει ο κίν­
δυνος αναπαραγωγής τους. Αναφέρομαι πάντα σε απ.οδεδειγμένα σφάλματα χι όχι 
σε διαφορετικές θέσεις και εκτιμήσεις, όπου είναι δυνατό με καλή πίστη να γίνει δ ιά­
λογος με αντιπαράθεση απόψεων και επιχειρημάτων και όχι, βέβαια, ύβρεων. Καιρός 
είναι να σταματήσουμε να χρησιμοποιούμε ως  άλλοθ ι επιχειρήματα όπως: «δεν 
υπάρχει βιβλίο χωρίς λάθη» ή «αντί να βλέπουμε την ουσία ασχολούμαστε με λεπτο­
μέρειες» ή «αυτά είναι σχολαστικισμοί και δασκαλίστικη προσέγγιση » ή «αυτά είναι 
σχόλια μικρόψυχων και ζηλόφθονων ανθρώπων που δεν μπορούν να δουν άλλους να 
δημιουργούν έργα σημαντικά» και άλλα παρόμοια. 

Νοείται ότι άλλες πρέπει σ'  αυτό τον τομέα (μιλώ πάντα για τα εξ αντικειμένου 
λάθη) να είναι ο ι  απαιτήσεις ενός κριτικού από ένα βιβλίο/προσωπική έκδοση, καρπό 
πολλού προσωπικού μόχθου χι εξόδων, κι άλλες από ένα βιβλίο/έκδοση κρατικών φο­
ρέων και ιδρυμάτων, κάποτε πολύφερνων, που κρύβει πίσω του εργασία προσώπων, 
τα οποία πληρώθηκαν για ό,τι έκαμαν, και δαπάνες σημαντικές για την προετοιμα­
σία του υλικού και την εκτύπωση. 

Στο παρελθόν μού έτυχε εξ αιτίας τέτοιων κειμένων μου να ε ισπράξω ακόμη και 
ευχαριστίες από συγγραφείς, ο ι  οποίοι, παράλληλα, δήλωναν πως θα είχαν υπόψη 
τους τις παρατηρήσεις μου σε ενδεχόμενη μελλοντική έκδοση, πράγμα που και έγινε 
σε κάποιες περιπτώσεις. Το σύνηθες όμως δεν είναι η αποδοχή της κριτικής με ευχα­
ριστίες, αλλά είτε η αποσιώπησή της ε ίτε η μη αποδοχή, εκ του εμφανούς τουλάχιστο, 
που συνοδεύεται με πικρία, κάποτε και οργή, εκδηλώνονται δε υπό μορφή προφορι­
κών παραπόνων ή κάποτε και γραπτώς με χαρακτηρισμούς και ύβρεις. 
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Χαρακτηριστική ήταν η περίπτωση δύο πανεπιστημιακών που είχαν επιμεληθεί 
κατά καιρούς την έκδοση του πολύ χρήσιμου και σημαντικού έργου του Αριστείδη Λ. 
Κουδουνάρη Βιοyραφιχόν Λεξικόν Κυπρίων 1 800 - 1920. Επειδή δεν είχαν επιχει­
ρήματα, προέβησαν σε σοφιστείες και χαρακτηρισμούς και ύβρεις κατά του προσώ­
που μου. Έλαβαν επιχαίρως χι οι δυο απαντήσεις, κατά το δικό μου ήθος χι όχι, βέ­
βαια, το δικό τους. Κι ήρθε σήμερα, πέντε χρόνια μετά την προηγούμενη έκδοση, η 
δικαίωση από τον καινούριο επιμελητή της 6ης έκδοσης του βιβλίου χ. Γεώργιο Μύα­
ρη, ο οποίος υιοθέτησε όλες τις παρατηρήσεις, που ενδεικτικά είχα τότε διατυπώσει 
στην κριτική μου, και σιωπηρά διόρθωσε τα υποδειχθέντα ημαρτημένα. Οι δυο πανεπι­
στημιακοί και άλλοι τυχόν ενδιαφερόμενοι ας αντιπαραβάλουν τις παρατηρήσεις μου με 
τα αντίστοιχα σημεία στην 6η έκδοση για να διαπιστώσουν του λόγου το αληθές. 

Συγγραφέας του πρώτου βιβλίου, με �ο οποίο θα ασχοληθώ εδώ, και που ανήκει 
στην ομάδα των έργων που πιο πάνω χαρακτήρισα βιβλία/προσωπικές εκδόσεις, εί­
ναι η Ρήνα Κατσελλή, η οποία είναι η πιο χαρακτηριστική περίπτωση της κατηγορίας 
που προανέφερα, των ατόμων, δηλαδή, που μου εξέφρασαν ευχαριστίες για την υπό­
δειξη λαθών. Πολλές φορές στο παρελθόν έγραψα και μίλησα για έργα της Κατάελ­
λή. Συνεπώς δεν χρειάζεται να υπενθυμίσω και υπογραμμίσω ότι εκτιμώ την προ­
σφορά της γενικά στα Γράμματα. Πρόσφατα μάλιστα, όταν γιορτάζονταν τα 50 χρό­
νια της εκδοτικής δραστηριότητάς της, μίλησα για το βιβλίο της Κερύνεια εχ στόμα­
τος yερόντων, 2009, πολύ, πιστεύω, αναλυτικά, αλλά κυρίως τεκμηριωμένα. Στην 
Κατσελλή συνήθ ιζα εδώ και χρόνια - πριν από την εισβολή - να στέλλω επιστολή με 
κάποιες παρατηρήσεις, κυρίως γλωσσικές, για τα βιβλία της, πράγμα που εχτιμού·σε 
και λάμβανε υπόψη σε περιπτώσεις, στις οποίες έβγαζε καινούρια έκδοση. 

Το βιβλίο, στο οποίο γίνεται σήμερα αναφορά, είναι η μονογραφία της Ανδρέας 
Χριστοφίδης, η πεμπτουσία μιας προσφοράς, Λευκωσία, εκδόσεις Χρυσοπολίτιqσα, 
2010, που είναι γραμμένο με αγάπη, θαυμασμό θα έλεγα για τον Χριστοφίδη, αποτέλε­
σμα πολλής μελέτης και ενασχόλησης με το έργο και την προσωπικότητα του ανδρός. 

Επειδή δεν νομίζω ότι η Κατσελλή θα επιδιώξει καινούρια έκδοση του ογκώδους 
αυτού έργου (427 σελίδες με φωτογραφίες χωρίς σελιδαρίθμηση), έκρινα σκόπιμο να 
δημοσιεύσω κάποιες παρατηρήσεις/διορθώσεις πραγματικές χι όχι γλωσσικές, με 
στόχο να μην αποσιωπηθούν κάποια σφάλματα και να αποφευχθεί έτσι ενδεχομένως 
αναπαραγωγή τους. 

-

1. Στη σημ. 40, σ. 3 1  σημειώνεται ότι ο Κωνσταντίνος Σπυριδάχις υπηρέτησε ως 
γυμνασιάρχης του Παγχυπρίου Γυμνασίου από το 1935 ως το 1960. Η έναρ­
ξη όμως της γυμνασιαρχίας του πρέπει να τοποθετηθεί ένα χρόνο αργότερα, 
το 1936. 

2 .  Στη σημ.  75, σ. 50 αναφέρεται ότι ο Φρίξος Πετρίδης υπηρέτησε σε δ ιάφορα 
γυμνάσια προτού εργαστεί στο Παγχύπριο Γυμνάσιο. Κάτι τέτοιο νομίζω 
πως δεν ευσταθεί. Όλα του τα χρόνια υπηρέτησε στο Παγχύπριο Γυμνάσιο, 
του οποίου ήταν απόφοιτος. 

3. Στη σ. 53 περιλαμβάνει στους επαγγελματίες ηθοποιούς, μαζί με τον Φώτο 
Φωτιάδη και τον Ντίνο Λύρα, τους Άγγελο Κατσώνη και Πάμπο Ταραμίδη, 
πράγμα που δεν ανταποχρί νεται στην πραγματικότητα. 
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· 4 .  Γράφει (σ. 56) ότι τα Ερωτικά που εξέδωσε η Σιαπκαρά ήταν άγνωστα ως 
τότε. Αυτή, βέβαια, είναι η μισή αλήθεια. Τα κυπριακά ερωτικά ποιήματα 
του 16°υ αιώνα, Οι Ρίμες Αγάπης, όπς.uς τώρα αναφέρονται, ήταν γνωστά ήδη 
από το 1 873 στον Κωνσταντίνο Σάθα, που μελέτησε τον σχετικό κώδικα της 
Μαρκιανής Β ιβλιοθήκης, και λίγο αργότερα στον Ε. Legrand, που δημοσίευσε 
στο δεύτερο τόμο του έργου του Bibliotheque Grecque Vulgaire μέρος της συλ­
λογής. Ποιήματα δημοσίευσαν στο περιοδικό Κυπριακά Γράμματα πριν από 
την Σιαπκαρά-Πιτσιλλίδου η Ιταλίδα φιλόλογος Giovanna ,Pojaghi και ο Αν­
τώνης Ιντιάνος. TQ 1952 η Θέμις Σ ιαπκαρά-Πιτσιλλίδου δημοσίευσε όλο το 
κείμενο και αργότερα ( 1976) κείμενο και μεταφορά των ποιημάτων στα νέα 
ελληνικά. 

5.  Σημειώνει ότι ο σκηνοθέτης της τραγωδίας «Ικέτιδες», που παροvσιάστηκε 
από τον Θ .Ο.Κ., ήταv ο Ανδρέας Χαραλάμπους, ενώ ήταν, βέβαια, ο Νίκος 
Χαραλάμπους. 

6.  Στις σ. 208 και 209 μιλά για Ενιαίο Κόμμα του Τάσσου Παπαδόπουλου, ενώ 
πρόκειται για την 1Ενωση Κέντρου. 

7. Στη σ. 4 των φωτογραφιών (εδώ δεν υπάρχει σελιδαρίθμηση και συμβατικά 
χρησιμοποιώ αριθμό σελίδας) πάνω δεξιά, σημειώνεται ότι ο Νικόλας Χρι­
στοφίδής είχε τυφλωθεί τη δεκαετία. του 50. 1Ωμως αυτός είχε πεθάνει στις 
1 7/4/49.  

8 .  Στη σ.  7 των φωτογραφιών, στο κάτω μέρος, ανάμεσα στους καθηγητές ανα­
φέρονται οι Γεώργιος Φιτικίδης και Φάνης Πουλλής. Στην πραγματικότητα 
πρόκειται για τους Τιμόθεο Φιτικίδη (των Αnλικών) και Λουκά Φάνη (των 
Μαθηματικών) . 

9. Στη σ. 2 1  των φωτογραφιών, στο κάτω μέρος δεξιά, αυτός που παίζει κιθάρα 
δεν είναι ο Άγγελος Κατσώνης, αλλά ο γνωστός μουσικός Γιώργος Κατσώ­
νης. 

10. Στη σ. 28 των φωτογραφιών, στο πάνω μέρος, ο εικονιζόμενος αριστερά της 
Νάσας Παταπίου είναι ο Απόστολος και όχι ο Νικήτας Κακλαμάνης. 

Αν στο προηγούμενο βιβλίο δεν έκαμα καθόλου αναφορά στα τυπογραφικά και 
ορθογραφικά λάθη, στο δεύτερο υπό κρίση βιβλίο δεν θα το παραλείψω, Και τούτο 
γιατί το βιβλίο Ο Ζωγράφος Κώστας Στάθης, περί του οποίου ο λόγος, μπορεί να 
μην αποτελεί έκδοση πολύφερνου Ιδρύματος, έχει όμως μερικά τουλάχιστο από τα 
γνωρίσματα των έργων που πιο πάνω ενέταξα στη δεύτερη ομάδα, για τα οποία ερ­
γάστηκε ομάδα επ' αμοιβή και καταβλήθηκαν δαπάνες όχι ασήμαντες για την προ­
ετοιμασία του υλικού και την εκτύπωση. Η παρατήρηση αυτή δεν αποτελεί μομφή 
για κανένα. Αποσκοπεί απλώς να δείξει ότι, λόγω ακριβώς των συγκεκριμένων συν­
θηκών περί την έκδοση, αναμενόταν περισσότερη σημασία στη λεπτομέρεια, σ'  αυτό 
που διαφορετικά λέγεται φινίρισμα. Ως εκδότες του βιβλίου σημειώνονται οι Πολιτι­
στικές Υπηρεσίες του Υπουργείου Παιδείας και Πολιτισμού και το 1Ιδρυμα Τηλέμαχος 
Κάνθος. Για την έρευνα και συγγραφή του βιογραφικού κειμένου, όπου παρέχονται 
πολλά στοιχεία - αποτέλεσμα σχετικής εντατικής έρευνας σε δ ιάφορες πηγές - εργά­
στηκαν οι Νικηφόρος Ορφανός, η Ευρυδίκη Περικλέους-Παπαδοπούλου κι ο Στάθης 
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Ορφανίδης. Την έρευνα, ανάλυση και παρουσίαση του εικαστικού έργου ανέλαβε η 
Ελένη Σ. Νικήτα. Το γενικό σvντονισμό χαι την επιμέλεια της έκδοσης είχε ο Νικη­
φόρος Ορφανός, την καλλιτεχνική τυπογραφική επιμέλεια το Εν Τύποις της Βούλας 
Κοχχίνου, οι φωτογραφίες είναι του Σωκράτη Περικλέους, η εκτύπωση έγινε στα τυ­
πογραφεία Χρ. Ν ιχολάου χαι Υιοί χαι η βιβλιοδεσία στο βιβλιοδετείο Λέλλος. 

Το βιβλίο είναι σίγουρα πολύ σημαντικό για πολλούς λόγους. Πρώτα πρώτα 
αναδεικνύει ένα αξιόλογο εικαστικό καλλιτέχνη, που για διάφορους λόγους ήταν 
άγνωστος στους πιο πολλούς, ακόμη χαι τους ειδικούς. Ύστερα, για την ποιότητα της 
έκδοσης τόσο από πλευράς περιεχομένου, με την πληρότητα των βιογραφικών στοι­
χείων, αλλά και την αναλυτική παρουσίαση χαι αισθητική αποτίμηση του έργου, όσο 
χαι από πλευράς εμφάνισης, με τα ευανάγνωστα στοιχεία, την άνεση των περιθω­
ρίων, την ευφάνταστη σελιδοποίηση και την πολύ καλή εμφάνιση των φωτογραφιών. 

Και όμως, δεν λείπουν τα τυπογραφικά λάθη (π.χ. αφομιώνονται, σ. 25, χωρι­
ού, σ. 26,  επιβεβαιθεί, σ. 63,  αξιποιούσε, σ. ΊΟ), αλλά χαι τα ορθογραφικά, π.χ. χίω­
νες (σ. 26,  28),  αντί κίονες, στη οδό, αντί στην οδό, σιηροπουλιό, ποριχά, σταφύθχια 
(σ. 30), αντί σιοφοπουλειό, πωρικά, σταφίθχια, αντιστοίχως, είμεθα (στο παρελθόν) 
(σ. 31)  αντί ήμεθα, εφένετουν, εμίνισχεν (σ. 57), αντί εφαίνετουν, εμείνισχεν, (ο ίδ ιος) 
τις (πρόσφερε βοήθεια σε) χεφοναχτιχές (εργασίες), αντί της · . . .  χειρωνακτικές, α(pή­
νωντας (σ. 73), αντί αφήνοντας, φουσχωγιαλιές (σ. 101  και 103) ,  ενώ ο ίδ ιος ο καλλι­
τέχνης γράφει «φουσχογιαλιές», Λωρέντσου Μαβίλη (σ. 104, 105), ενώ ο ποιητής αυ­
τός παντού γράφεται Λορέντζος Μαβίλης, Vartan Tashajian (σ. 247) ή μήπως Vartan 
Tashdjian; 

Αλλά και πραγματικά λάθη υπάρχουν, όπως και συντακτικά. Και πρώτα τα 
πραγματικά . .  

α. Δεν είναι προς τον Κώστα Ιντιάνα (σ. 89), αλλά προς τον Αντώνη που έγρα­
ψε επιστολή ο Κώστας Στάθης, ευχαριστώντας τον για τη βοήθεια που του 
είχε προσφέρει σχετικά με την εγγραφή του στη Σχολή Καλών Τεχνών. 

β. Το εστιατόριο στην Αθήνα δεν ήταν της Μάινας (σ. 43), αλλά του Μάινα. 

γ. Ο Bernard Reilly (σημ. 7, σ. 1 18) ,  του οποίου ο τίτλος ήταν Assistant Conser­
vator of Forests, δηλαδή βοηθός συντηρητής δασών χαι όχι δ ιευθυντής του 
Τμήματος Δασών, υπηρέτησε κατά καιρούς προσωρινά ως δ ιοικητής Λευκω­
σίας ( Commissioner of Nicosia) χαι όχι ως βοηθός Αρμοστής για τη Λευκωσία, 
τίτλος ανύπαρχτος. 

Όσον αφορά τα συντακτικά λάθη παρατηρούμε: 

Υπάρχουν περιπτώσεις μετοχής σε -οντας που δεν είναι συνημμένη (δηλαδή 
συνδεμένη συντακτικώς με το υποκείμενο του ρήματος της προτάσεως), αλλά από­
λυτη (εδώ η μετοχή προσδιορίζει ολόκληρη την πρόταση, με την οποία συνεκφέρεται), 
πράγμα που πρέπει να αποφεύγεται για σκοπούς σαφήνειας και να προτιμάται η 
ανάλυση της μετοχής σε κατάλληλη δευτερεύουσα πρόταση (βλ. Αχιλλέως Α. Τζάρ­
τζανου, Νεοελληνική Σύνταξις (της Κοινής Δ ημοτικής), 2η έχδ. ,  τ. Α', εν Αθήναις 
1946, σ. 336 χαι Γ. Μπαμπινιώτη-Π. Κοντού, Συγχρονική γραμματική της -κοινής νέ­
ας ελληνικής, Αθήναι 1987, σ. 2 19). 
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·α. Η όλη εμπειρία άφησε ζωηρές εντυπώσεις στα παιδιά, κρίνοντας από τις λε­
πτομέρειες στην περιγραφή του Γιάννη Σ1άθη, σ. 30 (=αν κρίνει κανείς) 

β .  Όντως, ξεφυλλίζοντας τον ημερήσιο Και περιοδικό Τύπο της εποχής, η μόνη 
καλλιτεχνική κίνηση που παρατηρείται στο νηpί ήταν η Θεατρική, σ. 94 (=κα­
θώς ξεφυλλίζουμε) 

Όταν στις υποσημειώσεις παραπέμπει στον εαυτό της η Ελένη Νικήτα είναι 
ακριβής, παραθέτοντας και τις συγκεκριμένες σελίδες (π.Χ. σημ. 2 και 3), ενώ στις 
άλλες περιπτώσεις, είτε σε βιβλία παραπέμπει (σημ. 10 και 19) είτε σε περιοδικά 
(σημ. 1, 4, 8, 9, 15  και 26) οι παραπομπές είναι ελλιπείς. Και για τον τρόπο της πα­
ραπομπής υπάρχουν παρατηρήσεις, αλλά εδώ μιλούμε για τα άκρως απαραίτητα. 

Δίνω ένα παράδειγμα α-r:ό την κάθε περίπτωση: 

α. Ελένη Σ .  Νικήτα, « Η  εικαστική κίνηση στην Κύπρο» από τις αρχές του αιώνα 
μας ως την ανεξαρτησία», σελ. 26 και 33-34 (σημ. 2)  . . 

β. Γιάννη Κατσούρη, «Το θέατρο στην Κύπρο», τόμος Β', 1940-1959, Λευκωσία 
2005 (σημ. 1 9) . 

. γ. Περιοδικό «Κυπριακά Γράμματα», έτQ_ς Β', αρ. 9-10, Ιούνιος-Ιούλιος 1936 
(σημ. 8). 

Στις αδυναμίες του βιβλίόυ πρέπει να αναφερθούν και οι επαναλήψεις σε ό,τι 
αφορά βιογραφικά στοιχεία που συναντά κανείς τόσο στο πρώτο μέρος που τιτλοφο­
ρείται «Κώστας Στάθης. Η πολυτάραχη ζωή και το πλούσιο έργο ενός αληθ ινού τα­
λέντου », αλλά και στο δεύτερο « Κώστας Στάθης, ο. λάθε βιώσας», που καταπιάνεται 
κυρίως με την ανάλυση και αξιολόγηση των έργων του καλλιτέχνη. Η μόνη δικαιολο­
γία που μπορεί να θεωρηθεί ότι ευσταθεί είναι ότι τα δυο κείμενα γράφτηκαν ανε­
ξάρτητα το ένα από το άλλο και ότι γράφτηκαν για να δ ιαβάζονται και ξεχωριστά. 

Θα ήθελα καταλήγοντας να καταθέσω κι εγώ τη μικρή συνεισφορά μου στην 
ανάδειξη της φυσιογνωμίας του καλλιτέχνη αυτού που κίνησε για αλλού και ατυχώς 
αλλού τελικά κατέληξε! 

Από το περιοδικό Το Θέατρο των Κώστα Μόντη και Φοίβου Μ ουσουλίδη τεύχος · 

αρ. 2 (Μάρτης 1944), σ. 4 κάτω από τον τίτλο «ΜΙΑ ΠΡΟΣΘΉΚΗ ΣΤΗ Σ ΚΗΝΟΓΡΑ­
ΦΙΑ» υπάρχει το ακόλουθο κείμενο, το οποίο αντιγράφω: «Μια από τις πρώτες 
σκηνογραφίες πούχανε ο Κάνθος ήτανε χ ' η σκηνογραφία του " Τιμαρίθμου ", ενός 
σχετς της "Κυπριώτικης Σαλάτας " .  Παρίστανε το ψωμί, την πατάτα, το χαλούμι, 
το ζάχαρι χαι το χρέας. Για το χρέας ο Κάνθος ζωγράφισε δυο μεριά χ ' ένα βω­
δινό χεφάλι . Στην απουσία του όμως η Καλλιτεχνική Διεύθυνση έβανε τον Κώστα 
Στάθη χαι πρόστεσε δυο χέρατα στο βωδινό χεφάλι χατ' απαίτηση του Βάρδα 
πούπαιζε το ρόλο του χασάπη . Στην πρεμιέρα έχπληχτος ο Κάνθος είδε στολι­
σμένο το βωδινό χεφάλι με τις δυο ανεπιθύμητες εκβλαστήσεις χαι ρώτηξε το συγ-: 
γραφέα. - Εχείνου χει ποιος του τα . . . φόρεσε;» 

Η δεύτερη και σημαντικότερη πληροφορία αναφέρεται στο έντυπο που εξέδιδε ο 
Τεύκρος Ανθίας το 1941  με τον τίτλο Τάδε Έφη Πεννοφόρος, με σατιρικά ποιήμα­
τα. Έχω υπόψη μου εννιά τέτοια φυλλάδια, συνολικής έκτασης 44  σελίδων. Στο τέ­
λος, λοιπόν, του δεύτερου φυλλαδίου (σ. 16) εμφανίζεται το πιο κάτω πεντάστιχο, 
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που στεγάζεται κάτω από τον τίτλο «0 ΤΙΤΛΟΣ ΜΟΥ». «Χαίρω πολύ, που σήμερα 
υπάρχει ολίγος χώρος,/και γράφω αυτό που θάθελε ο καθένας σας να μάθει :/Του 

τίτλου μου το σχέδιο - " Τάδε έφη Πεννοφόρος " - /έγινεν από τον γνωστό ζωγρά­
φο ΚΩΣΤΑ ΣΤΑΘΗ,/που άτυχος εστάθη! » 

.v. (ιι 
,,.- Ι 

�εο/v , 

ωεvιιοrο 

Το σχέδιο έχει διαστάσεις 13  εκ. (πλάτος), όσο και το πλάτος της σελίδας του 
φυλλαδίου, και 7 εκ. (ύψος), παρουσιάζει δε μια πένα, η οποία στην πλευρά της λα­
βής για στήριγμα σε σακάκι ή πουκάμισο φέρει την εικόνα ανθρώπινου κεφαλιού. Τα 
γράμματα του τίτλου «Τάδε έφη πεννοφόρος» πλέκονται γύρω από την πένα. 

ΝΙΚΟΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ 

Ά γ ι  Χ α ρ αλα μ π ί δ η ,  Βηματισμοί. -Εκδόσεις Άνευ, 2010 .  

Στην ποιητική του συλλογή «Βηματισμοί» ο Άγις Χαραλαμπίδης περιέλαβε 60 
ποιήματά του, διαχωρίζοντάς τα σε τέσσερεις ενότητες: 

1) Σε τεθλασμένες γραμμές (σελ. 9-23), 2) Σ ' ένα κινούμενο τοπίο (σελ. 27-44), 
3) Εκτός συνόρων (σελ. 47�53) και 4) 1 5+5 Χαϊκο� (σελ. 57-59). Είναι η πρώτη ποι­
ητική συλλογή που εξέδωσε. Στο σύντομο βιογραφικό σημείωμα στο εμπροσθόφυλλο 
αναφέρεται πως ο ποιητής εργάστηκε ως δάσκαλος για έξι χρόνια κι αργότερα cuς δι­
ευθυντής επιχειρήσεων μέχρι τη συνταξιοδότησή του. Ομολογεί δε ταυτόχρονα πως 
«η ενασχόληση του με τη λογοτεχνία και ιδιαίτερα στην ποίηση ήταν η ιδ ιαίτερή του 
αδυναμία». 

Ομολογώ πως διαβάζοντας τα ποιήματα με ξάφνιασε το εύρος των θεμάτων στα 
οποία καταπιάνεται η γραφή του. Με τη δεύτερη και τρίτη εντρύφηση, αναλύοντας τον 
γλωσσικό πλούτο των ποιημάτων του, διείδα και διαπίστωσα την επίδραση της φοίτη­
σής του σε κλασικό Γυμνάσιο και την Παιδαγωγική Ακαδημία. Η ενασχόλησή του δε σε 
θέματα διοίκησης και τεχνολογίας, διηύρυνε το θεματολόγιο των ποιημάτων του. 

Η επαφή και ο συνεχής προβληματισμός του με τα θέματα της βιοποριστικής του 
σταδιοδρομίας άφησαν στον συναισθηματικό του κόσμο ανεξtτηλες τις επιδράσεις 
τους. Γι ' αυτό και η δομή του στίχου και της στροφής, καθώς και η συγκινησιακή δέ-



296 ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

σμη- των συναισθημάτων που εξαποστέλλει στον αναγνώστη είναι όλα εμπλουτισμέ­
να από το πλούσιο εργασιακό του περιβάλλον. 

Τη γραφή του δ ιακρίνει μεγάλη ευχέρεια στη χρήση των Κατάλληλων λέξεων για 
αΠόδοση, κυριολεκτικά και ηχητικά, της δομημένης σκέψης, παρατήρησης ή βιώματός 
του. Το πλούσιο λεξιλόγιο του περιλαμβάνει επιλεγμένες λέξεις που η χρήση τους 
συμβάλλει στη στέρεη μετάδοση του περιεχομένου του ποιήματος αλλά και χαϊδεύει 
ταυτόχρονα τις χορδές της μουσ�κότητας του στίχου. 

Εύστοχος δ ιαφαίνεται και ο διαχωρισμός των ποιημάτων σε τέσσερεις ενότητες. 
Κάθε ενότητα καλύπτει μια μεγάλη περιοχή της ανθρώπινης δραστηριότητας. 

Στην πρώτη ενότητα «Σε τεθλασμένες γραμμές» (δεκαπέντε ποιήματα) κυριαρ­
χεί η αγωνιστική διάθεση κc;η η συνεχής πάλη του ανθρώπου για τη διατήρηση της 
παράδοσης και της πολιτιστικής του κληρονομιάς σε ένα κόσμο δ ιαρκώς μεταβαλλό­
μενο που επιδιώκει την αλλοτρίωση. Στο ποίημα «Στις Ψυχές» η αγαπημένη μας θεά 
Αφροδίτη, ενσταλάζει στον ύπvο και τον ξύπνιο κάθε απόγονού της κουράγιο, και η 
αιθέρια αύρα της, είναι βέβαιο, θα επουλώσει τις πληγές που η ανθρώπινη κακεντρέ­
χεια Προκαλεί με εκδικητικά μαχαιρώματα στην ψυχική του γαλήνη. 

«Μην ανησυχείς, είπε η Αφροδίτη, 
έχουνε ημερομηνία λήξης οι πληyές 
θα επουλωθούνε με τον χαιρό 
στις ψυχές εναποθέτουνε οι Άγιοι το μέλλον. 

Σ' ένα άλλο ποίημα, της ίδ ιας ενότητας, «Πρωινό στην Πέτρα του Ρωμιού», που 
για μένα αποτελεί τη λυρικότερη ψηφίδα της συλλογής, ο λιτός, ολιγοσύλλαβος, απέ­
ριττος και στοχαστικός στίχος, καλύπτει αιώνες ιστορίας και παραδόσεων. 

Ο Βράχος 
χράταyε τη μνήμη 
στον Πενταδάχτυλο, 
η θάλασσα 
χεντούσε με τον αφρό 
την Κύπριδα ομορφιά, 
ένα χαράβι 
στο βάθος του ορίζοντα 
οριοθετούσε την ιστορία. 

Τα στοιχεία της φύσης αθέλητα και από μόνα τους αξιολογούν και προβάλλουν 
αψεγάδιαστα το ιστορικό παρελθόν. 

Στη δεύτερη ενότητα « Σ '  ένα κινούμενο Τοπίο» (δεκαοκτώ ποιήματα) κυριαρ­
χεί η ιδέα της ελπίδας. Στα ποιήματα αυτής της ενότητας ο ποιητής καταγράφει τiχ 
συναισθήματά του που του δημιουργούν τα κοινωνικά προβλήματα της εποχής μας. 
Ο αριθμός των κοινωνικών θεμάτων είναι μεγάλος σε κάθε ιστορική περίοδο. Κάθε 
κοινωνικό θέμα, μικρό ή μεγάλο, κάτω από τη δ ική του οπτική γωνία, προβληματίζει 
και αναζητά μια ανώδυνη, αν είναι δυνατό λύση. Για όλα αυτά τα θέματα, που τα 
ποιήματα αυτής της ενότητας _αναδιπλώνονται λυρικά στη συνείδηση του αναγνώστη, 
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υπάρχει μια λύση. Κι η λύση εμπεριέχεται με σαφή τρόπο στην χαταληχτιχή στροφή. 
Ξεχωρίζω το ποίημα «Αγωνία». Υπάρχει αγωνία για όσα δεν κατόρθωσε ο άνθρωπος 
να εκπληρώσει στη ζωή του. Επιθυμίες χι οράματα ανεκπλήρωτα, αισθήματα χωρίς 
ανταπόδοση χι απωθημένα όνειρα αναμένουν τη σειρά τους για κάποια λύση. Θα πε­
ριμένει άραγε ο χρόνος ο βιαστικός; 

Η ολοκλήρωση αρyεί­
Απορημένες χαρδιές 
Ανήσυχες ψυχές 
Αγαπημένες θύμησες 
Φιλίες αξεδιάλυτες 
Ο νεφα ατέλειωτα 
Περιμένουν .  

Στην τρίτη ενότητα «Εκτός Συνόρων» περιλαμβάνονται επτά ποιήματα στα οποία 
δεσπόζει η παγχοσμιοποί ηση, η νέα αυτή διάσταση των οικονομικών δεδομένων της 
εποχής μας. Οι επιτυχίες της τεχνολογίας, οι νέες δομές του υλιστικού πολιτισμού, η 
υπερκατανάλωση, οι αλλαγές στην καθημερινότητα της ζωής μας, η σύγκριση του πα­
λιού χαι σύγχρονου κόσμου, καταγράφονται με απλό λυρισμό χαι μια απέριττη λεξι­
λογική γκάμα από τη γραφίδα του ποιητή. Στο ποίημα «Black ·Out» γράφεται 

«πασχίζουνε να επισπεύσουν  την άνοιξη 
φυτεύοντας χρίνους 
σε χιονισμένους μπαξέδες. 

Η τέταρτη χαι τελευταία ενότητα «15+5 Χαϊχού » περιλαμβάνει 20 τρίστιχες 
στροφές. «Χαϊχού » είναι ένα είδος προσχεδιασμένης ποίησης με πατρίδα την Ιαπω­
νία. Κάθε στροφή αποτελείται από τρεις στίχους που απαραίτητα πρέπει: ο α' στίχος 
να αποτελείται από 5 συλλαβές, ο β' από 7 και ο γ' από 5. Σύνολο 17 συλλαβές.' Θε­
ωρώ πως χρειάζεται ιδιαίτερη μαέστρία να συνταιριάζεις τον αριθμό των συλλαβών 
στο στίχο χαι η στροφή νάναι αυτοτελής. Εδώ, χαι τα είκοσι ποιήματα αποπνέουν 
μια μελωδική διάθεση χαι οι δεκαεπτασύλλαβες στροφές αναδίδουν με εύχαρι τρόπο 
ένα πλήρες νόημα. Να και δυο παραδείγματα: 

Φυσάει άνεμος 
ένα σύν,νεφο φεύyει 
τ ' αστέρι μένει .  

Μια παπαρούνα 
ζωντανεύει τον χάμπο 
με το χρώμα της. 

Νοιώθω ιδιαίτερα ευτυχής γιατί γράφοντας για την ποιητική συλλογή « Βηματι­
σμοί», μου δόθηκε ο χρόνος να διαβάσω και να εμβαθύνω, όσο μπορούσα, στον συ­
ναισθηματικό κόσμο του ποιητή, να αντλήσω από τις ιδέες του, να αντιπαραβάλω τις 
δικές μου χαι στο τέλος να αισθανθώ το ρίγος και την αγ{Χλλίαση που οι δομημένοι 
στίχοι της μου προκάλεσαν. 

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Σ . ΚΑΜΙΝΑΡΙΔΗΣ 
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Χρ υ σ ο ύ λ α ς  Κ ε ρ κ ί δ ο υ  Π απ ασ ωζ ο μ έ ν ο υ , Τα πάντα ρει . 

Τα πάντα ρει τιτλοφορείται η ποιητική ,συλλογή της Χρυσούλας Κερκίδου Πα­
πασωζομένου, έκδοσης του 2008 από τις Εκδόσεις Επιφανίου. Τίτλος ασφαλώς που 
απηχεί την υπερβαλλόντως ρέουσα κατάσταση της σημερινής πραγματικότητας, 
όπως αποτυπώνεται στο περιεχόμενο των ποιημάτων της. Η αποφθεγματική 
Ηρακλείτεια ρήση ως φιλοσοφικό απόσταγμα της διαλεκτι�ής κίνησης των αντιθετι­
κών δυνάμεων του κόσμου και των αντιμαχόμενων ιδεών αλλά και, ευρύτερα ως εμ­
πειρικός διαχρονικός προβληματισμός αντικατοπτρίζει την ποιητική βιοθεωρία της 
Παπασωζομένου μέσα από τις θεματολογικές πτυχές και την πολυφασματική συμβο­
λική σημειολογία της ποί ησής της. 

Η συλλογή, αφιερωμένη στα παιδιά της, επιμερίζεται σε τέσσερεις θεματικές 
ενότητες: Μνήμης, Σχολική Zeuή, Της Πατρίδας, Κοινωνικά. Ως ε ισαγωγικό προανά­
κρουσμα και γενικότερος προϊδεασμός του συνόλου των ποιημάτων προβάλλουν οι  
επιγραμματικές _σκέψεις του ομότιτλου ποιήματος για την ανατρεπτική μεταβλητότη­
τα και τη ροϊκή μετάπτωση των ρευστών πραγμάτων και των συμβατικών σχημάτων 
της κατ' εξοχήν εύθραυστης και σαθρής εποχής μας. 

Η πρώτη ενότητα περιλαμβάνει ποιήματα _gναθηματικά στην ευθαλή μνήμη του 
πατέρα της, αλλά και ευρύτερα σ:rοχαστικές σκέψεις και συναισθήματα που διαπνέ­
ονται από ελεγειακούς λυρικούς τόνους και μια βαθιά φιλοσοφική δ ιάθεση πάνω 
στην Πλατωνική μελέτη θανάτου. Από τη μια οι αναντικατάστατοι αγαπημένοι που 
φεύγουν και από την άλλη οι οικείοι της θλίψης και της οδυνηρής πικρής γνώσης, αλ­
λά και της βιωματικής μνήμης, που με το φως της ελπίδας συντηρούν άφθαρτη και 
αέναη την παρουσία των τεθνεώτων. Η μνήμη ' αθαvατίζει το πνεύμα του νεκρού 
προσλαμβάνοντας την εκδημία του όχι ως οριστική και ανεπίστροφη φυγή αλλά ως 
ανάκληση από το ταξίδι  στο άπειρο της αείζωης παρουσίας του κατά την ποιήτρια: 
«Θέλω να σε θυμούμαι ζωντανό, όχι νεκρό/κι αν θα μας έρχεσαι · στα όνειρά μας, ζων­
τανός,/φωτει νός σαν τον ήλιο και χαρούμενος να 'σαι». 

Η μνήμη εξάλλου στο μεταίχμιο «ανάμεσα παρελθόντος και μέλλοντος», εφόσον 
το παρόν «φευγαλέο, εφήμερο, ασύλληπτο» εκπίπτει στην ανυπαρξία, υποστασιο­
ποιεί τον άνθρωπο και αισθητοποιεί τις 'ενατενίσεις ως τις ενοράσεις των πνευματι­
κών του συλλήψεων. 

Η δασκάλα-ποιήτρια της δεύτερης ενότητας, αντλώντας από την πολύχρονη ενα­
σχόλησή της με τα παιδιά και από την αστείρευτη πηγή των βιωματικών εμπειριών 
του σχολείου, μεταπλάθει σε αληθ ινούς στίχους με την παιδαγωγούσα φιλοσοφική 
της διάνοια τις πολύτιμες αναμνήσεις του εκπαδευτικού της βίου. Έτσι, μας μεταφέ­
ρει μέσα στην τάξη της διδακτικής πράξης με τις υποβλητικές παραστατικές δεξιό­
τητες της ποιητικής της γλώσσας. Ο ι  ποικιλόχρωμες οπτικές και ακουστικές εικόνες 
στις διακυμάνσεις των ήχων και των αποχρώσεών τους μετασχηματίζουν τη σιωπή 
μιας ιερής μυσταγωγίας σε πολυφωνικό τραγούδι δημιουργικής έμπνευσης: «Μέσα 
στις τάξεις/κτ(ζεται ο κόσμος μας,/η σιωπή y(νεται τραyούδι,/το τραγούδι ζωή, δη­
μιουρy{α,/και ταξιδεύει στην οικουμένη ». Η άμετρη αγάπη του δασκάλου για τους 
μαθητές του απορρέει από την έμφυτη κλίση της κλήσης του αλλά και από την αδή­
ριτη αναγκαιότητα της ψυχικής του ανάγκης « να yεννηθε( ένας ωραίος κόσμος,/ . . . .  
ν α  γεννηθεί η αλήθεια». Η υπέρβαση της δυσκολίας του λειτουργήματος εξισώνει την 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 299 

«παιδεία» με τον «παιδεμό» και αποδίδεται εύγλωττα με τους αλληγορικούς στί­
χους: « νουνεχείς οι Ολύμπιοι/τ' αγαθά έκρυψαν/από τους ανθρώπους», που παρα­
πέμπουν στο αρχαίο ρητό «Τα αγαθά κόποις κτώνται ». 

Στην τρίτη ενότητα η ποιητική φωνή γίνεται άλλοτε βραχνή φωνή διαμαρτυρίας 
και αγανάκτησης για τα δεινά της πατρίδας της, άλλοτε υψώνεται με τους κραδα­
σμούς του διθυραμβικού ύμνου για τους ήρωες του Απελευθερωτιού μας Αγώνα χι 
άλλοτε ανεβαίνει ως τα ουράνια με τους εθνεγερτικούς τόνους της «Αφύπνισης» 
«για λευτεριά» της σκλαβωμένης μας γης. Το έντονο οργισμένο παράπονο αναλύεται 
σε άσμα θρηνητικό και μοιρολόι ακατασίγαστο για την άλωση και το μοίρασμα της 
προδομένης πατρίδας, και η κατάφωρη αδικία της πλεονεξίας και της ύβρης του κα­
ταχτητή επισύρει τη Νέμεση της θείας δίκης. Στο ποίημά της για «το καθεστώς του 
Ντενκτάς» γράφει ενδεικτικά στον επίλογο: «Κι η yη μας, που ζυμώθηκε με τη ζωή 

μας/δε γίνεται να φέρει το όνομα/οποιουδήποτε αλαζόνα./Να θυμάται πως η yη 
εκδικείται/και κάπου αθέατη καραδοκεί η άτψ>. 

Για τη δεινόπαθη τούτη δύσμοιρη γη του ξεριζωμού και του αβέβαιου μέλλοντος, 
τη ζυμωμένη επίσης με τη ζωή και τον ηρωικό θάνατο των παλικαριών μας, όπως ο 
Αυξεντίου και ο Ανδρέας Παναγίδης που τραγουδά εδώ η ποιήτρια, διατυπώνε� με 
λυγμικούς τόνους έκδηλης αγωνίας το βασανιστικό ερώτημα: <�Πότε θα τελειώσει και 
πώς θα τελειώσει/αυτή η τραγωδία, Θεέ μου ;/Θα επέλθει άραγε ποτέ η κάθαρση; ». 

Στην τελευταία ενότητα συναντούμε ποιήματα ποικίλης θεματικής, που αφορούν 
σε πολιτικοκοινωνικά δρώμενα και σε ηθικά υπαρξιακά θέματα. Η ποιήτρια μέσα 
από την αγωνιώδη πάλη της ηθικής της συνείδησης για την αναζήτηση ενός κόσμου 
υγιών αρχών και παραδοσιακών ανθρωπιστικών αξιών ταλανίζεται και σφαδάζει κά­
τω από τα κατά συνθήκη κοινωνικά ψεύδη και τα πάθη των αλλοτρίων ηθών, εγεί­
ροντας και πάλι τα καίρια ερωτηματικά της τραγικής της ειρωνείας: Για το Κενό 
γράμμα των Ανθρωπίνων ατομικώv δικαιωμάτων, για τη στάση των Ηνωμένων Εθνών 
και τους «ειρηνοποιούς» της υπερδύναμης που σφαγιάζουν την ειρήνη με την επιβο­
λή των όπλων. Για την «υποβάθμιση», την «ανατροπή», και την « ισοπέδωση>> των 
αληθινών αξιών, την αντικειμενική «αποτίμηση» και την «απομυθοποίηση» όχι μόνο 
της εκτυφλωτικής εξουσίας άλλά και κάθε επίπλαστης εξιδακίνευσης και πρόσκαιρης 
ωραιοποίησης. Ασυμβίβαστη κι ολόρθη η ποιητική _ψυχή μπροστά σε κάθε μορφή εθε­
λοδουλίας και κακοήθειας βαδίζει με αξιοπρέπεια τη μοναχική της πορεία «περνών­
τας μέσα από τις φλόγες». 

Σταματά ωστόσο και ξάφνου σκύβει η καλή γιαγιά, για ν 'αφουγκραστεί τα γλυ­
χομιλήματα του «βρέφους» τους, απλώνοντάς του «τα χέρια της αγάπης». Κι ύστε­
ρα σε μια άλλη στιγμή, «την ώρα την περιπαθή» προστάζει ένα πουλί να τραγουδή­
σει και να «ελευθερώσει τους ήχους/να γλυκαίνουν την πλάση». Είναι ίσως γιατί 
θέλει να ενώσει μαζί του μέσα σε τόνους υπερκόσμιας μελωδίας και πανανθρώπινης 
απήχησης τη στέρεα ποιητική της φωνή, σμίγοντας τα εύλαλα φωνήεντά της με την 
αθάνατη «ελληνική λαλιά». 

Κλείνοντας το σύντομο σημείωμά μας για την ποιητική συλλογή της Χρυσούλας 
Παπασωζομένου Τα πάντα ρει, που απηχεί περισσότερο σήμερα παρά ποτέ την 
Ηρακλείτεια ρήση, θα προσθέταμε πως στα πρόσκαιρα, τα ευμετάβολα χαί τα δυσει­
δή μιας ηχηρής αντιποιητικής λογοκοπίας αρθρώνει τον μεστό ποιητικό τηζ λόγο, με-
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ταστοιχειώνοντας τον βαθύ φιλοσοφικό στοχασμό της σε δόκιμους στίχους πανελλή-
νιας εμβέλειας. Ως κατακλείδα παραθέτουμε κάποιους από αυτούς μεταφέροντας -� 
εδώ αυτούσιο το ποίημά της: 

Αντωτροφή 
/Οσο μεγαλώνουμε 
τόσο μικραίνουν τα πάντα γύρω μας, 
μικραίνει ο κόσμος μας 
και τόσο ασήμαντα όλα μας φαίνονται 
χι εκείνες οι βαρύγδουπες λέξεις 
ηχούν τόσο ψεύτικες, 
σαν άδεια. σκιάχτρα 
που φοβίζουν τα πουλιά. 
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