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Ίδρυτής: ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

ΧΡΟΝΙΑΜΗ' ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΣ-ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ 2008 

ΕΠΤΑΚΩΜΗ 

Καλντερίμια φορτωμένα, 
γεμάτα νοσταλγία 
Εξώθυρες λιτές, μπιρμπιλωτές, 
αναμένουν με αγωνία. 

Τοπία άβατα 
παντελώς κρυμμένα 
από ανθρώπου ματιά, 
αναμένουν κρυφά 

Απέραντη η θάλασσα 
Αχ! Αυτή η αμμουδιά 
Βότσαλα χρωματιστά 
κοιτούν σαν μάτια θολά 

Και σαν στο Γιούτι * 

το βλέμμα ανυψώσεις 
Δεν υπάρχει διαφυγή 
Θαρρείς το Θεό θ' ανταμώσεις. 

ΑΡ. 420 

ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΌΥ ΜΑΠ:ΙΟΥ 

* Μια πανέμορφη, .σαν πλάτη, περιοχή που βρίσκεται βορει0νατολικά της οροσειράς του Πενταδα7 
κτύλου - μια αναπνοή - σαν να προσπαθεί να χαϊδέψεί tπv ολόχρυση αμμουδιά πού απλώνεται 
στον ποδόγυρό της. 
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162 ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

ΚΑΙΡΟΣ ΓΙΑ ΜΙΑ ΑΛΛΗ ΙΣΤΟΡΙΑ 

Ψέματα μας είiταν 
πως ο Λεωνίδας έπεσε στις Θερμοπύλες. 
Ψέματα μας είπε ο Ηρόδοτος 
πως οι Έλληνες πάνω απ ' όλα τιμούσανε την αρετή 
και πως στην Ελλάδα αείποτε σύντροφος η πενίη. 

Ψέματα μας λεν και τώρα 
πως σαν πήραν την πολη οι εχθροί, 
ένα μωρό βύζαξε πάνω στο άψυχο κορμί 
της σκοτωμένης μάνας tου, 1 

_νεοσσός τάχατες ενός φοίνικα 
που αναγεννιέται από τη στάχτη του. 

Ψέματα . . .  όλα ψέματα, 
παραμύθια και κουβέντες 
για ανυποψίαστους αφελείς 
από ανόητους παραμυθάδες και δόλιους παραχαράκτες, 
υπηρέτες του μίσους, της διχόνοιας και του αλληλοσκοτωμού. 

Αυτοί μας μ{λησαν και για ξεριζωμούς. 
Μας απέκρυψαν οι θρασείς τους αθρόους συνωστισμούς2 
για τις μεγάλες ιδέες και τα μεγάλα όνειρα. 
Ξέχασαν πως όποιος δεν του άρεσε, 
απλά έπαιρνε το μπογαλάκι κι έφευγε. 
Οι άλλοι οι ανόητοι έμειναν . .. Έμειναν και σκοτώθηκαν. 
Και καλά να πάθουν, αφού σαν Αρμένιοι «αλληλοφαγώθηκαν».3 

Μας μίλησαν ακόμα για το μύθο της Γοργόνας και του Μεγαλέξαντρου. 
Μας απέκρυψαν τις δολοφονίες, τις σφαγές και τ' άγρια πάθη του. 
Ευτυχώς που οι ξένοι πρόσφατα μας τα θύμισαν.4 
Αυτοί πάντα γνωρίζουν καλύτερα απ '  εμάς 
την ιστορία μας; τα πρέπει και τα μη πρέπει μας. 

Ας πάψουμε λοιπόν να μιλάμε για ξερι,ωμούς και κατοχή, 
για πολέμους και καταστροφή. 
Αυτά μόνο μέσα σε αρρωστημένες φαντασίες μπορούν να ζουν. 
Σήμερα δεν υπάρχουν πια πρόσφυγες και αγνοούμενοι, 
ούτε χαροκαμένες μάνες στα οδοφράγματα. 
Σταμάτησαν κι οι κοπελιές ν' ανάβουνε καντήλια 
στους αγαπημένους τάφους των χαμένων ονείρων τους. 

! 
-! 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

Ποιος μιλά σήμερα για το κλάμα τrις μάνας στις όχθες του Τίγρrι, 
για τ' ανθρώπινο αίμα που χύνεται στrιν κοί τrι του Ευφράτrι, 
για το αίμα που χύνεται και τον πόνο ν' απλώνεται 
στις οποιεσδήποτε όχθες και στα οποιαδήποτε σύνορα; 
Αυτά είναι λεπτομέρειες. . . ασήμαντες λεπτομέρειες 
μπροστά στrιν ουσία και το νόrιμα μιας ειρrινευτικής επιχείρrισrις, 
όπου

.
άγγελοι σταυροφόροι γίνονται διαπρύσιοι κήρυκες 

των μεγάλων ιδανικών, τrις ελευθερίας και τrις ευrιμερίας των λαών­
όπως αυτοί τα εννοούν. 

Τι ωφελεί να θυμόμαστε σήμερα τα παλιά παραμύθια. 
να μιλάμε για ιδέες σκουριασμένες και συντrιρητικές; 
Εμείς ανήκουμε σε μια άλλrι εποχή 
που 'χει για πίστrι τrις το Μαμμωνά, πατρίδα τrις τrιν Αφθονία 
και στόχο τrις τrιν παγκόσμια οικονομία. 

Κανείς δε φταίει που κάποιοι δεν κατάλαβαν ακόμα 
πως στο διεθνές χρηματιστήριο των αξιών 
οι ανθρώπινες αξίες δε μετράνε. 

Καιρός λοιπόν για μια άλλη Ιστορία! 
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ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ Σ. ΓΙΑΛΟΥΚΑΣ 

1. Όπως πράγματι συνέβη κατά τις εν ψυχρώ μαζικές δολοφονίες αθώων αμάχων και yυvαικοπαίδων 
από τους Τούρκους εισβολείς. 
2. Έτσι χαρακτηρίστηκαν σε πρόσφατα αναθεωρημένο σχολικό διδακτικό εγχειρίδιο Νεότερης Ελλη­
νικnς Ιστορίας ο ξεριζωμός και η σφαγn του Μικρασιατικού Ελλ11νωμοu μ' επίκεντρο την προΚυμαία 
της παραδομένης στις φλόγες από τους Τούρκους Σμύρνης. 

. · 

3. Σ' αλληλοφάγωμα αποδίδει η επίσημη ΤουρΧ:ικi] προπαγάνδα τri Ύενοκτονία των Αρμενίων. 

4. Μόλις πρόσφατα ο κ. Μάθιου Νίμιτς, δίαμεσόλ(;Χβ11τnς του ΝΑΤΟ για το θέμα της επίσημης ονομα­
σίας του Κράτους των Σκοπίων, μας θ1Jμισε Και μας υπέδειξε πως ο Μέγας Αλέξανδρος i]ταν, κατά 
την έκφρασn του, ένας σφαγέας και δολοφόνος, για την εθνικn παtρότητα του οποίου δεν αξίζει σn­
μερα οι Έλληνες να φιλονεικούν με τους Σκοπιανσ6ς άσχετα βέβαια αν· υπό το βάρος της άμεσης 
Ελληνικnς αντίδρασης άλλαξε κάπως την αρχικn του δiιλωση. 

.1 
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ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

ΑΓΝΟΟΥΜΕΝΟΙ 

·Πέρασαν καλοκαίρια, χειμώνες,.χρόνια! . . . 
Είδq.με τις μυγδαλιές ν '  ανθίζουν τόσες φορές 
Τον ήλιο να σκάει ψηλά στον Πενiαδάχη;λο 
Σαν ένα μήνυμα χαράς κι ελπίδας 
Αφουγκραστήκαμε τα χελιδόνια 
Μήπως στο κελαϊδισμό τους 
Κρύβουν την «είδηση» 
Ρωτήaαμε περαστικούς. 
Ψάξαμε στα λόγια τους 
Στη μαiιά τους 
Μήπως κάτι άλλο θεν' να πούνε 

. Πολλές φορές σταματήσαμε 
Σε σιλουέτες και σκιές 
Κι από το στόμα μας ξέφυγαν λόγια 
Σαν κaποιον να υποδεχόμαστε 
Με λαχτάρ ' απλώσαμε τα χέρια μας 
Μα μείναν στο κενό αιωρούμενα 
Αλλόφρονες παραπατήσαμε 
Ακολουθώντας τ' όνειρο. 

ΑΝΤΩΝΗΣ Γ. ΒΑΖΙΝΤΑΡΗΣ 

ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΩΝΤΑΣ ΤΟΝ ΟΡΙΖΟΝΤΑ 

Τα μέτρησα tα βήματα. 
Κάθε βράδυ, 
στις ολονυχτίες της σκέψης μου. 
Τετράγωνα, τρι yωνικά, κυκλικά, 
μα δεβρίσκω ποιο χρώμα ταιριάζει στο φόντο του. 
Ίσως να μιλήσω στη θάλασσα, 
μα αυτή, δεν ξέρει από αριθμούς. 

·Ίσως να ρωτήσω τη θλίψrι μου, 
μα αυτή, περιμένει για επανάσταση; 
Θα .ξανάρθω! 
Τις μυρωδιές θα τις θυμάμαι; 

ΜΑΡΙΝΟΣ Α. ΣΤΥΑΙΑΝΟΥ 
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ΑΦΟΥΓΚΡ ΑΖΟΜΑΙ. .. 

:4.πό τό ορθάνοιχτο παράθυρο 
στή βαθιά σιωπή της' νύχτας 
πού δέν γνωρίζει τόν vπνο 
επιστρέφει fJ fιχώ μακρι νων φωνών, 
γλυκό τραγούδι πού χαϊδεύει τήν ψυχή 
τήν wρα της νοσταλγίας. 
Τραγουδά τό νερό πού aπ' τά βουνά 
κατεβαίνει στή λευκή κοίτη των χαλικιών. 
Ζωηρό παίζει aνάμεσα στούς βράχους 
στροβιλίζεται μπροστά στiς φωλιές των καβουριών 
ξερριζώνει τούς βυθισμένους μίσχους της χλόης, 
άπλώνεται, ξαναπαίρνει τόν δρόμο του, 
{να ποτάμι τό περιμένει. 
:4.φουγκράζομαι . . .  
εlναι τό χτύπημα των ρούχων πού πλένονται 
πάνω στή λοξή πέτρα 
εlναι τό βούτηγμα των παιδικών χεριων 
πού μέσα στή διαφανάδα του νερου ψάχνουνε βότσαλα 
μικρά καi στρογγυλά γιά τό παιδικό τους παιγνίδι. 
:4.φουγκράζομαι .. . 
τή φωνfι σου! 
Εlναι στό τραγούδι του νερου πού κυλά στό ρυάκι 
καi τήv πάει μακριά. 
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VITTORIA DELLA ROCCA 

(μετάφρ. Γ. Χατζηκωστnς) 

ΣΥΝΑΙΣΘΉΜΑΤΑ 

Δώσε μου το χέρι σου να με οδηγεί 
Λ νοίξε μου την 'καρδιά σου μυριάκριβα 
κι απόθεσε με αμυδρά εκεί 
Αφουγκράσου to ηχόχρωμα της βροχής 
σταλάζει έξωθεν απ' τις Κόγχες των ματιών σου 
Κρύσταλλα, τα κατάλευκα μάγουλα, χα1ϊδεύουν 
Γίνονται ποτάμιά πλατιά, χείμαρροι 
Ανεπαίσθητα παρασέρνουν το εκ βαθέων 
ψυχικό ανάβλ υσμα. 

· 

ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΜΑΤΣΙΟΥ 
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ΠΕΡΙΗΓΗΣΗ 

Απ' όπου και να πιάνου μαι 
με καί ν' τα δάχτυλά μου 

όσο και να θέλω ν '  ανεβώ 
με πισωφέρνει η τύρφη. 

Βαδίζοντας στο διάσελο 
μπερδεύομαι απ' τις σκιές 

μαντρίζοντ:ας τις κςχστανιές 
ακούω αλλόκοτες κραvγές. 
κι ακροπατά . . .  «σσσ .. . σιωπή». 

Σαλαγώντας τ '  αγρίμια στην πλαγιά 
- από τη μια μάντρα στην άλλη -

γλιστράω και παροπλίζομαι 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

- μου πέφτει η yκλί τσα από το χέρι· 
ακούω τριγύρω τα μαντρόσκυλα 

. που αλυχτούν και με χλευάζουν. 

Όσο και να αδιαφορώ 
νιώθω τίς χούφτες μου να ιδρώνουν 

όπου και να περπατάω 
τα πόδια μου ματώνονται. 

Ακροβατώντας σε μονοπάτια δύσβατα 
γίνομαι ο ίδιος μάρτυρας 
μιας κατρακύλας κοτρονιών 
προς τη βαθιά χαράδρα 

γίνομαι μνήμων βασιλέων έκπτωτων 
που λοιδωρούνται στην πλατεία 
κι αισθάνομαι μιαν πρόσκαιρη 
χαιρέκακη αγαλλίαση. 

Όποιοι και να με ακολουθούν 
μένουν μακριά - μην κακοπάθουν. 

Περνώvτας από όχθες νωτερές 
ακούω τις ιτιές που τραγουδάνε 

βλέπω τις λυγαριές που αδημονούν 
με ολάνοιχτες αγκάλες 

νιώθω στα χείλη την πικράδα 
απ ' το φιλί της δάφνης. 

ακούω της νεράιδας τη φωνή 
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μέσα από βάτα και μυρσίνη. 
θέλω να ριζώσω εκεί 

- του ποταμιού πιστό συντρόφι -
μα οι αετοί με προσκαλούν ξανά 

ν' ανέβω ως τις ράχες. 
Και τότε πιάνω απ' την αρχή 

τό ίδιο, παράτονο τραγούδι. 

Όσο και να τραγουδάω 
μου καίει ο ρυθμός το στόμα 

όσο και να αναπνέω 
τα πνεμόνια μου πονάνε 

και φτάνει η ανάσα μου 
- ως πρωινή δροσιά -
μέχρι το μπλάβο πέλαγο 

όπου η Γοργόνα αναμαλλιάρα 
όλο ρωτάει τ' αφρόψαρα 
αν ζει ακόμα ο βασιλιάς. 

Ρωτάει κι ο πουνέντες την αυγή 
αν ζει ο Αλέξαντρος 
και λέει ο λεβάντες μια ευχή: 

«Α ! και να ζούσε ο βασιλιάς 
να φτάναμε ως τα Σούσα!» 
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ΑΠΟΣΠΑΣΜΑ ΑΠΟ ΤΟ ΠΟΙΗΜΑ 
«ΜΟΝΟΛΟΓΟΣ ΑΓ ΑΠΗΜΕΝΗΣ ΝΕΚΡΟΥ ΗΡΩΑ» 

Μια στιγμή μου χαμογέλασε το αγόρι με το όμορφο μέτωπο 
Ως να συμφωνούσε με τις κρυφές μου σκέψεις. 
Αρκετούς άκουσα πανηγυρικούς. 

*** 

Μπροστά μου, στο iραπέζι όπου δουλεύω, 
Έχω μια φωτογραφία σου, 

, 

· Πεσμένος στα γόνατα, σκύβεις πάνω από μια μάζωξη μυρμηγκιών, 
Και.μέσ '  απ ' το φακό σου παρακολουθείς τα πήγαιv '  - έλα τους, 

· Θυμούμαι πως τρία τους μαζί ένα ψίχουλο κουβαλούσαν στη φωλιά τους, 
Όταν ξάφνου ένα τους αντίθετα άρχισε να σπρώχνει, 
«Σχεδόν πάντα υπάρχει το ασυντόνιστο ένα», παρατήρησες γελώντας. 

Αγαπούσες κάθε λογής μικρά ζωάκια, ώρες ασχολιόσουνα μαζί τους, 
. Και δεν έβλαψες ποτέ κανένα. 

«Πιότεροαγαπάς τα μυρμήγκια σου από μένα», 
· Καμωνόμουν την παραπονεμένη, όταν κι άλλο φίλημα ήθελα. 

Προτιμώ αυτή τη φωτογραφία σου από την άλλη που φοράς των παρτιζάνων 
τη στολή. 

Θυμούνται τον ήρωα, θυμούμαι το θαυμαστό παιδί, τον άδικο χαμό του. 

Κι ας τραγουδούσαμε, κι ας χορεύαμε 
Κι ας μην είχαμε επιλογή άλλη, 
.Άδικος λογίζεται ο χαμός σου, 
Ναι, και των άλλων ο χαμός, 
Λεν ξέραμε 
Κι οι εχθροί μας δεν ήξεραν. 

Ρωτά η ψυχή το νου 
Κι ο νους ίδια ρωτά την: 
Ποιος θεός δικός τους ή δικός μας 
Όρισε το τίμημα της ελευθερίας αθώων αίμα; 

*** 

Κατηφόριζε απότομα από το ξωκκλήσι στη θάλασσα, 
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Λιγοστό το χώμα στην πέτρα 
Όσο που αρκούσε για το λίγο θυμάρι 
Και τις λίγες μικρές ανεμώνες, 
«Δύσκολη η κατάβαση, μπορούμε»; ρώτησες, 
«Μπορούμε». 
Χαρήκαμε το δροσερό νερό 
Κι όπως στεγνώναμε στον ήλιο, 
«Ταιριάζουμε», είπες, 
Σε φίλησα. 

Το καλοκαίρι μέρες αργίας 
Βγαίνω στη θάλασσα, κάπου απόμακρα 
Μαυρίζω στον ήλιο για ώρες 
Κι όταν δεν είναι aλλοι γύρω κολυμπώ γυμνή, 
Αποδεσμεύομαι. 

Κάποτε ξαπλωμένη ανάσκελα στη ζεστή άμμο aποκοιμήθrjκα, 
Με φίλησες στο στόμα και ξύπνησα, 
«Σήκω», μου είπες, «η θάλασσα σου βρέχει τα πόδια, θα κρυώσεις». 

*** 

Γιατί δεν παντρεύτηκα; 
Δε φταις εσύ αγαπημένο μου παιδί, 
Γιατί συννέφιασε το πρόσωπό σου; 
Δεν μπορούσα και μετά δεν ήθελα. 
Πώς θα μπορούσα με τις aναμνnσεις μου ολοζwντανες, 
Να σε θυμάται η ψυχή, ο _νους, το δέρμα μου; 
Ήταν ως να μην επίστευα ότι είσαι vεκρ6ς για πάντα. 

Μετa ένιωσα τόσο μόνη. 
Έπρεπε να κρατηθώ από κάπου για να σωθώ, 
Κρατήθηκα από την ανάμνηση μιας περασμένης ευτυχίας, 
Κι αυτή την οφείλω σε σένα, 
Έπρεπε να γίνω πιο δυνατή. Έγινα. · 
Ορίζω τη σκέψη μου. 
Δεν σε ξέχασα. 
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ΤΟ ΚΑΡΑΒΙ 

Άνοιξα τα μάτια κι' είχα μπροστά μου 
ένα κάμπο από ολοπόρφυρες 
παπαρούνες. 
Χαμογέλασε το χείλι μου. 
Πέρα από τον κάμπο 
μια καταγάλανη θάλασσα εκτεινόταν 
μ '  ένα καράβι που είχε σταθερή ρότα 
γι ' άλλο λιμάνι. 

Ξαφνικά ενώ το κοίταζα, 
έγινε το προβλεπόμενο. 
Μια απειροελάχιστη κουκκίδα. 
Κι ' αίφνης χάθηκε 
από τη θαμπή πια όρασή μου. 
Όμοια τη μάνα μου 
που ταξίδεψε απρόσμενα 
αποχαιρετώντας με ένα Σάββατο 
για άλλο λιμάνι. 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΕΤΟΥΣΗΣ 

ΜΟΝΑΣΤΗΡΙ ΑΠΟΣΤΟΛΟΥ ΑΝΔΡΕΑ 

Απόστολε Ανδρέα μου 
οι βάρβαροι Σε πουλούν 
σε εικονίσματα, 
σε μας! 
Σε διαλαλούν σουβενίρ, 
οι αλλόπιστοι, 
σε μας! 
.. .  χωρίς φόβο, έτσι απλά . . . 
Πόση τραγικότητα Απόστολέ μας 
Γιατί αψήνονται, 
με ποιο δικαίωμα, γιατί; 

ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΜΑΤΣΙΟΥ 
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ΑΤΙΤΛΑ 

Θνητούς μας δακρυβρέχουv­
ύποκύπτουμε fψεροσκοπουμε 
καi προμαντεύουμε 
λευκόφτεροι f]λιογέρνουμε 
η σιωπηλή ασπίδα μας 
τές νύχτες ανατέλλει 
καi χαλκοβοετ 
τές μαρτυρίες των θρήνων. 

Α υτοi μέτρησαν τές ατέλειωτες ώρες 
του πολέμου 
'Ό,τι πλατάγισε πανέμορφο στόν νου μας 
πέθανε στά χείλη μας 
τό ξαφνικό πρωί 
παγωμένα δσα μας aφησε η πυρά 
aνθη νεκρά 
'Απάτητα τά χαμένα lχνηλαtοvμε 
κυνηγημένοι κυνηγημένοι 
"Αχρηστα μας περίσσεψαν 
τά λίγα δπλα 
μύρτα καi κλάδοι ε�ιας 
καi η ψυχή μας ψυχή των ανέμων 
δμως fJ καρδιά μας 
δέν ρυμουλκείται σ' aλλες θάλασσες 
τό πατημένο χώμα πονετ 
μας πnραν τό νερό 
καi τό αίμα μaς πλημμύρισε τό φώς 
αλλοτριοφάγοι aλ ύπητα μας ανακόπτουν 
καi fJ aνοιξη τnς προσδοκίας μας 
aλλεπάλληλα πετροβατετ καi ποντίζεται. 

θάνατος μαυροστάυρώνει του fjλιου τό μέτωπο 
παραθαλάσσια συντροφεύουμε τές σκιέ� των δένδρων 
καi ατό παιγνίδι των παιδιών 
πού διασώζουμε 
πλατύστομα γέλια χαράσσουμε ατά aνθη. 

Καθημερινά ένας σεμνός κυπαρισσώνας τόση χάρη 
στήν σοβαρότητα τf]ς θάλασσας οκνός 
βραδιάζει ατό φως δυναμωμένbς 
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καί πληγώνει fι 
αποκλεισμένη aδελφολογία υποταγμένη 
fι δίαιτα συναισθημάτων καί 6 
ανείπωτος aδελφοκτόνος κενός φθόνος 
μωρολόγων 
Ψνας οκνός κυπαρισσώνας 
καί βραδιάζει τό φως δυναμωμένο 
[σκιος ζωντανός μέ σκοτωμένους. 

Σιταράτη μνfιμrι 
γάμους aνυμνετς, aφρούς αφθονίες. 
aγγέλι.σσες χαρές 
ένα φέγγος λ υπfιματα γνέθεις 
φημισμένες δωρεές Ξλπίσματα 
'Α vαλογετσdι πόθους 
μεγαλώνεις βουνό 
aνθολοyετς aστρων νοήματα . 

κάί κρί νωy μυστικά 
aποστάζεις. 

Πυροβολισμοί στο φώς 
· πυροβολισμοί στον vπνο 

ΠΝΕΥΜΑΤΠΟΙ ΚΥΠΡΟΣ 

στά πρόβατα πυροβολισμοί στον fιλιο τά λόγια 
�Ήλιος ol κι νfισεις 
λόγια, λόγια σκοτεινά 
μελαγχολία λαλητή 
φως σκληρό, φυγή 
φυγή καί ψυχαπάτη. 

'Άρχει ψαλμός 
καί ύπάρχει πόνος aλλος 
ρίζωμα πότισμα καί ανάληψη 
τό τραγούδι των γερών εκετ 
fι δλάνθιστrι πολ vχρονία lερή 
πικρόκαρπη παρμένη 
ελιά.· 

ΕΚΤΟΡΑΣ ΠΑΤΡΙΩΤΗΣ 
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ΓΙΑ ΝΑ ΣΕ ΘΥΜΆΜΑΙ 

Έφυγες πατέρα. 
Έρημο, άφωνο το σπίτι. 
Α νθρωπος ο τόπος. 

Αίφνης, μ' Αρχαγγέλου νεύμα 
έμεινε μπροστά μου 
ξέπνοο, ταλαίπωρο το σώμα. 
Ταξίδι στ' ουρανού τα χάη 
με την εκπνοή 
αθάνατο ξεκίνησε το Πνεύμα. 

Τι άραγε να πήρα 
και τι άραγε να θυμάμαι από σένα; 

Τη θέληση, το πείσμα για ζωή 
[όλη εκείνην τη συμμαζεμένη πείρα], 
αλλά και το τραγούδι, 
[όλη εκείνην τη χαρά που είχες μέχρι 
και τα ενενήντα δυο σου χρόνια] 
μαζί με την ευχή σου 
φυλακτό μου πήρα 
για να σε θυμάμαι. 
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ΔΙΗΓΗΜΑ 

Η ΛΕΜΟΝΙΑ. 

Τέλη του Νιόβρη κι η Λεμονιά μαζί με την ξαδέλφη της'τη Μανταρινιά ήταν φορ­
τωμένες με τα κίτρινα και τα πρασινοπορτόκαλιά παιδιά τους. Α, όλα κι όλα! Δεν 
tους επέτρεπαν μnτε ζηλόφθον"ες ή περιγελαστικές dυγκρίσέις μήτε και ρατσιστικά 
αλλriλοnειράγματα, που συνήθιζάν επιπόλαια vα αλληλοεκτοξεύουν μεταξύ τους άλ­
λα άυγγενικά ή γειτονικά δέντρα και που εξ αντιγραφής κληροδοτούσαν στα καρπό­
παιδά τούς :  «απ ' τη ζήλεια σου κιτρίνισες κακόχυμο άνυδρο ξινολέμονο». 

«Και συ μίζερο άμοιρο 'κοκκονιάρικο ' μανταρινάκι, που θα πέσεις, πριν σε κό­
ψουνε, με το πρώτο φύσημα του αγέρα! ». «Άντε να μη σου πω για τη φύτρα του σογι­
ού σου», περνούσε στην αντεπίθεση το μεγαλύτερο λεμόνι κιτρινίζοντας πιο πολύ όχι 
απ' tη ζήλεια που του καταλόγιζε ένα απ ' τα πιο αλαζονικά κι αυθάδικα μανταρίνια, 
μα απ ' τη βίαιη έκρηξη του θυμού του. 

«Δεν ντρεπόσαστε και τα δυο να μαλλώνετε, πρωτοξάδελφα που είσαστε και που 
ολοένα πάτε να κολλήσετε απ' το βρισίδι των ανθρώπινων παιδιών, κι ο ιός της βρι­
σιάς λες κι είναι μεταδοτικός απ' το ανθρώπινο στο 'δενδρικό ' γένος.  Κι  εξάλλου δεν 
καταλάβατε ότι κρατάτε απ ' την ίδια πανάρχαιη γενιά των Εσπερίδων; Ένα εσπεριδο­
ειδές δηλαδή σαν και σένα, παιδί μου, δεν πρέπει να προσβάλλει με τέτοιες κουταμά­
ρες την ευγενή καταγωγή του». 

«Και για σένα τα λέει η θεία Λεμονιά, μανταρίνι γλυκό μου. Τ '  άκουσες; »  Και δεν 
έβρισκε τίποτ ' άλλο να προσθέσει μες στην ανεμελιά της αδιαφορίας και της κοκετα­
ρίας της η φουντωτή Μανταρινιά, που ήταν κατά πέντε χρόνια νεότερη και κατά πολύ 
χαμηλότερή της .  Οι δυο τους, καθώς είχαν σφιχτοπλεγμένα τα κλαδιά του αριστερού 
και δεξιού τους βραχίονα σχηματίζοντας μια σκιερή πρασινωπή αψίδα, δεν θυμούνται. 
να είχαν μaλλώσει ποτέ μα κι ούτε να είχαν ανταλλάξει παραπάνω από μια δωδεκάδα 
κουβέντες το πολύ μέχρι τότε. Εκτός απ' τη «διακλαδική» επαφή λόγω στενής,  ασφυ­
κτικής γειτνίασης,  το μόνο που τις έδενε ήταν η ευθύνη της διατήρnσης της φυσικής 
ανέξοδης πέρκολας, που είχαν δημιουργήσει με τα φυλλαράκια και τα χλωρόλιγνα ευ­
λύγιστα κλώνια τους. Λες κι ο δεντρόφιλος «αυλάρχης» τούς είχε αναθέσει την ανει­
λημμένη υποχρέωση να φτιάχνουν το κατάλληλο μικροκλίμα για τα ζαρζαβατικά και 
τα εποχιακά λουλούδια, που φύτευε ολόχρονα κι ολοτρόγυρα στη λεκάνη τους .  

Έτσι, δεν μπορούσαν κατ ' απόλυτο και  εξακριβωμένο τρόπο να ξέρουν αν οι φι­
λοφρονητικές περιποιήσεις κάθε πρωί και κάθε απόγευμα 'ήταν γι' αυτές τις ίδιες ή για 
τα χθαμαλόφυτα χορταρικά, που πλέκονταν ξεδιάντροπα μες στις ρίζες τους. Σ ίγου­
ρα θα παρασυρόταν από τα μεθυστικά χρώματα κι αρώματά τους,  καθώς κι από την 
ωφέλεια της υγιεινής δ ιατροφής από φρέσκα λαχανικά, απαλλαγμένά ορμονών, φυτο­
φαρμάκων, συντηρητικών και άλλων πρόσθετων δηλητηριωδών συστατικών. Αυτά κι 
αν συνιστούσαν την πράσινη Μεσογειακn δίαιτα της σωciτnς.χορτοφαγίας. Ή μnπως, 

· στ ' αλήθεια, ήταν η καλή συνnθεια της φυτοκαλλιέργειας ενός αργόσχολου σuνταξιού-
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χου, ο οποίος είχε αυτοαναγορευθεί μέγας κηπουρός της περιοχής, παρασημοφορεθεί 
ως αρχικλαδευτής της γειτονιάς και αυτοχρισθεί ο πιο ονομαστός περιβολάρης της 
ενορίας ενισχύοντας τον καλπασμό της φαντασίας του μ '  ένα εμβληματικό οικόσημο 
στο ανώφλι της εξώθυράς του. Κι αν ήμασταν στον παλιό καλό καιρό, όπου γείτονες, 
πλανόδιοι και περαστικοί γνωρίζονταν μεταξύ τους ξέροντας ο ένας του άλλου τις δε­
ξιότητες, τα ειδικά ενδιαφέροντα και τα «χούγια», θα του ζητούσαν οπωσδήποτε τις 
πολύτιμες συμβουλές του για τον κήπο ή το χωραφάκι τους. Αλλά τώρα πού κήπος της 
προκοπής και πού περιβολάκι παραδεισένιο, εκτός από καμιά πλαστική ή έστω κερα­
μική ογκώδη γλάστρα ή την πολυτέλεια κάποιας επιδεικτικής πρασιάς στην είσοδο της 
πολυκατοικίας. 

«Κάπως έτσι θα τα σκεφτόταν τα πράγματα και θα τα μελετούσε», σιγομουρμού­
ρισε ανάμεσα στην πυκνή φυλλωσιά της η κυρά Λεμονιά κι έφερε  αστραπιαία μπροστά 
της την αυστηρή μορφή του σπιτονοικοκύρη της. Όσο για την ξαδέλφη της τη Μαντα­
ρινιά, θα τα περνούσε όλα στο ντούκου. Όχι, θα καθόταν να σκάσει με τις σχολαση­
κές φιλοσοφίες της ξαδέλφης,  που με τα πιο λεπτά κλαδάκια της τα 'πλεκε όλα ψιλο­
βελονιά και τα ξόμπλιαζε, για να μην αναλογίζεται τις κακασχήμιες και τις ευτελείς 
κατωτερότητες του «ανώτερου» κόσμου πικραίνοντας ακόμα πιο πολύ και τα λεμονο­
παίδια της ,  από τα μεγαλύτερα ως τα μικρότερα. Όπως ένοιωσε κάποτε ξεχωριστή πί­
κρα για 'κείνα που διάβασε στα Πικρολέμοvα εκείνου του περιβόητου Άγγλου συγ­
γραφέα . . .  

Ας τ '  άφηνε λοιπόν αυτά να μεγαλώσουν απερίσκεπτα κ ι  ανεπηρέαστα θρέφο­
ντάς τα μόνο με τη θετική ενέργεια της τρυφερότητας και της στοργής της .  Γιατί, κακά 
τα ψέματα, η Λεμονιά φιλοδοξούσε να τα δ ει όχι μόνο στιμμένα στη χύτρα ή στο πιά­
το των ένθεν και ένθεν του πλέγματος νοικοκυραίων κι ύστερα πεταγμένες λεμοvό­
κουπες σε κάλαθο αχρήστων. Επιθυμία και έγνοια της ήταν να τα καμαρώσει εύγευστο 
δροσερό χυμό σε μια απ ' τις καλλιτεχνικές φιάλες ή στον κρυστάλλινο βαζο με το 
κροσσωτό δαντελένιο σκέπασμα κάι των δυο, γιατί όχι, οικοδέσποινων. 

Όλα τα προγραμμάτιζε, όλα τα σπουδαιολογούσε και τα διαισθανόταν η αρχό­
ντισσα η Λεμονιά με το αλάθητο ένστικτο και τη γυναικεία διαίσθηση της όσφρησής 
της .  Κι άλλα τόσα ακόμα προέβλεπε προφητικά στο -εγγύς ή στο απώτερο μέλλον μέσα 
απ ' το μαγικό αχτιδωτό κάτοπτρο του αφέντη του ήλιου, που μπαινόβγαινε παιχνι­
διάρικα ανάμεσα στα λεμονόφυλλα αναζωογονώντας τα βλαστάρια της μέ το βιταμι­
νούχο φως του. Ειδικά τον τελευταίο καιρό που το είχαν περισσότερο ανάγκη, αφού 
υποκαθιστούσε και την απουσία της κυρά βροχής σε 'κείνο τον δύσμοιρο τόπο της αι­
ώνιας ξηρασίας. Η κοκόνα η Λεμονιά λοιπόν, καθώς θα την προσφωνούσαν σε αλλο­
τινούς καιρούς χαμένων τόπων, είχε αδράξει κάτι από τις μυστικόπαθες ενδόμυχες 
σκέψεις των δυο «σύνοικων στοιχείων» κι είχε αρχίσει να συνταιριάζει μέσα της τα 
κομμάτια του παζλ ή καλύτερα, επιστρατεύοντας τους κανόνες του παιγνιδιού τους, 
τις συνειρμικές της εικόνες, γιατί στο λεξιλόγιό της δ εν άρεσε η παρείσφρυστη ξένων 
λέξεων, έστω κι αν δεν αποδίδονταν τέλεια στη γλώσσα Ί;ης.  

Ένθεν και ένθεν του μεταλλικού φαιόχρωμου κιγκλιδώματος,  ποv χώριζε την 
πλαϊνή και. την πίσω αυλή των δυο παρακείμενων σπιτι·ών αντίστοιχα, συνέχιζαν να 
μετακινούν τη ζωή τους οι δυο γείτονες στο μαγγανοπήγαδο του χρόνου από ώρa σε 
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ώρα κι από μέρα σε μέρα με ανόμοιους, βέβαια, ,ρυθμούς και διαφορετικές ταχύτητες. 
Τα μόνα τους κοινά σημεία συνάντr�σnς,  ειηός απ' το κιγκλίδωμα του διαχωρισμού 
τους,  ήταν οι λιγοστές τυπικές κουβέντες κανενός μετωπιαίου συναπαντήματος, ο 
«αναθρώσκων» καπνός άπό το ψήσιμο τnς σούβλας και ο συναγωνισμός στις γαρδέ­
νιες και τις ορτάνσιες. Αλλά επιπλέον κατά τα τελευταία χρόνια και κάτι πολύ σημα-
ντικό έως νευραλγικό και προβληματικό. 

· 

Ήταν τα δυο σκανδαλιάρικα διαβολεμένα δέντρα που ολοένα τα χαμηλότερα 
κλαδιά τους στριμώχνονταν και τρύπωναν από τις τετράγωνες σκονισμένες οπές του 
καyκελότοιχου και τα ψηλότερα έyερναν και λύγιζαν σε μια θεαματική υπόκλιση προς 
τn διπλανή μαρμαρωμένη βεράντα, λες κι n ανθοφορία, το γεννοβόλημα και το μέστω­
μα του καρπίσματός τους προορίζονταν για τον γείτονα: Τα φύτεψε ο ίδιος με τα δυο 
του άξια χέρια και τα δυο, για να τα επωφελείται αυτός; 

Δεν Θα τολμούσε να προφέρει στn σκέψn τόυ «μονάχα αυτός», γιατί κι ο ίδιος είχε το 
μερτικό του απ' τ ' αγαθά τους: του σκίαζαν τα δυο αλουμινένια παραθύρια του το καλο­
καίρι -αν και τον χειμώνα του 'κρυβαν ζnλότυστα τον ήλιο- και λειτουργούσαν εκτός από 
πράσινες φυλλοειδείς κουρτίνες παραπετάσματος και ως θερμοκήπιο για τα κηπευτικά 
και μερικά από τα τροπικά του άνθn που ευφραίνονταν να λούζονται στn σκιά παρά στο 
καυτό nλιοκαμίνι. Ήταν ακόμα κι ο εξωτικός παράδεισος τnς πιο ναζιάρας από τις δυο 
τους γάτες που τn φώναζε Σταχτοπούτα, για να τnν «Παραμυθιάζει». 

Ο γείτονας, ωστόσο, είχε κι αυτός τα εύλογα παράπονά του, αλλά ευχαριστιόταν 
κιόλας που τα ισοστάθμιζε με το όφελος τnς ανταπόδοσnς, δικαιώνοντας το ρnτό «ου­
δέν κακόν αμιγές καλού». Γιατί αφενός εκνευριζόταν όχι σπάνιες φορές με τn «φυλλό­
πτωσn» ή μάλλον τn «φυλλοροή» και κυρίως και κατ' εξοχήν με τn «λεμονορύπανσn», 
αφού είχε να φτυαρίζει ολόχρονα φύλλα, υποκίτρινους ανθούς και λερωμένα έως σά­
πια λεμόνια, που άφnναν στα ξεθωριασμένα μωσαϊκά το γκριζοπράσι νο χρώμα τnς 
μούχλας ή ένα μελανοκί τρι vo ανεξί τnλο χρώμα, ανάλογα με τnν ώρα ή τn διάθεση τnς 
μέρας που τα 'βλεπε κανείς. Μέχρι και αποξηραμένα κοκκαλιάρικα λεμονομπαλάκια 
του μπικ μπογκ, σκλnρά σαν καύκαλο χελώνας και με ζαρωμένη σταφιδιασμένn φλού­
δα σαν γέQιΚ'η στρογγυλή φαλάκρα ήταν υποχρεωμένος να μαζεύει ο άνθρωπος, σω­
στός ·οδοκαθαριστής. Μόνο που δεν κυλούσε εκείνο το ξεχασμένο βαρελωτό αμαξάκι 
των παλιών οκουπιδιάρnδων του δήμου, παρά μόνο γέμιζε ένα ολόκληρο πλαστικό 
μαυροσάκουλο� Εκi'ός όμως από αυτό το συγκεκριμένο είδος τnς δενδροοχλnρίας, n 
αποζnμίωσn ήταν ορατή και άμεση, εφόσον τα τρίά τέταρτα ή, για να μην είμαστε 
υπερβολικοί, τα τρία πέμπτα. τουλάχιστον της ετήσιας παραγωγής λεμονιών και μα-
νταρινιών πρώτnς διαλογής τόυ 'πέφταν στο ριζικό της αύλiις τόυ. 

· 

«Να, λοιπόν ! »� φιλοσοφούσε με περίσκεψη η Λεμονιά, «Που το μάτι τnς δ ικαιοσύ­
νης τα βλέπει όλα να εξισορρ9πούν αρμονικά». Και τα λόγια τnς έμπαιναν μέσα .απ ' 
tους τροφαντούς στρογγυλεμένους οφαλούς των λεμονοπαιδιών τnς, θέλοντας να τα 
δασκαλέψει έμπρακτα σε κάποιες άγραφες αρχές θείας Δικαιοσύ νης. 

· . Δεν έπαυε όμως να. ψυχανεμίζεται· και σκύβοντας ν ' αφουγκράζεται τις έντονες 
· διαμαρτυρίες και τις πονηρές συνωμοσίες του νόμιμου δ ενδροϊδιοΚτήτη με τη γυναί�α 

του. Αλλά μήπως κι ο άλλος που τον προτιμούσαν ολοφάνερα·κι αποδεδειγμένα τα 
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δυο δέντρα ήταν παράνομος; «Όχι, όχι . . .  Είναι όλωσδιόλου άδικο. Θα πρέπει εξάπα­
ντως να θεσπιστεί σχετικός κανονισμός. Κι όσο δεν ψηφίζεται από τη Βουλή τέτοιος 
νόμος, αυτός θα μας κόψει λίγο, λίγο τα λεμόνια μας. Πάει κι η φετινή σοδειά. Σά­
μπως κι αν υπήρχε και τα κατάφερνε να τα κόψει, θα του λέγαμε τίποτε ή θα του κά­
ναμε μήνυση ; Οι σχέσεις εν πάση περιπτώσει της καλής γειτονίας δεν θα το επέτρεπαν. 
Κι όταν σταματούσε ο άντρας, συνέχιζε με φόρα απ ' εκεί που έμεινε η λαλίστατη γυ­
ναίκα του, παίρνοντας απνευστί τη σκυτάλη της κουβέντας .: «Να τα κόψουμε εμείς τα 
μεσάνυκτα ή αν θέλεις χαράματα, προτού μας πάρουν είδηση , κλαδεύοντας μαζί και 
τα κλαδιά και τιμωρώντας τα έτσι παραδειγματικά για τη λιποταξία τους. Θα δείχνα­
με, υποτίθεται, και στους γείτονες φέτος πως θέλουμε να τους απαλλάξουμε από την 
ανεπιθύμητη φασαρία των πεσμένων λεμονιών και των φύλλων. Αυτό, πιστεύω, θά 
'ταν προτιμότερο με το να τους πούμε, κόψτε τα εσείς και δώστε και σε μας μερικά 
από τα λεμόνια μας ή «ό,τι προαιρείστε» σαν να ζητιανεύουμε κι από πάνω». «Κι 
επειδή ·», τη διέκοψε εκεί ο όχι παντού και πάντοτε υποτακτικός της σύζυγος, «τα επο­
φθαλμιούν μια ζωή τα δίχωρα ζουμερά λεμόνια μας, δεν νομίζω πως θα καλόβλεπαν 
μια τέτοια αναξιοπρεπή πρόταση εκ μέρους μας. Γιατί να μην ζητήσουμε εμείς φανερά 
κι απροκάλυπτα να περάσουμε στην αυλή τους και να τα κόψουμε με την υπόσχεση να 
τους δώσουμε τα μισά;» «Μα ανταλλάγματα και συναλλαγές θ '  αρχίσουμε μαζί τους;  
Από πού κι ως πού; Εγώ λέω να ξεθαρρευτούμε και να τους πούμε στα ίσια πως σήμε­
ρα, άύριο θα 'χουμε κόψει τα λεμόνια μας της αυλής τους . . .  » Διεφώνησε η γυναίκα του 
μαζί του υποδεικνύοντάς του μια άλλη πρόταση, που λάνθανε εξ υπαρχής στο υποσυ­
νείδητό της. Κι ο ανθοκόμος περιβολάρης σύζυγός της που είχε μέσα του, όσο κι αν το 
καταχώνιαζε, το αίσθημα του δικαίου αλλά κι ένα είδος αντρικού φιλότιμου και μπέ­
σας, της υπενθύμισε μισοαυστηρά μισοαστεία «Πρόσεξες τι είπες; Τα λεμόνια μας της 
αυλής τους ! »  Και συμπλήρωσε αποφθεγματικά: «Γλώσσα λανθάνουσα τ ' αληθή λέ­
γει». «Ούφ ! Μπάφιασα». Είχε πονοκεφαλιάσει η καϋμένη η Λεμονιά με τα ακατάσχε­
τα κατεβατά των προσχεδίων και των υποθετικών σεναρίων, _που αράδιαζε με άγχος 
και με τη λαχτάρα γρήγορης αίσιας έκβασης το μυαλό των δυο νοικοκυραίων. 

Μα και του άλλου αντρόγυνου οι σκέψεις δεν τον κούραζαν λιγότερο τον μεγαλε­
πήβολο και υψιπέτη νου και προπάντων της γυναίκας, που έσπρωχνε επίμονα και πιε­
στικά τον άντρα της να κόβει δυο δυο ή τρία-τρία τα λεμόνια, για να μη γίνει αισθητά 
αντιληπτή η μείωσή τους. Διότι η αργοσχολία του κατόχου του θα του υπαγόρευε όχι 
απλώς την περιοδική τους καταμέτρηση αλλά τη συστηματική ενδεχομένως απαρίθμη­
σή τους. «Και γιατί να μην τα κόψετε όλα, όσα πέφτουν στη μεριά μας, κλαδεύοντας 
μαζί και τα θνησιγενή τους φύλλα, για να τους το κάμετε επιτέλους ξεκάθαρο μια κι 
έξω ότι είάαστε συνιδιοκτήτες και ότι τα δέντρα σας ανήκουν εξ αδιαιρέτου; Κι αφού· 
εσάς προτιμούν στην ουσία, για να σας προτείνουν προκλητικά την πραμάτεια τους, 
είναι κρίμα να τουςτη χαραμίζετε», επενέβαινε η πεθερά, μιας και στο σπίτι του πεθε­
ρόπληκτου γείτονα τον πρώτο και τελευταίο λόγο tον είχε η αυταρχική και τελεσίδικη 
απόφασή της.  Η αποτελεσματική της, βέβαια, κατά την. ίδια, παρέμβαση σε δύσκολα 
και δυσεπίλυτα προβλήματα συνέβαινε, όταν ευκαιρούσε από το μανιακό διάβασμα 
βιβλίων, που ήταν η μοναδική και αποκλειάτική της ενασχόληση. 

«Μακάρι ποτέ να μην τα είχες φυτέψει», μουρμούριζε ξάφνου μέσα απ ' το φράγ­
μα της ξένης οδοντοστοιχίας της η αυλάρχιάσα κι έπαιρνε ευθύς πίσω τη μεταμέλεια 
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της όψιμης ευχi]ς της. «Δεν τα κόβουν tα παλιόδεντρα να ησυχάσουμε», μονολο,γούσε 
απαξιιω�ικ:ά η γειτόνισσά tης .  

' <;κι . έτσ� θα: 'παυαv να προβληματίζοντaι,. να μηχανορραφούν, να χάνουν τον 
ύπν0 τους, αλλά. και να μας πονοκεφαλιάζουν παίζοντας με τα νεύρα μας», συμπέρα­
νε μ' ένα αυθόρμητο καταληκτι�ό σχόλιο η Λεμονίά, «Αφο.ύ εξακολουθούμε όμως να 
υπάρχουμε ακόμα Και νci φυτοζωσύμε, ας δούμε τι μας μέλλεται να πάθουμε». 

, · · Κ�ι δεν άργησε στ ' ,. αλήθεια να συμβεί το μοtραίο κι άναπόtρεπτο πάθnμά της το 
. 

άλλοπρωι 
· 

Η Λεμονιά ίσα που έqτεκε κατακρεουργημένη στον διχαλωτό πληγιασμένο κορμό 
της, τεντώνQντας μ' απόγνωση τα λιγοστά κλαδιά της,  τα απορφανισμένα. Μισολιπό­
'θυμη 'έvοιωσέ στα τρίσβαθα φυλλοκάρδια τnς μίαν ςχπέραντη, ανομολόγητη απογσή­
�ευση για την αχαριστία, τη στενομυαλιά και την ασυνεννοησία των ανθρώπων. Ούτε 
έγα πράσrιvό λεμό�ι δεν τrιςείχάν αφήσει οι ασύστολοί κι ανάγλητοι σαν στερνοπαίδι 

· παρηγορϊά,ς �ι εΛΠίδας. Κι ούtε που γύρεψε να την Παρηyσρήσει η αμίλητη Μανταρι­
νιά; Που ,ζοtJάε ανυποψίαστη στον κόσμο της .  Λίγο-πολύ τη νοοτροπία και την ψυχο­
λqγία:της τ :ην :ήξερε. Θα 'θελε σίγουρα να ζi]σει μόνη της iον βίαιο και υποχθόνιο 
εφιάλτ�"ϊου ςχΚρωτnριασμού τnς, .αλλά και να θρnνi]σει πάλι μόνn τnς τις σχέσεις τnς 
κακiις γει�6νίας. Μf:ς στο ξέπνοο ανάφιλnτό της δεν είχε κουράγιο πtα να προβλέψει 
την τύχη των μαyταρι νιών που λικνίζονταν δελεαστικά, χωρίς να πέφτουν από το χει­
μερι ν61 τqουχτερό αεράκι. Τα πιο πολλά; αν και φαί νόνταν εξωτερικά ώριμά, από μέ­
σα i�ηχν άγουρ<;;ι Κ'L ανώρLμα, για vα καταλάβουν και να συνειδnτοποιήσουν τις βουλές 
των ανθρ4π�ν. 

Και μια γλαρομάτα γάτα, που μάζευε εκείνn τn στιγμi] τrι νωχελικi] γούνα τnς ου­
ράς ττ:�ς στο στέγαστρρ τnς τέντας του αυτοσχέδιου γκαράζ, ένωσε το παραπονιάρικο 
νιαούριpμά της με το διακριτικό θρόισμα του αναστεναγμού της Λεμονιάς. 

" 1 • 

Πήρε να ψιχαλίζει καθαρίζοντας τα θολά τnς δάκρυα κι  ο Δεκέμβρnς να δnλώνει 
tηνεrtίσημη έναρξn τ 111ς παρουσίάς του. Τι θα 'φερναν άραγε τα φετινά Χριστούγεννα; 

ΝΥΧΤΕΡΙΝΟ 

'Έναστρος οvρανός 
στό σκοτάδι τfjς νύχτας 
πού κρύβει τα χρώματα· 
στόv πόνο τfjς καρδιάς 

' που aκούeι το τραγούδι 
δίχως πια μελωδία. 

ΧΡΥΣΟΘΕΜΙΣ ΧΑΤΖΗΠΑΝΑΓΗ 

VIilORIA DELLA ROCCA 

· (μετό.φρ. Γ. Χατζηκωστϊjς) 
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ΣΤΟΧΑΣΜΟΣ ΚΑΙ ΣΠΑΡΑΓΜΟΣ 

«ΠΡΆΣΙΝΗ» ΓΡΑΜΜΉ ... «ΑΝΟΙΚΤΆ» ΟΔΟΦΡΆΓΜΑΤΑ 

Συγυρίζοντας το δωμάτιο του νεαρού γιου μου, το βλέμμα μου έπεσε σε κάποιες 
κόλλες, που ήταν σκορπισμένες στο γραφείο του. Προσπαθώντας να τις συμμαζέψω, 
διαπίστωσα ότι επρόκειτο για επιστολή -προφανώς πρόχειρα γραμμένη - γιατί θυμή­
θηκα ότι χθες το πρωί, φεύγοντας για το σχολείο, μού είχε δώσει μια επιστολή και με 

·παρακάλεσε να την ταχυδρομήσω . 

. Στην αρχή · προβληματίστηκα αν θά 'πρεπε να διαβάσω τις σκέψεις του γιου μου . . .  
Ύστερα σκέφτηκα πως, αν το παιδί μου δεν θ ά  'θελε να tις δω, θ α  προσπαθούσε να τις 
κρύψει. 

Έβαλα τις σελίδες σε μια σειρά και άρχισα να διαβάζω: 

Αγαπητέ μου φίλε, 

Άργησα ν'  απαντήσω στο γράμμα σου, γιατί εδώ στην Κύπρο συνέβησαν πολλά. 
Βέβαια επικοινωνούμε με τα κινητά κάι τα μηνύματα, όμως τι να γράψεις σε πέντε-έξι 
γραμμές; Πώς να περιγράψεις τα συναισθήμάτα ποrυ πλημμυρίζουν την καρδιά σου; 
Πού να χωρέσουν σε μερικές αράδες οι πίκρες . της ψυχής σου ;  Άλλωστε το ν' ανταλ­
λάζουμε τις σκέψεις μας και τους προβληματισμούς μας στο χαρτί, ήτaν δική σου ιδέα 
κι εγώ τη βρήκα πολύ ·καλή, κυρίως τώρα που είμαστε στπv εφηβεία. 

Κατ ' αρχήν θά 'θελα να σ' ενημερώσω για μερικά πράγματα τα οποία, πιστεύω, 
πως εκεί στη μακρινή πατρίδα σου, τη Φινλανδία, ίσως ν' ακούγονται και να φαί'νο­
νται διαφόρετικά. 

Λυπάμαι που θα σε απογοητεύσω και θα κόψω τον ενθουdιασμό σου, αλλά πρέ­
πει να ξέρεις την αλήθεια. MotJ γράφεις ότι χαίρεσαι που έμαθες πως, �ιτέλους, έJtε- . 
σαν τα οδοφράγματα κι εμείς οι Ελληνοκύπριοι μπορούμε όπο�ε θέλ;συμε να επισκε­
πτόμαστε τα μέρη μας. Αυτό το . . .  «εΠισκεΠτόμαστε» πολύ ορθά το έθεάές, αλλά δεν ξέ­
ρω κατά πόσο το έχεις συνειδητοποιήσει. Αν κρίνω όμως από τον ενθουσιασμό σου 
μάλλον δΕν θα έχεις. κατανοήσει τη σημασία τ:ης λέξ-ης. ' 

Φίλε μου, μπορεί να φαίνεται ότι η Κ�'Jπρος δεν έχει πια γραμμή κάι οδοφράγμα­
τα, αλλά ουσιαστικά είναι πάλι μοιράσμένη. Δυσtυχϊhς �;dόνειρό 1μας για μι.a Κύπρο 
ελεύθερη, όπως εμείς τη θέλουμε και όπως τ9 δίκαιο ·ορίζει, ί,ciω·ς Παραμείνέι για πά� 
ντα ένα απατηλό όνειρο. Λέω «ίσως» γιατί από tη μέρά που: 3:τ;:ήγα αΠι' ε�εί και είδα τι · 

έχει συμβεί, άρχισα ν '  άμφιβάλλω . . .  · 

Η βόρεια Κύπρος μας έγινε τούρκικη . Όλα έχόυν τουρκέψει. ΜέΘ'α σε τρ�άντα 
χρόνια αφάνισαν κάθε τι το ελληνικό. Γεννήθηκαν παιδιά τουρκάκια," Που σήμερα θί,,. 
ναι νέοι σαν κι εμάς και θεωρούν nατρίδα Ίί()υ� τ'flν ,Κερύνε�ά .

. 

Είναι πολύ δύσκολα τα πράγματα, ψίλε'μου. , 
, 

Ο παππούς όμως, λέει πως η yη είναι δική μας, τd χιομα που έθρεψε τόσες γενιές, 
είναι ελληνικό και κανείς δεν μπορεί να μας το Πάρει... 

· 
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Όταν ακούω τον παππού να μιλάει έτσι, με τόσn ελπίδα και τόσn δύναμ,n στnν 
ψυχή, όλες οι αμφιβολίες μου διαλύονται με, μιας και τότε χτυπάω με δύναμn τn γρο- . 
θιά μου και φωνάζω; 

«Είναι n γn μου, είναι n πατρίδα μου ! »  
Η στιγμiι διαστέλλεται και γίνεται αιωνιότnτα, 
λαξεύει τους καιρούς και βρίσrιει το χρέος. 

Χρέος μου είναι να διώξω τους αλλόθρr�σκους από τnν πατρίδα μου. Π ρέπει ν '  
αγωνιστώ, και θ '  αγωνιστώ μ ε  νύχια και μ ε  δόντια για ν α  την πάρω πίσω. Δεν είναι 
μόνο n ελπίδα, είναι μια δύναμn που σαρώνει τα πάντα μέσα μου, που γίνεται πεποί­
θrισn και βεβαιότnτα! 

Φίλε μου, με συγχωρείς που παρασύρθnκα Και ξέφυγα από το θέμα μας. Λοιπόν, 
n Κύπρος ουνεχίζει να είναι μοιρασμένη. Δnλαδiι απ ' εδώ οι Έλλnνες και απ ' εκεί οι 
Τούρκqι με διciχωριστικiι γραμμή. Με τn διαφορά ότι αυτοί μπορούν να έρχονται, σαν 
επισκέπτες, στις δικές μας περιοχές, να τυγχάνουν ιατριΚ'ής περίθαλψnς στα νοσοκο­
μεία; μας; να ψωνίζουν από τα καταστήματά μας,  να παρακολουθούν τnν πολιτιστική 
μας ζωή και να φεύγουν ικανοποιnμένοι από ένα μέρος εντελώς άγνωστο σ' εκείνους. 
Αυτό δεν είναι ;  βέβαια, κακό, άλλωστε είναι μέσα στα πλαίσια τnς ελλnνοτουρκικής 
φιλίας, Jύου . τόσο πολύ προωθούμε εμείς οι νέοι .  

Αλλά τι γίνεται με μας τους ΕλλnνοκύJtριους; 

Ναι ,  τcχ οδοφράγματα «άνοιξαν», στnν ουσία όμως υπάρχουν . . .  Εκεί, εμείς οι 
Έλλnνες Πρέπει να περάσουμε από έλεγχο, να δείξουμε το διαβατήριό μας, για να μας 
επιτρέψουν οι ΤούρΚοι να εισέλθουμε στο «δικό τους» μέρος. 

Θα σου δι  nγnθώ, με κάθε λεπτομέρεια, τnν πρώτη και τελευταία «επίσκεψή» μου 
στα δικά μας μέρn και είμαι σίγουρος ότι θα καταλάβεις . . .  

Ξέρεις, όταν ήμουνα μικρός, δεν μπορούσα ν α  καταλάβω μερικά πράγματα, και 
όλο ρωτούσα: «Πές μου, μάνα, τι υπάρχει πέρα από το συρματόπλεγμα»; Εκείνn κου-
νούσε δακρυσμένn το κεφάλι και μου έλεγε: «Είναι n πατρίδα, γιε μου . . .  » 

Λοιπόν, φίλε, επιτέλους ήρθε n ώρα να γνωρίσω κι εγώ αυτή τnν . . .  πολυπόθnτn 
πατρίδα! 

Ξεκινήσαμε πρωί με το αυτοκί νnτο του πατέρα,. Μπροστά n μάνα μου, που ήταν 
μόλις δέκα χρονών όταν έφυγαν, πίσω εγώ, ο παππόύς και n γ ιαγιά, Μετά τις απαραί­
τnτες διαδικασίες και τον έλεγχο τών Τούρκων στο οδόφραγμα του Λήδρα Πάλςις, πε­
ράσαμε . . .  

· Μπαίνοντας, ανατρίχιασα! Μια πελώρια πινακίδα, σ ε  σχήμα αψίδας, γραμμένn 
. στnν τουρκική γλώσσα, με καλωσόριζε σinν πατρίδα μου ! 

Π ροχωρήσαμε. Όλοι ο ι  δρόμοι  γραμμένοι στα τουρκικά, τό ίδιο και όλα τα κτί­
ρια. Οι  εκκλnσιές μας έρnμες, χωρίς σταυρούς και καμπαν�ριά, χωρίς εικόνες, δίχως 
καντήλι ικεσίας, δίχως χελιδσνοφωλιές . . .  

Κανείς δεν μιλούσε. Μόνο n γιαγιά ψιθύριζε κάποιους στίχους: 

J 
_ ,  
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Χώμα, θεμέλιο της πατρίδας μου, 
θεμέλιο τον σώματος, τον νου και της ψυχής μου. 
Στο χώμα τούτο ρίζωσε το σπίτι μου, 
περπάτησαν οι πρόγονοί μου, 
αφήνοντας την ψυχή τους μέσα στους τοίχους των σπιτιών, 
μέσα στις πέτρες και τα δέντρα, μες στον αγέρα, 
στη σιωπή και σ' όλους τους ήχους. . .  
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Ο χάρτης που πήρε ο πατέρας από το οδόφραγμα, ήταν γραμμένος στην τουρκική 
γλώσσα και δεν μπορούσαμε να ξεχωρίσουμε τα ονόματα των χωριών μας, που άλλα­
ξαν ονομασία, που στέκονταν λυπημένα και μας καλωσόριζαν, μαζί με τις φωνές και 
τις κραυγές που έβγαζαν τα τουρκάκια, κατά μήκος του δρόμου, στην προσπάθειά 
τους να μας πουλήσουν κυκλάμινα και φρέσκα αγριόχορτα. 

«Ν' αγοράσω τα κυκλάμινα της γης μου, που μάζευα τραγουδώντας, πλέκοντας 
τα όνειρά μου»;  μουρμούριζε η μάνα μου. 

Στο δρόμο προς την Κερύνεια, άρχισε να φαίνεται η εξέλιξη . Νέα κτίρια, πολυ�ςχ­
τοικίες, ξενοδοχεία, καφετέριες . . .  

Καθώς προχωρούσαμε προς το χωριό μας, τη Λάπηθο, η γιαγιά αναγνώριζε ένα­
ένα τα χωριά μας, που άλλαξαν όνομα και μας έλεγε με λαχτάρα. «Να ο Άγιος Γεώρ­
γιος ! Να ο Καραβάς ! »  

Ύστερα, όταν μπαίναμε μέσα στα χωριά και βλέπαμε την ερήμωση και τις Τουρ­
κάλες να κάθονται στις αυλές, η γιαγιά σιωπούσε. Το ίδιο και η μητέρα. Κοιτούσαν 
και οι δυο βουρκωμένες με μια παγερή σιωπή που μονάχα ο παππούς μπορούσε να Κα­
ταλάβε.ι . . .  

Αισθήματα λύτρωσης . . .  
Μα τα δάκρυα δεν είναι της χαράς. 
Ξεπλένουv το μαύρο της ψυχής σου, 
μ '  αφήνουν ρωγμές . . .  
Επισκέπτης στη γ η  που σε γέννησε . . . 

Φτάσαμε, επιτέλους, στη Λάiι:ηθό μας !  

Κοίταζα την έκφραση της γιαγιάς και προσπαθούσα να μαντέψω τις σκέψεις της .  
Αδύνατον! Σαν να είχε μαρμαρώσει . . .  Μακάρι να μπορούσα να δω την έκφραση της 
μητέρας μου, αλλά αυτό δεν ήταν εφικτό, γιατί καθόταν στο μπροστινό κάθιqμα. Τι να 
σκεφτόταν άραγε εκείνη τη στιγμή; Και καθώς αναρωτιόμουνα, το βλέμμα μου έπεσε 
στο καθρεφτάκι του αυτοκινήτου. Ίσα-Ίσα που χωρούσε δυο πελώρια μάτια, γεμάτα 
έκπληξη και δάκρυα . . .  

Παράξενη αίσθηση ονείρου . . .  
Να μοιάζει τόσο ξένη η πατρώα γη. 
Τίποτα να μη θυμίζει ό ,τι άφησες 
κι όμως όλα να είναι εκεί . . .  
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Το παλάτι των παιδικών σου χρόνων 
να μριάζει με καλ ύβί .. � 

' 1 

Οι
. 
τεQάστιες αλάνες των l[αιχνιδιών της αθωότητας, 

να 'να,ι δυο μέτ
.
ρα γη. 

Ο α$ρας που πρωτογέμισε τα στήθια σου, 
τώρα να σε πνίγει, 
γα γί νετςΧι κόμπος στο λαιμό . 

· και μετά ·λογμός . . .  

��πάμε
· 
να δούμε το σπίτι μας», είπε δακρυσμένη η γιαγι.ά. 

' , ·  . ' 
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«Π:ροtιμώ να περάσουμε πρώτα από το σχολείο, να δούμε κι εκείνο το χωραφάκι 
που είχαμε δίπλα», εισηγήθηκε ·ο παππούς . 

. Πήραμε τον ανr,ιφορικό δρόμο που έβγαζε στο σχολείο. 
: 1 ' • • 

Έβλεπα τα πολυάριθμα κτbρια στην παραλία που .έγραφαν: ΚΑΖ;ιΝΟ ! Δεν ρώτησα 
τ(ποτε, γιατί κατάλαβα ότ'ι αυτά ανήκαν στα καινούρια αποκτήματα της . . .  πατρίδας μου. 

Σαν φτάσαμε σ' ένα ύψω:μα, αντίκρισα ένα τeράστιο κτίριο που κάτι έγραφε στα 
'ΓΌυ'ρΧ'Lκά. Ο παππούς μετέφρασε ότι σήμαινε Ξενοδοχείο ΑΦΡΟΔΠΗ !  Φαντάστηκα 

' τη θεά Αφροδίτη Τουρκάλ:α, και κατσούφιασα. � .  

«Πού Βίναι τ ο  σχολείο, παππού»; ρώτησα, αλλά δεν πήρα καμιά απάντηση. · 

«Το σχολείο που έμαθα τα πρώτα μου γράμματα . . .  », ψιθύριζε �ναστατωμένη η 
γιαγιά: 

Ο παππούς μονολογούσε: «Η αυλή που παίζαμε σαν ήμασταν παιδιά, έγινε . . .  πι-
σίνα» ! 

· 

Τότε κατ.άλαβα. Το σχολείο της Λαπήθου είχε μετατραπεί σε ξενοδοχείο και . . .  μά� 
λιστα με όνομα Ελλη'νικό :  ΑΦΡΟΔΠΗ ! 

ηα το χωραφάκι του παππού, ούτε λόγος . . .  
«Η εκκλησία της Αγίας Αναστασίας . . .  » ,  μουρμούριζε η γιαγιά. · 

·· . Γύρισα κάτά κει και είδα ένα . . .  τζαμί! 
«Αυτiι · είναι η ·πατρίδα»; αναρωτιόμουν . 
. «Θέλ� να δω το σπίτι μου»,  ανυπομονούσε η γιαγιά. 
Επιτέλοι:ς ήρθε κι εκείνη η στιγμή ! 

. 
Ήτα� όμορφο το σπίτι μας ! ΑρΚετά μεγάλο με βεράντες και πολλά παράθυρα. 
Σταθi]καμε και το καμαρώναμε από μακριά. 

«Δεν έχει, αλλάξει καθόλου», ψέλλισε με συγκίνηση η γιαγιά. «Όλα είν ' εδώ όπως 
τ' αφnσαμ� . . .  Ας 

.λένε πwς ο χρόνος χύνει της λήθης το νερό . . .  Δεν είναι αλήθεια ! Κοί­
τα το καλντερίμι που χτύπησες μικρή, κοίτα την αυλή που ανtηχούσε κάποτε το γέλιο 
σου .. ,», έλεγε σi;η μάνα μου, που δέ μιλούσε, χαμένη στις δ ικές τnς σκέψεις. 

ι ·, Ιι. , '• ϊ 

1 
J 

" 
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Είναι παρθένο το δάσος των αναμνήσεων. 

Το περπατήσανε μόνο όσοι πονέσανέ. 

Οι άλλοι έμειναν εκεί στο ξέφωτο, 

γυμνοί από την αλήθεια, χωρίς ελπίδα 

και δίχως τη χαρά κάποιου γυρισμού: 

Ένα παρθένο δάσος η ψυχή μου, 

γεμάτη από αλλόκοτες σκέψεις . . .  
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Προχωρώντας στον κήπο, ο παππούς αναγνώριζε ένα-ένα τα δέντρα που είχε φυ­
τέψει. «Πόσο πολύ μεγάλωσε η αχλαδιά . . .  » 

«Το γασεμί δεν υπάρχει» , μουρμούρισε η γιαγιά, ανεβαίνοντας τα τέσσερα σκαλο­
πάτια του σπιτιού της . . .  

Είχε ήδη ανέβει τ ο  τρίτο σκαλοπάτι ,  όταν άνοιξε η πόρτα και μια . . .  ευτραφής 
Τουρκάλα γέμισε την είσοδο. · 

«Δεν μπορείτε να μπείτε μέσα . . .  Άντρας μου είναι τώρα ·καφενέ, θα στείλω γιο 
μου να αρωτήσει αν γίνεται . . .  αν επιτρέπει . . .  », προσπαθούσε να μας εξηγήσει με τα 
σπασμένα Ελληνικά της. 

Ένας γδούπος ακούστηκε ξαφνικά! 

Η γιαγιά είχε πέσει . . .  

Ο Τούρκος γιατρός, που ήρθε μετά από αρκετή ώρα, διαπίστωσε τον θάν�το ! 
Έμφραγμα του μυοκαρδίου. 

Θα σου φανεί περίεργο, φίλε μου, αλλά τώρα που σου γράφω, σκέφτομαι πως 
ήταν ό,τι  καλύτερο για τη γιαγιά, που δεν πρόλαβε να μπει μέσα . . .  να δει . . .  , που έμεινε 
εκεί, στο τρίτο σκαλοπάτι του σπιτιού της. 

Σ' αφήνω τώρα. Ελπίζω την άλλη φορά που θα σου γράψω να έχω έυχάριστα 
νέα . . .  

Εύχομαι σύντομα να πραγματοποι�ιθεί τ ο  όνειρο του πaππού μου. Ξέρεις, ο πάπ­
πούς λέει πως όταν θα πάμε πίσω στην πατρίδα, 'θα καttδαφίσόυμε τα σπίτια που τα 
μαγάρισαν οι Τούρκοι και θα χτίσουμε καινούρια. . .  ' · 1 , 

Το δικό μας θα το φτιάξουμ� διώροφο, να βλέπει στη θάλα�σα, για ν' ατενίζουμε 
λεύτεροι τον ανοιχτό ορίζοντα ! 

Έτσι, όπως ήθελε η γιαγιά . . .  

Γειά σου φίλε, 
σε φιλώ, 
Πράξανδρος. 

ΑΓΝΗ ΧΑΡλλΑΜΠΟΥΣ 
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ΜΕΛΕΤΕΣ 

ΘΕΟΔΟΣΗΣ ΝΙΚΟΛΑΟΥ: ΠΤΥΧΕΣ ΤΟΥ ΕΡΓΟΥ ΤΟΥ 

Τον Φεβρουάριο του προσεχούς έτους θα έχει κλείσει μ:ια πενταετία από τnν εκ­
δnμία και το δυσαναπλήρωτο κενό, που άφnσε φεύγοντας πίσω του ο αείμνnστος Θε­
οδόσ11ς Νικολάου, ο πολυαγάπnτος σε όλους μας φίλος Σάκnς: Οδυνηρή ΎJ απώλεια 
για όσους τον έζησαν από κοντά · και για όσους μαθήτευσαν στον φιλοσοφnμένο αν­
θρωποκεντρικό λόγο τnς αφειδώλευτης παιδαγωγούσας προσφοράς του. Κι όμως!  
Μας περισσεύουν από τότε και αρκετά και πολύτιμα ψήγματα χρυσού από 'κέίνn τnν 
προσφορά: όσα ακριβά τιμαλφή διαφυλάξαμε στnν καρδιά και στο νου, για να τα πα­
ραδώσουμε ως σκυτάλn στο αύριο .  Γιατί ΎJ έντονn παρουσία της προσωπικότnτας και 
τnς ψυχικής απcίστράπτουσας ομορφιάς του εξακολουθεί αξεθώριαστn κι αγέραστn να 
μας γοnτεύει. Η ζεστασιά τnς πνοής του μένει ακόμα αισθαντική να μας εμπνέει, να 
μας ειJ,ψυχώνει και να μας γυρίζει πίσω στn βασιλεύουσά μας πόλη μέσα από των κει­
μένων του τους νοσταλγικούς δρόμους επιστροφής. Α ντt1χούν σαν νά 'ταν χτες τα 
στέρεα βήματα-αχνάρια σnμαδιακά μιας σnμαντικής πορείας στα σκαλοπάτια τnς αρ­
χαιοπρεπούς εισόδου τοΊJ Α' Γυμνασίου Αρρένων Αμμοχώστου κι Ύ1 χαμnλότονη λα­
λιά τnς ορμήνιας και τnς διδαχής, που έδενε αρμονικά στη στοχαστική θωριά του με­
γάλου δασκάλου στοιχειώνει από τότε ολοζώντανn τις αίθουσες δ ιδασκαλίας του. 

Ένα ανεξόφλητο χρέος ελάχιστnς ανταπόδοσnς, αγάπnς και τιμής στn θαλερή του 
μνήμη ας είναι τούτη ΎJ σύντομn εκδήλωση, που το Λύκειό μας του αφιερώνει. Θα θέ­
λαμε να πούμε πολλά, αν είχαμε τον χρόνο για το πολυσχιδές εκπαιδευτικό, πνευμα­
τικό, συγγραφικό και ευρύτερο πολιτισμικό του έργο. Να μιλήσουμε για το μοναδικό 
και απαρομοίαστο ήθος του δασκάλου, που άνοιξε καινούργιους δρόμους και χάραξε 
του καλού τn στράτα σε δύσκολες εποχές και σε ολάκερες γενιές. Να αναφερθούμε στις 
πολύ ενδιαφέρουσες και μεστές περιεχομένου μονογραφίες, πραγματείες και φιλολο­
γικές του μελέτες, στn σωρεία των σκόρπιων τεχνοκριτικών και εικαστικών άρθρων, · 

επίλεκτων βιβλιοπαρουσιάσεων και ποικίλων άλλων δημοσιεύσεων, οι πλείστες των 
οποίων έχουν ευτυχώς συγκεντρωθεί εσχάτως στο επίτομο έργο υπό τον τίτλο Θεοδό­
σης Νικολάου-Φιλολογικά και Κριτικά Κείμενα, όπως τα επιμελiιθnκε ο Νεοελλnνι­
στής Λευτέρnς Παπαλεοντίου, ύστερα από τnν πρόθυμn ανταπόκριση τnς συζύγου του 
κ. Άντρης Νικολάου για πρόσβασn και αξιοποίnσn του αρχειοθετnμένου από τnν ίδια 
πλούσιου συγγραφικού υλικού. 

Θα θέλαμε πραγματικά, αν είχαμε τον χρόνο, να μεταδώσουμε έστω και κάτι εν­
δεικτικό των προσωπικών σκέψεων, των στοχαστικών αναλύσεων, τωv πρωτότυπων 
ερμnνευτικών προσεγγίσεων και των λεπταίσθnτων παρατnρήσεων, πόυ με τn σμίλn 
τnς αριστοτεχνικής του γραφίδας ψnφιδώνουν το πολύχρωμο μωσαϊκό των συγγρα­
φικών δnμιουργικών του επιτευγμάτων. Έκτοτε, δεν παύουμε να κρατούμε ονόμάτα 
και τίτλους από εκείνες τις εμβριθείς και εμπεριστατωμένες μελέτες, καθώς και χρήσι­
μα παραθέματα ενδελεχούς τεκμnρίωσnς και ρήσεις διαχρονικά αποφθεγματικές . Για 
τn νοnματική περιεκτικότnτα και τnν αυθεντική διαφορετικότητα τnς φιλολογικής κρι-
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τικής άποψης, έγκριτοι μελετητές παραπέμπουν πολύ συχνά στα βαθυστόχαστα φιλο­
λογικά του δοκίμια γύρω από τον Ρωμανό τον Μελωδό, τον Κάλβο, τον Σολωμό, τον 
Παπαδιαμάντη, τον Καβάφη, τον T.S .  Eliot, τον Ελύτη, τον Βασίλη Μιχαηλίδη , τον 
Φώτη Κόντογλου, τον Γ.Π. Σαββίδη, τους Κύπριους διαλεκτικούς πο ιητές, τον Κώστα 
Μόντη, τον Παντελή Μηχανικό, τον Γιώργο Φάνο, τον Θεόδωρο Μαρσέλο, τον Κυ­
ριάκο Χατζηϊωάννου, τον Κυριάκο Χαραλαμπίδη, την Κλαίρη Αγγελίδου κ.ά. 

Εμείς οι φιλόλογοι του παλιού καιρού ιδίως είχαμε πάντα στο σκευοφυλάκιο των 
σχολικών μας βοηθημάτων ένα ωφέλιμο και χρηστικό εγχειρίδιο ,  που μας καθοδηγού­
σε ως χρυσός οδηγός ή τουλάχιστον ως μια καλή πυξίδα στο πέλαγος της ανάλυσης 
των υπό διδασκαλία ποιημάτων. Πώς αναλύουμε αισθητικά έvα ποίημα ήταν ο χαρα­
κτηρ ιστικός του τίτλος και το επικαλούμασταν συστηματικά διαφοροπο ιώντας ή 
εμπλουτίζοντας τις μεθοδολογικές θεωρητικές μας γνώσεις και πρακτικές εφαρμογές. 
Πολύ χρήσιμη επίσης μας στάθηκε η συγκροτημένη μελέτη του για την Κυπριακή ποίη­
ση όχι μόνο από γραμματολογική ή διδακτική άποψη, αλλά και ως έναυσμα για ν' αρ­
χίσουμε να γνωρίζουμε και να μελετούμε καλύτερα τους ποιητές μας. Ιδού τι αναφέρει 
επιγραμματικά για τους δυο σημαντικούς ποιητές μας της τρίτης περιόδου ( 1 945 -
1 960) , τον Κύπρο Χρυσάνθη και τον Κώστα Μόντη : 

«0 Κύπρος Χρυσάνθης, πολυγραφότατος, ξεκινώντας από ποιήματα που θυμί­
ζουν χορικά αρχαίων τραγωδιών, με το πέρασμα των χρόνων θα απλώσει τη δημιουρ­
γία του σ' όλο το πλάτος της ζωής. Θα τραγουδήσει τους ήρωες του απελευθερωτικού 
αγώνα, θα κλάψει για όλες τις συμφορές που βρήκαν το νησί, για όλες τις ευτυχισμέ­
νες στιγμές, θα μετατρέψει σε λόγο μουσικά και ζωγραφικά έργα». 

«0 Κώστας Μόντης παρουσιάζει μια ποίηση που εμπνέεται από την καθημερι;νή 
ζωή, και μάλιστα από τις ασήμαντες λεπτομέρειες της καθημερινότητας. Στιχουργεί 
την τραγικότητα του εφήμερου, που μέσ' από αυτό υπογραμμίζεται όλη η τραγικότητα 
της ύπαρξης .  Δεν είναι τυχαία η επιγραμματικότητα που χαρακτηρίζει την ποίησή του, 
που έφτασε αργότερα στις Στιγμές». 

Διαπιστώνουμε, ωστόσο, ότι πιο πάνω απ ' όλες τις λογοτεχνικές και φιλολογικές 
καταγραφές και πέρα από τις όποιες γραμματολογικές εντρυφήσεις και δημιουργικές 
ενασχολήσεις αγαπούσε πιότερο την ποίηση, που την υπηρέτησε συστηματικά με τα χα­
ρισματικά και ευλογημένα σύνεργα μιας πιστής διακονίας. Γιατί και όταν συνέγραφε 
επίσης στο πεζό είδος συνθέτοντας τα αριστουργηματικά λιγοστά διηγήματά του Ρίζες 
στο χώμα, κατά τα πρώτα νεανικά χρόνια της δημιουργιΚότητάς του, μια επιδέξια 
γραφίδα εμπότιζε τα γραφόμενά τόυ από πυκνόρευστη μελίρρυτη ποιητική ουσία εμ­
βαπτίζοντάς την σε 'κείνο το περιπόθητο ελιξήριο της μαγείας και του ονείρου, της μυ­
σταγωγικής έκστασης και του θείου έρωτα της ποίησης. Γιατί ποιητικn ήταν η ψυχή 
που φτερούγιζε μέσα του σαν «το ντροπαλό αηδόνι μες στον αvασασμό των φύλλων» 
ή το δικό του «κρυφό αηδόνι», το ταπεινό σπουργίτι της καρδιάς του ή ακόμα το πέ- · 

ταγμα των «αγγέλων και των αρχαγγέλων» από τα δώματα t '1 ούρανού ως τα κράσπε­
δα της γης. Δεν είναι τυχαίο που ξέμεινε ένας απ ' αυτούς ν' αγρυπνεί πλάι στην ωραία: 
και αθάνατη εικόνα της φωτογραφίας του στη συζυγική του εστία. 

· 

Σε κάποιους λοιπόν από τους ποιηiικούς λειμώνες και σε μερικά ξεχωριστά το-
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πία τnς ποι nτικότnτάς του προτείνω να περιδιαβάσουμε αυτή τnν ώρα, για να χαρούμε 
τα χρώματα · και τα αρώματα �;ων σπάνιων λουλο�Jδιών τους. «Εις οσμήν ευωδίας 
πνευματικής» «ανθέων ευλαβείας» ας κάμουμε τούτn τnν περιδιάβασn παρακαλώνiας 
τον αξέχαστο μεγάλο μdς ποιnτή να μας υποδείξει ο ίδιος εύκολους δρόμους και βατά 
μονοπάτια προσπέλασnς του ποιnτικού τον έργου. . . 

Ξεφυλλίζοντας κaτ ' αρχή τα ΠεΠρdγίJ,ένα, τnν iτρώτn συλλογή ποιnμάτων του, 
τον συναντουμε μέ τnν «Επαγγελίd» κομιστή «του πρώτου θαύματος?>, να «ζει στο 
κράσπεδο τnς ζω:ής με χαμnλή φωνή» μέσα από τις «Πέριnγήσεις» του, ανάμεσα σ'  
,«άλλους ,που γύρευαν. τον ήλιο», με το «μαρτύριο του έρωτα», «ένα ποτάμι κουρασμέ­
νο» τnς «Βιογραφίας» του, χωρίς «έναν Κ'ήπο για τnν ώρα τnς αγωνίας» του, να φιλο­
τεχνεί «Εικόνες του Καλοκαιριού»,  ν

' αναστοχάζεται με περισυλλογή πάνω στnν 
«Εργασία του Ποιnτή» «ευδαίμονα μέσα στnν άβυσσο τnς αγνωσίας του να χαμογελά», 
«ν'ζ�μέvο το σχήμα των Ασωμάτων» κάτω . από «έναν άλλο ουρανό/πεποικιλμένο με 

. χρωμαμστά άστρα» μέσα από «τόσn πάλn/τόσους συμβιβασμούς τόσες υποχωρήσεις», 
«να,αγρυπνά και να δέεται στον Κύριο και Θεό του». Κι ύστερα, στnν «δεύτερn σειρά» 
των; :Πεπραγμένων του με έκδnλn υπαρξιακή αγωvία ν '  αδnμονεί ειδοποιώντας μέσα 
.από τραγικούς απολογωμούς ανάγλυφωνπεριγραφών, αλλά και να τεχνουργεί νnφά­
λια προφnτε'ύοντας και υποδαυλίζοντας τις υπνώττουσες και κοιμισμένες συνείδή­
σεις. Έτσι «ζυγίζει το ειδικό βάρος των λέξεων και το βάρος τnς ψυχnς του» μέσα από 
εκείνα τα ποιi]ματα με τόνους θα 'λεγε κανείς καβαφικούς και πινελιές σεφερικές , που 

· iμβολιάζουν όμως γόνιμα 'και αυθύπαρκτα τn δική του φυσιογνωμικn ανθοφορία σάν 
τnν «ξερολιθιά του τόπου <του που>. aνθοφορεί τnν άνοιξn/και τραγουδά με χίλιa 
χρώματα». 

Η δεύτερn ποιnτικi] του συλλογή του 1 988 υπό τον τίτλο Εικόνες διαπνέεται από 
παρόμοια φιλοσοφική διάθεσn, που αποτυπώνει τους ώριμους και εύχυμους καρπούς 
στοχαστικών σκέψεων, διαλέκτικών συνειρμών και έντονων εσωτερικών συναισθnμα­
τικώ.ν κραδασμών σε μια επιγραμματικn αποφθεγματικότnτα αγιογραφικnς εικονο­
πλασίας. Ας σταχυολογήσουμε και εδώ κάποιους από τους σnμαντικούς του στίχους .  
Οι  αλλnγορικοί συμβολισμοί και n πολυσnμία των ερμnνευτικών τους προεκτάσεων 
είναι δικοί σας : «Η γνώσn διδάσκει τnν ταπείνωσn/κρούοντας αθέατες χορδές». «Για 
να εκτιμήσουμε το μέγεθος του φωτός/πρέπει στον άλλο δ ίσκο τnς ζυγαριάς να βάλσυ­
με τnν ίδια ποσότnτα του σκότους». «Κι όμως μονάχα μια δ ιάτρnτn καρδιά/μπορεί να 
γεμίσει από αγάπn». «Και n ποίnσn;/Και n ποίnσn ίσως δεν είναι μήτε ο κύκνος/αλλά 
n σιγή που επιβάλλει προχωρώντας το νερό του ποταμού/ iJ μπορεί μονάχα ένα φτε­
ρό/από τ:n συντετριμμένn ομορφιά του». Με τους τελευταίους στίχους επανέρχεται μέ­
σα από τ'Ιl δική του ποιnτικiι] στο μεγάλο θέμα τnς ποίnσnς, που ως το μεγαλύτερο κε­
φάλαιο τnς ζωής του τον απασχολεί διαχρονικά και βαθύτατα. Η υπαινικτική αυτή θε­
ωρnτική αποτίμnσn τnς ποίnσnς αλλά εναργής και κρυστάλλινn όπως τα καθάρια νερά 

. του ποταμού, όπου δροσίζει τnν κουρασμένn του ψυχή ο ποιnτnς,  με τα δικά του ποLn­
τικά μ;έτρα μιας αφαιρετικής δωρικής λιτότnτας και μιας ελλειπτικής πλnρότnτας μας 
δίδει το μέτρο τnς αλnθινής ποίnσnς: μιας φιλοσοφούσας γνωμικής ποίnσriς, που σι­
γομιλεί δ ιακριτικά αλλά και συνομιλεί ευδιάκριτα με ευαίσθnτους δέκτες και υποψια­
σμένους αποδέκτες «κρούοντας <τις> αθέατες χορδές» ενός εκ των ένδον πάλλοντος 
λυρισμού σαν τα υπόγεια ρεύματα του ίδιου ποταμού. Ποιος ξέρει, μπορεί να ξεκινά 

, - '  
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κι από την αγαπημένη του θάλασσα της Αμμοχώστου κουβαλώντας μέσα του πακτω­
λούς τους ανεκτίμητους θησαυρούς της και το βιος της πολύτιμης πραμάτειας της .  Η 
ποίηση κοντολογίς του Θεοδόση Νικολάου, παρότι ενίοτε μέσα από αθόρυβους λυγμι­
κούς στόνους εκφράζει τον <<μνησιπήμονα πόνο» ενός ατέλειωτου καϋμού για τη μοί­
ρα του ανθρώπου ανάμεσα στις συμπληγάδες της ζωής και του θανάτου, δεν καταλή­
γει ωστόσο σε θρηνωδίες τραγικών κομμών μήτε εκπέμπει τους ελεγειακούς τόνους 
κανενός κύκνειου άσματος, παρά καταλαγιάζει τα παλιρροιακά κύματα με το πάλλευ­
κο φτερό της ποιητικής του γραφίδας. 

Αν επιχειρήσουμε ν' αναγνώσουμε προσεκτικά «το ταχυδρομικό του δελτάριο» 
μέσα από τις Εικόνες θα σταματήσουμε ξάφνου σε μια συγκλονιστική μεταφορά, για 
να μελετήσουμε την τραγικότητα μα και την αποκαλυπτική αισιοδοξία της εικόνας, 
που οι στίχοι μας υποβάλλουν με την πειθώ του χαμηλότονου αλλά ταυτόχρονα του 
τόσο εμφαντικού μελωδικού και πολυτονικού τους λόγου. «Ά τα σπίτια μας,  τα σπίτια 
μας . . . .  /φίδια φαρμακερά χιλιάδες χρόνια/τα πολιορκούν μα δεν μπορούν να τα πατή­
σουν/ . .  .Τότε όλοι μαζί αρχίζουν τη φυτεία μες στο χώμα/που τα δάκρυα των ανθρώ­
πων των γενεών που έχουν περάσει/και των άλλων που θα 'ρθουν το μαλακώνουν/Σί­
γουροι πια την ώρα της συγκομιδής για την καρποφορία». Οι ποιητικές τούτες διατυ­
πώσεις μπορούν άμεσα να μας συνδέσουν με την μακρόπνοη αριστουργηματική του 
σύνθεση Το σπίτι, το τελευταίο ποιητικό του πόνημα του 2002, που συναρθρώνεται σε 
εννιά επί μέρους ενότητες και υποστηρίζεται από διευκρινιστικές σημειώσεις , όπως 
και το προηγούμενό του βιβλίο. 

Μέσα σ' ένα σπίτι,  όπως επιστεγαστικά επιγράφει την τελευταία μνημειώδη γρα­
πτή προσφορά του ο ποιητής κινούνται ως αλλοτινές σκιές και σκηνικές αναπαρα�τά­
σεις τα όσα βιωματικά και ποιητικά έζησε. Αυτά αναπλάθει στη δική του Σωκρατική 
Απολογία και μετουσιώνει μέσα από συμβολισμούς και μεταφορές αλληγορικών σχη­
μάτων, αλλά πάντα με τη λεκτική αμεσότητα της αλήθειας ενός στέρεου φιλοσοφημέ­
νου λόγου. Ενός λόγου χωρίς επιτηδεύσεις και εξεζητημένα ψιμύθια. Το σπίτι, μπορεί 
να είναι η ίδια η ψυχή του, ο� ανεξίτηλες μνήμες της ζωής, 11 καταφυγή Της ύπαρξης, 
των ονείρων και των οραμάτων του, φτιαγμένο από τα ίδια φυσιογνωμικά υλικά, που 
υπόκεινται ωστόσο στη φθορά . και στο θάνατο σε- μια άνιση μάχη αντίστασης στον 
χρόνο: «Αύτό που αρχίζει σε κάποια στιγμή/σε κάποια στιγμή θα τελειώσει», μας εξο­
μολογείται με συμφιλιωτική συγκατάνευοri Και στωική καρτερικότητα αναμονής του 
τέλους. Αλλά και συνεχίζει με αισθαντικά νοηματισμένους στίχους ,  που καταφάσκουν 
τη ζωή και καταυγάζουν την πεμπτουσίςι της. Θα ήθελα να κλείσω μ' αυτούς από την η' 
ενότητα του βιβλίου, τελειώνοντας και την ασθματικά βιαστικi} και φευγαλέα επίσκϊ­
ψή μου στο φιλόξενο αρχοντόσπιτο Έου αείμνηστου και αγαπημένου φίλου Θεοδόση 
Νικολάου. Κι ας μην προλάβαμε λόγω χρόνου ασφυκτικού να βρεθούμε παρά μόνο 
στην είσοδο του ωραίου τούτου ποιητικού σπιτιού . Από όλες ωστόσο τις μυστικές του 
κόχες και τις ηλιοφώτιστες γωνιές τού ακούγεται να ·ζω:ντανεύει ευτυχισμένος ο 
απόηχος της γνώριμης φων11ς του: 

«Η κτίση έλαμψε 
Σαν το άστρο που βγαίνει δροσερό από τη θάλασσα 
Ο τρόμος και η φρίκrι παραμέρισαν 

· 
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Και περνά με τα λευκά τrις ιμά1:ια · 

όλrι φως 
όλη μbυσική 
Η ζωή, η ωραία κι αyαπημιivn». 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

ΧΡΥΣΟΘΕΜΙΣ ΧΑΤΖΗΠΑΝΑΓΗ 

[Ομιλία που δόθηκε στις 12. 1 1 .2008 στα πλαίσια εκδήλωσης του Λ�κείου Ελληνίδων Αμμοχώστου� 
Κλάδος Λευκωσίας, άφιερωμένης στη μνήμη του αξέχcίστου Θεοδόση Νικολάου] . 

ΠΡΟΣΚΥΝΗΤΗΣ ΣΤΗ ΦΑΤΝΗ ΣΟΥ 

Σαρκώθηκες Χριστέ μου σtη Σπηλιά Σου� 
βαθειά πηγή φωτός η αγκαλιά Σοv. 
Στης απιστίας t '  άσβηστο καμίvι 
κρυφός αvθός στη Γη η 'Ελπίδα ας μείvει. 

Μέσ '  στο πυκνό σκοτάδι της βραδιάς 
γιομάτος ρύπους ο χι τώvας της καρδιάς. 
Σβηστό τ '  αχvό κεράκι του παιδιού 

. π '  αvαζητεί το θάλπος του χαδιού. 

Στη χέρσα τηv ψυχή, τη στείρα 
το μήvυμά Σου λαμπερή πλημμύρα. 
Με τ ' αvθισμέvο αγιόκλημα τ '  οvείρου 
μοσκοβολούv τα σύνορα τ '  απείρου. 

Τα πάθη εvτός μου έστησαv αμάχη 
κι ' εθέριεψαv της μεταvοίας το στομάχι. 
'Α γvότητας, δεv έχω, ιμάτιο vα φορέσω 
τις εvοχές μου εμπρός Σου v '  αποθέσω. 

Της Βηθλεέμ τ '  αστέρι, έλα, v '  αvάψεις 
. και τα σπαρτά της άρvησης vα κάψεις. 

Η θεϊκή Σου Χάρη φωτειvή vεφέλη 
ας τηv κρατούv στοv ουραvό οι αγγέλοι . .. 

ΓΙΑΝΝΗΣ ΑΝΔΡΙΚΟΠΟΥΛΟΣ 
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ΙΣΤΟΡΙΚΆ ΘΕΜΑΤΑ 

ΤΙ ΠΡΕΠΕΙ ΟΙ ΕΛΛΗΝΕΣ ΝΑ ΓΝΩΡΙΖΩΜΕΝ 
ΔΙΑ ΤΗΝ ΜΑΚΕΔΟΝΙΑΝ ΚΑΙ ΤΑ ΣΚΟΠΙΑ 
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Το ώς 6νω θέμα εlναι υψίστης σημασίας και πάρα πολΊJ ευαίσθητον futo Έθνικης 
απόψεως, δι '  αυτό δε και βλέπομεν δτι ή "Ελληνικi) Κυβέρνησις προστατεύουσα, ώς 
οφείλει, τi)ν Έθνικi)ν Έλληνικi)ν Ίστορίαν, δίδει μίαν μεΎάλην μάχην προς τα Σκόπια 
και κυρίως τους φανερους αλλα και κρυφίους υποστηρικτάς των εν σχέσει προς το 
{Jφαρπασθεν Έλληνικόν δνομα Μακεδονία, το όποίον ούτοι επιδιώκουν λυσσωδώς 
να επικυρώσουν διεθνώς προς δφελός των. "Η futαίτησις της "Ελλάδος δπως τουλάχι­
στον ή ονομασία τοϋ κράτους των Σκοπίων εlναι σύνθετος,  futοτελεί τi)ν τελευταίαν 
δυνατi)ν "Ελληνικi)ν παραχώρησιν και το πλέον ακραίον σημείον υποχωρητικότητος 
και ελαστικότητος εις το όποίον δύνανται οί "Έλληνες να φθάσωσι. 

Έαν ή Έλλας δεν επέμενεν εtς το σημείον αυτό, δηλ. της συ.νθέτου ονομασίας, θα 
εΎίνετο ή tδία κατ ' ασυΎχώρητον τρόπον συνερΎός εις τi)ν αποδοχi)ν της aλλοιώσεως 
και εtς τi)ν διαστρέβλωσι ν της μακραίωνος και ενδόξου Ίστορίας της, αφοϋ θα futεδέ­
χετο δτι μία Ύειτνιάζουσα 6σχετος προς τi)ν ίστορίαν των αρχαίων Μακεδόνων και 
της Έλλάδος περιοχi) των Βαλκανιων, θα ανεΎνωρίζετο επισήμως και διεθνώς ώς ή 
Μακεδονία και το λίκνον τοϋ Μακεδονικοϋ λαοϋ και των Μακεδόνων Βασιλέων, των 
δημιουρΎών μιας των ενδοξοτέρων Περιόδων και σελίδων δχι μόνον της Έλλάδος 
αλλα και όλοκλfιρου της ΠαΎΚΟσμίου ίστορίας. 

Δια να αντιληφθώμεν καλύτερον το θέμα αυτο _της Μακεδονίας και των Σκοπίων 
πρέπει να ανατρέξωμεν εν συντομία εις τi)ν ίστορίαν, αφ ' ενός τοϋ "Ελληνικοϋ φύλου 
των Μακεδόνων αφ' ετέρου δε εις τους Σκοπιανούς. 

"Ας tδωμεν πρώτον ποία fιτο ή καταΎωΎi� των αρχαίων Μακεδόνων: 

Ώς εlναι Ύνωστόν, οί πρώτοι κάτοικοι τnς "Ελλάδος απεκαλοϋντο Π ελασΎοί.  
Άπό τi)ν προϊστορίαν Ύνωρίζομεν δτι πλi)ν των αυτοχθόνων "Ελλήνων {Jπηρξαν κά­
θοδοι διαφόρων "Ελληνικών φύλων με πρώτους τους 'Αχαιούς,  οί όποίοι 6λλοι μεν 
παρέμειναν εις τας βορείως τοϋ Όλύμπου και τας περι τον ''Όλυμπον περιοχας (Μα-

. κεδονία, Θεσσαλία, "Ήπέιρος) , 6λλοι δε Επροχώρησaν · νοτιώτερον και εΎκατεστάθη­
σαν εtς nπιωτέρας περιοχας της νοτίου "Ελλάδος, κτίζοντ'ες νέας · πόλεις, ώς εις το 
"ΆρΎος, τi)ν Κόρινθον, τας Μύκi]νας κ.6. 

Τi)ν πρώτην κάθοδον τώv Άχαιώv ακολουθεί νέον κϋμα Έλληνικοϋ φύλου, οί 
Δωριείς, οί όποίοι Τiσαν τραχύτεροι και ορεσιβιώτεροι των πρώτων έΎκατασταθέντες 
και αυτοι κατ ' αρχας εtς τi)ν βορείως τοϋ Όλύμπου τραχείαw περωχi)ν της "Ελλάδος. 
Σταδιακώς f�ρχισαν και αυτοι να μετακι νώνται νοτιώτερον φθάνονiες εις τi)ν Π έλο­
πόννησον. 

Ό ίδρυτi)ς τοϋ Μακεδονικοϋ Κράτους και πρώτος βασιλεύς του {Jπfίρξεν ό Π ερ­
δίκκας, ό όποίος με τους αδελφούς του εγκατέλειψαν τi)ν πόλιν των, το "'Αργος (δηλ. 
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τnν Πελοπόννnσον), και κατnυθύνθnσαν προς βορρaν. Σnμειωτέον δτι οί πρώτοι tδρυtαι 
τοϋ 'Άργου ς  fιτο f] οtκογένεια των 0ΗρακλειδG;>ν. °Ο Περδίκκας fιτο υίός τοϋ 0Ηρακλείδου 
Τnμένου. Δι' αυτό οί Μακεδόνες fισαν πάντοτε υπερήφανοι δια τnν 0Ελλnνικnν καταγω­
γήν των και μάλιστα καταγόμενοι εξ αυτων τούτων των 0Ηρακλειδών-Τnμενιδών, nτοι 
των ΠελασγώψΑχαιων και ίδρυτών της Άχαϊκης πόλεως τοϋ ,, Αργους. 

Εtς τάς <«Ικέτιδας» τοϋ Αισχύλου .έμφανίζεται δ βασιλευς τοϋ 'Άργους Π ελάσγός, 
δστις υπερnφανεύεται δτι το γένος τοϋ aρχει και πέραν της Π ίνδου και των Δωδωναί­

ων δρέων μέχρι των υδάτων τοϋ Στρυμόνος ποταμοϋ, δnλ. συμπεριλαμβάνέι ευκρινώς 
και τi]ν Μωιεδονίαν εις τ·όν 0Ελλnνικόν χωρον. 

"'Ας �ξετάσωμεν δμως το θέμα της 0Ελλnvικότnτος της Μακεδονίας από της 
αρχαιότητος συγκεντρωνόμί::νοι επι πλέον συγκεκριμένων ίστορικών . στοιχείων και 
γεγονότων: 

' " . . . . . 

. · α) 0Ως · απεδείχθn πέραν πάσης αμφιβολίας κατα τας ενδελεχείς ανασκαφας προ 
40ετία:ς Περίπου, γενομένας υπό τών μεγάλων 0Ελλiινων Άρχαιολόγων Κ .Α. Ρωμαίου 
και Μανώλη Άνδρονίκου εις τnν περιοχnν της Βεργίνας (αρχαίαι Αιγαι - πρώτn πρω­
τ.εύουσeχ ·τοϋ' ΜακεδονιΚοϋ Βασιλείου) ,  δλα τα ανευρεθέντα κειμήλια εις τους ανασκα­
φέvtας τάφους, τοσον των βασιλέων δσον και των λαϊκών' ώς έπίσnς και εις τα ανά­
κτορα: και aλλας οtκίας; πάντα τα ανευρεθέντα fισαν καθαρώς 0Ελλnνικης τέχνnς και 
vόοtροπίας. 'Επίσnζ αί ανευρεθείσαι επιγραφαι f]σαν εις τnν 0Ελλnνικi]ν γλώσσαν και 

' τα αναφερόμενα ονόματα και τοπωνυμια εις δλους τόυς ανασκαφέντας αρχαίους τά­
φους ώς Κ:αι aλλαχοϋ fισaν έπίσnς γεγραμμένα εις τnν 0Ελλnνικi]ν Γλώσσαν. Έκ των 
ανωτέρω είνάι δλοφάvερον και αυταπόδεικτον,  δτι οί αρχαίοι Μακεδόνες f]σαν 
�Ελλnνες και δτι f] Γλώσσα των f]το f] 0Ελλnνική. 

β) 'Εμβαθύνοντες εις το θέμα της 0Ελλnνικότnτος της αρχαίας Μακεδονίας και 
των Μακεδ6νων και δτι δnλ. ουδεμίαν σχέσιν ε1χον με τους βορείους γείτονάς των, θα 
nθελΌν να αναφέρω και τα κάτωθι επίσnς άδιαμφισβiJτnτα ίστορικα γεγονότa, των 
οπο ίων bt σn μερινοι άπανταχοϋ 0Έλλnνες πρέπει να εχωμεν πλiιρn και βαθείαν 
γνώσιν και να εϊμεθα υπερήφανοι δια τον 0Ελλnνικόν αυτόν λαόν, δ οποίος ώς εκ της 
θέσεώς του εις τα βόρεια σύνορα της 0Ελλάδος υπηρξε πάντοτε προμαχών τών 0ΕλλiJ­
νων. Είναι χαρακτπριστικόν το απόσπασμα τοϋ λόγου τοϋ πρέσβεως των Άκαρνάνων 
Λυκίσκου προς τους Λακεδαιμονίους,  δ οποίος ανέφερε τους άδιαλείπτους αγώνας 
των Μακεδόνων 0Ελλήνων κατα των βαρβάρων «υπερ της των 0Ελλi]νων ασφαλείας» 
και «υΠξνθύμισε τους κινδύνους,  τους οποίους θα διέτρεχεν δ λοιπός ελλnνικός κό­
σμος, έαν οί Μακεδόνες ανα τους αιωνας δεν εχρnσίμευον ώς πρόφραγμα». 

γ) 0Όταν δ Μακεδών ΒασιλεΊJς Άλέξανδρος Α' ,  δ οποίος f]το και αθλnτi]ς, Ύ�θέλn­
σε να λάβn μέρος εις τους Όλυμπιακους αγώνας, κάποιος εκεί, ώς μας αναφέρει δ 

• 0Ηρόδοτος,  εφερεν ενστaσιν, διότι fιτο Μακεδών μiJ καταγόμενος εκ τnς νοτίου 0Ελλά­
δος.  00 Άλέξανδρος Α' απέδειξε τότε υπερnφάνως, δτι f] καταγωγi] του fΊτο εξ 
"Άργους εκ της αρχαίας Βασιλικης οικογενείας των 0Ηρακλειδών-Τnμενιδών και αμέ­
σως τοϋ επετράπn να λάβn μέρος. 0Όταν δε εις το aθλnμά του ενίκnσεν, f] νίκn του επα­
νnγυρίσθn ύφ'  δλου τοϋ λαου και δ μέγας ποιnτnς Π ίνδαρος <<συν8θεσεν ειδικnν ώδi�ν 
και 1Jμνον της νίκnς του βασιλέως των Μακεδόvων». 
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δ) 0Η γλώσσα των Μακεδόνων f)το ή 0Ελληνική , δμιλούντων τnν Δωρικnν διάλε­
κτον. Πρέπει να σημειώσωμεν δτι οί κάτοικο ι της 0Ελλάδος, νοτίου , βορείου , κε­
ντρικnς και νησιωτικής, παρ ' δλας τας διαλέκτους, τας οποίας ώμίλουν ώς εκ της 
αρχικής 0Ελλrινικης καταγωγής των, ώς τnν Δωρικήν, Άχαϊκήν, Ίωνικήν, Αιολικnν 
κ.a. , περιήρχοντο ελευθέρως τον 0Ελληνικόν χώρον συνεννοούμενοι Ciριστα μεταξύ 
των χωρις να χρειάζωνται διερμηνείς. 'Ησαν δε πάντες υπερήφανοι δια τnν κοινnν 
0Ελληνικnν καταγωγήν των. Εις ουδεν αρχαίον ίστορικόν η Ciλλο σύγγραμμα αναφέρε­
ται δτι οί "'Ελληνες εχρειάζοντο διερμηνείς μετακινούμενοι από τον ενα τόπον εις τον 
Ciλλον. Τουναντίον κατα τους πολέμους των Μακεδόνων και των Ciλλων 0Ελληνικών 
πόλεων προς τους βορείους και Ciλλους ανατολικους βαρβαρικους λαούς, ώς αναφέ­
ρεται εις πλεϊστα συγγράμματα, εχρειάζοντο «έρμηνείς» δια να εξηγηθώσι π.χ. με τους 
Ίλλυριούς, τους Παίονας, τα Θρακικα φϋλα και τους μικρασιατικους λαούς. 

ε) Άπό της εποχής κυρίως τοϋ Βασιλέως Άρχέλάου f] Μακεδονία αρχίζει να ανα­
πτύσσηται και πολιτιστικως ·και ετσι να γίνηται κέντρον καλλιεργείας και διαδόσεως τοϋ 
0Ελληνικοϋ πολιτισμοϋ και πνεύματος. Έκεί μετέβη και εζησεν δ tραγωδός Ευριπίδης, - 6 
ποιητi\ς Άγάθων, δ μουσικός Τιμόθεος, δ ζωγράφος Ζεϋξις και πλείστοι Ciλλοι επιφανείς 
Ciνθρωποι τών τεχνών και των γραμμάτων. Έξέχουσαν θέσιν εχeι .βεβαίως δ Άριστοτέ­
λης, είς των μεγαλυτέρων φιλοσόφων της αρχαιότητος, δστις παρέμεινεν ίκανόν χρο­
νικόν διάστημα εις Μακεδονίαν, γενόμενος και διδάσκαλος τοϋ διαδόχου τοϋ Μακεδονι­
κοϋ θρόνου, τοϋ Μεγάλου 'Αλεξάνδρου. Και εις τnν Μακεδονίαν, ώς εις τον νότιον 
0Ελληνισμόν, διωργανώνοντο επίσης λαμπρότατοι Όλυμπιακοι Άγώνες προς τιμnν του 
Όλυμπίου Διός και τών Μουσών. Πάνtα τα ώς Ciνω Cχποδεικνύουσί περιτράνως και Cχπό 
πολιτιστικής Cχπόψεως τnν 0Ελληνικότητα τών αρχαίων ΜaΚεδόνων. 

0Ως ορθώς ελέχθη, εαν οί Μακεδόνες δεν f)σαν 0Έλληνες , πώς θα Μύνατο α) να 
παρακολουθii και αντιλαμβάνηται δ -λαός τας παρουσιαζομένας αρχαίας τραγωδίας 
και τα βαθέα νοήματα τα δποία αύται εμπεριείχον και β) πώς θα f]νείχοντο ταύτας τό­
σον δ Μακεδονικός λαός δσον και οί Μακεδόνες Βασιλείς, π.χ. τnν «Ίφιγένεια εν 
Αυλίδι», δπου δ Ευριπίδης καθαρώς διαχωρίζει τους "'Ελληνας Και τnν πνευματικnν 
ανωτερότητά των Cχπό τους μn "'Ελληνας, τους οποίους αποκαλεί Ciνευ περιστροφών 
«βαρβάρους» και θεωρεί «δούλους». 

. 

«Βαρβάρων δ '  "'Ελληνας &.ρχειν εικός - αλλ' ου βαρβάρόυς, μilτερ, 0Ελλήνων - το 
. μεν γαρ εστι δοϋλον - το δ' ελεύθερον: .. » 

Έαν οί Μακεδόνες δεν f)σαν "'Ελληνες, ή αντίδρασίς των δταν nκουον τους λό­
γους τούτους, θα f)το το όλιγώτερον το «λυντσάρισμα» και ή Ciμεσος Cχπέλασις του 
Ευριπίδου επι εξυβρίσει. 

. 

στ) 00 Φίλιππος, μετα τnν επιτευχθείσαν υπ' αυτοϋ ενωσιν των διαφόρων 0Ελλη­
νικών πόλεων και βασιλείων, συνεκάλεσε τψ 338 π.χ. εις Κόρινθον μεγαλοπρεπες πα­
νελλήνιον συνέδριον, το δποίον απεφάσισε τnν γενικnν συμ�ιλίωσιν τςΩν 0Ελλήνων 
προς ανάληψιν αγώνος κατα των Π ερσών. °Ο Φίλιππος ανεκηρύχθη εις ανώτατον 
αρχηγόν και ήγέτην δλων των 0Ελληνικών δυνάμεων. · 

. 

Μετα τον βίαιον θάνατον τούτου δ διαδεχθεις αυτ<)ν υίός του Μέγας Άλέξαν­
δρος επανήνωσε και πάλιν τας 0Ελληνικας πόλεις. Συνεκλήθη και νέον Πανέλλήνιον 
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Συνέδριον εις Κόρινθον τφ 336 π.Χ., δπου οι πανέλλnνες τον aνεκnρυξαν <<Ηγέτnν 
Στρατnλάτnν» δια τnν εκστρατείαν και συν;rριβΥιν του προαιωνίου εχθρου του 0Ελλn­
νικου "Εθνους και τiιν τιμωρίαν των 'Ασιατών βαρβάρων� δι ' δσα ε1χον διαπράξει 
κατα τους Μnδικους Jtολέμους εις τnν 0Ελλάδα. 

Συμφώνως προς τον Φλάβιον 'Αρριανόν, τον εκ Νικομnδείας ιστορικόν τών 
εκστρατειών του Μεγάλου 'Αλεξάνδρου , εις το «Περι Άναβάσεως Άλεξάνδρου» 
εργον του, δ Δαρείος μετα τiιν ταπεινωτικiιν fjττάν του κατα τiιν εν Ίσσώ μάχnν Cχπέ-

. στειλεν επιστολ iιν προς τον Άλέξανδρον παραπονούμενος διατι με τόσον μένος δ 
Άλέξανδρος εμάχετο εναντίον τών Περσών, ενω δ Δαρείος δεν προυκάλεσε τον 'Αλέ­
ξανδρον οvτε και τον πατέρα του Φίλιππον. 00 Άλέξανδρος aπi]ντnσεν εκ μέρους 
δλων των Έλλi]νων ώς έξfίς: 

«Οι ύμέτεροι πρόγονοι ελθόντες εις τnν Μακεδονίαν και εις τiιν aλλnν 0Ελλάδα, 
Κακώς εποίnσαν iiμaς, ουδεν προnδικnμένοι, εγώ δε των 0Ελλi]νων i�γεμών καταστα­
θεις και τιμωρnσασθαι βουλόμενος Π έρσας , διέβnν εις τiιν Άσίαν, ύπαρξάντων 
ύμ�ν . � .» 

ζ) °Ο Άλέξανδρος δια των κατακτi]σεών του μετέφερε και διέδωσε Cχπ ' aκρου εις 
aκρον Tflς τότε Άνατολnς μέχρι και των Ίνδιών τον 0Ελλnνικον πολιτισμον και τnν 
0Ελληνικiιν Γλώσσαν. Άπο τουτο και μόνον φαίνεται πόσον γελοίοι εlναι οι ύφαρπα­
σται τnς 0Ελλnνικnς ιστορίας ·και του ενδόξου Μακεδονικου ονόματος,  δταν ισχυρί­
ζωνται δτι οι Μακεδόνες δεν f]σαν "'Ελλnνες ! 0Υπάρχει οιοσδiιποτε λαός,  δ δποίος να 
προέβn εις τόσους εκτενείς πολέμους και απεράντους θυσίας και aντι να μεταδώση εις 
τας κατακτηθείσας χώρας τnν ιδίαν του γλώσσαν και πολιτισμόν, αυτός να διέδωσε 
μίαν «ξένην» γλώσσαν και ενα «ξένον» προς αυτόν πολι τισμόν; και μόνον απσ τον 
συλλογισμον αυτόν βλέπομεν πώς καταρρίπτεται δ ισχυρισμος των εχθρών τnς 0Ελλά­
δος και τών Σκοπιανών περι μiι ;Ελληνικότητος τών Μακεδόνων και τfίς Μακεδονίας. 

�Ας ελθωμεν δμως εις τους βορείους γείτονας τών aρχαίων Μακεδόνων. Οiiτοι 
f]σαν πολεμοχαρείς βαρβαρικοι λαοί:  βορειοδυτικώς οι 'Ιλλυριοιι  (πρόγονοι των ση­
μερινών 'Αλβανών) , βορείως οι Παίονες (σημερινiι περιοχiι Σκοπίων - Νοτιοσλαβίας) 
και βορειοανατολικώς διάφορα εξ 'ίσου τραχέα θρακικα φύλα. (Τριβαλλοί,  Γέται κτλ.) .  
Έναντίον πάντων τούτων, Επανειλημμένως οι Μακεδόνες f]λθαν εις οφοδρας πολε­
μικας συγκρούσεις. τους λαους αυτούς, παρ ' δλην τnv βαρβαρικiιν προέλευσίν των, οι 
Μακεδόνες πάντοτε τους ενίκων, διότι f]σαν πολεμισταϊ καλύτερον και σκληρότερον 
γυμ νασμένοL με εξαίρετον στρατιώτικiιν όργάνωσι ν και aνωτέραν κατάρτισι ν ελκο-

. ντες, ώς aνεφέρομεν, τnν καταγωγiιν εκ σκληροτραχiιλων 0Ελληνικών φύλων - των 
Δωριέων και Άχαιών. 

. 

0Η βορείως τnς Μακεδονίας περιοχiι ώνομάζ�το Παιονία και οι κάτοικοι της Παί­
ονες και ουδεμίαν σχέσιν έlχον με τους "'Ελληνας, οι δποίοι τους εθεώρουν ώς βαρβά­
ρους, δηλ. μiι "'Ελληvας. 

. . 

'Άς σημειωθfί εδω δτι ,  ώς avαφέρει δ "'Ομηρος, κατα τον Τρωϊκον πόλεμον, οι 
Παίονες μiι όντες ουτε και αισθανόμενοι ώς 0Έλληνες, δiαν σύσσωμος δ 0Ελληνικος 
κόσμος τότε συνiιπηξε μεγάλην στρατι<χν και εξεστράτευσε κατa τnς Τροίας, οiiτοι ,  οι 
Παίονες, εβοiιθησαν τους Τρώας και επολέμησαν πάρα τον πλευρόν των. 00 °Ηρόδο-

J 
_ ,  
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τος τους χαρακτηρίζει ώς Άσιατοφρυγικον λαόν, ώς ακριβως Ύiσαν και οί Τρωες . 
Έκτος του Άσιατοφρυγικου στοιχείου υπηρχαν εtς αυτους και Lλλυρικον και θρα­
κικον αtμα. 

Σw τφ χρόνφ με τf]ν αρξαμένην συνεχη κάθοδον των Σλαυϊκων φύλων προς τ�Ίν 
Βαλκανικf]ν οί Παίονες Υιρχισαν σταδιακως να εκσλαυϊζονται μέχρις δτου εξεσλαυϊσθη­
σαν πλήρως. Δι' αυτό δε και απετέλεσαν μέρος της νεωτέρας Γιουγκοσλαβίας η Νοτιο­
σλαβίας. "Η περιοχή των ώνομάζετο Διοικητικf] Περιφέρεια του Βαρδάρη. Αυτη Ύiτο ή κα­
τάστασις εtς τf]ν περιοχΊlν μέχρι το τέλος του Β' Παγκοσμίου Πολέμου. 

Περι το τέλος του Β' Παγκοσμίου Πολέμου ό Π ρόεδρος της Γιουγκοσλαυϊας Τίτο 
συλλαμβάνει μίαν πραγματικως διαβολικf]ν Lδέαν - να μετονομάση τf]ν περιφέρειαν 
αυτf]ν απο Βαρδάρη εtς «Δημοκρατίαν της Μακεδονίας !»  και τους Σλάβους κατοίκους 
της (ανάμειξις Βουλγάρων, Σέρβων και Τούρκων-Όθωμανών) εtς Μακεδόνας ! Παίρ­
νει και το εκτρωματικον ανάμεικτον Lδίωμα (οχι γλωσσαν) το όποϊον ώμίλουν εtς τf]ν 
περιοχf]ν των Σκοπίων και το ονομάζει «Μακεδονικf]ν Γλωσσαν ! »  Κατ ' αυτόν tον 
τρόπον ό Τίτο εδιδε εtς τf]ν Γιουγκοσλαυϊαν μίαν νέαν έπεκτατικf]ν διάστασιν παρου­
σιάζων το νότιον μέρος ταύτης ώς τf]ν αρχαίαν Μακεδονίαν και τf]ν συνέχειαν ταύτnς ! 
Ταυτοχρόνως ανατολικως εθετε φραγμον προς τf]ν Βουλγαρίαν, ή όποία, είχεν απαι­
τήσεις επι της περιοχης των Σκοπίων ώς περιοχης ή όποία της ανηκε αφου το Βουλ­
γαρικον στοιχεϊον επεκράτει, ενω προς νότον δηλ. προς τf]ν "Ελλάδα εφ ' δσον ή πε­
ριοχf] απεκλήθη «Μακεδονία» και οί κάτοικοί της «Μακεδόνες» εθετε τας βάσεις μελ­
λοντικης επεκτάσεώς του. 

Βεβαίως ή πλεκτάνη αiJτη ουδόλως δύναται να ευσταθήση δσον και εαν κάποιαι 
χωραι προς 'ίδια συμφέροντα, ώς εξηγήσαμεν ανωτέρω, κλείουσι τους όφθαλμους. εtς 
το δημιουργηθεν εκτρωματικον «Κράτος», δια τον άπλούστατον λόγον δτι οvτε Οί 
αρχαϊοι ακαλλιέργητοι Παίονες οvτε και οί κατα τους νεωτέρους χρόνους Σλαυοι κά­
τοικοι της περιοχης είχον καμμίαν σχέσιν με τf]ν "Ελλάδα και τους "Έλληνας Μακεδό­
νας. Έξ aλλου, ή αρχαία Μακεδονία είχεν ώς πρωτευούσας τας Αtγας ('Έδεσσαν) και 
Πέλλαν και ή σημερι νf] Μακεδονία εχει τf]ν Θεσσαλονίκην, δηλ. περιοχας ουδεμίαν 
απολύτως σχέσιν εχούσας με τα Σκόπια και τf]ν περιοχήν των. Οvτε βεβαίως είχον ώς 
γλωσσαν τf]ν "Ελληνικf]ν των αρχαίων και νεωτέρwν "Ελλήνων Μακεδόνων. 

Έν σχέσει προς τf]ν γλωσσαν των Σκοπίων ό Γλωσσολόγος-Άκαδημαϊκος Γεώρ­
γιος Μπαμπινιώτης εtς εμβριθη μελέτην και ανάλυσίν του τnς γλώσσης ταύτης, τf]ν 
όποίαν οί Σκοπιανοι αυθαιρέτως ώνόμασαν «Μακεδονικήν» ! αποδεικνύει δτι αiJτη 
δεν αποτελεϊ γλωσσαν εχουσαν οtανδήποτε διαμόρφωσιν και παράδοσιν με λαϊκον 
γλωσσικον υπόβαθρον, αλλα είναι άπλως εν γλωσσικον Lδίωμα όμιλούμενον εtς μίαν 
μικραν περιοχf]ν των Σκοπίων και αποτελούμενον από εν συνονθύλευμα βουλ γα­
ρικων, σερβικων, τουρκικων ώς και "Ελληνικων λέξεων. Κατ ' αρχας εtς το Lδίωμα 
αυτό υπερίσχυαν κυρίως αί Βουλγαρικαι λέξεις, μετα δε τf]ν �ρατικf]ν επέμβασιν επ ' 
αυτου εtς τf]ν προσπάθειάν των να μετατρέψωσιν το Lδίωμα εtς γλωσσαν με δομf]ν 
(γραμματικήν, σύνταξιν κτλ.) Υιλλαξαν πλείστας λέξεις και καταλήξεις προς το Σερβι­
κώτερον ! "Έν άπλουν παράδειγμα: αί καταλήξεις τών ονομάτων των ληγόντων εtς -ef 
και -of (κατα τας Βουλγαρικας καταλήξεις) , τας fιλλαξαν εtς -efski και -ofslq.! Ai'JταL αί 
αλλαγαι εtς το Lδίωμά των εξrιγουνται εtς το δτι τα Σκόπια εδrιμιουργήθrισαν υπο του 
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. Τίτο ώς κράτος με πολι τικους υπολογισμους και ·.υστεροβουλίας. Τοιουτοτρόπως δια 
τfjς επεμβάσεως έπt του γλωσσικού ιδιώματος nμπόδιζον κατά τινα τρόπον τους 
Βουλγάρους Cχπο τού· να εχωσι βλέψεις επι της περιοχf}ς αυτης και του λαού της ,  αφοu 
τώρα fι γλώσσα nτο διαφορετικn με τnν αλλαγnν πλείστων στοιχείων του αναμείκτου 
γλωσσικού αυτού ιδιώματος Cχπο το Βουλγαρικώτερον προς το Σερβικώτερον ! . . .  

Είναι βεβαίως φυσικον εις αυτο το γλωσσικον ιδιωματικον συνονθύλευμα να 
υπεισf}λθον και εκσλαυϊσθεϊσαι Τουρκικαι και CΕλλrινικαι λέξεις. Αί πρωται λόγω τfjς 
κάτοχrϊς της περιοχfjς υπο τfjς Όθωμανικfίς Αυτοκρατορίας, αί δεύτεραι λόγω της γειτο­
νίας των προς τnν CΕλλάδα, των πολλών πολέμων και κατακτiισεών των Cχπο αρχαιοτά­
των χρόνων υπο των CΕλλiινων, του δτι fι mίσrιμος γλώσσα fι δποία mεβλiιθn υπο του 
Βυζαντίου nτο fι CΕλλrινικn και mίσrις λόγω του εκχριστιανισμού των υπο των ίεραπο­
στόλων Μεθοδίου και Κυρίλλου, δστις εγινε κατ' αρχaς εις τnν CΕλλrινικnν γλώσσαν. 

Το λυπrιρότερον πάντων, κατα τnν aποψίv μου, εις το δλον θέμα των Σκοπίων, 
δια χα μiJ χρrισιμοποιiισω και τας λέξεις το εγκλrιματικώτερον και πλέον αξιοθρiινrι­
τον, έίναι δτι αί κυβερνiισεις κάποιων χωρών, δια να εξυπrιρετiισωσι επίκαιρα συμφέ­
ροντά των' αντι να θέσωσι ν αμέσως τέρμα εις αυτnν τnν αισχραν δ ιαστρέβλωσι ν' φαλ­
κίδευσι ν και κοροϊδίαν τfjς crστορίας, δυστυχώς υποθάλπουσι και κρυφίως υποστrιρί­
ζουσι τaς σχιζοφρενικας θέσεις των Σκοπίων, αφ ' ένος πιστεύουσαι δτι κατ ' αυτον 
τον τρόπον συνεχίζουσιν ακόμrι τnν τιμωρίαν τfjς εν τω μεταξυ κατακερματισθείσrις 
παλαιάς Γιουγκοσλαυ"Cας, αφ' έτέρου δε πιστεύουσιν δτι υποστrιρ ίζουσι τους σrιμερι­
νους ευρυτέρους στρατιωτικους και aλλους γεω-πολι τικους σκοπούς των. 

'"'Ομως όφείλουpι πάντες οί ξένοι, ανεξαρτiιτως των σκοτεινών σχεδιασμών και 
συμφερόντων των, να σέβωνται τnν CΙστορίαν, όχι άπλώς τnν CΕλλrινικiιν, αλλα τnν 
Παγκόσμιον, πολυ δε περισσότερον τnν CΙστορίαν ένος μεγάλου CΕλλrινικοϋ Λαού, του 
Μακεδονικοϋ, και τnν πατρίδα ένος mιφανεστάτου ανδρός, του Μεγάλου Άλεξάν­
δρου, δ δποϊος δια των ανδραγαθrιμάτων και εκστρατειών του δ ιέδωσε τον CΕλλrι­
νικον Πολιτισμόν, δrιλ. τον Δυτικον Πολιτισμόν, εις τα πέρατα τfjς Οικουμένrις. 

Π ιστεύω δε ακραδάντως δτι οί άπανταχου CΈλλrινες πρέπει  να γνωρίζωμεν 
καλώς και εις βάθος τnν ενδοξον ίστορίαν μας και να mαγρυπνώμεν κατα των σκο­
τεινών και mιβούλων σχεδίων κατα της CΙστορίας μας και να μiJ παύωμεν ο1Jδ ' mι 
στιγμnν να προασπίζωμεν και διαλαλώμεν προς πάσαν κατεύθυνσιν και εις πάντας 
τους εγκλrιματικώς άδαεϊς διαστρεβλωτας της CΙστορικης Άλrιθείας, n όποία εν τελευ­
ταία αναλύσει συνοψίζεται εις τnν κάτωθι άπλην θέσιν: «Το ενδοξον Βασίλειον της 
Μακεδονίας και ό Μακεδονικος Λαος f]σαν '"'Ελλrινες μέχρι μυελοiJ όστέων, είναι δε 
ασέλγεια και εγκλrιμα κατα της CΙστορίας fι υπόθαλψις και εμφάνισις, κατα τεχνrιτον 
τρόπον, ασχέτων αρχαίων απολι τίστων λαών ώς και συγχρόνων Σλαυϊκών λαών ώς 
«CΕλλ iινων Μακεδόνων» ! 

ΛΑΜΠΗΣ Γ . ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗΣ 

Υ.Γ. Εtς το παρον aρθρον ό γράφων ανεφέρθη εtς τα βόρεια της 'Ελλάδος φύλα ώς «βαρβαρικά». 
Τοϋτο εγινεν εtς αντιδιαστολ'i]ν προς τον γνήσιον Έλληνικον πληθυσμόν. Οuδόλως δε λόγω φυλε­
τικ;fiς εχθρότητας η υπεροψίας, διότι ό κάθε λαος ανεξαρτήτως προελεύσεως πρέπει να τυγχάνη σεβα-
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σμοϋ. υΟμως και αuτός, οφείλει να συμπεριφέρηται έντος των ·rστορικών πλαισίων και δυνατοτήτων 
του και να μnν ύπερβαίνη τα έπιτρεπτα δρια ·rστορικnς ανοχnς προβάλλων aνιστορήτους θέσεις και 
απαιτήσεις. 

ΚΥΜΑΤΑ ΤΟΝ ΦΕΡΝΟΥΝ 

Ο γνωστός τοις Κυπρίοις άριστος ναυπηγός 
κ. Μιχαήλ Νικόλα Αγριούδι εκ Σύμης, ευρισκόμενος 
νυν εν Κυρηνεία, αγγέλλει εις το κοινόν ότι αναλαμ­
βάνει την ναυπήγησιν φορτηγίδων (μαγούνων) , λέμ­
βων και άλλων παρομοίων σκαφών. 

Φωvή της Κύπρου 1 3) 26 Φεβρ . 1910 

Κύματα τον ταξιδεύουν, δεν τον βυθίζουν, 
μ ' αρχαίο άγγιγμα η Τέχνη τον και τα μαδέρια αγέραστα, 
μανδύας τον λιοπύρι και αλμύρα, 
η ανάσα τον μελτέμια, 
αργολάμνει, 
χαράγματα στο Αιγαίο δεν βρίσκει, 
βράχοι σπαρμένοι τα νησιά, 
στ

' άστρα το βλέμμα καρφωμένο,_ 
ο ήλιος στην ανατολή παράθυρο ολοστρόγγυλο, 
προσευχή τον ο Αρχάγγελος Μιχαήλ, 
τον Μεγαλέξανδρου η γοργόνα στα κουπιά τον, 
κύματα τον φέρνουν σ ' αγκαλιά λιμάνι, 
φωνές καλοσυνάτες, στέρεες λέξεις ακούει, 
την Τέχνη τον «αγγέλλει εις το κοινόν» 
μαούνες, βάρκες, και μια βαρκούλα χάρτινη ναυπηγεί, 
γεμίζει το λιμάνι, 
τη θάλασσα θωρεί ο Μιχαήλ Νικόλα Α γριούδι εκ Σύμης, 
με τον Τονρκομίχαλο, τον καπτάν Παναή, τον Πατέρα, τον Παοντή, 
τον Χαραλάμπη, τον Χριστάκη τον Κελέσιη, τον Κιάμηλο, 
τη θάλασσα θωρούν το δείλις την ειμαρμένη τους 
στον Α ντωνή τον Βράχα το καφενείο, 
ψωμί τον Κώστα τον Σνμιού, ελιές της καπετάνισσας α μεζές τους, 
την Κερύνεια μ' ευθύβολη ματιά θωρούν μέρα και νύχτα, 
την πόλη τους, 

-

και ζουν για πάντα. ΣΤΕΛΛΑ ΣΠΥΡΟΥ 
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ΣΕΛΙΔΕΣ ΓΙΑ ΤΟΝ ΚΥΠΡΟ ΧΡΥΣΑΝΘΗ 

ΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ ΤΗΣ ΠΡΟΕΔΡΟΥ ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΕΤΑΙΡΙΑΣ 
ΕΛΛΗΝΩΝ ΛΟΓΟΤΕΧΝΏΝ ΚΥΠΡΟΥ ΣΤΟ ΤΙΜΗΤΙΚΟ 

ΜΝΗΜΟΣΥΝΟ ΤΟΥ ΚΥΠΡΟΥ ΧΡΥΣΑΝΘΗ 

Είναι με  ιδιαίτερn χαρά και συγκίνnση που n Ε.Ε.Ε.Λ.Κ. μετέχει σε  συγκεντρώ­
σεις τψΎJτικής μνείας του τέως Π ροέδρου τnς, μεγάλου πνευματικού δnμιουργσύ, μα­
καρtqτού Κύπρου Χρυσάνθη. Ένα ανεξάντλnτο κεφάλαιο, ένα αδαπάνnτο πνευματι­
κό θnσαυρό, ένα σπάνιο πρότυπο δράσnς και προσφοράς υποβάλλει το πέρασμά του 
ανάμεσά μας. tιατί ο μακαριστός Κύπρος Χρυσάνθnς δεν έκρυψε το μεγάλο και πο­
λύπλευρο τάλαντό του στn γn σαν τον πονnρό δούλο του Ευαγγελίου παρά με τnν ερ­
γατικότnτα, τον πνευματικό του αγώνα και τnν πίστn του στον άνθρωπο το ανέδειξε, 
κλnροδοτώντας μας ένα έργο πολύπλευρο, πλούσιο, υποδειγματικό, πρωτοπόρο. Πο­
λυγραφότατος συγγραφέας θεράπευσε όλα τα λογοτεχνικά είδn : ποίnσn, πεζογραφία, 
θέατρο, παιδική λογοτεχνία, μετάφρασn. 

Ελλnνοκεντρικός, με μιά βαθιά αγάπn για τnν πατρίδα και τον άνθρωπο ξεδί­
πλων� ακατάπαυστα τον πλούσιο εσωτερικό του κόσμο χειραγωγώντας, προβλnματί­
ζοντας, τέρποντας, παιδαγωγώντας. 

Δεν υπήρξε όμως ο μακαριστός Κύπρος Χρυσάνθnς μόνον ένας θεωρnτικός δn­
μιουργός, ένας άνθρωπος του γραφείου. Αλλά και ένας πρωτεργάτnς κοινωνικής 
δράσnς και πολιτιστικής κίνnσnς ανταποκρινόμενος ενεργά σε κάθε αίτnμα του και­
ρού του· n δράσn κι n προσφορά του υπήρξαν εκπλnκτικά μεγάλες, τόσο που ν '  ανα­
ρωτιέται κανένας πώς μπόρεσαν να χωρέσουν σε μια ζωή. Άριστος επιστήμων, έδρασε 
ως προϊστάμενος σχολικών Υπnρεσιών Λευκωσίας, ως καθnγnτής Υγιεινής στο Πα­
γκύπρ ιο Γυμνάσιο και τnν Π αιδαγωγιΚ'ή Ακαδnμία Κύπρου, ως αντιπρόεδρος τnς 
Εταιρίας Ψυχικής Υγιεινής,  ως ιατρός συνεργάτnς του Π αγκόσμιου Οργανισμού 
Υγείας, ως διευθυντής έκδοσnς πολλών ιατρικών περιοδικών. Π ρωτοστάτnσε ακόμn 
στnν έκδοσn λογοτεχνικών περιοδικών και υπήρξε Π ρόεδρος των πιο αξιόλογων 
πνευματικών σωματείων εγκαθιστώντας τnν τέχνn του λόγου στn ζωή μας ως βίωμα 
καθnμερινό κι όχι ως είδος σπάνιο, πολυτελές και μακρινό. Εμείς λοιπόν που ζήσαμε 
τnν ευλογnμένn παρουσία του ανάμεσά μας, που παιδιά παίξαμε στα θεατρικά, παιδι­
κά του έργα, που έφnβοι τραγουδήσαμε τους στίχους του στον Ύμνο του Παγκυπρίου 
Γυμνασίου, που ώριμοι χαρήκαμε το συναρπαστικό λυρικό του λόγο και τις σοφές 
συμβουλές του πάντα θα τον μακαρίζουμε και θα τον ευγνωμονούμε. 

Καθολικός λοιπόν και πλnθωρικός δnμιουργός ο μακαριστός Κύπρος Χρυσάν­
θnς, πρωτοπόρος οραματιστής τnς Π ροόδου πλούτισε· κι ανέδειξε τnν κυπριακή λογο­
τέχνία στο Πανελλήνιο και παγκοσμίως, αφού έργα του μεταφράστnκαν σε πολλές ξέ­
νες γλώσσες. 

Αγαπnτή κυρία Χρυσάνθn, αγαπnτοί φίλοι, n Ε.Ε.Ε.Λ.Κ . ,  το πνευματικό σωμα­
τείο που για χρόνια υπnρέτnσε και λάμπρυνε με το λόγο και τn δράσn του ο ιατροφι-
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λόσοφος Κύπρος Χρυσάνθης νιώθει ιδιαίτερη χαρά κι ικανοποίηση τούτη την ώρα 
που σύσσωμος ο πνευματικός κόσμος τον μνημονεύει τιμητικά, πιστεύοντας πως η 
πνευματική του παρουσία θα μένει πάντα ζωντανή, φωτεινή, παραδειγματική στις �­
χές των ανθρώπων. 

ΑΝΑΖΗΤΗΣΗ 

Παρέμεινα 
Έσώκλειστη γραφή 
Γιά σας. 
Δέν αποτύπωσα τiι φωνή μου 
Στούς γνώριμους δρόμους. 

ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 

Πολύ πρίν ανοίξουν διάπλατα οί πόρτες 
Κάρφωσα τά χέρια μου 
� νάμεσά σας. 

υταν εφτασα στίς πύλες της εξόδου, 
Ή ασύνορη αγκαλιά της 
Μέ τράβηξε μέσa. 
Καθώς οί λυχνοστάτες τfjς θύμησης 
'Έσταζαν τό κφί πάνω στά δάχτυλα: 
Κλάμα ζεστό από τά χρόνια πού εφυγα . . .  

Κι δμως. 
Ακόμα καί τώρα. 
Τά Όνειρά μου 
- Πράγματα εκτός συvαλλαγfjς γιά σaς­
Π αρέμει ναν αλαβάστρινα . . . .  

�κολουθοvσαν τόσοι aνθρωποι 
Μέσα μου· 
Κάθησαν μερόνυχτα δίπλα μου 
Νά τούς γνωρίσω aπ ' τiιν αρχiι 
Μαθαίνοντάς με νά 'μαι lνα ακόμη παιδί τους 
<Ως μάνα καρδιaς · 

Έτσι 
Καλύφθηκε fι σκιά μου μέ tά χρόνια . . . 

ΜΑΡΙΑΝΝΑ ΒΛΑΧΟΥ-ΚΑΡΑΜΒΑΛΗ 



198 ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

ΑΝΑΠΟΛΩΝΤΑΣ ΜΕ ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ 
ΤΟΝ ΚΥΠΡΟ ΧΡΥΣΑΝΘΗ 

Πριν δέκα χρόνια επαψε να χτυπα η fuτλόχερn καρδια του Κύπρου Χρυσάνθn και 
fi Κ'ύπρος εχασε τον μοναδικό φωτεινό τnς βάρδο κι εγώ εναν εtλικρινfj φίλο. Μ ' εδε­
σαν μ' αυτον εικοσιτέσσερα χρόνια αμοιβαίας εκτιμi]σεωζ και av:ιδιοτελοίJς φιλίας. 
Άρχf] και πnγii τnς iJπnρξε ενα διi]γnμά του που διάβασα τυχαία στiιν Άνθολογία 
-έλληνικοίJ διnγi]ματος του καθnγnτn Ζώρα και τiι στερέωσε σε λίγο fi aνάγνωσn και 
aνάλυσn εκ μέρους μου του μυθιστορi]ματός του �πό τό f)μερολόγιο ένός γιατρού 

(Πνευματική Κύπρος, τευχος 1 6 1 ,  σσ. 124- 126). Με αvτiι τiι βιβλιοκρισία aρχισα να 
συνεργάζομαι 6τ6 περίφnμο-και μακρόβιο περιοδικό, που μαρτυρεί το πνευμά πρωτο­
βουλίας του ίδρυτn του και που σi]μερα συνεχίζει να μαρτυρεί τον κυπριακό πολι τι­
σμο χάρη στiιν κυρία Λούλλα Χρυσάνθn. 0Η συνεργασία μου χρονολογείται aπο τiιν 

· aρχiι του 1974, στο καλοκαίρι του οποίου οί βάρβαροι, τα τουρκικα δnλαδiι στρατεύ­
ματ�, εισέβαλαν στο Νnσι καταστρέφοντας πόλεις και χωρια και κατασφάζοντας γέ­
ρους, γυναίκες και παιδιά. Όφείλω εvγνωμοσύνn στον Χρυσάνθn καί, χάρn σ' αvτόν, 
στiιν Κύπρο και στον βασανισμένο λαό τnς. Μπόρεσα ετσι να βελτιώσω τiι δικi� μου 
έλλnνομάθεια και εlχα σειρα επαφών με aλλους κυπρίους έπισi]μους στον χώρο των 
έλλnνικών γραμμάτων και κατα καιρους εlχα τiιν τιμiι να γνωριστώ με ορισμένες προ­
σωπικότnτες του κυπριακού πολιτικού κόσμου. 

Άπερίγραπτο και συνάμα θαυμάσιο δ ,τι  οφείλω σ ' αvτον τον εξαίρετο Ελλnνα 
Cιπο τiιν Κύπρο, στο αϊμα του οποίου, για να παραφράσουμε ενα Προσωπικό του στί­
χο, περπατούσε παντοτινα η Λευκωσία, η έλεύθερn πολιορκnμένn πόλη, fi οποία, δπως 
εγραφε ο 'ίδιος, απαριθμούσε στ' aριθμητi]ριό τnς τις πράξεις του και τις δράσεις του. 
Αvτές, στο πλαίσιο του πολύπλοκου Κυπριακού, iJπnρξαν, δπως ξαίρει κανείς, πολ­
λες και συχνα και τολμnρές, τόσο που χάρn σ' αvτες εγι νε περίφnμος στο Πανελλi]νιο 
και θεωρείται στiιν πατρίδα του και εξω υψnλότατος ποι nτiiς,  που με τον μεγάλο Βα­
σίλn Μιχαnλίδn σαν a"ίτος πετάει πιο πάνω Cιπ ' δλους. 0Ως παράδειγμα του λυρισμού 
tου Επιθυμώ να παραθέσω έδώ το έξfjς πολυ έκφραστικο κι ώραίο ποίnμα, με το οποϊΟ 
ο συγγραφέας , περ ιαυτολογώντας με τf] μεγαλοφροσύνn των μεγάλων, δ ίνει και 
δείγμα του νεανικου του σφρίγσυς σε φωτεινό ίJφος: 

Τiιν aνοιξη έχω στiιν καρδιά καί στό μυαλό 
τήν aνοιξη τijς ομορφιάς καί τijς χαρaς 
με τά μαλλιά των νεανικών μου χρόνων. 
Τiιν χαιρετώ aπό τή γωνία. 
Τί έξαίσιο τό ποδάρι της στίς μαργαρίτες 
στον ώμο της ol παπαρούνες 
καί στά ξανθά της τα μαλλιά fJ σημαία 
των 0Ελληνικων δίστιχων τiιν wρα 
Πού δ f]λιος βασιλεύει στό νησί της Κύπρου. 

Πρόκειται για το σφρίγος, πού, Cιπο τον πρωτο στίχο μέχρι τον τελευταίο, ζωn­
ρεύει το .ώραίο του βιβλίο Με τό βιολί των εικο.σι χρονών, που μετέφρασα σ:τα ιταλικά. 
Σ '  αυτό, δπως σε κάθε aλλο του εργο, η 0Ελλάδα εlναι το κέντρο τfjς δnμιουργίας μαζι 
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με τf]ν αγαπημένη Πατρίδα, εδρα τοϋ τελευταίου <Ελληνισμού, δπως εγραψε σε μιa 
ώρα αποθάρρυνσης από αφορμf] του Κυπριακου, στό όποιο τa πράγματα εχουν πολυ 
περιπλεχθεί. 

Μοναδικός άνθρωπος ,  διαπρεπf]ς επιστήμονας καί Επιτυχημένος λογοτέχνης,  γιa 
καλή του τύχη εlχε, κατά τα χρόνια του γυμνασίου, δυό δασκάλους πρώτης τάξεως. 
Τόν Κ. Σπυριδάκι,  εγκυρο καθηγητf] των έλληνικων, καί τον Γ. Παπαχαραλάμπους, 
τόν καθηγητf] που λάτρευε τf] λαογραφία, δπως μια μέρα σ '  ενα συμπόσιο εlπε ό 'ίδιος 
ό Ποιητής, παίρνοντας τό μικρόφωνο γιa νa μιλήσει στους παρόντες πάνω στό εργο 
του . υ πρωτος έσπρωξε τόν ανήσυχο μαθητάκο τfjς τρίτης γυμνασίου νά εκφραστεi 
λογοτεχνικά καί του άναψε τό πάθος γιa τf] μόρφωση καί τf]ν προσωπικf] δημιουργία. 
00 δεύτερος τόν εσπρωξε στον κλάδο της λαογραφίας καί φρόντισε μαζί με τόν πρωτο 
νa μπει ό νεαρός στa μέλη των Κυπριακων Σπουδων. Καμμιa εκπληξη λοιπόν άν, 
αγόρι ακόμα, στό όποιο n φύση εlχε χαρίσει άφθονα εξαιρετικες lδιότητες καί ίκανό­
τητες, σταδιοδρόμησε με πολυμέρεια στον λογοτεχνικό και τόν επιστημονικό τομέα. 

Παιδίατρος στό επά.γγελμα, ασχολήθηκε σaν λίγοι με δλα τa λογοτεχνικά ε'ίδη : τό 
θέατρο, τό διήγημα, τό μυθιστόρημα, τf]ν ποίηση, τf] λαογραφία, τf]ν ιατρική, τf]ν υγι­
εινf] καί άλλα, χωρίς να λησμονήσουμε τf] μουσικf] και τf] δημοσιογραφία. τα καλλιέρ­
γησε δλα με τό πάθος ενός, πού, σε απίστευτο βαθμό και από κάθε πλευρά, αγαπά εξ 
'ίσου τό τέλειο , τό ώρατο, τό δίκαιο καL τf]ν αλήθεια. Άλλα προτίμησε τf]ν ποίηση ,  με · 

τf]ν όποία, δπως όμολογετ ό 'ίδιος στό ποίημα Γιά τήν ποίηση, εlχε ιδιαίτερες σχέσεις 
και με τις δυό ταυτόχρονα ιδιότητες, του τυραννισμένου και του τυράννου: 

Ε[πα απ ' τiιν ποίηση ν' απαλλαyω, συχνά τό σκέφτηκα. 
Πολύ μέ τυραννά, πολύ τiιν τυραννω. 
�Ελα πού φτάνει δίχως νά χτυπήσει τό κουδούνι 
σάν επισκέπτης πού γνωρίζει κάθε κατατόπι! 
Καί μένω αναποφάσιστος καi μένω επιρρεπής 
σάν τήν πλαγιά τοϋ βράχου πρός τiι θάλασσα . . .  

Γενναιόφρονας και αφεντάνθρωπος εκανε χαρακτηριστικό του καL πρόγραμμα 
της ζωης του τf]ν αγάπη προς τf] φιλία, που τf]ν υμνεί στό ποίημα Καί θ '  αγαπω, ενα 
εlδος πνευματικf] διαθήκη, με εντονο τρόπο και με πλαστικες και ζωηρες ευτυχισμένες 
εικόνες: 

0Όσο χτυΠοϋν τiιν πόρτα μου ol φιλίες θά συλλαβίζω 
εvχαριστίες στnς ποίησης τό Θεό, 
θά παίρνω τiιν καρέκλα μου στόν ισκιο της κλ'ηματαριaς 
μέ τό βιβλίο στό χέρι νά διαβάζω 
τά θαύματα της γfίς καi τ '  οvρανοϋ, να χαιρεtώ τα εργόχειρα 
τοϋ ανέμου πού τα πλέκει μές στα φύλλα 
καί θα καλω τό παρελθόν να μέ κερva σέ πf]λιvα δοχεία 
των εικοσί μου χρόνων τό κρασί, 
επάργυρους Θα γράφω στίχους 
καί θ '  αγαπω καί θ '  αγαπω καί θ '  αγαπω 
δσο χτυποϋν τήν πόρτα μου ol φιλίες. 
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Άπ ' αuτοv μου δόθηκε καί, χάρη σ' αυτόν, έπίσης απο τiιν Κύπρο n εuκαιρία να 
πάρω για πάντα και όπωσδi]ποτε περισσότερ� απ' δσα τους εδωσα. Ταπεινο και αφι­
λοκερδες αντιχάρισμά μου uπnρξε n εtλικρινi]ς μου φιλία προς ενα τόσο διαπρεπfj 
aνθρωπο και συνάμα n εντονi] μου αγάπη προς τiι διχοτομημένη Κύπρο, τον πολιτι­
σμό της και τον λαό της .  Με τα γραπτά μου και προπαντος μΕ τις μεταφράσειςμου στα 
ιταλικά, κυρίως απο τα εργα του μακαρίτη. Μα και σε τοiJτο n αγαθi] μου τύχη, δπως 
εlπα, εκανε να μου δοθεί περισσότερο απ · δσο εδωσα, γιατι τα εργα του που μετέφρα­
σα, Ήλέκτρα,Ποιητικά λουλούδια Wτό τό νησί τfjς 'Αφροδίτης, Μέ τό βιολί των εικο­
σι χρονών, μια έλεύθερη συλλογiι με τον τίτλο Ροesie (Ποιήματα) απο διάφορα ποιητι­
κά του εργα, Τραγούδια γιά τον έγγονό, Συνομιλία μέ τον δεύτερο εγγονό, Περιδέραια 
στiς 'ε γγονές μου Έλεονώρα καί Θάλεια Μαρία, για μένα uπnρξαν τiιν κάθε φορα κρυ­
σταλλένια πηγiι μεγάλης απόλαυσης .  Άλλα και τα εργα του που διάβασα μονάχα, και 
καtα καιρους εκαμα θέματα βιβλιοκρισίας, μου χάρισαν μεγάλη και ανείπωτη χαρά. 
Σε δλα βρfjκα προπαντος τον ΠοιητiJ με φλέβα λυρικiι και γλαφυρο 'ίJφος, που μισεί 
τiιν αδικία και tους αδίκους,  λατρεύει τον Θεο και αγαπά, πέρα απο τiι φιλία, τiιν 
οικογ�νεια, τiιν Κύπρο, τiιν πατρίδα του, δπως και τiιν 0Ελλάδα, τiιν tδανικiι Πατρίδα 
τον, τ'iι ρωμιοσύνη, τiι φύσn και τiι ζωi�. 

''Αν Ύ'ιμουνα ζωγράφος απο τους πιο τρανούς,  θα ζωγράφιζα τον Ποιrιτi] δπως ό 
'ίδιος σχεδιάζει τi]ν αuτοπροσωπόyραφία του στο Προχωρημένα χρόνια, γεμάτο απο 
ζrιλευτi] έλλrινικi] σοφία σε αέρινο υφος, στο όποιο αuτός, γέρος πιά, αυτοπαρουσιά­
ζεται εκφράζοντας το πρόγραμμα τfjς ζωfjς που λαχτάριζε, με πλαστικες εικόνες και 
συνάμα με μελαγχολικο τονο, γιατι f] πολιτικi] κατάστασrι, στi]ν όποία f] Κύπρος βρι­
σκότανε, και δυστυχώς βρίσκεται και τώρα, τον ανrισυχουσε τρομερά: 

0Ωραϊο νά Καρτεράς τό θάνατο μ '  όλάνοιχτο πουκάμισο, 
νά πίνεις τον καφέ σου ξέγνοιαστος γιατί πιστεύεις σ' ένα κάτι, 
τους τίτλους μόνο νά διαβάζεις τfjς εφημερίδας, 
vά χαίρεσαι τήν καλημέρα τοϋ περαστικοϋ, 
καμμιά φορά vά παίρνεις ένα υπνάκο που σέ πάει 
σάν τό χαρταετό στόv οvρανό, 
καi νάρχεται τό βράδυ νά σοϋ στρώνει 
αεντόvια εαρινά καί μαξιλάρια φιλικά, 
ωσπου νά φέξει fι επόμενη πρωί"α 
λίγο ζεστούτσικη, χωρίς aνησυχίες . . .  

υ Χρυσάνθrις,  ό καλύτερος μάστορας στή μητρική του γλώσσα, uπnρξε και Επι­
δέξιος γλωσσοπλάστrις.  Φωτεινο παράδειγμα εlναι το ποίrιμα 'Αροδαφνοϋσα (fι λυ­
ρική aποψη), fJ όποία, με κάθε πιθανότrιτα, εχει ξεπεράσει σε λυρισμο τους περισσότε­
ρους κύπριους συγγραφείς.* Μ '  αuτο το ποίrιμα ό Χρυσάνθrις Επιβεβαιώνεται και ώς 
ποιrιτi]ς που κατέχει γλυκο ρυθμο μέσα του, δπως στο μαγικο βιβλίο του Μέ τό βιολί 
των εικοσι χρονών, στο όποιο αποδεικνύεται αυθενtικος χρυσοχος του στίχου. 

* Γιά τουτο σκόπευα πέρσυ νά χτενίσω τιlν ακατέργαστη μορφιl της Lταλικης μετάφρασης της Άρο­
δαφvούσας, που <'χπό καιρό βρίσκεται στο συρτάρι μου, γιά νά έκδοθεϊ φέτος στi]ν Ίταλία, αλλά aλλα δρισε 
ή τύχη. υΕνα διπλό κάταγμα τον περασμένο Ίανουάριο με κράτησε δυο μηνες στο νοσοκομείο κι ακολούθη­
σαν aλλοι ατέλειωτοι μηνες φυσιοθεραπείας καί τά βάσανά μου δεν εχουν ακόμα τελειώσει. 

MICHELE IANNELLI 
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ΘΕΣΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΟΙΗΣΗ ΤΟΥ ΚΥΠΡΟΥ ΧΡΥΣΑΝΘΗ 

Μικρες προσευχες θα μποροϋσε κανεις να χαρακτηρίσει τα μικρα κυρίως ποιή­
ματα τοϋ Κύπρου Χρυσάνθη δπου προέχουν κυρίως οί εξομολογητικοι τόνοι , ή συ­
ντριβi� και ή εκδήλωση μιας aδολης θρησκευτικότητας που διέπει τους στίχους του . 
Μια πίστη ζωσα και ενεργή, που δεν εξαντλεϊται σε άπλες εκμυστηρεύσεις και διαπι­
στωτικες καταγραφες aλλ' αντίθετα εχει σκοπό και στόχο να διεγείρει τις ναρκωμένες 
συνειδήσεις άλλα aπο τΥ�ν aλλη μερια να εκφράσει τις βαθύτατες ευχαριστίες του και 
εκφραση βοήθειας για τΎJν αποτίναξη τοϋ ζυγοϋ : 

Κύριε, τόν τόπο Ξτοϋτο, σκλάβοι f] λεύτεροι, 
δέσμες καιρων, δέσμες γενιwν Μέ lδρώτα τόν πλουτίσαμε πρός δόξαν σου. 

· Σκέπε λοιπόν τή λευτεριά μας εν εlρfινη και άρμονία 
τώρα και πάντα στούς αlwνες των αlώνων. 

co ποιητΎJς γνωρίζει βαθύτατα τΥ�ν έλληνικi� γλώσσα και εlναι πλουσιότατο το λε­
ξιλόγιο που χρησιμοποιεϊ ενω κατέχει καλα να παρεμβάλει λέξεις της καθαρεύουσας 
με ειδικό βάρος και νόημα που φορτίζουν το ποίημα fι το «έπενδύουν μουσικά» και το 
διαγράφουν και το σηματοδοτοϋν: 

εγκάρδιος στίχος πού ανυψώνει ώς κορυδαλλός 
στήν καθαρή πρωια . . .  

.,, Αλλη κατηγορία μικρων ποιημάτων εlναι αυτα που εlναι γραμμένα μ ε  μια φιλο­
σοφικi� διάθεση και ρέμβη fι με μια διατύπωση γνώμης οχι αναγκαία aφοπλιστικΥ� 
άλλα μaλλον προδίδουσα aγωνιστικους παλμους και στάση ζωiiς: 

MiJν ύποκύπτεις στά τριαντάφυλλα τnς ρητορείας. 
Τά μυστικά καλέσματα γυμνά περιπολοϋν 
aρκεϊ νά δέχεσαι τις ανεπαίσθητες πνοές τους. 

Στα αφιερωματικά του ποιήματα, δ ποιητΎJς σκιαγραφεϊ με μικρα χαρακτηριστικα 
γεγόνότα fι στοιχεϊα τοϋ χαρακτήρα τοϋ ιδιαίτερου αvτοϋ όπου δημιουργεϊ <<ιδίαν ταυ­
τότητα και πρωτοτυπία» δπως στα «επιγραμματικα» ξεχωριστΎJ καtηγορία (aναφέ­
ρουμε το επίγραμμα στον Ευαγόρα Παπαχριστοφόρου) : 

Τiίς λευτεριάς ύπέρ"μαχος 
και τnς πατρίδας πρωτοστάτης άγγελος 
παρέδωσε τό πνεϋμα στόν Θεό 
Μέ έλληνική συνείδηση. 

Σε aλλα του ποιήματα αυτnς τnς κατηγορίας, ενω στοuς πρώτους δυο στίχους 
αναφέρεται προσωπικα στον ποιητή, στο:ι'Jς Επόμενους προβαίνει σε μιαν ευρύτερη 
προσωπικi� θέαση και aποψη που δείχνει πώς επιασε τόπο ή θυσία του . Άναφερόμα­
στε στον Λευτέρη Γιαννίδη : 

Κι aν εγραψες τό βfίμα σου στήν aμμο 
ό μπάτης δέν τό σάρωσε. 
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<Η ποίηση καί στiιν aμμο aκόμα 
φεγγοβολετ παντοτινά»! 
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Ίδιαί τερα θ '  άναφερθουμε στο επί γραμμα άφιερωμένο «Εtς Έγγονόπουλον» 
δπου εδω, αποδεικνύεται ή βαθιά μελέτη του ποιητfj και tδίως τfjς προσωπικfjς tδιά­
ζουσας λεκτικfjς του εκφρασης άλλα και του μέτρου δ;rτου με χαρακτηριστικά ονόματα 
γεγονότα και στιγμιότυπα - σύμβολα του Έγγονόπουλου προχωρετ σε μιa εμπλεη πά­
θους σκιαγράφησή του· το παραθέτουμε: 

Ή κλειδοκυμβαλίστρια της πάνω γειτονιάς 
έφτά καράβια εφόρεσε 
εγγονοπουλικά, 
κι εγώ κρατώ τήv πέννα της aπό τήν τραχηλιά 
κι έφτά Όδυσσετς καρφώνω κι Ξνα 
ΠαiJλο Μελά»! 

Άρκετa ποιnματά του κυρίως αυτα τfjς τελευταίας περιόδου, εϊναι γραμμένα δί­
κην . άπολογισμου άλλα και απολογίας, στα δποτα εντύπωση προκαλεί aκόμη και ή 
εστω σε ιντερμέδια φλόγα και πάθος:  

Τό τελευταίο παράθυρο μοϋ aποκαλ ύπτει 
πόσο μικρiι nταv fι γραμμή τοϋ βίου. 
Ώστόσο οί στιγμές τώv θαλερών ερώτων, 
αvτό τό τέλειο ένδυμα της ποίησης 
τή φώτιζαν μ '  ενα φεγγάρι θερινό>> . . .  

°Ο Κύπρος Χρυσάνθης φωτογραφίζει θα λέγαμε με aφοπλιστικa aνεξί τηλα χρώ­
ματα στιγμες και nχους και χαρακτηριστικά στιγμιότυπα, μ' εναν τρόπο προσωπικο 
δίχως να επιδιώκει τiιν aλάθητη εκδοχiι στα τεκταινόμενα· αντίθετα, συλλειτουργεί 
και με aλλους ποιητές, δπως τον Ξάνθο Λυσιώτη: 

Τοϋ ρέοντα λόγου εργάτες, συλλαβίζω τήν εvχfι: 
Στiιν αvτοκρατορία της ποίησης καλό παράδεισο στόv 
αδελφό μας 
Ξάνθο Λ υσιώτη». 

°Ο Κύπρος Χρυσάνθης κατορθώνει νa συνδέσει το χρόνο (παρελθόν, παρον aλλa 
και μέλλον που το προφητεύει) σ' ενα τεντωμένο σκοινί, και να γράψει τiιν aλλη αtσθη­
ση καί, aντίληψη χειροπιαστiJ του κόσμου «Καί βλέπει Ενα Πανσέληνο μελλοντικό 
οvρανό στiιv κεφαλή του» . . .  

Η νοσταλγία για τους παλιους συμμαθητες του γυμνασίου Άμμοχώστου δένεται 
με το «σταυρό τοϋ μαρτυρίου τήν κάθε μέρα» aλλa και το μέτρημα του μέλλοντος χρό­
νου σε μιaν aλλη διάσταση με το έλληνικο στοιχείο να ένώνει και να σφυρηλατεί 
μνfjμες και γεγονότα χώρο και χρόνο . . . .  

. . . Εlχε μιά θάλασσα ματιά πού πάντοτε 
ταξίδευε μ '  έλληvικές τριfιρεις 
στή ζηλευτή Μεσόγειο, 
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κοι τοϋσε απ' τό παράθυρο τό μέλλον 
ώς νά Ξρευνοϋσε τ' αρχιπέλαγο του χρόνου. 

Ή ορθοδοξία είναι για τόν Κύπρο Χρυσάνθη ζωσα, συμπαραστεκομένη καL αγω­
νιωσα, συμπίπτουσα με τη δικαιοσύνη καL τi]ν ελευθερία και τi]ν aγρυπνη μνήμη που 
δεν ξεχωρίζει ανθρώπους και σχήματα κι άπλώνει τό χέρι στο δοκιμαζόμενο συνάν­
θρωπο, αίμάσσουσα άλλα ανυποχώρητη : 

TiJ μεταφέρανε τά χέρια τfις ψυχf/ς στό παρεκκλήσι 
καί γέμισε μέ ώδές aγγέλων τό τοπίο. 

κι nρθε στό στόμα του ό Άκάθιστος σαν δρκος 
της λεβεντιδ.ς» . . . .  

"'Αλλες πάλι φορές , ή θρησκευτικότητα δένεται αναπόσπαστα μ έ  τό χωρο και τό 
θρύλο , σε μιαν ακατάλυτη σχέση : 

δπου συναντδ.ται τό στοιχεϊο του ερωτα, του έδαφικοϋ χώρου της Κύπρου και ή 
Παναγία με παγανιστικi] συμβολιστικi] θέση, ετσι δπως τήν περιγράφει ό Έλύτης με τό 
ασήμωμα της Παναγίας που 'χουν τη νύχτα οί έρημιες του βάλτου. Διαβάζουμε τό σχε­
τικό ποίημα του Κύπρου Χρυσάνθη. 

'Ά ν θά μπορέσει ό έρωτας νά στάξει μέσα μου 
τό θρύλο τfις ζωfίς καί τ' οvρανοϋ, 
Μιά Παναγιά μέ γιασεμιά στά όλόξανθα μαλιά τnς 
aξίζει νά προσφέρω τά στερνά φωνfιεντά μου 
σ' αvτό τό ανύποπτο κεφάλαιο 
πού λέγεται νrισί τf/ς Κύπρου! 

Έδω ή ζωi� και ό επερχόμενος θάνατος (τα στερνα φωνήεντά μου), εδω τό δέσιμο 
με τήν Κύπρο εδω ή φύση (γιασεμια) εδω και ή Παναγία σαν σύμβολο · και κορυφο­
γραμμή.  

°Ο Κύπρος Χρυσάνθης, μέσα σε φαινομενικα «άπλα επεισόδια», καλα κατέχει να 
ξαναπλάθει τόν κόσμο αποξαρχης, να σκιαγραφεϊ χαρακτηρες και να καταθέτει πλού­
σιο τόν οβολό του στήν aγια τράπεζα της ποίησης, με καθαρότητα καL διαφάνεια, 
πλουτο καL φλόγα ψυχης: 

«Πέτρωσε ό fιχος δπου aγγίξανε τά δάχτυλα»! 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ 1. ΚΑΡΑΜΒΑΛΗΣ 
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ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ: «ΤΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΗΣ 

ΤΡΙΑΝΤ Α Φ ΥΛΛΕΝΗΣ» 

Η μακρά και εποικοδομητική, για μένα, φιλία με τον αείμνηστο Κύπρο Χρυσάν­
θη με οδήγησε στον θαυμασμό για το έργο του και στην εκτίμηση για το πρόσωπό του. 
Και, πραγματικά, ο θάνατός του υπήρξε πλήγμα για μένα. 'κατά την διάρκεια της φι­
λίας μας αυτής ο Κύπρος Χρυσάνθης με ετίμησε με την αποστολήν των λογοτεχνικών 
του πονημάτων στα οποία έκανα βιβλιοκριτική σε διάφορα περιοδικά. Εξ αυτών, λοι­
πόν, των βιβλίων επέλεξα να παρουσιάσω σ' αυτό το αφιέρωμα την ποιητική του συλ­
λογή «Τα τραγούδια της Τριανταφυλλένης». 

«Τα τραγούδια της Τριάνταφυλλένης» εξεδόθησαν στην Λευκωσία το 1 990 ως έκ­
δοση του περιοδικού «Πνευματική Κύπρος» το οποίο επί πολλά χρόνια διηύθυνε. 
Αποτελείται από 48 σελίδες και τυπώθηκεν από την «Θέοπρες Λτδ»· ένα από τα σπου­
δαιότερα κυπριακά τυπογραφεία. «Τα τραγούδια της Τριανταφυλλένης» περιλαμβά­
νουy τριάντα οκτώ ποιήματα. 

Πριν ή προχωρήσουμε στα ποιήματα της παρούσης συλλογής ας σταματήσουμε 
στην αφιέρωσή της .  Είναι αφιερωμένη στην σύζυγό του, την γλυκύτατη κυρία Λούλα, 
την Τριανταφυλλένη του, από την Αμμόχωστο. Σύζυγος και πόλη είναι οι κεντρικοί 
άξονες ενταύθα της θεματογραφίας του Κύπρου Χρυσάνθη. 

«Η Μπαλλάντα της Τριανταφυλλένης» γεμάτη αισθαντικότητα και λυρισμό εκ­
φράζει την αγάπη του ποιητή για την σ'ύζυγό του και τις αναμνήσεις της κοινής ζωής 
τους. Και παρουσιάζει εναργέστατα τα δεινά της Τουρκικής εισβολής στην Κύπρο δί­
νοντας ιδιαίτερη έμφαση στην προσφυγιά και σε κάποιες εκφάνσεις δ ιατήρησης της 
Ελληνικότητας. 

«Το σώμα της Κύπρου» ανατρέχει στην αρχαιότητα του νησιού με εκφραστική δύ­
ναμη. Αλλά και στο πρόσφατό του παρελθόν της εποχής του απελευθερωτικού αγώνα 
της Ε.Ο.Κ.Α. «όταν την Κύπρο κυβερνούσε η χαμένη ιδέα», δηλαδή ο πόθος της Ένω­
σης.  Ο οποίος, αν και σιγοκαίει τις ψυχές των Κυπρίων, δεν είναι δυνατόν να εκφρα­
στεί υπό τις παρούσες διεθνείς συγκυρίες. 

«Η θάλασσα της Αμμοχώστου» είναι ύμνος και αίνος για την εν θέματι θάλασσα 
με αναγωγές στο ευτυχισμένο παρελθόν και στην ελληνικότητα της πόλης. Και εδώ ο 
Κύπρος Χρυσάνθης αναπολεί την εποχή της λευτεριάς της Αμμοχώστου. Τώρα που το 
καταγάλανο, η ελληνική ιδέα, πολεμά το κόκκινο, την τουρκική βία. Ανατρέχει δε ο 
ποιητής στην αρχαιότητα και πάλι για να τονίσει την συγγένεια και τις πανάρχαιες 
σχέσεις των Κυπρίων και των Ελλήνων. Που το Αιγαίο ένωνε και αδελφοποιούσε. 

Στο «Μ' ένα έφηβο θεό» ο ποιητής εκφράζει την θλίψη του, κατά τον πλέον ευρη­
ματικό τρόπο για την (ημι)κατοχή της Κύπρου προσδοκώντας λευτεριά και Ένωση. 

Το «Άνεμε Δυτικέ» παρουσιάζει στιγμές της καθημερινής ζωής της Λευκωσίας με 
φόντο τις αναμνήσεις καιρών αλλοτινών και την αγάπη της Τριανταφυλλένης. 

Στο «Άγγελε των χαμένων αστεριών» προσεύχεται για ωραιότερους καιρούς και 
λεύτερη οδοιπορία στον τόπο του μ' ένα εκπληκτικό λυρικό κρεσέντο. 
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Το «Με την Ειρήνη στα μαλλιά» αναφέρεται στο άγος της διχοτομημένης Λευκω­
σίας και στον πόθο του για λευτεριά και ειρήνη . Ποίημα που εντυπωσιάζει για τους 
απαλούς του τόνους. 

«Τα εύκολα δειλινά» είναι ένα εύλογον ερώτημα του Χρυσάνθη φιλοσοφικού πε­
ριεχομένου και εσωτερικής αναζήτησης .  

«Στους άλλους ουρανούς» ο Κύπρος Χρυσάνθης μέσα από περίτεχνες ερωτήσεις 
δίνει την δική του μεταφυσικήν ανησυχία. 

«Η Αμμόχωστος», πάλι, με τρόπον αναιρετικό και υπαινικτικό παρουσιάζει την 
φθορά και την εγκατάλειψη της πόλεως, που οι κάτοικοί της έγιναν πρόσφυγες από 
την τουρκική λαίλαπα. 

«Το Μέσα Σύμβολο», αναφερόμενο στην Κύπρο και την σύζυγό του, στέκεται με 
έμφαση στην ελευθερία και στην ιδέα της ελληνικότητας με μια ιδιάζουσα συμβολιστι­
κή διάθεση που μας θυμίζει Γιώργο Σεφέρη . 

Στο «Διώξε τη λύπη σου» ο ποιητής με αισθαντικότητα και μεγάλη μαστοριά ανα­
καλεί στην μνήμη του ευτυχισμέvες στιγμές του παρελθόντος. Ενώ εδώ τον διακρίνει 
μια έντονη φιλοσοφική διάθεση . 

. Το «Αν το μπορούσα» είναι και αυτό ποίημα επιστροφής στη νιότη που κάνει λό­
γο για την διχοτομημένη, και κατά το ήμισυ δουλωμένη, Λευκωσία. Ποίημα άκρως συ­
γκινητικό. 

«0 δρόμος της αγάπης» από μια σειρά ευτυχισμένες μνήμες που ξεκινά καταλήγει 
στην διεκτραγώδηση της προσφυγιάς και της καταστροφής μ' ένα άκρως ευρηματικό 
τρόπο. 

Το «Ένας μικρούλης στίχος» είναι ένα τρυφερό επτάστιχο που μας φανερώvει 
γιατί ο Κύπρος Χρυσάνθης είναι μεyάλος ποιητής. 

«Της Λευτεριάς το λεωφορείο» ανατρέχει στον αγώνα της Ε.Ο.Κ.Α. Στον αγώνα 
των απλών ανθρώπων του χθες που σήμερα, επώνυμοι πια, βλέπουν να χάνεται η 
ελευθερία τους αδιάφοροι .  Οι υψιπετείς στίχοι αυτού του ποιήματος σταλάζουν άφα­
τη πίκρα. 

«Οι σημαίες των υποσχέσεων» κάνουν λόγο για την ελληνική συνείδηση των Κυ­
πρίων που όχι μόνον δεν έγινε σεβαστή από τις Μεγάλες Δυνάμεις αλλά και την εκα­
πηλεύτηκαν με αποτέλεσμα τα γεγονότα του 1974. Ποίημα δυνατό και άξιον ιδιαιτέ­
ρας μνείας. 

Το «Μη μ' ενοχλείτε τώρα . . .  » είναι ποίημα εσωτερικού σπαραγμού και πικρής αυ­
τογνωσίας που διακρίνεται για την επιγραμματικότητα και την καλλιέπειά του. 

Ενώ το «Μη μου δολοφονείτε . . .  » αναφέρεται στην αγάπη του ποιητή στην παλιά 
Λευκωσία και στην προσήλωσή του στις ιδέες του παρελθόντος. Και, ίσως, εκφράζει 
εναργέστατα τον Κύπρο Χρυσάνθη . 

Το «θα Σου κρατήσω ! »  είναι λυρικώτατο και ιδιαιτέρως ατμοσφαιρικό ποίημα 
της αγάπης .  

· 

Το «Άγγελε των μικρών ελπίδων» είναι μια ενδιαφέρουσα αντίθεσις μεταξύ των 
αφανών ηρώων της Κύπρου και των επωνύμων· της τουρκικής εισβολής και θρασύτη-
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τος και του σχεδόν άοπλου Κύπριου στρατιώτη. Αντίθεση που εκφράζεται με παρα­
στατικότπτα. Ενώ δεν λείπει και το ρομαντικό στοιχείο όταν αναφέρεται στην Τρια­
νταφυλλένη του. 

Το «Καλοκαιρινό» είναι ένας καταιγισμός ονειρικών εικόνων με Ελληνοκεντρι-
κn και ΚυπροκεντρικiJ αντίληψη. 

. 

Το «Καλοκαιράκι», με έντονη ερωτικn διάθεση, κινείται, με πλούσια εκφραστικά 
μέσα, στα χνάρια του προηγούμενου ποιi]ματος. 

Η «Μια Επιστροφn» είναι μια σύνθεση υψηλi]ς αισθητικnς επάνω στους ίδιους, 
γνωστούς, θεματολογικούς άξονες. 

Ενώ «Η Μνήμη» αναφέρεται στους χαλεπούς καιρούς της τουρκικής ημικατοχής 
της Κύπρου εν αντιδιαστολi] προς τους παλαιότερους που ήταν γεμάτοι με ελευθερία 
και Ορθοδοξία. 

Το «Πρώτη Απριλίου 1989» με έντονη φυσιολατρεία κι αγαπημένες μνήμες του 
Χρυb-άνθη, μέσα σ'  ένα καταιγισμό χρωμάτων και εικόνων, μας θυμίζει την τουρκική 
κατοχή της Σαλαμί νος. 

Το «Τότε και τώρα» είναι η διαπίστωση του χρόνου που διάβηκε για πάντα με όλα 
τα συνακόλουθα στον ψυχισμό του ανθρώπου. Ξεχωρίζει για την ήρεμη μελαγχολία του. 

Στο «Με τα φτερά του νου» γίνεται, και πάλι, μια αναδρομή στα χαμένα νεανικά 
χρόνια της Τριανταφυλλένης και ένα μνημόσυνο στη νεκρή πια Αμμόχωστο. Ποίημα 
γεμάτο νοσταλγία και γλυκύτητα που συγκινεί τον αναγνώστη. 

«Στο δάσος των φιλιών» συναντάμε την ίδια θεματολογία με την προσθήκη ότι rι 
Κύπρος ανήκει στrιν Ελλάδα. 

Η «Π rιγή φωτός» είναι .ένα εξαίρετο δοξαστικό στην Τριανταφυλλένrι και ένας 
έξοχος ύμνος στrιν υπόδουλrι Σαλαμίνα των παιδικών ερώτων του ποιrιτή . Και δ ια­
κρίνεται για τον καθαρό και λαγαρό τrις στίχο. 

Το «Άγγελε του ύπνου», γεμάτο λυρικές εξάρσεις, σrιματοδοτεί τον πόθο του ποι­
rιτή γ ια απελευθέρωσrι των κατεχομένων και τrιν επιστροφή των στrιν προ τrις εισβολi]ς 
κατάστασrι . 

Η «Χαμένrι μου πατρίδα» αναφέρεται, και πάλι, στον έρωτά του για τrιν Τρια­
νταφυλλένrι και στις ενθυμήσεις του Κύπρου Χρυσάνθrι από τα μέρrι τrις κατεχόμενrις 
πατρίδας του. 

Με τrιν ίδια θεματολογία και το ποίrιμα «Γυρίζεις. . .  » που περιέχει και το αίτrιμα 
τrις ελευθερίας. 

Το «Τραγούδrισε μικρή Αφροδίτrι» είναι ποταμός αισθrιμάτων, εικόνων και ποιrι­
τικών λέξεων που σrιματοδοτούν μια ακόμrι ευτυχισμένrι ποιrιτική στιγμή του Κύπρου 
Χρυσάνθrι. 

Το «Πως ζει στους χάρτες» είναι ένα περίτεχνο οδοιπορικό στrιν Κυπριακή φύσrι 
και μια ερωτική ονειροφαντασία που καταλήγει στrιν Κυπριακή τραγωδία. 
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Το «Και θ '  αγαπώ» είναι ένα πραγματικό μήνυμα αγάπης που διαχέεται μέσα από 
εξιδανικευμένες νοητικές διεργασίες και αγαπημένα ινδάλματα. 

«Το νόημα της ζωής ενός κοινού θνητού» είναι ο απολογισμός της ζωής του ποιη­
τού και οι προσδοκίες του για την μεταθάνατον ζωήν. Ποίημα που ξεχειλίζει από αγά­
πη για την Ελλάδα και από πίστη στην Ορθοδοξία. 

Τέλος στην «Επιθυμία», που ίσως είναι ένα από τα καλλίτερα ποιήματα του Κύ­
πρου Χρυσάνθη , εκφράζεται η ευχαρίστηση του ποιητή που έγεννήθη Ορθόδοξος 
Έλλην της Κύπρου και που παντρεύτηκε την Τριανταφυλλένη. Και διατυπώνεται η ελ­
πίδα, μετά τον θάνατό του, να τον καλωσορίσει στον Παράδεισο ο Θεός Ελληνικά. 

Ο Κύπρος Χρυσάνθης , ως άνθρωπος, υπήρξε αληθινός κύριος και ως ποιητής 
εμπνευσμένος και καλλιεπέστατος. Τις ποιητικές του αρετές φανερώνουν όλες του οι  
συλλογές μα, κυρίως, «Τα τραγούδια της Τριανταφυλλένης». Πολύγραφος και με  εξαι­
ρετική ποιότητα στα πάσης φύσεως έργα του στάθηκε ακρίτας και πρόμαχος των 
Ελληνικών γραμμάτων στην Κύπρο με διάρκεια και συνέπεια. Ας είναι η μνήμη του 
αιώνια. 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΕΤΡΟΠΟΥ ΛΟ:Σ 

ΟΙ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΙ ΜΑΣ ΟΥΡΑΝΟΙ 

Οί τελευταίοι μας ουρανοί δέν έχουν τiιν παλιάν ευαισθησία 
0Η καθημερι νiι Ξνατένισή το-υς τούς ξεγύμνωσε. 
Οί επαναλήψεις τό μυαλό στεγνώνουν 
καi τiιν καρδιά. 

"Ά ν έρθει κάποια aνθρώπι νη aλλαyiι μπορεί 
Ξνα καινούργιο χρώμα νά δανείσει. 
0Όμως fJ ανθρώπινη aλλαγiι θ ' aλλάζει γρήγορα μέ μιά aλλη 
aνθρώπι νη aλλαγή. 
Έπαναλήψεις. 

Κάποτε παίζαμε μέ αυτούς τούς ουρανούς 
στά νέφη τους σχεδιάζαμε παλάτια 
μαντεύαμε τό γαλανό Θεό στiιν aπειρή του καλωσύνη. 
Έλπίζαμε. 
Οί τελευταίοι μας ουρανοί . . . ! 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 
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ΔΥΟ ΕΡΓΑ ΕΝΟΣ ΚΥΠΡΙΟΥ ΜΕΛΕΤΗΤΉ 
ΤΗΣ ΙΤΑΛΙΚΗΣ ΓΛΩΣΣΑΣ ΚΑΙ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ 

Μέσα στο 2007 σnμαντικα εκδοτικα γεγονότα που αφοροϋν στiιν ιταλικiι γλώσσα 
εχουν λάβει χώραν στiι Λευκωσία, πρωτεύουσα τilς Κύπρου. Π ρόκειται για δυο λεξι­
κά: το ενα, το πιο ογκώδες, 680 σελίδων, εχει θέμα τnν Παρουσία τfjς έλλrιvιΚfjς γλώσ­
σας στήv ιταλική και το aλλο, 124 σελίδων, τiιν Παρουσία τnς ιταλικfjς γλώσσας στό 
έλλrιvικό κυπριακό ιδίωμα. 

Και τα δυο καρπος τilς αφοσίωσnς ένος εκρnκτικοϋ φιλολόγου άπο τiιν Πάφο 
( 1936-), τοϋ καθnyητ'fl Γιώργου Χατ�nκωστil, συγγραφέα φιλολογικών και ιστορικών 
μελετών στiι γλώσσα του καθώς και επιτυχnμένων μεταφράσεων. Άνάμεσα σ' αυτες 
πρώτα πρώτα ή Pisanella , τiιν όποία ό G. D' Annunzio, εμπνευσμένος άπο τον χρονο­
γράφο Λεόντιο Μαχαιρα, τοποθέτnσε στiιν Κύπρο των Λουζινιανών και τiι συνέθεσε 
στiJ, γαλλική, άπο τiιν όποία ό Ettore Janni μετέφερε κατα τρόπο λαμπρο στiιν ιταλική, 
σε βαθμο που ό δύσκολος και απαιτnτικος θεϊκός Ποιnτής μας τiιν αιtοδέχθnκε μέ δλrι 
του τήv καρδιά χωρις καμμια αμφισβήτnσn .  'Έπειτα δυο θεατρικα εργα τοϋ L. 
Pirandello και τέλος Σελίδες ιταλικής ποίrισrις ( άπο τον °' Α γιο Φραγκίσκο τilς Άσσίζnς 
μέχρι και σε ποιnτiι βραβευμένο με λογοτεχνικο Β ραβείο τοϋ περιοδικοϋ Silarus) , 

Πράγματα που τον κατέστnσαν aξιο να τιμnθεί με τον τίτλο Grande Ufficiale (Ι Classe) 

dell' Ordine della Stella della Solidarieta Jtaliana άπο τον Π ρόεδρο τilς ιταλικilς Δnμο­
κρατίας Ciampi. 

οι δυο τόμοι είδαν το φώς μέσα στον 'ίδιο χρόνο δχι τυχαία. Π ράγματι, στον πρόλο­
γο τοϋ εργου CH παρουσία τnς ιταλικής γλώσσας στό έλλrιvικό κυπριακό ιδίωμα, ό συγ­
γραφέας τονίζει δτι μ' αυτο είχε σκοπο να δείξει πόσα ή ιταλική, που οφείλει ενα μεγάλο 
μέρος τοϋ πλούτου τnς στnν έλλnνική, εδωσε, ώς avταπόδοσrι, στον λαό μιας χώρας με 
γλώσσα έλλnνικn άπο χιλιετίες. Άποτελεί, κατα κάποιο τρόπο, ενα συμπλnρωματικο τό­
μο στον aλλο, τον πιο Επίμοχθο, με τον όποιο αντιμετώπισε τnν Παρουσία τnς έλλrιvικfjς 
γλώσσας στήv ιταλική, παρα τις ιδιαιτερότnτες των δυο φαινομένων. 

Μαθαίνομε λοιπόν δτι το γλωσσικο ιδίωμα των έλλiινων τilς Κύπρου εϊχε Υιδn 
ενσωματώσει στα μεσαιωνικα χρόνια, μέσφ τοϋ Βυζαντίου, ενα σnμαντικο αριθμο λα­
τινικών λέξεων, οι όποιες επαναβεβαιώθnκαν κατόπιν με τnν επιρροiι τilς ιταλικilς,  
κύριας κλnρονόμου τοϋ γλωσσικοϋ πλούτου τilς Ρώμnς. Άκολούθως, στα 380 χρόνια 
τilς φραγκικilς και βενετικilς κυριαρχίας, ή γλώσσα που aσκnσε μεγαλύτερn έπιρροiι 
στο νnσι fιταν ή ιταλικiι και δχι ή γαλλική. Κι αΊJτο χάρις στις στενες σχέσεις, στο επί­
πεδο τilς πρακτικilς ζωilς,  των κατοίκων τού τόπου με τις ιταλικες παροικίες, πολυά­
ριθμες και δραστήριες απο τα χρόνια τilς φραγκικilς κυριαρχίας, και ευnμεροϋσες μέ­
χρις δτου οι Τοϋρκοι διαδέχθnκαν τiι Γαλnνότατn, αμαυρώνοντας τα πάντα, καθώς 
και στον περιορισμένο άριθμο των φράγκων απέναντι στον πολυ μεγαλύτερο των 
ιταλών δπως και στο γεγονος δτι οι τελευταίοι, λόγφ των οικονομικών τους δραστn­
ριοτήτων, βρίσκονταν σε συνεχil στενf] καθnμερινiι σχέσn με τον λαό. Γι' αυτο στο 
γλωσσικό ιδίωμα των κυπρίων εισέδυσαν κυρίως ιταλικa γλωσσικα στοιχεία της κα­
θnμερινότnτας, σχετικα με το εμπόριο, τf] γεωργία, τα πρακτικα Επαγγέλματα, τf]ν κοι-
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νωνικf] ζωή, ενω ή γαλλικf] παρέμεινε γλώσσα τοϋ παλατιοϋ, δnλαδf] της βασιλικης 
αuλης, των δικαστηρίων και της διοίκησης. 

Είναι προφανές δτι οί ιταλικές λέξεις μπηκαν στf]ν τοπικf] γλωσσικf] παράδοση 
aλλοτε aθικτες και aλλοτε αλλοιωμένες φωνολογικα και μορφολογικά. Άκόμα και σή­
μερα, παρα το γεγονός δτι τρεϊς αιώνες τουρκοκρατίας εχουν όδηγήσει στη διείσδυση 
μεγάλου αριθμοϋ τουρκικών λέξεων στf]ν τοπικf] γλώσσα, τα δυο τρίτα των λέξεων πσυ 
προέρχονται Cχπ6 τf]ν ιταλικf] χρησιμοποιοϋνται στf]ν καθημερινf] Επικοινωνία και κο­
ντά τους γύρω στα 160 ονόματα (π.χ. Άντωνιέττα, Βαλέρια, Έδμόνδος, Μένικος) και 
πάνω Cχπ6 300 Επίθετα ιταλικης προέλευσης (π.χ. Λεοντσίνης, Σκαρλάτος, Σπίριτος) . 
και σ' αuτό. προστίθενται συνεχώς, στον τομέα της διατροφης και της μόδας, νέες λέ­
ξεις, δπως πίτσα, πιτσαρία, ταλιατέλλες, καφετηρία, πασαρέλλα κ.a. 

Στf]ν περίπτωση της παρουσίας i;ης ελληνικης γλώσσας στf]ν ιταλική, δπως ύπο­
γραμμίζεται στf]ν εξαντλητικf] εισαγωγf] τοϋ ογκώδους λεξικοϋ, πρόδρομος τοϋ φαινομέ­
νου ύπηρξε ή κατάκτηση της 0Ελλάδας Cχπ6 τους Ρωμαίους, δταν δπως λέει ό °Οράτιος, fJ 
0Ελλάδα, μετά τήν κατάκτησή της, κατέκτησε τόν άγριο νικητή καί εlσf]yαyε τίς τέχνες στο 
άξεστο λάτιον, μαζι με ενα σημαντικό λεξιλογικό πλοϋτο. Αuτος αργότερα πέρασε στην 
ιταλική, δπως σε δλες τις νεολατινικές γλώσσες. 

. 

"'Αλλες πολυάριθμες λέξεις διεισέδυσαν στf]ν ιταλικf] μετα τf]ν κατάκτηση και τf]ν 
aγρια λεηλασία της Ρώμης της ανατολης απο τους Τούρκους, που ανάγκασαν πολλους 
λόγιους να βροϋν καταφύγιο για τους tδιους και για πολλα πολύτιμα βιβλία στf] Δύση. 
Κι' αuτ6 δταν ηδη είχε επικρατήσει ή νεώτερη προφορα της ελληνικης, εξ αιτίας της 
όποίας, για παράδειγμα, το φωνηεν e στf] λέξη pedagogia, δρο που παραλήφθηκε απσ 
τf]ν ελληνικf] στο τέλος τοϋ δέκατου εκτου αιώνα, είναι το φωνητικό αποτέλεσμα �οϋ 
aλφα και τοϋ ιωτα, δπως και στους δρους που εισήχθησαν η σχηματίστηκαν στη συνέ­
χεια (π.χ. pediatra (παιδίατρος), που εισήχθn το 184 1 ,  και pedodonzia (παιδοδοντία), 
που σχηματίστηκε το 1984) .  

c 

0Η παρουσία αuτf] της ελληνικης γλώσσας στf]ν ιταλική , περ ιορισμένη δσον . 
αφορα στf]ν καθημερινf] όμιλία, βρίσκεται, δπως σ' δλες τις aλλες γλώσσες, σε συνεχη, 
σταθερf] και θά 'λεγα φρενιτιώδη αΊ.Jξηση, ύπαγορευόμενη απσ τf]ν ανάγκη να ονομάσει 
νέα πράγματα και νέα νοήματα οφειλόμενα στf]ν πρόοδο σε κάθε πεδίο της τεχνολο­
γίας και της γνώσης: από τf] βιολογία στην ιατρική, από τις φυσιογνωστικές έπιστημες 
στη φυσική, απο τα μαθηματικα στη φιλοσοφία, απο την οικονομία στη γλωσσολογία, 
από την αρχαιολογία στην αρχιτεκτονική, από τη αστρονομία στη θεολογία (δλες λέ­
ξεις ελληνικές). Κι' αuτ6 χάρις στο γεγονός δτι δεν ύπάρχει στον κόσμο γλώσσα πιο 
ιδανικη να σχηματίζει νέες λέξεις που να εκφράζουν, δπως εχει ΤJδη λεχθεϊ, νέες ιδέες 
και να ονομάζει νέα δημιουργήματα της τεχνολογίας. Σέ σημεϊο που μάταια θα αναζη­
τήσομε στα ελληνικα λεξικα πολλές από τις ιταλικές λέξεις που σχηματίστηκαν μέσα 
στον χρόνο απο σοφους γνώστες της γλώσσας τοϋ °Ομήρου, δπως, για παράδειγμα την 
pedodonzia (παιδοδοντία), σχηματισμένη το 1984 απο την ενωση δυο ελληνικών γλωσ­
σικών στοιχείων, ενω, αντιθέτως βρίσκαμε τη λέξη μας fotocopia, μια λέξη ύβριδικη 
κατασκευασμένη με την ενωση μιας λέ�ης ελληνικnς και μιας ιταλικnς, κανονικα κα­
ταχωρισμένη στο εμβριθές δσο και aριστα ενημερωμένο λεξικό τοϋ Μπαμπινιώτη και 
εγκυρο στον τομέα που αναφέρομε. 



210 ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

CΌπως δ αναγνώστης θα εχει έξαγάγει απο τ� παραδείγματα, δ Χατζηκωσ:ι:nς ση­
μειώνει σε κάθε λέξη τον αtώνα fι το ετος qτο όποιο αυτrι εκανε τnν ε'ίσοδό της στn 
γλώσσα μας, πράγμα που μας δίνει. το μέτρο τfjς επιμέλειας και τnς ακρίβειας που κα­
τέθεσε στn σύνθεση ένος εργου μοναδικου σtο εlδος του. 

Τέλος τα δυο λεξικα καταγράφουν σε αλφαβητικn σειρα αντιστοίχως, το μεν 
πρώτο τα tταλικα κύρια ονόματα και έπίθετα που ύπάρχουν στnν Κύπρο, το δε δεύτε­
ρο τις πολυάριθμες ύβριδικες λέξεις που σχηματίστηκαν απο τnν ενωση στοιχείων 
.έλλην.ικων και ιταλικών, δπως, για παράδειγμα acriprete, quadripetalo. 

MICHELE IANNELLI 

(Περιοδικό Silarus, τεύχος 259, Σεπτ. - Οκτ. 2008, σσ. 68-70) 
(μετάφρ. Γ. Χατζηκωστής) 

ΜΕ ΤΗ ΦΩΚΑ ΔΑΣΚΆΛΑ 

Δόξες, τιμές στουζ ήρωες στους νιους στα παληκάρια, 
που στης ΕΟΚΑ τον καιρό παλεύουν σαν λιοντάρια. 
Ήταν χρυσοί σταυραετοί είχαν φωλιές στα όρη, 
και δεν φοβότανε ποτέ βοριά ή ξεροβόρι. 

Είχαν· φτερούγες διάπλατες τεράστιες πανώριες, 
ήταν μεγάλες δυνατές απέραντες πελώριες. 
Κάθε κορφή ή λημέρι τους κάθε βουνό φωλιά τους, 
ήταν εκεί το σπίτι τους ο νους και η καρδιά τους. 

Όνειρα κάνανε πολλά και σχέδια μεγάλα, 
το πως θα βρουν την λευτεριά με την Φωκά δασκάλα. 
Κύπρο να κάνουν όμορφη ελεύθερη και ωραία, 
με μια ψυχή ελληνική αθάνατη γενναία. 

Κι όλοι εσείς οι αετοί της Κύπρου οι λεβέντες, 
νάστε πολύ περήφανοι του ουρανού αφέντες. 
Κάντε κουράγιο αδελφοί και θάρθει άλλη μέρα, 
που θάναι πιο καλύτερη· με δροσερό αέρα. 

Σ' όποια βρεθείτε γειτονιά και σε πλαγιά και βράχο, 
εκεί θα δείτε πάνοπλο ένα γενναίο Δράκο. 
Θάχει σημαία γαλανή τουφέκι στο πλευρό του 
και με μεγάλο σεβασμό θα κάνει το σταυρό του. 

ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΜΟΣΚΟΦΙΔΗΣ 
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Π Ν Ε Υ Μ Α Κ Α Ι Ζ Ω Η 

ΕΥΧΑΡΙΣΤΙΕΣ 

Με τi�ν έκδοση του 420 τεύχους της «Πνευματικής Κύπρου» συμπληρώνονται δέκα χρόνια 
που ανέλαβα τη συνέχιση της έκδοσης του Περιοδικού εις μνήμην του αγαπημένου μου συζύγου 
και ιδρυτού του περιοδικού. Θέλω να ευχαριστήσω όλως ιδιαιτέρως τους κυρίους Νίκο Πανα­
γιώτου, Γεώργιο Χατζηκωστή και Παύλο Χατζημάρκο που κράτησαν την υπόσχεση που δώσανε 
στον Κύπρο λίγο πριν τον θάνατό του να βοηθήσουν και να στηρίξουν τη συνέχιση της έκδοσης 
της «Πνευματικής Κύπρου» και που αποτελούν με την κ. Ανδρεανή Ηλιοφώτου και Μαρούλλα 
Βιολάρη Ιακωβίδου, την Επιτροπή εκδόσεως της. 

Μνημονεύω και την αείμνηστη Νίκη Λαδάκη Φιλίππου που αποτελούσε μέλος της Επιτρο­
πής με ανταποκρίσεις από την Αθήνα μέχρι το θάνατό της. 

Ευχαριστώ και όλους όσους συνεργάστηκαν αυτά τα δέκα χρόνια.με κείμενά τους, και που 
ανέρχονται σε 2 1 1 Κυπρίους και Ελλαδί τες συγγραφείς και 25 ζένους .. 

ΛΟΥ ΛΛΑ ΚΥΠΡΟΥ ΧΡΥΣΑΝΘΗ 

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟ ΤΕΪΟ ΛΥΚΕΙΟΥ ΕΛΛΗΝΙΔΩΝ ΑΜΜΟΧΩΣΤΟΥ 
(ΤΜΗΜΑ ΛΕΥΚΩΣΙΑΣ) ΜΝΗΜΗ ΘΕΟΔΟΣΗ ΝΙΚΟΛΑΟΥ 

Την Τετάρτη, 12 Νοεμβρίου και ώρα 5 μ.μ. το τμήμα Λευκωσίας του Λυκείου Ελληνίδων 
Αμμοχώστου παράρτημα Λευκωσίας οργάνωσε στο ξενοδοχείο Hilton-Park φιλολογικό tέϊο για 
να τιμήσει τη μνήμη του εκπαιδευτικού, ποιητή και συγγραφέα Θεοδόση Νικολάου, με τη συ­
μπλήρωση πέντε χρόνων από το θάνατό του. 

Κύρια ομιλήτρια της εκδήλωσης ήταν η γνωστή φιλόλογος και συγγραφέάς Χρυσόθεμις 
Χατζηπαναγή που με το διεισδυτικό και βαθυστόχαστο λόγο της διέγραψε τις βασικές συντε­
ταγμένες του έργου του αείμνηστου Θεοδόση Ν�κολάου επιμένοντας ιδιαίτερα στην ποίησή του. 
Η ομιλία είχε τίτλο «Θεοδόσης Νικολάοrυ: Πτυχές του έργου του». � 

Την όλη εκδήλωση προλόγισε η πρόεδρος του Λυκείου Ελληνίδων Αμμοχώστου (παράρτη­
μα Λευκωσίας) κυρία Λούλλα Χρυσάνθη. 

Μετά την ομιλία η κυρία Έλλη Λούπη απάγγειλε ποιήματα \του τιμωμένου, ενώ :η κυρία 
Άννα Μαρκουλίδου διάβασε ένα διήγημά του. 

Η εκδήλωση, στην οποία παρέστ11 και η σύζυγος το1'! πόιητή κυρία Άντρη Νικολάου, έκλεισε 
με μελοποιημένους στίχους του· τη μουσικ:ή συνέθεσε ο ανεψιός του Χαρίλαος Παπαϊωάννου. 

Στο τέϊον συγκεντρώθηκαν πολλές κυρίες, οι περισσότερες από την Αμμόχωσiο και για να 
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τιμήσουν τον ξεχωριστό πνευματικό άνθρωπο Θεοδόση Νικολάου, αλλά και να αναπολ,ήσουν 
την αγαπημένη τους πόλη. 

ΔΡΑΣΤΗΡΙΟΤΗΤΕΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΕΤΑΙΡΙΑΣ 

ΕΛΛΗΝΩΝ ΛΟΓΟΤΕΧΝΏΝ ΚΥΠΡΟΥ 

Παγκόσμια Ημέρα Ποίrισrις 
Εφέτος η Ε.Ε.Ε.Λ.Κ. γιόρτασε την Παγκόσμια Ημέρα Ποίησης ( 15 Οκτωβρίου) την Π έ­

μπτrι 23 Οκτωβρίου στις 7.30 μ.μ. στο Πολιτιστικό Κέντρο της Marfin Λαϊκής Τράπεζας. 

Στην εκδήλωση, ύστερα από σύντομο εισαγωγικό για την καθιέρωση Και τη σημασία της 
Παγκόσμιας Ημέρας Ποίησης από τη Γραμματέα της Εταιρίας Ελλάδα Σοφοκλέους, το λόγο 
έλαβε η κύρια ομιλήτρια Άννα Κελεσίδου. Την ομιλήτρια μετεκάλεσε από την Αθήνα η Εταιρία 
ως εξέχ,ουσα πνευματική μονάδα του Ελληνισμού, που έχει να επιδείξει σημαντικό και πλούσιο 
έργο wς καθηγήτρια φιλοσοφίας και ποιήτρια. Η κυρία Κελεσίδου ανέπτυξε με τρόπο απλό, φυ­
σικό και εύληπτο, αλλά και ουσιαστικό το θέμα «Ποίηση και Γλώσσα». 

Μετά την ομιλία τι Π ρόεδρος της Εταιρίας Ανδρεανή Ηλιοφώτου έκαμε σύντομη αναφορά 
στο έργο και την πνευματική προσφορά της κυρίας Κελεσίδου, προσφέροντάς της αναμνηστικό 
δώρο, ενώ η Αντιγόνη Μοδέστου, μέλος του Διοικητικού Συμβουλίου, απάγγειλε ποιήματά της. 
Η ομιλήτρια ευχαρίστησε συγκινημένη, αφού ήδη έχει αναπτύξει στενούς πνευματικούς δεσμούς 
με την Κύπρο και την επομένη, 24 Οκτωβρίου παρουσιάστηκε στον ίδιο χώρο το βιβλίο της «Δη­
μήτρης Ποταμίτης ο Ιδεοποιός» που εκδόθηκε από τον εκδοτικό οίκο Εν Τύποις στην Κύπρο, 
στη σειρά «Κύπριοι Δημιουργοί».  

Η όλη εκδήλωση έκλεισε με δεξίωση, όπου όσοι παρευρέθηκαν δήλωσαν ενθουσιασμένοι .  

ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 

ΑΠΟΝΟΜΗ ΤΙΜΗΣ ΣΤΗ ΛΟΥ ΛΑ ΧΡΥΣΑΝΘΗ 

Για δεύτερη φορά τιμήθηκε τη χρονιά που μας πέρασε η εκδότρια της Πνευματικής Κύπρου 
Λούλα Χρυσάνθη. Μετά την αντιφώνησή της στο τιμητικό Μνημόσυνο του Κύπρου Χρυσάνθη 
που έγινε στο Πολιτιστικό Ίδρυμα της Τράπεζας Κύπρου με τη συμπλήρωση δέκα χρόνων από 
την εκδημία του, ο Παγκύπριος Πολιτιστικός Σύλλογος και τα Συνεργαζόμενα Πνευματικά Σω­
ματεία Λευκωσίας: Πνευματική Αδελφότης Ελληνίδων Κύπρου, Εταιρεία Κυπριακών Σπου­
δών, Ελληνικός Πνευματικός Όμιλος Κύπρου, Εθνική Εταιρία Ελλήνων Λογοτεχνών Κύπρου 
απένειμαν στη Λούλα Χρυσάνθη τιμητική πλακέτα για την Π ροσφορά της στα Κυπριακά Γράμ­
ματα. Πολύ συγκινημένη, μετά την ωραία αντιφώνησή της στην οποία ανέφερε χαρακτηριστι� 
κούς στίχους του αείμνηστου συζύγου της, ενδεικτικούς του ποιητικού μεγέθους και της ελλη­
νοπρέπειάς του, η Λούλα Χρυσάνθη ευχαρίστησε για την τιμή που της έγινε . . 

ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 
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ΕΥΧΑΡΙΣΤΙΕΣ ΤΗΣ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗΣ ΚΥΠΡΟΥ ΠΡΟΣ 
ΤΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ « ΟΜΠΡΕΑΑ» (ΓΡΑΜΜΑΤΑ-ΤΕΧΝΕΣ-ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ) 

Η «Πνευματική Κύπρος» ευχαριστεί θερμά το Περιοδικό «Ομπρέλα» για το θαυμάσιο 
αφιέρωμά του στον Κύπρο Χρυσάνθη με τη συμπλήρωση δέκα χρόνων από το θάνατό του. 

Συγκεκριμένα στο τελευταίο τεύχος του (Δεκέμβριος 2008-Φεβρουάριος 2009) αρ. 83 φι­
λοξενεί εκτενές αφιέρωμα από 40 σελίδες στον Κύπρο Χρυσάνθη με υπογραφές μνήμης, τιμής 
και μελέτης Λούλας Χρυσάνθη, Μ.Γ. Βαρβούνη, Δ.Ι. Καραμβάλη, Α. Κομποχόλη, Ευαγ. Μισρα­
χή, Γ. Πετρόπουλου, Γ.Α. Ρηγάτου και Κύπρου Χρυσάνθη. 

Με τις πολύ αξιόλογες κριτικές παρουσιάσεις τους πνευματικοί άνθρωποι του ΕλλΤ�νικού 
Κέντρου, ξεδιπλώνουν όλο το φάσμα της πνευματικής δημιουργίας του Κ. Χρυσάνθη, σκιαγρα­
φώντας τον άνθρωπο, τον επιστήμονα, τον καλλιτέχνη, τον κοινωνικό αγωνιστή. 

Του αφιερώματος προηγείται ευχαριστήρια επιστολή της Λούλας Χρυσάνθη προς τον εκ­
δότη και διευθυντή του Περιοδικού «Ομπρέλα» κύριο Μάκη Αποστολάτο, ακολουθούν σύντομα 
βιογραφικά στοιχεία για τον Κύπρο Χρυσάνθη και στη συνέχεια ο καθηγητής της Λαογραφίας 
στο Δημοκρίτειο Πανεπιστήμιο της Θράκης Μ.Γ. Βαρβούνης εξετάζει «Τη Συμβολή του Κύπρου 
Χρυσάνθη στη Μελέτη του Λαϊκού Πολιτισμού της Κύπρου» δηλώνοvτας την ευρύτητα και τα 
ιδιαίτερα χαρακτηριστικά αυτής της συμβολής, ενώ η φιλόλογος και δοκιμιογράφος Αγγελική 
Κομποχόλη ρίχνει «Λαογραφικές Ματιές στην Ποίηση του Κύπρου Χρυσάνθη Ο Θεριστής» . Ο 
δοκιμιογράφος-βιβλιοκριτικός Δ.Ι .  Καραμβάλης «Διαβάζοντας την ποίηση του Κύπρου Χρυ­
σάνθη» την καταξιώνει θεμελιακά ως «Ποίηάη παντός καιρού, κατάθεση ψυχής, κήρυκα και ση­

ματωρό στους δύσκολους καιρούς μας». Η δοκιμιογράφος και κριτικός Ευαγγελία Μισραχή 
μας διηγείται «Αναμνήσεις από τον Κύnρο Χρυσάνθη». Ο συγyραφέας και κριτικός Γιώργος 
Πετρόπουλος αναλύει διεξοδικά «Τα τραγούδια της Τριανταφυλλένης» και ο συγγραφέας και 

καθηγητής της Ιατρικής του Πανεπιστημίου Αθηνών Γεράσιμος Ρηγάτος κάνει «Σχόλια γιά Ει­

ρηνιστικά Κείμενα του Κύπρου Χρυσάνθη».  Έπεται Μικρό Ανθολόγιο Ποιημάτων του και το 

αφιέρωμα κλείνει με το άρθρο του ίδιου του δημιουργού «Σχηματοπ0ίηση και η Απολογία των 
Καλλιγραμμάτων μου». 

Η Πνευματική Κύπρος αλλά και οι λογοτεχνικοί δημιουργοί του τόπου μας ευχαριστούν 

την ομπρέλα και όλους τους εκλεκτούς συντελεστές του αφιερώματος για την προβολή της Κυ­

πριακής πνευματικής δημιουργίας στο πνευματικό κέντρο του Ελληνισμού και την τιμητική 

προβολή του εκλεκτού τέκνου της Κύπρου, του Κύπρου Χρυσάνθη. 

Για την «Πνευματική Κύπρο» 
ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 

«ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ» 

Μία πνευματική έπαλξη, συγχρόνως και ένα παράθυρο προς την αγωνιζόμενη Μεγαλόνη­
σο, είναι σίγουρα το εξαίρετο περιοδικό Λόγου και Τέχνης «Πνευματική Κύπρος». Το περιοδι­
κό που ίδρυσε ο μέγιστος των Κυπρίων Λογίων - κατά την ταπεινή μου γνώμη - ο αείμνηστος 
Κύπρος Χρυσάνθης, έφθασε αισίως στο 4 1 8  τεύχος του καί στο ΜΗ' έτος της έκδοσής του. 

Με έμφαση στη Λογοτεχνία, την καθόλου Ελληνική, αλλά ιδίως την Κυπριακή, όπως π.χ. 
την πεζογραφία, ποίηση, δοκιμιακό λόγο, κριτική κλπ. ,  αποτελεί ένα Βήμα για Κυπρίους αλλά 
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και Ελλαδίτες ανθρώπους των Γραμμάτων, αδιακρίτως. Στις 70 περίπου πυκνογραμμένες σελί­

δες του, συναντώνται συχνά τα μεγαλύτερα ονόμα�;α της σύγχρονης όσο και παλαιότερης λογο­

τεχνικής παραγωγής, στον Έλληνα Λόγον. Σε όλων των ειδών τις τάσεις και σχολές ή πνευμα­

τικά κινήματα, βρίσκουν όλα αυτά ελεύθερο χώρο, γ ια να εκφραστούν όλες οι ανησυχίες του 

σύγχρονου ταλαιπωρημένου Ανθρώπου, μη παραμελώντας ή μάλλον τονίζοντας συχνά τις διά­

φορες πτυχές του πολιτικού προβλήματος της συγχρονης Κύπρου, με συχνές παράλληλες ανα­

φορές στην ιστορία και της παλαιότερης Κύπρου. 

Την ενδιαφέρουσα όσο και σημαντική αυτή έκδοση διευθύνει τώρα με την ίδια ζέση και ζή­

λο η κ.  Λούλα Χρυσάνθη, η χαλκέντερη και ακούράστη σύντροφος του Κ. Χρυσάνθη, συνεχίζο­
ντας το σπουδαίο έργο του αείμνηστου σi.Jζύγου της, προσφέροντας τα μέγιστα για την προβολή 
όσο και πνευματική προκοπή της ιδιαίτερης πατρίδας της. Για όλο αυτό το πολυσήμαντο έργο 
της έχει βραβευθεί επανειλημμένως, όπως και το περιοδικό γενικά, από ποικίλους φορείς, όπως 
μεταξύ άλλων την Ακαδημία Αθηνών, την Εταιρία ΕλΜνων Μεταφραστών Λογοτεχνίας -όπου 
και είχα την καλή τύχη να την συναντήσω- όπως και από άλλους φορείς της Κύπρου κλπ. ,  κλπ. 

Ευχόμεθα στο κάλό περιοδικό, όπως και στους άξιους συνεχιστές του, καλή συνέχεια σε 
μια Ελεύθερη και δυνατή Κύπρο. 

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ 

ΔΑΝΑΗ ΠΑΠΑΣΤΡ ΑΤΟΥ 
Περιοδικό «Περίγραμμα» 

Μ ι χ α λ ά κ η  Μ α ρ α θ ε ύ τ η , Η Φυλάκιση της Ελευθερίας, Χρονικό. Λευκωσία, 2007. 

Ο Μιχαλάκης Μαραθεύτης, διευθυντής για μια εικοσαετία της Παιδαγωγικής Ακαδημίας Κύ­
πρου, υπήρξε ταυτόχρονα συγγραφέας εξαίρετων παιδαγωγικών βιβλίων, ενώ σημαντική ήταν η 
παρουσία του και στον τομέα της λογοτεχνίας. Από την έντονη παρουσία του στην πνευματική ζωή 
και κίνηση του τόπου μας ξεχωρίζει η δράση του ως προέδρου του Ομίλου Πνευματικής Α νανεώ­
σεως, επιστέγασμα της οποίας αποτελεί η ετήσια έκδοση του περιοδικού «Κυπριακή Μαρτυρία». 
Πρόκειται για ένα μοναδικό στο είδος του κυπριακό περιοδικό, στο οποίο δημοσιεύονται γ ια τριά­
ντα σχεδόν χρόνια υψηλού επιπέδου δοκίμια σύγχρονου προβληματισμού γραμμένα από Κύπρι­
ους και Ελλαδί τες πνευματικούς ανθρώπους. Μεταξύ τους και δοκίμια του ίδιου του Μ. Μαρα­
θεύτη, τα οποία διακρίνονται για την βαθύτητα και την πρωτοτυπία της σκέψης, για τις καίριες πα­
ρατηρήσεις και την σαφήνεια της διατύπωσής τους και για τις υγιείς θέσεις του συγγραφέα. 

Η πνευματική παρουσία του Μιχαλάκη Μαραθεύτη συνεχίζεται αδιάλειπτη ώς τις μέρες μας, 
παρά την προχωρημένη ηλικία του. Τα τελευταία χρόνια έχει επιδοθεί στην συγγραφή βιβλίων, που 
στοχεύουν στην συντήρηση της μνήμης του απελευθερωτικού αγώνα 1 955-1959 .  Αγωνιστής ο ίδιος, 
είχε εγκλειστεί στις κεντρικές φυλακές ως πολιτικός κατάδικος, ενώ μετά την αποφυλάκισή του πα­
ρέμεινε στα κρατητήρια της Κοκκινοτριμιθιάς και του Μάμμαρι ώς το τέλος του απελευθερωτικού 
αγώνα. Με δική του πρωτοβουλία και υποκίνηση οι αγωνιστές, που πριν από το 1 974 είχαν βρεθεί 
σε αντίπαλες παρατάξεις, οργανώθηκαν στους δ�άφορους συνδέσμους αγωνιστών. 

Το τελευταίο βιβλίο του είναι ένα χρονικό του αγώνα της ΕΟΚΑ, που επιγράφεται «Η Φυ­
λάκιση της Ελευθερίας». Επίκεντρο της αφήγησης είναι μια λιγότερο γνωστή πτυχή του αγώνα, 
δηλαδή η ζωή των κρατούμενων αγωνιστών στις κεντρικές φυλακές, όπου συνέχιζαν με τον δικό 
τους τρόπο τον αγώνα επιδεικνύοντας αδούλωτο φρόνημα και αντιστασιακό πνεύμα. Παράλληλα 
ο συγγραφέας εξιστορεί τα κυριότερα συμβάντα του αγώνα: τα κατορθώματα, τις θυσίες, την κα-
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θολική συμμετοχή του λαού, αλλά και τα κατασταλτικά μέτρα των Άγγλων, με χειρότερα τους 
απαγχονισμούς και τις παραβιάσεις των ανθρωπίνων δικαιωμάτων, και ακόμη την αγγλοτουρκι­
κή συμπαιγνία εις βάρος των Ελληνοκυπρίων. Παρουσιάζονται ε.,-ττίσης οι προσπάθειες για επίλυ­
ση του Κυπριακού και ο στραγγαλισμός των δικαίων του Κυπριακού λαού με την καταπάτηση εκ 
μέρους των Άγγλων διακηρυγμένων αρχών, που περιέχονται στον Καταστατικό Χάρτη του ΟΗΕ, 
και τις οποίες οι ίδιοι και άλλοι ισχυροί της γης προσυπέγραψαν. Ο συγγραφέας δεν περιορίζεται 
σε μια ψυχρή έκθεση των ιστορικών γεγονότων, αλλά αναδεικνύει το ηθικό μεγαλείο του αγώνα. 
Ιδιαίτερα συγκινητικές είναι οι σελίδες που αναφέρονται στο μέγα φως που εκπέμπουν τα φυλα-

, κισμένα μνήματα, τα ολοκαυτώματα του Αυξεντίου, του Μάτση και των αγωνιστών του αχυρώνα 
του Λιοπετρίου, καθώς και ο ηρωικός θάνατος πολλών άλλων αγωνιστών. 

Ο συγγραφέας αντί του κλασικού τρόπου παρουσίασης της ιστορικής ύλης επιλέγει τεχνι­
κή που προσιδιάζει στο διήγημα και το μυθιστόρημα. Ο αφηγητής δεν είναι απρόσωπος, αλλά 
ένας αγωνιστής που έχει βιώσει τα γεγονότα. Ως ακροατήριο έχει ένα φοιτητή και μια φοιτήτρια 
που σπουδάζουν Ιστορία και πολιτικές επιστήμες σε πανεπιστήμιο της Αγγλίας. Ο αφηγητής 
προχωρεί στο ξεδίπλωμα των γεγονότων με αφορμή ερωτήσεις, απορίες και παρατηρήσεις των 
ακροατών του. Η αφήγηση γίνεται ακόμη πιο παραστατική με επισκέψεις στις κεντρικές φυλα­
κές, όπου διαδραματίστηκαν μερικά από τα πιο συγκλονιστικά γεγονότα. Γενικά η τεχνική του 
συγγραφέα καθιστά πιο ελκυστική την εξιστόρηση και πιο άνετη την πρόσληψη της ιστορικής 
ύλης. Συνδυάζει την εκλαϊκευση με την επιστημονικότητα. 

Ο συγγραφέας εκτός από τις δ ικές του εμπειρίες έχει στηριχτεί και σε πληροφορίες που 
του δόθηκαν από πολλούς άλλους αγωνιστές καθώς και σε σχετική βιβλιογραφία. Το βιβλίο του 
αποτελεί άριστο βοήθημα για τους μελετητές του απελευθερωτικού αγώνα 1955- 1 959.  

ΓΙΑΝΝΗΣ Κ. ΛΑΜΠΡΟΥ 

Αν δ ρ ε  αν ή ς Η λ ι ο φ ώ τ ο  υ ,  Ενδημικά - Συγκαιρινά και Διαχρονικά 

Η καλοδουλεμένη συλλογή των βιβλίων της Ανδρεανής Ηλιοφώχου συμπληρώθηκε με το 
πιο πάνω, ενδέκατο, πόνημά της, το οποίο τιτλοφορείται: Ενδημικά-Συγκαιρινά και Διαχρονι­
κά, των Εκδόσεων Εν Τύποις, Ιούνιος 2008 Λευκωσία. 

Στο πρώτο από τα τρία μέρη του βιβλίου η παραπάνω Κύπρια συγγραφέας καταχωρεί 1 8  
θέματα-κείμενα (άρθρα, δοκίμια, μελέτες), τ α  οποία κατά καιρούς δημοσίευσε στον ημερήσιο 
τύπο της Μεγαλονήσου από το Φθινόπωρο του 2003 μέχρι την Άνοιξη του 2004 και αναφέρο­
νται βασικά σε προβλήματα: κοινωνικά.,.εκπαιδευτικά-πολιτικά, κυρίως στο πλαίσιο της προ­
σπάθειας επίλυσης του Κυπριακού. Το δεύτερο μέρος περιλαμβάνει 10  δοκίμια Συγκαιρινά και 
Διαχρονικά, που έχουν δημοσιευθεί στην Κυπριακή Μαρτυρία, ετήσια έκδοση του Ομίλου 
Πνευματικής Ανανεώσεως, με θέματα: δημοκρατίας, παγκοσμιοποίησης, τρομοκρατίας και άλ­
λα. Τέλος, στο τρίτο μέρος, η Α. Ηλιοφώτου επικεντρώνεται σε λογοτεχνικές δραστηριότητες, 
πρώτιστα δύο εκτεταμένες εργασίες στην Αθήνα, η πρώτη στο Σπίτι της Κύπρου με τον τίτλο 
«Ποίηση, το τελευταίο οχυρό Ελευθερίας, μια επαληθευτική δειγματοληψία στην περίπτωση της 
Κύπρου», όπου η Α.Η. καταπιάνεται με την ποίηση σχετικά με τον απελευθερωτικό αγώνα της 
Κύπρου 1 955-59 και η δεύτερη «0 Παρνασσιςyμός και η επίδρασή του στη Νεοελληνική Ποίηση». 
Την εργασία αυτή η συγγραφέας παρουσίασε σε ομιλία της, τ:ην οΠοία εκφώνησε στο Κέντρο 
Εκδηλώσεων-Ομιλιών (ΚΕΟ) την 1 1  η Μαρτίου 1 996 στο η;λαίσιο σειράς ομιλιών «Προσεγγί­
σεις σε Ελληνικά Ποιητικά Ρεύματα» (Οκτ. 1 995-Μάιος 1 996), που οργάνωσε το περιοδ. «Αι­
γαιοπελαγίτικα Θέματα», η οποία-στη συνέχεια-αυτούσια δημοσιεύτηκε στα τεύχη 55 (σ. 159-
16 1) ,  56 (σ. 243-5) και 58 (373-4) του περιοδικού. Τα υπόλοιπα 6 θέματα του μέρους τούτου 
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αφορούν πεπραγμένα της Εθν. Ετ. Ελλ. Λογ. Κύπρου και αναφέρονται σε κριτικές παρ?υσιά­
σεις, κατά πρώτο λόγο, λογοτεχνικών βιβλίων. 

Είναι γνωστό το ύφος της Α. Η. στα γραφόμενά της, που πάντα εμπνέεται από ένα ελεύθε­
ρο και σφόδρα πατριωτικό πνεύμα και που διατυπώνει με καθαρότητα και σαφήνεια τις σκέ­
ψεις και τις θέσεις της, στα διάφορα προβλήματα: εθνικά, πολιτικά, εκπαιδευτικά, κοινωνικά 
κ.ά. θέματα, με τα οποία καταπιάνεται η γραφίδα της. Οι σκέψεις της είναι ορθά ελεγμένες και 
τεκμηριωμένες, ενώ οι κρίσεις της, όπως λέει ο λαός, είναι σταράτες και τσεκουράτες, για κάθε 
θέμα που θίγει και προς πάσα κατεύθυνση. Εξοπλισμένη με την Αριστοτέλεια μεσότητα (μέτρον 
άριστον) που την έχει στη φύση της και με ένα εξαίρετο ταλέντο αφήγησης που αιχμαλωτίζει τον 
αναγνώστη, η Α. Η. κάνει την αριστουργηματική και σοβαρή γραφή της χρήσιμη και πολύτιμη 
για ένα σκεπτόμενο άνθρωπο-πολίτη. Όλα τα κείμενα-θέματα, εκφρασμένα σε οποιοδήποτε λο­
γοτεχνικό είδος, αποτελούν υλικ,ό για ανάλογη λεπτομερή ανάλυση και σχολιασμό, που δεν μας 
επιτρέπει ο χώρος εδώ να ασχοληθούμε. 

Ελπίζουμε κι ευχόμαστε η φιλόλογος-συγγραφέας, Α. Ηλιοφώτου, με το άψογο εκφραστι­
κό ύφος, τη σωστή κρίση, τη βαθειά φιλοσοφημένη και κοινωνικά αποδεκτή σκέψη να συνεχίσει 
να μας τροφοδοτεί για πολλά ακόμη χρόνια με την αξιοθαύμαστη γνώση της. 

ΓΙΩΡΓΟΣ 1 .  ΚΑΛΛΕΓΙΑΣ 

Ρ ο δ ί ω ν ο ς  Π ο λ ύ τ ι μ ο ν .  

ΧΑΡΜΟΣΥΝΗ ΕΙΔΗΣΗ αναγγέλλει σήμερα η στήλη. ':έργο πολύτιμο, από δεκαετίες ανα­
μενόμενο, είναι ήδη γεγονός. Έργο μιας συγκλονιστικά ξεχωριστής φυσιογνωμίας της ελληνικής 
Κύπρου και της μητέρας Ελλάδας. Του Ροδίωνος Γεωργιάδη. Υιού του Προκόπη, εθελοντή πολε­
μιστή των Βαλκανικών απελευθερωτικών Πολέμων του 1 912-13 ,  φονευθέντος στα Δεκεμβριανά 
1 944 και της τραγικής Θέκλας από το Δίκωμο. Του Ροδίωνος, που το 1 940 εθελοντικά κατετάγη 
στο 39 Σύνταγμα Ευζώνων κι ανδραγάθησε πολεμώντας τους Ιταλούς φασίστες εισβολείς του 
Μουσουλίνι στα βουνά της Βορείου Ηπείρου. Που αυτοπροαιρέτως αγωνίστηκε στην Εθνική 
Αντίσταση κατά των Γερμανών Ναζιστών κατακτητών της Ελλάδας, συνελήφθη από την Γκεστά­
πο, μεταφέρθηκε για εκτέλεση στην Καισαριανή και βρήκε τελικά τον θάνατο, 27χρονος, στις να­
ζιστικές φυλακές του Βραδεμβούργου, 16η Οκτωβρίου 1 944, όπου χάθηκε κι ο 26χρονος αδελφός . 
του, συμπολεμιστής και συγκρατούμενος του Μιλτιάδης. Και που η λήκυθος με την τέφρα του 
βρίσκεται στη σκλαβωμένη από το 1 974 Κερύνεια μας, στο ιερό τ' Αρχαγγέλου Μιχαήλ. 

ΤΟ ΠΟΛΥΤΙΜΟ έργο φέρει τον τίτλο «Αρχείον Ροδίωνος Π. Γεωργιάδψ>. Είναι τρίτομο, 
108 1  σελίδων. Το εξέδωσε η Ιερά Αρχιεπισκοπή Κύπρου και αποτελεί πολυετή προσπάθεια και 
επιμέλεια του ακούραστου πρώην Γυμνασιάρχη Γιώργου Χατζηκωστή. Ο οποίος, το 1 995, είχε εκ­
δώσει το επίσης πολύτιμο «Έπος και Μαρτύριο - Οι Κύπριοι Ήρωες του Αλβανικού Έπους και 
της Εθνικής Αντίστασης Ροδίων και Μιλτιάδης Γεωργιάδης». Την παρουσίαση του 3τομου 
«Αρχείου» θ' αναλάβουν βεβαίως άλλες σελίδες της «Σ». Η στήλη δεν χωρά ούτε καν απαρίθμηση 
των περιεχομένων, του εύρους της γραπτής κληρονομιάς του σπουδαιότατου Έλληνα Κυπρίου 
και ήρωα, για την Ιστορία της Αρχαίας Ελλάδος, του Βυζαντίου και της Κύπρου, την Κυπριακή 
Διάλεκτο,την Εκπαιδευτική Μεταρρύθμιση και τη δράση του «Κοινού Κυπρίων» στην Αθήνα της 
Κατοχής, 1 942. Ιδιαίτερο συγκλονισμό γεννά ο 3ος τόμος, προϊόν της έρευνας του Ροδίωνος στα 
κρατικά Αρχεία για την ονομαστική τεκμηρίωση της συμμετοχής εκατοντάδα:ίν Κυπρίών αγωνι­
στών στην Επανάσταση 1 821 - 1827, με βαθμούς από δεκανέως μέχρι και υποστρατήγου, την κυ­
πριακή παροικία του Ναυπλίου και τη συμμετοχή στην εκεί επαναστατική διοίκηση. Εκείνους ζη­
λώσας Ροδίων, εύδαιμον το ελεύθερον το δε ελεύθερον το εύψυχον κρίνοντας, πήρε μιαν ανηφο-
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ριά, πήρε τα μονοπάτια και για τη λευτεριά θυσιάστηκε στα ναζιστικά μπουντρούμια. Η θυσία 
του, υπογραφή αειθαλούς κύρους του Αρχείου του - Σκυτάλης προς όλους μας. 

ΛΑΖΑΡΟΣ ΜΑ ΥΡΟΣ 

Α ρ χ ε ί ο ν  Ρ ο δ ί ω ν ο ς  Π .  Γ ε ω ρ γ ι ά δ η . Ε ι σ α γ ω γ ή ,  ε π ι μ έ λ ε ι α  έ κ δ ο σ η ς :  Γ . Χ α ­
τ ζ η κ ω σ τ ή ς 

Κάθε Βιβλιοκρισία γράφεται για την παρουσίαση και την αξιολόγηση, συνήθως, ενός πρό­
σφατα εκδοθέντος βιβλίου, χωρίς να παραλείπεται από τον βιβλιοκριτικό η αναφορά και στο 
πρόσωπο του συγγραφέα, ο οποίος αποτελεί πάντοτε το επίκεντρο του κύριου ενδιαφέροντος. 
Αν τώρα το βιβλίο περιλαμβάνει ένα έργο ή μία σειρά κειμένων, τα οποία ανήκουν σ' ένα πρό­
σωπο και μάλιστα αυτό δεν βρίσκεται στη ζωή και η έκδοσή του είναι καρπός επίμοχθης έρευνας 
και φιλότιμης προσπάθειας άλλου προσώπου, τότε η Βιβλιοκρισία αυτή καθηκόντως, αλλά και 
πρεπόντως, σχηματίζει χιαστή παράσταση, για να περιλάβει τόσο τον συγγραφέα, όσο και αυ­
τόν, ο οποίος πολυτρόπως επιμελήθηκε της έκδοσης. 

Η δεύτερη αυτή περίπτωση ισχύει για την προ τριμήνου κυκλοφορηθείσα τρίτομη έκδοση 
των έργων του Κύπριου φιλολόγου και ήρωα του Έπους του '40 Ροδίωνος Π. Γεωργιάδη, η 
οποία είδε το φως της δημοσιότητας, χάρη στη μακρόχρονη διερευνητική εργασία του ακαταπό­
νητου, «χαλκέντερου» Γεώργιου Χατζηκωστή, ουχί κατ' όνομα φιλολόγου, αλλά κατ' ουσίαν 
φίλου του γραπτού κυρίως λόγου. Είναι, ομολογουμένως μία έκδοση, που τιμά όχι μόνο την Ιε­
ρά Αρχιεπισκοπή, η οποία ανέλαβε τη δαπάνη της εκτύπωσης, αλλά και την Κύπρο, επειδή ο 
αξιόλογος συντάκτης των έργων που περιλήφθηκαν σ' αυτήν υπήρξε «γέννημα και θρέμμα» της. 

Ο Γεώργιος Χατζηκωστής, κατόρθώσε να αναδείξει την πνευματική προσωπικότητα του 
Ροδίωνος Π. Γεωργιάδη, ενός φέρελπι νέου του α' ημίσεος του περασμένου αιώνα, τον οποίο οι 
περισσότεροι γνωρίζαμε μόνο ως ένα ιδεολόγο μαχητή της Ελευθερίας, ο οποίος αγωνίστηκε', με 
τον επίσης ήρωα αδελφό του Μιλτιάδη και μαζί πολέμησαν κατά του Γερμανικού άξονα. Τώρα 
έχουμε τη δυνατότητα να μελετήσουμε και το πλούσιο συγγραφικό του έργο, χάρη στο οποίο 
μπορούμε να πούμε, χωρίς υπερβολή, ότι ο Ροδίων Γεωργιάδης υπήρξε ένας από τους πιο αξιό­
λογους θεράποντες των Ελληνικών Γραμμάτων (κυρίως της Ιστορίας και της Αρχαιολογίας) και 
βιωματικός δάσκαλος του αληθινού νοήματος της ζωής. 

Μόνο επιστήμονας της περιωπής του Γεώργιου Χα�ζηκωστή θα μπορούσε να φέρει σε πέ­
ρας ένα τέτοιο έργο, το οποίο απαιτούσε αγάπη και αφοσίωση σ' αυτού tου είδους την ενασχό­
ληση, διάζευξη με τον χρόνο, απάρνηση εα11τού και του προσωπικού του περιβάλλοντος, ανεξά­
ντλητη υπομονή, ασυνήθη επιμονή, υποδειγματική φιλοπονία, μεγάλη μεθοδικότητα, επαρκή 
γνώση των πηγών και συάτηματική ταξινόμηση της ύλης. Θα πρέπει να αισθάνεται πολύ ευτυ­
χής ο Γεώργιος Χατζηκωστής, ότι αξιώθηκε να εκπονήσει ακόμη ένα έργο, το οποίο, ως πνευμα­
τικό άθλημα, αναβάθμισε το επίπεδο και τη στάθμη της Κυπριακής Γραμματολογίας. 

Της τρίτομης αυτής έκδοσης ο φιλόλογος Γεώργιος Χατζηκωστής, πρώην Διευθυντής του 
Παγκυπρίου Γυμνασuου, του οποίου ο Ροδίων Π. Γεωργιάδης υπήρξε απόφοιτος, προτάσσει 
ένα σύντομο Εισαγωγικό κsίμενο, στο οποίο κάνει λόγο για το «Αρχείον Ροδίωvος Π. Γεωργιά­
δrι στrιv Ιερά Αρχιεπισκοπή>> (σελ. 7 - 1 0� .  Στ;η συνέχεtα ο Γεώργιο9 Χατζηκωστής παραθέτει τη 
Βιογραφία τον Ροδίωvος Γεωργιάδrι, η οποία καταλαμβάνει τις σελ. 1 1-24. 

Ακολούθως ο Γεώργιος Χατζηκωστής δημοσιεύει τα έργα του Ροδίωνος Π. Γεωργιάδη, κα­
τά μία ταξινόμηση, η οποία διευΚ:ολύνει πολύ τον αναγνώστη σ�;ην κατανόηση της πλούσιας θε­
ματολογίας, στην οποία ο συγγραφέας επιδόθ:ηκε κατά. το σύντομο διάστημα της διέλευσf]ς του 
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από τον κόσμο αυί'όν tης προσκαιρότητας. Ήταν μόλις 27 ετών, όταν πέθανε στη ναζιστ�κή τό­
τε Γερμανία. Τα πρώτα κείμενα του Ροδίωvος Γεωργιάδη έχουν Στοχαστικό χαρακτήρα. Ακο­
λουθούν τα Γλωσσικά του, Οι Κυπριακές Παροιμί'ες, τα αφορώντα στη Μεταρρυθμιστική Ένω­
ση Εθνικής και Κοινωνικής Πρωτοπορίας, το Κοινόν Κυπρίων, την Εστία των Κυπρίων και 
τον Φάκελλο με διάφορα έγγραφα. 

Στον Β ' τόμο ο Γεώργιος Χατζηκωdτής περιέλαβε τα έργα του Ροδίωνος Γεωργιάδη, στα 
οποία αναπτύσσει θέματα Ιστορικού χαρακτήρα. Είναι δε αυτά tα ακόλουθα: Επιτομή Ιστο­
ρίας, Ιστορία της Αρχαίας Ελλάδος, Χρονολογικός Πίναξ των κυριωτέρων γεγονότων της Βυ­
ζαντινής Ιστορίας, Η Κύπρος καtά την Επανάσταση του 1821, Κυπριώτες αγωνιστές για τη 
λευτεριά της Αθήνας, Μελέτες για την Κύπρο και η Κύπρος κατά την αρχαιότητα (του Stanley 
Casson - μετάφραση). 

Στον Γ '  Τόμο ο Γεώργιος Χατζηκωστής καταχώρισε διάφορα έγγραφα των Γενικών Αρχείων 
του ελληνικού κράτους, στα οποία καταδεικνύεται η Συμβολή της Κύπρου στην Ελληνική Επανά­
σταση, Από την έρευνά του ο Γεώργιος Χατζηκωστής βρήκε στα Αρχεία της Αρχιεπισκοπής πολλά 
Ανέκδοτα έγγραφα, τα οποία ο Ροδίων Π .  Γεωργιάδης αντέγραψε το 1 940 από τους φακέλλους των 
Υπουργείων Πολέμου, Ναυτικών, Εσωτερικώνκαι Αστυνομίας, της περιόδου 1 822 - 27, τα οποία 
και πε'ριέλαβε εδώ. Στο τέλος του Τόμου τούτου παρέθεσε ποικίλα άλλα έγγραφα. 

Η έκδοση διανθίζεται με φωτοαντίγραφα ιδιόχειρων κειμένων του ήρωα Ροδίωνος, από τα 
οποία, με την καλαίσθητη εμφάνισή τους, επιβεβαιώνεται η αρτίως συγκροτημένη προσωπικότητά 
του. 

Κλείουμε την παρούσα βιβλιοκριτική παρουσίαση με την παράθεση των ακόλουθων παρα­
τηρήσεων του φιλολόγου Γεώργιου Χατζηκωστή, ο οποίος, όπως προαναφέραμε, είχε την επιμέ­
λεια της τρίτομης έκδοσης των έργων του Ροδίωνος Π. Γεωργιάδη: «Το περιεχόμενο του Αρχεί­
ου θα αποτελεί συνεχή μαρτυρία του εύρους των ενδιαφερόντων και των πνευματικών επιτευγ­
μάτων του ήρωα και ταυτόχρονα πηγή και αφόρμηση για τους μελετητές, κυρίως τους ιστορι­
κούς» ( Τόμ. Α '  , σελ. 10 ) .  

ΑΝΔΡΕΑΣ Ν. ΠΑΠΑΒΑΣΙΛΕΙΟΥ 

Π α ν  α γ ι ώ τ α  ς Ρ ο δ ο σ θ έ ν ο υ  ς - Μ ο ρ ί δ ο υ  , Ο δρόμος προς τη Λευτεριά. (Από τον ηρωικό 
αγώνα της Κύπρου του 1 955 - 1 95 9)» Εκδ. Σαββάλας, Αθήνα 2008, σσ. 1 9 1  

Η καταξιωμένη φιλόλογος και λογοτέχνις Παναγιώτα Ροδοσθένους-Μορίδου μ ε  το έργο 
της «0 δρόμος προς τη λευτεριά» και υπότιτλο «Από τον ηρωικό αγώνα της Κύπρου του 1 955-
1 95 9» ξετυλίγει μια σειρά από αναμνήσεις, μέσα από τις οποίες προβάλλουν ανάγλυφα τα ατέ­
λειωτα πάθη, οι οδύνες και ο ανηφορικός γολ γοθάς του μαρτυρικού νησιού. Ο τίτλος υποδηλώ­
νει, ασφαλώς, τη διήκουσα έννοια όλων των επιμέρους εννοιών, όπως αυτές αναδύονται από τα 
δεκατέσσερα διηγήματα που συγκροτούν την ύλη του βιβλίου. 

Μια πλειάδα από μορφές αγώνα, διανθισμένες με αρετές των αγωνιστών αλλά και του 
άμαχου πληθυσμού, καταγράφεται στις σελίδες του έργου. Ο ηρωισμός, ο πατριωτισμός, τό 
πνεύμα της θυσίας, η χριστιανική εγκαρτέρηση, η αντιμετώπιση του θανάτου, η προσήλωση στο 
καθήκον, η παιδεία του λαού αποτελούν το leitmotive των διηγημάτων και υποδηλώνουν, εκτός 
των άλλων, και τον βαθύτερο διδακτικό τους χαρακτήρα. 

Τα δεκατέσσερα διηγήματα του βιβλίου είναι αληθινές ιστορίες. Πρόκειται για λογοτεχνι­
κή μετάπλαση ιστορικών γεγονότων της ηρωικής εκείνης εποχής, στα οποία πρωταγωνίστησαν 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 219 

πρόσωπα γνωστά, οικεία ή φιλικά της συγγραφέως. Πέντε τιμητικά διπλώματα που απένειμε η 
Κυπριακή Δημοκρατία στην Οικογένεια Ροδοσθένους - και τα οποία κοσμούν μαζί και με άλλο 
φωτογραφικό υλικό τις σελίδες του βιβλίου - μαρτυρούν την πλούσια και πολυσχιδή προσφορά 
των μελών της στον απελευθερωτικό αγώνα του 1955 - 1 959. Γι ' αυτό και ο αρχιεπίσκοπος Αθη­
νών και Πάσης Ελλάδος Ιερώνυμος ο οποίος και προλογίζει το βιβλίο, τονίζει με έμφαση: «Η 
Πάνα Ροδοσθένους-Μορίδου με τις διηγήσεις πραγματικών γεγονότων, ποτισμένων με την 
προσωπική της εμπειρία, κατορθώνει να αναστήσει όλον αυτόν τον κόσμο».  

Οι αφηγήσεις της συγγραφέως απλώνονται σε όλες τις μορφές του αγώνα, μέσα όμως από 
την καθημερινή ζωή των Κυπρίων πολιτών, οι οποίοι και συμμετέχουν σ' αυτόν από πολλές 
επάλξεις : άλλοι συνεργάζονται με την ΕΟΚΑ, άλλοι κρύβουν στα σπίτια τους αγωγνιστές, άλ­
λοι μεταφέρουν όπλα και πυρομαχικά, ενώ οι μαθητές διαδηλώνουν ή παίρνουν μέρος στον πό­
λεμο των φυλλαδίων· γιατί τα τελευταία αφύπνιζαν συνειδήσεις και ενδυνάμωναν την αντίστα­
ση του λαού. 

Η συγγραφέας δεν παραλείπει να ζωγραφίσει με τον δικό της λογοτεχνικό χρωστήρα και 
το ήθος των Άγγλων στρατιωτών. Η σκληρότητα, η βία, ο ψυχολογικός πόλεμος με τις εικονικές 
εκτελέσεις, οι απάνθρωπες συνθήκες κράτησης είναι στοιχεία δηλωτικά ενός κατ' επίφαση πΌ­
λιτισμού. Και όμως οι Κύπριοι αγωvιστές υπέμεναν τα πάντα με χριστιανική εγκαρτέρηση και 
ομολογούσαν ότι «ήταν ευτυχισμένοι και περήφανοι, γιατί ο Θεός τους .αξίωνε να πάσχουν και 
να πεθαίνουν για ένα μεγάλο ιδανικό» .  

Από την άποψη της μορφής, ο αφηγηματικός λόγος στα διηγήματα εναλλάσσεται με  πλού­
σιους διαλόγους, αυθόρμητους, πηγαίους, συνθεμένους με βάση τη μόρφωση και το ήθος των 
διαλεγομένων προσώπων. Δεν λείπουν όμως και οι έντονοι εσωτερικοί μονόλογοι, οι οποίοι 
αποκαλύπτουν την αγωνία, τα βιώματα και τους προβληματισμούς των πρωταγωνιστών. 

Τα διηγήματα διακρίνονται και για τον λυρικό, ποιητικό τους τόνο, που αναδύεται μέσα 
από μια γλώσσα στέρεη, χυμώδη, ρέουσα, αυθεντικά ελληνική και σε κάποιους διαλόγους διαν­
θισμένη με στοιχεία του Κυπριακού γλωσσικού ιδιώματος. Εντυπωσιάζουν ακόμη οι επιτυχη­
μένες εικόνες, οι οποίες όμως αποπνέουν ένα αίσθημα συγκρατημένης μελαγχολίας, όπως φαί­
νεται και από το παρακάτω μικρό απόσπασμα: «Η ζωή είναι μια φουρtουνιασμένη θάλασσα κι 
εγώ ένα μικρό ψαροκάικο πάνω στα μαύρα νερά της». 

Τα δεκατέσσερα διηγήματα, που συγκροτούν το έργο «0 δρόμος προς τη λευτεριά» της 
Παναγιώτας Ροδοσθένους - Μορίδου, πέρα από τη λογοτεχνική τους αξία δεν παύουν να απο­
τελούν και ένα ιστορικό ντοκουμέντο μιας ηρωικής εποχής.  

ΧΡΙΣΤΟΣ Γ. ΡΩΜΑΣ 

Κ ώ σ τ α  Χ ε λ μ ο ύ ,  Φώτα Πορείας, Αθήνα-Ποίηση 

Ο Κώστας Χελμός με την ποιητική του συλλογή «Φώτα Πορείας» αγγίζει τον αναγνώστη 
αποκαλύπτοντάς του τον όμορφο και λαμπερό κόσμο της ποιήσεως. Ακόμη, τον ευαισθητοποι­
εί με την παράθεση βιωμάτων και εντυπώσεων από ΊΌν εξωτερικό κόσμο, σε συνδυασμό με το 
ξεδίπλωμα του εσωτερικού του κόσμου. Ενδεικτική είναι η προμετωπίδα της ποιητικής συλλο­
γής, η οποία αποτελεί ένα απόσπασμα από τα ποιήματα: 

«Όταν χιονίζει 
στη δική μας καρδιά · 

όλος ο κόσμος 
κρυώνει.»  
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Η εκκίν11σ11 τ11ς πορείας πραγματοποιείται με πλήθος ονείρων και με πίστ11 στ11 νίκΤJ, ενώ 11 

επιστροφή συντελείται με αναμμένα τα φώτα πορείciς, Η ιδανική μορφή του παραστέκεται, 

ομορφαίνει τ11 ζωή του, τον ζεσταίνει με τ11ν παρουσία τ11ς και απαλαίνει τον πόνο του. Κατα­
φεύγει στο Θεό, για να αντλήσει δύναμ11 για τ11ν αντιμετώπισ11 τ11ς ήττας και τ11ς αποτυχίας και 
να παρακαλέσει να μ11ν κλείσουν οι πόρτες του παραμυθιού. Αποκόμισε πολλές μνήμες, από τις 
οποίες παραμένουν ζωντανές αυτές από τ11ν παιδική του 11λικία. Τον συνοδεύουν, γ ιατί είναι 
κατάφορτες από αθωότ11τα, αφέλεια και αυθορμ11τισμό. 

· 

Πορεία, μνήμες, βιώματα και εντυπώσεις από τον εξωτερικό κόσμο και διαγραφή του εσω­
τερικού του -κόσμου παρατίθενται σε σύντομα αυτοτελή ποιήματα, χωρίς τίτλο, αλλά αριθμ11μέ­
να, σαράντα το σύνολο, σε ποικίλους στ{χους και σε στροφές από πεντάστιχες μέχρι δεκάστιχες. 
Η ποι11τική του γραφίδα καταγράφει χωρίς συμβιβασμούς και επιείκεια και καθοδ11γείται από 
μια επαναστατικότ11τα. Αποφεύγει τα στολίδια, που κρύβουν τον εσωτερικό μας πλούτο και δί­
νει «στίχους απλούς και τρυφερούς σαν τους μίσχους των λουλουδιών και σαν του παιδιού το 
αυθόρμ11το γέλιο». 

ΕΛΕΝΗ ΧΡΙΣΤΟΔΟΥ ΛΙΔΟΥ 

Θ α  ν ά σ 11 Π α π  α θ α  ν α  σ ό π ο υ  λ ο υ  , Ενοικιάζεται, Θέατρο-Μονόπρακτο. Εκδόσεις Μελέα­
γρος, Αθήνα. 

Ο συγγραφέας, σ' αντίθεσ11 με άλλα θεατρικά του έργα με ήρωες ιστορικά ή μυθικά πρόσω­
πά, στο πιο πάνω μονόπρακτο έχει επιλέξει για ήρωές του καθ11μερι νούς ανθρώπους που παρα­
παίουν στον κυκεώνα τ11ς σύγχρον11ς ζωής. Έχει αποδώσει ένα κομμάτι τ11ς ζωής που βασίζεται 
στ11ν εξεύρεσ11 στέγ11ς, όπου θα εξασφαλίζεται άνετ11, αξιοπρεπής και σε συνθήκες 11ρεμίας και 
11συχίας διαβίωσ11. Διαδραματίζεται σ' ένα νεοκλασικό κτήριο τ11ς οδού Αραχώβ11ς στ11ν Αθήνα. 
Η σπιτονοικοκυρά, 11 κυρά Νότα, μια γυναίκα κάποιας 11λικίας, που νεάζει και ντύνεται φαντα­
χτερά, υπενοικιάζει δωμάτια. Ενοικιαστές φοιτ11τές και εργάτες άτομα με διαφορετική νοοτρο­
πία και με αντίθετες πολιτικές τοποθετήσεις. 

Στο προσκήνιο εμφανίζετα,ι ένας φοιτ11τής τ11ς Νομικής, ο Βασίλ11ς, που αναζ11τεί δωμάτιο 
να ενοικιάσει, όπου σε κατάλλ11λες συνθήκες να έχει τ11 δυνατότ11τα να μελετά και να πάρει το 
πτυχίο του. Διαπραγματεύεται με τη Νότα, η οποία τον διαβεβαίωσε ότι στο σπίτι επικρατούν οι 
κατάλληλες συνθήκες, για να μπορέσει να πραγματοποιήσει τους στόχους του. Ακολούθως, τον 
οδηγεί στο δωμάτιό του, το οποίο θα μοιράζεται με το σπουδαστή της δραματικής τέχνης το 
Βαγγέλη. Ο διάλογος που αναπτύσσεται ανάμεσα στους σπουδαστές είναι ειλικρινής, συναρπα­
στικός και διανθίζεται με απόδοση αποσπασμάτων από έργα του Σαίξπηρ. Αντιθέσεις παρατη­
ρούνται ανάμεσα στους σπουδαστές και τους εργάτες, οι οποίοι, διασαλεύουν την ησυχία εμπο­
δίζοντάς τους έτσι να αφοσιωθούν στο έργο τους.  Ανησυχία και αναστάτωση προκαλούν και οι  
έριδες των γυναικών στην αυλή. Οι  συνθήκες είναι δυσμενείς και  αντίξοες γ ια τους ενοίκους 
κρύο επικρατεί και σκεπάζονται με την κουβέρτα τους.  

Η κα Νότα περιέρχεται σε δεινή θέση λόγω οικονομικών δυσχερειών και αδυναμίας της να 
εξοφλήσει τον ιδιοκτήτη του κτηρίου τον κ. Σταύρο. Μετά τη δ ικαστική απόφαση, ανοίγει ο δρό­
μος γ ια δ ιάλυση, παρ' όλες τις προσπάθειες της Νότας να συνεχίσει να ενοικιάζει την κατοικίά. 
Οι νοικάρηδες αναζητούν νέα στέγη και η Νότα νέα κατοικία. Οι λόγοι του κλητήρα: «κάθε φο­
ρά που ανεβαίνω στο Λυκαβηττό κι αγναντεύω τα τσιμέντα της Αθήνας, με πιάνει το παράπονο, 
γιατί να μην ορίζω κι εγώ ένα τσαρδάκι μέσα σ' αυτόν τον ωκεανό των οικοδομών;» σ' αφήνουν 
με μια αίσθηση στυφή και πίκρας. 

ΕΛΕΝΗ ΧΡΙΣΤΟΔΟΥ ΛΙΔΟΥ 
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Το «Αενάως ιστορώ» της Κερννειώτισσας 

Η Στέλλα Σπύρου με τn γραφίδα τnς απαθανατίζει τnν Κερύνεια, που ζει και αναπνέει στα 
φύλλα των βιβλίων τnς, στα φυλλοκάρδια τα βαθιά τnς. Κι όσο καιρό θα γράφουν και θα ανα­
πνέουν στ' όνομά τnς, n Κερύνεια δεν θα πεθαίνει. 

Μέσα στις ρωγμές τnς μνήμnς, στους μαιάνδρους - και στις χαραγές του μυαλού και στις 
ρανίδες του αίματος, στο μεδούλι των κοκκάλων θα υπάρχει και θα οδοδείχνει. 

Ποιnτική συλλογή το «Αενάως ιστορώ», με τ ις στιγμές να απλώνονται στο χρόνο και στο 
χώρο, να συλλαβίζονται ονόματα προσώπων και πραγμάτων, άγγελοι κι αρχάγγελοι τnς Ιστο­
ρίας και του μύθου, τnς ζωντανής πραγματικότnτας που αποθnκεύτηκε σε βιώματα συγκινnτικά, 
μιας ζωής στον παράδεισο τnς νιότnς, και τώρα στn μοναξιά τnς προσφυγιάς να ζnτά δικαιωμα­
τικά τnν ανάστασn και τnν παρουσία του στον κόσμο μας, που όσο κι αν κάμπτεται, ελπίζει. 

Αφιερωμένα τα ποιήματα τα περισσότερα σε πρόσωπα αγαπnτά στnν ποιήτρια και δεμένα 
με τnν αόρατn μαγική κλωστή τnς Κερύνειας, μελωδούν ή απομνnμονεύουν φθογγόσnμα αρχαία 
και βυζαντινά, ορυχεία τnς Ιστορίας και τnς ζώσας πνοής. 

Το 1 974 επανέρχεται δυσβάστακτο, με τους νεκρούς του, τα λαβωμένα σπίτια και την αδικία 
που ευλογούν οι δυνατοί. Οι γιορτές τnς χριστιανοσύνnς κι οι δεσμοί των ανθρώπων μοσχοβο­
λούν, ενώ τα πλοκάμια τnς Κερύνειας εξακτινώνονται στn Μικρασία και ·στα ελλnνικά νnσιά. 

Το μνnμονοχάρτι ατελείωτο, ζώντων και τεθνεώτων, τα ιστορικά γεγονότα πέφτουν στα­
γόνα-σταγόνα στο χαρτί και το ματώνουν. Η Στέλλα Σπύρου αενάως ιστορεί τnν Κερύνεια, κα­
θώς ετάχθn. 

ΒΙΒΛΙΑ 

Μ ό σ χ ο υ  Κ ε φ ά λ α  , Το έπος τον σαράντα στην ποίηση. 

Δ n μ ή τ ρ n  Σ α λ α σ κ α  ν τ ζ  ή ,  Ποιήματα, 2006. 

Σ τ έ λ λ α ς  Σ π ύ ρ ο υ ,  Αενάως Ιστορώ. Ποιήματα, 2008. 

ΣΤΕΛΙΟΣ ΠΑΠΑΝΤΩΝΙΟΥ 

Θ α  ν ά σ n  Π α π α θ α  ν α σ ό π ο υ λ ο υ ,  Ποιfιματα, τόμος τέταρτος 2008. 

Ε π ι σ τ n μ ο ν ι κ ή  Ε π ε τ n ρ ί ς  τ n ς  Φ ι λ ο σ ο φ ι κ ή ς  Σ χ ο λ ή ς  τ ο υ  Π α ν ε π ι σ τ n μ ί ο υ  
Α θ n ν ώ ν ,  2008. 

Λ ο υ κ  ή Π α π α φ ι λ ί π π ο υ , Προσφέρομαι ως Βαραββά�, Ποίnσn 2008. 

Δ n μ ο τ ι κ ό  Μ ο υ σ ε ί ο  Κ α λ α β ρ υ τ ι α ν ο ύ  Ο λ ο κ αυ τ ώ μ α τ ο ς ,  Αiμα και Μύρο Νεομαρ� 
τύρων Καλαβρυτινών (Ορατόριο). Ποίnση Γιάννn Ανδρικόπουλου, Μουσική Φίλιππου Οικο­
νόμου 2008. 

Αν δ ρ ι αν ή ς Η λ ι ο φ ώ τ ο  υ , Ενδημικά Σνyκαιρι νά και Διαχρονικά. · 

Γ ι ώ ρ γ ο υ  Α ν α γ ν ώ σ τ ο υ , Επιστροφή στο Μέλλον, 2008 . .  

Υ β ό ν n ς  Α ρ ν ο κ ο ύ  ρ ο υ - Κ ε ρ  ε σ κ  τ ζ f] , Δέν ξεχνώ, (αφήγημα). 

Θ α ν ά σ n  Π α π α θ α ν α σ ό π ο υ λ ο υ , Αρτοφόριο, 2008. 
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Γ .  Α .  Κ ο ύ β ε  λ α ,  Αλέξανδρος Γαλανός ο Κορωναίος Θεατρικός Συγγραφέας, 2008.  

Μ υ ρ ι ά ν θ η  Π α ν αγ ι ώ τ ο υ  - Π α π α ο ν η σ ι φ ό ρ ο υ , Άριες του περασμένου Καλοκαιριού 
2007. 

Γ ι ά ν ν η  Α ν δ ρ ι κ ό π ο υ λ ο υ , Φυλαχθείτε Έρχεται Τυφώνας, Β' έκδοση 2007, Υποθήκες για 
τις Νέες Γενιές, Β' έκδοση 2008 και Πολιτεία Ρήγισσα, Β' έκδοση 2008. (Λυρικός ύμνος στην 
Πάτρα). 

Σ α ρ ά  ν τ ο υ  Κ α ρ γ ά κ ο υ ,  Ελληνική Παιδεία, Ένας νεκρός με μέλλον. 

Σ υ μ π ό σ ι ο  Π ο ί η σ η ς :  Ανθολογία Κυπρίων Ποιητών, 2008. 

Δ ι ο ν ύ σ η Μ α ρ κ α ν τ ω ν ά τ ο υ ,  Όταν οι μυγδαλιές ανθούν, Αθf]να 2008. 

Ε λ έ ν η ς  Η λ ι ο π ο ύ λ ο υ  - ·Ζ α χ α ρ ο π ο ύ λ ο υ , . Γιάννης Ανδρικόπουλος (Οδυνώμενος 
Άνθρωπος Βαθυστόχαστος Δημιουργός Αίγιο) 

Γ ι ά ν ν η  Κ υ π  ρ ή ,  Ο Τεπάρισσος(Μεταμορφώσεις), Λευκωσία 2008. 

ΠΕΡΙΟΔΙΚΆ 

Κ α λ λ α  ρ ι ώ τ ι κ α Ν έ α ,  Ιούλιος,  Αύγουστος, Σεπτέμβριος 2008.  

Σ ύ ν δ ε σ μ ο ς ,  Οκτώβριος 2008 , Νοέμβριος 2008, Δεκέμβριος 2008. 

Ά ν θ ρ ω π ο ι  κ α ι  Ε ρ γ α σ ί α ,  τεύχος 25 , 2008. 

Π ε ρ ί γ ρ α μ μ α ,  Αφιέρωμα στην Μαρίνα Ζωγράφου και στο Δημf]τρη Καραμβάλη και αναφορά 
στην «Πνευματικf] Κύπρο» από την κ. Δανάη Παπαστράτου. 

Ά ν ε υ , Καλοκαίρι 2008,  Φθινόπωρο 2008 .  

Ν έ α  Α ρ ι ά δ ν η , Φιλοξενεί Το Ποίημα της Αλεξάνδρας Γαλανού, τ ο  ποίημα Αρχαιοπτέρυξ του 
Παντελη Στεφάνου, της Βέρας Κορφιώτη το Στίχοι Εμπεδοκλή (ποίημα). Γίνεται αναφορά στο 
βιβλίο Τιμή στην Μαρία Π. Ιωάννου στην Π νευματικf] Δέσποινα της Αμμοχώστου έκδοση Π νευ­
ματικf]ς Κύπρου, γράφει γ ια το έργο της και αναδημοσιεύει κείμενα από την εφημερίδα «Ελευ­
θερία» και άλλα. Στις σελίδες 99- 1 00. 

Σημειώματα από το ενημερωτικό δελτίο της Ένωσης Κυπρίων Ελλάδας. Δεν Ξεχνώ - Τιμf] στην 
Μνf]μη των Θυσιών του Κυπριακού αγώνα. Εκδηλώσεις στην Ξάνθη, στην Χαλκίδα, στην Κρf]­
τη, στη Λάρισσα, στη Θεσσαλονίκη, Πάτρα, Καλάβρυτα, Λουτράκι, Σχοίνο Κορινθίας, Αθf]να, 
Δf]μο Καλλιθέας και Δήμο Ζωγράφου. 

Ν έ α  Ε π  ο χ f] ,  Φθινόπωρο 2008. 

Φ η γ ό ς ,  τεύχος 23, Α' εξάμηνο 2007. Υπάρχει ποίημα του Κυριάκου Χαραλciμπίδη, Κλείτου 
Ιωαννίδη: Η Πλατωνική Διαλεκτική. 

Κ υ π ρ ι α κ f]  Β ι β λ ι ο φ ι λ ί α ,  αρ. 7, Φθινόπωρο. 

Μ ι κ ρ ο φ  ι λ ο λ ο γ  ι κ ά ,  τεύχος 24, Φθινόπωρο 2008. 

Μ ι κ ρ ο φ ι λ ο λ ο γ ι κ ά  τ ε τ ρ ά δ ι α ,  6 ανέκδοτα ποιf]ματα του Βασίλη Μιχαηλίδη από το αρ­
χείο του Αντώνη Ιντιάνου 2008 .  
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Αφιέρωμα στην Πολύτεκνη Οικογένεια. 

Φ ω ν ή  Ο ρ θ ο δ ο ξ ί α ς ,  Μάϊος 2008 , Ιούνιος 2008, Αύγουστος 2008 ,Οκτώβριος - Νοέμβριος -
Δεκέμβριος 2008. 

3 η Χ ι λ ι ε τ ί α ,  Ιούλιος, Αύγουστος, Σεπτέμβριος 2008 . 

C y p r u  s Τ ο  d a y ,  Απρίλιος-Ιούνιος 2008 και Ιούλιος - Σεπτέμβριος 2008 . 

Ο Ά ν θ ρ ω π ο ς ,  τεύχος 26, Δεκέμβριος 2008 . 

Ν έ α  Σ κ έ ψ η , Νοέμβριος - Δεκέμβριος 2008 , τεύχος 5 00. 

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ (Συνέχεια) 
Λάμπης Γ. Κωνσταντινίδης: Τί πρέπει νά γνωρίζωμεν διά τiιν Μακεδονίαv καί τά Σκόπια 189 

Άνδρεανή Ήλιοφώτου: Χαιρετισμός στό Τιμrιτικό Μνrιμόσυνο Κύπρου Χρυσάνθrι 196 

Μαριάννα Βλάχου-Καραμβάλη: Άναζiιτrισrι 197 

Michele Iannelli: 'Α ναπολώντας μέ νοσταλγία τόν Κύπρο Χρυσάνθrι 198 

Δημήτρης Ί. Καραμβάλης: Θέσεις γιά τiιν ποίrισrι τού Κύπρου Χρυσάνθrι 201 

Γιώργος Πετρόπουλος: Κ. Χρυσάνθrις, «Τά τραγούδια τής Τριανταφυλλένrις» 204 

Κύπρος Χρυσό.νθης: Οί τελευταϊοι μας οvρανοί 207 

Michele Iannelli: Δυό Ξργα ένός κύπριου μελετrιτή τής lταλικής γλώσσας Καί λογοτεχνίας 208 

Νικόλαος Μοσκοφίδης: Μέ τiι Φωκά δασΚάλα 2 10 

ΠΝΕΥΜΑ ΚΑΙ ΖΩΗ :  Λούλλα Κύπρου Χρυσάνθη: Εiιχαριστίες, "Αvδρεανή Ήλιοφώτου. Φιλο­
λογικό Τέϊο Λυκείου 0Ελληνίδων Άμμοχώστου, Δραστηριότητες Έθνικης 0Εταιρείας 0Ελλήνων 
Λογοτεχνών Κύπρου, Άπονομ"i� τιμης στ"i� Λούλα Χρυσάνθη, Εiιχαριστίες της «Πνευματικης Κύ­
πρου» προς το Περιοδικο «Όμπρέλλα», Δαvάη Παπαστράτου: «Πνευματικ"i� Κύπρος», Γιάννης κ. 
Λάμπρου: Μιχαλάκη Μαραθεύτη <«Η φυλάκιση της Έλευθερίας», Γιώργος Ι. Καλλέyιας: Άνδρε­
ανης Ήλιοφώτου «Ένδημικά, Συγκαιρινό. και Διαχρονικά», Λάζαρος Μαϋρος: Ροδίωνος Πολύτι­
μον, "Ανδρέας Ν. Παπαβασιλείου: Άρχε"ίον Ροδίωνος Π. Γεωργιάδη - Επιμέλεια εκδοσης Γ. Χα­
τζηκωστης, Χρίστος Γ. Ρώμας: Παναγιώτας Ροδοσθένους-Μορίδου «0 δρόμος προς τ"ii Λευτε:­
ριά», 0Ελένη Χριστοδουλίδου: Κώστα Χελμού «Φώτα Πορείας», Θανάση Παπαθανασόπουλου 
«Ένοικιάζεται», Στέλιος Παπαντωνίου: Το «aενάως ίστορώ» της Κερυνιώτισσας - Βιβλία -Πε­
ριοδικά. 
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