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ΔΥΟ ΠΟΙΉΜΑΤΑ 

Ο ΠΕΝΤΑΔΑΧΤΥΛΟΣ 

�ο Πενταδάχτυλος δέν έγέρασε, μ' δλο πού χρόνια τώρα , 
βρίσκεται στά χέρια τών Τούρκων! 

Στέκει έκεί aσάλευτος σάνΠρομrιθέας Δεσμώτης 
μέ τίς αlώνιες χαρακιές στό γρανιτένιο πρόσωπό του! 
Δέν τόν τσάκκισε ή λ ύπrι τfjς Κύπρου! 
Περιμένει περήφανος τiιν wρα τού λ vτρωμοv, 
γιά νά γιορτάσει μαζί μέ δλους τούς σκλαβωμένους τfjς γfίς του 

τή χιλι'οπόθητη λευτεριά!' 
1 ' 

Α ΥΤΗ ΤΗ ΣΤΙΓΜΗ ... 

AvτiJ Τiι �τιγμiι aκ9ύω'.τό� παλμό t'iιg�ρ,εγάΜις, 
καρδιάς qου 

νά μελωδεί γι' aγάπη κι εvγένεια: 
νά σμίγει μέ τόνδι�ό μου παλμό, 
κι vστερα νά γίνεται fiια μέ 'τόv. παλμό τfjς (χyέρaστrις 

καgδιaς τού Σl/μicαv.τος, 
πού χτvπa πσvεμέyα; δrιμιqυργικρ, α{�y.ιq( ,, ,ι \ 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΧΑΜΠΟΥ ΛΙΔΗΣ 
' ι 1 -

·,' 

, .  -
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η, 

' Ί ' 1 . i -r: ,' ι" /' Ι
' 

:1 ,�'\1 'Ι�/ \� (. ,1 · ' , '.ι' ·ι 1 :· , ·ι 
Αφορμή για τ9 σύντομο αυτό άρθρο η;ήραμε από �;ην Πρόσφατη μελέτη 

του Διευθυντή· tου Ιδρύ-ματσζ• 
' 
Αρχιεrtισκqπου · · Μακαρίου · Γ' δρα · Κϊ 

Χατζηστεφάvου Που δ:ημοσιεύτf!]{fε:: σ�Ά,,φιλ.p:λογ.tκό περιοδικό ·ϊcης Τερp,ανίας 
:καt ·α,νατάρe:t�ι:>·�α vερά"Υύ1€2ω από1 �·?ν Κ:ύ:ιiριο χαρακτήρα · του· Αιισχύλου με τη 
ρηξικέλευθη προσ�γγισή τόυ.1. · 

Στις «Ικέτιδες>; ΈQυ Αιισχύλου, �'('ο στ.ίκο 282, .μ,ας παραδόθηκε η γραφή 
<<Κύπριος Χαρtηiτήρ», η: οποία. μ'έχρι σήμερα,, ταλάνιζ� τQυς μελετητές και 
έδωσέ λαβtι, να. θεωρ11θούν · οι Κ '\JΠριοι , ως μη 'Ελληvες1, .� α(ρ.ου . ο tραγικός 
ποιιη:ι;ής: .τους τοπόθετούσε, δίπλα στ·9υς Λίβυους, τους Αιγυπτίους, τους 
Ινδούς, tΌυς ·,Αιθίοπες Κ'C�\�;·,,,"t.ις ,, Αμhζό'νeς�. 1 :χωρ�ς αμφιβολία είναι ένα 
5uσ�oλovόr1io κείμενοι tό οποίο, qπως παρουσιάζεται διατυπωμένο σήμερα, 
αφήvει Π .. έ.ριθώ�ιι:χ για. δ:ι�φορβς έρμηyείες ... Λ�ει συγκεκρψμένα στο σχετικό 
αιτόσχ�:αό'μα ο Ά'tqχύλοζ;:.::9,τρ·: 'ό9το1tο γtvε1t1a1\/ ίJ.bζήti]ση μετά�'6 ΊΥου βασιλιά του 
Άργους, Πε�ασγ9ίJ; κάτ<τσυ, 1·�:6ρο, ύ: τ,ων"Δcιν.q;Cδω:ν : 

Βα. . ,.,:;,·{::"'°'\:,�"·":·:·, , ,1::. . 
. 

Ι 
'
( 1 Ι , .,:, ι; ι.. 1;fi11. ,·. ;« Α, 1"::.··.r1· · 1.� .·\·, 1 :.:1ί,� .. · .. :· .. ν1'' :11:1,:1'1· 1; ·��;, 1:·,·, ··:' , 

ι \� ' 

aπιaτα μvθετσθ', 'd),,' ξ§yαiι; · . Κλvει� έy,ei., · 

' ,pπως τ9δ' .vμϊv Ασrϊv'' .. �ργξtQ� itr�ς. Ί ι 
'

''"λ�ι, ' Ί 

,,, ,. ·;4 .�βγ��ι�,q,τς.,y�·ρ M�λ��/ . �11·�� .. ρe'gtερq.f, ,, . "Ι\, _,J (: .. , ,, , , 
280 'yvvαlξiv εσ:τε κοi(Jδdμώς,tγχwρί.�ι "ς ' " ' 

·, κ�·ί Νείλ οg ·ct'v 'iaρiψ�ιε. '1:d'ι,i),fl�d�'(ρvτόv-

285 

'Κ ύ]ι(ριο,ς χαρακτήρ τ' fv yυvαικείοις τύποις 
εικως πfπλrικται τεκτόνων πρός άρσέvων-' ' 
Ίvδάς τ' aκούωv νομάδας lπποβάμοσιv 't είvαι ·καμiιλΘ'ις �C!!ρr;_�β ιζοΡC!ας ,χθόvαt 
π�ρ' Αlθίοψι v ae.tvγέi iιa-V:ovjiεvaς," .... 
καί τάς· <Χvάyδροvς κρεοβότους i' :4μαζόvας, 
έι tο�ο'τεvχετς.,,f,ίτε,'' 1κttρτ,'?' ά·�':fί κ·aσά ιι /, ' '.· ' Ι, • ι ' ' ' "' ; :  ι 

. ύμaς διδαχθείς' (δ') i!N:Mδ•�i:stδεtrιv πλέοv, 
290. δπως γέvεθλοv σπέeιpχ1�:1(t,·:'Α@·Ύεtοv·Μ αδvt,,. .: ," .. : " 

Ο 'Α γγλος ,ιq�ορι�ό:; Sir. Oe?,rg�" · Ηil'l�.'';"'Υ �QάΦ?\t'�ϊχς;ι' rt.ρι� ,.d1fό ·�,ενήντα και 
πλέαv χρόν.αi 'Κ€LU " βeiq1 ίζόvtαξt�·:τ.ο' · ι ό�έitτϊjvό' ' •ί�QΊ! ' στο"'' Πιο 'Πaγω '•χωρίο, 
ισχυρίατηκε . ότ'� ' , ε'ί vα�·;: • . . · μgτciιη κaθε ·:'·: '·:tϊρ�'bJτάθ:εια . . για· . απόδειξη της 
ελληνικότητας t'ων' Κυ�·ρ·tφν2·;''αφ,0Ό · ο"{δ.kο:ς "9 · }\ϊσχιθ .�ος tϊg� ς θεCΡ,.ρει ξένους� 

''Οπώς'. 'ηiciν"Ψ'�σιΚο',: .!:,"Θ�i 1έ'Vci νησί Ο'Όθ'ιaσtικά έλλtjνικδ γLα"περωσότερο 
από tρει.ς 'χιλιετϊες; πqυ :�ράτή'bε , Ίηf\ι iλΜ�v.ικότητά .. του μέcrci 1ω:tό πολύ 
ανtίξο,·�ς aυν.θή:κξς, ένα τ:,έ:τοιο Ή qυμπέρaσμα προκάλεσε ·άμεσο αντίλογο3, ο 
οποίος σννξχίqτηκε . μ;έχρι σήμερα, επ·ειδn . .  ΥΙ' Κύπρος , όχ� . . μόνο δεν 

ι ι ι ' 1jl1 •\' ' ', 1 1!· . ', ' \• J ' ι f ' 
r •/, ,,, 
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αποκαταστάθηκε εθνικά, αλλά η τύχη του λαού της, επομένως και η παρουσία 
του ελληνισμού στα χώματά της, βρίσκονται στην κόψη του ξυραφιού. 
Οτιδήποτε λοιπόν αναφέρεται στην εθνική υπόσταση των Ελλήνων της 
Κύπρου ενδιαφέρει και σήμερα κατά τρόπο άμεσο. 

Ο πιο σημαντικός Κύπριος ερευνητής που απάντησε έγκαιρα με τρόπο 
ολοκληρωμένο και επιστημονικά τεκμηριωμένο ήταν ο Κων/ντίνος 
Σπυριδάκις.  Με επιστημονική προσέγγιση και σοβαρότητα κατέρριψε τους 
ισχυρισμούς του Hill με άρθρο του που δημοσιεύτηκε το 1946 στ ις Κυπριακές 
σπουδές4, του οποίου δίδουμε πιο κάτω πολύ αδρομερώς τα επιστημονικά 
συμπεράσματα στα οποία κατέληξε και τα οποία έχουν ως εξής: 

α) Η φράση «Κύπριος χαρακτήρ» δεν έχει εθνολογική αλλά τοπογραφική 
σημασία. 

β) Η κατάταξη της Κύπρου ανάμεσα στις χώρες του νότου και της 
ανατολής ·έγινε για γεωγραq)ικούς λόγους, κάτι που έπραξε και ο 
Όμηρος πριν από τον Αισχύλο. 

γ) Ο Αισχύλος θεωρεί ότι η Κύπρος ανήκει στον ελληνικό κόσμο _και 
αναφέρει μάλιστα μεταξύ άλλων κυπριακών πόλεων και τη Σαλαμίνα, 
την οποία προβάλλει ως αποικία των Αθηναίων, άρα θα ήταν αδύνατο 
να θεωρεί τους Κυπρίους ως μη Έλληνες. 

Το γεγονός, · μάλιστα, τονίζει σ Σπυριδάκ,tς, ότι ο βασιλιάς Πελασγός 
πείστηκε στο τέλος για την Αργεία καταγωγή των Δαναϊδων παρά την 
έκπληξη που δοκίμασε αρχικά εξαιτίας της αμφίεσής τους, δείχνει πως τα 
εξωτερικά γνωρίσματα, όπως για παράδειγμα τσ ντύσιμο., δεν ήσαν αλάθητα · 

κριτ"�ρια εθνικής Καταγωγής7� 
,. 

Φυσικά η ερμηνεία που επιχείρήσε ο Σπυριδάκις, ο Hill κάθώς και άλλοι, 
όπως θα δούμε πιο κάτω, θεωρεί ως δεδομένο ότι ο Αισχύλος χρησιμοποίησε 
πράγματι τη φράση ·«Κύπριος χαρα�τήρ». Αν όντως-: έtσι έχουν τα Πράγματα, 
χωρίς αμφιβολία ·η προσέγγιση και η ερμηνε'ία' του Σπυρ�δ<iκι είναι πολύ 
πειστική . 

Ο δρ. Κυριάκος Χατζηϊωάνvου, n;ροq�αΘών��.? yα . ερμηνεύσ�ι τους 
ίδιους στίχους, καταλήγει στο συμπέρα�μα πως :η Μξη «Κύn:ρ.ιος» Παρξtγεται 
από το ουσιαστικό κύπρος που σημαίνει χαλκός, επομένως ο «Κ ύπρι9ς 
χαρακτήρ» δεν είvαι τ ίποτέ άλλο παρά μόνο η 'χάλκι.νη 'στάμπα ποv 

Ι ,/ / ' 1 1' / ' j ' ι ' " / Ι 

εκτυπωνεται πανω στςχ νομισμα1α, η οποια με, το': �αιρο πα�ρνει .. σκουρο 
χρώμα8, άρα και ο Αισχύλος, συνεχίζει ο δρ. ΧαΊζήϊωάννου, υπαινίσσεται 
προφανώς το σκουρόχρωμο 1Jων Δαναϊδων. !ο ισχυρόπρο έρεισμα της πιο, 
πάνω ερμηνείας είναι κατά t'r]ν άποψή μας η αvαφορμ του Κύπριου ερευνητή 
σε παρόμοια εικόνά π6υ παρουσιάζει ο Ευριπίδης στην Ηλέκτρα, όταv ο 
Ορέστης ερωτά την αδελφή του γιατί ο υπηρέτης τον 'κοιτάζει τόσο επίμονα, 
σαν να εξετάζει τη στάμπςχ. λαμπρού ασημένιου ν9μ�σματος, βέλοντας μ' αυτό 
να τονίσει το ξαvΘ6 .1φυ χρώμ� .. �. _ - , 
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Κατά τον .δρα Χατζηϊωάννου ο Αισχύλος χρησιμχοίησε το,χαλκό, για να 
τονίσει το σκούρο χρώμα του δέρματG>ς και 'Κατ' ανάλογία ο Ευριπίδης 
χρησιμοποίησε το ασήμι για να αποδώσει το ξανθό, και οι  δυο όμως 
χρησιμοποίησαν τον ίδιο τύπο ·έΚ:;φρασ:η:ς10:. .- · '·· 

Ένας τρίτος σημαντικός Κύπριος ερευνητής που ασχολήθηκε με το ίδιο 
πρόβλημα εί.ναι κ:αι ο δρ. Στέλιος Χ" Στυλλή'ς:, ο οποίος μάλλον ·απρόθυμα11 
δέχεται ως · γνήσιους τους δυο επίμαχους στίχους tων 1κέτιδων (282, 283) χαι 
προτείνει πως ο Αισχύλος με τή .λέξη «Κ 'όπρος» αντί «Κύπριος» αναφέρεται 
στο νησί Κύπρος και όχι στο χαλκό12, όπως υποστηρtζεϊ σ· δρ.· Χαtζηϊωάννbυ.  

'Οπως αναφέραμε και , στην . αρχή, το: (Jχ�τι�q κείμε:νο του , Αι.σχ'(Jλου 
παρουσιάζέι αρκετές δυ'σκολίeς ως προς το v

'
όilμά' του κaι όχι μόνο aυ�ό' 

'aλλά 
πάσχει, μετρικ,ά13, γι' αυτό Κ9-ι π�οτάθηκε ,\η γ_ραφtι ��!Κύπρος» aντd «Κύπριος» 
που έχει το πρωτότυπο �.εί,μεγό14• �δώ θα η:ρέ*�"\!ά η;�ρατηρήσουμε ότι στον 
αρχq.ιότερο σωζόμενο κώδικα των Ικέτι�ων έχ<;>υμε αντίστοιχη γραφή 
«Κ ύπρις» �ράγμ� �ου πιστο:π;Q�μ iην)JΠαρξ:η των δυ·σκολι�ν. 

Ο τελευταίος :Κύπριος ερευνητή.ς που ασχολ:i\.θηκε με to π�όβλημα είναι ο 
δρ. Κώστας ΧατζψJτ:εφάνου, ο οποίος ύ.στερα ·από προσεκτική ανάλυση .. των 
σχετικών στίχων, ·πολύ προσφυώς ' κατέληξ1ε στο συμπέρασμα πως δε 
χρει.άζεται ούτε εξοβελισμός �ου,ς,1: ,ούτε κ�ι ι+ε,ψφορι.κή ?ρμ;η�εία τους, γιατί 
απλρύστατα 9 Αισχύλος ποi·έ . δεν έγραψ�· ,για Κύπριο χαρακτήρα, αλλά 
χρησιμοποίησε τη, δ ιατύπωση «και προς χαραΚτήρ» μια,, διατύπωση που 
εύκολα· .αλλ' αθέλητ� παρq;ποι;ήθηκε �.�ό κάitρ�pν από ,,το:υς .. πρώτους 
αντιγραφείς του Αισχύλου, ένά λάθος που �ύκολςχ. θα συνέβη και 
διαιωνίστηκε, , αφού �,ότε δε .. γ ινόταν χμ>ρισμ,�ς, των,. μr;,εων κάτι, που θα 
βοηθοuσε από' την αρχή, ώ'Ο-τε να μη γίνει··το'λάθος. Το ημισt.ίχιο λοιπόν ,«και 
προς χαρακτήρ» μετaτράπηκε σε «Κύπρος»· ή ��κ ύΠριος>� ή «Κύπρις 
χaρακτήρ>», δriμιουργώντας ήδη "�πό tην, "α,ρχαιότηtα σοβaρά μετρικά και 
νοηματικά προβλήματα. Το χειρότερο φυσικά είvαι ότι χρησιμοποιήθηκε 
άκριτα, ίσως μάλιστα όχι χωρίς εσκεμμένη προκατάληψη, για να πληγεί η 
εθνική μας ταυτότητα, αφού σε· ανύποπτο χρόνο ένας γνήσιος και πατριώτης 
Αθηναίο(;, ο Αισχύλος,  μας θεωρούσε ξένους σε σχέση με τους 'Ελληνες. 
Χρειάοτηκε η διι;ισδυτικότητα ' tου "δρα 1 �αtζηστεψάv9.υ,  ·· yια · να 
αποκατασταθεί to κείμενο και να διbρθω�,?ί ι έν,α λ,άθος κάποιόΊ? αρχαίου 
ανtιγραφέα, που ας σημειωθεί δεν ήταν το μόνciδικ6�το:υ�6• 1 • · ' ' · 

Πέρα . από τη ·. φιλολογική· προσέγγιση �ου πρα:y.�ατοποιεί - ο δρ. 
· Χςχτζηστεcrάνου, κq.ι ·η οποία,. δικαιολογεί. απόλυ�α .ιη:Υ qπο�ciτάσταση του 

κειμένου όπως προτείνει, τα ιστορικά γεγονότα της εποχής εκείνης έρχονται 
να συνηγορήσο;υν υπέρ της ο,ρθότητας των.�πό,ψεών του. :· ·. �· , 

Είναι γνωστ6 πως ο Αισχύλος πολέμησε τους Πέρσες στο Μαραθώνα και 
τη Σαλαμίνα και είναι ο συγγραφέας του αξεJr;έραστοΊ:J ·· πα�ανα «'Ιτε ·παίδες 
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Ελλήνων . . .  », επομένως crυναισθηματι�ά θα ένιωθε πολύ 'Έλληνας και θα ήταν 
περήφανος γι ' αυτό. Όταν επομένως ο ίδιος ο Αισχύλος στο έργο του 
«Πέρσαι» που πιθανό να γράφτηκε λίγο μετά τις «Ικέηδες» απερίφραστα 
θεωρεί την Κύπρο μαζί με τη Λήμνο, την Ικαρία, τη Ρόδο και την Κνίδο 
αναπόσπαστο μέρος του ελληνικού κόσμου17 θα ήταν το λιγότερο παράλογο 
να δεχθούμε ότι στις «Ικέτιδες» κάμνει λόγο για Κύπριο χαρακτήρα, 
οτιδήποτε κι αν εννοείται με αυτό. Επομένως η λύση που προτείνει ο δρ. 
Χατζηστεφάνου στο πρόβλημα φαίνεται να δικαιολογείται απόλυτα μeσα από 
τα ίδια τα κείμενα και το χαρακτήρα του μεγάλου τραγικού. Ο Αισχύλος που 
έλαβε μέρος στη ναυμαχία της Σαλαμίνας το 480 π.Χ. σίγουρα θα ήταν 
γνώστης των αποφάσεων. των συμπατριωτών του που λήφθηκαν το επόμενο 
έτος, μετά τη νικηφόρα μάχη dτις Πλαταιές. Και η πιο σημαντική ·απόφασή 
τους ήταν να απελευθερωθούν όλες οι ελληνικές πόλεις από τον περσικό 
ζυγό, γι '  αυτό και στάληκε πάραυτα στην Κύπρο ο Σπαρτιάτης Παυσανίας 
επικεφαλής ελληνικής δύναμης, για να διώξει τους Ασιάτες κατακτητές. Πώς 
ήταν δυνατό ένας ακραιφνής Έλληνας, γνώστης όλων. q,υτών των ενεργειών, 
να αμφισβητεί την ελληνικότήτα των Κυπρίων και μάλιστα σ,' ένα έργο, όπως 
τις Ικέτιδες, το οποίο γράφτηκε ελάχιστα χ'ρόνια μεt(χ τη_μάχη των Πλαταιών; 
Εξάλλου σύμφωνα με τον Ηρόδοτο η Κύπρος ήταν κατ ' εξοχήν ελληνική,18 
όπως ελληνική ήταν και η αμφίεση των Κυπρίων εκτός από τις τιάρες 
(μίτρες) των βασιλιάδων τους. Ιi�στεύω λοιftόν πως θα ήταν αδιανόητο για 
τον Αισχύλο να θεωρεί ότι οι Κύπριοι 'ήσαν' οτιδήποτε άλλο εκτός από 
'Ελληνες και σωστά ο δρ. Χατζ1;1στiφάνου προτείνει. iη δική του λύση στο 
πρόβλημα που παρουσιάζει ο στίχ.Qς,282 στις Ίχέτιδες. 

' 1  1 

1. HERMES 118 (1990), 282 κ.ε. 
2. Α History of Cyprus Ι (1949), σελ. 94 (πρώτη έκδοση το 1940). 

ΔΡ. ΑΝΔΡΕΑΣ ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ 
ΑΡΧΑΙΟΛΟrΩΣ 

3. Πρώτος ο Λοϊζος Φιλίππου δοκίμασε να αντικρούσει την άποψη του Hill στο περιοδικό 
«Πάφος Ε', τεύχος 6, (Ιούνης 1940), σελ. 231-4. 

4. Κυπριακαί ΣJΊίουδαί, Ι (1946), 37.κ.ε. 

5. Αυτόθι, σελ. 43. 

6. Ικέτιδες, στιχ. 324. 

7. Ο. π. σελ. 40.41. 

8. Πρακτικά του Δεύτερου Διεθνούς Κυπρολογικού Συνεδρίου· (1985), σελ. 511. 

9. Στίχοι 568-9. ό δρ. Ανδρέας Βοσκός βρίοκει πειστική την ερμηyεία που δίνει ο δρ. Χαtζηϊωάν­
νου. Βλέπε Αθηνά 75 (1974-75), 459-463. 

10. Υποσημ. 8, σελ. 513. 

11. Αυτόθι, σελ. 515 κ.ε. Η απροθυμία του (σελ. 517) φαίνεται να στηρίζεται στον εξοβελισμό των 
στίχων 282-3 από τους H.F. Johanseή και E.W. Whittle που θεωρούν ότι ενσωμq,τώθηκαν στο 



50 ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

κείμενο αργότερα. Βλέπε Joιι.an.s�n and Whi1ttle, Textua1 Not�s on Aeschylus: Supplic�s 1-503 στο πε-
ριοδ�({ό sγmb_ol�e Osloensis 50 (f975'}20-Z5,, 

' . . . 

12. ·· Αυτ\)θι, σελ. 520. ·· , , · .. , 
, 1' 11 � , ι •,,,. 1 , '\· 1ι· / .1 Ί .' '.11'· _'ι \ 11 

13. Αυτόθι, σελ. 515-'6 με σχετεχη βιβλιογρι;χφία. 
14.

, 
Αυτόθ�. '"t. 

. 
.. · " , ' ' 1 • • 1 ' • 

Ι ·J ' 4ι , Ι Ι i. , , , ;1 . � J J � ι \ \1 , Ι' Ι 'Ι Ι 1 · ι J. ' 1 ' 
15'., Κ. ' ΧαtζriστεφάΨοϋ; υπ'?σii)μ. 1� 'σελ '282 υΠο'ό:ημ. 2.. ' 

' 

16. 1Α.υτόθί, 291. 
, ·-� · 

17: ·ηtρσαι;1'οτtχ. '�8'1-8�5'. ·Πάρό
.
μοισ: παρατήρηση ·προβάλλει και ο �πυριδάκις, υποσημ. 4, σελ. 42. 

18·. ' VII 99. "., ,.· .i '"1� . ·1. " 

'\ 

' ' 

'i ( 

,, 

,11 , .. 

"'· \ ! ,'t ,.ι\. 
' · ' 

ι� �. f 1 

'1 

� .. 

) ί· 

\ ') , ' \' 1 •' 1 .' I' ' •Ι '� \ 
\1 '1, ' ι 

� . •'_\ 

. .,.t 

1 ···\ ' .,;, • ., .. , 

; 'J 1 '1111 1, t· , "'11 ', /, -i�\ !"\:,'·"( . ",' . Ρ' ', · ι , 1' 1 '••,\', Ι ι' · . ι 1
' ' \ ι' ( IJ Ι 

' 

ΣΤΑ"ΟΤΔ:ΟΉΚΟΣΤΑ ΠΡΩΤΑ ΓΕΝΕΘΛΙΑ 
ΤΟΥ ΦΙλΟΥ ΜΙΧΑΛΑΚΗ ΚΥΘΡ ΑΙΩΤΗ ' ,. . 1".'1991 i 

. 

•1·,. \, i,·1Ί•1• · 

�τα χρόνια δεν μεtροϋv γι(ι τrι ζ�.n·. 
·�εtρα το.πάθος κι'fi. �αρδιά. '" ' 
1"'Αν.τό'κερδίσεις i'" δvειρο με η:ρ�,ξn , · 

'lι ·, · .  ' ' ι ,1· f ·ι Ι 1 ! . !.- 1 Ι.ι ( 
a\ίοUγο�ν iότε οί Όvραvdt · . , . ' 

μ' ενα tριαντά(ρυλλσ ·π·ρωτyό. 
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Πόση fιλικία, Θεέ μου, έχει fι δυστυχίά; 
ΡωξQ:vη Παυλέα 

Δεν είχαμε τiJ Ρωξάνrι κι fιταν θολός για μας κάθε κρυστάλλινος fιλιος, 
τραγουδοϋσε πως nθελε να γινόταν μια αστρικi] πεταλούδα 
κι εγινε· ά νά 'χαμε μια κρυψή τrις αχτίνα της πλrιγωμένrις καρδιάς μας 
καλi] ρυθμίστρια· άχ κι αν δλα τα μελωδικα πουλια αν δλα 

τα χαριτωμένα τρεχάμενα νερα τi] φώναζαν· αν δλα τα καλοκαίρια 
μ' όλόκλrιρο τ '  όλόφωτο τών τζιτζικιών τους γεμάτο αφοσίωσrι 

sr 

κήρυγμα τrιν καλοϋσαν- κι αν δλrι ή γυμνασμένrι ρrιτορικiJ των κυμάτων μ' 
δλα τrις τ' αφρισμένα τ'Υ}ς β6τσάλας ρrιτόρευε 

' 

στ' ακρογιάλια τrις δε θα τi]ν fπειθαν και δε Θα ξαναγύριζε 
στο άδειο τrις δωμάτιο ! 

Είχε πετάξει μ' ενα περίσσιο θάρρος το σωματικό μας . 
εκείνο δίχτυ, έκείνrι τi]ν κολλ'ΙΊτικiJ_ με μια πλiJρrι πλάνη 
ξόβεργα, έκείνrι τοϋ φανατισμοϋ και τfjς α'JJ,λ'Υ}στίας μας. 

τi]ν πολλiJ λάσπrι ·και βγfjκε και πfjγε σ' άλλων 
μακρινών αόρατων γαλαξιών τnν αν

,
�σπερ11 άλfιθεια. 

Τ πfίρχε λοιπον μέσα στα Σύμπαvτα μtιa "μορφικi] αντiJχrιση; 
Δε μας άδειαξε,6 θάνατος αΠο μέ(>ιμνες �αt φόβους; · 

, 

' " ' 

Δεν Επιστρέφαμε στον ο:Uρανό, :το δεινο έκεtν9 τοϋ β(σι; �ας, 
Περίπατο έγκαταλείποντας; ' . ' 

ο ' 

Δεν Εβλεπε ενας fιλιος ό�υδερκέστατος το διάφciνΘ .-- .... -. 'Γ' ' '  1 

,, ' 

στ' αvγα τοϋ κολιμπριοi:;,"κρύσtαλΧ'ο;' Τον 'ΑΠρίλn ·�vας ,, i 

άνεμος έρωτικος δε μοίραζε έξακοντ.ίζοντας χιλ�aσtσψς · 

και χιλιοστου(; με μικροaκοπ_ιΚ�υς πυρ·αυ:λίσκοvς. ;ε.:tlν Κ'ί tρι νt] 
βροχiJ τfίς γύρης στον πευκώVα-;:' , · · , 

, 
(Το γυαλι και τό ,σωt;ια και το δένδρο δεν iltαν βέβα\�α:·?

'
:fuρ�νqς, '' 

αλλα δεν είχαν κι έκεϊνα κάΠόιο του καλό μέρισμα;), ·. ;-., ,, · , 
· '. 

'Αχ κι έμεϊς μέναμε �δώ καί σχ�ματίζdμε ·�; bxα\q )Ιεtρωμέ�α · 
· 

μας δάκρυα μια γέφυρα μ'ήπως τi]ν συναντοvσαμε. 
φωνάζοντας μ' ολα τ�ς μv·i�μrις·της ο.ρ;eαv:οιΧτα τci it&ραeιiρα! 

, · '  
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"'Αχ μόνο μέσα στα δνειρα, εκείνα τ' aμυνtικa σnμεϊα 
στό συμη;αντικ6 μας aσυνείδrιτο γι(). τiιν καθrιμερι νi} μας 
τi)ν έφ�μερrι aφύπνισrι,' έκεt 9Ί9. qνειρα τiι βλέπαμε 
και την ακούγαμε ν' ό.νέβci:ινε τις έξωτερικες 
τις άδειες κ�ίμακες τοϋ σπι τιοϋ μας 
χωρtς περπάτnμα πια - . 

. , ( 

' . ; 

παρα με κ,εν.ες. ξt.κόyΈς περπατrιμάτων! 
\_, ι 'Ι• γι ', ,.,� 1 \ '- j' ι ,: 'i ' 

' 
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Η Χαμπού ήταν η μόνη από τις τρεις αδελφές που ζούσε ακόμη, παρ ' ότι 
ήταν πιο μεγάλη κατά την ηλικία και η πιο βασανισμένη. Παντρεύτηκε κατά 
τα έθη της εποχής και τις ανάγκες της οικογένείας σε νεαρή ηλικία, μόλις 17 
χρόνων, για να εγΚαταλειφθεί σtη συνέχεια άσπλαχνα και δίχως πολλές εξη­
γήσεις από το σύζυγό της, μόλις δυο χρόνια μετά το γάμο της, για τα μάτια 
και μόνο της Ελένης, ωραίας και εύπορης γειτόνισσάς της. 

Τα σπίτια των τριών αδελφάδων - πλιθόχτιστες μονοκατοικίες - ήταν χτι­
σμένα στον ίδιο δρόμο, αντικρυάtά το ένα με το άλλο κι οι τρεις αδελφές από 
ένστιχτο και ανάγκη είχαν εφαρμόσει την κοινοκτημοσύνη. Μόνον ο ύπvος 
τις εχώριζε. Απεναντίας σινικόν τείχος εχώριζε αυτή και το σπίτι της από 
εκείνο της προκqμμένης, της κλεφτανδρούς όπως τJΊν αποκαλούσε, από τότε 
που ξεμυάλ�σε τον σύζυγό της. Κοrυβέντα δεν σταύρωσq.ν: μεταξύ τους, παρ' 
ότι πλείστες όσες φορές την Ίi]μέρα οι στράτες τοί\Jς έσμιγαν είτε στη βρύση, εί­
τε κατά το πότωμα των μυριστικών, είτε στην ε?iκλησία είτε αλλού. Και σχε­
δόν πάντα η Χαμπού, θεωρώντας την ωραία γειτόνωσά της.σαν υπαίτιο των 
συμφορών της, κρατούσε πάντα επιθετική στάση, πετώντας της συχνά λόγια, 
σ' αντίθεση μ' ·εκείνη ποrυ κατά.κανόνα σώπαινε � υποχωρούσε αμυνόμενη. 
Μάλιστα σε στιγμές παροξυσμού μίσους η Χαμπqύ κόντξυε πολλές φορές να 
της επιτεθεί και να τη:ν ξεσχίσει με τα χέρια της, όπως �λεγε. gυχνά εξομολο­
γούμενη στις αδελφές ή άλλες γειτόνισσες τα JΊ;άθη της, 

Με τον καιρό αυτή η πίκρα κι η επιθετικόrητα Που μάζευε' στην ψυχη της, 
στο αίμα της θα έλ.εγε κανείς, qτέστρεψαν τα βέλη τΌvς προς Ίη� ίδ,ίαν, yια να,. 
εξελιχθούν σε ένα.ε�.δος επιληψίας που τη . ,βασάνιζε. ,ΑQΚ\ψσε μια στενοΧcvQια 
συνηθισμένη, μια ένταση ψυχολογική γιa να της αvέβε� -·�σ· ��μα σt9 �εφάλί� τα 
μάτια της ν' αλληθωρίσουν, με' του'ς βολβούς γυρι'σμένο\Jς aνάποδα, για _ν'  
ακολουθήσουν έπειτα ακατάληπτες φράσεις βyαλμ'έvεζ με άφρούi; από το στό­
μα της ,  ενώ τα χέρια της τεντωμένα, ξερά λeς, 1Θρί�ον�;tφνονταν ' ΚQλληtά στο 
σώμα της που έπεφτε στη γτη λιγοθυμι;σμένο.  ' . ι' 1 if \!,. ":� . " 

Ωστόσο σιγά σιγά η παρέα iωνdδελφάδα>ν �ηζ,, ποv· Πάνtα-ttiς έδέιχναν 
ανοχή και κατανόηση, η φρονtίδα --cων πhίδιών· της·� δvοi.,�8ρϊ τσιd που 'της κα­
τέλιπε ο προκομμένος, απορρόφησε όλο το εvbϊαφέρ6�''tης:,·ι:ιαι υποκαiάσtη- · 

σαν σε κάJc'όιο βαθμό Ί:ην έλλειψη της συζυγικής αyά:Πης Και nροσiάοίciς. Μό­
νο που το JCαλιό μίσος

· 
συχνά αναζωπύ'ρα)νόταν·. Το αναζωhύρωναν,' ίχλλοίμο� 

νο; και γεγονότα που �ωτ6 άλλες περιqτάσεις ειί'1<Χι βέβάιο jι(jϊος μόνο χαρά �αι 
ευτυχία θα προκαλούσαν αtη Χα/μπού, που ·κατά βάΘο·ςΊ ηταν καλής ψυχής άν­
θρωπο�. Ο προκομμέvος σε λίγα χρόv�α σκάρώd·J:: κάμποσα κουτ.σουβελα με 
την νέα σύζυγο και τούτα γίνονταν καρφί στο μάτι της. Εκείνα είχαν προστα--
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σία, είχαν σκέπη κα.ι φτερά διπλά'> εv,Cf}· τα δικά της;, Εγκαταλελειμμένα, απο­
τραβηγμένα βίαια και παράκct'Lρα �π�. t1η:Υ πατρtκή στοργή και με την περι­
φρόνηση και την ρετσινιά του· κόσμου σε κάθε tους βήμα. Δίχως να το θέλει η 
Χαμπού πρόβαλλε την απέχθεια. '(η

,
ς και προς τςχ παιδιά της Ελένης τα αθώα 

κι· άνεύθ'iJν.ά� συγχρί�οντάς τC! "ά'$'ελ& μέ· τα διΚά της; τ,; απροστάτεΌtα. 
" 1 

,
:\ ,1, . ι ι' ι; 11: \\ . \ '/- , '1 1 \ 1 Ί; ,, }! '"• ' .,,t 1 1 •, !1 111 . ' ).·t: Ή ι' ' (� : ι i •ι ,j � ' · .. Ι / ,jι J 

) ,ι 
1 

Τα χρόνια π,ερy,ούσαν. ;:ενοδουλεύοv1ας η.βα.σq.νισμέν,η ζψντοχηρα, κα�ά-
φερε, προς6ιπ°ληξη' 

π;ολλών f{αι κόντρci ?τη �9Χ�'fjιρία .�ιαψόρων, ν_� φτοκατα-
σ}�σ�1r·��ς pυο �1'γ(f��ρ�ς,�,η�� .. ": ,,.,\ .: , . ··111 ,ι. ϊ, 

Του χρόνου συνeργQύντος κq:ι1 ωuό 11πς ευχάριστες αυτές εξελίξειις,. το μί­
σος. της, πρ?ς τη γειτόνισσα ;1υποχ�ρησε κάπ�ς, ;κι, έδωο:ε τη, θέση τ9υ σε μια 
<tδιαψqρία .. κα1ι cq,,ρξέν.CJ?ση., JΦρ�ϊ'(>�ο ){αι� αρα�?Ί?ρ� έφε:�νε το ό:γ�μά, της,,qτ.� 
χείλη ·της . .,, " . ,. ·1· ... .., .•. , '" , .. , 

..... 1 ","·" 
Οι άλλες αδελφές της; όπως αν()Χ:φέραμε, παρ' ότι πιο καλοτυχισμέ:νες προ­

πορεύθησαν στΌν τάφον; Και ηΧαμπού κλείστηκ�·τώρα -στο φτωχό της σπιΈά­
κι1.-Αντικρv�οντας αυyή,,�α�·βρ&δυ <ucc» το ανοιχ1;'6παραθrυράχι της· τα 'feαημένα 
τα σπιτάκια των αδελφάδωy της, κα:ηάχλειστq, και eρημα,.γθμιζε θλίψη η καρ­
διά τ1ilς και τα μά:τtα τη,ς αυΘΘQμητ.α δάκρυα. Η αλλοτινή τρυφή με τηrν παρέα, 
tΌ Καθημερινq κ<?υβενmολόι, με τις στορ1fι1fές t;ης αδελφ$ς, έστω ασ�μαντ.:r;ι� έγι­
νε τ:ώρα ερήμωσ;η και. σκότος. Κάι ωρα'ιαπbιημένη μεσ� �πό το φίλτρο :υης μνή­
μης τi]νε σπάραζε κρίJφά. Αχ γιατ,ί να μην πάγει κι· αυτή μα:ζί ;τους . 

. Η μόνη διέξοδό�' της ήταν τώρα to pπί,τι Κι η συντρ0ψvά tης κ,όρης της 
στη γειτονtά την απάνω .. "" · • · · · · ' · 

·· · .:.· . · · , , �. Ί.� •.. ." ... 

Κι εκεί περνούσε τις πιο π�λλές
, 
ώρες της βοηeώνταζ' την . �όρη της σ�η 

λάτρα του σπι�ιού Και <!' άλλες οικιακές ασχολίες� Όμως ότaν αναγκ�σ�ικά 
το βράδυ έπρεπε να επιστρέψει στο φτωχικό της, για νct διaν-Uχτερεύd�ι, μια 
ΠίΚQ

·
α

'
κι όλες οι θύμησες της'πλάκωναν tήν ψυχή και την':παρηγορούaε μονά­

χα η σκέψη πως, σdν κaλοξημερώσει ο Θεός, θα· βρεθεί και πάλι ανάμεσα
-
"στην 

συντροφιά της κόρης και �ων 'εγγονφν της,. 
· 

, 1 Ιι 

Η μόνη επίqκεψη που τώρα μπορο'U,σε να κάνει στις .. αδελφές της ήταν στο 
κοιμητήριο όπου από καιρό μετοίκησαν διαπαντός, για ν' ανάψει τα καντnλά­
κια ,τους? αφρύ πρώτq. αλλάξ.ει το λα�άrι.ι τους,, στις μικρές σκαλισ�.ές θυρίδες 
των λευΚών 'μαρμ�ρ�νωv σtαυρώv με Ίη φλοyίτσα τό�ς να τρέμει υΠό τ� φρίτ­
τουσαν πνοή του αγέμ9υ. Χωρίς λέξεις, με μόνη τη dιωπή, της συνδιαλεγόταν 
με τις νεμRές τr]ς αδελφές, yια να σκουπίσξι στη συν,έχε,ιq, τα θciλερά δάκρύα 
JG�υ γυάλιζaν στίς κόγχες των μαiιών της. . · .' · · · 

· · -

( 1 ' • 1 

Τούτο το έκαν.ε κάθε Σάββατο, ωι;ό πατροπαράδοτη ευλαβιrιή. συνήθε_ια 
και ιερή 1VΠ,�χρέφqη, αλλ(ι όχι λιγότερο και α.πό. την. ανάγκη να συνεχίσει την, 
εJΊ;ικοινω'\Ι<ία με τις,φ:yαgηημένες τη,ς :αδελ,.φές �,αι:�έραν .. του τ

,
άφου όq9 το μπό-

ραγε.. 
, ,Ι . .. , .. , , ,.,,· 
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Η αποξένωση με τη γειτόνισσά της συνεχιζόταν, αν και απέβαλε όπως 
προείπαμε, τα ίχνη του μίσους πaίρνοντας τη μορφή της αδιάφορης ψυχρότη­
τας. Ώσπου ο θάνατος πλήγμα αρχαίο, συνήλικο της ζωής των βροτών και 
όμως πάντα φοβερό, με θύμα αυτή τη φορά τη γειτόνισσά της, κίνησε στα 
σπλάχνα της Χαμπούς παράξενα αισθήματα συμπάθειας που ωστόσο έμεναν 
ακόμη ανεκδήλωτα. Τι είχε συμβεί; Ένα από τα αγόρια της Ελένης που έπα­
σχε από ένα είδος επιληψίας, βρέθηκε πελιδνός νεκρός σε έρημη ακτή, εκβρα­
σμένος από τη θάλασσα, ύστερα από παρέλευση τριων ημερονυχτίων και 
ύστερα από ολοήμερες και ολονύχτιες έρευνες της αστυνομίας και των μεγα­
λυτέρων αδελφών του. Ενώ κολυμπούσε έχασε τις αισθήσεις του και το κύμα 
άγριο τον παρέσυρε, τον τύλιξε και τον έπνιξε. 

Άγρια θάλασσα, μέγαιρα, χρειάστηκε τρεις μέρες για να της περάσε� ο θυ­
μός και να εκβράσει στην ακτή το θύμα τ:ης. 

Δεν πέρασαν δέκα-δεκαπέντε μέρες από το πνίξιμο του παιδιού, κ.ι ένα 
Σάββατο δειλινό, όπως συνήθιζε, η Χ<1;μπού πήγε στο κοιμητήριο για ν' ανά­
ψει τα καντήλιq. των αποθαμμένων της. Μόλις στην έίσοδο του κοιμητηρίου 
πήρε το μάτι της ένα μελανό ίσκιο κάτω από το ξύλινο σταυρό, που φρουρού­
σε ένα νιόσκαφτο μνήμα. Με λυμένη τη μπόλια, γονατιστή στον ίσκιο του 
σταυρού, μέσα στην άκρα ερημιά κι μακριά από τους ανθρώπους, η έρημη μά­
να· άφηνε ελεύθερα να βγαίνει από το aτήθος της γοερός ο θρήνος για το αδι­
κοχαμένο παιδάκι της. Η Χαμπού κοvτοστάθηκε αμήχανη. Η μοιρολογούσα 
μάνα, που δεν ήταν άλλη από την Ελένη, γύρισε για μια στιγμή το βλέμμα 
προς το μέρος της και, αναγνωρίζοντας τηy, από �νςχ αί,ο�ημα αυτοσυντήρη­
σης έκανε ν' ανασηκωθεί, δένόντας σφιχτά τη μπόλια κάtω από το σιαγόνι 
της. Η Χαμπού με χαμηλωμένο βλέμμα προχώρηaε προς το i:ιέρος της. Ένας 
λυγμός αυθόρμητα της ξέφυγε απ' το 9'-ςήθος. Η .. Ελένη την κοίτούσε μεσ' απ' 
τα δάκρυα της. Κι η Χαμiι;ού, δίχως Καvένα διdΊ'αγ'μό� 'vιώθοvτας την γειτό­
νισσα της σαν μια ψυχή αδελφή όμοια βασανισμένη, την πήρε απ' τους ώμους, 
τη σήκωσε και χύθηκε στην αγκαλιά της.  Κάι με το διακίωμα που πήρε από 
τόσες πίκρες της ζωής, τόσα βάσανα και χωρισμούς της απηύθυνε θερμά λό­
για παρηγορητικά. Κι εκείνη, ακούγ9ντας την, σιωπηλή,, ένι�σε μια πρωτό­
γνωρη ζέστα μέσα στα στήθη της.  

Κι ενώ ο ήλιος έδυε πίσω αJίlίό t '  q.ν;μκρυνά βQυ'Vά.·και Ί;Ο. φως λιγόστευε 
παντού, αγκαλιασμένες οι δυο _μαύρες qκί,ές προχώρησαν nρος την έξοδο του 
κοιμητηριού 1ανάμεσα στο πλήθος των ολόλευκων σ:τανρών :περιχυμένων από 
τη γαλήνη και το μελαγ�ολικό φως τU)ν πρώΊ.ςuν άqτρwν . .Ο πόνος, η κοινή 
μοίρα των θνητών, τις είχεν ενώσει. .,· , i 1 , . 1 

' 
· ΑΝΤΩΝΗΣ ΠΙΛΛΑΣ 
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ΤΡΙΑ ΠΟΙΗ;ΜΑΤΑ ΓΙΑ ΤΟ ΝΙΚΗΦΟΡΟ ΒΡΕΤΙΆΚΟ 
't", 

Κι άv φεύγει δμως 
c• °ΙI· ' · ι· Ι 

εvας ώραϊος �Ήλιος έλλtιvικός 
. · · σάv πάνω άπό γαλάζια πaxvn' 

ς 1•,,',1' ' 

•\' 

ι � ., ' j'Ι,._ 1 
1 1 

·'· 

1 .  

1· ' 
i' \ 

fι 1:οϋ χωvιοϋ· σεvτ6vι καθαρό μές ·σtiιv άvγiι 
'fi,έσ' i1.π' τούς dtίχους γιά πάνiα θ' άvαδύεται. 

ΝιΚrιφόρε,' · · '·· ·. 

· τώρα θά σ' άγκαλιάσεί δ Ταvγετος 
εvα θά γίνεις μέ τήv πέτρα ·· 

κ.αί τά J,Jερήφ,f!vά τqv έλ�Ί;Cf 1• ,. 

μέ φώς vά ταξιδεύεις μές τ� χρόνια · 

κι οί ροδοδάφνες τού Εvρώτα aνάλαφρες 
�άiω άπ· τό φεγyάρι · 

1 

"(Jτόν.1iάq;ρ σQ'Ίι,θ' ά'v(Lβουν τά Καrtήλια τqυς. 

\ 
' ' ' 

' 

' '
•·

' 
' ' ' 

Ε�ες τό� "Ηλιο : 
: ,. μέ kιλιάδες γqλ��ές φλογέρ�ς · 

1 ,·• ι, t 
1 '" ' '1 ι .  1 Ι•.:'' \ι 1 ιΊ _J 1 ,\· . βyαΧμέvες μέσ' άπ" tό αίμa aου, 

ε't{iες τό� κόaμο μ' lv' άΤέλειωτο, βαθύ . · 
' .. · θ{Jό ',;σμα κaλοσδvhς. 

. 
.,1 ι ,  ·1; 1 '  ,ι ._ ι ' 

•" 

1 
ι•1( .. 1 ,, .Ί , • , -: , - · •.. �:τ ,� Ί . , . ', .\ . 

"'Εζrισες, Νικrιφδρε, μέ'ς στό φώς 
1; κα.ί τώ'ρα μiς iό φώς ·αvc,χλαμβ'ά,vψ�ι 

'1 . 

t / '' \ ..,Ι Ι� 'J' ( 
. �λό�, ,ώραtος; qρθός ,' , .. ·· · · . . . 

- drρατιώτrις+iις π.οιfισης.Καί της 'Ελευθερίας. 

ι ... j 

ι · \' 

,11 ( • 

�· 1 

,. J 

··{ J 

11 \ ' '1J•, :·' ,ι/' , ' 

Β' 
'1''1 t �""· , . 

Τό λυπrιμέvο βλέμμα του ti.πλωvε σά δίχτυ 
καί μέσα του πουλιά 
καί ψάρiα·&iίχωv aπαρταρΌϋσαv 1 ·1 ••• 

κι άκουε''πίσώ ώt' τοϋ-Χρόvοv τή βοiι 
τό τρίξιμο τfjς φλόγας στή γωvιά τόϋ πατρικού' του 

· · μέ τfίς · aγάJtrις σμ6yοvτας ΊJυστήματ' aστ.ρtΚά 
κι άρvιών λ υπnτερά βελάσματα · 

· Ci.π' τίς κοιλάδες τοϋ Ταϋγέτου 
καί μέ κρυφές πηγές πού a.πό τά σπλάχvα του avάβλυζαv 
vά πλένουν τίς πληγές τώv λαβωμέvωv. 

(• 1 
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Γ' 

"Όταv οί Κάλας, οί Έμπειρίκοι καί λοιποί 

έπαίζαv τό πουλί τους 

λάλοι καί κωφαλάλοι μέσα στά φανταχτερά 

φτερg. τώv παπαγάλων 

- aστούρα καί μαστούρα μπρός 

σέ ακκισμούς χορτάτων κι αvλητρίδωv 

σύ όρθιος τά γκρεμva 

τfjς aρετfjς έδιάβαι vες 

μέ λίγο fjλιο έλληvικό μές στό γυλι� σου, 

μέ λόγο άπλό μοιράζοντας, σάv aρτο τήv ψυχή σου 

ατούς δμοαίματούς σου aδελφούς 

τού σύμπαντος χωριάτης, 

Νικηφόρε! 

ΑΝΤΩΝΗΣ ΠΙΛΛΑΣ 

ι: 

1 

Λευt. Οικονόμου: Σκίτσο. 
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ΑΦΙΕΡΩΜΑΤΑ ΚΥΠΡΙΑΚΏΝ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΩΝ 

ΠΕr1οΔΙΚΩΝ ΜΕΤΑ ΤΗΝ ΑΝΕΞΑΡΤΗΣΙΑ 

' i 1.'\ 1 'ι 
, 

'.\ Ι! ι ι \ ' ι /' , 

\ 1 ' /.,· ' 1, ' :•'• ' / ι ' ι 

Η αναδίφηση σtά τεύχη των λογοτ.εχνιΚών περιοδικών. της Κύπρου, μας 
επιβεβαιώνει. tηv π.λούσ�� π;(lραγ(Qγή· έργων τέχνης άλλά μάς �οκαλ ύπτει και 
πνευματικούς θησαυρούς που · εκφράζουν , τ.9 �οί,ό�. κ.q.ι το, ,'()φος διαφόρων 
εποχών. · · .. , .  

· 

Η μικρή μας �ςαρ.tδα έχει ·επι'δ'ε�ξ·ει μ;εγάλθ αρ.ι.Θμό 1εvτύσuων, λίγο δυσανά­
λογο προς τ:α Πληθυσμιακά μας δεδομένα, πράγμα Πού αποδεικνύει το πάθος 
τωV' συμπατριωτώ� μας για έκφρcωτη, πληροφόρηση1· κctι ενημέρωση. Παρόλο 
που τα κυπριακά περιοδικά .είχαν κciι έχου;v.να αντιπαλέψουν τις οικονομικές 
αντιξοότητες και ·tην εισβ<Ίλή κυρ(ως 'ελληνικών περιοδικών στον τόπο μας 
που καλύπτουν μεγQ.λο μέρος της πνευματικής κ .ίντησιης της· εποχής μας, εντού­
τοις Jitροσφέρουν ενδί,αφέρουσα uλη, εκλεκτές συνε@γα·σίες και υψηλό επίπε­
δο. Ορισμένες δε. φορές � προσφορά των λογοτεχνϊκών κυπριαχών περιοδι­
κών είναι αξιοθαύμαστη Και υποδειγματική. Δεν είναι δε λίγες οι περιπτώ­
σεις, που Ελλαδί τες πνευματικοί άνθρωποι πρωτοδημοσίευσαν εργασίες τους 

. στα κυπρι.ακά περιοδικά ή συνεργάστηκαν ευρύτερα ·με αυτά. 
Παράδειγμα, τα σημειώματα του Κώστα Βάρναλη στη «Νέα Εποχή», τα 

ποιήματα της αδελφής ' του Σεφέρη Ιωάννας Τσάτοου και άλλα. 
Στα «Κυπριακά Γράμματα» ο Αντώνης Ιντιάyος πρωτοδημοσίευσε τρία 

άγνωστα ποιήματα του Κaβάφη. 

Ιδιαίτερη εντύπωση προκαλεί l!'ό γεγον·ός ότι, πολλά Κυπριακά περιοδικά 
τίμησαν πνευματίκούς ανθρώπους και ιστοριrιά γεγονότα με ειδικά αφιξρώ­
ματα. Και δεν- είναι λίγα αυtά, ·ούτε και ευκατα'φρόνητα από πλευράς περιεχο­
μέ:"'ου και ποιότικού επιπέδου. 

Από το 1 960 ως τ ις μέρες μας κυκλοφόρηqαν · 1 1  λογοτεχνικά περιοδικά 
με φιλόδοξα σχέδια, μεγάλες προσδοκίες και �ε δική τους σφραγίδα. Για διά­
φορους λόγους πολλά από τα περιοδ.ικά αύτά δεν άντεξαν στην πάλη με το. 
χρόνο και άνέστηλaν tην έκδοσή τους ή έκλεισαν οριστικά. Γεγονός βέβαια 
όχι ευχάριστο για την Πνευματική ζωή τον tόπου. Όμως κι αυτά που παρέμει­
ναν όρθια και κυκλοφόρούν αντιμετωiι:ίζουν πολλά προβλήματα, ιδίως οικο­
νομικά, κι αν εξακολουθούν την πορεία τους αυτό οφειλεται στις άοκνες και 
υπεράνθρωπες προσπάθειες των εrιδοτών τους. 

Μέσα στις aελίδες λοιπόν τωv κvπριακών λογ�τεχνικών περιοδικών φι­
λοξενήθηκαν κατά καιρούς εξαιρετικές εργασίες Ποικίλων θεμάτων και βρή­
καν βήμα να εκφραστούν πολλοί νέοι άυγγρqφείς. Πέρα από τις αξιόλογες ερ­
γασίες που συγκεντρώθηκάν σtα έντυJtα αυτά Παρατηρούμε ότι οι εκδότες και 
η σύνταξη κάθε περιοδικού ένιωσαν την α.νάγκη να αφιερώσουν πολλές σελί-
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δες του περιοδικού τους ή ακόμα και ολόκληρο το περιοδικό σε γεγονότα που 
ξεχώρισαν στην πνευματική ζωή μας καθώς επίσης και σε ιστορικά γεγονότα 
που σημάδεψαν την πορεία του έθνους μας. 

, 

Τον Οκτώβρη του 1960, κάνει την εμφάνισή του το περιοδικό 
«Πνευματική Κύπρος», το οποίο καταφέρνει να επιζεί ως τις μέρες μας,  προ­
σφέροντας μάλιστα ξεχωριστές εργασίες για την κυπριακή και ξένη λογοτε­
χνία. Σημαντική προσφορά του περιοδικού είναι και ο μεγάλος αριθμός αφιε­
ρωμάτων του - περισσότερα από 25 - με τα οποία μας δίνει την ευκαιρία να 
γνωρίσουμε πιο πλατιά και βαθύτερα τα πρόQωπα και τις καταστάσεις που 
έπαιξαν μεγάλο ρόλο σtη διαμόρφωση της πνευματικής και καλλιτεχνικής ζω­
ής του τόπου μας. Στα τεύχη με αριθμό 30 και 39 γίνονται δύο αφιι:ρώσεις 
στο Γιώργο Σεφέρη. 

· 

Στο τεύχος 39 του 1963 και στη στήλη του περιοδικού «Πνεύμci και ζωή» 
ο Άντης Περνάρης γράφει για το Γιώργο Σεφέρη : 

« . . . Ο Σεφέρης που τιμήθηκε με το λογοτεχνικό Νόμπελ δυόμιση χιλιάδες 
χρόνια ύστερα απ ' την κλασσική αρχαιόττητα οσμίζεται· τα «μαρμάρινα ανθο­
λούλουδα της Αθηναίσσας τέχνης», όπως αποκαλεί ο Παλαμάς κάποια ανά­
γλυφα του Κεραμεικού κι όπως μπορούμε να αποκαλέσουμε όλα τ '  αρχαία 
αριστουργήματα της σμίλης και του λόγου, χίλια πεντακόσια χρόνια μεΎά τις 
Βυζαντινές ιεροτελεστίες νοιώθει την υη:οκρυπτόμεν;η κάτω απ' τα χρυσά 
σύμβολα βαθειά πίστη , χίλια χρόνια μετά τους Ακρίτες 'ακούει τις οπλές των 
αλόγων τους μέσα στις πολεμικές τους εξάρσεις και ανασαίνει τη ,δροσιά. των 
τραγουδιών του λαού μας, πεντακόσια χρόνια μετά την Κρητική άνθιση βλέ­
πει σαν αδάμαστο σύμβολο και σαν τραγική μοίρci της Φυλής τον Ερωτό�ριτο 
και ξαναδίνει με τα δικά του σύγχρονα εκφρασ-μκά μέσα το ά�ωμ� των συμ­
βόλων που πάει να σωστεί μέσα στο πέρασμ?- των αιώνων. 

1 

Ο Σεφέρης όμως είναι . καί, . Ευρωπαίος, είναι �αι Jι;�γκ.όσμιο�, δεν είναι 
μονάχα Έλληvας. Άλλωστε οι Έλληνες ήταν πάντοτ� και παγκόσμιοι . .  � 

1 ' ,.1  ι {, , 1, 't ,· ι 
Σμιλεύει τις παλιές εικόνες σξ καινούργιο μάρμαρο, χύνει χρυσμοδοτικές 

εκφράσεις, που μολονότι κάποτε, επιπόλGΧια κι�ταζόμενες,, μπορούν να �εωρ:ιι7 
θούν κοινοτυπίες, εντούτοις έχουν ε�πληκτική, σημαςrία α� κvταχθ9ύy πρρσε­
κτικά. Όχι πως είναι δύσκολος ποιητής ο Σεφέρης, όπως είπανε μερικοί, αλλά 
γιατί ζητά κι από Ίον αναγνώστη της ποίησής του .να μετέχει �yεργώς στην πο-: 
ρεία της σκέψης του, για να δεχθεί όλη την πνευματική αντάνάκλασή της πά-
νω από τα πράγματα και τα γεγονότa . . .  » .  · · · ,,.. 

· 
· ' · · 

' 1 ' 1 .1• · 1  , ,' \ · , \ ,  ) 1  
Στο τεύχος 54, του 1965 , γίν�ται άφι?ρίQμα dτ.ο Λουκή Ακρίτα. Ο Κων-

σταντίνος Σπυριδάκις σ' ένα άρθρο του αφιερώμαiος μJε· τί,τλ.ο «0 Λουκής 
Ακρίτας και η Κύπρος» σημειώνει :  

1 1 '  
« .  . .  Την αγάπην του προς την Κ ύπρον την- εξεδήλωνε ποικιλοτρόπως. 

Αλλ' η αγάπη δεν ήτο δι '  αυτό αρκετή. Ήθελε vα 
'
συv'δέσει τΌν ε(χυiό tου με 
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μιαν μεγάλη προσφοράν πρός t·1ψv πατρίδα tου. Και τη προσφορά Θα ήtο,, ό�τι  
υψηλότερόν υπάρχει, έπρεπέ να ήτο εΘ·ν1ιΚ�1. Η ανάμιξ�ς ταυ εί� την εκλι.ογικήν 
διαπάλην και η άνοδός του εις το αξίωμά ταυ βουλευτού Αθηνών εις τούτο 
ι:ιατ ' εξοχήν απέβλεπε� πως να εξνrτηρετή?-ει την Κύπρον, �θηκώς είτε εντός, 
είτε εκτός του ελληνικρύ κοινοβουλίου. 

·' , 

· Αι αγόρεύο'εις tου είς αυτό και η υποστήρι;ξις του κυπριακού αιτήματος 
κατά' τη·ς αγyλιΚής0 αΠοικιοκράτίας ·· είς τον Οργανισμόν Ην'ωμένων Εθνών 
υπήρξαν αξιολογώτατη· 1' · 'όυμβολ'ή εις · τον εθνιχόν , '')i(υπρισ.κόν αγώνα, τον 
dποίον·; εξυπηρέτηοt κάι ως μ:έλοg · του ΕΗναρχικού ·Συμβουλtου Κίπtρου εις 
τας Αθήνας». : '. 

Η <<Πνευματική
. 
ΚuΠροζ», θα κάνει Πολλά· ακομα αφιερώματά ΎLα πρόσω­

Π<;Χ που έπαιξαν σημαντικό ρόλο στα γράμματα και στους αγώνες τού κυπρια­
κού ζητήματος. 'Ε'να τέiσίο άφιέρωμα είναι κι άυτό που αναφέρεται στο Σίμο 
Μέναρδο, στο τεύχος 1 12,  του' ϊ970. Ανάμεσα στα κείμενα που τιμούν τον εξέ­
χοντα συμπατριώτη μας, είνcχι και ο ,επίλογος iης ομιλίας του μαθητού του 
Ιωάννη Συκουτρ� που διαβάστηκe ·Ι;Gατά το φιλολογικό μνημόσυνο που τέλεσ� 
η Επιστημονική: Εταιρεία την 2 1  η Νοεμβρίpυ 1 933'προς. τιμή tου Μενάρδου: 

' «Θα είχα περί Μενάρδο1.
)
πολλά ακόμη ν' αναπτύξω. Νά όμιλήσω· δια ·τον 

άνθρώπον, όπως τον εβλέπαμεν ημείζ οι φοιτηταί ' τότε� · ζωντανήν άπόδε'ιξην 
μαζί με την τετράγωνον, την δωρική του Ανδρείου Σκιά αρεtήν, ότι η ανθρω­
πιστική των Ελλήνων γραμμάτων mίδραciις δεν ήtο λόγος μόνον. Θα ημπο­
ροίJοα να ωμιλού6α περί Μένάρδου_ του πάτριώτου, και θα είχα πολλά να ει­
πώ. Δ'ιότι · ο πατριωτισμός ήtQ ο 

'
θεμελιώδης, ο μηδέποτε διαλείπων τόνος 'εις 

την αρμονίαν iης 'εκλεκτής αυτή(; ψυχής, ένας πατριωτισμός βαθύς, ε1)aίσθη­
τος, ρωμ'αντικός θα έλεγα κάποτε, ·π'ου έβλεπεν εις την Ελλάδα την ωραιότητα 
όχι του παρελθόντος της μόνον, αλλά και των ελπίδων των μέλλοντικών. ' 1  • 

Τοιαύτην Ελλάδα χαιρετίζει μ� την περιπάθέιαν του νοdταλγικού ' ξενιτε­
μένου ο Μενάρδος από την μακρινήν και ομιχλώδη Οξφόρδην εις ένα του 
ποϊημα, που, έγραψε το , 1908 . Αν εις τα δημοτικά τραγούδια τα πουλ�ά τρα­
γουδούν ώραίους στίχους, είς του Μενάρδου το ποίημα σι στιίχοι γίνονται οι 
ίδιοι ποιJλλιά, ελληνικά πουλιά που φέρνουν- το μήνυμα, εις την πατρίδα την 
μακρινήν; ένα μήνυμα τόσον βαθύ, τόσον περιπαθές, που θαρρείς μας το στέλ-
λει και σημερ' από tον τάφον του ο Μένάρδος: 

· 

' 1 '· \ 1 1 j 
Τραγούδια, που φτερώσατε μεσ' στο χρυσό κλουβί 
της νιότης, τωρ' αφήνω σας με το καλό vα πάτε . . 
κι dv Ξvά σας tov ακριβό1παράδ'εισο διάβfι 
- τη μέλλουσα Ελλaδα - να μου την χαιρετάτε. 

. Δια να δημιουργηθεί αυτή η μ έ λ λ ο υ σ α Ε λ λ ά (;, ο Μενάρδος έζησε 
και έγραψε Κι έδρασε και απέθανε». " · 
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Ακολουθούν άλλα αφιερώματα του περιοδικού μεταξύ των οποίων ξεχω­
ρίζουν ιδιαίτερα εκείνα που αναφέρονται στη Μικρασιατική καταστροφή, 
στην Ε.Ο.Κ.Α. ,  στο Μακάριο, στον Τσάτσο, στον Κωστή Παλαμά, στον Παπα­
τσώνη, στο Βαφόπουλο και τα αφιερώματα στην ταξιδιωτική λογοτεχνία, το 
παιδικό-νεανικό βιβλίο και άλλα. 

Στα 1990 η «Πνευματική Κύπρος» αφιερώνει ένα τριπλό τεύχος της (349-
352) στο μεγάλο ποιητή Νικηφόρο Βρεττάκο. 
Το αφιέρωμα περιλαμβάνει τις εργασίες των : 

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ ΒΡΕΠΑΚΟΣ : Βιβλιογραφικό δελτίο 
ΝΙΚΗΦ. ΒΡΕΠΑΚΟΣ: Έντεκα χειρόγραφα ποιήματα 
ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ :  Δυο ποιήματα για το Νικ. Βρεττάκο 
ΘΑΝ. ΠΑΠΑΘΑΝΑΣΟΠΟΥ ΛΟΣ : Η τολμηρή απόφαση 
ΑΝΔΡΕΑΣ ΘΩΜΑΣ : Γράμμα στον ποιητή Νικ. Βρεττάκο 
ΚΩΣΤΑΣ ΠΡΟΥΣΗΣ : Δυο πεζά του Νικ, Βρεττάκου 
Κ. ΚΑΡ ΑΝΙΚΑΣ : Αρχαίο φρούριο 
Κ. ΤΣΙΡΟΠΟΥ ΛΟΣ : Σχεδίασμα κάτοψης στην ποίηση του Νικ. Βρεττάκου 
ΣΑΡ. ΠΑ Υ ΛΕΑΣ : Ποιήματα 
ΚΩΣΤΑΣ ΜΟΝΤΗΣ : Πέντε έντιτλες «στιγμές» 
ΧΑΡΗΣ ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΟΥ: Ο επικλητικός Βρεττάκος 
ΣΑΡ. ΠΑΥΛΕΑΣ : Η γνwριμία μου με το Νικ. Βρεττάκο 
ΔΗΜ. ΣΤΑΣΙΝΟΠΟΥ ΛΟΣ : Βρεττάκος,  ο ποιητής του κ�ινωνικού λόγου 
ΑΝΔΡ. ΘΩΜΑΣ : Ο ήλιος και τ<? φwς στην ποίηση του � ικ. Βρεττάκου 
ΓΕΩΡΓΙΑ ΚΑΚΟΥΡΟΥ-ΧΡΟΝΗ: Νικ. ΒρετiάΚου «Χορωδία» 
Ο Μπύες στην Ελλάδα 
ΑΝΔΡΌ ΧΑΤΖΗΘΩΜΑ: Νικ. Βρεττάκου:. «Στtχοι για την Κύπρο» 
ΓΕΩΡΓΙΑ ΚΑΛΟΓΉΡΟΥ: Νικ. Βρεττάκος Όαση στην έρημο 
ΚΥΡ. ΧΑΡ ΑΛΑΜΠΙΔΗΣ: Αγαπητέ μου φίλε Ατμάν 
ΑΘΑΝ. Γ. ΓΚΟΤΟΒΟΣ: Αφηγηματικές δ6μές 11ης ποίησης 
του Νικ, Βρεττάκου 1 , 

Από το αφιέρωμα της «Πνευματικής Κύπρου» .αναδημοσιεύω· τα ποίημα 
του Νικηφόρου Βρεττάκου «ΚΥΠΡQΣ», το οποίο δημ;9σιεύτηκε χειρόγραφ0: 

ΚΥnΡΟΣ ΙΙ 
Ταξι νομώvτας τίς φων'ες ποέ πέρασαν στή':' καρδιά μου, 
λίγο - πολύ σάν ασiραπές πού έqτaζaν α[μa � " · 

μέσα τrις, έξεχώριaα τiξ δtκέζ σου. ' · . 
' Φωνές 

γυναικών, νrιπίωv, γερόντων. Κι άκόμrι: 
δυό χιλιάδες φωνές �ού lρχόντοvσαν άπό .κάπου 
μακρυά, κάποιο χώρο άκαθόριστο, 
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. \, φωvές)(ορωδiας1f(iJ.iJ·άwεβαiv(!.v σάvμ�ς · · ,  
.' 1 ;,'1 '  ,. ' , ,., :rmp $�ςι. μ,αfJρορtf(ιγάδt�. 1(U}1(Jκ6μι·η· .φωyeς 

, , f • ;aya)φ,�rJ,tζbJ,if 11l(avά·@Xα/Jωv, Καt· φ�Μiς.. · . ,, . �-·· 

'r· : άπό τερq�ότες, · Κf;XL φwvές άΠό κqμποσες " "  ' '  ' '\ ι 1 · 1 

χιλιάδες Μαρί�ς πόil έγκατέλει ψαv τά,,.εlκοvίσμ(Χτq, . · 

, �αl γvρ�ζ�v. �φ�ςβρόμους σου vά σvμμς:ιζέψσ,vv 
τά βρέφrι iovς va' τά βάλοvv σέ άγtίσκη�a. . 

1 ll 1 � 1 � 

Φωvέ� καi φφ,,vές κqi'. φωvές�. πd�"6·μtyaς · 

, i .r ,, , 

, ' ι ', :\; .' . ,'':· /.,·1 i �  i ' ! · ' . .' 1 Ιι11 ·1��.1 . , ,.• . · ,  .. ;�· /, 
.:τrοv9ς τqvς ταπεινωveι τοvς ποιrιvες, · γιατι 
κάτω ·άπ '  tiJ' βa{jος .τδv1 λ υγlζοviι οί λέξεις, 
θρiΥβ,iJ;α>tίζοviαι ol aiitdι, καi iέλος :.. " ;, 
τό πόίημα ·«Κύπρος» δέv yράφεiαί. 

1 " "" 

� Ι ' 

' • ,. , ι1,! 

,! , · ,  

Ταξ·ιvομώvτaς τiξ.(ρώvές tαξιvομώ '1:ά χ(jerι . ; ' , , , 
.. πού θ. '  άφήqω έκκρεμfί:· τ' άyρaφa ·μtχι:J :τtδιήμαtifι.. · 

1' , .... · 
. •  : ': . · ·  >,, : , · 

· " 1•1 1 :  · 

•1 ' ΝIΚΗΦΟΡΟΣ ΒΡΕriΆ!tο:ϊ · 
Μάϊος '80 

y .ι 

1 '. 

. 
Πάμπολλα λοιπόν �α ciφιερώμαtα τ'ηζ'.,«llνε'ί,Jμςιtικής Κύπρου» του Κύ-

πρου Χρυqάνθη, με πλούσιο. και πολλές φορες αιtοκαλυπτ,ικό υλ'ικό η;ου βοη­
θά τοuς μελετητές.'*αι'tους .t:ivαγνώaτες νά βρουχ μαζεμένci τα στοιχε(α εκείνα 
π.ου ·συ,μβάλλουy" "οt1:rιν Όλοχληρ(ομ;ένη ειΚόva τοu θέ'ματο(; η;οΊ) παρουσ�άζ�ται. ,:' � .•. 1 :· , 1 , 1,\' ι .: .!" .... • ΊΙ ·'· ι . 1 !· , , ι . , 

' 1· 1 .\ ι . .  

' "  

Στο περιοδικό «Νέα EJitoχή», που κυκλοφόρησε για πρώtrγ φορά υό 1 959  
και από το  197 1  �γινε καθαρά λογοτεχνικό με  θέματα πνευματικού προβλημα­
τισμού και δημιουργικής έκφρασης, βρίσκουμε πλήθος αφιερωμάτων για κυ­
πριακά και ξένα λογοτεχνικά ενδιαφέροντα. , , _ 

lδί,αίτερα ξsχωρίζουν τα αφιερώματα για την κυπριαΧή ' γραμματεία και 
πι.ο .συγκεκριμένα αυτά που · αναφέρονται σε δύ0 μεγάλους καθόλα ποιητές 
μας: Τους Θ.εοδόση Πιeρφη, και Τεύκρο Ά νθία1 , . , 

Στο τεύχος της «Νέας Εποχής», με αριθμό 77 και χρονολογία, Μάρτης 
1968, διαβάζουμε εκτενείς μελέτες, άρθρα και επιστολές που αναφέρονται γύ­
ρω από το πρόσωπο του ποιητή μας Θεοδόση Π ιερίδη. 

Συγκίνηση προκαλ�ί τ<? περι,εχόμεν� ··1�υ πρ9λόγq� Π�υ γράφ�ι: b Κφστας 
Βάρναλης για το έργο του πιερϊδη <��υΠ,ρLq�ή Συ�φωyίci��� 1 r Ί ) ' . ':. '. 1 

• 

Το κείμενο του Βάρναλη δημοσιεύ.εται χειρόγράφο και έχει το πιο κάτω 
περιεχόμενο: ,, 

«0 φίλο�, σ Άνθρωπος,' ο Ποιη:-uής.  Σtάθηκε στερεά στη ζωή, .. όχι Όα θεατής 
παρά σαν αγωνιστής. Αγωνιστής με to σύνολο··κ:ι ... όχι με τους ολίγ.ους. Τρα-
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γούδησε ό,τι πιο θεμελιακό έχουν όλοι οι λαοί κάθε καιρού και τόπου: πατρί­
δα, λεφτεριά, δικαιοσύνη. Στη σημερινή κρίση , του δυτικού πολιτισμού, που 
όλες οι αλήθειες έχουν ανατραπεί, ο άξιος ποιητής μπαίνει «επί κεφαλης της 
φάλαγγος» που μάχεται την οργανωμένη Απάτη, για να βοηθήσει την κάθαρση 
του δράματος. 

Δε στέκεται παράμερα ουδέτερος, ούτε κι ενάντιος στην πορεία της ιστο­
ρίας, ασχολημένος- με το άτομό του ή κολακεύοντας τους κυρίους. Βοηθ_άει τη 
Μάννα του, την πατρίδα, και τ' αδέλφια του, το Λαό, να σώσουνε και ν '  απο­
καταστήσουνε την ανθρώπινή τους αξία, που τους ποδοπατούνε στη λάσπη οι  
Κύριοι. 

Ο φίλος, ο Άνθρωπος, ο Ποιητής Θ. Πιερίδης, σ' όλα τα χρόνια της ζωής 
του δεν πρόδωσε το χρέος του το πνευματικό. 

Είμαι ευτυχής, που μπορώ να το πω. 
Αθήνα 6 Οχτώβρη 1963 . 

Κώστας Βάρναλης». 

Ένα παρόμοιο συγκινητικό χειρόγραφο σημείωμα του μεγάλου Κώστα 
Βάρναλη έχομε και στο αφιέρωμα της «Νέας Εποχής» για τον Τεύκρο Ανθία, 
τεύχος 80, Δεκέμβρης 1 968. Το γρaφει ο ποιη:τής όταν πληροφορήθηκε tσ θά� 
νατου Ανθία. 

«Αθήνα 15 του όεκέμβρη 1968. 

Είχα την τύχη νά ' μαι φίλος του από τd πρώτd βήματα του στr) ζωή και 
στην Τέχνη. Και τόνε συμπαθούσα για την εhλικρί νειά του και τον πάθος ·του, · 

της ελευθερίας. Δε με ,ξεχνούσε από την ξενιτειά, όπου έζησε τα πιο γόνιμα 
χρόνια της αγωνιστικής του ζωής.  Και ψ,ιάθε φορά . που περνούσε δ1ιαβατιχός 
από την Αθήνα, ερχότανε να με βρει. Και τα λέγαμε, Κ' ελπίζαμε. 

kαι τώρα μου' λαχε το θλιβερό καθήκον ·να συνοδέψω τη μνήμη του με .λί­
γα λόγια (είμαι κι εγώ ανήμπορος' τελειJταία) αλλ' εγκάρδια. 

Υπηρέτησε την ποίηση με τη μf:γάλ,η του κ'αρδιά Και με γηbση το� σΚοΠού 
της .  Ποιητής πληθωρικός κg.ι πρωθορμ�.rής, ακούραστο'ς παραστάτης του 
αγωνιζομένουν λαού, έφυγε απ' τον κόσμο με το όραμα της J,tαγ:κόqμιας ειρή� 
νης κ' ελευθερίας. 

· · ' · ' · · 

Κώσtας Βάρναλης» . . 
' 

' ' 

Σημαντικό στην .π.ροσφορά ΊQυ .. μπορούμε ν.α χqιρακtηρ.ίσοyμε 11-αι . το 
αφιέρωμα του περιοδικού και στους δύο μαζί ποιητ:ές, qτο διΠ�ό τ�ύ,χος 1. � 1 -
132 της περιόδου Ιούλης-Οκτώβρης 1978. 

· 

Γράφουν στο τεύχος αυτό αναγνωρισμένοι άχθρωποι των γρq.μμάτω:ν .για 
το έργο και τη ζωή των Θεοδόση Πιερίδη· κςχι Τξ:ύκρου .Ανθί9- υ;πογγραμμίζο- , 
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ντα;ς την αξ'ία .κaι· την προσφορά τους στον τομέα της πνευ,ματtκής· και αγωνι­
στικής πορείας του1 τόπου μας . . Μέαα ς1Πό :t:�ς 55 και Πλέω� σ�λtδες πον:, εtνα.ι 
αφιερωμένες: γι<;χ; τους ποιητές αυτούς είναι δύQκολQ να επιλέξ�ι .κανείς αντι .. 
προ.σωJrευrτικό δείγμα γ@αφής . που να ·ξεχμi}ρίζει ιδιαί, τeρα� η' αυτό

. παραβέ,. 
τουμε ένα απόσπασμα της εργασίας ταυ Π. Παιονίδη με τίτλο «Η Κύπρος 
στον Τεύ�ρρ Ανθία. �

.
αι το.ν Θ.εQδ�ση Πιερίδη: « . . . .  Οι Τεύκρος Α.νθίας κάι Θε­

οδόσης pι�ρίδtli;, �dυ το πλούσ�ο έργο. tους γ,tvεται ο.λ6ένα :κα� πιο �dλύ αντι­
κείμένο μελέτης και προβλημdτ�σμού, μας προσφέρονν .ςιπ' aυt�ς της πλευ­
ρά,ς κλ,ηρ9yομιά πουγινε πιά παράδοση: Πατt9νtας κι οι �ύο g�ερε,ά σt� πλα­
τ-6 λα�Cκ6 Π'ροοδευτικό κ( νημα του νησιού τους, κι εμποτισμένοί αΠό iις πίο 
πρωτοπόρες ανθρωπιστικές επαναστατικές ιδέες, έδιναν στην ποίησή τους εύ-
ροςμriλλά ταυτόχρονα κ·αι λαϊκό υπόβαθρο.· ' · 

· " 

Και το λαϊκό υπόβαθρο απαιτούσε ρίζες στην κυπριαΚη γη. Και οι δυο 
έβλεπαν τους εαυτούς τους στρατιώτες μιας πο/υύ μεγαλύtερής στρ.ατιιάς που 
πήγάιν.� κάι πέρα ακόμη από την Ελλάδα κι αγκάλιαζε ολάκερο τον πλανήτη 
- σε ttέτοΜι' οικουμενικά πλάτη ήθελαν να κινηθούν. Εν τούτοις παρακολου­
θείς στο έργο τους να διαμορφώνεται ολοένα και πιο �αθαρά μια καθοριστική 
πορεία προς την μικρούλα τους iην � ύπρο, ένα θέμα ακατέργαστο ακόμη. 

ι 
' ' ' ' ', \ !1, ' Ι 

' 
�,. ' -.,, ι Ι • ,' ) 

ι 

\ ' 
. 

• ,)(  ' ι ,  ' 

. · Ο Τεύκρος Ανθίας κι ο Θεοδόση� Πιερίδη� μας έφυγαν πριν από την κα-. 
ταστρqφή, προτού το νησί σπρ,ωχτε� στη μεγαλύτερη ίσως �οκιμ,ασ�α της σ1!-{­
Χρονης ιστορίας του, προτού ο λαός μας "έρθ'ει αντιμέτωπος 1με την φοβερή 
τραγωδία του 1 974, που απείλησε αυτή τούτη την υπόστασή του. Κι όμως 'το 
έργο τους αναδίνει την ατμόσφαιρα των σημερινών ημερών, εκφρ&ζει ,tις άνά­
γκες tης τραυματισμένης Κύπρου, εκφράζει το υπ' αριθμό έγα καθήκον που 
θέτουν οι κρίσιμςς καταστάσεις, την υπεράσστιση της, οντότ��iας του νησιοl) .. 
Είναι έργο λqιπόν προφητιιιό ! 

Ο Πυρετός με τον οποίόν έγραφαν οι δυ'ό ποιηtές όταν · άγγιζαν:, 'τα θέμ<J. 
Κύπρος, αυτός ο κατακλυσμός "εικόνων εμποτμψένων .από το αίσθημα της 
αγάπης και τqς περηφάνιας, αυτό το εύρος και �:ι λαϊκότητα της μα:�ιάς που 
δένει σ' ένα ενιαίο σύνολ9 το !(αρελθqν, το παρόν και το μέλλον αυτού του 
ιστορικού χώρου, η δύναμη και το νεύρο που διαπερνούν το περιεχόμενο και ' 

η κρυστάλλινη διαύγεια στην μορcpή, αυθεντικά κυπριακή όλ' αυτά αποτε�ούν 
κληρονομιά α�εΚτίμητη γ ια την κυπριακή λογοτεχνία, που αν διψά για κάτι, 
εtναι για μια παράδοση υγιή. 

Κι έχει μεγάλη σημασία ιδιαίτερα για τους νέους λογοτέχνες αυτή ακρι­
βώς η παράδοση των Ανθία- Πιερίδη που βάζει οπωσδήποτε και το δικό της 
χαλίκι στο βάθεμα της συνείδησης του λαού μας γ �α την ταυτότητά του μ' 

'
αυ­

τό τον ωρaίο, ιστορικό αλλά καί τόσο μαρτυρικό τόπο, που λέγεται Κ ύπρός». 
Πέρα από τα αφιερώματα αυτά η «Νέα 

·
Εποχή» είχε να επιδείξει πολλά 

άλλα αφιερώματα, όπως αφ�έρωμα στο Νίκο Ν ικολάίδη,' στη Βουλγαρική και 
Γιουγκοσλάβικη Λογοτεχνία και άλλα. · , ·1 , " · , • 
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, Το περιοδικό «Κυπριακά Χρονικά» κυκλοφόρησε γ ια Πρώτη φορά το 
Νιόβρ:η του 1 9@. Η -:ι;ροχιά του σταμάτησε ο 1 972. Μέσα από ·τις σελίδες του 
χάραζε μια σημαντική πορεία ιστορική πορεία και πήρε, όποτε χρειάστηκε πο­
λιτικοκοινωνικές θέσεις. Πέρα από τα ποικίλα δημοσιεύματά του, πολλά εί­
ναι και τα αφιgρώματα που έκανε κα� τα οποία συγκεντρώνουν αρκετό ενδια­
φέρον. Σημαντικότερα είναι τα αφιερώματα για το Νίκο Βραχίμη,  το Λουκ� 
Ακρίτα, Γιώργο Σεφέρη και τα αφιερώματα για τη Φιλοσοφική Σχολή και τη 
Δημοκρατία. 

Το αφιέρωμα για το Λουκή Ακρίτα, τε'(Jχος 50, Οκτώβρης - Νιόβρης 1 9.65 , 
περιλαμβάνει εργασίες τJiΙς Ήβης Μέλεάγρου, του Νικηφόρου Βρεττάκου, του 
Αντρέα Καραντώνη, του Κώστα Κύρρη του Στέλιου Ξεφλούδα του Μ ιχάλη 
Πασιαρδή και άλλων. «Εις μνήμην» γράφει ο Στέλιος Ξεφλούδας: . 

«0 Λουκής Ακρίτας, που τόσο αναπάντεχα έφυγε από κοντά μας τη στιγ­
μή ακρ�βώς που βρισκόταν στον ακραίο σημείο της δραστηριότητά,ς του, στά­
θηκε σ' όλη του τη ζωή απόλυτα συνεπtις με τον εαυτό του και τις αρχές του 
και σα λογοτέχνης και σαν πολιτικός αργpτeρα. 

Θυμάμαι κάποιες ώρες όταν τον άκουγα να ι.;ιου μιλάει για τα σχέδιά του, 
να μου λέει τα όνειρά του, ν' αποκαλύπτει τον εαυτό Ίου, σφυρηλατημένος 
από την ίδια πάντα εσωτερική φλόγα έβλεπα απέναντι μου τον ονειροπόλο 
της παραγματικότητας που έδινε, σ' ότι ήταν ο στόχος του, δ ιά.crτάσειC; μεγά­
λες, ζητώντας πάντα να προχωρήσει μακρύτερα, ν' ανέβει ψηλότερα. 

1 

ο, δυνατός και γενν<;Χίος αυτόςr ά:νδρας �ου αντιμετώπισε ηρωικά και το 
θάναiο ανελέητο, για να υποκύψει diην αδυσώπηγη μοίρα, ήtαν στο βάθος 
ένας ποιητής που ονειρευόtανε · τον

' κόσμο. Έβαλε σ' ό',τι  δημιούρyησε ολό­
κληρη η ψ1=Jχή του κα'L τ? άώμα iσύ κι ως την tελε-iJΊαία τόυ στίγμή ,δ_εv έπαψε 
με την ίδια πίστη και την ίδια έξαρση, ακάματος πάντα, να συνεχίζει τον εαυ­
τό του αγωνιζόμενος ·να ολοκληρώ\Vει το. έν ό�ειρb τσσ σα γνήσιος λογοτέχνης 
και ακέραιος πολtτι�ός». .. · ·Ί,, · ,  · 

Στην <ζΦιλολογική Κύπρο» του 1 964, 'ΠοίJ είναι αφίερωμέvη στο Δη�ητρ1} 
Λιπέρ'τη ξεχωρίζουμε την ερ"j'ασία του· tε&ργωυ ΜciQκίδη με τ'ί τλο «Λιπέρτri'ς, 
Παλαμάς, Ακάδημίa». , 

· · . 

, .. ' · · ' , .. , .. · ' · ,. . 

Από την εργασία αυτή εϊ�- ιαι :�αι η, ξπιστολή που ακqλ9υθ�(γρ�μΗ:ινη ατcp 
το Λιπέρτη, στον Μαρκίδη κα� με ημερqμηνLα 27 Απριλίου 1 936: · · · ' 

· 

, , Ί �· 1 ι,�'� �ι 
ι 
. 

...., \, . .'\ � :1 ι ' 

«Φίλ τatέ μ'ου, \ 1 ι; .'>' ' Γ --, . ' : ' ' '· 
, Προ ολίyφν ημερώrv εtχc;ι.· την μεγ�λην ευ%αρίστησιν νci · 8Πωκεφθώ, τον 

Παλαμά. Είχα περάσε� Έο πρωί αJmό, ΈΟ σπίτι του, όπο:υ __ έμαθα ό:tι δέχεtα:ι μό­
νον το απόγευμα, δ�α να μη παραβcb τη σΊιJνήθειαν Ίου τον εχςεσκέφθη:ν· το αJiVό� 
γευμα. _ 
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, . Με. υπεδέχΘη με με'((x�if:lV ξ:Uπροσηγορίαν και. ξνγένξια::ν και μου άφηκε την 
ε\(τiμτωσ·ιν ιότ,t '1η�,χαρ�ό:11':rfιθrη� .Π:dλύ, διci tην· επLpκεψιν μου ,·και μου εξέφρασε 
.εΠανειλημμένwς τοv · ενθόΊJ.aιασμόν τΟ�' δμ:ι τη;ν ,Προσωπικήν γνωριμίαν ΠΟυ 
εκάμαμεν .. / . , ,,, 1 1 ; 1.· " . , " 
< . · 'Εί ��ί · �ρά:yμαΊ:ι :τοΘb� :�αkbς '}ζαι · suyεv:ιΚός: όΠrο'ζ ·μου τbν έ�εγες.'· Δ�ν πα:. 
ρέΚειψεν' να μ' ερω�t!σ� 1\ ιγωtητέ' Γιώργd,' και · για · σένα, δια' τον Όicόίον ·μου 
εξέφ.ρaσe ·t'ην εκτίμ,ησί ν ·του, ξLπών πολλά καλά για σένα. 11 

' ' " Μi δ��βεβαLωσg, .για Ιηry .αγάπη του ενα γένει προς την Κύπρον, τη� οποίd 
·Χv'Jiiίτ<Χϊ�sιόt 'ι δεi":°':η�vvήθηΊ ·vci' Ύνωρίση προσω�ί,κ:iliς, κa{το� ·ε.ίχε π�οσκληθή 
και από την Νεμεσόν 'Πρό· ετων, ως ·εΠί:crης τ-όν είχεςn·ρσσκ<χλέσει και ·συ. 

' ., · . Ε!μ ,ιλή��μ,,ξν .... �,,ιqτlς δ�ci
·'iα .r�ύπρ�Φtικ(χ Τρςφύδκια, �α ,οΠοί.α είχε rην κ.α .. 

λωσύνΎ�ν να μσυ>fktΗlνέσf] �dϊ 1t·ρ6JffiπιΚώς. · ·(Ι)υσι1c'ά tό1' εξέ(ρρ�σα1tοv eαυμ<:i.: 
σμό 'μου cϊtd :rο ' έργc{:tόυ Και ·'τοu'ηυ)(ήθtiν υγείαν προς συvέχισιν τούτου. Δυ-

. σtυχώς είνaι1'·πολυ �αtαβεβλημένος μη ·εξερχόμενος σχεδόν. Ως εκ τούτου βε­
,β�ί,ω�1: s·εν θ& , δύνη(ί);ιfj νct Παρcib:t"ή crt·r]v ,(ii,αjyελί.αν μου 'σtον «Παρνασσόν>>� η 
οποία ως "ξέρε'Lς θα γίντη τη� 3;ήν Μαt6-f)· ,με tωή'γt]σιν δια t6 έργον μόυ εκ 'μέ"" 
ρους ;ι:Ο.υ κοινού φίλ;ου ,κ. Συκουτρή� 

1\ 
' 1 

· .. �Ί .1 . . .  : .. :· . \ " . •  �·' .. . ·:1" · Γ ,  ' .•. 1 Νfε' αδελφικήv αyάπηv Δ. Θ. λιπέρπης 
,1._Ι\ \ ,1,11(11 : •' ι �/ . 1 > . ι ι1 1 • ι ,  ' �•\ , ι . ι 1 ,  , . ι 1 , , ι , . " 
·: · : Άft.ό τQ. ,1 9.6{ ως·το 1971 μεaολ�βούν ta αφιερώμciτα για το Θεόκλητο Σο-

φοκλέο'υς · (1,96.5) iς)ν ;\δςiμάν�;,ιό Δψμαντή .. ( 1966), ΚU)νσταντίνο Σπυριδάκι 
( 1967-�8) Κάι τ.ο αφιέρωμα του 1971 για"iην 25'η Μ,αρτίου 182 1 .  . 

. .  · : · .
'�τ�ζ· χci

'
6�ιές i973�ϊ974 :jρ 'Πε;ρι�δ.�;i�1 αφ"ι·ερώ�i� τ.ιζ ?ελίδες του' qτον �(ρ­

tJiή, παμψq.. Από , τ�ς ερyαdίες ��ου δηιλpσιε�τηΚαχ στον τόμο αvτό Πέρνουμε 
έ,νq. �όσqτ�ο-.ι.�q. <mP ,Ίτι�ν ε��adί'Q.. «Η Προσιqπογράφήσις tου Κωστή Παλςιμά 

' 1 Ι , . r i ' . 1 Ι \r' ' ι ;, •' ,/, � ι ι , ,  
Ι 

1 , l ι '• " ' •\ '. Ι 
1 ' σται κειμενα ·του. για την Κv�.ρο». ,f:υyγρ�φεας 9 η:άτρ,Rκλpς Σταυρου: ' ,  . , .  

' ' , . � ... ι . ' 
« .... , Στο · γνωστότερο για την ΚΊ)προ ποίημ,q, του ο Παλαμάς απεικον:ίζει 

αυτά τα ρωμαντικά τα ιδεαλιστικά και τα πατριωτικά βιώματα της ψυχής του. 
Η Κύπρος είναι αέρι)ιη, μακαρία γη, με λαχταριστές ακρογιαλιές, είναι μύθος 
χτυπάει με τη σ:κλαβtά και είναι τούτο πόνος και καημός. Η ελπίδα, όμως εσ­
θλ ή θεpζ, .-� κατά tov .·Θέογνιν r . υπάρχει: Δεν έσβησε το πολύπαθο κορμί της 
ΚύΠρο:U η αγvrι ψυχή κaί ξη κaι .ζη. τό λένε τα .

. 
παιδιά πqυ λένε την αλήθεια, 

κaι είναι τα ίδια μια ελπίδα. ΙΙ ιστορική ανασκόπισις απόλήγει στην' κατάφα� 
σι ν της Κa��ερίΟ:ς Και "tης Προσμονής διά την διΚαί'ώσ\ν. . · 

' ι .ι · . 1 ' • ι. ' r  ' , ,  Ι ' ,!' ' 
. 

ι 
<1 1 

. Στο δεύτερο τραγούδι του «Η ΚύΠρος πάλι»,1 που · εγράφη για την Κυ- . 
Jτριακήν Επανά0τασιν"του . 193 1 ,  απεικονίζεται το μeγα πάθ.ός τόb Ίiαλαμά 
για την: παλινόρθαιcrη των εθνικών διΚ<οοίων. ΙΊολεμιόχαρη η Κύπρος, επικαλεί­
ται ταv ι+έγαλοδύναμον Χριστόν� τοιv .Θεόν -του· Γένους, και με λάβαρον. το 
ρά.Ο'ον ΠQίV .�.ερ�Q%1l '• (ΠQό,;ι·είτGχι ,,γί,ά:· ' r.tΟ'ίi.!ς · μ1l1τQθ.Πόλίτες; Κυρην,εtας ' Μακάριον 
και ΚLτίου Νικόδημον) τινάζεται με ορμήν, καί οργήν και μάχεται για τήγ, εν-
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σωμάτωσιν στον εθνικόν κόσμον, «Τι, Ελλάδα είμαι .κι '  εγώ» βροντοφωνάζει. 
Η 'εθνική δικαίωσις σαν φως άστρου, σαν φως ματιού λάμπει στο βάθος τηζ 
μακρυνής πορείας. Ο ποιητής τότε καλεί την Κυπ@ιακήν νeολαίαν «να κρατή 
και να ανυψώνη σε κάθε περίσταση το λάβαρο της πατριδολατρείας». 

Στη συνέχεια η «Φιλολογική Κύπρος» θα αφιερώσει ίtους τόμους της; στον 
Αρχιεπίσκοπο Μακάριο Γ' (2 αφιερώματα 1 975- 1977 και 1978}, στο διεθνές 
έτος Παιδιού ( 1979) και αλλού. 

Στο περιοδικό «Θέματα Λόγου και Τέχνης» που η κυκλοφορία του ξεκινά 
το 1970 και διακόπτεται το 1 974, ξεχωρίζει το · αφιέρωμα στο Γιώργο Σεφέρη 
που δημοσιεύευαι συο διπλό τεύχος 2 1 -22, του 1 97 1 .  Σ' αυτό το αφιέρωμα πε­
ριλαμβάνονται ενδιαφέροντα κείμενα του ποιητή αλλά κα.ι εξειδικευμ?νες ερ­
γασίες για το έργο του. 

Ο Ζήνων Ζαννέτος, με την είδηση του θανάτου του Σεφέρη μ�ετ�ξύ άλλων 
γράφει: 

« . . .  Την Κύπρο αγάπησε ο Σέφερης γιατί στο νησί μας σαν άλλος Αίαντας 
βρήκε ζωντανή την .ελληνική μοίρα: 

«Η μοφά· μου που κυματίζει 
ανάμεσα σtο στερνό σπαθί ενός Αίαντα 
και μιαν άλλη Σαλciμί να J , 

μ' έφερε εδώ σ' αυτό τσ yυροyιaλι». ι ' "  

Μας οικοδόμησε τ α  γκρεμί,σμένα μας .. Θ.νιεί,ρατα ΚJα;ί, μας έδω,σε καινούργιο 
θάρρος και δύναμη. ., _ , · 1 ,:· ι, . 

«Eiτqv ωραfα ολ' qυ.τά�μΜΧ π�ριδιάβαση, 
Όμως το ξύλινο μαyγgyρJfήyαδο,· 1 : � ' . �λρΚάτι v,� 
κοιμισμένο q:τον ίσκιο της κqρυς)ιάς · 

Γ ι 1 f 1 .1 ' ! f ': (. t 
) '/� ,:� ,· � '! t ' 

_μισό Ίc!fD χώμα �αι μισό στ<;> .νερό,, 
γιατί δοΚ;ίμασε.ς να το. ξψrν-ήσμς; , ' }1 :. ,. ' '  �' .. ·" ' 

Εί�ες πωζ βόγyηξ&.· Κ � εχείνιη 'μ]ν Κραυγή, . 
βy�λμένηv απ' 1 τa παλιά νεύρa_ τοy ξύ1ρυ ' 

' 
' 1 

γιατί την είπεν φCυνη της Πατρtδας;» · . 1 • , , · "  ' Ί .  :» , , ,  · ' ' 
-, 

. 

Εδώ ο Σεφέρης είδΕ \η μοίρςχ' "του 'Εθνους νct άυγκρούεtcϊϊ \�t <;tις .ποικί­
λες συναλλαγές της καθlημερινότη;ιiαζ>}. d ίδιο(;; �Κφρctστής α:U-t�ς τη'ς μοtρaς' 
και ταγός, είδ'ε ότι �<αi6 το"δράμ;eχ -tη·ς· κυ:Πρου κρίν:εt-αι ηΆ αν�ρ�σtιά μα�» .·. · · ' , . '. 

! 

r 1 ;  .:"ι ... 
1 

\ι'' .J . ' 1 j !�, � .-�, ,ϊ , ,\ ' ' 1  1 1 . ' ';ί , .. • \'\ :�. ' '!1 'r·t s' \ ' , , ·, , .' 

' ' 1 • 

·• ,Ι : ' : ' '�. ' ' ι ' ο\ 1 ' '"4�' 1 '• • � Ι 1 '. ,, : 
Το Γενάρη του 1 980. κ.άν�ι· ':Jjην · ,εμφ,άv·tQ'Ύ� tqυ στη 1).,άρ�ακα. τ@1ιαξ�<όλογο.' 

περιοδικό «0 ΚΥΚΛΟΣ». Ηρόκι:;;ι:t�ι για'. ' μιιςχ . δημην,ια{� . έκί,\οση,, �έ.χ;-vrr:ι,�Ά Κα� · 
προβληματισμού που μ� πρωτοτvπία, qοβαρ.q���� ��ι υψηλό επ,ί,�τεδρ �ρQσέγ­
γισης τ'ων θεμάτων που δημοσιεύει, καiαφέρνε.ι v(ϊ �α�;�χει' μ�·α :ςεχω'g�9iiϊ θέ-
ση ανάμεσα στην πνευματική ζωή του τόπου μας. · · ,.' · 

" � · 1' ' 
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· Πολ;ύ ενδιαφέροντα. είναι ·τcχ. αφ;ιερΦ.ματα του .περωδικού γ1ια τ,ον Ηp,ντε­
λ:ή Μrιχανικ.6, τον Νίκο Νικολα:ίδη, το Γ� Πολ. .. Γεω@γί'ωυ., τον Κωνσ17αντίνον 
Καβάφη:, για το .θεάτρο �αι ένα αφιέρωμα για ttς Ρίξες μας. ' " · . ' 

Το πρώτο κιόλας τεύχος · τΌυ rtερι6διΚού «b Κ!ΥΚΛΟΣ» έίvaι· αφιερωμέ�· 
ν,0 -.στ9ν ·ποιιητή Παντελή Μηκανικ6. &ημοσιeύονται εφτ·ά ανέΚδοτα ποιήματά 
του κ'α1ι μια. εμΠεριστατω)λένη 'εργaσίa·1τ1ου Θεοδόση· Ν�κολάου .για την ποίηqή 
του. Αναφέρει μεiaξύ άλλων ο Νικολάου για την ποίηση ,του Παντελή. Μηχα"" 
νικού.: ,, , . ·  ·ι· ; . •  

· '" ' · ι · · " ., .... •, .. 

' « . . .  σ · π.aντελής Μηχaνίχός δεν είνα� ·. ο διθυραμβικός πο�ητής, ούτε ο 
εγκωμιαστής ισtορικών γεγο'νότών και προσώπων,. Το εγκώμιο -του είναι έμ­
μεσο, Καu γίν-εται ύστερα ά:Ττό πολ;λά χρόνια και :πάλι σε αντιπαράθεση με το 
τώρα: 1963, όταν ο κίνδυνος της ευμάρει�ς απειλεί με νυσταγμό την εγρήγορ­
ση, · με τη:v . wριβή .. το ρυσιώδες ... . Τού�ο φαίνεται q:το μ�ηάλο του ποίημα 
«Ημιχρόνιο», που κατά τη γνώμη μου, όπως και πολλών άλλων φίλων, .είναι 
έν:α πόι:η:τικό επί τεvγμα., ; · ,t . , • 

· 

Ί . 1 

Τα δώδεκα τραγούδια της συλλογής έχουν τr:ιν ωριμότητα rτου ποιη�;ή· που 
έχει πια διαμορφώσει το προσωπικό τqv vφος. Ξεχω,ρίζει όμως το τελευταίο 
που δίνει και τον tίτλο. Jης Συλλογή.> . �<Tq δvο Β,qυvά>� . κάθφς εμψυχώνονται b 

· Ιλαρίων και ο Μαχαιράς και συνομιλ.σ\Jν. , . .  '' : . 1 . 

Και το 1975 τυπώνει την τρίτη και τελενταία 'tΌυ ·ουλλογή : 
, «Κ:ατάθεσψ>'. Ύστερα από το· κακό. Σαν · μάρτυράς crt·o ·1 Δικαστήριο του 

Χρόνου κάμνει την κατάθεσή του. , 
Στέκεται με φρίκη στα eρειπιαικάι στα χαλάσματα/Ο'tα καμένα χορτάρια 

και αναλογίζεται το μέγεθο� .. τ0υ.�ακού. .. 

Αναρωτιέται να βρει τις αιτίες που το προκάλεσαν, το μέγεθος της ευθύ­
νης του καθενός μας, που παίρναμε την ευθείά, Πού νομίζαμε πως οι όχεντρες 
έχουν μόνο δυο δόντια με δηλητήριο και ύστερα ανακαλύψαμε πως η καθεμιά 
·όχεντρα είχε πια .και τρία και tέσσερα δόντια με δηληtήρισ.

,. Και κλείνει την εργασία τ.ου ·με το1'τ.α: 
« . . . .  Το θεσπέσιο θέαμα που παρ,έχουν οι, ανεμώνες :ξεδιπλώνεται και στα 

πιο απόμερα βράχια. Και υπάρχουν είτε �;ις δούμε,' είτε δεν τις δ'ούμε. Αν τις 
δούμε εμπλου1ίζετ&L η δική μας όραση. Κq'ι iα ποιήματςι του Παvtελ11 Μηχα� 
νικού υπάρχουν ωραία και ολοκληρωμένα. Ζουν τη ζώή tους σε μορφές ευcΧ.ι­
σθησίας και κάλλους. Αν του δούμε θα εμπλουτίσουμε τη δική - μας ψυχή και · 
τις δικές μας ευαισθησίες. Αυτή είναι η, μαρτυρία' μου για την ποίηση του Πα­
ντελή, και σας διαβεβαιώ είναι αληθινή. Εξετάσ�ε την» . 

. .
.
. 
· ' Στο ίδ'�?.� περιοδ'ικο δημοσιεύεtα� και μια επ'�στολή του Γιώργο� Σεφέ�η 

προς τον ποιητή Μηχανικό: · ,ι · · 
' 1  

/ - Γ )  1 ι , .ι ,  f 
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« . . .  Αγαπητέ μου κ. Μηχανικέ, 
Από το περασμένο Φθινόπωρο έχω κατά νου .να σας γράψω. Είχα λάβει 

τα ποιήματά σας την παραμονή που έφευγα από την Κύπρο� Τα πρόσεξα πο­
λύ. Έχετε συχνά μια δική σας όψη των πραγμάτων. Αυτό είναι που μ' έκανε 
να σταματήσω όταν ακόμη πρώτη φορά διάβασα στίχους σας, ένα βράδυ στου 
Κρανιδιώτη (νυχτερινός περίπατος στη Λευκωσία, Γράμμα) . 

Άλλοτε πάλι αυτή η δLκή σας σπίθα δεν ξαπλώνεται σ' ολόκληρο το κομ­
μάτι σταματά σ' έναν ή δυο-τρεις στίχους. Δε θέλω να σας κάνω κριτική μ' 
α-ιJτό τον τρόπο. Τα ξημερώματα είναι πάντα θολά και αρετές και ψεγάδια ξε­
χωρίζουν δύσκολα. Όλο το ζήτημα είναι πόΘ"η συγκέντρωση έχει τη δύναμη να 
δώσει κανείς, και πόσο μακριά μπορεί ν' ακολουθήσει αίJτό που η ευάισθησία 
του του δείχνει. Για να φανούν τέτοια πράγματα χρειάζεται καιρός� προπά­
ντων στην Ελλάδα όπου τα πρώιμα έργα είναι τόσο σπάνια, ίσως γιατί δεν 
κληρονομούμε από τις περασμένες γενιές πολλά έτοιμα, όπως στην Ευρώπη. 
Συχνά συλλογίζομαι πως αυτό κάνει την Ελλάδα πιο ελκυστική αυτή η δυσκο­
λία. Όπως κι αν είναι πιστέψατε στο δαιμόνιο ή το ένστικτο που κάθε ποιητής 
έχει και που του μιλά με μια γλώσσα που οι  άλλοι �εν καταλαβαίνουν ε-όκολα 
γιατί είναι ριζωμένη πολύ βαθύτερα από τη συνείδηση. 

Αλλά γράφω για πράγματα που είτε έχει νοιώσει κανείς μόνος του, είτε 
δε φελούν ειπωμένα από άλλον. Και είναι καλύτερα τέτοιες κουβέντες να γί­
νονται διαλογικά. Ας ελπίσουμε πως θα μας δοθεί κάποτε η ευκαιρία. 

Δουλέψατε τη γλώσσα σ�ς και τους ρυθμούς σας.  
Με εγκάρδια χαιρετίσματα.· 

Και μια υποσημειώση του ιδίου: 

Γιώργ9ς Σεφέρης 

Πιστεύω πως η Κύπρος έχει πολλά να δώσει .στην ελλη:νική φωνή. 
Στο διπλό τεύχος του «Κύκλου», 7-8, τού 1 98 1  αφιeρώγοvtαι σέλίδες για 

το Νίκο Ν ικολαϊδη. 
· 

. .. 

' 

Γράφει ο Γιώργος Φιλίππου Πιερ�δrης και' ο Μεσ.εβρ.ι�c»ς: Ο πρώτος που 
υπήρξε και φίλος του Νικολα"tδη για πολλά χρόνια αναφέρει και αύτά: 

J,1 \ � r ι , r ,''' ι ! 

«Χαρακτηριστικός είναι ο τρόοτος,  που δούλευε :τα κείμενα του. Έγραφέ 
συνήθως με μολύβι, το μολύβι που χρησιμοποι�η)σε Ι,{.ι ό:τ.ςχν σχεδίαζε . . Τύχαι,ν� 
φορές να τον απασχολεί για καιρό μια φράση ή μια παράγραφος. Έγραφε δυ(» 
ή περισqότερες πq.ραλλαγές . της και τις μελετοίJqε διqρκώς μέσςχ .9'τη σκέψη 
του, τις πρόφερνε σαν για να δοιμμagε.ι την ηχη1ική iοΗς· :ποιότητα,' μς ·q.λλp.::­
ζε, ώσπο'\J να βρει τη μορφή που · τqv ικανόποιούσε. Νqμίζω ότι ένιωθε ·-uov. 
έντεχνο λόγο όχι σαν γραφτό κείμενο παρά σαν ζωγτανό, προφορικό λόγο �aι 
σαν τέτοιο μοχθούσε να τον μεταφέρει στο χάρτ.ί. · 

- · 
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Το διπλ'ό: t.εύχqς 19'-20.τ.<;>υ 1986 είναι αφ,ιε@ωμ�νο στον �ων·σ·φνΊ:ί�ο. Κα­
:.:β,<iΨ%ϊ, .: ξι:(y'α� (φtφ1@"]:0 ·�ληρ�qτερο: �φ1�έρ&)μςχ �ου, �y:ιν� �οτέ από. κυπρ�ακό πε-
. ρ·ιο�lΚό :γ:�α �61ι;:Α�ε�eχ:Υδρ,ι ν.ο πο:ι η'τή. '. , . · , 1 · 

· 
• 1,· ' · . , .. · 

ιι . ' , , i ί, i. , , . , � ι f , i Ι. . " ·' \1 ι . ι ι ι , , Ί , , ·1 
, 

i 

1 
,, 

• 

"0L Ί105 ,σ:fλίδ�ς 'tqυ τ,εύχοίUς π�ρικλείαυν μελέτες, επιστοΜς, αναδημο,σιεύ-
σεις, πληQοψοQ{'ε.ς και μια β�βλιqγραφία Καβάφη όλα σε σχέση με .την Κυπρο. 
ΑΠό t6 αφιέρωμα ,1:��χrό διαβά,ζ�υμε την επιστολή πον έγραψε Ο ,· pλάτωνας 
�;υριq,ν..�pJτ;qιJ.λος,,i'ρο,ζ, τpv Ι).άβά,φη .με ημερομηνία .. 3 1  Μαρτίου 1 920: 
' " J· ' : :Δ i} , '' :' '· Ι: ' ,' .

:Κ ''� ." ' " "' 1 '. 
... 

' .,Ι " ' <:· .. ' "  . 1 '  ' \' 1 ' Ι ,  

1 ' 1 ,1. " · " 1  . �,1:,.�q'}i1Lμ� . .. . ;μρ��· ,. ,,,, : 1 •Ι" ,11 1, . , · , "  ·: • , , ,. ι, ·' '· " . 
i ,, 1 ,• !i.>,·/ � .. ι ,  , ,; , .'' \,' '! , i i',.I· , . , '11 , • \f · "' , ... , � ' . . ι ,  ' , . ., ' 

" • · , 1• Μολ�ς:· τελ�ω(!ψ,ό:α τ:� . Γ:υη,:ινάσι9. :η .Πρώιη .'μ.Θυ δουλ·εια :η-uανε να πα@ω ενα το-: 
μο �η:ό11'1�.&."�·gci��':JυοιημaΊϊ�, qα:ς ,γ�α !'�α( δω μ' �υτά τα μάτια μου; και ·να , κρίνω 

i ι , , Ί 
.
· � ιι .. ,.;J\ , , 1 , J: . , � /. ,· 

, , , 1 μ�. l71]V· μ:ι%ρq μ@;ιJ 'Κρ�·€r:tl )ϊΟ'V 1 φ0υμισμενο π9ιψc·η. · , · 

'
, 1 :Εdδα:?κ<ili.ciι9:",, -t,ομο::1ι:·�συ \περίείχε πολύ ωρ�ία ποιήματά σας; εκείνο που 

απ6χαt:�.Ψ�ΑS'i":tηV' 1\.Λ).�ξάvsρεια�1 ·και το ,.«Ασιtολείπει ν Ό Θεός Α ντώνιον:» και τό:. 
CJ.ς(d��ct1JιtEf;;.ώριq JτVιεvμ�tι,GάΊi-:ιίσματα. . · '- - . " , . . " 
, .... f Ίγ' Ι!/:·1Ί'.:.1ι' �1� ίΛ1',. ' � 1 1::: 1

:
'Ι,; 1! 1 • :, _J[.' Ί . . ·. Ι.11··' , : · 1 · · ' ,!'�Ό · ' �·1 , ''

.
�Ι Ί

:
'ι � 1\ι,1 '

·
' /ι ', '

, ;,� ·ι '' ' 11' ;(l ' !1' ' ' ' 1 ' .. ι ' Ι ! ' 
1 . ,ι ' ' · . · :,;11;"Ί ;,1 1 ; · " · 

· "Ή Ί�b�. 1:\�λ:�Θ:έρ' 'Ο-ης;" /:!QV έστειλε ·χελεϋτα'ί(υς ένα άλλο τομο δικα σας.· 
! 1l

,
ιΙ.. · },1
)

ι · . 11 Jι1 1 .�' ; ι 
' 1 ·· /:�· .. t ,. 1� r'. 1 'Ι'Ψ1·.'Ι!.\ 1 '� ! \11·'.· · ·\,, ... . Ι t.11\ ! ι'' ·' 1 ι.Ι ι , , /'.ι' . . 1. ' , , •1 · , : • ' , ι.' ,. · 1 '  . . ,'' ι • ,, ;1 '· .. · ι. � ι .ι 

. π1ό1Lfι11}Ψ. . . ... .. : o\J.,1.fQ.tJqv "Uo!U",ήρεσttν "1ώστ·ε έyινα μικρός ωtαδος ,σας, πρbθυμος να 
1 t ·'1'• ' ,, 111,, j ' , . ' ' Ιι ,';�ί'\! ι J)j,.,. 1:.,1 ' 1, j . '  ΙΊ, 1·1 ' 1 ··Ι! .. ι 1;�11 '' 'ί··< ' 1 ! ' '1 ·� ι . " ι \ 1 1 ' '  ;; ι ' ' ι , 1 1 ! : '\ 

ι 

· σας βόηθ11@ω ·εις dιοv�rrμτοτεΊδιάβημα .. ' , " · '." 

, , ,'fα ΠQ'ίημaτά· σας άyν�στ
·
� ��ν μορφή. σας πο�ηtά 'περιέχ9υν την γλύκαv 

κ�:ϊ�Ί"το 'βά�9ς. �· ''fην γλυκαv . ·Πqύ -αρέcrει στον κοινό άvθρωπο και τό βάθος που 
'' i ;  1 ' \ t,' .. ' ι . �"\1 1 l·J . , ' e·· ' 1' • 1 1 ι <Χ.Q,�σει '9"t1qv·' y,περ�ν . .  ρcφ�ο � . ,1 

· Ή . ' . , . , •1 • • · · 

1' !\ ' .1, Ι, '!( : � Ί' 1 , ,' • \' ' 1 \ ' ' 
1 . ''. '• ,Ι 

; 1 \• 
1 

•' ' ' ., '•Ι ' ., . ! �  
' 

Δέξο:υ1.,�ci (J.υγχqρ'�τ·�ριd; μq�1 .αΠό, ·εHf�Y.d τον μικρόν ;τελ�ιόφ?ϊτον. 
1 ' , , · i�, ,,ι 

'
1 1 1 ,1 ( ' ' ' 

Η ι . ' \. r 1 !Ι ' ' Ίι· ' ! .  ι' ' ί< '1 ' 1 '  1 ' \ · • ' " 1' ' '' ,11 11 1 , 
1. • • .,.. • .1 ,,ι,1 • " • " • , Ή, • 1 • , • • , • • ,,, , . " , • . . . , , , Ήλ'άtωvα Σ. Μυριαvθοπουλοv 

Ι '
, ι ι 1 , 1111!; Ι t, ,Ι , ' ι 1 1' · , 11.r r 

Και τe> υqτερό�ραφο: . ' . ", · · , 
,, ' ' 

... i" 'f�� ·�όμσ· ·Jτσυ χάρ �ς στον Γλαύκον Αλιθέρση επρομηθεύτηκα, τον εδιάβα­
σε όλη σχεδό,ν η νεολαία της Λευκωσίας. 

Πολ'Ψ 'e1\!S:ιαφ.έρον.'Άϊίναι . ·.�α.t τ.0 αφιέρωμα,, στο Fιώργο Φιλίππου Ηιερίδη 
, ?Ί·Ρ·· δψ��R.:: ·��ύ�9,.ς�:·� λ�'�f�" .t9V , �9β� . με.};t�ούομ; βιβλι9γραφία και .ε-κ��κτ�? συ-

·' . ;νεργdσί,ξs:; '' " ' "ιΙ Ι • ; ' ' Ι' '. Ι 11 ;!•: , ,, 1 1 
' ' 

1 Γενι�g ,,.'μi[ορρ�με, .Υ9 πούμε ότι �α αφίερφμ�τα των Λογοτεχνικ.ών.
, 
Κ υ-

·1 ι. , �1 ι •1•. 11, 1 ' ι ι 1 ι .ι ! . \, / 1 , � 1 1 • 

πριφ<ών � περι�δ,·�κψy ,," μ�-uά την Α νεξ�ρτηqία, .. cmοτελού� μια ξεχώριστή και 
ιδ��ί τερα , ενδ'ιαφέρ€»-μdα· περί,πτώση προσφορ(Lς και δημιουργίας. Στα πιο 
ψ3"J:.1vά. άφtερώμ;qtα 'δόθ'ηκε πλήρης · εικόνα του θέματος που παρουσιάστηκε με 

. �ύ@tα iaρ·ακτr)ρϊστ'Lκά τη\/ ωρι.μότητα bΚέψης" άλλά 1και την υπεvθυνότητα των 
ι ;'� ·.(/ ι , ιι' "ι . . ,,. 1! 1 '  ' ιr '•' \1 ι \1-''. .1 ! ' 1 '' ι / ' ω J " Θ'·t>νsρ:γα-v·ων. · J · ' ,. , ι • .. "' , ,. 

. , . . .• , 

' 1 • 1 1· :i,\t11:'J;:;i1διct1e11�Q.cl}, ·fa·1:·αq)ι'�ρo;μ&t<i1, �6� ·�νϊι.ψ'έρο�ihι
.
·σt·�� kvΠ'g·ίακή πραγματικ'ό-

1' ' i.nt�Ί<in0Κ1'dύv" μεyaλi1Ί:ε,ρη αξ,ίci�. ,χαι η πg6σφορά ·,τους ε�v'αι πολ υσή�άνiη για� 
tC1 'bt\/ ::� tv�ι' μ:όvσ το Qtι άυγΚεντρώνaυV' 'Τcλο�σισ υλικό, αλλά το ότ1ι Προβάλ­
λ�υv· 'και &τον"·ελ�άδικό �αι στον ξέvο χώρο ·την πνευματική μας δημιουργία 
κcib τον πολιτισμ�κ� μας χαρακ''i.ήρα. ·: · · �.' · 1. • • · • " • 

' JI 
' 1 
" ' 

! / 1 1,t , 1 f 

' 1 '  

!/' ' 1 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚ!'Ι ΚΥΠΡΟΣ 71 

Για να ολοκληρωθούν τα αφιερώματα των κυπριακών περιοδικών λει­
τούργησε σίγουρα η αγάπη για tην ολοκλήρωση της εργασίας αλλά προπά­
ντων η οφειλή και το χρέος γ ια τα θέματα εκείνά που συγκίνησαν, έθρεψαν 
και διατήρησαν αλόβητο και τον πολιτισμό μας και την εθνική μας ταυτότητα. 

Τα Κυπριακά αφιερώματα κινήθήκαν οριακά μεταξύ της υποχρέωσης και 
της προσφοράς. Δύσκολο βέβαια έργο, μα σημαντικό .  Γι' αυτό και η αξία τους 
χρόνο με το χρόνο μεγαλώνει ! ! 

ΑΝΔΡΕΑΣ ΧΑΤΖΗΘΩΜΑΣ 

. 'Ρέα Κουμίδου �Ερέλ: Πορtραttο: · , '1 
, 
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ΠΝΕΥΜΑΤiΚΗ ΚΥΠΡdΣ 

" '  π όλ�μοι κι ακοές πολέμων- ' '  ' 
· λ6γωv μπαλόvια σκάζουνε 

: .r· · , . :· • ·· 
, ί" , '1 . ' �αι. �ίρω r,ovς.v'. �στράφτει, τfίς έρμUJaς το .δ6νη. · 

� 1, 1 

"Ά, πώς ·ζrιλεύω τά στρουθιά τού κfιπου 
τ '  aτσαλα τά λrισμοvrιμέvα, 
τώρα, �ροπάvτωv, μέ τό καλοκαίρι! 

Νά βγώ, μαζί τους καi vά παίξω 
vά πάω πρός τnv καρδιά μου έστω γιά λiγο 
πέρ ' άπ' τήv τύρβrι, άπ' τή λευκή 
τού κύρ-θαvάτου κρiιvrι δροσιζ,όμεvος . . . 

Διαβάζον,ας το ποίημα <<Τα Στρ9.υ�ιά» ·JO.Y ft..ντφνη η:ιλ,λά ( από την τε­
λευταία του σμλλ9γη· 

<<ΕΠΙΣ:ΥΡΟΦ Η»)', τ6: π@ώt0 J\toιU ς;υy�p·�,ητοποιείς είναι 
ένας χώρος� μιa1 eιτμ9·<J-cp·ςμρα: ,Καθαρ�σμενη από .τον ttpθo τοy· ·ποιήτή γία αναι­
ρέσεις και παgαί τηctη., Ίviε μιά. πρώτη · ματιά, σού .δ.ί ν.εται βέβ�1ια η αίσθηση της 

· απαισιοδοξίαζ:ιιμι1ας\,Ψvχήζ κοu,ραcη!ένrίς .αJ:ιό τη .διdρκtl/μ,�χη":της απλότητάς 
της ενάνtιa στη� ·ΠόλυΠ'λο�όtηiά: του· Κακού κόΟ-.μδt,, ;:' Όμως,. 'όπως θα δείξου­
με παρακάτω, '(α .,�ράγ�α�α 'a' αυi6 το.,χι;οίημά·"δεy λέγbν;tαι μ;ε τη σειρά τους 
και είναι για τ�;)'uτο :τ.ο λόγο," πο:υ. ο αναγνω.στης· �uνδυνε-Uει ν.ct" ·,Cρθάσει σε λάθος 
τέρμα της ιστσριdζ. �J\ωυ . . τci.:.π9�·η:μ;� πeριΚΛείξι, · :: .'". · � ·:, . · · ·  "'.:;· · · . 

:1 Ί.\ Ί. {' ... ι \'' �1· ,,.ι . . . ι�. , .... ·1 
ι '1. , , . • 

Το καθ ' όλα άοΎόλιστο αitό γλωσσικά ευρήματ.α .κ'Ctt'"Παιγνίδια μικρό αυ-
τό ποίημα μας ,πώο�φέρ.εη:χι σα-y έya�. απλός κ��. λιτός μονό�ογός, κεκαθαρμέ-

J 1'· , i L, , , 1· ' 1·' • , ..ι · ,  1:t1 ι . , , 1 , · , • • •1;.' ι 
, 

ι ι νος απο τα περι;ι;τ:χ κα�� ·)φφτωμε:vος μωιον απ·q ·Ίην αφαιρετ,ι�η ι�ανοτητα της 
ποιητικής πείρaς.: Αndρtίζέτ�ι ΟΟτό τρεις ολιγόστιχες σ�ροφές. Η α' στροφή, 
η και πραγματικά πρώτη, εχι:ειδή · κ�ι εισαγωγική,, , μας οδιηγεί · δια μιάς και με 
τον πρώτο κιόλςχς στίχq τη(; · στον καθολικο (συνολικό) χιQρο · της ανθρώπότη­
τας,' χωρίς όμωζ με. :τί11::1yevϊκ�υση (Χυτή να τον καθ.ιότά αφηρ'Ύlμέ�ο: και άχρωμο. 
Με τρόπο άμε'σο,.(?α:� ψρηγο'ρο παρουσιάζονται όλοι οι Δνθρωltiοι, και οι μετέ­
χοντες στη βία, Q.'Χ.,λά· κ�ι οι πληροφορούμεvοι ή και ζώνt:ε(; · δ ίπλα σ' αυτήν. 
Το ύφος με το Qπψuο 1Κ;έγ<Ρν-ι;ςϊι τα πράγμ�τ� δείχνει μια 1θλ'ί,ψη γι '  αυτήν την 
κατάντια, αλλa συγ�ρόνiliς Και tην aJtόφασtστικότητ'α γιά την απόρριψή της. 
Ακολουθεί η πα:ροϋσιάση· tων αίτιων χ;αι των αιτίων , αυτής της κατάστασης, 
όπου συνειρμικά ' .: μεταφερόμαστε,. · · ωt-.9 τις . Fκρή,ξεις .. . ·των �ολέμων στο -
«σκάσιμο» τω,/λ��τΨ'ώ�Ά . . Jt6i1Ψ·bλύγωv· "των :σημeρ·ινών :&:ξουσ'ιαστών, στους 
οποίους οφείλεται και των πολέμων η γένεση1 Συγχρόνως γίνεται και μια βα­
θύτερη ψυχολόγησή τους : υπάρχει η μή ηθελημένη, αλλά η εκ πενίας επιβλημέ­
νη ερημιά τους, που αυτοπροβάλλεται (αστράφτει) σαν ενεργητική κακία (δό­
ντι). 
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Αφού εισαχθήκαμε με ράπιισμα πικρό σ' αυτόν τον χώρο, πρέπει μετά μα­
ζί με τον ποιητή ν' αναζητήσουμε όχι την ερημιά,' αλλά την ηρεμία, βάζοντας 
γέφυρα για το πήδημα της βίαιης αυτής απομάκρυνσής μας το επιφώνημα 
«α», λεπτή κραυγή ανακούφισης συγχρόνως και επιθυμίας, που αναζητεί την 
εξομοίωση του ποιητή με τα απλά και ολιγαρκή πετεινά του ουρανού. Όμως 
ας μη μείνουμε τώρα στη β' στροφή, γιατί αυτή δεν είναι η μεσαία, όπως και 
παρουσιάζεται. Στην πραγματικότητα είναι η τελευταία του ποιήματος, επει­
δή και περικλείει την τωρινή (τελική) του ποιητή στάση . 

Ας δούμε, λοιπόν, πρώτα σαν β' αυτήν που μας παρουσιάζεται για τρίτη 
και τελευταία: Κρατούμε από την β' μόνο τη λέξη «στρουθιά» που η κεντρική 
για το ποίημα σημασία της, του .έδωσε και τον τίτλο του. Εδώ ο ποιητής επι­
θυμεί τόσο πολύ, ώστε να οδηγείται στη ζήλεια, την φιλοπαίγμονα των στρου­
θιών ελευθερία. Φιλοπαίγμων, επειδή αρκείται στη αγάπη για την απλή κίνηση 
της άδολης ύπαρξης.  Ο ποιητής θέλει, έστω για λίγο,να απαλλαγεί από τον 
θόρυβο του κόσμου. Ξέρει όμως πως αυτό είναι δυνατόν μονο μετά θάνατον. 
Γνωρίζει ότι ο χρόνος αυτός της ελευθερίας του θα πλουτίζεται και θα νοημα­
τοδοτεί ται από κάτι επιθυμητό, όμως άγνωστο ακόμη σε τούτη τη ζωή . Έτσι, 
έχει μεν πρόγευση αυτής της «δροσιάς», όμως η κρήνη παραμένει «λευκή».  
Και πρόκειται βέβαια για την κρήνη «του κυρ - θανάτου». Η λεπτή ειρωνία 
που εμπεριέχει αυτό το «κυρ» δείχνει, εκτός από την οικειότητα του ποιητή με 
το θάνατο, την πεποίθησή του πως ο θάνατος είναι κατώτερός του. Μοιάζει, 
σαν να λέγαμε, με ένα παρακατtανό 'θειό του. Από το σημείο αυτό ξεκινά και η 
αντίληψή μου για Ίο ότι ο ποιητής δεν τελειώνει εδώ το ποίημα. Η ανάγνωση 
πρέπει λοιπόν να συνεχισθεί με αντίστροφη κίνηση προς την β' (και τελική 
πλέον) στροφή. 

Εδώ, προαισθανόμενος ό ποιητής το παιγνίδι της ·ελευθερίας, που υπάρ­
χει σαν υπεσχημένη δροσιά μετά τη χρήση της κρήνης iου θανάτου - χρήση 
που μεταφέρεται και σ' αυτήν τη ζωή σημασιοδοτώντας την με τρόπον άλλο -, 
είναι πλέον σε θέση να ζηλέψει τα στρουθιά, επειδή μόvον τώρα μπορεί ν '  
αναγνωρίσει τ ί  είναι και τί  συμβολίζουν. Είναι άτσαλα, δηλαδή αδέξια με την 
έννοια ότι δεν νοιάζονται για τις αναγκαιότητες, σωστότερα εξαναγκασμούς,  
του κόσμου. Γι '  αυτό είναι συγχρόνως και λησμονημένα από τον κόσμο. Αυ­
τός ο κόσμος, που συχνά εκτονώνει τους εξαναγκασμούς του σε πολέμους και 
συχνότερα σε εκρήξεις λόγων αν-ούσιων, δεν είναι από την αλλοιωμένη φύση 
του σε θέση να αναγνωρίσει μια φύση τελείως διαφορετική, αυτήν των στρου­
θιών, του ποιητή δηλαδή, του απελευθερωμένου λόγω της επιθυμίας του για 
ουσιαστική ελευθερία. Έτσι, μόνο ο ποιητής αναγνωρίζει, «βλέπει» τα στρου­
θιά, αυτήν την ελευθερία μέσα του. Και μάλιστα πότε; «Τώρα ιδίως με το κα­
λοκαίρι». Όταν δηλαδή περάσει των πολέμων ο καιρός και έρθει ένας 
«Καιρός καλός» για όλους. Γιατί,  βέβαια, ο ποιητής δεν απομονώνεται, δήθεν 
σωζόμενος σε μια σφαίρα φανταστική, αλλά μοχθεί για την τελική σωτηρία 
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άυτής εδώ -rης σφαίρας� τqυ κόσμου μας εντέλει, 'Πά�Jά επιότρέφοντctς σ'' αυ­
τόν', επειδή Και πάντα ο' αυJόν κ<:χ1ι yι '  αυτόν ομιλεt με λόγο σωτήριο. 

' '  Κaι 1.ας μέν�L' η ξλευθερία .που ο π9ιη1ής προτείνει μαζί 'μ '  αυτόν στη λήθη 
και r(iς λοy�ρ,_ί:dζε�ci:� .::τσ.JΙ �λεύθf:ρου" πρόσώπου :η κϊνη�η για αδεξιότητα. 1 , 

Όμφς μ�,,
,
Jο, .κατ(>ρθωμςχ της γραφής ενός τέ,τ�ιου π.οι,ήματος, ο Α. ,Π . .. ,ςlπο-, .,\ '

. 
ι ,ι • 1 . ! ,  1 J  ,' , ι ,· 1 , • • . \ 1 •  1 \ , .  •1 1· \, ,1 1 ,f . 11 . 1  ί , 1 , J δεικνύει :rο :αyτί,θ�tο: !ΙJ.ως δηλαδή η κίνησή της ελεuθερίας έχει μιαν ομορφιά 

που εκ!ί:ηyάξμ Cχπό μία βαθύτερη επιδεξιότη�α κα� πως ο λόγος που ελευθερώ-
νει μένει π<χvτα αλ ησμόvητος. , ' · · · · 

. 
. ι ' ι ι ;Ι.'t', , 

' ,, 

1 ,  

' ι , ' ι 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ Θ. ΓΚΟΤΣΗΣ 

, , 1 

1 ι 
ι 1 � ι 

ι.'' ! � ι ., ι \ \ i ,, 

t,, 1 

· , . ' 

( �\L( 1 

• ,1 , ΕΠΙΓΡΑΜΜΑ . 

ΣΤΗΝ ,«UAlΔIATPIKH ·ETArPEIA ΚΥΠΡΟΥ » 

�Ελληνικό εγκαλλώπισμα κι επί vεvση 
Όρθόδοξου ΧριrJτού fι χειροvομία σας 

, �qόθβ1J κι ε'(JπρεΧζής . 
1 

τούς aδελφούς, aας '.1σκλrιπιάδες να τιμάται ' 
!iJv τέχvrι �.αί . τό φρόνrιμ(i τους. 

Ί•ι ι 

11
' 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

' ,  ι 

,J 1, 

Ί 1ι 
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ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟ� 

Κ Α Θ Ε  

ΠΝΕΥΜΑ ΚΑΙ ΖΩΗ 

ΠΡΟΣΦΩΝΗΣΗ · ΣΕ ΕΚΔΗΛΩΣΗ 

ΓΙΑ ΤΟΝ ΠΟΙΗΤΗ ΑΓΓ. ΣΙΚΕΛΙΑΝΟ* 

Τό Παvαvθρώπιvο 
'Εμβατήριο τfίς 0Ελλάδας 

'Ομπρός! Μέ δρθή, μεσούραvη 
της Λευτεριάς τiι δάδα, 
άvοί γεις δρόμο, 0Ελλάδα, 
στόv 'Ά vθρωποv . . .  'Ομπρός! 

0Ορμavε πρώτοι οί "Έλληνες 
κι δλοι οί, λαοί σιμά Σου 
- μεγάλο τ' όνομά �ου -
βροvτοφωvav: «Όμπρό�, 

»ομπρός, vά γί vουμε ό τρdvος 
στρατός πού θά νικήσει, , 
σ' �vατολiι καί Δύση, 
τό μαϋρο φίδι ομπρός, 

»ομπ(J(Jς, κ '  ή 0Ελλάδα dκώθηΚε 
· καi διασκορπάει τά σκότη! , , ,  

75 

ι , ι ' !•Ι ., 

1 '  

.ι' • � vάστα, ή :4 ν�ρωπότrι, 
· 

κι άκλούθiχ' τηv. . . .  Όμπρ6ς ! » ι , · ·  ι . ,'\ 1 1 
1 -;\1 ,. ,j ι , 1, ι ι, 1 

Αυτός είναι ό .,, Άγγελος Σικελιανός, ό βροντερός κράκτnς τn(; "Ελλάδqς; 
και τfίς Λευτεριάς, που χάιρετίζω · aπόψε · aπό μέρους της "Εθνικfιίς "Εtα'ιρε,C�ς' , 
"Ελλήνων Λ:ογοτεχνών Κύπρου». , 

' ' ' ' '.,11 ..... . '' J· ., · '"· �.!' '' 

' 'f \� 1 

* ·π εκδiJλωσ11 εγι νε με τnν εύΚαιρία τά'Ν σαράντα χρόvών ωι:ό' τόν θάνατ0 τοϋ' Jto,ιntfi, μ:�· η;ρω.- . 
τοβουλία τiiς «"Ενωσnς Κυπρίων Λ.ογ9τεχν,ών» . . · . · · ,  . , , ... · ·1:· ' · j " ' 



. ·π 0Ελλάδα aνοί γει δρόμο στόν Ρ,νθρωπο. . 
• ι . rι, '1 .•· ', \ 
· 

�ο έλλn-Vικ,9·ς' έθνι�ός '7τυρiιναζ .. τf.ίς λυρικής η;bί11σ11ς τού "' �γγ�λου Σικελιια-
νοif( Πψι, σύχvό.'';· εχεL ·τσίi;μυσtrιρiακp χο;ρακt�ρα, ξεκινα από tά βάθn ' τοϋ 

tλλr.ινιqμο.ϋ,.iαπο' τοvς .όρφι�ούς., περνά τό β:uζαν.τινό έλλ'ηνισμό, με κορ1'φαία 
μορφιιl �;όν Διγενn, γιό.. νa . φτάσ�ι <,Jτα νεοελλrινικά χρόνια και νa κορυφωθεί 
με τ�ν 28rι 'Οκτωβρίου τοϋ 1940. 

· Είναι ό δεύ�ερος ποιrιτiις μετα τόν Κωστn Παλαμα, που με τόν δ�κό 'Έου 
τρόnιο εtδε τό-:ν έλλτ:ινισμό σε διαιώνια συνέχεια από τά βάθ11 των πρώτων πο­
λιτιστικών f)μερων εως τα φοβερά κατοχικα χρόνια τοϋ έλλrινισμοϋ μας γιά. 
νa ύμνiισει τnν Έλευθερίiα στα 1944, tραγουδώντας 

·' ,' • , Ή \ άπ6 τοv tάφο βγαίνει 
ή "Ελλάδα ό,vαστrιμένrι 
μέ νέο. τρavό σπαθi. 

- 1, ' ' ' 

για να συμβάλει στi]ν έξf]ς κραυγή: 

�πάvω άπό τή γfί μας 
τό Πvέμα v' άπλωθεϊ. 

υ "'Αγγελος Σικελια�ός είδε τnv ΚiJΠρό · ιδιαίτερα κατa τiιν έξέγερση τοϋ 
193 1 ,  στα Όκτωβριανά. δπως λέγο'Vταί τά. συμβάντα εκείνα. Είχε εκφράσει πα­
λαιότερα τi}ν επιθυμία νά έπισκ·εφθεt τtΊν Κύπρο. .,Ομως συνεχώς 
aλλr}λογραφοϋσε μ� Κυπρίουϊ "' Μιa φορά. ' τον· Ηυμaμαι ώς φοιτnτilς ν' 
αντιπροσωπεύει τό Π1εριοδικό · «Κυπριακά Γράμματά» με μια προσφών11σrι γε­
μάtΊη παλμό στό «'Εθνικό Θέατρο». 

·ο λυρικός του λόγος για τi)ν 'Εξέγερση του ' 3 1  με τόν τίτλο </Η κραυγiι 
της ΚύΠρου» (Δελφοt 27 'Οκτωβρίου 1�3 1) με μότο tό τοϋ Σολωμοϋ 

' 

τελειώνει · ώς έξiiς: 

\ 1 ' ' , J 

«Σ; αvτό, eφώvαξε τό χώμα 
στάσου όλόρθrι, ?Ελευθερία!» 

<«Η Κύπρος μας έφφγ�ξε. "Ας τfίς aπαντiισουμε δλοι μας με μιa φωνrι, 
και τn φωνi]ν αvτiι aς τi]ν άκ.ς>yτ:ίσουμε. παντqϋ κι όλοϋθε. Άπ' τό βουνό, aπ' 
τf] θάλασσα, δ.π' τό σπίτι, άπ' τους ,αγρούς. Έκεϊ, μ,έ τn φωνi] τfίς Έλευσίνιας 
Δilμnτρας, κ' έδώ, με τiιν κραυγi] της ·Αenνας Ηρομάχου. ''Όλες οί παρατάξεις 
της διανόrησr�ς, της ψυχfίς καt τfjς ζωfίς του έλλrινικοϋ λαοϋ, ένωμένες 
�ρρri��(l σξ μία;. J;'ιατi, καί,., �ία ��ν '  ft κραυγη. ,:�χου τ�ς καλεί καt .τις συνθέτει · 
δ�ες πρώ,% τiι� αδιαίρετη f]θικiι κορφiι τοϋ 0Ελλ11νισμοϋ .. 

·π fuτό όποιαδiιποτε 
αt τία πνι γμ,ένrι ίσαμε κάποιαν ώρα, φοβερiι, ένσυνείδrιτrι κράυγiι της προαί,ώ­
νιας 6θνικfίς του ελευθερίας» . 

. . Ρρρρφ�ικa, ύπi]ρξα , α��ράη;ευτος έραστi)ς,, , τού λvρικοϋ Αιόγου . τού. 
'Άγγελου Σικελιανού, λέγω έραστi]ς καt δχι μελεtΎlτiις. Κι 1 δταν α'U:τός 
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·fu:tοδi]μrισε στους όρφικους ουρανους εγραψα το έξnς έπίγραμμ<i:ι παίζοντας 
κάπως με τtς f]χnρες λέξεις καt τους nχους το1': 

Τό θαλερό σου λόγο τόv Ίόvιο 
καθώς τό aρχατο aλέτρι άδρό 
τοϋ °'Ελλrιvα λόγο τόv ακούμε αlώvιο 
καi σάv τό Ίόvιο θαλερό. 

ΚΥΙΙΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

«ΕΙΣΑΓΩΓΉ ΣΤΗ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΉ ΓΛΩΣΣΑ ΚΑΙ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ» 

Αγαπητέ κ. Χρυσάνθη 
Με κάποιο δισταγμό ανταποκρίνομαι στην παράκλησή σου να γράψω ένα 

σχόλιο για το β�βλίο μου «Εισαγωγή στη Νεοελληνική Γλώσσα και Λογοτε­
χνία». Κι ο λόγος: Πώς σχολιάζει ο συγγραφέας ενός βιβλίου που γεννήθηκε 
ύστερα από Sέκα πέytε χρόνων κοιλοπονήματα δ ιδακτικής στην τάξη ( 1960, 

πρώτη έκδοση,  Λευκωσία, σελ. 128, πλήρως εξαντλημένηJ λειτούργησε για δέ­
κα χρόνια με νέα κοιλο:πονήματα για να ξαναγεννηθεί ( 1970, Β' Έκδοση, Αyα­
θεωρημένη, Λευκωσία, σελ1 200) με σχεδόν διπλάσιες σελίδες σαν αποτέλεσμα 
νέων εμπειριών και διαπιστώσεων; 

, 

Μήπως τώρα τα είκοσι έν_α χρόνια που πέρασαν από τη δεύτερη αναθεω­
ρημένη έκδοση με αφήνουν ξεγεννημένο; Κάθε άλλο· έχω υλιrιό γ ια άλλες τό­
σες σελίδες π9υ θα κάλυπταν, �λπίζω, κάποιες εισηγήσεις της κριτι�ής π.q.υ 
αξιώθηκαν σι δυο εκδόσεις """Τ""""Τ .υγείας, χρόνου και χρημάτων

_ 
επιτρεπόντων! . 

Κι αν αξιωθώ να δώσω τρίτη έκδοση, εμμένω σε κάθε λέξη του προλόγου 
μου: θα έχεt κι αυτή τη χρήση του μπούσουλα στα χέρια άξιου καπετάνιου. 

Πώς νοιώθει' έvας συγγραφέας που το έργο του γεννιέται σχεδόν σύγχρο­
να με το νεογέννητο κράτος της .Κυπριακής Δημοκρατίας και - έστω και πε­
ριορισμένα - εγκρίνεται από το Υπουργείο Παιδείας γ ια τη χρήση . που rιρά"" 
φτηκε; Κι ότ0;ν ακούει συχνά από γνωστούς κι άγνφστούς τQυ, · που τυχαία 
συναντά, να του λεν «μ� βοήθησε πολύ το βιβλίο σου»; 

Από πλευράς μου δεν αρνήθηκα ποτέ να στείλω δωρεάν αντ,ίτυπα σ' 
οποιαδήποτε βιβλιοθήκη, ντόπια ή στο εξωτερικό, που μου ζητήθηκε είτε άμε­
σα είτε έμμεσα. 

Εκεί να τα σχολείrι, έστω και λίγα, που το χρη<Jιμοποιούν σαν διδακτικό 
βοήθημα, θερμά ευχαριστώ. 

Επιτρέψετέ μου να κλείσω το σύντομο. αυτό σχόλιό μου με αποσπάσματα 
κριτικών σημειωμάτων: 

��· ;;::::=:==========================================;:;;::================================ 
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ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ 

Π ά ν ο υ  Ι ω α ν  ν ί δ η  : Η αβάσταχτη φιλοπατρία του Π. Φ.Κ. 
«Η αβάστακτη φιλοπατρία του Π.Φ. Κ.» αποτελεί μια παρωδία 

πατριωτισμού μέσα από την οποία παρελαύνει ο υnερφίαλος, εγωκεντρικός 
εγωπαθής,  αλλά και συμπλεγματικός χαρακτήρας tης σημερινής νεόπλουτης, 
μεσοαστικής κοινωνίας του νησιού μας. Με την διαφάνεια εικόνας 
τηλεοπτικής,  περιγράφονται, εκφράζονται ή υποβάλονται υπαινικτικά, τα 
κυριότερα απωθημένα μιας κοινωνίας που, μη έχοντας την ευκαιρία να 
ωριμάση ποτέ, πέρασε άξαφνα από τον κτητικό κυπροκεντρισμό της νηπιακής 
της ηλικίας, στον κοσμοπολιτισμό του επίκτητου και ανολοκλήρfuτου 
κρατισμού της .  Το κονάκι του Π.Φ.Κ. ,  πλάι στην πράσινη γραμμή, είναι ένας 
ελεφάντινος πύργος που κωφεύει στους κινδύνους που τον απειλούν έξωθεν 
και εννοεί να αυτοπροσδιορίζεται ως το κέντρο της γης, ο ομφάλιος λώρος 
της οικουμένης όπου, όχι μόνο έκπονούνται τα πιο σημαντικά σχέδια λ�lσης 
του κυπριακού αλλά επίσης, αποφασίζεται και το μέλλον του Ο.Η.Ε. - του 
συνόλου των κρατών - της γης. 

Πρέπει να σημειώσουμε ότι όλα αυτά τα πολύπλοκα, κάποτε δαιδαλώδη 
σχέδια, συλλαμβάνονται και εκπονούνται στηριζόμενα στο «αναντίλεκτο» 
γεγονός, ότι η πλειοψηφία των διεθνών προσωπικοτήτων συνδέεται ή 
ελέγχεται οργανικά CΧ:Πό ιτο κονάκι των οργίων. Ο μέσος Κύπριος μήπως δε 
νομίζει ότι το Κυπριακό πρόβλημα είναι το πρόβλημα της οικουμένης, μήJτως 
δεν ονειρεύτηκε ή δεν υΠήρξε με τον ένα · ή . . Ίον άλλq τρόπο, διευθυ:ντής,  
υπουργός, βουλευτής ή qν δεν υπήρξε, κάποιος δ ικός του το πέτυχε. 

Στο κονάκι και στd. μύαλά του Π.Φ.Κ. , δηλαδή στα μυαλά του Κύπριου 
μεσοαστού, η κατοχή, η αγωνιστική αυτοπεποίθηση μετατράπηκαν σε 
πρόφαση για κάθε μορφής προσωπική ανέλιξη, επιτυχία, κερδοσκοπία, 
λαθρεμπόριο, μοιχεία, ηδονή κλπ. 

, 
. .  _ . 

Ιδού με λίγα λόγια, το ιδεολογικό:- κοινeuνικό' JΊλαί,σιο μέσα σtο οποίο 
εντάσσεται και το οποίο υποβάλλει το έργο. 

· · · · · 1 • • 

. 
. . 

Δεν γνωρίζω και δεν επιδίωξα να μάθω αν κ(Χι σε ποιό βq.θμό ο Π.Ι .  
συνέλαβε το σχέδιο του Π.Φ.Κ. , έχοντας vπόψη το συγκεκριμένο διάλqγο που, 
πριν από πέντε χρόνια παρήλασε στον κυπριακό τύπ<? και που στόχενε στ·η 
δικαιολόγηση του «φιλοτουρκικού χαρακτήρα των προτάσεων του Γ.Γ. του 
Ο.Η.Ε. από την ιδιότητα, ή την υπ�ηι%μενη ιδιόtηia του' ωζ ομοφυλόφιλου. 
Εννοώ ότι, ·είτε πρόκειται για πραγματικό είτε για ' φανtς:ι�τικό γ.ε.Ύ6νό.ς, 
ολίγον μας ενδιαφέρει. Και ακριβώς εδώ έγκειται, σε αρκετά ·μεγάλο βαθμό, η 
θεματική επιτυχία του έργου. Στο γεγονός ότι ο Ιωαννίδης · συνέλαβε και 
σκιαγράφησε μέσα από τους χαρακτήρες του� μια · βασική · πτυχή της 
προσωπικότητάς μας.  Την τάση μας να εκλαμβάνουμε τις · επιθυμίες, τους 
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πόθους, τους ιδεατούς μας στόχους για πραγματικότητες, με αποτέλεσμα, ' στο 
τέλος, η ανάμιξη να καταντά . τόσο φυσική για μας, ώστε το πραγματικό να 
γίνεται αδιαχώριρτο από το φανταQ'τ�κό: · Μυθοπλα9ία, μυθομα�ία, 
qρχομανία, ,αθεράπξ:υτη μανία . για υπερβολή (το άγα�μα .του Μ�καρί?υ, το 
υ�ό κατασκευilν άγq.λμα. του Αυξεντίου στην κορυφή του βουνού κ.α.). 

' , ·  •J t ι 
. ' ' 

, ":; :Δε θq επαν.αλάβ,ω, ,ι εδώ όσα , γράφτηκαν ή ειπώΘη�ςχν �ε θέ�α τη γενι,κή 
παρουσίαση του έργου (εννοώ τα. περί α�λοτρίωσης, ξ�εqμ,ού, πολιτικού, 
ηθι.κς>ύ, . πνευμι�:ηιltοv, . . κοtν�.νικοίJ ή. άλλpυ),, �� ού,τε θα �παντήqω στο 
ερώτημα (J..ν αυτά .. γίν.Qν:ται. στπy Κύπρο. . 

:" «Κι αv σου. μιλώ με παραμύθια και παραβολές 
· · , . .. '' ·

· ·είναι γιατί t:J -α�ούζ γλvκόtεραJ κι η φρίΚη 
δεv· κουβεντιάζεται yιαti είναι ζωvtαvή· 

"' '. · ·1· ·· ' · γtατ{ εiva1ί· :Ι!i(μ·tλ.ηtή και '!eροχωράει». ' · ' ,  
' • { • ' ' ' 

. · Μ '' ανJούς τους στίχους του Σεφέρη από τον Τ.ελευταίο Σταθμq, ο Φ. 
Δημητρqχό'�ουλος ,Κλε(νει τη μελ�τη tου για το · . έρyο . του · π.ι στη <�Λέξη�> 
παραβολή; ·ναι από ' μια άποψη αλλά ταυτόχρονα παρωδία που μάλιστα 
θυμίζει τα διαδραματιζόμενα στη Γαλλική βaσιλική aυλή του δέκατου 
έβδομου κάι του.'δέκατοu. όγδοου αιώνα, όπως μας · τα μεταψέρει η γαλλική 
κλασική πεζdyραφία. Με τη · διαφορά ότι εδώ δεν . πρόκειται γ ιςt προεδρική ή 
αυlίοκρατορική αυλή, δηλαδή1 για την "Κατ '  εξοχήν αυλή της κάθε χώρας, αλλά 
για ένα κον.άκι Κύπρ:ιου μεaοαστού και όπως αυτό υπάρχουν πάρα πολλά όχι 
μόΦο. στην"Π@ωτεύουdα αλλά ·και σε άλλες πόλέις'. Διεύρυνση και εκλcϊίκευση 
λοιπόν jτόι� χώρου ΚJαι · του περιεχb'μένου του αλλά από την ανάποδη, το 
ιδεολογικοκοινώvικό φάdμα που εκΠροσωΠε'ίται μέσα "από · τα δρώμενα. Σε 
δεύτερο επίπεδο πλανάτάι ,η εικόνα ρωμαϊκών .συμποσίων - παρακολο:υ.θήστε 
το μέορ. ΚύΤJ:ριο να τρώ.ε'ι - ;.,με όλα τα συμφραζόμενα, χωρίς χιτώνες. και 
αγάλματα" αλλά. με έργ,CJ.: Τέχνης, με , Μουσουργούς κλπ. ,  και με τη σχf-;τική 
επιδειξιωμανία που εκφράζεται στον Ιωανyίδη από τις διευκρινιστικές 
λεπτομέρειες: «Όχι, .δεν fιταν �αίνtελ, ούτε �ότσαρτ. Ήταν Μπαχ! Ο γέρο­
Σεβαστιανό.ς !  Ένα Concerto Grosso διασκευασμένο από κάπQιο σύγχρονQ 
συνθέτη, του εξήγησε, της διέφυγε .το όνομα». Ενδιαφέρουσα και ενδεικτική 
συνάμa είναι και η αρνητική διέυκρίνηόη προς αποφυγήν π ιθανής σύγχυσης: 
«Δεν. ήταν Χαίντελ, ούτε ΜότΌάρτ. Ήταν Μπαχ! » Ενδιaφέρουσα επίσης και η 
συστημatίκή ό' όλ� το έ?γο, μετ�τροπή της άyνοιa� σε γνώση ! 

·; Λ9ιπόν, , σε !CΟι� JΊΥε.ρίοqρ μπορεί 1 ν� 
· 

ενταχθεί το μυθιστόρημά του -
Ιώανvίδη; Μα είyαι έγα κ�τ ' ' εξοχήν μυθιστόρημα της παρακμής. Της 
κυπριακής πqρci�μής, !tροτού καν υπάρξει η ακμή� 

1 1' . 1 )  1 ! - 1 11 • 

Η δομή του έργου είναι απλή, γραμμική με ενδεικτικούς τους τίτλους των 
δεκατεσσάρων μερών, .το ίδιQ ισχύει και .για την πλοκή, 9'τοιχεία που δυνqτόν 
να .. παραπ,έμποu.ν qtσ γενικότε,ρο ισω�:εδωτικό και. ισοπεδwμένο κόσμQ που 
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αποκαλύπτουν. Αρκετά επιτηδευμένη κι  αυτό συμφωνεί με τα πιο πάνω, αλλά 
γενικά ρέουσα είναι η γλώσσα του έργου πον χαρακτηρίζεται από την 
Ηκονικότητα, την ταχύτ:ητα εναλλαγής σκέψεων, εικόνων και ιδεών του 
σεναριακού είδους. Ο δευτερογενής μάλιστα αστυνομικός χαρακτήρας της 
πλοκής προσθέτει σίγουρα, κάτι νέο στο κυπριακό μυθιστόρημα. Η τεχνική 
του σασπένς χρησιμοποιείται εύστοχα και μετατρέπει μια ανιαρή συνηθισμένη 
δεξίωση σε μια μυστηριώδη περιπέτεια. 

Η αντιστροφή των πολιτικών, των κοινωνικών, των ηθικών και των 
πολιτισμικών αξιών αποτελεί κυρίαρχο στοιχείο της θεματικής και 
αποδίδεται επιτυχημένα μέσα από ένα λόγο καυσηκό, κυνικό, γεμάτο 
υπαινιχτική ειρωνεία ή ακόμα και αυτοειρωνεία. 

Ο συγγραφέας δεν ταυτίζεται ποτέ πλήρως με τους ήρωές του. Η άJtοψη 
του εκφράζεται εν μέρει μέσα από το δημοσιογράφο αλλά κυρίως μέσα από 
την αφήγηση σε τρίτο πρόσωπο. Και όπως ο δημοσιογράφος Ν. Κέης βρίσκει 
ξαφνικά τον εαυτό του · μ.Jtλεγμένο σ' αυτήν τη σκευωρία την οποία 
συνειδητοποιεί πλήρως από την αρχή, κι εδώ έγκειται η τραγική διάσταση- του 
έργου, έτσι και ο συγγραφέας βλέπει τον εαυτό του ως μέρος κατ ' ανάγκην, 
αυτού του σαθρού κόσμου. Γι' αυτό και είπα ότι εν μέρει -εκφράζεται και μέσα 
από το Νικόλα Κέη . 

c 

Ωστόσο, σαφής είναι. η διάσταση ανάμεσα στο σημqί νον και Ότο 
σημαινόμενο της γραφής του Jωαννίδη. Η σοβαροφάνε�α και η αληθοφάνεια 
του σημαίνοντος αναιρούvται από το ιστορικό και το πολιτικό περιεχόμενο 
του σημαινόμενου, και από �υτή την άποψη, η γραφή του Ιωαννίδη είναι 
ανατρεπτική. , , , · 

Δε θα πρέπει να πq@αλξ:ί ψουμε να εJιtισημάνουμε το γεγονός ότι, από τQ 
έργο, από την πλοκή, από τη δομή και από τq εκφραστικά μέσα, α�ουσιάζει 
παντελώς οποιαδήποτε προοπτtκή. 

Αυτός είναι και ο λόγος για ·τον οπσίο, " υπαιvιcrσόμεvος,- ένα ' 1(ραύλο·' 
κύκλο, ο Ιωαννίδης, · μπροστά στην κατάρρευση τqυ πρΦτου σχεδίΟΌ', δ�ν" 
υποχωρεί. Απλώς ciρχίζει από tην αρχή. 'Ενα νέο ' σχ1έδϊο εΚπονείiαι, 'bι1 ίδιόι 1ή 
παρόμοιοι τύποι θα το έπεξεργαστούν με 'Ίην ίδιa ή άνάλοyη μ6'ίQ1Ο:. Το 
μυθιστόρημα δαγκώνει Έην ουρά του. Κι ·αν φανταστ0υμε τ11ν :προόπτιΚη 1ης 
Κύπρου μέσα από' το φακό q;ου Ιωαννίδτη� τη ·μοναδϊΚή ΠOiJ1 1εισήγείτ'αι, · Θα 
αντιληφθούμε όtι το μόνο·'που_ μπορεί να Κ:άνει, εLvαί κ"ύκλους γύρ�· 1aΠό τόV" 
εαυτό της, κάθε φορά q)θειρόμενη όλο και πτω πολί('Δεν εtναι τυχαίό .σί:γουρα 
το γεγονός ότι ο χώρος όπου εκτυλίσσεται το σύνολο του μυθιστορήματος 
είναι εξαιρετικά περιορισμένος κ.αι .πλήρως, αιτομον9)μένος από τον υπόλ;οΊπο 
κόσμο.  Η μόντη κίνηση που · παράτqρείται . είναι μια ανιαρή. τυπικη ξ.ενάγr:rcrη; 
διανθισμένη ωστόσο με · συναρπαστικές έρωτ,ικές περιπτυ�εuς. Τα σt.οιχεία 
αυτά υποβοηθούν την αίσθηση τίΙΊ:ς φθο�άς, του tεχνητοv ,·κάι' 'tης 
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αντικειμενικής αδράνειας που · . εύσtQχα δηλώνονται μέσα από ,μια 
φα�ν0μ;ε�ική· δρό,Θη . . , ,κ;,μ:ι .. .  εν:ε@γ.1ψιtω{ότη:;uα., , 'Η, . . 1αν θ.έλοrυμε, έναν .. εντελώς 
επιφανιεακ:ό , δυναμισμό,. . . · όπως την J:tροσωπικότητα Ί;ών ηρώων, όπως ' tO 
χαρα;χτήρα της σημeρι νής Κ\'Πριακής *Οι Vω:\/<ίaς. , , 

' ,, ,, ' • 1 < ,,· ''..:, �,,, ' ' ;: ' Ι, ' ' ' Ί· 1 
' ' ' 

ΓΙΑΝ�ΗΣ Η. ΙΩ/\ΝΝΟΥ 

Α ν, δ ρ έ α . . Ο ν  ο υ φ ρ ί ο υ. : «Η γη ποv ,μας yέγvηαε» (μυθιστόρημα, Λευκωσία 
1198:.9) : ' .,, ' ' ' ,.' · " ' ' ' 1' , ' ' \, ' ,,!-' ' ' ' 

Δεν είναι η itρωτη φορά που η «Πνευματική Κύπρος» ασχολείται με πεζο-
γραφικά επι1εύγ'ματα ]οϋ ?<. Αν&ρέα :Θν@υφρίου. �ο 1984·, ωτό τις ίδιες ετού­
τες ο:ιήλες, 9σο *η: !tιΚραμένοι κι αν ήμασταν για το περιεχpμενο των σελί­
δφν .τQ'f� . .  χciιρ�τ,ήσαμε , ·τη σ

,
ειρά δί,ήγημ<ιτών του «Τqυ 35ου παράλλtlλουy, για,, 

νq ·:�ι(Jημάyb�·�,� 1.±1). hημαντική· aφηγημ<ηι�ή φλέβα του Κύπριοy σyΎαδέλφου. 
Δέν .. θa •:δvσ�·Qλευτούμε να επαναλάβουμε σήμερα . την παρουσία του ταλέντου 

. του,
, 
�Ί,�,�1.���φς 

,�
�ρ��ά�λε� ςη;,ις 385 νέες σε,λίδες· του μυΘισtορήματ<?ς «� yη 

πο�. μας γεγνησε». . 

.· ..
. 
'., .. , ,���, .:· 

19S.6/ ΚρiΚοv�g,ς· �q · τ ις ,ίδιες ετοvτες στ�λες,, ττιΎ «Αόρ�:τη Σελίδα» 
της, 'Αλκης Τουλιμή, μιλούσαμε κι 'εμείς για την τραγωδία του ciίματqς και του. 
ξ·εριζωμού του Ιουλ.ιανού 1974· και θυμίζαμε το αυτόγραφο ποίημα .κάποιας 
�υ1ίi,ριώtqiο1Jλciς.: ·· ��Πώξ μπbρd/ va·· _ξεχάσω tov Πατέρα παν λείπει; πώς μπσ­
ρώ, V(X ξεχάσω του 'θαvάτου .τη. λ.ύ:Πη; «Ι1ώ� μΠορώ vα '.ξεχάσω του νησιού μου 
.το θρήvο>>,; 1, · '  , '· : J • · ,  ·' • • • 

' 
' 

1 

' ' 11, / Ι 
1 ι·· ι ' 1 ι ' ' :.. J � • 

Τραγικόiερη, ώς πιο. άμεση από της ΓοιJλιμή, περιγραφή, όχι πια από 
«ν�αρούς ήρω,,sς» ,λογοτεχνικών σελίδων, αλλ' '·από αυτόπτες και αυτήκοους 
μάρt�ρsς, · Κύπριους και όχι Ελλαδικούς λογοτέχνες, με 'προσωπικά πλέον 
βιώματη από. νεαράς ηλικtας έως ανδρώσεως, - βρίσκει ο αναγν·ώστης στο συ .. 
νταρaχtικό μυθιστόρημα του κ. · σνουφρίου. Εδώ πιά έχουμε' και δράση Ελλή- , 
. νύ?ν (υπ9�ίθεται) διπόδwν, δη�. προδοτών, που τρυγούν συμπατριώτισσες 

, τρ,ίψ; ,κρ.ι ανgγκ(lζο,υν, το ο;ωσ.�p ΕλλtινόποvλQ :τ;ο� Νησιού να α,υτοκτονήσει. 
ΥπςtρχΌυν όμως και σελίδες που θυμίζουν Εικοσιέ.να, που θυμίζουν και. Θρά­
κη Γ. :Sιζvηνqύ, σtο «Μόνον της ζωής του ταξίδιον» («Εσiί,α» 1 884), : 

1 ; J . ' !, t· \, i .ι ι ι ' r ' ι 'ι .'! , ; ,ι , 1 � . • 1 ' ' ' 
· <<Πρ.ι ν με δώ9'ουν στη γιαγιά μου τη Χατζίδενα, είπε [ο παππούς @το εγγο­

νάκι �o;vJ τμ;τεινώσα,ς ,;τqvς οφθqλμούς, δεν ήμουν ().γόρι». « - Α.μ 1ι,, παππού, 
κορίτοι ήσq�νa;» . . «·1 - ΠΕς πα>ς ήμουνα κορί�σι, ψυχή μQυ, είπεν ο ,παιι;πούς με 
το θλ�βε,ρό� τ0y μ�ι.�ί.αμα, αφού κι εγώ θαρρούσα πως ήμουνα, κι ο κόσμος το 
επ{ίσ:ι;,�υξ:ν>; . . .  , ; • ', , • rΓ/ ! 

' 

Στους καιρούς 'Vου Βιζυηνού, για το φόβο του . γενιτσαρισμού, ντύναν τ '  
αγό·�1ια .κQρίτ.σια. ·Στους1, καιρqύς του. Οvουwρ(ου1: (σελ ' 239)� «όλο τQύτον Ίον 
κqιρ6; Qι l γέραι της .[Φιλιώς] tην ντύνανε γριά, :να μην- πάρει το μάτι των -λύ­
κ,φγ». 0,,π.<:χπrεQV,ς τQυ Β�ζυηνού γλιτών�ι.· Η συμπατριώτ1,ιGσα τu;>ν διπόδων όχί,. _ 

11 ,1 ,' ' • 1 ' 1 ' 1  ' ι 1 , 11 , 1 ' 'r11 
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Στον ξεσηκωμό του Εικοσιένα, ο αθάνατος «Γέρος του Μοριά» ορμήνευε 
τα παλικάρια του Jif;Oυ δεν είχαν όπλα, να σκοτώνουνε Τούρκους και να τα 
παίρνουν. Στοrν · ξεσηκωμό του 1974, στην Κύπρο·, τα ίδια: «Σκοτώστε Τούρ­
κους και πάρτε τα όπλα τους» (σελ. 2 12) . Και παρά τον πνιγμό του ξεσηκω­
μού, η προοπτική: «Εδώ τελεύει η διήγηση , μα η ιστορία μου δεν κλείνει. Εί­
ναι να γραφτούνε ακόμα πολλά. Αυτά που πρέπει να γράψουμε, εσύ, εγώ, 
όλοι μας μαζί, φίλε συναγωνιστή. Όταν θα ξαναστήσουμε τον ήλιο της ελευ­
θερίας πάνω από τούτη την αγαπημένη, την πολυλάτρευτη γη . Τη γη που μας 
εγέννησε» ! 

Συγκλονιστικές σελίδες,πολ ύτιμα ντοκουμέντα Πατρίδας, πόθου Ελευθε­
ρίας και χρέους πνευματικών ανθρώπων, Ελλαδιτών και Κυπρίων! 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ Γ�ΟΣ 

Κ ώ σ τ α Τ σ ι ρ ό π ο υ λ ο υ: «Τό Μυστήριο» 
Τό ποιητικό βιβλίο « Μυστήριο» τοϋ Κώστα Τσιρόπουλου πιστεύω πώς 

αποτελεί μια νέα Άρχiι ποίησης στα Γράμματά μας. Μια νέα κοσμογονικiι 
Άρχiι ποιητικfjς ουσίας. 

υ ποιητικός λόγος tου τόσο αρθρωμένος με φώς, μοιάζει να 
απομαγνητίζει τiιν κοσμογονικ:iι σιωπή, αυτi] τiι ριγηλiι περιοχι1 τοϋ 
«Μυστηρίου» από εκτάσεις λείες μεταφυσικές, fuτό δονήσεις κοσμικές και θεϊ­
κές, από «λευκασμό» και «σώματα σε αθανασία». Κι αυτός ό απομαγνητισμός 
γίνεται μέσα από τό Μυστήριο και τό Μυστήριο τοϋ ερω�;.ικοϋ άλγους, μέσα 
από τόν ερωτικό σπαραγμό τοϋ σύμπαντος που θεώνετα,ι στ.q γυμνα ύγρα μέ­
λη σε «νωπiι νύχτα ληνός». οι στίχοι ρέουν θαρρείς μέσα σε μια ήδυσμένrι 
παλμικiι ροή, γί νοντα� μια αίσθηση Μ,ό �οσμογονικiι ωρα, δπου αρθρώνονται 
σαν μαγεμένες οι λέξεις, , σαν να αποκαλύπτεται fι γυμνiι στιλπνi] καtαγωγή 
τους μέσα από τις διακυμάνσεις τοϋ φωτός Τι aλλιως, μέσα 'fuτό τις κρυσtάλ-
λι νες πηγές των αιώνων. . 

. 

Αυτό ό μεγάλος καt σαν . εξαγιασμένος Cιπό τ.ό μαρτύριο tf]ς β.ίωσnς 
Έρωτιικός τοv Κώστα Τσιρόπουλου εlναι μια αποκ.αλυπ'τόμενη ποίrισrι ποΌ 
εχει δλη τiιν πρωτοτυπία τfjς (χφαίρεσης μέσ� στό βιωμένο χρόν() :ι:οϋ ;πoιnyti 
και τiιν σύλληψη το'ί,) αιώνιου ·μέοci σ' αiJτiι τi] QΟ"ίκfι οvσ,ίςϊ �.ώ:V λ.έξεω�. . ., " 

I• 
\ ! 'ι <;. f :• \ "  j ,  f' '  , t1 ,'1f ι ; 

Τό ε'Uρημα τfίς «άφαίρεσrις» είναι <Χποκλεισtικό τοϋ Ποιrιτii. Σ,aν να 
λειάνθηκε fι ποίησή τοi?' απ.q τ<?ν καιρό, ft. daν να τις ε�αrιιΨ .. il Ψ.1ϊόγ�� j�ς λέξ�ίς - . 
με τnν αντίστοιχη 'β_ίφμ;�τικiι φόρtισ:n - :και σtό fιμίφω> �ιγοσtεψαν για ν� μ:εί� ' 
νουν Όχεδόv γυμνές, λεξεις-d1i)μ,ατωρόί, 1 σtό γνόφο. · ·κι ' α�τ.ό μοv ;qιvει μια 
αtσθηση παράλλ111'..τη,' σαν να nερνα .η ίδια "n βίς,οqr(τοt πσϊr]τf] μέσα futό :·i�' ' 
φλόγα, κι fJ αφαίρεση ΕΧξ:ι μια γεύση 'qτάχtης, μια γυμνότtιτα α;π;οκάλvψt]ξ" 
Και ετσι f]χοϋν craν <«θε·ικα ρημάδια» ·μέσά σt.ό· λξ:υκό χώρο τfίς άφ(tέρεσrις,' 
«λέξεων σπασμός» και «άβυσσος / λόγια ΟΠRάχ'Vα» και βόγΚόζ ό'Πε@μάτdJν».  · 



84 ΠΝΕΥΜΑΤΙΚ';.β ΚΥΠΡΟΣ 

και τό μόνον που μέ:νει άθικτο στις τρε�ς αυτες ροές tfίς ποίησης εί ν�ι il 
λάμψη τf)ς ' έρ��ικ.ιης ωρας που κ.ά�ει τα ·. �ώματα κάt τα κοσμικ:όι σtοιχετα 
άθ.άναtα μέσα σtiιν ίερiι τελετουργία; «τa ώρctϊα σώματα δ.λ γώντας», γιατι μό-
νον «τότ·ε ουσία· τα ·υπeρούσ�α». ' ' 

' . ' 0Η χαμψt," tαυτισμένrι με τi)ν �Αρχf] τf]ς Ποίrι.σ11ς, μ' αvτό τό θεϊκό μάρtύ­
ρισ �ηςΉπ?ιψικfίς ' ο�σίaς, .είy�ι ενα στοιχ�ί!ό δ�μικό τοϋ �<;>γοv τοϋ ποι11τfi, και 
μaζι εν& ύλlΚό Που &ρθρώνει' την·γυμνiι aΠοκ'hΛϋπtόμεvn Λέξrι .δχι σαν σχημα 
εξωτερικό δ.λλa σαν δ6ν11σrι κάι σαν ενέργεια άπό τό 'πάθος tfjς βίrοοης και 
MQ· til φόρτιση τi)ς ουσίας που περιέχει. · 

· •. 
' 1ι ·j , . Μεταφέρω . εν.α . μικρό ποιητικό δείγμα σ�ις :ιρεϊς φάσεις α-Uτfjς . της 

άφαιρεtικflς, �ιaδiκασίας: · 

ι '',' ) , .  ' 1 .': · 11 

· · « . .. : . βαθιά ατό στόμα στερεώvοvτας φθόγγους 
· ,

'
τον χρόνο μέ συλλαβές λαξεύοντας 
τά μέλrι τους άvθρακε,ς παιδεύοντας 
καi σr:iι νωπή νύχτα λnvός σέ κλί νrι 

' ' &Πό 'θεούς aτrι'fiέvo(; έρωτάς». " 
· <; . . . . φθόγγους στερεώνει 
tόv χρόvο λαξεύοντας 
. σέ κλϊ vη λ rινό' · 

· θεών έρως» :; . · 

, · ·'\Ι ; -� . 1 <ϊ . . .  Σάρκα 
μύθος ζωή 

" σκότος φώς 
" · , .. • ' 1 · " 'γλώσσα» 

. ·

. 

. Καί,. ετσι θεών,οντας τις λέξεις, τελειώνει τη συλλογiι με τό εξοχο: 
· : " · .. . . . . . '  . <;οι λ.έξεtς . 

· · ·., · ' 
θεόθεν». 

· 

' ' 

' 1  
ΜΑΡΙΑ ΛΑΜirΑΔΑΡΙΔΟΥ ΠΟΘΟΥ 

' '\. 

X Q iι d t b V  Έ .
. 

· �ς � τ � ( y ϊ ά v ν η: «Η ΑποΚaλvψrι τοϋ 1iJάvvov�> ('Αθiιναι 
199 1) �  Άπόδοσή του στο 'σύγχρονο άπλοελλrινικό σκηνικό λόγο. 

' · Συγ�λbν�ρ��κό στ � αλήeξ:�ά 'είν'αι �ο .ιερό βιβλίο' της "«ΑΠΟΚΑΛ ΥΨΗΣ 
ΤΟΥ. ΙΩΑΝΝΟΥ»' αλλά και «Εν πρλλοϊς>» υ:τtήρξε πάντα· απρόσιτο Και γι' αυ­
τ� αΚόμμ τη�, ίδια tην .ε�κληaϊα. Εί�α'ι τQ. τελευτaίq βί,βλίο της Καιν�ς Διαθή- ' · 

�ης.  Αυτό που ο · .ίδιος ο Αναστημένος Κύριος Ιησούς «έδωκεν» μξ: σκοπό ένα: 
«δε�ξα� ���ς :δού�οις ςιvτοϋ α δετ γενi.οθαι εν _τάχεμ>. Στο , διδακτ,�Κό του μέρος 
πe>λλά .είναι τα μήνυματα που αναβλύζουν. :.ΤQ πρ'οφηtικό η Αγία μας εκκλη­
σία �όφ�ίι)γε κα.ι .. αποφεύγει πά�τα . να το , ερμηyεύσει,, από το φόβο μήπως το 
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παρερμηνεύσει και κατά τη γνώμη μου καλά κάνει. Έτσι αφήνει το χρόνο να 
κυλήσει από μόνος 1tου σηκώνοντας αυτό το βαρύ, πέπλο μυστηρίου που σκε­
πάζει τις δυΘερμήνευτες στ ' αλήθεια προφητείες . Όμως το δίχως άλλο συστή­
νει τη μελέτη του. Εξ άλλου αυτή τούτη η μελέτη είναι και μια επιταγή­
προσταγή που είναι διάφανη από τους πρώτους κιόλας στίχους του ιερού κει­
μένου για όσα φοβερά είδε ο Ιωάννης «δς έμαρτύρΤJσεν τον λόγον τοϋ Θεοϋ 
και τi}ν μαρτυρίαν Ίtισοϋ Χριστοϋ».  

Αυτό λοιπόν το ιερό κείμενο, ο Χ .  Ε. Κ. τα κατάφερε χωρίς <<μήτες να 
προσθέσει μήτε ν '  αφαιρέσει» να μας το δώσει αποδωμένο από τον ίδιο στο 
σύγχρονο απλοελληνικό σκηνικό λόγο . Η ιδέα του γεννήθηκε όταν, όπως γρά­
φει στο προλογικό σημείωμα, διάβαζε την «Αποκάλυψη του Ιωάννου» για 
πρώτη φορά στα είκοσι χρόνια, ο συγκλονισμός του ήταν μεγάλος.  Πρώτο για 
το κείμενο που μ' όλη την ιερότητά του είναι αυτό καθαυτό «ένα κείμενο 
πραγματικά συγκλονιστικό». Δεύτερο καθώς λέει, πως καθώς βούλιαξε και 
χανόταν μέσα στον προφητικό του λόγο, ολοένα και περισσότερο βεβαιωνό­
ταν πως παρακολουθούσε ταυτόχρονα και μιά εξ ' ίσου συγκλονιστική 
«θεατρική παράσταση». Έτσι ύστερα από το πέρασμα του χρόνου και ύστερα 
από μεγάλο βάσανο, χωρίς ακριβώς ν' αλλάξει τίποτε από το κείμενο, «χωρίς 
να προσθέσει και χωρίς ν'  αφαιρέσει», απλώς ξεχωρίζοντας μέσα από αυτό 
τα πρόσωπα, μας το απέδωσε σκηνικά. Ο ίδιος λέει στο προλογικό σημείωμα 
του: Πιστεύω ειλικρινά πως το κείμενο της Αποκάλυψης εtναι από μόνο 'Uου 
θεατρικό. Και μάλιστα, τόσο «θεατρικά» ολοκληρωμένο, ·που δεv έχει ανάγκη 
από στήριξη και βοήθεια. Προσωπικά πιστεύω πως 1ϊώρα που μελέτ�:ισα το κεί­
μενο και την απόδοση του πως; _ έχει. αnόλυτο δίκαιο. Η εξω�ερική βqήθεια, αν 
ίσως που χρειαζόταν ήταν μόνο αυτή που έκαμε ο ίδί,ος:  ο διαχωρισμός δηλα­
δή των «προσώπων», των «ηρώων», των «ρόλων» που αναφέρονται, όη;ως λέ,­
ει πάλι ο ίδιος, στο κείμενο. Και εφ' όσον άυτό γίνει τότε, ο οΠοιοοδr1ποτε 
φωτισμένος άνθρωπος Θελήσει να παραστήσει την Αποκάλυψη «α.Πό σκηνής» 
τότε, θα πρέπει να εργαστεί περισσότερο με σκοπό την αφαίρεση ' παρά Έηνt 
πρόσθεση εξωτερικής θεατριΚότητας. Κι '  αυτ-ά όλα τα λέει και ια ωχυρίζεται 
ο Χ.Ε.Κ. όχι μόνο σα συγγραφέφ.ς αλλά σ' αυτή. τηrν περίπτωση σαν ρ άνθρω­
πος του θεάτρου που το έζησε και το βίωσε. 

Όμως για τη:χι σκηνική παρουσιά:ση της Αποκαλύψης ΘέΊει .ένα βασικό και· 
απαραίτητο όρο : «0 χώρος Πρέπει νάναι d)(εtικά παρθένος ·από οπτικές ·και 
ακουστικές εντυπώσεις κα:ι αναμνήσεις άλλων� . όχι και πολύ σq�αρών eκδη,, 
λώσεων. Επί πλέον θα πρέπει να προσεχτει και το θέμα της επιλογής' των ερ­
μηνευτών . . . . .  που πρέπει να διαΘέ'Uουν και ένα ιδιαίτερο πyευματικό ήθος. ι  .. » · 
Αυτή τη σκηνική $tαρουσίαση, ·προσωπιιtά τη βρίσκω σύμφωνη και . με το όλο 
πνεύμα ΠΟΊ!' όπως είπα διαπνέει την πρώτη κιόλας σελtδα .τ.αυ ιερού _κειμένου 
και που θα έλεγα πως εtναι από τον ίδιο το Θεό μιά επιταγή · ., προσταγ,ή όταν 
λέει :  «μακάριος; ό aναγι γνώσκων -και οι �κούοντες ι τους λόγους· τfίς προφη-, 
τείας και ο.ί τ11ρο:ϋντες τα εν αυτη γεγραμμένα, ό ·γαρ καιρός έγγύς?>;. ' -
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�Το κείμε-νο εtναι αποδωμένο ·κάτά τη yνφμη μου Θαυμάσια. , Η γλώσσα, 
-υης · οποίαζ ο . .  �.Έ�·Κ · ·εϊvdι Θαυμάσιό.ς .. χρησ,;ηζ dλλά κ'αt κάΊίοχος εί ν�t στρωτή� 
Tb κείμενο δillσμ�vo στη� αρΙΥοτερή .. σελίδ� του βιβλίΟ'U' σtο αρχαίο και στην 
δ.έξ· ta, · ό.στ0ϋ γ1ίvε:tαι και .ό <<Χωρισμ,pς» των ·,.!«Προσώπων» τ�ν «ηρώων» και 
τών. <<ρόλων», ε-ίνctι απσδωμενο και 1 γραμμένο σε dtίi(ους.- Έτσι διαβάζέτ<;Χι 
άν�τ·α κα� Ό αναγνφσtής εVκολα παίρνει τα μεγάλα μηνύ''ματα ή συμμετέχει 
στα συγκλιοvιστικά. δρώμενα τα οποία σημάδεψαν ή Θα ·σημαδέψουν ·στη συvέ­
χεια tης μεγάλης πορείας την ιστορία tης εκκλησίας του Αρνίσυ. Παράλληλα 
όμαιg; .Και :την ιatορία 1!uο1'' <<Κόσrμαu": 'tlιούιτ:οru:», <�εως .τfiς συντελfία/ς tοϋ' α.ίώvο1<;>>� 
Τόtε α μέyα-ς: θρίαμβος1 των .. 

πιστών. Τότε η συγκλονιστική, ανεκλάλητη χαρά 
p<Jιμ:ν μαρ11Γiliρfισαν., .ε,κ;t;eλεσαv ή βίωσαν tις εντολές 3tου ήσαν· «γεγγραμένες εν 
τω 'βιβkCψ-';τουτω»�·:·Η"aπόδοdη π.ισ11εύω πως είναι η καλύtέρη από άλλες π'ροη-

�ο'ύμε�·�.�;:γ'ι 1 �1 Ά ,.' �1 .. �' " '' . . . , ,. ·Ή . ' 1 , · .  
· . '... . · , · • .  . • , Ί  '' .ι. '' 1 1  . ... . • ; ι . · , · . . Σi δ,1'ο :·μόv:9 .. ?'�μέί(χ"dτην. �ltόδοaη τόυ κειμένου έχω κοντοστα'θεί και τα 

βρίσκω κφτως λ�γάκ� αδύναμα σtην ερμηνεία. Το πρώτο σημ�ίο είναι στη 
bεX·:·)s όΠσυ · �δ��aτε( ΙGατά τη γνώμη ·μου 'στην απόδοόη του 4ου στϊχου «. : .  
�aί ειρiινrι ά�ό ο &ν "Κα� .ο ην·· και ο yρχόμενος» που ο. Χ. :ξ. :k.. το. ωτόδωσε: 

' � • •., ' ' '1 . .j .'.' ' . , /. . ' Ι Ι ' Ι , 

«�9;.ι ' ειρηvη να εί,yα� σε qας από το:ν Είναι .και τqν Ηταν και τον Ερχομ�νο». 
; 1ι 1. \ .' 1 , , 1.,1;, \! ,  \ · 

• ι 1 

, . Γhατί διαφων(f).;' Ο λόγος είναι γιατί από ό;τι ξέρω ο «ών» στο αρχαίο 
εβρ�;ί,κό. κεt'��ΥV.ρ. :μέσα, . αΊ;η J3ίβλο είναι η .λέξη «ΓΙΑΦΧΕ» nου . σημαίνει «0 
'ΥΠΆΡΧΩΝ» ή όπ<ϊ).ς τc> ·ερμηyεύει η Θεολογία: «Είμαι αυτός που είμαι». 

1 "  Eyςb· δηλct�ή: ο Δ'ημί,ουρyός του ΣύμΠavτοi; Κόσμου. Το Α Και Ω όΠως το 
λέε� · και htο -"ί'διο tό ' βί,βλίο της Αποκάλυψης. Έτσι, μια πιο ερμηνευτική του 
cητ<)'δοση

, 
πι,qtεuw .rcO)C; θάτqν καλύτερη π. χ: «Χάρη και ειρήνη σ' εσάς από -Α υ-

i�v πbυ ΥΠ1άρχε'L, που Υπηρξε Κaι ·'που .Έρχετά.ι» . " 
' ' . . 

Η ��1!Jπρη .αδυν-αμία τη βρήκα στr:ι σελ. 40 στο στίχο 2 , πρυ λέει:, «Και 
έξήλθε νικών και; 'ίνα νι�iισrι>;. Ο Χ.Ε .. Κ. :το �οδίδει έτσι: «Κι έφυγε νικητής 
και γιq. να vι�iισει». 

ημω� εδώ ·to rιερό κείμενο κρύβει στη' λέξη «Εξfίλθε» μια τρομερή και συγ­
κλονιστική αλήθεια. Πώς δηλαδή ο Ιησούς, είναι αυτός που ήρθε και 
<�εσταυρώθη .. δt<<fιμaς» και που εt'άφη .και που μέσα ακριβώς από tον ·καtάκλη­
στο με το βαρύ «λίθον» τάφο «έξiiλθεν νικών» και με σκοπόν ένα κ:αι μοναδι­
ΙGόν «'ίνα νεκήΘ'ξι». Επομένως.. τe> έφυγε, . η. λέξη έφυγε :είναι πολύ ασθενtκή ίανε"" 
μική θα έλέγa, για να αποδώσει .σωστά αυτό' που ακρ�βώς έγινε. Και π ιστεύω 
�ως η ,μό�'tl ·σωστή1 λέξη είνaι nάλι το «έξfίλθε» χωρίς το ,ψηφίο «ν». Κάt'ά τα -
άλ'λα το κείμενο είναι 'θaυμάσια και σωστά καcά την 'Cαπειν'ή μου γνώμη απο­
δωμένο. Έtσι αξίζουν �ερμά συ:γχαρη1:ήρια στο συγγραφέα για την έχ:.πληπτι­
κ·ή του ιδέα' να μαg. μεταφέρει . το τόσο στ 9• αλήθεια αιτρόctιτσ κείμεvσ τόσσ· κο­
νtά: μας. Σίγουρα ο, θεατής βλέποντας το από σκηνής και ακούοντας το θείο 
και ιερό Λόγ.ο; ·δί,δακt.bΚ6 ·καt Πρόφrt11τ ικό, J�ο'ώ θα 1τον συνοδεύουν Ό ήχdς;· το 
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φως, τρομερός ή γλυκύς ήχος των σάλπιγγων θα έχει τη «μακαριότητα» ν'  
αφομιώσει τα λεγόμενα του και αν στ ' αλήθεια θ&λήσει να διορθώσει την πο­
ρεία του αυτή η θεία μακαριότητα θα τον επισκιάσει για πάντα αφού φροντί­
σει να εφαρμόσει και «τa έν αυτη γεγραμμένα». 

Όμως σίγουρα την ίδια μακαριότητα θα έχει �αι ο συγγραφέας Χ.Ε.Κ. 
που πολύ κοπίασε και «ασκήτεψε» ώστε να μας φέρει πιο κοντά μας το αρ­
χαίο κείμενο με τον εξαίρετο τρόπο που μας το έχει μεταφέρει. Εκείνο μόνQ 
που μένει πλέον να ευχηθούμε είναι να βρεθουν εκείνοι οι άξιοι φορείς και ερ­
μηνευτές που θα διαθέτουν εκείνο το « ιδιαίτερο πνευματικό ήθος» που θα με­
ταφέρουν και θα αποδώσουν το κείμενο στη σκηνή, μεταφέροντας εις τους 
«ακούοντας του λόγους της προφητείας ταύτης» όλο εκf:ί νο το ιερό ρίγος και 
τα κοσμοσωτήρια μηνύματα που ο ίδιος ο Σωτήρας Χριστός ζητεί vα διάμη­
νύσει διαχρονικά σ' όλους τους όπου γης ανθρώπους.  

Τελειώνοντας θα έλεγα και τούτο. Πως μερικοί ίσως κοντοσταθούν και 
διερωτηθούν. Μπορεί ή μας επιτρέπεται η παρουσιάση ή το «ανέβασμα» με 
τον τρόπο που εισηγείται ο Χ.Ε.Κ. της Αποκάλυψης τ.όυ Ιωάννου από τη σκη­
νή; Δεν ξέρω αλλά προσωπικά και. ταπεινά λέω ναι. Ίσως όμως θα ήταν πιο 
επίσημα με το θέμα αυτό ν '  ασχοληθεί η ίδια η Αγία μας Εκκλησία που αυτi;ι 
μόνη έχει την ιερή ευθύνη για ορθοτόμηση των πραγμάτων αλλά και τη με σω­
στούς και επιτρεπόμενους τρόπους διάδρση των Θείων αληθειών. Εκείνο 
όμως που πρέπει να προσεχτεί εδώ είναι το ευλαβικό άγγιγμα του ιερού κειμέ­
νου από το δόκιμο συγγραφέα-λογοτέχνη καθώς και το ιερό δέος που τον δια­
κατέχει αποδίδοντας το κείμενο.  Προσπάθεια επαινετή και άξια που της πρέ-
πει ο δίκαιος έπαtνος. 

· 

•/ 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΕΤΟΥΣΉΣ 

Γ ι ώ ρ γ ο υ  Κ ω ν σ τ ά Ψ τ η: «Εν αvαμοvή>>� 199 � · 
· , .  

Με τον τίτλο «Εν αναμονή» ο Γιώργ9ς Κωνστάντης πυκf,νοφόρησε πρό­
σφατα μια ποιητική συλλογή· από 36 ποιήματα. Η συλλογή α'υtή διaιρε�ται σε 
δυο μέρη : «ct και β» (Αύγουστος 1 99d � Μάρτως 1 99 1). Eit'ιitλεόv μι� δήλώaη: 
«Το βιβλίο αυτό 'δ εν υποβάλΛεταιι για' · βράβευση a11:ό μέρους του ποιήtlΊ». fI 
δήλωση αυτή μπορεί να ερμηνευτεί .κατά δυQ τρόπους:  Είτε γιq::tί  το περιεχό .. ' 
μενό της είναι πολύ προσωπικό θέμα του ποιητή, είτε γιατί �ε λργιαριάζει τη 
σημασία των βραβείων. Αλλά τούτο δεν πρέπει καταρχήν να ενδιαφέρει μιa 
παρουσίαση με κάποιο κριτικό σχολιασμό. 

· 

Το πρώτο μέρος τ'ης συλλογής το «α» .� πΌιητης ε�θέtει σύλλογισμούς 
του, από προσωπικά γεγονότα. Το σι:�ναίσθημα βρίσκεται dε :δεύτερtι. μοίρα. Η 
πείρα της ζωής και η JιJ;ροσωπική του αvτίδραση δ.ιαμέσ.ου· τriς ·σκυθρωπής αυ!.:, 
τής πείρας, που μετρά τα βήματά της, υπeρισχ6ει. Κrαι σ ερωτικός ακόμα λό.-.1 • 
γος έχει πολλή .περίσκ·εψη και αναλύετ;αι ως να εξηγείται ·ένα φαινόμενο σε 
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�άποια στιγμή. , σ' αυτό i;o μέορος .και ο ποιητής Κίαι. η ποίηση έχουν τη Θέση 
τους με ανάλογες. σκέψe.tς ·�αι τοποθετήσεις:. ' · 

, . 

ΑvτίΒέlία το δε1Jτερο μέρος, το «β>�, ·χαρακτηρίζετ·αι απ·ό πολύ συναισΘη­
ματισμό, όχι για προσωπικά γεγονότα μόνο, αλλά για ευρύτερο Χ'Uκλο κοινω ... 
νικό. Τα , ποιήματω :τα βλέΠω,. . επηρεασμένα. ψυχολογtκά και συναισθηματικά 
από διάφορα «απελπωτικά» για την ανθρωπότητα συμβάντα, σαν το Άου­
σβιτς, Χιροσίμα; τα γεγονόια της Παλαιστίνης κλπ. ,  που τα έφεραν σε πρώτΌ 
επίΠεδd .ενδιςχφέρόντος οι, ·  διεθν·είς .tϊ:χραχές ιδίως σε · γειτονικά μας μέρη. 
Ασφαλώς,,,οι  σΊJλλογιcrμοί άμεσα:ή ·έμμεσα δεν λείπ0υν στο ποvητικό e>μ;ίλη�α 
του" μέρους αυτού� αλλά έχουν ένα ζωντανό ένδυμα, πολλή αμεσότητα. 

, ,  

, 
Κ. χΡΥΣΑΝΘΗΣ 

'\..ι 1 � . ,. �, 

Κ α τ  ί ν α ς  Γ ι α ν ν ά � :η - Π α π α σ τ υ λ ι α ν ο ύ: «Το ταξίδι της Ραχήλ», 
Κ:ύπροζ 19.91 · � ., ,  , . ,. . ·ι , , ; ι 

· Η:·πdιri1'iκή ·&υλλογή «Td · ταξίδί της Ραχήλ>; της Καtί νας Γιαννάκη - Πα­
παaτ'\Jλιανdύ αποτελεί μια πετυχημένη ·έντονη κριτική καταστάσεων και 'aτό­
μων .της τρέχουσας ζωής κ'αι 'της κοινωνίας, όχι τοπικά, ·αλλά κα� ευρύτερα. 
Χυτή·' η ·κρiτικη Πράξη, · άφοβη κaι εν ·πολλοίς ορθή, κυ�ιαρχeί κaι 1στLς τρει·ς 
ενότηiες της 6υλλογής, αχό μα και μέσα στα πολύ προσωπικά, ωtοκλειaτιιiώς ' 
συναισθηματικά. ποιήματα·, όπως στο ποίημα «Λευκοί άγγελοι» που διαδρα-
ματίζεται σ� vσ<!οκομείο. · · · , 

' ι  , , .  ,
' 

;ι , ' 1 t 

Η ,'συλλογή aυtή δ'ι�ιρείται σε τρε�ς- «διαδρομές» :  Του Σκορπιού, της Κά,,, 
μπιας (μνήμη της μητέρας της ποιήτριας) και της Λευκής Πεταλούδας. Από τη 
στιχουργική άποψη και οι τρεις ενότητες , είναι όμοιες: Ελεύθερος στίχος, 9α­
φής έκφραση, συχνά με κοινές, αλλά φορτισμένες φράσεις και λέξεις, χωρίς 
τυμπανοκρουσίες και δυνατο��- ήχους. Οι εικόνες καθημερινές, χωρίς αναζη-
τήσεις «εκπλήξεων». Ειλικρίνεια και ορθή στάση σε όλες τις ενότητες. . 

Προσωη;ικq ·ξξχώρίζω την ενότητα γιa ' τη μάνα. Σ '  ,αυτήν, εκτός .από τον 
πολύ πρόσιqπιΚό σyvαισθr]ματισμό, η επέκταση στον ciyνοούμενο και. στην 
πρόσφvγςχ. Κυρα - , J,\yάθη δίνει μια κοινωνική έκταση αδελφική και με κάποιες 
αv,,αφορέ,ς , δι�χQ,9νικές. 1 ι , 1  1 

Κ. ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 
1 '  

, •  

Γ ι ά ν ν η  Ι w ά y ν ο υ : «Οδυσσέας Ελ�της», Αθήνα 1991. 
1 1 1 ' ! • '  1 ί 

Είναι μια πολύ διαφωτιστική εργασία το βιβλίο του Γιάννη Ιωάννουμε 
τίτλq «Qδυσσέας .Ελύτης ,.. Αnό τις καταβολές του Υπερρεαλισμού στις εκβο­
λές .τqυ μύθαιJ». Δtαβάζεται άν·ετα και ευχάριστα και παρqυσιάζει «Ποικιλία» 
από τ:ηrν άποψη θεμάτων γύρω από την προσφορά του Ελύτη στα Ελληνικά 
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Γράμματα. Ιδιαίτερα πρέπει να προσεχτούν τα σχετικά μέρη που δείχνουν 
πως ελληνοποίησε ο ποιητής τον Υπερρεαλισμό; σημείο που το θεωρώ προ­
σφορά του μελετητή. 

Ο Ιωάννου διαιρεί την εργασία του σε τέσσερα κεφάλαια, με σημειώσεις 
στο τέλος κάθε κεφαλαίου. Σ '  αυτά χαρακτηρίζει τις τάσεις του Υπερρεαλι­
σμού, την ανταρσία, που ο Ελύτης βρίσκει στον Κάλβο και τον Λωτρεαμόν, 
και προσδιορίζει τον «υπερρεαλίζοντα λυρισμό» του Ελύτη. Οι θέσεις του 
Ελύτη καταγράφονται τόσο με παραδείγματα από την ποίησή του, όσο και 
αποσπάσματα από τα δοκίμιά του. Αυτή η συγκριτική παραβολή μεταξύ ποιη­
μάτων και δηλώσεων (σε δοκίμια ή συνεντεύξεις) διευκολύνουν και τις σχετι­
κές απόψεις του Ιωάννου και μας διασαφηνίζουν τις σχετικές θέσεις του ποιη­
τή. Στη συνέχεια ο μελετητής εξετάζει την επίδραση του Ρεμπώ, που εγκατέλει­
ψε στην ποίησή του την «κυριολεξία» και του οποίου μετέφρασε ο Ελύτη_ς με­
ρικά ποιήματα. Επιπλέον ο μελετητής κοιτάζει να διαπιστώσει ομοιότητες σε 
υο ποιήματα του Ρεμπώ και ενός αποσπάσματος του Ελύτη από το «Άσμα 
ηρωϊκό . . .  », πράγμα για το οποίο προσωπικά δείχνω λίγη αμφιβολία. Μ&:τά 
τον Ρεμπώ ο μελετητής εξετάζει τ ις επιδράσεις και συγγένειες με τον Ελυάρ 
με βάση πάλιν και τις δηλώσεις Ελύτη, και στέκεται ιδιαίτερα στην ομοιότητα 
ττης ποιητικής ει:κόνας μεταξύ των δύο, αλλά και την κατά κάποιο τρόπο μετα­
μόρφωσή της από τον Ελύτη. Αλλά αυτή η υπερπραγματικότητα στον ελληνι­
κό χώρο του Ελύτη υπέστη ορισμένες διαφοροποιήσεις μέσα στο ελληνικό 
φως και το Αιγαίο, όπως γενικά μέσα στην ελληνική φύση. Ακριβώς σ' αυτά 
τα διαφορωtοιημένα από τον Ελύτη στοιχεία στέκεται και τα συζητεί με σvγ­
κρίσεις και παραδείγματα ο Ιώάννου, γ ια νΟ. επικεντρώσει το 1λόγο του στον 
ελληνοκεντρισμό του Ελύτη. Αλλά αυτή η υπερπραγματικότηταστον Ελληνικό 
χώρο του Ελύτη εμπεριέχει και την παγκοσμιότητςχ. (πάντοτε το ελληνικό 
πνεύμα περιέχει λίγο-πολύ παγκόσμια στοιχεία), Μες' στον ελληνοκεντρισμό 
(χριστιανικό και ειδωλολατρικό) ο μελετητής βλέπέι και τις επι'δράσεις στην 
ποίηση του Ελύτη από την «αφελή» τέχνη (Θεόφιλο και Μακρυγιάννη) .  Η ερ­
γασία αυτή του Ιωάννου κλείει με τις σχέσεις της ποιητίκ:ής παραγωγής του 
Ελύτη με το αδιέξοδο του 1968 και την εξέλιξη της τέχνης του από το «Άξιον 
εστιν» στη «Μαρία Νεφέλη».  

Πρόκειται για μια πλούσια και πλατιά αντίκριση της ποιητικής του Ελύ­
τη με εξηγήσεις, βασισμένες και στο λόγο του ίδιου του ποιητή, και τις σχέσεις 
κι επιδράσεις με άλλες υπερρεαλιστικές ποιήσεις (Λωτρεαμόν, Ρεμπω, 
Ελυάρ). Νομίζω πως πολύ ορθά ο μελετητής ανέπτυξε τις απόψεις του, μ' ένα 
μάλιστα πλούσιο εκφραστικό λόγο. 

.Κ . ΧΡΥ4ΑΝΘΗΣ 
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·Μ .. ι χ .' · "Ι , ; Μ α:ρ, α β e ύ 11 η : .ι«Δοκ�μ�q για , την ΠαιδιΙfή Λοyοτεχνίφ>,, Αt;)ήvα 
J,99J'ι . •  11 ' 

' 
•. ' ' ' ': :'-1" •• ' ·• '" ι" , ' (' , ,  ' ' 

Γtα τη συστηματική προώθηση της παιδικής λογ�τεχνί'ας έπραξε πολλά ο 
Μtχ. Μα:ραθεύτης . .Από Ίη ·θέσ:η του υπεύθuνου για τη μόρφφση των μ�λλοντι­
χ,ών ,δα<:Jκάλων, και αργότερα χ;αι τωy νηπιαγωγών, ιδιαίτερα πρόσεξε τη δι­
δασκc;ιλία τpν μ;αθήμα:τος tης Παι·δικής λογοτεχνίας ,Gτην Ι,Ίαιδαγωγι�ή Ακα-

' δημία; Κύ,Jτρσυ. Αλλ(J: κα.t στην. ίqρυση του Κυπριακού Συνδέσμου Παί,δικού 
?iGX·� Νεcι��:ΚQ� ,. Β�βλ1�ου ,7tρωτp6t<fl;ΙJησε ,και ,ένθξρμα· υποστtιριξε το σ:ύνδεσμ;ο, 
ώστε «:�.vrt.όg.. πρ:�γμαχικq. να , α;ποδώσ:ει. Επιπλέόν, , ο 'ίδιος ασχολήθηκ� με τη 
σνγγραφή νξ:ανικών βιβλ(ων με «εκ�αιδευτικές» κυρίως Jlίροθέσεις, και σ� σν­
νε(ηασϊα με · ά.λλοvς εκπαιδευτικούς στην ανθολόγηση παίδικών ποιημάτων 
από το λόγο ,των Κυπρίων. Τέλος, μ-ε δοκίμια γύρω αΠό την παιδική λογοτε­
χνίςl υitοστi]ρtζε· .χην. κίνηση του πςtιδικού βιβλίου μ' ενημερώσεις και υποδεί-
ξεις. , : 1 • 

· ,, ," τα' �χεt'ιJιόά :δ<)κίμιcϊ τοv · Μιχ. Ι.1 Μαραθεύτη για την παιδική · λογοτεχνιία 
·ε�δίδειο �<�ύ:λλ6γος προς Διάδοσιν Ωφελίμων Β�βλίων» με τί τλσ «ΔGκίμa ·"{ια 
τr]v 1 Παιδίκή Λοyοτεχνία»� με πρόkογο tου αείμν. Κ. ll; Δεμερτζή, ο οποίος 
πολλά π�όσtpiρε ΟΊ!ον «ΚύΚλο του Ελληνικού Παιδικού Βιβλίου». Τα δοκίμια 
aυτά tου Μαραθεύτη ·δημοσιεύtηκάv σε περιοδικά κα'ι ειδικές εκδόσεις. Από 
αuτά ξ·εχωρ'ίζει η «Συνοπτική Ιστορία της Κυπριακής Παιδικής Λογοτεχνίας», 
που τοποθετεί 1'το όλο θέμα αιυό πολλές πλευρές και είναι εν πολλοίς καθοδη-
'Υ:11τικό· χ�ι βασtκό ,χιά μελλοντικές κρίσεις. . 
, , Α�λά χ;αι τa άλλci δοκίμια τόυ βιβλίου προσφέρουν ' πολλά, π.χ. στην κρι­

τική qvτιμετώπιση των παιδικών βιβλίων (Κριτική Παιδικού Βιβλίου) και 
�iην ",gπιλογή των. Το βιβλί9 διαιρείται σε τέσσερις ενότητες: Προβληματισμός 
για το" ·παιδικό βιβλίο, Μικρά μελετήματα, Ιστορικές αναδρομές και στο χώρο 
�ών σύγγραφέφν της λογοτεχνίας για τα παιδιά. Σ '  αυτές τις ενότητες' κοιτά­
ζσyται · υπεύθυνα θ�ματα και 'προβλήμρ.τα, Που σχετίζονται με το παιδικό βι­
βλίο Και προτείνοv'fαι λύaεις. Γενικά τα δοκίμια του βιβλίου αυτού ανοίγουν 
ορίζοντες στον κλάδο. ,, 1 ' ' ' ' 1 ' 
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Agapimeno Micuci 
Su grafo arte ce jafto esu l�ghise: "Iio chiero ! " ,  ma cagghio . . . .  �νή ca mai! ο,  

pό legιϊsi i elines. caglio arga' pata po�e. P'fi,ta se cans·to poddl ja ta Ίattia' apartu sti 
ttafi tu ciurimu, ti apethane ma:rtaco san ena sciddo. Ο Hpimen:o m' ecame, me to 
Nnicola, megalo me ligo spoml, apoi ti apethane i manama. Βο sceήse esu, 
cambosse imerese etrogame sto spltissa. Ma eghenattimma megali ja to Mussolini 
pu mas espire ode ja na polemlzzome tus addu. Se caristai ciόla ο Nicola, ti sta 
Cristόjena estilisti sto Messoloi. Tu to ipa onti immo panda na ton ivro. Aite de 
scero a stechi acoml ecl ο eiaine addl. Sonneste, iatl echi ti mberdica, ton e:ferasi se 
η' addo palsi ο cΌra: sti Mbatra ο . . . .  addl. De mmu sinerchiete to noma. Το scero 
metavri ando tenente. 

Ma arte . mu sirterchiete ticandl addo. Το emathia tote pote eJaνma ·sto 
Messolόi; poddu oronu canni, ρο sonneste esu scerise - ise atropo pu meletl - ecl sto 
Messolόi ο conda apethane mega italό, pu acunne Santoπe asce Santarosa, sambu i 
elines evalasi osciu andi tundi cora tus turcu me to afi:ιdima ton addo. Ma arte 
lrthame eml ja na s,pazzome ta aderfia. Triu cronu canni ! Pensespe ti eml ce i elines 
lmmesta cήstianl, ma po sonni este, Cristemmu, ti ena ccristiano spazzi enan addo 
cristianό ce ligo chiero podo ti espazze t' aderfia sonni pai stin anglisla ce pianni to 
Cristό? 

Ο pappu ti Llegnio leghi otu: "Ι anglisla den ene topo ja ton atropo pu spazzi ta 
leddlsia". Ene ena calo previtero, ti echi to spltindu conda sto spltindi. Ena 
previtero ,sa tto tl.osu to ndon Andrla, ma ο pappu ti Llegniomu eggale otimo deca 
forese tin jinecatu. Ude mia mita, ma deca su lego ce jafto i pappudi ti Llegnio 
echusi - mi ndo addiscmonisi - pendinta ce lcosi ngognia ( ode i elines legusi 

. j 
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[Μετά τnν Επίσκεψή του στnν Κύπρο ( 'Οκτώβριος 1990) και τις ·δυό 'Ομιλίες του γιά τόν Έλληνισμό 
καί τnν έλληνικn διάλεκτο της Κάτω 'Ιταλίας, πού Εκαμε στήν Πάφο και στn Λευκωσία, ό Lταλός έλληνιστnς 
Michele Iannelli μοϋ eστειλε άπό τήν 'Ιταλία τnν έπιστολn πού aκολουθεϊ. Ή έπισ:τ:ολή αmi], ζωντανό 
δείγμα της έλληνικf)ς δι%έκτου τf)ς Κάτω 'Ιταλίας, γράφτηκε τό 1943 άπό τόν έλληνογενfi και έλληνόφωνο 
Lταλό στρατιώτη Vlasi Makri ( Βλάση Μακρf)) μέ άποδέκτη τόν νεαρό φίλο τόυ Micuci Pogoni. Tn συμπερι­
λαμβάνω στό βιβλίο αυτό ώς άπαραίτητο συμπλi]ρωμα των δυό Όμιλιων τοϋ Μ. Iannelli. Στό τέλος προ­
βαίνω σ' �ναν πρόχειρο σχολιασμό μερικών βασικών χαρακτηριστικών της. Γ. Χατζηκωστf)ς] 

'Γιάννενα 10  Μαρτίου 1943 .  
Ά γαπημένε μου Micuci, 

Σοϋ γράφω μόλις τώρα και γι '  αυτο θα πεϊς: «Ήταν καιρός ! » , μα κάλ­
λιο . . .  αυριο παρά ποτέ ! n, δπως λένε οί "'Ελληνες, κό.λλιο αργα παρα ποτέ. 
Πρώτα σ' ευχαριστώ πολυ για τ' aνθια πάνω στον τάφο τοϋ κυροϋ μου, που 
πέθανε μοναχος σαν σκύλος. 00 καημένος με μεγάλωσε μαζι με τον Νικόλa με 
λιγοστο ψωμί, απο τότε που πέθανε iJ μάνα μας. "Όπως το ξέρεις κι έσύ, κά­
μποσες μέρες τρώγαμε στο σπίτι σας. Μα μεγαλώ.σαμε για τον Μουσdολί νι, 
που μας εριξε έδώ πέρα για να βαaανίζομε τους aλλους. Σ' ευχαριστεί κι ό' Νι­
κόλας, που τα Χριστούγεννα τον εστειλαν στο Μεσολόγγι. Τοϋ τό .'πα δταν 
μπόρεσα να τον βρω. Τώρα δεν ξέρω δ.ν είναι άΚόμn έκεϊ fi διάβηκε αλλοϋ. 
'Επειδiι εχει κήλη είναι πιθανον να τον μεταθέσανε σ' aλλο μέρος fi πόλη: . 
στiιν Πάτρα n . . . αλλοϋ. Δf,ν μοϋ 'ρχεται το δνομα. Θα το ξέρω μεθαύριο από 
τον ύπολοχαγό. 

Τώρα δμως μοϋ 'ρχεται (στον νοϋ) κάτι aλλο. Τό 'μαθα τότε που διάβ'tί]κα 
στο Μεσολόγγι. Πριν πολλa χρόνια, δπως μπορεϊ νa ξέρεις - είσαι aνθρωπος 
που μελετά - έκεϊ στο Μεσολόγγι, fi κοντά, πέθανε ενας μεγάλος tταλός που 
aκουγε (στο δνομα) Σαντόρρε Σανταρόζα, τον καιρο που οί "'Ελληνες εδιωξαν 
απο τούτη τii χώρα τους Τούρκους με τii βοiιθεια aλλων. Ma τώρα fιρθάΡ:ε 
έμεϊς για να aφάζομε τα αδέρφια μας.  Τρία χρόνια τώρα! Σκέψου δτι tμεϊς 
και οί "'Ελληνες ε'ίμαστε χριστιανοί, μα πώς μπορεϊ, Χριστέ μου, · ενας χρι­
στιανος να σφάζει εναν aλλο . χριστιανο καί, λίγο καιρ6' αφ' δτου. . εσφχζε τ '  
αδέρφια, να  μπορεϊ να  πnγαίνε'ι στiιν έκκλησ�α και νa 'πciίρνει τ� θείq. κοινω-
νία; 

' 1 ' 
' 

' 
\ 

' 

00 παππους τnς Λενιώς λέει :  «iJ έκκληqία δεν είναι .. τόπος για τον 
aνθρωπο που σφάζει τ' α�έρφια ταυ». Είναι Εν<:Χς κα�ος πρεσβύτερο,ς που εχει 
το σπίτι του κοντα στο σπίτι της. "'Ενας πρεσβύτερος σαν τον θείο σου τόν 
δον Ά ντρία, μα δ πωτη;οi�ς τnς Λενιώς εχει aφ'ήσει εγκυο δέκα φορες ti], γυ� 
ναίκα του. ''Όχι μια φορα μό. δέκα, σοϋ λέω, και γι '  αυτο οί παπποϋδξς τf]ς 
Λενιώς εχουν - μii το ληό"μονεϊς ! - πενήντα και ε'ίκοσι έγγόνια (έδώ οί 
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evdomlnta), ce :pm.rap9·qq� pordangogni� . . :. Da, φensespe to.s$a zzarfiιdia Prattico su 
ecanne echi ο don Λndna, an ls0:ήne pr�deftl� · ρο " canntl i '' papades stin Ellada! 
Cagghio ode . . .  ca . . .  sta Madara! 

· 
. . .  , .Qtu, arte . , l . Prrattico ce i .F

·
��oni · se cratau .ja jenda·· na mi cchathusi e dio jenle. 

Agureggo ti · i ·zottasti� t· magni Agatedda Mavrici, na ghenastl calo jeήdorna ce sιi 
dosi pddda pedla. · · · 1 · ' • • ' ·1 ' ·  • • · 

, • -
, 

' 
· 

r •Ι 1 , �·· \1• • , 

• 1 ΡοΙ sugraspa tοή . a:dd6 . vraggio',; 'sti gas:ρedda, ti · echo ode, Mdaa ciota 1''1to 
abbldema - l' ellnes t6 Ien'e "vera .te to1 ·tibήvitero td llegusi pap�. Μ�ϊ sce ciola ti,j 
po eml lego,me 'Ίegu ο legusi�', i elines legusi "lene · ο legun".  Ma . poddl ode me 
cat�li:ι�ennusi onti plateggo sa sta Madara. 

· 

. 
Ι .  

'
, 

ι ,r . • •  j ι 
\ ' .J '  1• ' ' • 

Sambu pao sto �piti ti Llegriio ·�e stechi eci ciola" Ό papputi, -plateggorne ismla 
• 1 1! ' 

'
. '  . ' 

�alo amalo, αιa matt,henno pO'ddl ligo. MattQennd cagghio - ce ene prama pleo 
�p�'o -" ·91e1 tin ��onan;ϊ' conda' .sto luci to vracH, an osciu f1sa1 ο νotea, pu gbiorrionni 
asc� 1a'spti .to spiti. Eml de tti blepom�, jatl plateggome viata isrhla: me t' .artanimia, 
ta cheria c,e c'amπia vradla� pistesseme! chili me c�ili me to .. stoma. Arte ise ghi� 

· namenό ς;i'ola. esί,ι c� · catalaveooise ti the�o na ipo. Ο pa12pust1s Άtbel1 mathisi 
s 'eαι�na tϊ '�11hica; ρο Ieghi, rna �gδ pi�teggo ti i caspedda echi. ti bbrotlαιisi: . Me11tin 
ag�pi c�ghio slmero ca. avri. 1" agapi de ssonni mini, masande, onti ta filimata ce 
addo de ttίn attusϊ, $.vinn'i apoto1 . Ι dulla ce to matima sonnusi na minιi, jatl . me t� 
ddulfa ce to scόll:O' tϊ ppai ainalb pai' ambFo ce· ca1o, liό ce latga·, ma me 't!n agapi 
den . ene otu. Εgδ afinna olla forche ca tin 'agapi. Me etuti' de cchannoine' . to 
chieromma, ma to ddiaforame. Den ene otu, Micuci? 

,11 ' 

Ι Legnίo ene co12el� decannea crono - �ce ti i elines ti zzotta ti ccrazzris .. i 
c9pela ce .emis, ego ce esiι, iπimesta copeglia - ce �chi viso poddl plz;z;olo, ti lanψi 
sa. tton Ίgghio, tΌs·so · ep� magni.· Sce ti pήta, sambu tin aviezzas·i mesa �ti ·��ora, i 
sindrofimmu ecamiasi, ta cerazziιgnato ! san ecanne to Ato, to alogo tu pappiιsu, pu 
echilim�tήe catha viaggio pu evlepe ti. fforada Aspra .ti :φmavricina, ma arte, mavro. 
se. cjno .! ene annochimeno ο lipemeη.o. Ma apoi ti scerusi ti i Legnio ene cope1a 
dichlmu, tis echusi timi. Ego, an lsonna, lpiga viata me ti Llegnio conda sti llmni -
ode elegasi limni ti Lllmena ti ene co,nda sta Trialogna -, jatl eml de biannome 
c·otima an lmmaste conda stus addu. Thelome na stathiμne ismla ce crifiι, nia ode 
conlzzi viata ό' vtechi vrotonda ce apόro' corilzzi, otιi prepi to' luci; 

"' 

Μ '  arotise ρο ste'cusi i elines? .Yiata chiru i . . . . .  fuc·arades (sta Madara elegame 

1 .1 
. l  
1 . i 
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''Έλλ:ηνες λέγουν έβδομήντα) και πάρα πολλά. δισέγγονα . . .  Σκέψου λοιπόν 
πόσα ξαδέρφια τnς γενιάς των Πραττικό θa σέ εκανε νa εχεις ό δόν Άντρία, 
aν μπορούσε νa παντρευτεϊ, δπως κάνουν οι παπάδες στiιν 0Ελλάδα. Κάλλιο 
έδώ . . . . .  παρά . . . .  στα Μαδαρά! 

'Έτσι τώρα οι Πραττικό και οι Πογόνοι εχουν (μόνο) έσένα να κάνεις 
futογόνους για νa μΎ� χαθούν οι δυό γενιές . ΕιJχομαι τό κορίτσι σου, iJ όμορφη 
Άγαθέλλα Μαουρtτσι, νa εlναι καρπερiι και νa σού δώσει πολλa παιδιά. 

"'Οπως σού εγραψα τiιν aλλη φορά, στό κορίτσι που εχω έδώ εδωσα κιό­
λας τό aμφίδεμα - οι "'Ελληνες τό λένε βέρα και τόν πρεσβύτερο τον λένε 
παπά. και να ξέρεις aκόμα δτι δπως έμεϊς λέμε «λέγου» iJ «λέγουσι» οι 
"'Ελληνες λένε <<λένε» n «λέγουν» . Ma πολλοι έδώ μέ καταλαβαίνουσι δ.ταν 
μιλώ δπως στα Μαδαρά. 

°'Οταν πάω στο σπίτι τnς Λενιώς και είναι έκεL και ό παππούς της,  
μιλούμε μαζι σιγά. σιγά, μα μαθαίνω πολυ λίγο. Κάλλιο μαθαίνω - και είναι 
πράγμα πολυ άπλό - μέ τ'Q:ν έγγονή του κοντά. στο τζάκι τό βράδυ, δταν . εξω 
φυσάει ό βοριάς, που γεμώνει μέ στάχτη τό σπίτι .  Έμείς δεν τiι βλέπομε, γιατι 
μιλούμε πάντα μαζί: μέ τα μάτια, τα χέρια καί, καμμιa βραδιά, πίστεψέ με ! ,  
χείλη μέ χείλη, μέ τό στόμα. Τώρα εlσαι πια μεγάλος και καταλαβαίνεις τι 
θέλω να πω. υ παππούς της θέλει να μου μάθει τα έλληνικά, δπως λέγει, μα 
έγώ πιστεύω πώς τό κορίτσι εχει προτεραιότητα. Μέ τiιν aγάπη κάλλιο σiιμε­
ρα παρα αιJριο. 0Η aγάπη δέν μπορεί να πε�ιμένει, aλλιώς, δταν τα φιλήματα 
και τ '  aλλα δεν τiιν aνάβουv, οβήνει γρήγορα. 0Η δουλεια και τ.ό μάθ11Ι'λJα · 

μπορούν να περιμένουν' γιατι μέ til δουλεια . και τό σχολείο δποιος πάει σι γα 
πάεt μπροστα και καλά, aσCΤpαλισμένος και μακριά, μα μέ τιΊν aγάπ'Υ] sεν εlναι 
ετσι. Έγώ θa τa aφ'Υ]να δλα έκτος ωtο· τi]� aγάΠ'ΥJ. Μέ- toύt'Yl δέν χάναμε τον· 
καιρό μας μα τον κερδίζοιwε. Δέν είναι ετσι, Micuci; " ·' · 

0Η Λενιώ εlvαι ΚΟJΙίέλα δεκαέννια χρονci>ν - νa ξέρειζ δtι οι "'Ελλrινες t6
' 

κορίτσι τό κράζουσι κοπέλα και έμεϊς, έγώ Κι έσύ, εtμαστε κοπέλια - και εχει 
πρόσωπο πολυ χαριτωμένο που λάμπει σαν τον f!λιο, τόσο είναι- ωραία. Na 
ξέρεις δτι στiιν aρχή, δταν τi]v1 eβλεπαν μέσα σtnν Π'όλ11, όL σύντ.ροφοί μου 
εκαναν - τό κέρατά τους - δπως εκανε ό Άtό,- τό aλογο 1τσύ Παπποv ct.όυ, Πσu · 

χλιμι ντρουσε κάθε φορa που, ·εβλεπε τ·nν "Ασπρα, τΨ) φοράδα ·tών Μαόvρι τό�ί­
νων, μα τώρα, κακή του μο'ίρα, είναι ξεμωραμένος- ό φουκαράς.' Άπό ' τόυε ' 
δμως που ξέρουνε δτι iJ Λενιώ εlναι f] κοπέλα f] δική μου, τfίς εχουνε tLμiΊ. · 
Έγώ, aν μπορούσα, θa πftγαινα πάντα μέ τi:ι Λενιω κοντ�· -σ:ι;iι] λί,μνrι - έδώ Θα 
λέγανε λίμνrι τiι Λίμενα ποv είναι κοντ(χ στα Τρ�αλώ;yι.α -., γιςιtt , έμεΈς ι'δεν νιώ-­
θομε aνετα δταν είμαστε κοντα στοvς- 1aλλους. Θέλσμε . . . νά ''μάσ.τε μαζt και , 
κρυφά, μα έδώ χιονίζει συνεχώς n βρέχει βρqνυώντας\ και ξαφν.ικα ξαναχιανί­
ζει, που χρειάζεται tζάκ.ι. 

Με ρώτησες πώς πaνε οι °'Ελληνες. "'Ολο και χειρότερα . . . . .  οι φουκαράδες 



96 ' . ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ·ΚΥΠΡΟΣ 

lipimeni), jatl echusi poddl mbina εe me ο}ο ti echusi pma ce .. ·ene scipovliti ene oli 
call .cristianl. · Cini Ίi echusi ta.' ·snl�ήa'ιta dennu me· ·io mistracα. ι Sce ti '" 1arte echo .t i  
ngaspedda echo c1ola mla mana, jatl i mana ti Llegπio. mu stechi sa m·αι]:a mana. 
Ene poddl caB, jatl to ema pu ecl101ne eml ene ecino· ti echusi i elines. Etuto ma 
C(ί;ιφni; .. filu, kanni \ cio\a na gapimn;i� . . zz;e .. β1eq, (f p�a led.disia. · :penseggo t(. ο cosmo 
lsonne este cagghiσ an emls i �troρ,i. gap,omesta ·tras emma, .. ,ma ο Mussolini ςlen to 
ethelie ce egua}e tuto angremmo . . � Otu .. ode ene panφoddi i petammeμi as(fe pina, 
Podde chig.ghiate cata me:ra! Ppte tegghionni? Fina pote conto ta tra:4dia tu caru? 

( ,; 'l: , 1 · . , ι' 
' 

' Ι. · •  ' '· ' , ) �\ ,Ι '' Ι .� ' 
ι ι. , 

i. ' \ i 

- ,\ ' 

. 
\' • 

J 1 

Cagghio na min do pensespo, ρο 1egusi ce cannusi i sindi;Όfimmu, pu jifβg,gusi 
rna,naco ;zotte, j.atl eclno . ti den e,φi ti nga&pedda den ech.i pu pai ti vv�adla. Ce otu 
potpatie porpatie c9μda sta spitucia ce sta cipuήa, ma tuta menusi viata ctimena. 
Ja.fto, ι:a. tthelusi. ena s.όr�Ό "sto a((J(O, �cliiisi na jireggτϊsi. τη.la call cristlani larga aρdi 

Ι· ;\ ' , , , , Ι 1 ' , » , 1 , ' , : , Ι , 1 1 Ι • , ι : . j , ' 
Ι 

, ι .' ! ι · ;1 , , t ! . , · :- : � 1 

α:;ό�a, sta corafia, · ma prita. η� sc�tι jatl .��e ri.istξι i partizaηi �rcond� ce ,,spazzu.i 
btι:i ο sciastaruni ειchi .· sciasma ce sh�zzete, sainbu tu erchiete ψtο sti nnua m; olo ϊi 
s.t� 'dαψ�)aμΊbi aconil <? lggh'io. 

· ' ' ·  ι'.· . 
· · 

1, \ 11 ι /· , 
Egiattimma p0dd'e fore, ma manaco ;;ιrte mu 1€.ghese ti i sindrofi asce scollo se 

vrizzu&.i ce cacanlzzusi,1 tcM pote esu ,ce Mavrici -L.avrendi plategghete tras essa , 
gricβ. ·El).a, pu 1to .Hegμ:si ,,forbieina; aπiyei na graspi c:iol·a' �na traudi ee to .e.gh,ibmo.se 
m,e par·apodde yris'i:e! Ma min adqiscmo.nisi ti ο scidd� ·pu alestai de danganni .. . .  Μ�, 
agapimeho Micuci, ciola ode perci i , sindrofiιmnu me evrlasi ce me �crazzasi 
ora';"crϊ;}, pq ecan.tψsi ciola "m' ·eha· .ffi1omu, . tqn Ntonuci,. ena bboppιiameno san 
emmena, pu ene mega san ena· tavm,, olo νι:tπο ce tFaudi, ando , Gorio tu Rjghudlu, . 
ce travudai poddl cala ciόla ta traudia ti grafi. 

1 

Ma � .mi bolemlzzise mai to sciddo ti theli na <eiumithl - mia ciuήacl ο Ntonuci, -, 
olo ,vuπQ. ma azzichllito, apoi ti ena polemistό ton. ecrazze aplssotte cra-cra, ecass� 
ja ti ll}ssa ο1ο to ala pu echi sto cciofaH ce afiche curammeno chamme tuto alitl;imp 
bMcalo. Αη do tote to llegome grottofiιjen.a, m;:ι sce ti eddaz;ze gllgora ammialo ce 
eienasti fitomma . 

. · · :Esu, se paraca.I�ao, afisto ciae ttιto poeta ce peto ciola sto ledde tis AgateddaS'u; 
sto Llavrendi. Ti · brotinl fora ti· oli c' i dio ecorestite na meietlsete sti Ccora ipa s '  
essa: afite tιis acharu sindrofl) ce min addismonist1t6 ti azze acharo cliina acharo 
aporga. 01i scerusi ti sti Ccora echi aeharo jenla. 

• ' 
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(στα Μαδαρα θα λέγ�με «Οί αξιολύπnτοι») , γιατι εχο1L1νε πολλiι πείνα καί, μο­
λονότι εχουν πείνα και εlναι ξυπόλtιτοι, είναι δλοι καλοι χριστιανοί. Έκείνοι 
που εχουν παπούτσια τα δένουν μέ ενα κορδόνι Cιπό φλούδα LΊiιaς. Να ξέρεις 
δτι τώρα που εχω αρραβωνιαστικια εχω και μια μάνα, γιατι ή μάνα τfiς Λενιώζ 
μοϋ στέκει σαν δικiι μου μάνα. Είναι πολυ καλiι γιατι τό αίμα που εχομε εμείς 
είναι εκείνο που εχουν και ou "Έλλrινες. Έτοϋτο μας κάνει φίλους, κάνει ακόμα 
ν' αγωτnθοϋμε πιό πολυ, σαν αδέρφια. Σκέφτομαι δτι δ κόσμος θα μπορούσε 
να είναι καλύτερος aν εμείς οί aνθρωποι αγαπιόμαστε μεταξύ μας, μα δ 
Μουσσολίνι δεν τό θέλnσε και μας εβγαλε σε τοϋτο τόν γκρεμμό . . .  "Έτσι εδω 
είναι πάρα πολλοι οί πεθαμένοι Cιπό τiιν πείνα. Πολλες χιλιάδες κάθε μέρα! 
Πότε Θα τελειώσει; Μέχρι πότε θ' ακούγονται τα τραγούδια τοϋ Χάρου; 

Κάλλιο να μiιν τό σκέφτομαι, δπως λέγουν και κάνουν οί σύντροφοί μου, 
που γυρεύουνε μονάχα κορίτσια, γιατι εκείνος που δεν εχει αρραβωνίαστικια 
δεν εχει ποϋ να πάει τiι βραδιά. και ετσι τρι γυρνa κοντα στα σπιτάκια και τα 
κnπάρια, μα τοϋτα μένουν Πάντα κλεισμένα. Γι αυτό aν θέλουν ενα ζεστό κε­
ραμίδι στό κρύο, πρέπει να γυρέψουνε μια καλiι κυρa· μακρια Cιπ ' τiι χώρα, 
στα χωράφια, μα προτοϋ σκοτεινιάσει, γιατι κάθε νύχτα ερχονται οί παρτιζά­
νοι και σφάζουν. "Έτσι δ δειλός σκιάζεται και Χέζεται, ' δταν τοϋ 'ρθει αυτό 
στον νοϋ, μ' δλο που στον ουρανό λάμπει ακόμα δ nλιος. 

Γράψαμε δ ενας στόν aλλο πολλες φορες μα μοναχά τώρα μοϋ λέγεις δτι 
οι συμμαθnτές σου στό σχολείο σε βρίζουν και σε περι γελοϋν κάθε φορα που 
εσυ κι δ Λαυρέντrις Μαουρί τσι μιλάτε γκρίκα μεταξύ σας. "Ένας, που τόν λένε . 
βρωμόγλωσσο, εφτασε να γράψει κι ενα τραγούδι και τό γέμισε με πάρα 
πολλες βρισιές. Μα μn λησμονείς πώς ό σκύλος που αλυχτάει .δεν δαγκώνει . . .  
Μά, αγαπnμένε μου Micuci, aκόμα κι εδω, πέρσι οί σύντροφοί μου με βρίζανε 
και με κράζανε κρά-κρά, δπως εκαναν και με ενα φίλο μου, τόν Ντονούτσι, 
εναν πεθαμένο Cιπό τnν πείνα, σαν εμένα, πού 'ναι μεγαλόσωμος σαν ταυρί, 
δλο κέφι και τραγούδι, Cιπό τό χωριό του ;pιχουδιοϋ, και τραγοvδάει πολv 
καλa και τα τραγούδια που γράφει. 

"'Ομως - μiι πειράζεις ποτε tόν σκύλο που θέλει να κοιμ'Υlθεί - μια Κυριακn 
δ Ντονούτσι, δλο κέφι μα λιγομίλητος, δταν ενας καυγατζnς τόν εκραξε aπό 
πίσω κρά-κρά, εχασε άπό τi} λύσσα του δλο τό aλας :που εχει στi)ν κεφαλή του 
(τό λογικό) και τό εριξε κατάχαμα εκείνο tό βουβάλι. �Από τότε tόν φωνάζόμε 
γρονθοφάγο, μα να ξέρεις πώς aλλαξε γρi]γορα μυαλό κάι εγινε φίλος μας. 

Έσύ, σε παρακαλώ, παράτα τον αvτόν τόν ποι11τi] και πες tό ίδιο και 
στον αδερφό τής Άγαθέλλας σου, τόν Λαυρέντη. Tny πρώτή φορα που οί δυό 
σας ξεκινήσατε για να πaτε στό σχολείο στnν πόλ1Ί σας είπα: Μiι δίνετε σnμα­
σία στους συμμαθnτές σας που είναι παλιόπαιδα και μi} ξεχνάτε πώς ο/tό ενα 
κακό κλfiμα Θα φυτρώσει μια κακn κληματόβεργα. "'Ολοι ξέρουν πώς στi)ν 
πόλη εχει παλιανθρώπους. 
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· . Ciola ego thelo an di It�liw , mia 'macr'i gF�, .. ma" arte echo na tegghioso, ·jat'i 
camii podd'i pagon1a ce iill�·:·pagotonda . . � ·enni;· �st!e· .ca ·eonizzi 'meiapale ee .otu echi 
c.inufio coni apanιu .sto paleω . . :t'a 1elechia, pu - po,se s.' o:graspa - cannusi fo1ea apanu 
sta spitia, �tola afeti/1sa4je:r;ci,' ertόncle sto cafo·ceή

.
'7 · ti aniartla! Fiha· pote echome 

splti� se11:ζa ς;qHidόniΞse· ce, · 1,e1e�b,i�?i D.e ssdnil9 ψ�ses,pi, ti ffi1e Giola Trialog·ι;ιa ·ce 
Tichi Arudda so:μnι:Isi este se:nzq. ςlendι::a , f ortόmena me attia. Ti charapla an immo 
meψesa!; 1Ή1· ic])·a ·�e aΈter:iche, .·er0hoφmό .e,ς;l,, ·p,,orp,atonda ma1im·· maH,: sa buddl. 'sto 
aero, me 'fi ' L'legn�o cathiφeni" sti zzappamu·, jana sas ivrume ce . na. ipume ·ena 
patrim'O. :apanu s(os stavm tbn gomeo. ·.. · . " " · , ,ι • • ,, • • : • • , 

.1 �t ΊΙ 

' ' ' .�.. ) , Ι , ' ι ! , ϊ . 1 , �·-·� ' 1 ι )'Ι , . ' , ,i Ι:. , , , i ι ' Ι . 1 , Ι ι(, , ,, 1. � ,Ι 

Se caristδ' 'metapale ja ta attia ce don Andtla ja ti llutήia. Pόrcihao oii ti jenla. 
Se anga�H�z;q ee. i·me .ο filosu \llas·i Macr,lJ � " ' • i '  ( ' ! ' . 

1 '!�'·�J 1 Ι ι 

' " 1  
•· •1' 11 

Ί ,  

, ιι' Ι Ι Ι ! Ι ', :1.,�. t 1 ' ' Ι ι•, ! i -, , f 

Ί , 

" '  

, \. ,  

' ϊ  ,. ,11 1 

ιΙ' ι ι Γ ' ' Ι  
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Μ' δλο που θέλω fut' τi}ν °Ιταλία ενα μακρυ γράμμα, ώστόσο πρέπει να 
τελειώσω, γιατι κάνει πολλiι παγωνια κι εlμαι παγωμένος. Μπορεί να χιονίσει 
πάλι κι ετσι Θα εχει καινούργιο χιόνι πάνω στο παλιό. τα λελέκια, που - δπως 
qo'& εγραψα - κάνουν τi} φωλιά τους πάνω στα σπίτια, θά � ρθουν και φέτος το 
καλοκαίρι, σαν πέρσι; η κρίμα! Μέχρι πότε θά '-χομε σπίτια χωρις χελιδόνες 
και λελέκια; Δεν μπορώ να σκεφτώ δτι τώρα ακόμα τα τριαλώνια κι fj τικι . 
Άρούλλα μποροϋ_ν να εl ναι χωρις δέντρα φορτωμένα με aνθια. Tt χαρά, aν 
fιμουν μαζί σας ! 'Αν εlχα φτεροϋγες, θά 'ρχόμουν έκεϊ, πηγαίνοντας σιγα 
σιγά, σαν πουλι στον αέρα, με ίt'l1 Λενιώ καθισμένη στtΊν πλάτη μου, για να σας 
βροϋμε και να ποϋμε ενα πατερημό πάνω στους σταυρους των γονιών μας. 

Σ '  εvχαριστω ξανα για τα aνθια και τον ντον Άντρία για τn λειτουργία. 
Προσκυνάω δλη τn γενιά. Σε αγκαλιάζω ό φίλος σου Βλάσης Μακρiις . 

(Τό γράμμα αύτό, στή μποβέζικrι έλληνική διάλεκτο τiiς Κάτω Ίτq.λίας, διέφυγε τή  γερμανικΤι λογο­
κρισίa κι eφτασε από τήν 'Ελλάδα στiιν 'Ιταλία. 'Ο παραλήπτrις Micuci Pogoni εlναι τό πρόσωπο πού περια­
υτολογεϊ στό ανέκδοτο μΉθιστόρrιμα «MADARA» �;οϋ Lταλοϋ έλλrι:νιστn Michele Iannelli.] 

Άπόδοσn τοϋ γράμματος στα νέ<ί1. έλλnνικά: 
Γ. ΧΑΤΖΗΚΩ,ΣΤΗΣ 

Σχολιασμός: 
τα (φιλ)ελληνικα αtσθiιματα τοϋ επιστολογράφου είναι προφανfί. Βρίσκε­

ται, ώς μέλος τοϋ στρατοϋ κατοχf]ς, σ' εναν τόπο που τον αισθάνεται ώς δεύ­
τερη πατρίδα του, αφοϋ «τό αiμα :που εχομε εμείς είναι εκείνο :που εχουν και 
οί "'Ελλrινες». τους νοιώθει aδελφοvς γιατι μιλa σχεδόν τi]ν ίδια μ' αvτοuς 
γλώσσα, που τους είναι ευκολα κατανοητn (<<Πολλοι εδω με καταλαβαίνουσι 
δταν μιλω δπως στα Μαδαρα») και τους συμπονεί γιά τά δεινά τους. tιά 
τοϋtο και δεν διστάζει να αρραβωνιαστεϊ μιa έλληνίδα καt νά μπεϊ στnν 
οικογένειά tης. 

0Ως aτομο εχει θετικες στάσεις <Χπέναν'"(ι στtς καθιερωμένες aξίες τnς κοι­
νωνίας: εχει χρισtιανικi] ευσέβεια, σέβεται τόν θεσμό τf]ς οικογένειας, 
απορρίπτει τους εφήμερους δεσμούς, είναί ευγνώμων προς τους ευεργέτες 
του, αγαπα με θέρμrι t'i]ν ιδιαίτερ11 πατρίδα του, πιστεύει στnν ειρiινn, είναι 
συνειδητός εχθρός του φασισμού κάt των εκπροσώπων του. 

Παρά τn νεαρi) f}λικία του iίναι στοχαστικός, προβαίνει σε καίριες .παρα­
τrιρnσεις και κάνει εύστοχες συγκρίσεις και εκτιμήσεις, δπως στi)ν περίπτωση 
της αγαμίας τών καθολικών κλrιρικων. Παρατηρητικός εlναι καt στα γλωσ­
σικα στοιχεία, αντιπαραβάλλοντας τό λεξιλόγιο τfjς πατρίδας του με τnν πα-
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νελλiινια δrrιμρτικiι: Ένώ οι έλλr�νόφωνοι τη� . 'Ιταλίας λένε πρεσβύτερος, 
aμw�δεμα, στi)ν .�Ελλάδα λένε. Π<m;qς, βέρ� :Χ .. α. · · ' · ,, 

? Από τό Ύράμμα fuτοκαλ ύπτειrαι και fl. θέαη των έλλ'ήνόφtονων μέσα στiιν 
ΕVρύtερrη tταλικn' Κοίνωνία: Οί έλλrιvθφωvοι μάθ1;1τές :ιto-U 1μιλοϋνε μεταξύ 
tους στό σχολείο τi) γκρεΚιάνικn διάλεκ.το, περιγελοϋνται άπό τους συμμαθn­
τές τους τό παθαίνε� κι' ό ίδιος άπό τοuζ συcrτρατ1ιώτες tου. 

'ΑVcλοϋντaι α�ό'μf] άπό τ6 )ιράμμα και ·aμεσες ΠλrJροφόρίες γιό, t�ν �αtά­
στaση 

'
q�f!ν. �ατεχόμενn , ;!Ελλάδ�: ρί a�θρ<pΠοι ειναι . �υ.!Cόλητο�, Πεθaίνουν 

από tiιν πείvci, dί αντάρτες είναι Πολυ έΠιΚίνδυνοι για τόν στρατό κατοχfίς 
, , i· , ι , . 

i i • , 

κ.α. , 

1 ·' , "1 rλ@σάικa το γρ:άιμ,,μα ειναι έντυπωaia�ό·> ΑJtό τιζ 1 100· λ'έξεις π�υ τό 
άποτελουν μόνο ot " 5's (5%) είναι ιταλικές: οι aλλες εtναι καθαρόι Ελλr�νικές, 
δπως επιβίωναν πριν πενi]ντα χρόνια στiιν Κάτω Ίtαλία. . 

' ' 1 �· • ,, • 
\ ' 

' ,�y πάρχουν πολλΕς aρχ(ιιωιρεπεϊς λέξεις.: aρτι, πρεσβύτερος, άμφίδεμα, 
πλέον, δουλεtα (δουλειά), Κ'Ι'i)Ποvρια (κrιπά·ρια), ΟΟτίσωθεν (όπίσωθεν), ά.φητε 
(άφnστε), μετάπαλαι κ. α., τύποι ασυναίρετοι: κρατάουν, βορέας, ευχαριστάει. 
Κύρια δνόματα έλλnνικά: άτός (aετός), Τριαλώνια, Μακρfίς κ.α. Διατηρείται 
ό.κόμ11 ώς κανόνας fl κατάλrιξn τοϋ ρiιματος -ουσι, δπως διατnρiιθΤJκε και στό 
κυπριακό ιδίωμα: έφέρασι, χαθοϋσι, θέλουσι, ξέρουσι, γυρεύουσι, κ. α., καθώς 
και λέξεις δμοιες με τις tδιωματικες κυπρίακές: εσού, καλοτζαίρι, γεμώννει, 
καtαλαβαί ννουσι κ. α. 

Γ. ΧΑΤΖΗΚΩΣΤΗΣ 
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Κυπριακή Θύελλα 1 955-59 (Σ�;tύρου Παπαγεωργίου) 

Διά χειρός Ηρώων (Σπύρου Παήαγεωργίου) 

Πεθαίνοντας στην Κύπρο (Σπύρου Παπαγεωργίου) 

Αρχείο Παρανόμων Εγγράφων 1 955-59, Β' έκδοση (Σπύρου Παπαγεωργίου 

Ευαγόρας Παλληκαρίδης (Γ. Χ" Κωστή) 

Ταξίδια στην Κύπρο Νο 1 ,  Β' έκδοση (Γιώργου και Μάχης Καρούζη) 

Επιχείρηση Κορφίνου (Σπώρου Παπαγεωργίου) 

Ζήδρος Β'. έκδοση (Σπύρου Παiταγεωργίου) 

TOUR ISM D EUTSCH ( 1 .  Πατσαλίδη) 

D EUTSC H FUR KELLN ER �Ι . Παtσαλίδη) 

Εισβολή , Α' τόμος, Β' έκδοση (Π .  Παπαδημήτρη) 

Άπαντα Λιπέρτη, Β' έκδοση 

Φώτης Πίπας, Β' έκδοση (Πάνο.υ Μυρτιώτη) 

Η Μάνα του αγνοουμένου και άλλα διηγήματα (Αγγελική Σμυρλή) 

Τα Μουσεία της Κύπρου (Βάσου Καραγιώργη) (Αγγλική έκδοση) 

Κϋπρια Περιβαλλοντικά (Κώστα Παπασταύρου� 

Μνημεία της Κύπρου (Βάσου Καραγιώργη) (Αγγλική έκδοση) 

Ο Αγώνας της ΕΟΚΑ (Γεώργιοu Ασσιώτη) 

Στην Αγκαλιά τη,ς Μανούλας (Ευγενίας Π. Πετρώνδα) 

Ταξίδι στην Παραμυθοχώρα (Ευγενίας Π. Πετρώνδα) 

Το Κίτρινο Χρυσάνθεμο (Κύπρου Χρwσάvθη) 

Ξανθούλλα η Βασιλοπούλλα της Πάφου (Κύπρου Χρυσάνθη) 

Η Δημώνασσα (Κύπρου Χρυσάνθη) 

Ιστορική Εγκυκλοπαίδεια της Κύπρου, 1 6  Τόμοι (Παναγιώτη Παπαδημήτρη) 

Ταξίδι στην Παραμυθοχώρα (Ευγ. nετρώνδαj 

Ο Σπυρτούλης και η Ζυμαρίτσα (Τούλας Κακουλλή) 

Κ Ω ΣΤΑΣ Ε Π Ι ΦΑΝ I ΟΥ 
Εκδόσεις - Α ντιπροσωπείαι Λ Τ Δ 

Λεωφ. Αρχ. Μακαpίου Γ',  Ακίνητα Μιτσή Αρ . 2, 
'1 ος όροφος, αρ. γρ.  4, 6,  1 3  

Τ.Κ. 245 1 , Λευ�ωσία, 
Τηλ. : 02·442873, 462863, 449058 
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1 ' ,  1 

Ε'ίν αϊ nιολύ 
aποτέλεσ:μaτικό 
για τα. Q�.�ιφ(� .tντρμc ι 

Καταπολεμά: 
·Κατσαρίδες, 
μuργήγκΚι, ψαράκια, 
κορί�1ύ5, όκόρο�,ς,

' 

τσιμnοuριa, αρaχνες, 
κ.λ.π. 

Bayer 
Με την εγγύηση της Bayer. 

Δεv κaταστρέφει το ΟΖΟΝ 
Αρ. Εγγρq,cρής Υπ. Γεωργίας Η43 

· 

Ε1σαγωγείς - Διανομείς: • � 
Κώστα; Χριστοδούλου & Σία ,(fι 

Θ. Θεοδότου 30,  Τηλ. 449843, Λευ κωσια + 



For the many d i me n s i o ns of anx iety 

ATIVAN* 
(lorazeρam, Wye!h) 

Α s i n g le a n x i o l yt i c  

proνides deeper, more se.lectiνe anxiolytic re lief 

in  both funct i onal  and organ ic  d i sorders 
wi th  low .. dosage safety 

compat i b l e  wlt h  st.andard treatment reg i mens 

Wyeflιι 1 .. ..  Wyeth l nterr.1alιonal L imited ... Phιlade lph ιa ,  Pa. 1 9 1 0 1  U S Α. •Haαemark 




