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ΔΥΟ ΠΟΙΗΜΑΤΑ 
ΥΣΤΕΡΟΦΗΜΙΑ · 

Ή aΥαnά-JJτεχη μοίρα τijς 6,{}αyασίας 
έτοιμάζει τοy λευκό μας χαμό. . 
CΈJ. aΥαπάyτεχη μοίρα ΠοV μaς προφταίνει 
:κat π' οvτε κανεtς Ya τfjς aΥΗοτα{}ε·ί μπορεί. 

ΦωΥες aγαnημέΥων 'ί.σκιωΥ aγκαλιάστε μας 
.ψιθυριfJΙμοι τijς σιγfjς aκοvστε 
τοvς κiύπους τής καρδιάς ΠοV πάει γa ραγίση. 

Ο ί ματωμένες τρι(]JΥταφυλλιsς 
μάτ.αια κοιτάνε περήφανες iον 1jλ ιο 
δεfχyοντας τ1JΥ aYOιJH17 τους πληγή: 

'Αναπάντεχη μοίρα τfjς 'Α{}αyαοίας. . 
Τώρα πιa δΞΥ μάς σώζει μ17τε ό Θάνcιτος. 

ΝΟ�ΤΟΣ 
Στο Σπίτι μας noV δ πόΥος τώρα ερήμαξε 
χι' aγριος ΌορειΥος κτύπησε aγέρας 
σa φάyτ·ci·σ1μα παλιο πλανάται ή. σκέψη μου 
οταν α.κσρπάει το γκρίζο φώς τfjς μέρ:ας. 

Κι' aνάμεσα dτc' τa κίτρόνα έκατόνφυλλα 
κι' dno το ευωδιασμένο μ,πουγαρίνι 
περΥώ όa μιa ·σ1κιa ΌουΌη. κι' .ανάλαφρη 
μa chχρη καl λυγωμένη &π' τfιv οδύνη. 

Kai στο πaλιο πεζούλι το κι.σσ.6πλε.χtο 
ΠοV τa λευ-κa όλολύζαy περι•στ,έρια 
rστέκομcμ μιa ·στιγμη κι' &να.στοχάζομαι 
νοσταλγικά, χαμένα καλοκαίρια . ... 

Κι' ϋστερα aργοδι·αοαίνω σ1τa δωμάτια 
ΠΟV τώρα εΖΥαt \κλεωτa και ρημαγμένα· 
τa Πά'J!τα •εlναι τριγύρω κα-θώς τ' aψηκα 
aπο και.ρο μι.σεύοντaς ?τα ξένα. 

Και ξεγλι,ατρώ σκιa' ·οουΌη. κι' .. &ν6,λαφρη 
. μa chχρη και λνγι·σιμένη aπ' την οδύνη 

aνάμε·σα an' τa κίτριΥα τριαντάφυλλα 
κι' aπο το εvωδιαισμέΥf!' μπούγαρίνι . 
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Στους αρχαίους ·-. ξεχωριστΟ. στους αρχαί-. 
ους_ 'Έλληνες - δ 'Έρωτας i)ταν · θεός οί 
άρχαίοι είχαν τη χαρ&. της ζωης, την ευλάβεια 
στους θεούς, τιμούσαν τη σημασί� της γέννη-

. σης, την άγιότητα καl την ομορψια της σάρ­
κας. Καl δ Χριστος ομως το πρωτο θαί!μα 
του το κάνει σ' ενα γάμο. 'Αλλα οταν δ «εν­
σαρκωθεlς Λόγος» δεν βρίσκεται πια με την 
1'•λική του παρουσία στη γη, - την επ(>χη των 
πρώτων, ταραγμένων χρόνων του Χριqτιανι­
σμοί!, με τη ρωμαϊκη κατοχή, τους &γριους 

· διωγμούς, τους μάρτυρες και σ.Ύίους, τους τρο­
μαγμένους, πεινασμένους καl αμόρφωτους ο­
χλους --:-- μι&. άλλη, τρομερη καl ζοφερη δύνα­
μη μπαίνει' στον κόσμο καl του ρίχνει τη σκιά 
της: δ Σ ατανfiς, που δ Χριστιανισμος του ε­
δωσε την εξουσία της σάρκας. Το ψωτεινο έλ­
ληνικο !Πάνθεον, το πρόσχαρο καl γελαστο του 
τότε πολιτισμένου κόcJ.μου, δεν μπορούσε να 
συνταιριάσει με την κοσμοθεωρία των (Εβραί­
ων, λαοί! ξένου, βασανισμένου καl μελαγχολι­
κού απο φύ,ση του. 

(Η ντροπη καl οί τύψεις σκεπάζουν -�;η χα·ρα 
της ζωης ή · άγιωσύνη θεωρείται κολασμένη· 
1') γέννηση, άμάρτημα. Καl δ θνητός, οίJτε λίγο 
οίJτε πολύ, τολμfi να σηκιονει χέρι, σ' ο,τι δεν 
του ανήκει: να βασανίζει τη σάρκα του, που δ 
ίδιος δεν Ι:ίχει πλάσει καl που πάνω της δεν 
εχει καμια εξουσία· !η σάρκα, που ανήκει, ο­
πως καl ή ψυχή, στο Δημιουργό της. 'Έτσι 
νομίζει πώς σώζει την ψυχή του ! Μισεί τη 
σάρκα· μισεί τη χαρά. 

(Ο γάμος, ανα,γκαστικα γίνεται «μυστήρι0>» 
cι.ναΎκαίο κακο γι' αυτους που δεν είναι προο­
ρισμένοι για το στέφανο της άγιωσύνης. Οί 
μελλόνυμφοι πρlν &.π' το γάμο κοινωνοίJν των 
αχράντων μυστηρίων - ακρι6ως οπως καl οί 
μελλοθάνατοι πρlν απο την εκτέλεση. Οί ψυ­
χες τρέμουν καl φρίττουν μπρος στον Ι:ίρωτα, 
που θεωρείται το άμάρτημα της σάρκας δ δρό­
μος της απωλείας rcαγίδα του Σ ατανii για να 
σπιλώσει την άγνότητα της ψυΧ,ης καl να μα­
ταιώσει τη σωτηρί'α της. Καl ή γέννηση θεω­
ρείται κατάρα: ή κατάρα που εδωσε δ Θεος 
στους rcρωτόrc-λαστους διώχνοντάς τους &.π' τον 
Παράδεισο, αφοί! πιο μπροστα εtχε ομως ευ­
λογήσει το σπέρμα του 'Αδάμ! (Η γυναίκα που 

' ·' 
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γίνεται μητέρα θεωρείται ακάθαρτη· δεν της 
έπιτρέπεται να μπεί στους ίερους χώρους ή 
σάρκα της θεωρείται άμαρτωλη καl μολυσμέ­
·νη· ή ψυχή της( σrcιλωμένη γιατl εχει ενδώσει 
στην άμαρτία της γαμήλιας ομιλίας, νικημένη, 

. βέβαια, απο τον Σ ατανii ! Το χαμόγελο σβή­
νει ετσι &.πο τον κόσμο . καl μπαίνει ανενόχλη­
τα, φροί!το των νέων καιρων �αl · της πολλης 
άμάθειας, �. πονηρία καl ή -tποκρισία, που θα 
βρqυν το τέλειο σύμβολό τους στον Κληρο. 
Α1Jτο που για τους αρχαίόυς εl.δωλολάτρες fι­
ταν «<Χγιο», με το Χριστιανισμο γίνεται «αl.σ­
χρό». 

Στην &ρχη φωτισμένοι ίεράρχες καl <Χ γιοι 
προσπαθουν ν' αναχαιτίσουν. την κληρονομια . 
τQ:U σκότους: τους φανατικους καλογέρους που· 
σπάζουν τ' αγάλματα των &.ρχαίων θεων καl 
βάζουν φωτια σε. πολύτιμες βιβλιοθηκες, κηρύ­
χνοντας το «μετανοείτε» καl πώς «ή γνώση εί­
ναι του Σ ατανii>>. Μα οί Πατέρες της 'Εκκλη­
σίας �ίναι λίγοι, μπρος στο τυφλο ό.πο το δέος 
της Κόλασης- πληθος, που βολοδέρνει ανάμεσα 
στlς επιταγες της Φύσης που το μαστιγώνουν 
αδυσώπητα, καl σtο φόβο της αl.ώνιας Κόλα­
σης. (Η δεισιδαιμονία ξεπερνάει την παλια ει­
δωλολατρεία. Οί ·διάφορες αίρέσεις χτυii:ιόνται 
αμείλικτα &.πο την 'Εκκλησία, που παίρνει δύ­
ναμη καl συγκροτείται σε κοσμικη εξουσία στη 
Δύάη (ή δύναμη της 'Εκκλησίας βαραίνει επί­
σης καl πάνω στο Θρόνο, στο Βυζάντιο) · καl 
που οί αυθ�ιρεσίες, οί καταχρήσεις, το ξεστρά­
τισμα, ή φιλοχρηματία, το . αίμα, τη μολύνουν. 

Πνεύματα δπως δ Δάντης, με πίστη βαθει&. 
καl με φωτεινο μυαλό, θ&. καυτηριάσουν τον 
Κλήρο· θα ύψώσουν φωνη για τη βρωμιά, τα 
tγκλήματα καl την ύποκρισία, που μ' αυτα 
βαρύνονται οί λειτουργόl του ('Τψίστt>υ. "Αλ­
λοι πάλι, οπως δ Βοκκάνιος, θα καυτηριάσουν 
τlς ίδιες tr.ληyές, αλλα γελώντας: θα περιγε­
λάσουν τον Cίνθρωπο που παρασύρεται απο το 
ρευμα της ύποκρισίας, οταν νοιώθει ύπερβολι­
κες τύψεις, αφήνεται ομως στον πειρασμο της 
σάρκας καl γίνεται κυνικός, νοιώθοντας πώς .. 
ετσι κι' .αλλοιως την Ι:ίχασε την ψυχή του. (ο 
Βοκκάκιος γελii με την αλλοπρόσαλλη κοινω­
νία της εποχης του, την εl.ρωνεύεται, σαρκά­
ζει, παίζει μ' εναν τρόπο ανάλαφρο· . γιατl 
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α�τος εχει; μέσα του. τη χαρ&. της ζωης δπω_ς 
τ·Ύjν . είχαν οί ά·ρχαϊοι· κι άκόμα εχει πίστη 
στ!.ς «δουλ�ς

. 
'Εκείνου που 1\ ούσία" του είναι 

6.πέραντη». 'Έχει επίσης τον Ύjθικο νόμο μέσα 
iου, ποu θά τον. κάνει νά σημειώσει στον πρό­
λογό του, «11 εύγνωi.ιοσύνη, <iνάμεσα σ' δλες 
τίς ό.ρετές, ·ε[ναι ιΧξια κάθε επαίνου, ενω η 
Cιχαριστία είνάι καταδικαστέο ελάττωμα». 
'Έτσι μπορεί νο γελάσει με την κοινωνία του 
και.ρου του, οχι γιά νά την Κρίνει, άλλά γιατ!. 
α-Uτος δεν φοδαται τον μπαμπούλα τ&\1 καλο­
γέρων, το Σ ατα·να. Γράφει τ!.ς ίστορίες iου, 

λέει, γι&.. νά κάνει νCι γε) άσουνε τά χείλη τ&ν 
πικραμένων. "Ας δούμε τί είναι οί ίστορίες 
rιί1τές. 

Ό Δεκαήμερος του Βοκκάκι.ου είχε πολu κα­
κ·;1 φήμη: γιατί ό ογκος του βιδλίου εμπόδιζε 
νr•. γίνουν δλες οί ιστορίες γνωστές, κι ό κό­
σμος περίορίζονταν νά διαδάζει τ!.ς πιb έλευ­
θεριάζουσες; ποu τυπώνονταν άπο άδέξιους η 
u.τυχους μεταφραστές. Γιατ!. την ίδια δρώμικη 
ίστορία, άλλοι.ως θό. την διηγηθεί ενας πνευ­
ματcοδης Cί:νθρωπος που εχει το χάρισμα της 
ά.φήγησης, άλλοί&ς ενας 5.λλος. Και σε μιά 
άφήγηση εχει πάντα σημασία οχι τόσο ό ειρ­
μος της ίστορίας, δσο οί λέξεις και η θέση 
της καθεμιάς - το μυστικο της τέχνης του 
λόγου; α-Uτο ποu όρίζει το ϋφ�ς του συγγρα­
φ{α. · <ΙΎ'φος είναι 11 σφραγίδα _της τέχνης του 
λόγου, και εtναι κάτι διαφορετικο άπο το τα­
λέντο, 11 καλύτερα, ενά άπο τα στοιχεία του». 

Ό Βοκκάκιος είναι ό πρώτος στυλίστας του 
πεζοίi λόγου της νεώτερης ε�οχης. "Αν δμως 
γδύσεις το λόγο του άπο το ϋφος, κι άπο τα 
έκατο διηγήματά του ξεδιαλέξεις τα δέκα­
ει:κοσι, εκείνα ποu διακωμωδούν την άφέλεια 
του κόσμου και την πονηρία των καλογέρων 
του καιρού του, με πυρ{1να . την ερωτικη -όμι­
λία, τότε δεν είναι πι&. Βοκκάκιος. Γιατt οί ί­
στορίες αύτες δεν εfναι ολες δικές του· δικός 
�:ου εί·ναι ό άριστουργηματικος τρόπος της; 
Cι.φήγησης, το λψπρό του ϋφος, τά. θαυμό.σια 
χρώματα της παλέτας του, ή κοφτερη ματιά 
του, και . κείνο το μυσ�:ικο της σύνθεσης, π;ου 
ύπάρχει ?tάντα στο μεγάλο δημιουργο - οχι 
μονάχα γιά. την τέχνη του Λόγου. 'Απαραίτη­
τη προϋπόθε_ση λοιπον για μια μετάφραση �:ου 
Βοκκάκιου, είναι .πρ&τα άπ' ολα, ή ευστροφία 

405 

της πέννας · του μετΟ.φραστη του. •ο μετα­
φραστης δεν φτάνει μόνο να γνωρίζει τ11ν 
ξένη γλ&σσα· πρέπει ό ίδιος να ξέρει και νCι 
γράφει - τέχνη πόυ_ δεν . διδάσκεται σε ·κανέ­
να Πανεπιστ{1μιο τοίί Κόcψου, γιατ!. πάει πέρα 
άπο γραμματικες και συνταχτικά, που μαθαί­
νει κανένας C!τ&. θρανία. 

•ο μεταφραστης του Βοκκάκιου στ1Ί γλ&σ- · 
σα μας, ό Κοσμάς Πολίτης, 6.νήκει στον μεσο-
πόλεμο, καl στην ·προηγούμiονη · 6.κόμα γενιά, 
τά. εργα του ομως - Λεμονοδάσος, Έρόικα, 
•Εκάτη - 6.νθέξανε στη μεγάλη τρικυμία της 
σημερινης εποχης μας, δταν τόσα ρεύματα κά­
ναν εισΌ.ολη στον έλληνικο χ&ρο, τόσα όνόμα­
τιv. μεό'ουρανήσαν, τόσα αστέρια σδήσανε, τό­
σες · μετριότητες λάμψανε καl τόσες άξίες πα­
ραγvωρίστηκαν. •ο Κοσμάς Πολίτης κατέχει 
το μυστικο της αιώνιας νειότης: κείνο το 
δροσερο και προσωπικο τρόπο της δικης του 
άφήγησης, το παιχνιδιάρικο και μαζι δραμα­
τικό. . :Κατέχει τα μυστικα ·της σύνθεσης ένος 
εργου, ένος περιστατικού, μιας εικόνας: μιι'iς 
σύνθεσης μοντέρνας, καθαρ&. κινηματογραφι­
κης, με λαμπρη εvαλλαγη εικόνων, με πλού­
σια χρώματα, με άριστουργηματικες περιγρα­
φf;ς τοπίων και ψυχικ&ν καταστάσεων, που 
'δρίσ'κουν την . πιο ευτυχισμένη τους εκφρ'αση 
στο τελευταίο του μυθιστόρημα «Σ του Χατζη­
φρά γκου», δπου πρωταγωνιστης εlναι, οχι ε­
'\'ας Cίνθρωπος, άλλα. το πληθος, το άσκέρι 
μιι'iς σμυρνέϊκης γειτονειιiς στις άρχες του αί­
cονα μας. 'Αρετες που χαρακτηρίζουν και τό 
μοναδικο θεατρικό του εργο, «Κωνσταντίvος 
ό Μέγας», εργο που θεχωρίζει για τη γνώση 
Και τΊ)ν άπόδοση της εποχης, για την άτμό­
σφαιρα καl γι&. -τους ζωντανους ·χαρακτfjρες 
που. στήνει. 

Οί ίστορίες που διηγείται ό Βοκκάκιος στό 
Δεκαήμερο, δεν είναι ολες δικές του. •Ή Ευ­
ρcοΠη δεν εχει άναγyωρίσει άκόμα τό μεγάλο 
χρέος που εχει στους "Αραδες. "'Ήταν δυσ�:ύ­
χημα γ�ά. το-Uς "Αραδες που ενας λαός ξένος 
σε κείνους άσπάστηκε τον . 'Ισλαμισμό. 'Έτσι 
ταυτίστηκε κατ&. κάποιον τρόπο ή . μωαμεθανι­
κη θρησκεία με �;η δαρδαρότητα, και άδικεί 
και τσ-Uς 5.λλους λαους που είναι πιστοι στό 
Κοράνι. •Η πρ�γματικότητα ε[ναι πολ-U δια-

. φορετική : οί "ΑραιJες fiταν εκείνοι 'ΠΟU ·φέρα-
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νε η, γιά. τήν ακρίοεια ξαναφέρ'ανε · -
τον έλληνικο πολιτισμο στή οαροαρότηi;α της 
μεσαιωνικης ΕυρώΠης · δίχως αυτους ·ή εξοδος 
των· λογίων της !llό�η.ς, πριν . απ' i'ήν "Αλω­
ση; _ίσως και νδ:. ,μήν εφτανε γιά. τήv 'Αναγέν­
νηο;η; που τοποθετείται χρονολογικά. πολυ νω­
ρίτέρα &:πο την άλωση της Πόλης &πο τους 
Φράγκους, μ' άλλα λόγια,· πριν γράψέι ό Δάv­
της. 

Οί "Αραοες . φέραν μαζί τους καi τις «Χί­
λιες και Μίά. Νύχτες» τους, που θά. δώσουν 
τήν tδέα στο Βοκκάκιο νά. μαζέψει στ6 «Δέκα­
+ιμερο» τις έκατό του ίστορίες, γνωστές, ά-. 
γνωστες η δικές του. Τις διηγείται μιά. συν­
-iροφιά. &:πο έφτά. νεαρες αρχόντισσες κάL. 'tρείς 
νέους, που περνούν δέκα μέρες μαζl στήν ε­
ξοχή. . Οί tστόρίες αυτες είνCιι Ciνισου ένδια­
ψέροντος, οί χαρακτηρες δμως παρουσιάζονται 
όλοζώντανοι, καl ή κοινωνία της Φλωρεντίας 
του 14ου, αίώαν, αριστουργηματικά. δοσμένα. 
(Η •πρώτη άπ' αυτες τις ίσ't9ρίες θCί.φτανε γιά. 
ν' αποκαταστήσει τη φήμη του Βοκκάκιου, που 
κατηγορήθηκε γbα Ο:σεβης επειδη διακωμωδεί 
Ί:ον Κληρο, για βωμολόχος έπειδη προΟάλλει 
στο φως της ,μέρας τον ερωτα - ωστε και τ' 
Όνομά του μοvάχα να μη .θεωρείται δείγμα Κα­
λης αγωγης στα χείλη μιδ.ς νέας κοπέλλας &ς 
τον αίώνα μας ! 

ΘCί.φτανε έντούτοις ή πρώτη απο τις έκα­
το ίστορίες του, για να τ'' ανατρέψει ολ' 
αυτά. tQ Βοκκάκιος είχε δυο πράγματα πολύ­
iιμα: πίστη στο Θεο και σεοασμο στον !:ίρωτα, 
δίχως κανένα &:πο "τά. πλέγματα που κάνουν 
τον Cί.νθρωπο πονηρό, ύποκριτή, μοχθηρο μόνο 
και μόνο γιατl δεν καταφέρνει νά. συμοιοάσει 
τiς έπιταγες της σάρκας του με τlς απαγο­
ρεύσεις της Έκκληι::;ίας. (Ο Καλόγερος που 
παρουσιάζεται στήν πρώτη ίστορία του Δεκαή­
μερου, είναι γέρος και πραγματικα άγιος άν­
θρωπος δεν εχει κανένα &.πο τα ελαττώματα 
που θα διακωμωδήσει πιο κάτω ό Βοκκάκιος: 
φιλοχρηματία, ύποκρισία, &.σέλ γεια. (Η ίστο­
ρία· αρχίζει «άπο Θεού»: «Είναι ·πρεπούμενο, 
οτι εργο αρχίζει ό άνθρωπος να επικαλείται 
το θαυμαστο καl άγιο ονομα το:U Ποιητοu των 
πάντων». 

Είναι ή ίστορία ένος ανθρώπου του σκοι­
νιού και του παλουκιού, που aρρωσταίνει στο 
εξωτερικό, στο σπίτι δυο ιταλ&ν τοκογλύφων 

<�ΠΝΕΤΜΑΤΙΚΗ 

οπου μένει· κι οΠως είναι γέρος, οί άλλοι τα 
χρει�ζονται· δεν !:ίχουν πολλες συμπάθειες α­
φού είναι τοκογλύφοι, κι αν ό συμπατριώτης 
τους πεθάvει χωρlς νά. κ:οιν'ωνήσει, καμια 
eκκλησια .δεν θα τον ψάλλει· τούτο θα κάνει 
_βέβαια, ακόμα πιο. αντιπαθητικους τους τοκο'­
γλύφους,' που δώσαν στέγη σ' εναν αφορεσμέ­
νο. Για να κοινωνήσει πάλι, θά. πρέπει να εξο-

. μολογηθεί· κι' θ,γ έξομολογηθε'ί, τότε πια εί� . 
ναι ·που κανένας παπδ.ς . δεν Θα του δώσει Cί.­
φεση. · 

Τό μούτρο αυτο �ταν «συμβολαιογράφος το 
επάγγελμα, και θεωρούσε πολυ μεγάλη ντροπή 
τού οταν ενα ό.πό τα σιiμ6όλαιά του - δεν 
εφτιανε ι<.αι πολλα - f�ταν κάτι Cί.λλο &:πο 
Ο:πάτη. Δεν γνώριζε ορια στό ζήτημα της α­
πάtης, και θάψτιαχνε ευχαρίdτως τζάμπα ενα 
τέτοιο συμ6όλαιο, παρα ενά τίμιο, δσο καλά. κι 
θ.ν πληρωνότανε. (Η ψευδομαρτυρία f�ταν μια· 
απο τις μεγαλύτερες απολα�σεις του, κ�l τήν 
έξασκουσε εfτε του το ζητούσαν εl:τε οχι. Κι 
ό Cί.νθρωπος αυτός είχε ολα τα Κακα πόυ 
εχει ενας διεστραμμένος Cίνθρωπος: «''Εκλεοε 
καl λήστευε με την ίδια f)συχη συνείδηση, που 
ενας άγιος Cί.νθρωπος δίνει έλεημοσύνη». "'Η­
ταν φονιας και θεομπαίχτης. Καl τώρα που 
βρισκόταν στα τελευταία του, οί σπιτονοικοκυ­
ραίοι συζητούσανε στ' Cί.λλο δωμάτιο τί νά. 
κάνανε: να τbν πετάξουν οξω,. ό κόσμος θα 
τους ελεεινολογήσει, Cί.ρρωστο &νθρωπο και 
γέρο και νά. τον πετδ.νε οξω ! Ν ά. τόν αφίσουν 
πάλι νά. πεθάνμ στο σπίτι τους, θα χαρακτηρι�­
στουν κι αυτοι σά.ν αντίχριστοι οπως και . κεί­
νος. Ό aρρωστος ομως τ0υς. ακούει Ο:πο την 
aλλη κάμαρα, τους φωνάζει και ζητάει παπά 
να εξομολογηθεί και να μεταλάοει, !:ίχοντας 
πάρει την απόφαση να παίξει &ς το �έλpς το 
ρόλο που επαιξε σ' ολη του τη ζωή, που περι­
γελούσε τα θεία. Κι αυτοl τρέχουν καl φέρ­
�υνε τον καλόγερο που ειπαμε, εναν άγιο 
Cί.νθρωπο, τόν &.φήνουνε μόνο με τον έτοιμο­
θάνατο και στήνουν αυτ.l στήν πόρτα ν' α­
κούνε. 

(ο καλόγερος τον ρωτάει &:πο πότε εχει 
νU. εξομολογηθεί· κι ό άλλος του &.παντάει. α­
δίσταχτα πώς εχει μόνο δχiώ μέρες, &:πο τότε '• 

που αρρώστησε. Κι αρχίζει να μιλάει δπως ε­
νας πιστός, που '\ΙΟιάζεται πιότερο γ'ια τη σω­
τηρία της ψυχηζ του, .παρ<J. γta την ταλαιπω-
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ρία τijς -σάρΚας. tQ καλόγερος; &γιος κι άπο­
vήρευtος δ�ως εϊναι, πιστεύει δσα. τοίί σερβί­
ρει δ · χολασμένος, κι &.ρχίζέι ή &ξομολόγηση .. 

Τό πρώτο Πράμα που ρω-ίάει δ καλόγερος 
είναι «δ.ν. είχε. διαπράξει ποτε τό &.μάρ-tημα 
τiν; &.σέλ γειας με γυναίκα». Κι είναι καL τό μό­
νο σημέίο δπου δ έτοιμοθάνατος λέει την &.λή­
θεια, γιατι μέσα σ' δλα τ' aλλα Κακά, εtναι 
και κύναιδος ! 'Όταν ή έξομολόγηση παίρνει 
τέλος, δ καλόγέρος τόσο εχεL πειστεί γιά την . 
Δγιωσύνη · τοϋ · έτοιμοθάνατου, που ζητά νά 
έξασφαλίσει την ταφή του στη δικιά τους �κ-

. κ/ι η σία, για νάχουνε τήν... ε-Uλογία του ! 
«Με τη βοήθεια τοϋ Θεοϋ, σιόρ Καπελέττο -
τοίί λέει·� θα γίνετε γρήγορα καλά. "Αν 
τύχει σμως να καλέσει κοντά του την εvλογη­
μένη και τόσο ετοιμη για τό . ταξίδι ψυχή σας, 
δέχεστε να ενταφιαστεί τό λέίψανό σας στη 
δική μας έκ�λησία ;» 'Άλλο που δεν Ύ]θελε έκεί� 
νος ! Κι οί δυό τοκογλύφοί, που &.κοϋνε πίσω 

· ό.πό την πόρτα ξεκαρδισμένοι στά γέλια με 
την κωμωδία, rι:εταν τώρα &.π' τη χαρά τους. 

Σ άν κλείνει τα μάτια του λοιπόν του γί­
νεται μεγαλόπρεπο ξόδι. και δ καλόγερος μι­
λάει για τις aρέτές του και γιά την &για ψυχή 
του, «που τόσο κοπίασε να τον πείσει πώς δ 
Θεός θά τόν συγχωρούσε» γιατι μια φορά, μια 
μονάχα, βλαστήμησε λέει τη μη-tέρα του. Και 
δc Χάνει την ευκαιρία νά κεραυνοβολήσει τό 
έκκλησίασμα: «Κι' έσείζ-, θεσΚατάρατοι, φτά­
νει να μπλέξει τό πόδι σας σ' ενα aχερο για . 
να βλαστημήσετε το Θεό, την Παρθένο, κι' δ­
λους τους &γιους του Παραδείσου». Κι δταν 
τελείωσε το λόγο του και κατέ6ηκε ό.π' τον aμ­
βωνα «ολοι δρμούσανε νά φιλήσούνε το . χέρι 
και τά πόδια του έν μακαρίοις. 'Αποσπούσανε 
τά ρούχα _του - τί ευτυχία να πά_ρουνε εστω 
ΚL' ενα κουρελάκι! Χρειάστηκε ν' &.φήσουνε δ­
λη μέρα έκεί το μακαρίτη γιά προσκύνημφ>. 
Κ' ϋστ.?ρα &.ρχίζει ή &.ποθέωση: «(Η φήμη τijς 
άγιωσύνης του, καθώς και ή ευλάβεια του 
κοσμάκη &.πέναντί του, μεγάλωσαν σε τέτοιο 
σημείο, που δποιος είχε κάτι να παρaκαλέσει 
δέν &.J1ίοτεινότανε σε aλλον &γιο ·&.λλα μονάχα 
σ' α-Uτόν. Τον ελεγαν, κ' έξακολουθο-Uνε να 

. τόνε λένε <Ι Αγιο Καπελέττο. Βεβαιιονόυν πώς 
δ Θεος -εκανε κι' _ έξακολουθεί να κάν.ει κάθε 
μέρα πολλά . θαύματα, δταν παρακαλούν τον &­
γιο με πίστη και ε-Uλάδεια να μεσολαβή�ει».

' 
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Ή ίστοι;?ία δεν θά χρειαζότά'V σχόλια. Εtναι 
δμως

. 
δείγμα τijς ύγείας της ψυχijς και . τοίί 

μυαλού ··τοίί Βοκκάκιου δσα σημείώνει στον έ­
πίλογο, κ' ετσι δλα πii�ε στη θέση τους με 
τρόπο θαυματουργό. Λέει λοιπόν δ Βοκκάκιος: 

·<(Έτσι εζησε και πέθανε δ σιορ Τσεζαρέλο 
Ντα Πράτο, και &γιασε δπwς &.κούσατε. Και 
πιθανον - δεν ριψοκινδυνΕύω να το aρνηθω 
- νaχει τη θέσ'η του μεταξυ των μακάρων, 
στο πλευρο τοίί Κυρίου. Δ�ν &.ποκλείεται, παρ' 
δλη την &.νόσια και έγκληματικη ζωή του νά 
μετάνοιωσε με τό_ση εtλικρίνεια πάνω στην 
ύ.πέρτατη στιγμή, ποv δ Θεος με το μέγα ελε­
ός τού, νά τον λυπήθηκε και να τον δέχτηκε 

· στους κόλπους του. Παραμένει μυστήριο. 
'Ωστόσο, κρίνοντας ό.πο τη ζωή του, tσχυρίζο­
μαι μiiλλον πώς θά βρίσκεται στην Κόλαση, 
στά χέρια τοίί Δια6όλου, παρά στόν Παράδει­
σο. Κι δ.ν είναι ετσι, οφείλομε νά &.ναγνωρίσω­
με πώς είναι aπειρη &.πέναντί μας ή καλωσύνη 
τοίί Θ�οίί: παραβλέπει to λάθος μας, παίρνον­
τας ύπόψη μονάχα κατα πόσον ή πίστη μας 
είνq.ι. άγνή. 'Έστω Κί δ.ν προσφεύ)ιομε σ' ενα 

. οργανο τού Σ ατάνα γιά νά μεσολαβήσει, 'Ε­
κείνος εισακο-όει την προσευχή μας, σά να.χου­
με αποταθεί σε &γιο α-Uθεντικο γιά νά πετύχο­
με τη θεία χάρη Του». Και τούτο είναι πολύ­
τιμο γιά κείνες τις έποΧ,ές. Μ' · a/cλα λόγια 
δ Βοκκάκιος συμβουλεύει: δεν πρέπει Θί &.ν­
θρώπιvες &.τέλειες, και τα έγκλήματα &.κόμα 
τοίί κλήρου, Ύ' &.πομακρύνουν τους πιστο-Uς άπο 
την 'Έκκλησία. Χρειάζεται πολλη πίστη, φω-

. τεινο μυαλο και μεγάλη δύναμη γιά να μιλή­
σει κανένας ετσι στους «aσωτους» κείνους και­
ρούς� 

�llρόσ�πα ονομαστά περνάνε &.πο τις ίστορί­
ες του ΒοκΚάκιου: δ σουλτiiνος Σαλαντίν, 
ό βασιλιάς της Κύπρόυ - δπως τον λέει -
Γοδ_εφρείδος ντε Μπουγιόν, δ Τζιόττο, δ Γουί­
ντο Καβαλκάντι. Κι' είναι χαρακτηρι:στικο πο-U 
&..ι-τ' τους Σταυροφόρους δ Γεδεφρείδός ντε 
Μπουγιον κι δ Σαλαδίνος &.π' τους "Αραβες 
ερχονται στην Πέννα τοίί · Φλωρεντινοϋ. tQ Σ α­
λαδίνος είναι ή πιο γενvαία κι ΎJ πιο ε-Uγενικιά 
Παρουσία, ή μορφη τοίί τέλειου ίππότη .και 
&ξιού ήγεμόνα - στο στρατόπεδο των 'Αράβων 
- ένω οί ίπποτικες &.ρετες σπανίζουν φοβερά 
στο στρατόπεδο των Σταυροφόρων, με τά 



408 

μπουλο'όκια &:πο &:νθρώ11!ους του σκοινιού καl 
του παλουχιόϊJ που κινήσανε για πλιάτσικο η 
γιατl τους κυνηγούσε σ'τlς πατρίδες τους ό νό- . 
μος. (ο Γοδεφ€)είδος ντε Μπουγιον πάλι, �σως 
Ω μόνος ήθικος ιJ.νθρωπος στον παρδαλΟ συρ-

. φετο που όδηγεί, ριγμένος &:π' τη μοίρα των 
καιρων σε κείνη τη βρώμικη ά.νθρωποθάλασσ'ρ.., 
που με το πρόσ'χημα να λευτερώσει τους ιΑ­
γίους Τόπους, οργανώθηκε, &:π' τον Πάπα της 
Ρώμης, για να λυγίσει �η βυζάντινη α..JτοκQα-
τορία. 

Κ' είναι χαραχτηριστικο το διήγημα του 
Έοκκάκιου, οχι τόσ'ο · για το περιεχόμενό του 
- εχει μικρη 11 καl καθόλου &:ξία - δσο για 

.
. τ<) πορτραίτο του λευκού εκείνου ίππότη .. Μας 
δείχνει πως οί ιJ.νθρωποι κάθε εποχης σ'τέκον­
ται μπροστα στην &:νωτερότητά., �;ην καλωσύ­
νη, τηy ήθική: δεν την τιμοϊJvε· την χλευάζουν. 
'Έτσι κι ό Γοδεφρείδος παρουσιάζεται σ'αν ε­
νας &:ποτυχημένος καl γελοίος βασιλιάς, που ή 
άνεξικακία του εχει παρεξηγηθεί &:πο τους ύ­
πηκόους �;ου, σε σημείο που ό καθένας μπορεί 
νi:ι.. του κάνει τις πιο μεγάλες προσ'οολές. 

ιΗ Ρόδος, ή Χίος, ή Κρήτη, ή 'Αλεξάνδρεια 
εlναι οί τόποι που &:ναφέρονται μέσ'α σ�:ο Δε­
καήμεQο. Σ·τον επίλογο . θ' &:ναφέρει και την 
'Αθήνα σό.ν πν�υματικο κέντρο &:κτινοοολίας -
τόση φή.μη εχει ή 'Αθήνα, μόλο που στον καιρο 
του Βοκκάκιου δλα εχουν &:λλάξει γι' α..Jτήν. 
Την 'Αθ11να την &:ναφέρει μαζι με το Παρίσι 
καl τη Μπολώνια. 

ιΗ συζυγικη άπιστία fιταν ή πιο κοινη πληγη 
την εποχη του Βοκκάκιου. Για τη γυναίκα τι­
μωρείται με θάvατο άπ' το Νόμο - με φωτιά 
σ�:ην περιοχη του Πράτο - <iν προλάοαινε να 
επέμοει ό Νόμος, γιατl τlς περισσότερες φο­
ρές χρέη δ{1μιου εκτελοίJΟ'ε επl τόπου ό σύζυ­
γος, δπως γιά την περίφημη Φρατζέσ'κα ντα 
Ρίμινι του Δάντη. Στον καιρο του Βοκκάκιου 
δμως. τροποποιεί�:αι ό Νόμος και θανατώνει 
μονάχα τις γυναίκες που μοιχεύονται για χρη­
ματι<Jiμό. Καl &:�ριοως με �;η Ντόvνα Φιλίππα 
του ό Βοκκάκιος θα κατηγορήσ!Οι την &:ντρικη 
σκληρό�;η�:α. ιΗ συζυγική άπισ�:ία δμως δεν ε[­
ναι ζήτημα μόνο &:ντριχοϋ γοήτρου. Δεν εtναι 
ή τιμ.η του συζύγου μονάχα που θίγεται· ή άπι­
στία 

. 
δημιουργεί επίσης και περίπλοκα νομικά 

προ6λήμα�:α, με τη δυσκολία της εξακρίοωσης 

«lΊΝΕΊ'ΜΑΤΙΚΗ 

της .πατρότητας καl τα κληρονομικό. δικά.ιώμα­
τα τδ)ν παιδιων. 

ιο Βοκκάκιος είναι ιJ.νθρωπος ύγιης 'ψυχι­
κά, στη θολη και ταραγμένη εποχή του· πι­
στεύει στο· Θεό, πιστεύει στον: έρωτα. Σ' ενα 
του διήγημα βάζει εναν ιΕδραίο νό. βαφi:ίζεται 
χρισtιανος γιατί, εχονταc; δει &:πο κοντό. . δλη 
τη δρωμια στην Αύλη του Πάπα της· Ρώμης, 
Καταλήγει να πιστέψει πώς στ' ά.λήθεια ή θρη­
σκεία

. 
αυτη θιJ.χει i:o "Α γιο Πνεύμα για θεμέ� 

λιό της, μιό. .. που &:ντι να σδήaει - ά.π' αύ�;ό. 
που είδε εκείνος - δσο πάει κ' εξαπλώνε�:αι ! 
'Απο το Βοκκάκιο λείπει ό .θρησκευτικος φα­
να�:ίσμος του Δάντη, καl μαζt με το πνεύμα 
ά.νεξιθρησκείας, · πισ�:εύει πώς πρέπει ν' ά.να­
γνωριστοϊJν και για τη γυναίκα της εποχης του 
τό. δικά.ιώματα ciτον ερωτα. Tov ερωτα �:ον θέ- . 
λει για δλες τlς ήλικίες, οχι να είναι &:ποκλει­
στικο προνόμιο της πρώτης νειό�:ης. Και δεν . 
&:Υέχεται. i:tς γυναί.κες που . <«δίδουν στην δλα­
κεία τ:ους τ' ονομα της τιμιότη�:ας, σα νά ·μην 
ύπάρχει τίμια γυναίκα εξω . άπ' δσες κουδεv­
τιάζουν με �;η δούλα �:ους, την πλύστρα η τη 
φουρνάρισσω>. 

* ** 

Μέσα σ' αυτο το πνευμα κινούνται οί ίστο­
ρίες του Δεκαήμερου, ίστορίες με περιπέτειες, 
μέ θυσίες, μ' ενα εξυπνο πείραγμα &:πο δνομα­
σ�:ους &:νθριοπους �:ης εποχης, η ιJ.λλες &:στείες, 
με θύμα πάν�:α τη χοντροκεφαλια καl τη· δλα­
κεία καl τbν εγωϊσμο �:ου &:vθρώπου· ιJ.λλες 
πάλι άπλοϊΚ:ές, που δεν διασκεδάζουν πιά .σή­
μερα. 'Απο πανυΌίJ ομως ξεχειλίζει κείνη ή χα­
ρό. της ζωης που δίνει ό ερωτας και που οί αν­
θρωΠοι δεν &:Ποφασίζουν νά τη χάσουν, μια κ' 
ή ζωη περνάει �;όσο γρήγορα και δεν είναι σω­
σ�:ο να περιφρονούμε �:α δώρα της ·Τύχης. 
Θνη�:οl ε'ίμαστε δλοι, λαϊκοι καl κληρικοί, γυ­
ναίκες και Ο.ντρες, 5.ρχον�:ες και δούλοι. 

Σε μερικά &:πο τα διηγήματα του Δεκαήμε­
ρου λέγονται ώμα δσα ή ήθικη δεν ά.νέχεται 
ν' &:κούγονται, δέχεται δμως να γίνονται. «ιΗ 
πέ\ινα μου διεκδικεί δλη την ελευθερία που πα­
ρέχεται στο πινέλλο του ζωγράφου» θα τονίσει 
σιον επίλογό του ό Βοκκάκιος. 

* ** 

Οί ώραιότερες . ομως σελίδες του Δεκαήμε­
ρου είναι δίχως 5.λλο ή &:ριστουργηματική πε-



ριγραφή τού καιρού της επιδημίας. (J'τη Φλω­
ρεντία; .το 1348, που μ' αυτην άρχίζει το δι­
δλίο. «Ή πανούκλα, εϊτε . στάθηκε εργο της 
άστρικης έπιρροης, είτε άποτέλεσμα . των πα­
ρuνοιiιcον ί.ιας . κα1 ό Θεός, μέσα στο δίκαιο 
θυμό του, την ξαπόλυσε 'πάνω στους άνθρώ­
πους γιά νο. τιμωρήσει τά Χρίματά μας, J!,άν­
τως είχε εκδηλωθεί μερικά χρόνια πρωτύτερα 
στις χ&,ρες της .' Ανατολης, καl είχε αtτία ν&. 
χαθοϊJ'\; άμέτρητες . ζωές». 

'Η πέννα τοίί Βοκκάκιου ζωγραφίζει έξάί­
_σια την έφιαλτικη αuτη έποχη της Φλωρεντί­
ας, με ολες τις λεπτομέρειες καl την τρομερη 
&.ρρώστειά κ·αι ολες τις άντιδράσεις τοίί κό­
σμου. Γι&. ν' άντψετωπίσουν τη μάστιγα τοίί 
Θεου, Cίλλοι κλείνονταν στα σπίτια τους κι' ά­
πομονώνονταν · άπο τον 5.λλο Κόσμο, κάναν ζωη 
λ'ιτή, δ·εν θέλαν ν' ακούσουν τίποτα άπόξω και 
περνοίίσαν τον καιρό �τους με μουσική.- "Αλλοι 

-παραδίνονταν . άχαλίνωτοι στο πιοτο καl στις ή­
δονές. Στο βάθος, ήταν ή πιο τραγικη άντί­
δραση, ή άντίδραση των εϋθυμων αύτ&ν γλε­
τζέδων, που «εχαναν κάθε έλπίδα πώς θ&. ζή­
σουν, κ.ι' aφηναν στο ελέος της τύχης καl τ' 
ϊιγαθά τους και τον έαυτό τους». 

Ό κρατικος μηχανισμος της πόλης είχε πα­
ραλύσει, «δ καθένας fιταν ελεύτερος να κάνει 
οτι θέλει». 'Άλλοι πάλι άπόφευγαν κάθε ει­
δους κατάχρηση, μ&. άντι να κλείνονται στ&. 

. σπίτια τους, βγαίνα'\1 και κυκλοφοροίίσαν στα 
περίχωρα, κρατώντας ά-ρωματικα δότανα και 
μπαχαρικ&. που τ&. βάζαν στη μύτη τους: «ε­
κριναν καλο να προφυλάγουν τον εγκέφαλό 
τους ρουφώνiας τlς μυρωδιές, έπειδη ή ά1;μό­
σφαιρα ήταν μολυσμένη άπο τή δυσωδία των 
πτωμάτων, των CΧ.ρρωστα:iν, και των γιατρι­
κών». "Αλλοι ομως «έκδηλώνανε περιaσότερη · 
άπονιά, άλλ&. ίσως περισσότερη σύνεση. 'Έλε­
γαν π�ς η άσφαλέστερη · έγγύηση κατό. της 
μόλυνσης ήταν ή φυγή». κ:αι παίρναν. τα μά­
τι.α τους και φεύγανε· έγκαταλείπανε το-Uς 
πάντες και τά πάντα καl φεύγαν μακριά; 
Τους Ο.ρρωστους ·που εγκαταλείπανε στήν τύχη 
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τους, μερικοl ύπηρέτες άπο ά.Πληστία πηγαίναν 
\"(]. τους παρασταθου�, άλλα συν{1θως μολύνον­
ταν και αuτοι καl δεν Πρόφταιναν ν&. χαροίίν 
τα κέρδη τους. 

. 
Έντυπωσιακη είναι καl η περιγραφή της 

ταφης των πανουκλιασμένων, που είχαν πεθά­
νει στους δρόμους η μόνοι . στα σπίτια τους 
«που κανένας δε.ν τολμοίίσε ν&. ζυγώσει». Καl 
τό_σο είχαν εξοικειωθεί με "το θάνατο, πο:U οί 
ζωντανοl βλέπαν με άδιαφορία τή σωρεία των 
νεκρών . που καθημερινα γεμίζαν τlς έκκλησιf:ς 
καl τ&. νεκροταφεία :.:__ που δεν χωροίίσαν πιa 
Cί.λλους· νεκρούς, κι' ετσι τ-ους παράχωναν, πολ­
λους μαζι <!ε δαθειους λάκους. 

Καl στα γύρω χωριιl. επίσης ή ζωη εtχε πα­
ραλύσει. «Θ&λεγες πώς δλοι τους περίμεναν το 
θάνατο, την κάθε μέρα που ξημέρωνε», καl εr­
χαν έγκαταλείψει τlς δουλειές τους. Πάνω &.πο 
έκατο χιλιάδες ύπολογίζονται οί Cίνθρωποι που 
εχασαν τη ζωή τους. μέcrα. στή Φλωρεντία. 

<�Ποιο είναι το μεγάλο άξίωμα μέσα στή 
Φύση;» - λέει δ Βοκκάκιος μf; το στόμα μιδ.ς 
άπο τ1ς πρωτCΧ:γωνίστριές του: «Πιος, κατα το 
μέτρο τfuν δmιάμεών του, δποιος ερχεται στον 

. κόσμο, ύπερασπίζει κα_l προστατεύει τ11 ζωrή 
- τcυ». Κι' ετσι άποφασίζουy οί έφτα νεαρf;ς άρ­
χόvτισσες, που κατά τύχη συναντηθ0ήκανε ενα 
πρωt σ:τΎJν έκκλησία της Σάντα Μαρ(α Ν ο6έλ­
λα, ν&. βγοίίν άπο. τi}ν πόλη καl να περάσουν. 
λίγο καιρο στ11ν έξοχή, &σπου να κοπάσει το 
κα:κό. Δεν θέ�ουν ομως _να πδ.νε μόνες τους 
·δίχως τΎJν _άντρίκΎJ Παρουσία θα πλή'ξουν. 'Αλ­
Μ. πάλι πρέπει ν&.' τους έμnΝέει καl έμπίστοσ�-. 
νη ή. συντροφια J}Ου θα διαλέξουν: Δίχως τ:f�ν 
ά'\1τρικη καθοδΊΊΎησ:η, λένε μεταξύ τους, «εί­
μαdτε επιπόλαιες, φαντασιόπληκτες, γεμδ.τες 

. ύποψίες, μικρόψυχες και φο6ιτσιάt_>ες». Τότε 
κατα τύχη μπαίνουν στήν έκκλη.σια τρείς νέοι 
γνωστοί τους, κ' ή συντροφιιl συμπληρώνεται 
καl κινάει για την έξοχή. 'Απο τlς ίστορίες 
που διηγοίίνται για να περάσει η ίόρα, γράφε­
ται δ Δεκαήμερος. 

ΜΑΡΓΑΡΙΤΑ ΔΑΛΜΑΤΗ 
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Ι 
Μιa μέρα με την 'Αφροδίτη κι εvνιa μήvεζ 

με τον ΆσΚληπιο και.τον 1Ιπποκράτη .. 

Μόλ�� πάτησ,α το πόδι μου στο δοξασμέν.ο 
ΠοιJέρ;το tου Μπο:υένός-" Αϊρες, ποiiνάι. το κα­
μάρι· κι ή δόξd της 'Αμέρικας Λατίνας, εμεινα 
σά χαμέvος &.νά:μεσq. στο πολ�δουο Πληθος που 
στριφογύριζε πέρα-δωθε. Τ:η διεύθυνση που 
μοiίχε δώσει δ Χουfι.ν Χοσέ, γραμμένη σ' ενα 
πακέτο &.πο τcrιγάρα., Q;δικα τ�ν . εψαχνα. στο 
βάθος τη,ς τσ€πης μου.· �την πόλη δεν γνώ­
ριζ� ψυχ:ή, γι' α:υτο ύποδέχτ:ηκά μ' ε�γνωμο­
·σύνη και σαν' &.πο μηχανης θεό, τη γυναϊ:κα που 
μέ πλήcrίασε. 

· 

1 
Σ.υΟ'τήθηκε Νόρμα-Μαρία-ντε-λος-" Ανχελες, 

προΟ'φέ�θηκε να μ' ε.ξυπηρετήΟ'ει, να μου δρεί 
δωμάτιο, να με όδηγήΟ'ει Ο'' ενα μισοπα:ράνο­
μο σαράφικο ν' &.λλάξω δολλάρια σε μονέδα 
&.ργεντίνικια, [σε τιμ η Καλύτερη &.π' την τρά­
πεζα]. να με πά�ι σε μαγειρείο φτηνο να γε­
μίσω την κοιλιά 'μου που γουργούριζε, να μ� 
βοηθήσει ν.α ορώ τη διεύθυνΟ'η που ζητούΟ'α. 

Τί να O'fiς πω Ί Πως να O'fiς το πω, πολυ μ' 
ύποχρέωσε ή καλη γυναίκα κι ετσι δεν μπό­
ρεσα ν' &.ντισταθω στην πρόσκλησή της να 
περάσουμε μαζt τη νύχτα ! ' 

Κι ομως, καλοί μου &.νθρωποι, αυτη τη μιά, 
τη σύντομη νύχτα που πέρασα με 'την 'Αφροδί­
τιί, την πλήρωσα με εννια μηνες Ο'υντροφια με. 
τον 'Α<1κληπιο και τον (Ιπποκράτη. 'Αρρώ­
Ο'τεια κακια καl σιχαμένη με βρηκε τή δέκα­
τη μέρα του ερχομού μου στο ενοδοξο και ξα­
κουσμένο λιμάνι του Μπουένος-" Α'ίρες, που μ' 
ερριξε στα χέρια των για.τρων οσο εμεινα στήν 
κοιλιά της μάνας μου. 

ΙΙ 
Στο Μπουένος-" Αϊρες δf:ν μιλούσανε 

ελληνικά. 

Μπαρκάροντας οοηθος καμαρότου στην 'Αμ­
οέρσα, νόμιζα πώς σε το.ύτα τα μέρη, Μπουέ� 
νος-" Α'ίρες καl περίχωρα, μιλούσανε έλληvικά. 
tO ·Χουαν ετσι μΘvχε πεί. «' Απο γλώσσα δε 
θ&χεις δυσκολία καμια - μου τόχε 'τονίσει -
γιατl στο Μπουένος "Α'ίρες μιλaνε έλληνικά». 

Κι ό :Χουάν:Χοaε είναι &νθρωπος σοδιχρος καl 
φίλος ε1μπιστοdύνης� · 'Έχει γυρίσει τC>ν κόσ,iο 
όλόκα:ιρο καl ξέρει δεκαπέντε γλωσσες. [ Άυ­
τος μου Όρηκε τη δουλεια στο παπόρι]. 

Το μοναδικο <rκοτειvο σημεϊ:ο, που ύπf\ρχ�;: στα 
λόγια του Ύ)τανε που ό ιδίος δε σκάμπαζε γρl 
&.π' τη γλώ0'crα μας. 

-

Σ α διάδασε τη δυσπιστία γιά τα λεγόμενά 
·του ·.στο πρό<;!'ωπό μου, μοΏ:τίε τσαντισμένος:. 
«'Εάυ θα μου μάθεις ρε γριέγο τί. γλώσσα 
μιλ&νε στο . Μπουέ:νος "Αϊρες; . �' εμένα πο:U 
γεννήθηκα εκ�ί κάτω καl τόχ;ω φάει με τό 
κουτάλι;» 

Σ' αfJτό του το επιχείρημα iγώ πηγα πάσ­
συ, γι<iτl . δεν εδρισκά την πρέπουσα &.πάντηση 
να του δώσω' μιά κ.ι είναι ή μαύρη &.λήθεια, 
πώς εγώ οχι μονάχα ποτέ μου δεν πiίγα. στό­
Μπουένος "Αϊρες, &.λλά οιJτε ξέρω κατά που 
πέφτει το λιμάνι ετούτο· ενω εκείνος οπως ito 
δείχνανε μ:αθες τα χαρτιά του εΙχε φάει τα 
μουστάκια του εκεί πέρα. 

«Για να σου πω: τήν &.λήθεια, μοΏπε γιά νΟ. 
διαλύσει τlς τελευταϊ:ες μου &.μφιδολί�ς, δεν τα 
μιλaνε τα έλληνικα 'οπως τα ξεφουρνίζετε 
εσείς στην 'Αθήνα, &.λλα χωριάτικα, κάτι σα 
διάλεχτο να πουμε». 

Τότε κατάλαβα γιατα δεν εΠαιρνε ό μάγκας 
πρέφα οταν του μιλούσα, καl σιγουρεύτηκα 
πώς στΟ&.πίθανο λιμάνι του Μreουένος> Α'ίρες, 
στο λουλούδι αfJτο του Ρίο-ντε-λα-πλάτα, ποu 
πρlν πλησιάσεις γυναίκα πρέπει να τάξεις 62 
μέτρα λαμπάδα στη Μαρία τη Μανtαλένα, μι-
λούσανε έλληνικά. . " 

Κι ομως, ώ &.δερφοί μου, ό φίλος μου Χουαν 
ΧΜε με γέλασε ! Στο πολυσύχναστο ετούτο 
πουέρτο της 'Αμέρικας Λατίνας δεν 'μιλaνε τή 
γλώσσα μας. ' τους .μιλάω &.ργα καl με κα­
,θαρα &ρθρωση. Σ υλλαδίζω τις λέξεις, άνοίγω 
διάπλατα το στόμα μου, τονίζω οπως τους πρέ­
πει τα λαρυγγόφωνά καl τα χειλόφωνα κι 
ομως αfJτοι δεν καταλαδαίνουνε τίποτα και με 
περνfiνε για τρελλό. 

ΠΙ 
Γάζο νέρο, γάζο ρόχο. 

'Απόψε κανονίσαμε να πaμϊ στο σπίτι το'δ 
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. Χουάν. 'Η Μανταλένα δβαλε ενα φου<ηάνι ρο­
δαλο �ι δμpιαζέ -σαν παπαρόύνα. ;Ξαπλώaαμε 
πάνω στ·ο κ·ρέβδrιτι, καθίσαμε στtς καρέκλες, 
.στρωθήκαμε κα:τά γης, γεμί6αμε το μικρο 
δωμάτιο. Κι δ Λουσιάνο με . τον Χορχέ, ό 
Λουtς, ό Μιγκελ κι ό Φερνάνtο τραγουδήσανε 
τι) γάζο . νέρ� και γάζο ρόχο . [ ό μαύρο κι ό 
κόκκινος κόκχορας ] . 

Ό γάζο νέρο ήταν μας γκράντε 
μα ό. γάζο ρόχο μας βαλιέντε 
Κι Ύ]πιαμε κρασί, κοιτο�σαμε το φεγγάρι κι 

&:κούγαμε μουσικη και γώ χάϊδευα της Μαντα­
λένας τα μαύρα τα μαλλιά, μ' ολο της παλά­
μης μου το πλάτος και μ' άργες κινήσεις. Ξα­
νάπιαμε . κρασι κι οταν τα. παιδια μου ζη­
τήσανε να τραγουδή:σω, δπιασα μια «συνεψια­
σμένη Κυριακη» κι δτσι περάσαμε την νύχτα ε­
κείνη. 

Λησμόνησα μες σ-tη ζεστη &ργεντίκια νύχτα 
�:τώς τρείς μηνες τώρα ψάχνω γι� δουλε�α χω­
ρlς να βρίσ�ω. 

IV 
'Όλοι OL γλυκατζήδες στο Μπ.ουένος-" Αϊρες 

είναι 'Έλληνες. 

'Αφού βρέθηκα σε τούτο το τυραννισμένο 
πόρτο, ποvναι σα τη κοιλια της φάλαινας και 
καταπίνει 6απόρια κι &νθρώπους λογιοο-λογιω, 
aράπά.δες, πολωνούς, πορτογαλέζους, άραβες, 
σπανιόλους, lρλαντέζους κι tδί�ς ίταλους καl 
τους . μασάει, τους λιώνει, . τους τσακίζει τα 
κόκκαλα, τους χωνεύει καl τους ξερνάει &ργεν­
τίνους [ οξω &π' τους έβραίους που δε χω­
νεύονται ποτέ] ' δπρεπε επιτέλο.υς να βρω . κά­
ποια δουλεια σταθερη αν Ύ]θέλα να μη τινάξω 
τα πέταλα. 

-« Σ το λιμάνι τού Μπουένος-" Αϊρες, μοvχε 
πεί ό Χουαν-Χοσέ, ε[ναι εϋκολο πολυ να βρείς 
δουλεια σαν είσαι ελληνας. Φτάνει ν_α κάνεtς 
δτι Θα σου πω ! Θα γυρίζεις στους κεντρικους 
δρόμους και τα μεγάλα βουλεβάρτα, κάτω &π' 
τι\ κιόσκια τα δ ροσάτα και τα δέντρα τα ψη­
λCι κι δπου Θα βλέπεις μαγαζl να πουλάει κα­
ραμέλλες καl γλυκά, άφοβα eα μπαίνεις καl 
θCι. ζητάς δουλειά. Γιατt στο Πουέρτο έ.τοϋτο 
που ομοιό του δε φτιάχτηκε &κόμα δλοι οί 
γλυκατζηδες είναι ρωμιοί, γριέγος σά.ν και σέ­
νω>. 

'Έτσι και γώ· μπηκα στο προοτ0 κιόσκι που 
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συνάντησα και μίλησα στον άνθρωπάκο ποϋτα­
νε μέσα με λόγια πολυ . πατριωτικά. 'Αλλα ε­
κείνος μ' . δδιό)ξε με βρισιές : «Φύγε μού. εtπε, 
γιατt εμποδίζεις τηγ .πελατεία στην οορα της 
πιο μεγάλης κίνησης>> . 

Σ το δεύτερο καραμελλατζί�ικο που πηγα 
μ� χρώματα πολυ συγκινητικ&.· ζωγράφισα την . 
κ,ατάστασή μου, ποϋχω περιΠέσει σε τούτο το 
&πονο κι άλύπητό λιμάνι του Μ.πουένος-" Αϊρες 

. καl Που σαν τον ' Οδυσσέα γυρίζω τον κόσμο 
ζητ&ντι:ι.ς ψωμl κι ελπίδα. 'Αλλα ό καλος Ο.ν­
θρωπος μοδπε στην γλώσσ'α μας, πώς δεν κα­
ταλάβαινε έλληνικα και μΉ δδιωξε μ' ευγένεια. 

Σ το -ίρίτο κιόσ'κι που μπηκα βρηκα μια γυ­
ναι,κούλα &π' το Τσηρίγο, &πο τα μέρη της 
μάνας μου. Ή καλή γυναίκα με λυπήθηκε καl 
μου γέμισε τις χούφτες με μπον-μπον καl γλυ­
φιτζούρια, &λλα δουλεια δε μοϋδωσε. "'Αχ 
Χουάν, γιατl μοϋλεγες πώς οί πατριώτες ΠQ­

νf!νε τον ανθρωπό τους καl γίνοντι;χ.ι θυσία 
νfΊ. τον ?οηθήσουν ; 

ν 
οι Κομπάτρίτος τής Άο·ελλανέδα. 

Σ Ύιμερα Θα πάω Ο'το Ο'πίτι της Μανταλένα, 
,Ο'τήν 'Αβελλανέδα. Με κάλεσε μ' ενα γράμμα 
ποvχε μέσα μονάχα μι& φράση. κι ενα γαρού­
φαλλο. 

«'Έλα &πόψε». 
Καϊ το γαρούφαλλο fiταν &πο τον κηπο της 

Ο'Τήν εργατική καl πολiι . φτωχή συvοικία της 
'Αοελλανέδα, που τα Ο'iίτια ε[ναι χτισμένα · &­
π(> ντε\ιεκέδές, κονσ'έρβοκούτια και χαρτόνια. 
'Έκανα δμως_ το λάθος να ντυθώ επίσημα, να 
χτεyιστω πολύ, να βάλω μπριγιαντίνη στα 
μαλλιά μου� . να γυαλίσω με πάθος τα παπού­
't<'Τι� μου,

. 
-ν.α βουρτσίσω τα δ όντια μου, νb. βά­

λω 0.Ο'iιρο κολλό.ρο _ καl μαντήλι στο πέτο, �τσι 
πρlν να φτάσω στης Μανταλένας, Άμε περικύ­
κλωσαν οί κομπατρίτος μες στήν καρδια τη-ς 
' Α δέλλανέδα., 

---«'Εσu μπρούΚλι, μοvπε ό 'Εντοάρδο, ποvρ­
θες εδω να χαϊδέψεις ' τα κορίτσια μας, έσυ 
κι όί ομοιοί σου ποϋρχεστε στήν 'Α6ελλανέδα 
χ.αl βλέπετε με περιφρόνηση πως ζοuμε · καλύ­
τέρα eα κάνεις να μη ξαναπατήσεις στή συνοι­
κία · μας� 

-:«'Εσi! ψαλrδόκόλε, μοvπε ό Μi,γκέλ, εσυ . 
κι οί ομοιοί σοιi ποϋρχεστε στήν 'Α6ελλαν�δα 

\ 
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ν α  εντυJ'Cωσιάσετε τ ά  κορίτσια μας με τα ' λε­
φτδ. καl τους καλούς σας Ί:ρόπόυς, τά κορίτσια . 
μας που ,μας βρίσκουν &:μόρφωτους Χι &ξεΌ .. �ου'ς · 

γιατl εχουμε χέρια ροζιασμένα &.π' ' τη δου,­
λει�». 

Καl με τρα.βθυσαν απΉ_ τη γρΙJ.δάτα ' και μου 
τσαλ�κωναν τι? ·κοσ�ούμι ό Χερνι1iy κ� ό Μιγκελ 
κ ό 'ΕντοάρδQ. · 

-:-Χερνάν, Μιγκέλ, Έντοάρδο τους ε�;ιτα, 
κομπατρίτος της 'Αβ·έλλ�νέδα γελιέστε . . Δικός , 
σας εfμαι καl γώ, εναζ απο σ<iiς. Δανεικο το . 
κουστούμι · ποv φοράω, κι εrμαι ξένος, . γριέγο, -
&.π' την (Ελλάδa, qτολυ βαciανισμένος, πο:Ορθά 
&πο του διαόλου Ίiη .μάνα νά : μεγαλώσω τη 
φτώχεια σας. 

VI 

Το βραβευμένο Μοσχάρ ι που φάγαμε · 
στη Ν ουέδα Πομπέϊκα. 

Βγαίνοντας απ' την ταβέρνα συνάντησα ενα 
ιΧθλιο ζητιάνο που μου είπε: -«Δε θέλω χρή­
ματα vέε μου, δε ζητιανεύω, μονάχα το αντί­
τι.μ:ο μιίiς μπουκάλ�ς κρασιού ζητ&». 'Έβγαλα 
λίγα πέσος απ' τήν τσέπη μου καl του γέμισα · 

· τη χούφτα. Κι ό ζητιάνος μ' εύχαρίστησε· λέ­
γοντας : -«Πιες κρασl νέε μου, γιατl · ή ζωη 
χυλάει σάν ενά· ποτήρι με νερό. Κράσωσε λι­
γάκι το δικό σου το ποτήρι νά τη νοστιμέψεις». 

'Αλλά εγώ δεν είχα καιρο Ύ' ακούσω το γέ­
ρο, ετρεχα νά προλάβω τους φίλους μου. Για­
τl σήμερα ό Χουάν-Χοσε παντρεύεται τη Γκρα­
σιέλα τη ροσαρίνα καl μ' εχουνε καλεσμένο 
στο σπίτι τους στη Ν ουέβα Πομπέϊα. 

Καθίσαμε κι είχαν ενα . ψητο κι ό Χουαν 
διηγόταν : 

-«Είναι τρία χρόνια που γνώρισα την Κρα­
cιέλα στο Ροσάριο, την πιο καθολικιά πόλη 
της 'Αργεντίνας. 

-Γκρασιέλα της εtπα σύντομα, σε θμω γυ­
ναίκα μου καl στο γάμο μας θά σφάξω το μο­
σχάρι που θά πάρει το πρ&το βραβείο στην 
τρανη καl φαμόσα εκθεση της Σάντα Φέ. 
Στάθηκα ομως ιΧτυχος. Την πρώτη χρονια το 
-μοσχάρι που βραβεύθηκε ψόφησε &.πο δηλητη­
ρίαση. Την δεύτερη το βραβευμένο ζωο πουλή­
θηκε σ" εναν Ο\Jραγουανο κτηνότρόφο. Το τρί­
το στάθηκε αδύνατο νά το πλησιάσω, γιατι το 
φυλουσαν νύχτα-μέρα οί ανθρ&ποι του ίδιο­
χτήτη, πέρα μακρια στα μέρη του Τουκουμάν. 

�Π,ΝΕΤ:ΜΑΤΙΚΗ 

Χ:ύθψφ λοwτον καl γώ με τους συντρόφους 
· μοl1 ; '-Ερν.έστο, Χετσύλιο, 'Αλόνσό καl Φιντελ 
μέσ.α στις πό.μΠας. 'Αρίμπα. συν.τρόφιά τους 
φώναξα" �άν ιτετύχαμε ενά ξεμονα:χιασμένQ καl 
ζαλισμένο απ' -t9ν· 11λιο μο_σχάρι, &.ρίμπα, επά- -

· νω του �ι Ο.ς μην · είναι δραδευμένο Ύια�l ή 
Γ?tρασιέλα είναι εγκυος καl τέταρτο χρ·όνο δε 
μένει ανύπανδ

,
ρη. 

Βαρέσαμ� το μοσχάρι θανάσιμα, το τραβή­
ξαμε πίσω απ6 κάτι . βρό.χια, το τεμαχίσαμε. 
Τ9 .κpψαμε στά πένtε, το τ-υλίγciυμε σε παλιο­
τσούΌαΧα. μη μίiς ύποψιαστοϊiνε. rΠηδαμε σ�;ά · 
cΊ./ωγα καl καλπάζουμε γιά rτο Ρο.σάριφ>. . 

'Έτσι �αταβροχθίζα:με το ύπέροχο ψητο �αl 
γλεντούσαμε ομορφα σάν εφτ_ασ:ε ενας . καθυ-:. 
cJ'τε�ημένος σύντροφος κουβαλδ)ντας μιά εψη-

. μερίδα. 
·· 

«'Επείγουσα ανακοίνωση στον πολυ καθ.ο- . 
λιΚο πληθυσμο της πόλης του ΡοΘ'άριο κι ολης 
της επαρχίας της Σ άντα Φέ : Το μοσχάρι του 
Ντον Φελίππί:: Ο:Uργκας, . πρ&το βραβείο στΎ1ν 
πωγκόσμια καl πολυ φημι6μένη εκθεση της 
.Σ' ·άντα Φε εξαφάνίστηκε. <!Οποιος το πα'ραδώ-
σι ι σ-tον lδιοκττήη του, Ντον Φελίππε 
Ο uργκας, θ' αμειφθεί με το δέκατο της ιΧξίας 
του. 

'Ί'στερόγραφο : Το ' βραβεύμένο μοσχάρι τι­
μδ.ται 1 0 .000 δολλάρια». . 

Τά 'γέλια σταμάτησαν καt τά πηρούνια πέσα­
νε απο τά χέρια μας. Κοιτούσαμε . το ψητο με 
μc:λαγχολία. Κάθ·ε πηρουνιά στοίχιζε πε(>ισσό­
τερο απο δολλάριο, κάθε πι'άτο ζύγιζε χρυσάφι. 
Κ' ή Γκρασιέλα ή ροσαρίνα λύθηκε στά κλά­
ματα. 

-«Τρία χρόνια, ελεγε, τον περιμένω . νά 
μ� πάρει . καl τ' αποφάσισε .μονάχα σά με . 
γκάστρωσε .  Τί νά το κάνω εγώ το βραβεύμένο 
μοσχάρι που ειμαστε φτωχοί ; 

VII 
Οί Descamisados 

'Έπαιζα πόκα με τον Λόπε δε Γουαδαvάρα, 
c.ίνθρωπο που ό Χουάv-Χοσε μοvχε συστήσει 
μέ τά θερμότερα λόγ'ια, δταν φωνες και ντα­
βατούρι ακούστηκαν &π' · το δρόμο. Β γηκα με 
τους &λλους στο πεζοδρόμιο να δω τί γίνεται. 
Πάλι οί ντεσκαμισάδος κάνανε επεισόδια, πάλL 
οί descamisados ανα:στατώνανε την είρηνικ� 
μας πρωτε:ύουσα του Μπουένος "Αϊρες, ζητrον-

1 

. l 



. τας Ίίην tπιστροφη τοϋ Καουδίλίο Περόν. 
Κυμ;μ,άτιζε'- �ρ ι;:ίJμισμένα στό μεγάλο βουλε­

βάρτο τb όρ)ιισμένο πληθος. rα πλακατ ζη­
�οϋσαν «ψωμ1» �αι «δουλειά» ,  Όt γροθιες &.πει­
λοϋσαν τόν. &.γέρα κ� οί φωνες χρωματισμένες 
παράξενα εσκιζαv τό·ν &.{ρα, επαναλαμβάνον­
τας ξερό., . 

Π Ε Ρ Ο Ν - Π Ε Ρ Ο  
Πάνω μας €λαμπε ενας ·ηλιος λαμπρός, δ 

flλιος τ'οϋ Μπουένος "Αϊρ�ς κι οί κοπέλες είχαν 
κιόλας βγεί στη δόλτ;α. Κι ομως τό πλf)θος 
ψυχρό και παθιασμένο ταυτόχροvα ξανάλεγε 
de profundis . 

ΠΕ Ρ Ο Ν  - ΠΕ Ρ Ο Ν  - ΠΕ Ρ Ο Ν  
Ρ ώτησα τό Λόπε · δ ε  Γουαδανάρα καl τους 

0.λλους συντρόφους ·τοϋ καφενείου να μου έξη­
γήσουν . τί συμβαίνει. -Γιατl φcονα'-αν οί ντε­
σκαμισάδος ; 

-Για να ξεσπάνε, μοϋ είπαν. Φώναζαν για 
�,r:_ ξεσπάνε ·! Γιατt στην &.ρχη εtχαμε τόν Ρ ό­
σας που τόν €διωξε δ Ο'ΙJργκίζα. 'Έπειτα fιρ­
θο.ν δ Μίτρε κι δ Σ αρμιέντο, ϋστερα δ 'Αοελ­
λανέδα, δ Κάρλος Πελλεγκρίνι κι δ Χενεραλ 
Ρόκα. Κατόπι · δ 'Ιριγκουαγέν, .δ 'Αλδεαρ καl 
πάλι δ 'Ιριγκουαγέν. Ό στρατηγος Ουριμπού­
ρου διώχνει τον 'Ιριγκουαγεν κι δ Χενεραλ 
ΧοiJστο διώχνει Ίίον Ουριμπούρου. Τον Χου­
σlίο διcοχνει δ Περον καl τον Περον δ Όγκα­
"ί α. · 'Έτσι φcοναζαν πάντα οί .· ντεσκαμισάδος. 
Καμια φορα χτυπιουνται με το ίππικό. Φωνά­
ζαν για να γυρίσει δ Περόν, κι' οταν γυρίσει 
θά φωνάζουν για να φύγει .  Φωνάζα'\1 γιατ1 
αυτο τους δίνει μια έλπίδα οτι κάποτε θ '  . αλ­
λάξει ή ζωή τους καl θά · γίνέι καλύτερη. 

VIII · 

Στο Σπίτι της aδελφης της 
στη Μπαλ6ανέρα. 

Μπηκα στη ταβέρνα καl κάθισα δίπλα σε 
τρείς γέρους ποϋχαν πιεί πολύ ! Κι δ πρώτος 
yέρος με μιά μύτη ρούσα μο-δπε : «'Όποι@ς δε 
πίνει δε νιώθει 'τίποτα &.π' τα μυστικCι, της α­
νοιξης καl της ζωης. "011iοιος δ� πίνει είναι 
κτήνος σωστό». Κι δ δεύτερος: γέρος πο-δχε 
τα μάγουλά του φουσκωτά καl ματωμένα, μοfί­
πε : « Σ ήμερα δ καιρος είναι γλυκός ! Τά σύν­
νεφα επλυναν τη σκόνη J1ίο1'ίχε . καθήσει πάνω 
στά μπουμπούκια..· Ή βροχή ξανάνιωσε το γέ-
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ρικο π)μ�νήτη μας. Β γες το πρωt στο κηπο σου 
ν' άκούσεις τ' άηδόνι να λέει στα ά.γριολούλ�υ­
δα πώς ' • πρέπει· να πιουνε κρασί>». 

Κι δ τρίτος γέρος· με δυο μάτια παμπόνηρα 
καl δυο τρίχες θεώρατε·ς να του άλατίζουνε 
τr1 μύτη, . μου είπε : «Πίνε το κρασί σου μ' ά.ν­
θρώπους €ξυπνους, που ή 'Αθηνα κι δ 'Απόλ-. 
λωνας κι οί Μοϋσες τους σπίθίζουν το βλέμμα ! 
'Ή πάλι πίνε το· με κορίτσια που το χαμόγε-

· . λο · δ� φεύγει ά.π' τα χείλη τους και τα μάγουλά 
πυς ραντίζονται στα χρώματα της βιολέτας 
καl του γ.αρούφαλλου. Μη το νερώσεις ποτέ ! 
Πίνε το γουλιά-γουλιά καl νά κρύβεσαι, γιατl 
οί Cί.νθρώποι είναι κακοl καl δεν εχουν συνηθ�­
σει . την ευτυχία». 

Καl γώ flπια πολυ καl ξέχασα τη γλυκεια 
Γκρασιέλα, τη γυναίκα τοϋ φίλου κι' ευεργέ­
τη μου Χουαν-Χοσέ, που με περίμενε στο δω­
μιλτιο της ά.δελφης της στη Μπαλδανέρα. 

Μεθυcrμένος βγfjκα ά.π' τη ταβέρνα κι δ τρί­
τος γέρος, αυτος με τά παμπόνηρα μάτια με 
κcτε.υόδωσε ετσι : «Το κρασl μοιάζει με το 
Cί.ρωμα ποuχει ή γης ϋστερα ά.π' τη βροχή, άλ­
λΟ. έγώ στην ήλικία σου επινα ά.π' τά κρασια 
τής 'Αφροδίτης καl σπανιώτερα ά.π' το Ν έκτάρ 
'του Β άκχ9υ». 

Ζαλισμένος ξάπλωσα στb κρεδδάτι μου, ένω 
ή γλυκεια κι ύπc!:κουη Γκρασιέλα με περίμενε 
( ώ, πόσο είχα μετανιώσει) στο σπίτι της ά.δελ- . 
φfjς της στήν Μπαλδανέρα. Τουλάχιστο flπια 
.Πολu καl τη φιλία μου δεν πρόδωσα ! 

ΙΧ 

Στο (Υ nόγειQ με τους Α-Uτοκρdτορες 
τής Κίνας και τοu Μέξ ικο-Τενοχτιτλάν. 

Μπηκε Ό τέταρτος μηνας &πο τότε που . ξ,έπε­
σcι στο π�ρακi;ωμένο Πουέρτο του Μπούένος­
" Αϊρες καl δουλειά &.κόμα δε βρηκα. 

'Ένα μεσημέρι που γύριζα στο λιμάνι με τά 
χ{ρια στlς τσέπες επεσα πάνω . σε κάτι φόυ­
καράδες που στριμωχνόντουσαν στο μουράγιο. 

Κ�θισα σένα σαραβαλιασμένο βαρέλι, · πα­
λιατσαρία &.πο τlς λίγες, · καl τους κοιτουσα. 
Μιά ξανθειά όξυζενε Cί.ρχισε νά με τριγυρίζει. 
Μοϋκ.οβε λοξες ματιές: με γυρόφερνε. 'Εγώ ε­
",(.,ανα πώς δεν την εβ�επα γιατl σκεφτόμουνα 
το φίδι που_ σκαρφάλωνε πάνω στο μπαστούνι 
του 'ΑσκληπιοΌ. 
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, -«1Περιμ,ένqυνέ να ξεφορτώσο."!νε τη. μαόύ- _ - Σ τα Ν iιiιΟ. , της' ''Αργεντίvας 01ην πολυ 
να, μο-δπε ! nλούσι(!Χ, επαρχία: της - Σ άντα- ΚρΌύς, ξέσπασε 

-:-""Κα:ι , σi! τι περψ,ένεις ; τη ρώτησι;χ,. μις� . &ναο'τό:iω_ση Και μια . &.νησυχία άvάμεσα 

-'Εγώ περί.,;ιένώ αυτούς ! Πλερώνουνε μ:ισο ότο φιλόθρη<ΥΚQ λαο της Καλής επαρχίας. Οί 
δόλλάριο την &'ρα, μοΉ, εκανε ,μιdοκλείνόντας , _  Desesperados κι ot peoues�rurales, που δου-

τa. 6λ€φαρα. 
' . 1 .· ' λεύανε στους εγγλέζους και στους σπαvιόλους 

ΜπηΚd, και γώ στο τσούρμο Και ξεφορτώqα-' χτηματίες &.ρνηθήκανε ενα πρωί να πδ.νε στη 

- μι? τη μαούνα. . Σ ο:uρούπωνε σ� μου, σκάσανε .δουλειά.· Κι :ή_ φιλό�0μη κι ε-Uσεδέστατη έπαρ- -

στο χέρι τέσσερ� δαλλάριο. 'Ε:vω τα τσέπωνα' 'χία :ιης . Σ άντα . Κροiις Θυθίστηκε στην ύπο-

' μ[πλησιάζει- ή ξαν�ειά� , 

. . ψία και το μίσος !· Την εδδομη μέρα της &.πει;,)-
, . γί9-ς οί έγγλέζοι κι οί σΠανιόλ0ι χτηί,ιατίες φω-

-«'11&-με να τα φδ.με μαζί, ,μ0ύ εfπii, γιατι , :γάξανε . το στρατό. 'Έτσι ξεκίνησε &.πο τηγ · 
· φαίνεσαι *αι σ:U χαρμάνης ! Πδ.με να μciστου- πολυ χρισ1tιαν·ικη πόλη της. Σ άν_ τα Κρους 

ρώσουμε ! Ξέρω ενα φτηνο και δό'λικο ύπόγειο .  
1 [ Ι?Κεί δπου ' κάπbτε δ καπιταν- Φερναν ντε 

Πaμιε να ξεχαστο-Uμε ! Θα πιόvμε &.ρσεyικα · l'ι1α:γκαλbάνας η Μαγγελδ.νος δίψασε πολυ πριν 
ύγρα και eα βλέπουμε κόκκινα ψάρια και πρά- ν' &.νακαλύψει το στενο πέρ<iσμα. που βγάζει 
σ1να aλQγα, γαλάζιες χάν11ρες και κίτρινα χα- -

στον Εtρ·ηνικο . 'Ωκει;ινο ] το 120 μπαταγιον 
λια πετούμενα, γυναίκες με τρία βυζια και θα� . των . ουσάρων της κα6αλιερίας κάτω &.πο τις 
λάσσιους ελέφαντες, ·σαράγια και παγόδες, διαταγες του συνταγματάρχη Βαρέλα. 
χαμάμια και τοτέμ. Θα πίνουμε δυνατα κρασια 
6ό.v το:Uς γενναίους 'της ήδονης και θό. τρώμε Κι  δ Β αρέλα διάταξα στους· ουσάρους φουέ-

σaν τους &.66άδες του Μεσαίωνα. Κι  ίσως, ί- γο, φωτιά, κι ή εtρηνιΚη επαρχία βυ•θίστηκε 

σως παρουσιαστεί , μπροστά μας με τη μεγάλη στο πένθος. r Κοκκίνησε ή ,Yfjς &.πο το αlμα 

τ,συ στολη ό ευγενικος Μοντεζούμα, - ό αυτοκρά- . των desesperados καl των p,eoues-,rurales ! 
τ'ο.ρας του Μέξικο-Τενοχτιτλάν», Την &.κολού- Τον ιδιο καιρο ζούσε στο Μπουένος-" Αϊρες 
θησα. ενας νέος που -iον λέγανε Κο-Uρτ Βίλκε�ς. Αυ-

Μες το ύπόγειο με πλησίασε ενας νέος με φί- τος λοιπον ό Κουρτ Β ίλκεν; σαν &κουσε για 

να και λεπτα χαρακτηριστικά. «Πιες τη μαρι- · τ<Υ� σφαγη της Σ άντα Κρο�ς: όρκίστηΚε στη 

χουιiνα σου μο-δπε μαζl μΕ τον αυτοκράτορα Μαρία τη γκράτιci πλένα, να τους έκδικήσει. 

της Κίνας και μη ξεχνiiς πώς τα σύννεφα ΙΠηρε μια _Οόμδα που κάtι συντρόφια τού τοι-
χαϊδεύουν οχι μονάχα τις κορυφες των ψη- μάσανε ·σε κάτι στενα του Ρίο ντε λa Πλάτα, 

λ&ν Όουν&ν &.λλα και τα χαμηλότερα σημεία ϋστερα 0.πο μεγάλη _ σπο_υδη
. 

και μελέτη, με 

των κοιλάδων. Πιέ το και νό. θυμiiσαι πci?ς ύ- πολ-U κόπο φτιαγμένη κι ϋστερα &.πο πολλες 0.- -
πάρχουν λουλούδια που &.νθίζουν το ξημέρωμα ποτυχ;ίες και στήθηκε εξω &.πο το σπίτι του 

καl μαραίνονται το δείλι». συνταγματάρχη Β αρέλα.. 

χ 

Οί Desesperad�s κι ή πολ-U πλούσια 
επαρχία της Σάντα Κρούς. 

'Απόψε Όγηκα να ξεχαστώ στις δροσιες 
τού Σ αν 'Ισίντορο, της πιο ομορφης και γλυ­
κειiiς γειτονιiiς του Μπουένος·-" Αϊρες. 

'Εκεί στο Σ αν 'Ισίντορο συνάντησα ενα 

τρελλό, ενα αναμαλλιάρη, ενα . παράξενο &ν­
θρωπο, που μοίiπε : 

-Φα:ίνεσαι ξένος και στοιχηματίζω πώς �εν 
ξέρεις τίποτα για τη μεγάλη &.περγία της 
Σ άντα Κρους και το συνταγματάρχη Βαρέ­
λα ! 

'Αλλό. ή . 6όμ6α εσκασε πριν &.π' το κανονικό, 
[ γιατι τα παιδια που την ειχάνε φτιάξει δ εν 
ε[χανε οϋτε την πείρα οϋτε τα μέσα t&v με·· 
γό.λων εκείνων κυρίων, που φτιάχνουνε τις 
ϋ'Dμδες νόμιμα κι' έπίσημά. στα μεγάλα εργο­
στάσ.ια και �τις πουλiiνε χονδρικ&ς ]  σα διαλύ­
θηκε ό καπνος ό Κουρτ Βίλκεν� ενιωσε ασή­
κωτο το δεξί του το ποδάρι και την πλάτη 
του πιασμένη με πόvους φριχτούς. Πέντε 
μfτρα παραπέρα κυλισμένος καταγης ό Βαρέ­
λα. Τό1ίε ό Β ίλκενς εΌγαλε το πιστόλι του 
των 3 8 καλίμπρ κι ερριξε _τρείς φορές. (Η . 

νύκτα τον ορijκε στη φ:υλακη της Πενιντενσιε­
ρία Ν ασιονάλ, που το θλιδερό της σουλούπι ύ­
ψώνευαι στην &.βεν'ίδα · Λας 'Έρας. 



'ΑΛοΜ.. · ή ·tστορία δεν τελειώνεί έδω, συνέχισε 
δ παράξενός �ι - &ναμ,αλλιάρης θ..ν,θρωπος τού 
Σ Ο.ν 'Ιόίντ'ο6ο-. Γιατl ό Β αςι.έλα 

. 
εf χε κάποιον 

. μακρυνο συγγενη, ενα πρώην ουσάρο της κα­
δαλιερίας, ποiίχε λάβει μέρος

. 
στη· σψαγη των 

πεόνες ρουράλες. της πονεμέvης έπαρχίας της 
Σ άντα . Κρ�ύς:. Μέλος -iης «λίγκας πατριώτι­
κας» ό Μιλ&.ν Τεμπερλέϋ, &ποφάσιάε να 'μπεί 
καρσέλέρο, δεσμοφύλακας, .στη φριχτη φυλακη 
της πενιτενσιερία Νασιονάλ, Ύια να ψιθυρίσει . 
στ' αυτt ·τού Κοι!ρτ Β ίλκενς, δυο κουβέντες 
πού ηξερε μονάχα αυτός. · 'Έτσι ενα πρωt 
οί aναγνωιηες της "Nacion" διαδάζανε : 

« Σ ήμερα το πρωt στtς 3 ή οορα, ενα 
δράμα ελαβε χώρα στη · φυλακη της Πενιν­
τενσιε(>ία Νασι�νάλ. (Ο κατάδικος για 
φόνο Κουρτ Β ίλκενς &ποπειράθηκε νa 
δράπετεύdει ! 'Αλλα στην προσπάθειά του 
να παραβιάσει ' την πόρτα του κελιού του ε­
γινε aντιληπτος &πο τον δεσμοφύλακα Μι­
λa.ν Τεμπερλέϋ. (Ο Κουρτ Β ίλκενς ξε­
ψύχησε τ!.ς πρωϊνες ώρες, κατΟ. τlς 6 και 
45 '  στο νοσοκομείο της φυλακης». 

41:5 

ρ'ίστροφο &π' το ζουρλομανδύα του και . τον 
σκότωσε 'λέγοντας : 

ΜΙΛΑΝ ΤΕΜιΠΕ Ρ ΛΕ·'Υ'· ΠΑ Ρ Ε  ΟΤΙ 
Σ Ο'Υ' ΑΞΙΖΕΙ ! 

Ευχαρίστησα τον άνθρωπο . για την ίστορία 
του κι εκανα να &πομάκρυνθω γιατι ή νύχτα 
ι..ιε καλούσε ! 

. -'-Δε με ρωτάς τονο:μά μου·; με σταμάτησε 
τραδωντας με &π' το μανίκι . . Φερνάντο Οuσδα­
χία ! 'Εγώ Μαλςι το γέρο να σκοτώσει τον Μι­
λαν Τεμπερλέϋ. Είμουνε φυλακισμένος στη γη 
-τού πuρός, πέρα στη κολασμένη fierra del 

fuego. 'Εκεί &μαθα το σκοτωμΘ τού συντρό-
- φου μου Κουρτ Β ίλκενς. Τότε άρχισα να κάνω 

τοv τρελλο μέχρι που με στείλανε στη κλινικη , 
πο-Οχε καταφύγει δ φονιάς το�. 

"Αδικα έκεί προσπάθησα να φτάσω μέχρι 
τό δωμάτιο τού Μιλάν; . στάθηκε &δύνατο ! Τό­
τε σκέφτηκα το "{έρο-ΠαΠΘυτση, πούφτιανε τα 
θσ.Πάτος, τα παπούτσια, καl τα θαπατίγος, τlς 
παντούφλες των &ρρώστων. 

Το θ9ότρελλο γέρο παπουτση, το μόνο άν-
Σ το δικαστήριο ομως δημιουργήθηκαν ,μερι- θρωπο που μπορούσε να φτάσει. μέχρι. τον 

κα έρωτήματα γιά τις συνθηκες κάτω ι:bτο τις _ Μίλαν Τεμπερλέϋ; Κάθε μέρα επιανα κου-
όποϊες σκοτώθηκε ό βαρυποινίτης. Γι α�το και Όένi'α -με το γέρο, . που ό" Δίας τούχε σαλέψει 
λόγω aμφ�βολιων καταδικάσανε σε 4 μηνες φυ- τά συλοϊκά του,_ στέλνοντάς του &π' τού 'Ολύ-
λακη· τ@ν δεσμοφύλακα. μπου το ϋψος την τρέλλα, την άρρώστεϊα των 

«Καλως έχόντων των πραγμάτων» ό Μιλαν θεων; ν& τον- γλυτφσ:ει &πο τα πάθη τού κό-
Τεμπερλέϋ θaπρεπε να.τανε ε-Uχαριστημένος σμσυ έτο.ύτου. 
και μ' ύπομονη να περιμένει ν& περάσει ό χρό- Τού μιλούσα ! Το,ύ μιλούσt:χ. ! Κάθε μέρα, κά-. 
νος της έλαφριάς ποινης του. (Q φόθο.ς ομως . θΕ πρωt, το μ&:σ'Ι)μέρι, στο φαγητό,7 σfJ.ν ·οασί­
εtσχιορησε βαθειCι. μέσα στην ψυχή του κ,ι ή λευε ό ηλιος μηνες όλόκληρους τού μιλούσα 
μαύρη aνησυχία οτι κινδυνε'ύ&:ι ή ζωή τΘυ Μ' 
τΎιν έκδ ίκηση των φίλων τοiί Κουρτ δεν . τον 
Ciφηνε ν& . κοιμηθεί. Ζούσε με την ύποψία και 
φοΟότανε το παραμικρό !  . 'Έφtασε νCι. μην 
έμπιστεύεται ουτε τους ομοϊδεάτες του. 

Ζητάει τότε ν& τον κλείσουνε σε μι& νευρο·­
λογικη κλινικη γι& περισσότερη ασφάλεια. Μο­
vάχα ενας γέρος-.θεότρελλος εμπαινε μ€σα: ίJto 
κελί του, που καθάριζε, εφτιαχνε τ& παπού­
τσια, κι ύπηρετούσε. (Ο γέρος i;δ.χε όλότελα 
χαμένα. · Κλεισμένος μθσα στο τρελλάδικο σα.,. 
ράντα χρόνια, άπο τ& "νιάτα του ε[χε ξεμάθει 
να μιλάει και γρύλιζε. 

Κι Όμως · α-Uτος ό γέρος την &ρα ποUοαφε 
τΟ. παπούτσια το'ύ Τεμπερλέϋ, εογαλε ενα πε-

. γι&. -ί'ο συνταγματάχη Β αρέλα καl τους f.γγλέ-
ζους και σπανιόλους χ-uηματίες γι& . τους ' 

. desespera:dos, τους &πελπισμένους και τους 
peoues-rur-ales, ;.ιι&. τη σφαγη της Σ '.άνtα . 
Κρούθ, γι� τον Μιλ&.ν Τεμπερλέϋ κt:χ.1 τον 
Κουρτ Β ίλκενς. 

,, 
Κάθε μέ':,

?- κι. οί_ μηνες περνg-ιJσαν, βγηκε ή 
α'\'οιξη κι αρχbσαν οί ζέστες: μοσκοΟόλησε ό 
κηπος τijς κλινικης &πο τ& λούλουδα. Κι' δ γέ-

, ρος γρύλιζε σ' οτι τούλεγΘ. η άδιάφορα και μ' 
f.Jωος πλανεμένο κοιτούσε τον ilλιο να άνατέλει 
και ν& δύει. 

Καl κεί προς τ�υ q)θινόπωρου τ& τέλη Όταν 
ό χειμω.νας fiταν ante portas Λ.άμψανε τα 
μάτια tού τρελλου, ξεστόμισε' δυο-:tρ�ίς φορες 
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τη λ�ξη Saηta Kruz κι εκρυψε σ'ζο κόρφο τοu 
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τώ πιστολι πq:υ , τ@υδωσα. 
Γειά σόυ ςένε . μ<?ιJπ.ε δ ιΧνθρωπος του Σ &.ν 

'Ισίy:rορΌ, Φερνάντο 0-Uσβαχία , τονομ6 μου κι 
είναι-' πρώτη φορα που διr}γιέμαι ολα έτουτά ! 

ΧΙ 
Historia Ultima 

Άρραοων.ιάστηκε Ρωμιά, ύποσχέθηκε 
ν' &λλαξοπιστήσε.ι κι aκουγε ρεμπέτικα -

· 
τραγούδια. 

' )1 • 
. . j . 

.,___ 4::ΠΝΕΤΜΑ ΤΙΚΗ 
, , · 

.βη:ς .πληθύσμος του· ΜποtJένος "Άϊρες. ΤΟ ·ε-
'· πάγγελμα - λέγανε ' είναι nuΊ:nerus · clausus κι 

είyαι &.φιε,ρωμέvο σ' α�ομα έλλην,ικΎjς κάτ\α� 
γωγΎjς . 'Άστα, μη τα συζήτδ.με �αλύτερα, δέ­
κα . χρόνιρ. · με · βασανίζανε. 

Με · καρφώνανε Ο-την &.στυνομία για παραβά­
τη, μ:ου . κάνανε μικροσαμΠοταζ στο μαγαζί, με 
συκοφαντούσανε σ<tην πελατεία. :Να φαντα-

, - �τείς . στι διαδώσανε πώς είμαι «τοιουτος» για 
νό. μη πλησιάζεί ψυχη στο μαγαζί μου. Στο 
τέλος ύποχώρησα ! , ' 

Κι ομο;>ς δε τθχα βό:λει κάτώ κι. επεμε,νGJ. ,_ 
νά βρω δουλ�uά . .,Qσο για την d'υμι1>ουλη που 

'Αρραβωνιάστηκα ρώμιά, πήγαινα στην ορ­
θόδοξη ξκικλ:ησία, ' φιλουσα το χέρι ϊου παπδ. 
,με Ίiη γενειάδα κι ύποσχέθηκd ν' &.λλαξοπιστή­
σω. · μο:Οχε δώσει ό Χουαν-Χοσε , δεv

. 
την ξέχασα. 

Μόλις . σοuρούπωνε εμπαινα μέσα στα κ�όσκια 
και ρωτουσβ. τους καστανάδες ' και ' τους .γλυ­
κατζηδες, ' τ_ους πατριώτες μου, f].ν εχουνε &.­
νά')ικη &.πο ύπάλληλο. 

-«'Έχεις δίκιο να με νομίσεις για γραι·­
κό, μο-δπε ό . ιΧνθρωπος με τη γαμψη μύτη, έγώ 
ε[μαι δμως tταλιάνος. '�π' ολο το συνάφι μο­
vάχα έγώ δεν είμαι ελληνας. "Αχ, νιΧξερες τί 
τράβηξα μέχρι :να σταθεροποιηθώ.! 

Δέκα χρόνια με παιδεύανε οί δικοί σου, γιατι 
δε μπορούσανε ν' &.νεχτουνε ιΧλλον εξω &:π' αυ­
τους να μπει στο έπάγγελμα. � 

Κι ε\:χαvε κάνει να πουμε ενα είδος διχτατο­
ρίας κι έκμεταλευόντουσαν τον κοσμάκη. "Ασε 

Μάθ<;ι.ινα έλληνικCΙ. κι ιΧκουγα 9εμπέτικα tρα­
γούδια. ΤιΧκανα ολα, -ετσι μ' ό.φήσανε ησυχο, 
υστερα &.πο· δέκα χρόνια Κύνηγητό». 

"Ετcrι μούλεγε ό &.νθρωπάκος με τη γαμψη 
μύτη. Λιποψύχησα και γώ κι &ρχισα να του 
ίστορ& τα διΧά μου: Πως με . γέλασε ό Χου­
όν, πως μου φερθήκανε οί · πατρι&τές, πόσο 
&.κριΜ· πλήρωσα τη:v νύχτα με την 'Αφροδίτη, 
τ�Ί δεινή μου τέλος πάντων θέση ποuχω περιπέ­
σει σε τουτο το λιμάνι, πο-δναι τέρμα Θεου 
καl στου διαόλου τη μάνα, και κάτώ &.π' αυ­
τό ύπάρχει ή 'Α νταρκτικη κι όί χώρες της σιω­
πf1ς και των πάγων. 'Έλεγα, &σπ@υ με λυη;ήθη­
κι:: ό &.νθρωπάκος και με πήρε στην '&πηρεσία 

που πουλούσανε κάστανα χαλασμένα και μπα- του. 
γιάτικα γλυκ&. κι ύπόφερνε σταμαχικα ό ε-Uσε- Κ . . ΒΑΛΕΤΑΣ 

Α ΝΤΟΝ VODNIK (ANTQNIO Σ ΒΟΔΝΙΚ) 

ΝΑΝΟΥΡΙΣΜΑ 

Στον ίJπνο σου 
σκοτεινιάζουν τα κυπαρίσια. 

Ή αυγη στο πρσκεφάλι σόυ 
και το λυκόφως 
στά πόδια σου -
σάν δυο Χερουβιμ λάμπουν 
στα παράθυρα της . Μητρόπολης. 

'Όλα τα ονειρα φεγγοδ'όλησαν . .  

'Απο τα φωτεινά τους χέρια 
που κάποτε την ΠαναγιCι. φροντίζαν, 

( 'Αφιερωμένο στην ποιήτρια 
MARICKA ZNIDARSIC )  

θ α  πέσουν τ '  &.στέρια 
σάy� λουλούδια 
επάνω στά στήθια σου τ' άγνα και στα μαλλιά 

σου. -
Ποτέ, ib ποτε 
δ!:ν θα σε ξεχάσω 
στον κρυφό σου πόνο, 
ib, &.δελφή. 

:ιv.rη κ
.
λαίς! 

'Απ.όδοση &.πο, τα Σ λοβενικα 
MARIAN ΤΑ VCAR 

i 
' ]  
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ΝΕΜΙΝΙ Ρ ARCb 
Σ τους τρείς - -Σ υνομήλικους της Μανσούρας 

ΖΑ Ρ Β ΟΤ __.:... ΧΑ Ρ ΑΛΑΜΠΟΤ Σ _:___ ΞΕ ΝΟ ΦΩΝΤΟΣ 

Μέσα άπο τCι. έρείπια της Σ αλαμίνας ιΧρχισε ή ίστορί"α. 
· Κ' ή Σ αλαμίνα χτίστηκε γιατl .το θέ�ησε δ .Πόλεμος.  
Γενια τού Πολέμου, ·γενιά μου, 
ποια μοίρα σού 'ταξε να πολεμήσεις 
κάτω ά.π' το βαρυ καl πένθιμο f)λιο της Μανσούρας ; 

Σ τό «Πέζεμα των Νυμφ&ν» προχωρεί α-Uλος τ' ονειρό μας, 
τ' ονειρο κλαυθμος της πεθαμένης 'Αδελφης μας 
στο ρυθμο που γέννησε ή δόξα : Nemini Parco ! ! !  

'Ηχηρο πρωϊνο καl χύθηκε δ Πόλεμος 
μεθώντας τη Νιότη σ' άνήξερη &:λήθεια, 
στα φαράγγια με t' οπλο να . μετράει θνητους 
ή δρμη που δδηγεί στο θρίαμβο τού πόνου. 

( άλήθεια, ποια τρέλλα ώδήγησε τον Προμηθέα 
στο θQύλο ; στο ιι.ϊαρτύριο το φριχτό ; 
τί πρόσφερε το δ&ρο που μδ.ς πρόσφερε ; )  

Κοντεύουν μεσάνυχτα στα φαράγγια τού τρόμου. 
Θρασυς δ Θάνατος παραμονεύει i;o βημα itας. 
Βήματα άκούονται στο κρυμένο φεγγάρι 
ιΧλλη μια στιγμη κ' οί σαύρες μαζεύονται. · 
Μια πέτρα στο βάραθρο κα!. κάνει τη ψυχη 
νό. χορεύει στη χούφτα μας. Ό άέρας 
μυρίζει ά�σάλι καl χ&μα. Προχωρούμε 
με πλάϊ τους Δικαστες της άνύπαρκ.της Δικαιοσύνης.  

(σωπαίνουν μέσα στlς σκηνες οί _ Όουλες τού άνθρώπου) 

c'Ωρα ανύπαρκτη : οί μηχαν?ς έτοιμάζονται ! 
'Ώρα ψεύτικη : Το ·ενστικτο -iιμιώτατο ! 
c'Ωρα ιΧγραφη : νωπος δ θάνατος τού ά.νθρώπου. 

Γιορτη μεγ-άλη ίδρύει στα φαράγγια ή Ν ιότη. -
Σ κοτάδ ι στο φως ή θυσία της . .  
(χρόνια λίγα, χρόνια &.γαπημένα) 
'Εξουσία που τραγουδδ. την εuφλεκτη ϋλη. 

Μήπως σκέφτηκε το ρολόϊ δ Θεος να κοιτάξει 
ιΧλλη μια φορα ν·α λάμψει ή ρομφαία ά.πο σφαίρες 
μνήμη να στενάζει στ9 στηθος δ φόδο ς ;  

ΚΤΡ ΙΑΚΗ, μέρ<i ποt βαθαίνει τ η  θλίψη. 
Κάτω στη Σ αλαμίνα τα έρ;ίπια κλαίουν· 
έδω στους Σ όλeυς οί πρόγονόι γελούν· 
στη Μανσούρα τοποθ έτησαν οί Θεοl τη μοίρα μου ! 

ΙΚΑΡΟΣ Κ. ΤΊ\ΠΟΓΡΑΦΟ Σ  
Μανσούρα,. μετα. τ1'jν κατάληψη _ 
1 .. : 2 . . . 3 . . .  4 . ; .  · 5 . . .  6 Α-Uγeύστου 1964 
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4 1 8  illNETMA ΤΙΚΗ 

ΓΕΩΡΠ ΟΣ ΣΟΥΡΗΣ 
ΠΕΝΗΝΤΑ ΧΡΟΝΙΆ ΑΠΟ ΤΟ ΘΑΝΑΤΟ ΤΟΤ . , 1 . . 

Σ τις 26 τ' Αυγούστου συμπληρώθηκαν πε­
νf:vτα άκ@ιβοος χρόνια &:πο το θάνατο του Γε­
ώργιου Σ ουρη. 

Χωρtς τυμπανοκρουσίες και φιλολογικες δια­
μάχες, χωρις πανηγυρισμους και άξιολογικες 
ε!Cανατοποθετήσεις, οί περισσότεροι προσπέρα­
σαν με άπάθεια το γεγονός, όί πιο λίγοϊ

. 
θυμή-

1 • 
θηκαν για λέγο τον ε�JQvμογράφο και σατι-
ρογράφο ποιητή, γέλασαν μαζί του και γρή­
γορα τον εδιωξαν άπο κοντά τους. tO Σ ουρης 
δεν ά.νήκει, βέβαια, στους καινοτόμους ποιητες 
μι το σοβαρο εκτόπισμα, δεν άvήκει στους ρι­
ζοσπάστες και μεγαλόπνοους, ή σύγχρονη Κρι­
τι.κη δεν εχει τίποτα να προσθέση η ν' ά.φαι­
ρέση άπ' δσα του άποδόθηκαν� 'Έτσι, ή &.να­
φορά μας στο Σ ουρη. και τό εργο του καταν­
τά να είναι μνημονικη μεταφορά, χωρις τον 
κίνδυνο του εκτροχιασμού, μετσ.φορ&. άναγκαία 
και πρέπουσα, γιατι δ Σ ουρης fΊταν όπωσδήπο­
τs ενα σπάνιο φαινόμενο και μι&. μοναδικη πε­
ρίπτωση στη νεώτερη γραμματεία μας. 

to Γεώργιος Σ ουρης γεννήθηκε στις 2 1iOϊJ 
Φεβράρη τοu 1 8 53 στην tΕρμούπολη της .Σ ύ­
ρου άπο πατέρα άπ' τα Κύθηρα και μητέρα 
άπ' τη Χίο . ..- 'Εδω στη Σ ύρο, ξακόυστο τότε 
εμπορικο νησί, πέρασε ό Σ ουρης τα πρώτα 
παιδικά του χρόνια, κοντα στον πλούσιο πατέ­
ρα του, εμπορα ύφασμάτων. 

'Αργότερα fΊρθε στην 'Αθήνα, δπου ό πα­
τέρας . του Χριστόφορος Σ ουρης θέλησε ν&. 
συνεργασθη με τον �δω άδελφό του. 'Απρό­
βλεπτες καταστάσεις άνάγκασαν τόν πατέρα 
Σ ουρ;iϊ ν&. πωλήση δλη του την περιουσία για 
ν' άποφύγη τη χρεωκοπία, κι ετσι ό Γεώρ­
γιος Σ ουρης πέρασε τα νεανικά του χρόνια ά-

, ' :t \ δ , ' ( ναμεσα σε οικονομικες υσχερειες και στενο-
χώριες. 

Τελειώνοντας τις γυμνασιακές τ?υ σπουδές 
δέν άκολούθησε, δπως άπό μικρός ήθελε και 
συμφωνούσε σ' αυτδ κι' ό πατέρας του, τό ιε­
ρα,τικο στάδιο, αυτός ό Σ ουρης που ϋστερα ε­
μελλε να σατίρίση τα τρωτα του κλήρου, χω­
ρίς, βέβαια, ή σάτιρά του να μ�ρτυρΟ. άρνη­
τικη δ ιάθεση άπέναντι της 'Εκκλησίας. Λόγοι 

()lκονομικοι · άνάγκασαν ,το Σ ουρη
. 

νiι. μετα6η 
στο 'Αζώ_φ της Ρ ωσσίας, ύπάλληλος σε συγ­
γενη του - σιτέμπορα. Εύρίσκόμενος σε κλίμα 
ασύμφωνο με τη φύdη του, άνάμεσα σ' εμπό­
ρους Κι--. εργάτες, και σ' έργασία που δεν άν ­
τα:ποκρινόταν _ στα ενδιαφέροντά .του; ό Σ ού­
ρης επληττε ψοβερά, νοσταλγοϊ)σε ζωηρα την '
'Αθήνα κι εγέμιζε την dρρυθμη ζωή του γρά­
φοντας συνέχεια στίχους και . γενικα. άσχολού­
μενος με την ποίήση. 'Αδύνατος να προdαρμο­
σθη στις σίJνθfjκες αυτης της ζωης ό Σ οuρης, 
γυρισε στην Άθήν"α. Σ το Πόίημά του «'Εγώ 
στη Ρ ωσίά» άναφέρεται . στο επαγγελματικο 
στάδιο της εκεί ζωης του. 

"Ηξευρ_α στίχους να μετροο
. 
και δχι σιτηρα 

και τότε το εμπόριο παράδωσα εlς .  λήθην 
και προς τάς Μούσας εστρεψα τον ερωτά 

μου δλον_. 

Σ την 'Αθήνα ό Σ ουρης εργαζόταν σ' ενα 
συμβολαιογραφείο ' σα 'γραμματέας και ταυτό­
χρονα γράφτηκε και στη Φιλοσοφικη Σ χολη 
του 'Εθνικού Πανεπιστημίου. 

. 
Παράλληλμ ά­

σχολείται με την J1jΟίηση και δημοσιεύεί σατι­
ρικα ποιήματα σε περίοδικα της εποχΎ\ς, τον 
<�'Αριστοφάνη» του Πηγαδιώτη, τον «' Ασμο­
δαίο» του "Αννινου, το «Ραμπαγrο> του 
Τριαντάφυλλου καt το «Μη χάνεσαι» του Γα-
βριηλίδη . 

- . 

Σ τά 1 88 1 ,  σε ήλικία 2 8  χρονών, παντρεύε­
ται ό Σ ουρης τη Μαρία Κωνσταντινίδη, άπό 
τη Χίο, το γένος 'Αργέντη Ροδοκανάκη, κι 
άπό τότε εζησε ευτυχισμένη οtκογενειακη . ζωη 
μf; την πιστή, άφωσιωμένη και dξια γυναίκα 
τσυ και τα πέντ'ε παιδιά του. 

Σ τις 2 τ' 'Απρίλη του 1 8 83  εκδόθηκε και 
κυκλοφόρησε τό πρώτο φύλλο του « ΡωμηοϊJ», 

. τετρασέλιδο, σε στίχους όμοιοκατάληκτους δλο. 
Τόσο ό τίτλος του φύλλόυ, δσο κι' ή στερεότυ­
πη εlκόνα: της επικεφαλίδος δφείλουνταν στό 
πασίγνωστο ποίημα του Σ ουρη «tO Ρ ωμηός», 
ποu dρχιζ� ετσι : 

Σ τόν Καφενε άπ' εξω, σαν μπέης �απλω­
μένος 

του ηλιου τις άκτίνες άχόρταγα ρουφιp, 



και στδ:η,- εφημερίδων τα νέα βυθισμένος, 
κανένα δ�ν �υττάζω, κανέyα δεν :ψηφώ. 

'Η εκδοdη
. 

τ.οϋ « Ρ ωμηιοϋ». διακόπηκε για 
λίγους μijνες, γ.ια να δώση εξετάσεις. δ Σ ου­
ρfjς στη Φιλοσοφικη Σ χολή, δπου και Cι.πορρί­
φθηκε cno .μάθημα των . Λά�ινικ&ν και τfjς 
Μετι)ικijς, χάνοντας ετσι το πτυχίο της Φιλολο­
γίας. 'Ο ιδ ιος ό Σ ουρijς, χωρις να &πελπι­
σθη, ανάγγειλε την αποτυχία του στην επαν­
έκδοση τοϋ « Ρ ωμηοϋ», ίJστερα Cι.πο τ�τράμη­
ν�ι διακοπή. 

Μετά μεγάλης μου χαρ&.ς . στους φίλους 
&ναγγέλλω 

πώ ς. εξητάσθην των θυρων έρμητικ&ς 
κλεισμένων 

στον Πολυγένη Φιντικλij και το σπανο 
Σ eμτέλο 

και Cι.περρίφθην μυστικά, μετα πολλών 
επαίνων ! 

Λοιπον καl πάλιν, <Έλληνες, &ρχίζουμε 
σαν πρώτα 

πάλι « Ρ ωμηος» καl · ξάπλωμα, πάλι ζωη 
καl κόττα. 

Κάθε . θέρος ό Σ ουρfjς διά'κοπτε για δυο 
μijνες το « Ρ ωμηο» καl ξεκουράζόταν στο Φά­
ληρο, δπου &.ργότερα οί θαυμαστές του τοϋ 
χάρισαν μια επαυλη, . κ·αι έκεί εγραφε άνετα 
τά . . δ ιάφορα ποιήματά υου και τα θεατρικά του . 
εργα. " Αν έξαιρέσουμε τlς μικρες αύτες δ ια-

κοπες τοϋ καλοκαιριοϋ, ό « Ρ ωμηος» &πο την 
έπ.ανέκδοσή του, τον 'Ιούνιο τοϋ · 1 884, συνέχι­
σε χωρις καμμια άλλη διακοπ� μέχρι-το 1 9 1 8 .  
Για 34 όλόκληρα χρόνια καl λίγους μfjνες ό 
« Ρ ωμηος» κυκλοφοροϋσε κάθ ε Σ άδδατο · 

έκτος βέδαια τους δυο μijνες τοϋ θέρους . -
μέχρι τις 1 7  -ί9ϋ Νιόδρη τοϋ 1 9 1 8 .  

Ό Σ ουρης, σατιρίζο·ντας πρόσωπα και κατα­
στάσεις, κατώρθωνε πάντα, j.ιαζl με την ειρω­
νεία και το μαστίγωμα, να μεταδίνη καl τΎjν 
ει!θυμη . .  διάθεση και στον σατιριζόμενο καl 
στους &ναγν&στες του. Γι' αύτο ποτέ του .δεν 
διώχτηκε &πό τη δικαιοσ1Jνη, παρ&. μόνο μια 
φορά, που εχει μείνει &ξέχαστη. ,  ''Ήταν ή 
χρονια τοϋ 1 8 9 7 ,  κι' έν& ή έ.π;ανάσταση στην 
Κρήτη εtχε φουντώσει για καλά, - κί' ένω ό 
πόλεμος με την Τουρκία φαινόταν άναπόφεu­
κτος, ή άριστοκρατί.κi] κοινωνία των 'Αθηνών, 
μr πρωτοστ.άτη τη ρωσικfjς καταγωγijg 6ασί­
λισσα 'Όλγα κάt ' τi]ν Αύλη τού Γεωργίον Α ' ,  

δεχόταν. προσκλήσεις για κοσμικες δεξιώσεις 
και χορο-Uς Cι.πο το ρωσιΚο στόλο . . που ναυλο­
χοϋσε τό.τε crτο'\Ι Πειραιά. '0 Σ ουρijς σατίρι­
σε με τρόπο καυστι.χο τΊΊ θλι.δέρη εκείνη κατά­
σταση στο διάλογο . μετάξυ Φασουλη και Κυ­
ρίας Φασουλη, εμφανίζοντας . ετσι τη γενι­
κΎ-1 &.γανάκτηση των 'Ελλήνων εναντίον . των 
Μεγάλων Δυνάμεων και της κοσμικijς ζωijς 
των 'Αθηναίων . .  

' Ο  διάλογος αύτος δημοσιεύθηκε στο « Ρ ω­
μηο» τijς 2 5ης τοϋ Γεννάρη 1 8 9 7, κι' επειδη 
θFωρήθηκε &.πο τις 'Αρχες δτι εθιγε τη βα­
σίλισσα, κατασχέθηκαν τCι, φύλλα στα χέρια 
των εφήμεριδοπωλων ϋστερα &.πο εντολη τού 
Rί.σαγγελέα, και διατάχθηκε 11 σύλληψη τοί! 
Σ ουρη. Για σαράντα μέρες ό Σ ουρijς κρυβό­
ταν Cι.πο φίλους του, ενω δλος ό Τύπος κατα­
φερόταν με dρθρα εναντίον τijς δ ιώξεώς του. 
Ό « Ρ ωμηος» δμως, και σ' αύτο το δ ιάστημα 
δεν σταμάτησε νσ. εκδίδεται, εκπρ0<1ωπώντας 
τη γενικη κοινη γνώμη και ίκανοποιώντας τα 
αi σθήματα τοϋ λαοϋ. 

Πιο μπρόστά, το 187  3, ό Σ όυρijς . είχεν έκ­
δώο-ει μια συλλογη λυρικών ποιημάτων, και 
τρί.α χρόνια &.ργότερα, το 1 8 7 6, ενα τόμο &.πο 
στίχους λυρικους με τον τίτλο «Ta. τραγούδια 
μcυ»� "Ί'στερα Cι.πο τέσσερα χρόνια, το 1880, 
εξέδωκε «Τ' &.ποκρf�άτικω>, στα όποία &ρχί­
ζει να .. επικρατij ή σατιρικη δ ιάθεσις, και το 
1881  Κυκλοφόρησε · τη σατιρικη σύνθεση « Κυ­
α.νij Β ίολος», στήν όποία ό Σ ουρijς · παρουσιά ... 
ζει μια παρωδία της &.λληλογραφίάς Κουμουν·-

. δούρου και Ξένου γ\,α το 'Α νατολικο ζήτημα. 
Με το ιδιο -

γε�ικο θ έμα εξέδωκε . ό Σ ουρfjς 
και μια σατιρικη_ τριλογία, «Το ;Ανατολίτικο 
ζΎ;τημω>, δπου συνθέτεί παρωδίες των λόγων 
και . των ενεργειών τfjς έλληνικης &ντιπροσω­
.πείας στο συνέδριο τοϋ Β ε(>ολίνου καt τfjς έκ­
στρατείας στη Θεσσαλία, στην όποία πijρε, μέ- _ 
ρος και ό tδιος . .  

Διότι θα γνώρίζετε, καθώς δεν &μφιδάλλω 
πώς έχρημάτιci'α κι' έγώ φαντάρος μια φορ<\ 
και συλλογην έξέδωικα είς την όποίαν ψάλλω . 
δσους πολέμους εκαμα με ασφαιρα πυρά. 

Παράλληλα με τi]ν Ποίηση ό Σ -ουρfjς έξυ­
πηρετού'dε καl το θ έατρο, - γράφοντας μικρΈς 
συνήθως κωμωδίες Πάνω σε έπίκαιρα θέματα. · 

"·Εγραψε τi]ν «'Επιστρατείω), τi]ν «'Επιδημίω>, 
που παίχθηκε στα «'Ολύμπιω> τό Σ Έπτέμ6ριο 
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«Π.Ν ΕΊ'ΜΑ ΤΙ ΚΗ 

του 1' 8 8 1  καl πο� σατίριζε το θόρυδο καl την , Σ_ ουρης, /JJ� τρόπο θελκτικό, εξωτερικα καl 
δ.ναiJτά-iωση ποv προκάλεσε τότε στην � Αθ�νtι . .  · έσωτερικiι;· γεγονό-:�;α κ:αl καταστάσεις,, πρόσω-
μιCt. · ξαφνικη ·έπιδημία κοιλιακου τύφbυ. 'Άλλες πα καl πράγμαiά: «Γόη-t� ':ποιητi]ν» αποκαλοu-
του κωμ�δίες είναι ο «' Αρα:μπ�ς», δ «' Αναπα- σε το Σ ουρη δ flαλαμας, και δλοι οί:\ ξεχω-
ραδ ίάρης» ( iJ. 884) ' μονόπρακτη κωμωδ ία στην ριστοl της εποχτης του ποιψ;ες θαvμαζαν το 

' 'οποία σατιρίζεται ή. βαρεια φορbi9γία και ' δ εuκολο καl &νετο της στιχουργίας του, τη &α-
τρόπος εtdπράξεως τ.ων δημοσίωy εσόδων, ή , φήνεια κ�l λακωνικότητα του στίχου, που σ' 
«Περιφέρεια», δπου- _σα-τιQίζον:ι;<iι fιθη και εθιι-ία, . αύτη χρωστατο καl ή �αυότική του δύναμη.

· 

.r1 μονόπρακτη κωμωδία «Δεν εχει, Ί9. προσ,όν- 'Α γω:tήθηκε δ Σ"ουρijς δσοι λίγοι και επι-
τά», . που σατιρίζ�ι τη ρουσφετολογία και την βαλλόταν στους συγχρόνους του με το &.προd-
πολιτικη εξαχρείωση, το «" Αλλ' αντ' &λλων» ποίητο του χαρακτΎjρος του, την · εύθύτητα Καl 
καl rJ τρίπρα:Κη «Χειραφέτησις». - την έντιμότητά του. «' Αντεμετώπιζε την καθη- · 

... Μεγαλύτερη δμως απηχηση και «πραγματι- μερινη ζωή , μ? του μέσου "Ελληνος τα 
ΧΟ θεατρικο θρίαμδο είχε ή εμμετρη μετάφρα- συναισθήματα και εγνώριζε να τα εκφρά:ζη με 
σις των «Ν ε�ελrον» _ του 'Αριστοφάνη. Κ ρί- την δ εξψτεχνίαν και τον Πνευματώδη. σαρκα-
νο;ντας τη μετάφραση αυτη δ Μελας, γράφει : σ:μον του ψυχικώς ανωτέρου αν'θρώπου». 
«Δεν πρ1όκειται, . βέδαια; για πιστη ,άπόδοση ' θ τόνος καl i:o ϋφος μεταλλάσ<1ονταν ειJκο-
του αρχαίου κεuμέyου, αν καl ουτε ή μελέτη, λα κι' ει!κολα τ0(] σοβαρότητα διαδεχόταν ή 
ο1Jτε ή αρχαιογνωσία του Σ ουρη μπορούν ν' &.οτειότητα, προ<1δίδονtας ετσι δ Σ ουρης χάρη· . 

αμφισδητηθουν. Πρόκειται για λεύτερη παρά� '><·αl ί,φηQότητα <1τους <1τίχ9υς του. 'Αναπτύσ-
φραση, δπου δμως το πνευμά. του αρχαίου ' κω- σοντας, για παράδειγμα, σ' ενα 'Ημερολόγιό 
μ1.κου, ξαναζωντανεμένο, <1το σύγχρονο · νεοι;:λ- του τlς βα<1ι-κες αρχες · του tΕλληνικου Σ υν-
λ Τϊ\ίικο λόγο, μ' Όλη την ακαταστα<1ία, που τον τάγματος-, <1ατιρίζει απρόοπτα και την αδυνα-
χειρίζεται δ Σ ουρης, δεν χάνει futo τη δ ροσιά · μίατου Γεωργίου Α '  <1τα συχνα ταξίδια : 
του. Λαος και γραμματι<1μένοι χαίρεται την ' 0  Β ασιλευς δ εν κυοερνα, πλην δμως. 
παράφραση αύτη και την . παράστα<1ή της (}α βα<1ιλεύει 
μι: γάλο καλλιτεχνικο γεγονός, <1χεδ0ν <1αν ά- καl στα λουτρα του Αtξ-λε-Μπαιν σ\jνήθως 
νάσταση, του &ρχαίου θεάτρου. Ή &λήθεια δ- ταξιδεύει. 
μως είναι, δτι ή θεατρικη επιτυχία χρω<1του<1ε 'Η παραγωγή του Σ ουρη είναι πράγματι 
πολλα στο <1κάνδαλο - απαγορεύτηκε να πα- καταπληχτικη καl θαυμα<1τή, γ ια τις μυριά:-
ρακολουθουν την παράσταση γυναίκες καl παι- δες των <1τίχων του, Πρ<Χγμα Που παραδ έχε-
διCι. - της &νοιχτης γλώσσας. του 'Αρι<1τοφά- ται κι' δ tδιος : 
νη, που διατηρήθηκε πολύ . . .  άλατισμένη, . προ " Αν ημπορουσα δίλεπτα μονάχα να τους 
πάντων στή ρητορική μοναρχία του δίκαιου . . κάνω 
καl αδικου λόγου . . . ». θδ.χα κι' &.μπέλια 0-τή Β λαχιά, <1πίτια <1το 

'Ανάμεσα στο 1 882  καl 1 8 87 εγινε ή εκδο<1η Β ουκουρέ<1τι. 
σί. 4 τόμους των ποιημάτων του Σ ουρη, που Με tδ ιαίτερο ενδιαφέρο περίμενε δ κό<1μος 
επαναλήφθηκε τό 1 9 0 9 ,  τό 1 92 6  καl τό 1 94 1 .  τα πρlν τ ό  Πά<1χα φύλλα του « Ρ ωμηου>>, οπου 
Τό. 1 9 54 εξεδόθη<1αν σε δύο τόμους τα στΟ: λεγόμενα «Διοδεκα Εύαγγέλια», δ εξιοτε-
«" Απαντά» του, με πρόλογο 'του Σ πύρου Με- κ"'vικα <1υνδυάζοντας δ Σ ουρfίς την πολιτικη 
λα. σάτιρα με τα τρέχοντα θέματα, <1ατιριζόταν 

Παρ ' ολα αύτα ομως, τή μεγάλη δημοτικό- συχνα ή φλυαρία του Θεοδ.  Δεληγιάννη, Καl 
τ.ητ� καl φήμη του χρω<1τάει δ Σ ουρης,  &ναμ- . a.λλα <1υναφη γεγονότα� 
φισβήτητα, <1τό « Ρ ωμηό», που αχόρταγα τό 'Επίκαιρα θέματα, γεγονότα της καθημερι-
διάοαζαν ολες οί τάξεις υης έ�ληνικfίς κοινω- νης ζωης, κακες κατα<1τάσεις, τρωτα της κοι-
νίας, ώς τόν απόδημο έλληνι<1μό. Σ ε  μια ποι- νωνίας και ανθρώπων εδιναν τό παρόν τους 
κιλία ρυθμών και μέτρών καl (}ε γλrοσ<1α "' ευ-
πλα<1τη και καθαρή, που δ ανειζόταν τους τύ­
πους της τό<1ο &.πό τη δημοτική, 0<10 κι' &.π' 

δ.πό τlς στΎjλες του « Ρ ωμηου», που ή <1άτιρα 
αποτελουό'ε τό κύριο χαρακτηρι<1τικό του, <1υ­
χνα ομως <1το-Uς στίχους του <1υναντοiJ<1ε κα-

την καθαρεύουσα, <1ατίτιζε και σχολίαζε δ νεlς το χαμηλόφωνο ?.Gαl άγνο . λυρι<1μό, που 



. συγκιν.ούdε β�θύτατα τους άναγv&στες. 'Ιατο­
ρικό εΧει μέLνεϊ -ϊό τετράό'τιχb έκείνο τοίί Σ ου­
ρη, π�υ · άναq)έρεται στό βομβαρδισμό της ση­

. μαίας του 'ΑκQωτηρίου ( 1897 )  άπό τό ατόλο 
·των Μεγάλωιν . Δ. υνάμεων : 

Τό γαλά.ζιο τ.ό πανάκι που σκονίσθηχε έκεί 
πέρα 

και τό γκρέμισαν ή μπόμ,ι-τες άπ' την aκρη 
του βουνού, 

άνυψώνεται καl φθάνει δοξασμένο στόν 
α'ίθέρα 

ώς που γίνεται κομμάτι του γαλάζιου τ' ου­
ρανοί! ! . . .  

ΓιCι. συνθετικη οίκονομία επλασε ό Σ ουρης 
τους δυο ξύλινους ηρωές του, δημιουργώντας 
ετσι διάλόγο, λόγο . καt άντίλογο. Είναί οί 
γ\1ωστοι σάν : «Φαάουλ ης και -Περικλέτος - ό 
κ-σ.θένα·ς νέτος και σκέτος». Και ό Περικλης 
ε[ναι ό άντιπροσωπευτικός τύπος τοίί κοινοϋ 
νεοέλληνα της έποχης, με τόν έπιπόλάιο χαρα­
κτηρα, τtς . πονηριές, τους ένθουσιασμους και 
τί ς κακες συνήθ.ειες, έν& ό Φασουλης άντιπρο­
σωπεύει τόν ίδιο τόν ποιητ11, έκφράζει · τις 
σκέψεις του, με τό σαρκασμό . και την άηδία 
του για . τα «στραβό.» που βλέπει γύρω του . . 

Την ξεχωριστη φυσιογνωμία · του Σ ουρη και 
�;ην πνευματικότητά του δεν άναγνώρισαν οί 
δrjμοτικιστες «μαλλιαροl>-' της έποχfjς του, και 
δ Ψυχάρης τόν χαρακτ{1ρισε, γιό. -τη γλω<JΟ'ικη 

. 6καταστασία του, σαν μη ποιητή : «'0 Σ ου­
ρης δεν είναι ποιητής». '0 Σ ουρης, βέβαια, 
πάντοτε ύπηρξεν οπαδός της καθομιλουμένης 
και πολέμιος τού λογιωτατισμού. 'Αντιτάχθηκε, 
δμως, τό ίδιο στις άκρότητες των δημοτικι­
στων, που μηχανικό. άκολούθησαν και δεχόν­
τουσαν σαν θέσφατα τα δσα . Ελεγεν ό σε Πολ­
λΟ. ξένος .με τό γ�ωσσικό ζήτημα των Έλ­
λ{�νων άρχηγός του. Σ τόν Ψυχάρη άπάντησε 
δ Περικλέτος, έπιτιμώντας σφοδρό. τό Φα­
σουλη : . 

Τί κάθεσαι και τσαμπουνάς και τόν καιρό 
σου χάvεις. 

Σ κάσε ! Δεν είσαι ποιητής τό γράφει κι' ό 
κυρ Γιάννης. 

Έσυ ·δεν είσαι ποιητη.ς «ά.σύλληψτης 'ίδ έας»· 
είσαι _ τό κατακάθισμα της φάρας της Χυ­

δαίας. 
Δεν είσαι: τέχνης γέννημα «λεφτό» καl «ντε­

λικάτο» . 
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Κι '  ή Μούσα με τό μούσι σου βρωμίζει και 
μολύνεi:αι. 

Δεν ·ετσαι σαν τους μαλλιαρους· πηγάδι δί­
χως πάτο, 

σκουληκομυρμηγκότρυπα και γρίφος που 
δεν λύνεται ! 

Χίλιε(; φορες σου τw) εγα, .του καφένέ,  
τεμπέλη, 

γι&. τό καλό ·σου να γεν.Ύϊς του μαλλιαρού 
κοπέλλι, 

χίλιες φορες σου φώναξα, στου βίου τόν 
ά.γ&να, 

γι&. τό καλό σου, Παρθενό νό. λες τ,όν 
Παρθενώνα, 

κι' ό βασιλεuς πώς επρεπε να γίνη βασιλες . 
μ&. και την ύπηρέτρια, περέτρα να την λές. 

Αυτη ύπηρξεν ή στάση και ή θέση του Σ ου­
ρη άπέναντι στόν Ψυχαρισμό. 

ΙΠρότ'υπο . καλού χριστιανού και οlκογενειάρ­
χη, προσηνης και σ�βαρός, λιγόλογος . κι' ευ­
γr·νής, aκακος και ηπιος . ύπfjQξεν σαν aνθρω­

. πος . δ ποιητ{1ς, πού, για δυό �σχεδόν γενιές, ε­
κανε το-Uς 'Έλληνες να ευθυμούν. 'Αγαπητός 
άπό ολους, δεχόταν με ευχαρίστηση στό φιλο-

� λογικό του σαλόνι τους πνευματικοuς άνθρώ·­
πομς: της έποχfις . του, «οπου και οί άντί­
�r�λοι και οί έχθροι στα μαχαίρια, υπεγρα­
φαν ά.'νακωχήν». Ί-Ι Β ουλή , τό Πανεπιστήμιο 
κο.; διάψορα πνευματικό. Ο'ωματεία είχαν π;;,>ο­
πίνει τό Σ ουρη γιό. τό βραβείο Νόμπελ, χω­
ρις βέβαια άποτέλεσμα, γιατι ό ποιητης δ εν 
είχε πριν &.π' ολα την παγκόσμια προβολή. 

Πέθανε στις 26 Αυγούστου l!H9, αε ήλι­
κί.α 66 χρον&:ν, στό Νέο Φάληρο, κι' ολοι οί 
"Ελληνες τόν εκλαψαν. 'Η κηδιiία του εγινε 

. με δημόσια δαπάνη, και μεταθανάτια του α­
πονεμήθηκε γία τις ύπηρεσίες του στην πατρί- . 
δα ό 'Ανώτατος Ταξιάρ-χης του Σ ωτijρος. Τό 
Β32 στήθηκε και ή προτομή του στό Ζάππειο. 

Πολυ ένδιαφέρο βιβλίο για τους μελετητες 
τι 1 Εργου του έίναι τό : « '0 Σ ουρfjς καl ή 
εποχή του» ( 1 949 ) ' που έξέδωσε ό γιός του 
Κρίτων Γ. _ Σ ουρης. 

* ** 

Ό Γεώργιος Σ ουρfjς ύπηρξεν, &.σφαλ&ς, 
μιΟ. άπ' τις μεγαλύ-tερες φυσιογνωμίες της 
νι:οοελληνικfjς γραμματείας και ενα φαινόμενο 
&..ι-το κάθε πλευρa μοναδικο καl έκπληχτικό . 



<«Όπως και να εξεταστει γράφει ό Μελaς 
- &.π' δποιο πρ'Lσμα και &.π' δποια γω�ιά, ό 
Γεώργως Σ ουρijς εlvαι &.ναντίρρηi:α ενα 
θαύnα». · 

Σ'α δημοσιογράφος ύπf)ρξε σπάνιο φαινό-
, μενο, που δε συναντaται στήν Παγκόσμία ίΟ'το­

ρία των Γραμμάτων δλων των. αt_ώνων. Μό­
νος του, για -tόσα . χρόνια, εδγαζε μια εφημε­
ρίδα, το «Ρ ωμηό», εμμετρη δλη, σε Ο'τίχους ό­
μοιοκατάληκτ?υ!b; εu.θυμους, ελαφρέ'Lς,

. 
�χεδΟν 

χωρις &.τέλειες κα1 λάθη. και ·η ξμμετρη αυ­
τ1'] εφημερίδα του Σ ουρη f�ταν σε πολλα το 
π�στο χρονικο μίtiς χώ@ας και μιiiς εποχijς  ποv 
τόσο πισ'τα απεικονίζεται απ' τήν ανάποδη . 
και �<στραβή» της πλευρά. (Η &.ναγνώριση 
αυ.του του θαυμαστού γεγονότος ύπijρξε 
πάνδημη; .και μέσα Ο'την (Ελλάδα και εξαι &.π' 
αυτήν, &στε τα δεκάχρονα και εικοσάχρονα 
τού « Ρ ωμηιού» «γιορτάΟ'τηκαν σαν εθνικα γε� 
γονότα, σχεδον σαν Ο'ταθμοι στήν εθνική μας 
ίστορία, τήν πνευματική και y-ήν Ο.λλη. Και 
δ ιαλεχτοι άνθρωποι του εξω κόσ'μου, προ·Ο'ωπι-

'κότητες πασίγνωστες του πνεύματος, κατάθε-

<<ilNETMA ΤΙ ΚΗ 

σο.ν, με Cί.ρθρσ. και σημειώματα, το φόρο του 
βαυμαρ-μο:U τους» .. 

· 'Αλλ&. και Ο'αν ποιητής ό Γεώργιος Σ ουρijς, 
σατιρικος και λυρικός, &.ποτελει πάλιν φαινό­
μενον, &.φοu κατώρθωσε μονάχα &:πο τους στί­
χc,υς :του να ζήση ό .ίδιος, να Ο'υντηρήση και ' ν' 
&.ποκατασ'τήση οlκογένεια , και παιδιά. Τούτο 
οφείλεται στήν Cί.μεση, στενότατη, πλατια και 
ζι:στή επαφή του με το κοινό, στήν &.πήχηση 
της τ'έχνης του . Ο'τις λαϊκες μάζες. , 

«Είχέ κατακτήσει τήν πιο ζεΟ'τή λαϊκή επι­
δοΚιμασία, χωρlς να χάσει κ�ι τήν εγκριση 
Ί:ων . λίγων, Ο:πο τον "Αννινο . . .  ώς το Ο'τιφο 
κα1 · δύΟ'κολο Γιάννη Γρυπάρη. Καl Ο'' αύτους 
ένώθηκαν, κατ<k . καιρούς, άλλοι, δπως ό Ξε­
νόπουλος, ό Ν ιρδάνας, και αυτος ό Παλα­
μ(iς, Και είναι η συνάντηση αυτή της γνώμης 
των πολλοον και των λίγων, - Ο'τήν ύποδοχή τοϋ 
εργου του, ενα τρίτο θαuμα». 

(Ο Λη'μήτριος Β ε ρναρδάκή ς εγραψεν, δτι : 
«(Η βασιλεία του Γεωργίο� ουδεν Ο.λλο κατώρ­
θωσεν η τήν φωτογραφίαν τού Σ ουρij». 

Χ Ρ Ι Σ ΤΟΔ Ο ΤΛ Ο Σ ΠΑ Σ ΙΑ ΡΔΗ Σ 

ΑΦΙΕΡΩΣΗ 

Ξαναπερνώντας όλοένα &.πο τους δρόμους Ο'Ου 
τα μονοπάτια και τις άφεγγες αυλές σου 

Ο'κύβοντας πάνω &.πο τους ώμους σου 
Ο'κύδοντας πάνω &.π' τlς ουλές Ο'ου 

μες στο Ρ ογιάτικο των γιασεμιών μια καλημέρα 
μες Ο'τό προάστειο των μπαλκονιών μια καλησ'πέρα 

_πότε στη θάλασσα να γίνεσαι κομμάτια 
πότε γλυκος να Ο'εργιανaς Ο'ε γαλανα δυό μάτια 

πότε να καίς στf) Λευκωσία μες στή κάβα σου 

[ Σ τον. Κώστα Μόντη ] . 

καl να σε βρίσκουμε Ο'τερνα στή Μπρατισλάβα σου 

πάντα τό ίδιο νά κλαίς δπου κι' ο.ν πας 
πάντα τό ίδιο σαν πρώτα νb. πονάς 

κάτι σαν να 'Πεσ'ε θαρρείς &.π' τήν καρδιά Ο'Ου 
κάτι Ο'α να 'πεσε &.κριδόν άπ' τ' &.κριβά Ο'Ου 

κάτι σα να 'χασες, Ο'ά να γυρεύεις κάτι τί 
κι δμως η Μοίρα Ο'Ου θ ε  θ ελει [lοιητή. 

ΧΡ. ΠΑ Σ ΙΑ ΡΔΗ Σ 
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ΜΝΗΜΗ ΤΣΕΧΟΣΛΟΒΑΚ ΙΑΣ 1 968 

Δέν έχει ή Μόσχα τύφεις γιο τnν Πράγα 
καί στό Λένιγκράντ 
δέν ξέρουν οϋτε τ' δνομά της. 

Α.  ΧΡ ΙΣΤΟ9 ΙΔΗΣ . 

ΑΝΑΣΥΝΤΑΞΗ ΔΥΝΑΜΕQΝ 

Θο άποτελουσεν άπλn κο ινοτυπία η αναφο­
ρο στnν κρισιμότητα των σnμεριν.ων κύ'πρια­
κων καιρων. 'Όμως, wρa είναι αuτn τnν πρα­
ματικότητα νο τn ζυγίσωμε προσεκτικο καί 
νο Ί'nν ίδουμε κάτω άπό τό φQς τnς άντοχnς 
καί των προθέσεών μας. Γιατί ό έθ ισμος που 
ύπονομεύει τnν έγρήγορση. fι καl που όδηγεί 
σέ ξεστρατίσματα ύποβαθμίζε ι έπικίνδυγα δ­
λες τίς προϋποθέσεις συνέχειας καί άπομα­
κρύνει άπό τους στόχους που συγκρατουν 
καί που μπο ρουν νa σώσουν. Mn μος διαφεύ­
γη, aλλωστε, πώς ή ίδ ιοτυπ ία τnς περ ίπτωσής 
μας β ρ ίσκεται στnν ύφn μιος σκληρό παρα­
τεινομένης άγωνίας, πού , παρο ταυτα, θερα­
πεύει πολλές ψευδαισθήσεις καl φ ιλαρέσκε ιες 
καl που συχνό μος κάνουν νο· χάνωμε το .μέ­
τρα καl νο πιστεύωμεν έαυτους όμφαλόν του 
έλληνισμοϋ καl του κόσμου , καί τlς έπ ιδιώ­
ξεις μας άφετηρία τnς ' Ιστο ρ ίας . . .  

Δέν χρειάζεται ,  άσφαλως, ν '  άραδ ιάσω­
μεν έδω γνωστότατα συμπτώματα. Μό καl δέν 
είναι δυνατό ν' άγνοήσωμε μερ ικές πρόσφα­
τες φωνές που μέ τον τρόπο που δ ιασαλπ ί­
ζοντα ι  ύποβάλλουν δχι λίγες άνησυχίες. 

ΚΑ Ι πρωτα : Ή καταγραυγn έναντίον νέων 
μέτρων γιο τn στρατολογία · έγράφη δτΊ οί 
σπουδές των παιδ ιων μας κ ι '  ή ύπόθεση τfις 
άνάπτύξης καί τnς εuημε ρ ίας του τόπου στέ­
κουν φηλότερα άπο κάθε aλλη έγνο ια.  Ή 
δποφη είναι θεωρητικο σωστn - μο γιο τίς 
περιστάσεις του τόπου μαρτυρεί άπλως μιο 
σοβαρώτατη παρεξήγηση. Γ ιαi'ί ό τόπος δι­
εξάγει άγωνα έπιβ ίωσης καί ,  συνεπf.;">ς, δεσπό­
ζουσα έγνο ια του δέν μπο ρεί νaνα ι aλλη όπό 
τnν έγνο ια τnς ν ίκης fι τnς _έξόδου έστω 
άπο τn σημερ ινή ρευστότητα κι' όγωνία.  Πο­
λυ περ ισσότε ρο,  γιάτl τήν άντίθετη πλευ ρο ή 
τυχον άβεβαιότης fι χλιαρότης μας τnν άπο­
θ ρασύνε ι καl μόνο μΕ: τnν ίσχυ καί τήν στα­
θερότητά μας είναι δυνατο νο συνετισθn . 
Δέν κάνω πολιτική κι '  οϋτε τονίζω πολεμικο 
πα ιδνα. Π ιστεύω , δμως, πώς έκείνο ποu βασι-

κο χρειαζόμαστε είναι κυρίώς ένα έσωτερ ικό 
νο ικοκύρ ιό που νο συvδυάζn � τlς εύρύτερες 
άναζητήσεις καί πραγματοπο ιήσεις μας μέ 
-Γίς aμεσες κι ' . άπώτερες άνάγκες του έθνικου 
άγωνα μας. Οί · στιγμέ.ς άπαιτουν έπιστράτεv­
ση πειΘαρχ.nμέvων δυνάμεων - .κάθε λόγfις 
ύγιίiJν έσωτεi:ηκων δυΥ-άμεων ...:.... �ού, άσφαλως, 
δΕ:ν ύποβοηθεiται μέ κηρύγματα όμερ ιμν,η- , 
σ ίας καί δn σε όντιδιαστολn1 μΕ: τίς στρατιω-' 
τικες ύποχρεώσεις των νέων καί τrίν έπιβαλ­
λόιJενn πλήρη κατάρτιση καl έξάσκησή τους . 
Καιρός είναι νο συνε ιδητοπο ιήσωμε τnν ώμό­
τητςι των βλέψεων καl των μέσων του άντι­
πάλbυ γιο νο μnορέσωμε νο .. -Γοποθετnθοϋμε 
μέσα στο πράγματα κατο .τρόπο ρεαλιστικό . 
Ε'ίτε τό θέλομε ε'ίτε όχι διατρέχομε aμεσο 
κίvδυνο . έπανάληφης καί o:rnν Κύπρο τfις 
τραγωδ ίας του ' 22 (είναι ,. πράγματι ,  φοβερο 
ν' άναλογίζεται κανείς πώς ένω ό ' Ελληνι­
σμός πληρώνει άκόμη τlς συνέπειες τfις τουρ­
κοκρατίας ή Κύπρος παλα ίει  γιο ν' άποφύγη­
έν μέσιμ είκοστQ αίωνι - νέα τουρκικn κατά­
κτηση) κ ι '  όφε ίλουμε ν' όναμετρήσωμε τίς 
εuθύνες μας δχι μονάχα έναντι έαυτων καί 
τοϋ έλλnνικου κόσμου καθόλού άλλο· καί ε­
ναντι των άνθ ρώπων καί του πολιτισμου γενι­
κώτερα.  ' Επισημαίνω ΤΟ θέμα τnς στρατολο­
γίας σον χαρακτηρ ιστικn κι' (;)χι γιο νΆ άσχο­
ληθω είδ ικό μ' αuτό . · Τό πρόβλημά μας Ε:ίναι 
πως νcϊ τιθασσεύσωμε τn ζωrΊ μας μέσα στ·a 
πλα ίσια τοϋ ίστορ ικου μας χρέους - γιο νο 
μπορέ.σωμε , κάποτε, λυτρωμένό ι . άπο το δγ­
χος των κινδύνων - πού μaς περιζώνουν -
va χειραφετήσωμε τίς δημιουργικές μας δυ­
νάμεις σέ έργα πο ιότητος καί nροκοπnς. 

ΜΑ έγράφη καl κά-iι aλλο : πώς ή Παιδεία 
τοϋ τόπου πρέπε ι νο .λυτρωθn τό συντομώτε­
ρον <<άπο το τέλμα τnς μακαρ ιότητος, τοϋ σω­
βινισμου κα! τfις προγονοπληξίας» . 'Αλήθε ια, 
τ ί  νο έννοn ή σχετικn δ ιαπ ίστωση καί ποu 
aραγε νό στηρ ίζετα ι ; Γιατί ,  μερικές έξ άντι­
κειμένου δυσχέρειες στnν έκπαίδευση δΕ:ν 
σημα ίνουν καί άπαγγίστρωσή τnς άπο · τίς έλ­
λnνικές κι' άνθρωπιστικές τnς βάσεις πού εΊ­
ναι καl β άσεις ·της παιδε ίας δλου τοϋ κόσμου . 

· ' Εκτος aν έκπαίδευσn σnμαίνει  άπλως τή 
στεγνn φ ροντ ιστnριακn προπαρασκευn των 
νέων γιο το παραπέρα άκαδnμαϊκο fι. έπαγ­
γελματικά τους ένδ ιαφέροντα. Τουτο , δμως, 
θa όδnγουσε στnν άνατροπn κάθε έννο ίaς 
άγωγnς, θο άποκολλουσε τό παιδί άπό τίς 
φυσικές έθνικές του ρ ίζες καί τn γύρω του 
πραγματικότητα καl θa συνέθλιβε κάθε δυ­
νατότητα δ ιαμό ρφwσης μέσα του ίστορ ικnς 
συνε ίδnσnς. 



" Αρqyε , . όμως, ή έπίκρ ιση σύνέβη ποτέ νά 
σκύψη πάνω άπο τά προγράμματα και τιΊ 
δο�λε ιά των. σχολε ιων μας .fι νά συμβουλευθfi 
σ�ο ιχειώδεΊς π,αιιδαγωγικές άρχές·; Γ ιαl'ί ,  ποu 
άνακάλυφε τri μακαρ ιότητα ; Μήπως στο δ ιαρ-. κως αύξανόμεvο άγχος γιά γνώση ; · Καi ·που 
βρfiκε το σωβ ινισμό καi τι'ιν προγονοπληξ ία ; 
Μήπως στι'ιν άναμέτρηση μιf \ούς κλασσικούς 
καi · στι'ι. μελέ.τη τfiς άρχαιότερης . καi νεώτε­
ρης έθνικfiς παράδοσης ; Κα1 που δ ιαπ ίστωσε 
ΤΟ τέλμα ; Μήπως στο δ ιαρκως βελτιούμενο , 
παρά τίς δυσκολίες καi τiς . παρεξηγήσεις, 
ποιοτικο έπίπεδο των σχολε ίων μας ; Ή Παι­
δεία, πού. άποτελεί κτfiμα του λαου, πρέπε ι 
νά είναι άνο ιχτι'ι πάντα σέ έλεύθερη κι '  έποι -

. κοδομητικι'ι συζήτηση, πού νά μι'ι περιορ ίζε­
. ται, δμως, μον.άχα σέ άρνητικές θέσε ις. Οί 

έπικρ ιτές όφε ίλουv νά ύποδείξουν σαφως καi 
το πως μπορεί νά έπέλθη ή λύτρωση άπο τι'ι 
«μακαρ ίόϊητα, το σωβινισμό , τι'ιν προγονο-

. πλnξία κο\ το τέλμα)) κι' όχι νά άπασχο.λουν­
ται άπλως μέ γενικότητε.ς · κι' άφορ ισμούς. 
:· Αλλως, φοβουμαι ,  πώς σέ τελευταία άνάλυ­
ση έκείνο πού ένοχλεί εlναι ό έλληνικος χα� 
ρακτήρας τnς παιδείας, Πρaγμα, άλλωστε, 
πού μαρτυρεiτα ι κι' άπο τι'ι χλευαστικι'ι δ ιάθε­
ση πού όχι σπάνια χαρακτηρίζει δ ιάφορους 
κύκλους έναντι παντος έλληνικου. 

ΑΛΛΑ, πέρ' άπο τι'ιν ύποχρέωσn ν·• άνο ίξω­
με τά μάτια μας προς τι'ιν · έσπερία καi τι'ιν 
άνατολι'ι (δν τά άνο ίξωί-�ε καλά θά δ ιαπιστώ­
σωμε πώς στίς προηγμένες χωρες ή παι­
δεία είναι πολύ πιο έθνικι'ι άπο τι'ι δ ική μας) 
εlνα ι καi το χρέος νά σϊερεώσωμε τiς συνει­
δήσε ις των παιδ ιwν μα<:; μέσα στό φυσ ικό τους 
κλίμα γιά νά μπορέσουν ν:ά γνωρ ίσουν τούς 
έάυτούς τους καi ν' άποκτήσουν τά γερά 
βάθρα άπό τά όποία θά εlναι σέ θέση· νά ά­
τενίσουν τι'ι μοίρα τους καl τι'ι μοίρα του · 
'Ανθρώπου άσφαλέστερα. Κι '  άκόμη, είναι ή 
εύθύνη - σ' αύτούς τούς χαλεπούς κυπρια­
κούς καιρούς - νά περ ιμαζέψουμε καl νά ά­
νανεώσωμε φωτισμένα . τiς μνfiμες μας σάν 
άσπίδα άξιοπρέπειας καi λεβεντιaς έναντι 
των έπιβουλων πού ύποσκάπτουν αυτη τι'ιν 
'ίδια τι'ιν uπαρξή μας . . Χωρίς τό cc·έλληνΊκό» 
δέν μπορουμε νά έπιβ ιώόωμε γ ιατl δέν έχομε 
άλλο έρεισμα. Κι' ό άγ.ι;ινας μας μονάχα σάν 
έλληνικός μπορεί νά έχη νόημα καi δ ικαί­
ωση. 

Βρ ισκόμαστε άπάνω στό πιο άποφασιστικό 
σταυροδρόμι τfiς ίστορ ικfiς μας πορε ίας κι '  δν 
είναι κάτι πού χρειαζόμαστε είναι ή περισυλ­
λογι'ι των δυνάμεών μας κι' ή άνανέωση, Τα­
κτοπο ίηση καi ίσχυροπο ίησή τους . . .  

Μ ά  θ ά  έπανέλθωμε . 
9Ρ. ΒΡΑΧΑΣ 

Η CCΑΝΘΟΛΟΓ ΙΑ NEQN ΚΥΠΡ ΙQΝ ΠΟ ΙΗΤQΝ» 
· ΤΟΥ ΡΙΚ 

Τό Ρ ΙΚ πρόσθεσε άκόμα δυο β ιβλία στι'ι 
σειρά των έκδόσεών του. 'Από αύτές ίδιαίτε: 
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ρα μaς έvδ ιαφέρει ή cc• Ανθολογία Νέων Κυ­
πρ ίωv Πο ιητwν» πού έπιμελήθηκε ό Κώστας 
Μόντης , μέ τι'ι βοήθε ια του ύπεύθυνου γιά το 
CCΡαδιοφωνικό Περιοδ ικό» ν Ανθου Ροδίνη. Ή 
έκδοση αύτι'ι ένδ ιαφέρει κυρ ίως γιά δυο λό­
γους : α) δ ίνει στούς πολλούς μέ πο ίηση συν­
εργάτες του μιά κωδ ικοπο ίηση τοϋ έργου τους 
αύστηρά διαλεγμένου μέσα άπό όσα ε'ίχανε, 
στε ίλε ι κατά καιρούς προς κρ ίση ·καi μετάδο­
ση. Καl β) δίνει άντικειμενικά ένα δείγμά 
των τάσεων καί. του ϋφους των νέων πο ιητων 
μές τόν κυπρ ιακό χωρο, πpaγμα πού μaς έπι­
τpέπει κάπο ιες σκέψεις κι' έκτιμήσεις. 

Μέ ·τον πρωτο λόγο, τι'ιν κώδ ικοπο ίηση του 
έργου , · ciυμπληρώνει τό Ρ ΙΚ τι'ιν προσπάθειά 
του γιά προαγωγι'ι τfiς πο ίησης στον τόπο μας 
(κι' έχε ι  πραγματικά · άpκετά π ρογράι.lματα 

πο ίησης) . Μέ τό · δεύτερο λόγο μπορσυμε vά 
δουμε στι'ι δεδομένη στιγμι'ι τiς τάσεις στι'ιν 
κυnρ ιακι'ι πο ίηση καί, βαθύτερα άκόμα, το τ ί  
ούοιαστικά τυpαννεί τι'ι  νέα γενιά. (Δέν είναι 
ζήτημα δν άπό τά όνόματα τfiς άνθολογίας 
αύτfiς θά συνεχίσουν στο μέλλον μέ κάπο ια 
έnιτυχία πέντε-δέκα) .  · Μιο ύπηρεσία πολλο 
θάχε.ι νο δ ιδαχ-Γn, μελετωντας μέ προσοχι'ι το 
κε ίμενα. 

Η ΜΠΟΥΑΤ CCKYKΛO I» 

Δέν έχω προθεση νά δω τι'ιν ίστορία τοϋ 
νέου αύτοu έ:'ίδους πού λέγεται ccμπουά'r» . 
Πάντως στι'ιν Κύπρο Γίρθε κατ; εύθείαν άπό 

:_ τι'ιν 'Αθήνα. Καi φαίνεται πώς προσαρμόστηκε 
στiς κυπριακές άνςtγκες,- πα ίρνοντας έvα ίδι­
άζοvτα χαρακτfiρα, λ ιγώτερο κοσμικό , περισ­
σότερο κο ινωνικό . Ή σωστι'ι δ ιάθεση των νέων 
γιά έπικο ινωνία άνάμεσά τους, έτσι πού νο 
βροϋν τι'ιν. εύκαιρ ία νά · έκδηλωθοQν, νά έκ-

. φρασθουν, νά βροϋν ένα αύτi ποv νά τούς ά­
κούση καl σέ συνέχεια · ένα άνθρωπο ποu νο 
τούς νοιώση, έχει έπιβάλει έδω ότι'ιν Κύπρο 
τό νέο αύτο είδος. 

Στι'ιν Μπουοτ ((Κύκλοι» άρκετοl νέο ι  τfiς 
Λευκωσ ίας (κι ' -άπό άλλα μέρη, fι καi περα­
στικοi) δυο φορές τι'ιν έβδομάδα συvαντωνται 
μέΌα σ'

. 
ένα θερμο περιβάλλο , λ ιτό καί άξιο­

πρεπές, γιά λ ίγες wρες. Μ ιλδνε κάl συζητδ­
νε, δημιουργοϋν γνωρ ιμίε(; καl φ ίλους, σκέ­
φτονται το προβλήματά τους, τό μέλλpν . τους. 
'Ένα καταρτισμένο ά!'Ιο πρiν πρόγραμμα μέ 
μοuσ ική, ποίησή, όμιλία, πο ικίλλει τι'ι βραδυά 
καl θέτει έρωτή�.Jατα fι ξυπνδ άμιλλα· προ­
παντός ψυχαγωγεί καλλιτεχνικά. 

Οί συναντήσει(; αύτές . πρ0άγσυ:ν πνευματι­
κά τό νέο . Συγχρόνως τοϋ � ίνουv μιά καθα-

. ρως πvευματικι'ι-καλλιτεχvικι'ι άηόλαυοη, βοη­
θωντας το ξεθύμασμα τnς φουρτουνιασμένης 
ψυχnς του. Καi τον προφυλάγουν άπο τiς · 
φτηνές δ ιασκεδάσεις πού όδηγοϋν συχνά 
στι'ιν . κα'Γαστροφι'ι (χαρ.Υ.οπαίγνιο,  ταβέρνες 
κλn . ) . Γι' δλ' αύτά δ ίκαια πρέπει νά έπαινε­
θfi ή προσπάθ�;:ια τnς Μπουaτ CCΚύ.κλο ι». 



ΤΟ «ΑΥΚΕ ΙΟΝ ΕΛ�Ε;ΙΝΙΔQΝ AιMMOXQΣ'FQY» 
ΚΑ Ι Η ΑΡΧΑ Ι� "ΓΡΑΓQ ιi. ΙΑ 

Εtινοοuμε το ερc;ισιτεχνικό θέατρq. Τό . . .  έμ­
πόρικό θέατρο (έτσι έχεί καταντήσει τό έ­
παyyελματικό θέατρο - καί δέν τό άδ ικοuμε) 

' δέ μπορεί νά έρμηνεύση έργα μέ _άξίa. Περ ι­
ο ρίζεται σέ ό,η π:ιό φτηνό γι(;ι νά ηροσελκύ­
ση τό λ ίγο κο ινό , Που qέν όπαιτεί παρά λ ίγο 
φτηνό γέλιο - συνή�wς μέ μαλλιοτραβηγμέ­
νε_c; όμο ιοκαταληξίες. 'Α.σφαλως ύnάρχουν 
καί όί  όάσεις, που όφε ίλόνται οτίς φ ιλοδοξίΕ:ς 
λίyων r'ιΘ()ΠΟιων, σ aν Π.Χ. οί παραστάσε ις τοίJ. 
Σ ιαφκάλη. 1 · 

Τό έρασιτεχνΝ<:ό θέατρο , μέ κάπως κατώτε­
ρου έπ ίπεδου tρμηνείες, γvωρ ίζει ότό πολυ 
κοινό έ ργα άξίας. 'Η άρχαίd μας τραγωδία,  

· που άποτελεί. τό nιό ύφηλ6 δnμιούργημα . τfίς 
πο ιητίκfίς τέχνης, δέν μπορεί μέ το συνή­
θη μας έπιτόπια μέτρα, νά .πραγματοπο ιή­
ση έμπο p ικές παραστάσεις . . Οί  έπαγγελμα­
τίες fι θεατρικοί έrίι:χ;ειρηματίες δέ μποροuν 
va δ ιακινδυνεύσουν. Γ ι.' αύτό τό πνευματικό 
αύτό κεφάλαιο ύποχρεωτικa μεταπηδa στά 
χέρ.ια των σχολε ίων καί των συλλόγων, δnλ. 
στοut; 'έρασιτέχνες. 

. 

Τό ((Λύκε ιον 'Ελλην ίδων 'Αμμοχώστου» ίδί­
ως το τελευταία χρόνια συστηματικά παρου­
σ ιάζεται κάθε χρόνο μέ μιa άρχαία τραγω­
δία. Χρησιμοπο ιεί ύλικό άπό τίς δ ιάφορες τά­
ξεις του λaou. Μέ τήν έπ ίπονn καί συνεχfί 
δ ιδασκαλία τfίς κας Μαρ ίc;ις Π. ' Ιωάννου κα­
τορθώνονται nοραστάσεις άξ\έπαινες. 'Όταν 
λογαρ ιαστfί καl τό μεγάλο κέρδος των έρμη­
νευτων άπό τή φωτισμένn γενική δ·ιδασκαλί α  
τ fί ς  -Ι<iας .' Ιωάννου, τότέ ή κ ίνnσn αύτή άπο­
κτa μεγαλύτερn σnμασία.  

'Εφέτος τό «Λύκειον Έλλnνίδων 'Αμμοχώ­
στου» παροCσίασε τίς «Τραχίνιες» τοu Σοφο­
κλfί, έργο που άπ' ό,τι ξέρω δέν έρμnνεύτn­
κε στήν Κύπρο.  Συνεπως, ή έργασία τοu Λυ­
κείου ξεπερνδ. τήν άπλfί παρουσ ίασn, π ροχω-

- ρεί καί nρός τίς γνωριμίες. 

το ΠΕΡ ΙΟΔ ΙΚΟ ((ΜΑΚΕΔΟΝ ΙΚΗ ZQH» 

Τό περιοδικό «Μακεδονική Ζωή» πραγματι­
κό γράφει ίστο ρία.  Κάθε φορά που φτάνε ι στο 
γραφεία μας τό τεuχος του δnμιουργεί κ ίνn­
σn : συζητείται τό περ ιεχόμενο, ή έμφάνισn, 
προπαντός τό κάτι καινούργιο που π ροσφέ­
ρε ι .  Τό μαχnτικό πνεuμα του γιά τά θέματα 
τfίς Μακεδον ίας είναι ·άπαράμ ιλλο, κι' ένω 
δείχνει τό έλλnνικό σθένος γιο τfιν άντιμε­
τώπισή τους, nλnροφο ρεί συνεχως κ αί κρατa 
τά μάτια μας άνο ιχτά. Κ ι '  αύ-Γή τή συνεχfί 
έγρήγορσn χρειαζόμαστε γιατί το διεθνfi προ­
βλήματα μδ.ς άποσποuν τήν προσοχή άπ' ό,τι  
rερό έχουμε. 

' Ιδ ι α ίτερα τονίζουμε τό ύλικο που δnμοσι­
εύει γιο τήν ίστο ρ ία χωρ ιων καί nολιτειων 
τfίς Μακεδονικfίς γfiς (γι '  αύτό κυρίως λέμε 

«ΠΝ ΕΊ'ΜΑΤΙΚΗ 

πώς γράψει . ωστ-ορ ί1α)>) . Τώ κε�ι.lενο διανθίξε­
ται μέ, χαραk'Τnρισηκές φωτογραφίες καί φω­
τοτυπίες έγγράφων, τόσο γιά νά γ ίνn nιό 
nε ιστικό, όσο καί γιά νά έλκύσn, άφοu σήμε­
ρα ή όrπική. έντύπωσn έχει πολυ μεγάλη ση.­
μασ ία κάί άξία. Οί φωτογραφ ίες όμως αύτές 
δέν πνίγουν· ή καλαισθnτι�ςή τοποθέτnσή τους 
δημιουργεί πραγματικά μιά χαρά. 

Μέ
1 ,

τό τεuχος του άρ.  37· (' Ιούνιος 1 969)  
τό πέριοδικό μπα ίνει στον τέταρτό του χρό­
νο. '<?λόφυχα κι' . άδελφικά τοy εύχόμαστε 
καί δηλώνουμε πώς θa. βρισκόμαστε _πλάϊ στήν 

, πολιτιστική του Πορεία σο φ ίλQ ι ,  . άδελφοί ,  έκ-' 
· τιμητές καί όυμπολεμιστές. ' 

ΑΧ ΑΥΤΑ ΤΑ c:»ΑΝΤΑΣΜΑΤΑ 
ΚΑ Ι Η ΟΜΑΔΑ Σ ΙΑ9ΚΑΛΗ 

Προσωπικά π ιστεύω στήν ένθάρρυνσn καί 
ύποστή'ριξη των i<αλλιτεχνικων όμάδων, _ όχι 
μόνο.ν r'ιθ ικως άλλο καl ύλικως. 'Από τίς όμά­
δες αύτές ξεπετιοuνται πρωτοβουλίες· κυρ ίως 
άπό _αύτ�ς δnμιουργοuνται · .οί πνευματικές 
κινήσεις μέ τήν δ:μιλλα Ι<αί τήν άντίδραση, 
όταν ύποστnρ ίζονταί δ ιάφόpες θέσεις. 

Ό Νίκος Σιαφκάλης συχνά· δοκιμάζει μέ 
συνεργασία συναδέλφων του τήν Παρουσίαση 
θεατρ ικων έργων άπό τό σύγχρονο· δραματο­
λόγιο . Τά έργα αύτά, συνήθως τολμηρά, έρ­
μηνεύονται μέ τολμnρό τρόπο μπροστά σ '  έ­
να κο ινό , ποu όπωσδήποτε έχει θεατρ ικως 
διαφθαρεί τά τελευτtιία χρόνια. 'Η ένθάρρυν­
ση καl ύποστήρ ιξη τfίς κίνηοnς αύτfίς χρειά­
ζεται τόσο γιά va βγοϋν ϊά έξοδα, όσο καί 
γιο νά συνεχιστfί Ί'ι nροσπάθε ια.  

Τελευτα ίως τό σuγκρότημα αυτο τοϋ Ν. 
Σ ιαφκάλn άνέβασε τό « " Αχ αύτa fa φ αντά­
σματα» τοϋ ντέ 9 ιλ ίππο. Τό έργο αύτό είναι 
στnν πραγματικότητα «ίταλικό βουλεβάρτο)) .  
Πάντως εύχαριστεί χωρίς κοινοτοπίες καί 
φτηνό εύρήματα (τύπου καλαμπουρ ιοu) . Ή 
έρμηνεία του άκολούθnσε ι-Ιιο άπλfi γραμμή ,  
χ ω p ί ς  ύπερβολές κ α l  ύπερτονισμους σημείων 
τάχα κωμ ικων,' παρόλο που όπ{ι,)σδήποτε χρει­
αζόταν περ ισσότερη γρnγοράδα καί σπιρτάδα 
('ίσως ό τ'ύπος μερικων ήθοπο ιων νο μn βοn­
θοuσε σ '  αύτό) . 

«ΕΙΚΟΝΟΓΡΑ9ΗΣΗ ΞΕΝΗ» 
TQN Α. ΧΡ Ι-ΣΤΟ9 ΙΔΗ ΚΑΙ Α. ΙQΑΝΝ ΙΔΗ 

Ή άναζήτηση νέων έκφράσεων στήν τέχνη 
έπιβάλλεται καl άπό τό γρήγο ρο ρυθμό γενι­
κfίς άλλαγfίς στή ζωή μας. Jν'Ιι?:ι μόνιμη μορ­
φή, πετρωμένη, δέ ιJπορεί νά μaς μιλήση, διΞ:ν 
άνταποκρ ίνεται προς τό νέο πρόβλnμα τfίς 
αϋριον, έ.στω κι' ον τό π ρόβλnμα αύτό είναι 
μιa μικρn λεπτομέρεια αίώvιων προβλημά­
των. Άλλ6 κι'  ή συνεργασ ία δ ιαφ.ό ρων μορ­
φων τέχνnς όλοκλnpώνει τήν 6κφρασn. 



ι 
ι . ΚΊ'U� Ο Σ» 

. Δέν έχει σημασία ποιά άπ' τiς δυό fι τρείς 
σuνερyαζόμέ;νί::ς τέχνες · πρbβάλλεται  περισ­
σότερό� Στό. κάτω-κάτω κάποΊα θά ύπερ ισχύσn 
δν κο ιτάζης τό .έργο μέ τή δ ιάθεση τfίς άνά-

-λυσης. Ό · κανόγικός άναγνώστης έπικο ινω­
νεί με τό έργο τέχνης σάν Όύvόλο· κι· οχι 
ξεχώρ ιστά μΕ: τά συνεργαζόμεwα ε'ίδη τέχνης. 

Τό . β ιβλίο '((Είκοvογράφηση ξένn» είνΌι μιά 
νέα έκφραση τέχνης στόν τόπο μάς. Συνδυ­
άζει τό πο ιητικό κείμενο τοϋ 'Ανδρέα Χρ ιστο­
φ ίδη καί τnν γραφική τέχνη. τοϋ " Αντη ' Ιωαν­
νίδη . Μέ τή συνέργασ ία αύτn i'wν δυό καλλ ι­
τεχνwv δημιουργείται μιά νέα άτμόοφαιρα . 
Ή ποίηση, παρόλη τήν αύθυπαρξία της - δη­
μοσιεύτηκε σχεδόν δλη στό πΈριοδικό «Πνευ­
ματική Κύπρος» χωρίς προοπτ ική τή συνεργα­
σ ία μέ προϋπάρχοντα γραφικά σχέδ ια - έρ­
μηνεύτηκε μ' - ένα rίολύ πρώτότυπο τρόπο άπό 
τό δημιοvργικό χέρι τοϋ ' {ωαvνίδη μέ χρώ­
ματα , σχήματα, τοποθετήσεις στίς σελίδες, 
σελίδωση . Δέ νομίζω πώς τό β ιβλίο αύτό πρέ­
πει vά κριθfί ξεχωριστά ώς στίχός καi ώς γρα­
φική πdράστσση. Ή γοητε ία του βρ ίσκεται 
στόν συνδυασμό τwv δυό τεχvwv, χωρίς νά 
ύποτιμW. τnv άξία μιaς - μιaς ξεχωριστά. Ή 
πο ίηση π.χ .. τόϋ 'Ανδρέα Χριστοφίδη μέ τnν 
έπιτυχfί άνάμιξη τοu έγκεφαλικοϋ - φιλοσο� 
φικοϋ στο ιχείου .μέ τό συνα ίσθημα δ ίνει εvα 
πρωτότυπο άποτέλεσμα, ένα καινούργιο f�ω .  
" Εχεις τήν α'ίσθηση πώς ό ποιητής δοκιμιο­
γραφεί τραγουδwντας. 'Αλλά κaί οί γραφ ικές 
παραστάσεις τόϋ " Αντη ' Ιωαννίδη έχουν μιciν 
αύθυπαρξία (συχνά τό κείμενο χωρίς νά · τό 
δ ιαβάζης έντάσσεται στό γραφ ικό σύνολο) κι '  
ή άλληλουχία της δταν φυλλομετρaς τό βι ­
βλίο σοϋ μιλa καί σοϋ έpμηνεύει μιά σειρά 
συναισθήματα, άπό τά λαμπερά wς τά μελαγ-
χολικά τοϋ θανάτου . 

· 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

Ε Κ Θ Ε Σ Ε Ι Σ 

Η ΕΚΘΕΣΗ ΖQΓΡΑ9 1ΚΗΣ ΤΟΥ ΣΤΕΛΙΟΥ ΒΟΤΣΗ 

· Εϊκόσι  χρόνια δουλειδς · δέν . είναι λ ίγα. 
'Ένας έχει πολλά νά πfi. μέσα σ '  ένα τόσο 
μεγάλο σχετικά, χρονικό δ ιάστημα . Νά τό πfί 
δμως μ' ένα σαφfί τρόπο δέν είναι οϋτε συ­
χνό φαιyόμενο, οϋτε καi εϋκολο nρaγμα. 
Χρε ιάζεται τέτοιο φυχικό ύπόβαθρο πού νά 
τοϋ έπιτρέπη νά δ ίνη παλμό σέ κάθε στιγμή 
ζωfίς, νa τfίς δίνη δ ιαστάσεις καi μορφές 
σαφείς καi τέτο ιες ϊtού νά άκτινοβολοϋν άπό 
μέσα τους τή πηγή π_ού τiς γένηνσε. 

Ή δουλειa τοϋ Στέλιου Βότση πού είδαμε 
στό Χίλτον τόν Άήρίλιο, έχει άκρ ιβωι;; αύτn 
τή χάρη, νά άκτινοβολfί τnν άρχική της δύ­
ναμη καi τa α'ίτια πού τfίς έδωσαν τr'ι tιαρού­
σα της μορφfι. 'Η άναδρομικr'ι έκθεση τοϋ 
.Βότση καλύπτει μιά δημιουργικr'ι περίο.δο εϊ­
κοόι χρόνων, άπό τό 1 949 _ως τό 1 969.  
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Στά . πα ιλαιότερα είκονικά του έργα βλέπει 
κανείς μιa στροφή προς . τά μέσα τοϋ έαυτοϋ . 
Σχεδόν πε ισματικά ό καλλιτέχνη(; θέλει νά 
άσχολείται - έρμητικά κλε ιστός στον εαυτό 
του - μέ τά προβλτ'ίματά του .  Τά συγκρατη­
μένα σχήμciΤα πού κλε ίοi.ιν μέσα τους τό 'ίδ ιο 
συγκρατημένους τόvους σκούρων χρωμάτων 
βαραίνουν τήν όραση καi κρdτοϋν τήν φυχή 
σφ ικτά δεμένη μiι έπιτρ.έποντάς της νά βγfί · 
έξω άπό τά στενά πλαίσια στά όποία τά έρ­
γα τnν περιορ ίζόυν. 

·:ενα ξέσπασμα πανθεϊστικfίς· εύδαιμονίας 
χαρακτηρίζει τά έργα πού άκb.λουθοϋν. Αύτά, 
καμωμένα μεταξύ 1 955-66 χαρακτηρίζονται 
άπό τούς ξέβαθους ζωηρούς τόνους τwν χρώ­
μάτων. Κυρίαρχη θέση έχει τό aσπρο. Σ '  άύτή 
όμως τrί . δ ιάθεση γιά έξω.τερ ίκευση τfίς χα: 
ρaς καί εύδαιμονίας, τfίς αίσ ιόδοξης θέαση(; 
τfίς . ζωfίς, γεύεται κανείς καί ένα τόνο κά­
πο ιου παράξενου μυστηρ ίου πού έπαναφέρει 
πάλι πρός τά μέσα τοϋ έαυτοϋ, αύτiι όμως τή 
φορά σ'  ένα έαυτό πού ζεί μέσα σ' ένα κό­
σμο άπό σύμβολα. Ο ί  μορφές, τό χρwμα, τά 
σχήματα χρησιμοπο ιοϋνται μ '  ένα συμβολικό 
τρόπο .. 9 ιγοuρες, μικρές σέ μέγεθος, τοποθε­
τημένες μέσα σ' ένα παpάξενο τοπίο λουσμέ­
νq στό aσπρο, nλιο ι  όλοστρόγγυλο ι στό κέν­
τρο ένός aσπρου ούρανοϋ, ήλεκτρ ικοί πάσσα­
λοι καί άτσάλινες κeτασκευές · μέσα σ' ένα 
τοπ ο μέ σπ ιτάκια καi λόφους, σύμβολα ένός 
παράξενου κόσμου. Τά σχnματα σπάζουν σέ 
μ ικρά τρ ίγωνα πού χωρ ίζοντοι με·ταξύ των μέ 
λεπτΕ:ς ραβ'δώσεις - περιθώρια - aσπρου , πού 
θυμίζουν καλοδουλεμένο δ ιαμάνtι πού ή κά­
θε μιά του έδρα άκτινοβολεί καθαρό φως καί 
χρwμα. 

Γύρω στό 1 965-Ε; συμβα ίνει μιά σημαντικn 
άλλαγn. Ή είκόνα έγκαταλείπεται έντελwς. 
Χρησιμοποιοϋνται τώρα σχnματα, ποu δέν έ­
χουν άναφορά στό φυσικό ,  σέ έντονα χρώμα­
.τα. Αύτά τά σχnματα μοιάζουν μέ ραγισμένα 
γυαλιά πού έχουν .pπάσε ι σέ άκανόνιστα σχ:n­
ματα; αίχιiηρό κα1i μεγάλα . . " Ετσι, τa · έργα 
αύτά άποτελοϋν τό κύκνειοv aσμα μιδς δημι� 
συργικfίς πι;:ριόδού γιατί, σ '  αύτά βλέπε ι  κα­
νείς . αίσθητικ:ά στόιχείςι (χαρακτηριστ ικά .σχή­
ματα καί · χρώματα) περασμένων περι6δων, 
πού �δηγήθησaν στό λογικό τους συμπέρα­
σμα καi αύτονομία. Τό έργα αύτά, μέ τr'ιν ά­
tτουσία τfίς είκόvας καί κάnο·ιας σχετικfίς ·ίσ,iΌ­
ρ ίας πού χαρακτnρ ιζε τό προηγούμενα, θέ­
τουν νέα προβλήματα, καθαρά πλαστικά, πού 
δοκιμάζονται στά · έργα τfίς έπόμενης περιό-
δοΙ:J, άπό τό 1 966 ώς σfιμερο. · 

· 

Τά τελευτaία έργα έχουν τό χαρακτηρ ιστι­
κό aσπρο χρwμα . των παλαιοτ�ρων. Σ ιγά σι­
γά, τά <ί1λλα ,χρώματα (κρθ·αρά κόκκινα, μnλέ, 
κίτρ ινα κλπ. )  άφαιροϋνται γιά νά μείνη μόνο 

' τό aσπρο, τό μαϋρο . καi . λlγο πορτοκαλi στά 
έντελwς τελευταία fi_ργα. 'Η άλλαγn αvτn πού 
σημειώyεται περιέχει καi τό στοιχείο τnς κί. 
νησης των σχημάτων' μιδ.ς κίνησης Πολλές 
φορές ·σπασμωδικfi.ς πού όδηγεί προς τ.ό �ξω 
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τοϋ πίνακα. Στο έντελwς τελει,!ταίa· έργα, ή 
κίνηση αύτή ς:παματδ., το σχήματα · γ ίν.ονται 
λει:ττες ραβδώσεις, μαϋρες, · καλογράμμένες, . 
ποu .κινοϋνται μέσα σε aσπρο φ.όντο σο μαί­
ανδρο ς .  

�Η συμμετρ ία καl iι ίσορρόπησn των μορφών 
είναι ένα κύριο χαρακτnριστικο τnς . δουλειδς 
τοϋ Βότση· καl αύτο έναρμονίζετaι με 'το γε­
γονος πώς ό ζωγράφος έ ργάζεται κυρ ίως με 
τή σκέφn καj τή λογική τnς πλαστικnς, παρο 
με το συvα ίσθημα. 

ΑΝΔΡΕΑΣ ΛΑΔΟΜΜΑΤΟΣ 

Μ ΟΥ Σ Ι Κ Η , Κ Ι Ν Η 1 Η  
ΤΡΕ ΙΣ ΕΚΔΗΛQΣΕΙΣ 

Ή ό ρ χ rΊ σ τ ρ α τ ο ϋ Watford Boys' 
Grammar School.  
Το πέρασμα . τfiς ό ρχrΊστρας τοϋ Watford 

Boy$' Grammar School, πσu έδωσε συναυλία 
έδw στή Λευκωσία στίς 15 ' Απρ ιλίου στο Δη­
μοτικο Θέάτρο Λευκωσ ίας, έκτος τοϋ ότι μδς 
πρόσφερε ένα ύφηλnς πο ιότητος άκρόαμα, 
μaς Πρόσφερε έπίσης καl . ένα πολύτιμο δ ί­
δαγμα. Δίδαγμα, ποu λέγει σε πιο φηλο έπί­
πεδο βρ ίσκεται rΊ μουσική παιδεία σε ό:λλα 
μέρη καί πο ιες . προσπάθε ιες καταβάλλονται 
wστε . το έπίπεδο νο άνεβαίνη δ ιαρκώς φnλό - .  
τερα. 

Ή όρχrΊστρα, aν καί άποτελείται άπο μα­
θητές, έν τούτο ις έντυπωσ ίασε με το φnλο . έ­
Π ίt;Ίεδο έκτέλέσης. Αύτο ποu πρόσφεραν οί 
νεαροί · μουσικοί δεν ύστεροϋσε σέ άπόδοση 
άπο έκείvο ποu προσφέρουν πολλές φορΕ:ς έ­
παγγελματικες όρχnστρες. Μπορεί ποϋ καί 
ποϋ νο ύπfiρχε κάποια τραχύτητα, άλλο rΊ 
καλλιτεχνική συνε ίδηση ποu δημιουργείται 
στοuς νεαροuς έκτελεστες άντισταθμίζει τέ­
τοιες άτέλειες. 

Στή συναυλία στο Δημοτικο Θέατρο ή, όρ­
χrΊστρα έξετέλεσε τήν είσαγωγn αrουλιέλμος 
Τέλλος>> τοϋ Ροσσίνι, το κοντσέρτο γιο κλα­
ρίνο καί όρχrΊστρα άρ. 1 Ο σέ Σ Ι  ϋφεση Μείζο­
να τοϋ Κ. Στάμιτζ, τό κοντσέρτο γιο π ιάνο 
καί όρχrΊστρα ά ρ .  4 σέ ΣΟΛ με ίζονα έ ργο 58 
τοϋ Μπεττόβεν καl · τnν Συμφωνία ά ρ .  8 (ήμι­
τελής» σέ σί έλάσσονα τοϋ Σ ιοϋμπερτ. 

Τό nιό ένδ ιαφέρον μέρος τnς συναυλίας n­
ταν rΊ έκτέλεση τοϋ κοντσέρτου άρ.  4 γιο 
πιάνο καί ό ρχrΊστρα τοϋ Μπεττόβεν. Θο θέ­
λαμε ν' άναφέρουμε τήν μουσ ικώτατη έρμη­
νεία που μδς έδωωσε ό νεαρος π ιανίστας 
David Sta rer, ό όποίος άντιμετώπ ισε μέ με­
γάλη έπ ιτυχία τίς συγκρούσεις που γ ινόντου­
σαν μεταξυ τοϋ όργάνου του . καί τnς ό ρχrΊ­
στρας. Θο nταν όμως άδικία νο μή άναφέρου­
με κα\ τόοους aλλους νεαρους μουσ ικους τnς 
όρχrΊστρας, όπως π.χ.  την κοπέλλα που έπαι­
ζε τό πρώτο όμποε, τό πρwτο κλαρίνο , τους 
μικρους που έπαιζαν τό κρουστο καί ίδιαίτερα 
έκείνο που ηταν στο τύμπανα. -.Ηταν πρά­
γματι όλο ι τους περίφημο ι .  

«ΠΝΕΎ'ΜΑ ΤΙ ΚΗ 

Ή 'Α γ γ λ ι κ ή 'Ο ρ χ rΊ σ τ ρ α Δ· ω­
μ q τ ί ο υ  

Πραγματικήν Jυσταγωγία τόσον, ύφηλn μδς 
πρόσφΕ:ραv οί 0

29 μουοικόί' τη·ς 'Αγγλικnς όρ-' 
χnσ'rρας δωματίου στή συναυλία που έδωσαν 1 
στίς . 9 ΜαΤου στό Δημοτικό Θέατρο Αευ�sωσ ίας. 

'Από το πρwτα κιόλας μέτρα τnς Σερενά­
τας γιο έγχορδα σέ · μl ϋφεση έλάσσονα έρ­
γον 20 τοϋ 'Έντουαρντ 'Έλγκαρ έγινε άντιλη­
πτό _πώς έκτός άπό τήν έκπληκτική άκρίβεια 
καί συντονισμό καθώς έπ ίσnς καί τήν εi:ιαι­
σθησία στους χρωματισμούς, · ο ί  μουσικοι έπΌ ι­
ζaν προ πάvτων μέ μ ιό aνεοη π<::>υ δέν εiναι 

,εϋκολο νό Θυναντ.rΊση κανείς σέ όπο ιαδrΊπο- · 
τε 'όρχrΊqτρα. 'Όλοι τους μυημένοι  στή μου­
σι1<n δωματίου καl οί  περισσότεροι  σολίστες, 
έρμnνεύουν τό μέρος τους ως τήν τελευταία 
λεπτομέρε ι α 1  Γι '  αύτο ζωντάvεφαν 6xi μόνο 
τiιν Σερενάτα τοϋ 'Έλγκαρ άλλο καί τήν 
Συμφωνία κοντί:ιερτάντε γιο β ιολί,  β ιόλα καl 
όρχrΊστρα σέ ΜΙ ϋφεση . Μείζονα Κ . , 364 τοϋ 
Βόλφγκανγκ 'Αμαντέους Μόζαρτ. Ή έσωτερι- .  
κότητα . τfίς ό ρχήστρας: μqς μέ:τέφερε στό 
κλίμα τnς μουσικnς τοϋ Μόζαρτ, rΊ όπο ία είναι 
στηριγμένη σε μιο βάση εuθυμίας, γιομάτης 
ύγε ίας, κέφ ι καί λογικnς ίσορροπ ίας. Με ινα­
με θαμπωμένοι άπό τήν έκφραστικότητα καl 
τήν άκρ ίβξ:ια μέ τnν όnοίαν ύπογρdμμίζονται 
το μοτιβ ικο στοιχεία των π ιο άπέριττων φρά­
σεων άλλο έπίσnς καί άnό τήν μεγάλη aνεση 
καl τnν έσωτερ ικότητα που έπέδε ιξαν οί  σο­
λίστ Κένεθ Σ ίλλιτο , (βιολί) , που είναι καl ό 
έξάρχων τnς όρχfιστρας κάί ό Σεσίλ .· 'Αρpνι­
β ιτσ (β ιόλα) . που δ ιηύθυνε τήν ό ρχι"ιστρα. 
" Ολα αύτο έκαμαν νο λάμψη σ'  · όλη τnς τnν 
γοητε ία rΊ άγνότητα τnς έμπνε.υσης καl rΊ 
γοητεία τnς μουσικnς .τοϋ Μόζαρ1-. 

'Ανάλογη χα ρο δοκιμάσαμε καί στο Κον: 
τσέρτο γιο 9λάουτο καl 'Έγχορδα έ ργο 45 
τοϋ σύγχρονου " Αγγλου συνθέτη · Μάλκομ 
" Αρνολντ (γεν. 1 9 2 1 ) .  " Αν καl τό έργο είναι 
γραμμένο μέσα στά . πλαίσια τnς σύγχρονης 
μουσικfίς καl έξαvτλεί όλες τlς ηχητικές δυ­
νατότητες τοϋ φ�άουτου , έκτελέστηκε μέ έ­
να τέλειο καί πεντακά θαρο τρόπο οπό τον 
φλαουτίστα Ρ ιχάρδο 'Αντένε-ϋ ,  στόν όfτοίον ,εί­
ναι καl άφιερωμένο. 

- Ξεχωρ ιστn έn ιτυχ ία τnς συναυλίc:;ις nταν 
καί rΊ έκτέλεσn τnς συμφωνίας άρ. 83 ' σε σόλ 
έλάσσονα <<ή Κότα» · τοϋ ' Ιωσήφ Χάϋδν . . Στο 
έργα του ό Χάϋδν διαλέγει πάντα θέματα 
λαϊκοϋ ϋφους, αύτο έnεξεργάζετάι μέ κατα­
πληκτική τέχνη, γιομάτη φ ρεσκάδα καl κα­
λωσύνn. " Αν δεν οuγκινεί ό Χάϋδν, άρέσει 
όμως πάντα καl nρό πάντων όπφς μδς τόν 
παρουσ ίασε rΊ 'Αγγλική ό ρχr'ιστρα δωματίου, 
γι ' · αύτό τό έ_νθουσιασμένο άκροατrΊριο ζrΊτη� 
σε έn ίμονα τό . αμπ ίς)) .  'Όλες αύτές οί είλι­
κρ ινείς έκδηλώσεις έnιβεβαίωσαν γιο μιά ά­
κόμr:ι φορό τnν φήμη καl τnν άξίά που κατέ­
χ,ει  ή 'Αγγλική όρχrΊστρa δωματίου. 
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Τ ό  Ρ ε σ. ί τ ά λ  β ι ο λ ι ο Ο  τ ο  Ο 
Χα ρ ο υ τ ι · ο ύ ν Μ π ε :τ ε λ ι . ά ν. 
·Αξίζε ι vά , .ύπογραμμ ίσουμε iδιαιτερα άνά­

μεσα στίς 6.λλες μουσικές έκδηλώσε ις τό ρε­
σ ιτάλ τοΟ · Κυπp ίου β ιολιστfί Χαρουτιούν Μπε­
αελιάy, ποj) δόθηκε στό Δηι-J.οτικό · Θέατρο 
Λευκωσtας στίς 5 Μaί:ου ύπό_. τήν αίγίδα τfίς 
Α Ε. τοΟ . ΎπουργοΟ Παιδε.ίας. 

Τό · ταλέντο . συνδυασμένο μέ τήν βαθειά 
nαιδaγωγική κατάρτιση ώδήγησαν τό.;., Χαρου­
τ ιούν Μπετελιάν νά φθάση στό σnμερινό ψη­
λό έπ ίπεδο άπόδοσής του . 

.. Άρχισε νά άσχολfίται μέ τήν μουσική άπό 
iιλικίας πέvτε έτων κάτω άπό τήν καθοδήγη­
σn τοΟ παΤέρα του, γνωστοΟ δασκάλου τοΟ 
βιολιοΟ; Βαχάν Μπετελιάν. Στά δεκαπέντε 
του χρόνια πfίγε στήν 'Αγγλία δπου σπούδα­
σε γιά 3 ">ςρόyια σάν .ύπότροφος στή Βασιλική 
'Ακαδημία Μουσικfίς τοΟ Λονδίνου κοντά στό 
γνωστό σολίστ Μαvουκ Παp ικ ιάν, που είναι 
ξάδελφός · τ.ου. Μετό άπό τήν έπιτυχία στό 
διαγωνισμό τοΟ B.B.C. στό 1 966, όπου πfίρε 
τq πρωτο βρς:ιβείο, έμφανίζεται μέ τήν συμ­
φωνική όρχήστρα · τοΟ B. B.C. στό Roya l 
Al bert Hal l  τοΟ Λονδ ίνου . 'Ύστερα άrtό προ­
σωπωική φροντίδα τοΟ δ ιάσημου Yehud i 
Men uchin nfίγε στή Ν. Ύόρκn, δπου παρηκο­
λούθησε άνώτερΕ:ς σπομδές κοντά στόν με­
γάλο δάσκα,λ.ο τΌΟ β ιολιοΟ Καλαμιάν και αρ­
χισε έν τQ μεταξυ νά δ ίνη δ ιάφορα ρεσιτάλ 
μέ μεγάλη έπιτυχία. 

Άκούσντάς τοv νά έρμηνεύn τό 'πρόγραμ­
μά του στό Δημοτικό Θέατρο δ ιαπ ιστώσαμε 
πράγματι δτι κατέχει δλες τίς r\χητικές δυ­
νατότnτες τοΟ όργάνου · του χωρίς δμως αύτό 
νά . γίνεται άφορμή στό νά θέτn τήν δεξιοτε­
χνία του σε βάρος τfίς έρμηνε ίας. 

Στό πρωτο μέρος τοϋ προγράμματος κα­
τώρθωσε νά μaς δώση τήν δύνaμη των συναι­
σθημάτων που έκφράζει ό Μπεττόβεν στήν 
Σονάτα άρ. 5 σε QA με ίζονα έργ9 24 καθώς 
έπίσης καί τήν δεξιοτεχνική aσκηση μαζi καί 
τήν αύστnρότητα πού ύπάρχουν στriv Σ ιακόν 
άπό τήν Παρτίτα άρ. ' 2 γιο · σόλο . β ιολί τοϋ 
' Ιωάννn Σεβαστιανοϋ Μπάχ. · 

Στό δεύτερο μέρος τοϋ πρpγράμματός του 
κατώρθωσε πρωτα νά μaς ώδnγήση στόν κό­
σμο των όvειροπολήσεων μέ τnν άτμόσφαιρα 
που δημιούργησε μέ τήν έρμηνεία του στήν 
Σονάτα σέ σόλ έλάοσονα τοϋ Κλώντ Ντεμ­
π ισσύ . 'Έπε ιτα πέτυχε νά ·δώση τό άνατολίτι­
κο χρωμα πού χαρακτηρ ίζει τnv τεχνοτροπία 
τοϋ Ρωσσοαρμένιου μουσουργοΟ 'Αράμ Χα­
τόατουρ ιάν μέ τήν έρμηνεία τοϋ έρyοιί 
Song Poem. Τέλος μέ καταπλnκτική δεξιοτε­
χνία άλλο καί με μουσ ικότητα έξετέλεσε έξι 
άπό τους Ρουμανικούς χορούς τοϋ Μπέλλα 
Μπάρτοκ. 

Ή οφόyη δακτυλική τεχνική καi. μουσικό­
τητα τοϋ Χαρουτιούν Μπετελιόν συνδυασμένη 
με τήν qοκνη μελέτη καί έργασία του ύπό­
σχοvται άκόμη πολύ περισσότερα · στόν κό-

. σμο τfίς μουσ ικfί-ς� ΜΙΧΑΗΛ ΣΤΑΥΡΙΔΗΣ 
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Ε Π Ι ΣΤΟΛΕΣ 
ΛΕΞΙΚΌΝ ΤΗΣ ΚΥΠΡ ΙΑΣ Δ ΙΑΛΕΚΤΟΥ 

Q ίλε Κύριε Χρυσάνθn, 
Ό Ξενοφων Qαρμακίδnς, πού πέθανε στή 

Λεμεσό τό 1 943 σέ iιλικία 68 χρονων, άπό­
δε ιξε πώς άγαποϋσε πολύ τόν τόπο μας . καί 
γνώρ ιζε πολύ καλά τό λαϊκό · ·πολιτισμό . Ύπn- . 
ρέτησε σέ πολλά χωριά τfίς Κύπρου, έρχόταν 
σ' έπαφή μΕ: τό ·λαό καί ζ)ημοσ ίευσε πολλο 

: γι' αύτόν. Μερικά άπό τά έργα ·του, δπως ατά 
· Κύ.πρια ' Έπn», ((Συλλογή 48 · Κυπριακων Τρα­
γουδ ιωv», ακυπριακή Λαοyραφ ία» θεωροϋνται 
πολύτιμέ:ς πnγές σήμερα. 

'Ανάμεσα στά άδnμοσ ίευτα οφησε καί :'<Λε­
ξικόν i-fίς Κυπρ ίας Διαλέκτου» ,  πού, δπως 
πλnροφορήθnκα, έφτασε ϋστερα άπό περ ιπέ­
τειες στά χέρια τfίς Έπιτροπfίς τfίς Δnμοτι­
κfίς Βιοβλιοθήκnς Λεμεσοϋ. Εύτυχwς, γιατi θά 
συνi-ηρηθοϋν τ.ά χειρόγραφα καί θδμαστε βέ­
βαιο ι  πώς δέ θά χαθοϋν. 

Είσnγοϋμαι στό περ ιοδικό απνευματική Κύ­
προςη, μιά καί φnμίζεται γιά τίς εύγενικές 
πρωτοβ'C;>υλίες, νa έλθη σ'  έπαφή μέ τή Βιβλιο­
θήκη Τfίς Λεμεσοϋ κς:ιi vά έκδώση τό Λεξικό 
ύπό. μορφn προσαρτήματος. 'Έτσι θά γίνη αύ­
τό κτfίμα τοϋ εύρύτερου κο ινοϋ. 

'Αξίζει τόν κόπο. " Ας · μή ξεχνaμε πώς ό 
Qαρμακίδnς βpαβεύτnκε τό 1 9 1 4  γιά τn δου­
λειά τοιi άπό τn Γλωσσικn 'Εταιρεία Άθηνων. 

ΕΚ-Δ Η ΛΩ Σ Ε Ι Σ  

Μέ ηολλn έκτίμnσn 
ΧΡΥ..ΣΑΝΘΟΣ Σ. ΚΥΠΡΙΑΝΟΥ 

ΟΜ ΙΛ ΙΑ ΣΕ ΔΕ ΙΠΝΟ 

'Αγαπητοί συνάδελφοι ,  
Είναι μεγάλη ή χαρά μου πού μ9Ο δ ίνεται 

rΊ εύκαιρία νά σος παρουσιάσω ένα άγνό φί­
λο τnς 'Ελλάδος 'καi σοφό 'Ελληνnστή, τό 
Σλοβένο κ .  Μόριον ΤάβτσιΘρ, ό όποίος βρ ί­
σκεται στnν Κύπpο σά φ ιλοξενούμενος τοϋ 
Μακαρ ιωτάτου. . 

'Ο κ. Τάβτσ ιαρ δέν είναι μόνο ένας j.Jελε­
τητnς τfίς άρχαίας καί νέας Έλλnνικfίς Q ιλο­
λογίας, περιωρισμένος στnν ίκανοπο ίησn των 
άτομικων του κλίσεων καί προτιμήσέ:ων. Είναι 
ένας πραγματικός · σταυροφόρος τfίς λογοτε-­
χνίας μας στήν πατρ ίδα τgυ, στήν όποία 
προσπαθεί μέ τiς. μεταφράσεις 'rου νά δ ιοχε­
τεύσn τό άθάνατο Έλλnνικό πνεϋμα. Γοητευ­
μένος άπ' _ τό πνεϋμα 1'fίς Έλλnνικfίς 'Αρχαιό­
τητο.ς _άφοσιώθηκε άπ' τή .νεαρή του ήλικία  
στn μελέτn των κυριωτέρων φορέων του, καi 
θέλnσε ν' - άπλώσn τή φωτοβολία τοv κι άπά­
νω στό λαό -τ:fίς Σλοβενίας. 

'Ο κ. Τάβτσ\αρ γεννήθηκε στή Λουμπλιάνα, 
στό πανεπιστήμιο τfίς όποίας καl πςιρςικολού­
θnσε τι':ι φ ιλοσοφ ική σχολή μετcί τlς · έγκύ­
κλιε� σπουδές . τοu καi πfίρε τόν τίτλο τοϋ 



κgθηγnτfί τfiq ι<λασlκfίς φ. ιλοΝογίας. Λάτpής 
, δnω.ιζ nταν τfί·ς έλευθερ·ίας, κατά τ:όγ Β '  Πόγ­

κόομιο Πόλέμο ΕΚ1'ΟΠ1ίστnκε ' άπ1 τοuς, ' fΈ'ρμα- , 
νούς . σtn Σερβία', aποιf *ργιάστη.κε σε δ ιάφο­
pες_ Σχdλές, Ι γύρtσε κατόπι στn Λουμπλιάνα 
καθnγnτnς σ.τό Πανεπιστήμιο,  καί · σι,ινταξ.ιοG­
χος. κατότiι έ:vεκα όσθενείας έγ.καταστάθnκε 
στn · Σκόφ \'α Λόκα, λ ίγα χιλιόμε:rραι άn', τί\ν 
πρφτεύΌυσα ΑουμπΛιάνα. " 

. 
Ό κ. Μάριάν Τ'άβτσιαρ με1-άφρασε σ1'n Σλό� 

· βΕ:νικn. γλwασά άπευθeίας άπ ' τι;:> πρψtότυπο 
1 5  περ ίπου �ργα τfίς λογΌτεχνία,ς μας τό<;�ο 
τέλεια,  πού .·ό :στο ρ ικός, λογοτέ.χνnς κ.Θί κα.-

1 θnγnτnς κ.  Λαούρδας · τών . χαροκτήρ ισε σόν 
τόν ηιό- έπιτυχfι νεοελλnνιστn :ro'i::ί κόσμου . 
' Απ '  τό άρχα'ία μετάφρα.σε τόν ((Πρωταγόρα�> 
το.6 Πλ(.ιτωνος� τίς ((Τρwάδες» τοG, 'Εύ.ριπίδn, 
τίς (( 'Εκκλnσιάζουσες» τοG 'Αριστοφάνn, τn 
((Σαμία» τοG Μενάνδρου καl τά 'Ελλnνι9τ ικά 
(('Ερωηκά Παθήματα» τοG ΓΙ�ψ θενίου. 

'Απ '  τn Νέα !Ελλnνικn λqγοtεχνία μετά­
φpαdε ' .. τnν (( 'Έξοδο» τοG Βενέζn, τn:v ((Πά­
πισσα . ' Ιω άννα» τρG Ροίδn, frό Μπ}.,όκ C τοG 
Εaενέζη, τnν _ ((Παναγία Γοργόνα)) τοG Μυριβή­
λn, τόν (( 'Ήλιο τοG Θανάτου>> τοG Πρεβελάκn, 
τό ((Γιοφύρι τfίς " Αρτας» τqG Θεοτοκδ, δ ιnγή­
ματα τwν ΣφακιαΎάΚ:n, Μάκιστου, Κάσδαγλn 
καί τwν Κυπρ ίων Λουκfι 'Ακρίτα καί Τάσου 
4ίαρόπουλου κ ' . έκλογn πο ιnμάτων τρG Σεφέ­
ρn καί τοG ' Ρ ίτσου , όλα με δικές του είσαγω- . 
γές καί σχόλια,  πού μεταδόθnκαν κι άπ' τό 
Σλοβενικό ραδιόφωνο . 'Έδωσε έπίσnς πολλές 
δ ιαλέξεις γιά τn λογοτεχνία μας στn Λουμ­
πλιάνα καl στn Σκόφια Λόκα . 

Νομίζω πώς η· έργασ ία τοG κ. Μάρ ιαν 'Τάβ­
τσιαρ τοG δ ίδει τό δ ικαίωμα νά κατα:rαχθfί 
μέσα στού"ς καλύ1'ερους φ ίλους τfίς ' Ελλάδος, 
n όποία τόν εΤχε μαγεύσε ι καί προσελκύσει 
δχι μέ τόν πλοuτο , τnν έκτασn καί τnν ίσχύ 
τnς, άλλά μέ τά ίδεώδn τnς, ποuναι το 'ίδ ια 
ίδεώδn πού ώδήγnσαν καί στnν Κύπρο τά βή­
ματά του . τα ίδεώδn έκείνα, γιο το όποία ά­
γωvιστrΊκαμε γιά χρόνια κ '  έξακολουθοuμε ν' 
άγωνιζό μαστε π-ρος έκείνους πού έποφθαλ­
μιοGν τό νnσ ί μας καί προσπαθοuν νά κατα­
λύσουν τn μερικn έλευθερία πού άποκτήσαμε. 
Καί άναμένουμε άπ' τόν κ .  Τάβτσιαρ νό uφώ­
σn σάν πνευματικό(; άνθρωπος τn φωνή του 
γιά τά δ ίκαια τοG ΈλλnνικοG λαοG τοG μαρ­
τυρ ικοϋ νnσ ιοϋ μας, πού πολιτ ικες σκοπ ιμό­
τnτες τό κρατδνε μακρυά άπ' τnν μnτρ ικn 
άγκάλn . 

Α. ΠΕΡΝΑΡΗΣ 

ΛΟ Γ ΟΤΕΧ Ν Ι ΚΑ Π Ε Ν Θ Η  

ΣΤΡΑΤΗΣ ΜΥΡ ΙΒΗΛΗΣ 

Στίς 1 9  ' Ιουλίου πέθανε, ϋστερ' άπό μακρό­
χρονn άρώστε ια,  ό κορυφαίος πεζογράφος 
τfίς γενιδς τοG μεσοπολέμου , ό Άκαδnμαϊκός 

ι..:,.ι 

·�NE'tMA ΤΙΚΗ 

Στράίfι;ις .· Μύρ ιβftλnς, ό 'π ιό γνώριμος καί τ�ιό 
άγαπnτός άο' τpύς νεοέλλnνές . συγγραφείς, 
rΊρ'όεδ,ρος ώς Πέρυσι · τfίς 'Εθνικfίς ' Εταιρ ίας 
'Ελλήνων Λογότεχνων: 1 •  ' 

• 

'Ο Μύρ ιβήλnς1 γ�νν�fι�nκε σrn Συκαμνιά τfις 
Μυτίλήνnς τό 1 893 κι όπ' αύτά τά π ρwτρ νεα­
νικά !Ου χ ρόνια δοκίμάσε Τiιν π ικρn . γεύσι:ι 
μιaς πολύχρονnς πqλεμικfίς περιόδου . 'Έτσ ι ,  
n πνέι;ιματική' του δnμιουργία σφραγίστηκε 
Εύθύς όπ' τι'ιν άρχiι με ό,τι  μέσα στn ζωn ά­

.nοτελεί πίκρα καί · πόνο, συγχρόνώς .όμως καί 
στο ,ργn γιa. τόν ·καταποvnμένο άνθρωπο. Καρ­
πός, λοιπόν, τnς πρώτnς έμnει ρίας τοϋ Μυρi­
βfιλn άπ' τούς Βαλκανικούς πολέμοuς nταν οί 
((Κόκκινες ' Ιστορίες» καί τnς.· κατοπινfίς άπ' 
·τον Α '  Παγκόσι.iιο . πόλεμό τό (('Η ζωn έν τά­
-Ψιι>»., πού θεώρείται καί εί,ναι τό καλύτερο άν­
τιπΌλεμικό Εργ0, πού γράψτrικε πqτέ . 

Στό (( ' Η  ζωn έv τάφιι>» ό Μυριβήλnς όποδει­
κνύεται aρ ιστος τεχνίτnς τfίς πένvας καί δn­
μι0υ ργεί τό τόσQ γνώρι ιJο προσωπικό του ϋ- . 
ψος1 κατορθώνοντας · νa συνciρμόζη τό ρεαλι­
σμό με τόν _πο ιnτικό λυρισμό , χωρlς. τό . γλv­
κασμό πού ·χαρακτnρ ίζει τούς άλλους · πεζο- · 
γράφους ποδ δοκίμασdν νά μπάσουν στό στύλ 
τους τό λυρ.ικό στο ιχείο . :Ακολοuθοϋν κατόπι 
τά ((Διnγήμdτα» ·( 1 928) ', ή άνθρωπινώτατn 
((Δασκάλα με τa χρυσά μάτιά»,  ή δραματικώ­
τατn ((Παναyιά ή Γοργόνα» ,  ό ((Βdσίλnς ό Άρ­
βανίτnς» , nοuναι τό καθαυτό β ιβλίο τfίς Έλ� 
λnνικfίς λεβεντιδς, τό εiδυλλιακό ((Πάν)), τά 
((Πάγανά»,  όπόυ n πiΞ:ριγραφ ικn δε.ινότnτα 'τοϋ 
Μυρ ιβήλn έξικ�είται σε. _άξιοθαύμαστο ϋφος, οί  
τόμοι δ ιnγnμάτωv ((Πράσινο . β ιβλίο)>,  ((Γαλάζιο 
βιβλίο)) ,  ((Κόκκινο β ιβλίο)) καί ((Βυσσινί β ι­
βλ ίQ)) ,  τά πεζοτράγουδά του με τον τ ίτλο 
ατραγούδι τfίς Γfίς>>, οί λυρ ικώτάτες ((Μικρές 
φωτιές» , οί  έντυπώόεις του άπ' τό.ν Έλλnνικό 
χwρο με - τόν τίτλο ((Γύρω άπ' τnν ' Ελλάδα» 
κ'  ο ί  δυό τόμοι χρόνογραφrι).iάτων με τούς τί­
τλους ((Λογοτεχνικό Τέταρτό)) καί ((Πτερόεν­
τα>> .  Γιά νά -γ ίνn άντιnλπτό πόσο έfτ ίμονα 6 
Μυ ρ ιβήλnς δόύλευε τά δ ιnγήματά του ά·ρκεί 
νά σnμειώσω δτι τό ((Qυλάκιο Ζ)) πού μοϋ δ ιά­
βασε στnν πρώτn του μορφn τό 1 934, μόλις 
τριάντα χρόν ια άργότερα άποφάσισε νά τό 
δώσn μέ τnν έπεξεργασμένn τελε ιωτική του 
μορφn στn δnμοσιότnτα, έτσ ι πού μπο ρέί . νa­
χασε λιγάκι σέ αύθορμnτισμό , μά κέρδισε πο­
J:::ύ σέ πλάτος καl προπqντω_ν σε βάθος σκέ­
ψεως. Στ-nν πλούσια έ ργασ ία τοϋ Μυρ ιβήλn 
π ρ έπει  νά προστεθfι και τό παιδικό β ιβλίο 
(('Αργοναύτης» .  

Τό έργο τ ο ϋ  Μυριβήλη έχει άναγνω ρ ισθfι 
διεθνwς καί μεταφράστηκε στ' 'Αγγλικά, Γαλ­
λικά, Γερμανικά, ' Ι.:rαλικά, Γ ιουγκοσλαβ ικά, 
'Αλβανικά, ' Ισπανιι<:ό καί σ' άλλες γλwσσες. 
Μέ τό θάνατό του δnμιουργείται τώρα ένα 
κενό , πού καλοϋνται νά πλnρώσουν οί πεζο- " 
γράφοι τnς γενιδς μας με άνάλογο μόχθο. 

Α. ΠΕΡΝΑΡΗΣ 



ΚΤ.Π Ρ Ο  .Σ » �· 

Γ Ε Ν J ΚΑ. 

Σ1'ό· πΈρΊ0δ ικό " Calabria Letteraria '' ( 'Απρ. 
Μάϊος 1 969) .ό Qοίβος Δέλφnς μεταφράζει ένα 
πο ίημα του �. Χρυσάνθη μέ τίτλο . C i pro -
Στίς << 'Α κ τ ί ν ε ς» (άρ. 30 1 )  ό Ν. 'Αρβανίτης 
σχολιάζει τn αςι ιλολογικn Κύπρο» 1 967- 1 968. 
-Στnν έφημερίδα Τρ ικάλων «,U E ρ ε  υ ν α» (26 
'Αi-τρ.  1 969) . ό Θ .  Τριανταφύλλου . γράφει γιά 
τn σύγχρονη κυπρ ιακn λογοτεχνία μέ ίδιαίτε­
ρη έμφαση γιά τnν «Πνευματική Κύπρο» καί 
τούς ίδρυτές της. - Στri «Ν έ α Π ο ρ ε ί α}� 
(Θεόσα,\ονίκη) άρ. 1 67-1 69 ό Βάγιος Μπα­

γλάνης κρίνε ι τn συλλογn του Κ. Μόντn !<TQ 
άγνώότφ • άνθρώηφ» . - Στόν «Ν ε ο ε λ λ η ν ι­
κ ό Λ ό γ ο» ( ΆθrΊνα) άρ.  1 5  ό Χ. Σακελλα· 
ρ ίου κρίνει τό «rιά ' Ελευθε ρία καί Δικαιοσύ­
νη» του πρέσβυ κ. Μενέλαου 'Αλεξανδρά·κη. 
- Σ-tόν (( ' Ι λ ι σ ό» (άρ. 7 1 -72) ό Χρ . Ρ ιζό­
πουλοί:; κρίνει τό . β ιβλίο . του Ν.  Παναγιώτου 
(( '0 μυθΌς του οϊκου του 'Αγαμέμνονα» . -; 
Στόν ··aπ α ρ ν α  σ σ ό ν» (' Ιαν.-Qεβρ .  1 969) 

. ό Ν.  Κρανιδιώτης δημοσιεύε ι τn μελέτη τ<;>υ 
<<'Η κυπριακn πο ίηση» . Στό 'ίδιο τευχος ό Χρ. 
Σολομωνίδης δημοσιεύεί τήν είσnγησrΊ του 
γιά τό Νίκό Κρανιδιώτη. - Στn «Σ μ ύ ρ ν α» 
(άρ. 1 1 ) δημοσ ιεύεται πο ίημα τfίς Θεανώς 

Λιασ ίδου-Σαμφών καl ένα γράμμα τfίς Μα­
ρίας Π. ' Ιωάννου. - Στό (( 'Έ θ ν ο ς» . (28 
Μαίου) ό Ί. Χατζηφώτης κρίνει τά μυθ ιστορrΊ- · 
ματα του Μιχ. Μουστερn. - Στό ούκρανικό πε­
ρ ιοδ ικό ακ ό σ μ ο ς» ό 'Αλεξάντερ κο·ρνέϊ­
τσουκ δημοσιεύει μεταφράσε ις πο ιημάτων του , 
Τάκη Qυλακτου μέ σχόλ ια, πού διαvθ ίζονται 
μέ φωτογραφίες άπό τnν Κύπρο.  - Στό (( 'Έ- · 
θ ν ο ς)) (2 ' Ιουλίου) ό Ι. Χατζηφώτης κρίνει 
τό . βιβλίο του 'Α.  Χριστοφίδη «Ξένη είκονο­
γράφnση)) . - Στό ' Ήel leni ka" ( Ι/ Ι Ι  1 969) τ'ι 
καθηγrΊτρ ια ' Ισ ιδώρα Rosenthal - Καμαρινέa 
κρίνει τό β ιβλίο του Κ. , Χρυσάνθη «Λυρικός 
ΛόγοςJJ. - Στn «Ν έ α  Π ο ρ ε  ί αJJ (άρ. 1 67--: . 
1 69) ό Βάγιος Μπαγλάνης κρίνει τό <<Λυρ ικό 
Λόγο τοq Κ. Χρυσάνθη. - Στnν_ . «'Η π ε ι- . 
ρ ω τ ι κ n Έ σ τ ί α (άρ. 203-4) · ό Δ. Κόκκι­
νος δημοσ ιεύει κριτική γιά �:ό «Λυρ ικό ΛόγοJJ 
του Κ .Χρυσάνθη. - Ή «Π . ρ ω τ ό τ υ π  ο .ς Q ι­
λ ο λ ο γ ι κ n Έ π ι θ ε ώ ρ η σ ι (;JJ (Μάϊος- . 
' Ιούνιος) γράφει γιά τόν Τευκρο 'Ανθ ία καί 
δημοσιεύει πο ιrΊματα τwv r. Μολέσκη, Μιχ. 
Πισσa, Κ. Τόκα. - Στόν (( 'Ε λ ε ύ θ ε ρ ο 
Κ ό q μ oJJ (25 ' Ιουλίου) δημοσι-εύεται δή­
λωση του ' Αρχιεπισκόπου Μακαρ ίου του r '  . 

. \ 
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- Στnν «Ν έ α Έ σ τ ί αJJ . ( 1  Αύγούστου) 
ό Πάν. Χατζίvnς κρίνει τά «θέματα καί - άπό­
ψειςJJ (τομ.  Ι Ι ) του 'Ανδρέα . Χριστοφίδη. -
Στn «8 ρ α δ -υ  ν nJJ (2 1 .7 . )  γράφει γιά τό 'ίδ ιο 
βιβλίο ό Μπάμπης Κλάρας. - Στίς << 'Α κ τ ί­
ν ε ςJJ (άρ. 303) ό Ν. _ 'Αρβανίτης γράφει κρι­
τ ική γιά τό «Λυρ ικό Λόγο_JJ του Κ.  Χρυσάνθη. -
Στό σουηδ ικό περιοδικό «Κ α θ ρ έ π τ η ς  τ ο υ  
' Ε ξ ώ τ ε  ρ ι κ ο iJJJ ( 1 968 : 4)  6 ' Αντώνης . 
Μυστακίδnς γράφει σχόλιο γιά τnν πνευμciτι­
κn Κύπρο, άνpφέροντας βιβλία καί συγγρα­
φείς (Β. Μιχαηλίδης, Δ.  Λιπέρτης, Κ.  Μόντης, 
Κ. Χρυσάνθης, 'Α. Χρ ιστοφίδης, r. Πιερ ίδης 
καί Π. Περσιόνης) . - Ή «Μ α κ ε δ ο ν ι κ ή. 

Ζ ω  ήJ> (άρ. 38) σχολιάζει τό περιοδικό «Πνευ­
ματικn ΚύπροςJ>. · 

ΠΕΡ ΙΟΔ ΙΚΑ 

Διαγώνιος (Θεσσαλονίκη) άρ.  1 8  - Τό σχο­
λείο καί τό σπίτι ( 'Αθήνα) άρ. 89 - Δελτίον 
τfίς Χειρουργικfίς 'Εταιρε ίας Κύπρου (Λευκω- · 
σία) άρ.  1 7  - Ίατρολογοτεχνική Στέγn (Ά­
θήvα) άρ.  1 - Νεοελληνικός Λόγος ('Αθήνα) 
άρ. 1 .5 - Κρίκ.ος (Λονοίνο) ά ρ. 22 1 -' Ιλισός 
(Άθfίναι)  άρ. 7 1 /72. -:-- ΠεριοδικΘ Έλλnνίδων 

Βορείου 'Ελλάδος . (Θεσσαλονίκη) άρ . 1 02 -
Σμύρνα (Νέα Σμύρνη) άρ. 1 1  - Μακεδονικn 
Ζωn (Θεσσαλονίκη) άρ. 36. - Νέα Σκέψη ( Ά­
θnνα) άρ.  76-78 .  

Β ΙΒΛ ΙΟrΡΑς? ΙΚΟΝ ΔΕΛΤ ΙΟΝ 

Ε ύ γ ε ν. ί α ς Π α · λ α ι ο λ ό γ ο υ -
Π ε τ ρ ώ ν δ α :  Περ ισυλλογή, ΛΕυκωσία,  
1 96.9. 

Κ. χ· ρ υ σ ό ν θ η :  •Αέτιος '·Αμιδηνός, Λευ­
κωσί�α. 1 969.  

Β υ ρ .  Α ά β ο υ : Στίς δχθες του Άλφειου, 'Α­
θήνα, 1 968 .  

Δ η μ. Ο ί κ ο ν ο μ ί δ n :  Τό ζεστό κυμά, 'Α­
θήνα, 1 968.  

r α λ .  11 n α λ τ  ά :  Διατονικό, � Θεσσαλονίκη, 
1 969.  

• Α. Χ ρ ι σ τ ο φ ί .δ n-: Είκονογράφnσn ξένη, 
· Λευκωσί.α, 1 969.  

Β. Λ ι ά σ κ α ς:  Ζωοφ.όρος, ' Αθήνα, 1 968.  

'Α. Β α λ σ α μ ί δ n:  Γυμνές 'Υδ ρίες, 'Αθήνα, 
1 969, έκ. ' Ιωλκός . . 

Κ. Χ ρ υ σ ό ν θ n :  Καλλιγράμματα, Λευκωσία, 
1 969' έκδ . «Πγευμ.  Κύπρος». 
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Π Ε Ρ Ι Ε ΧΟ Μ Ε Ν Α  . ΤΟΥ . Ε Ν ΑΤΟΥ ΤΟ Μ όΥ 
Α)' ΠΟ ΙΗΣ,Η :  

� Α  γ· a θ ί α  (μετ. Ν .  Παναγιώτο.υ) : 'Εrιί-
- γραμμα 'Ερωτικό, σ .  22 1 .  Ά γ  Υ ,ε λ ί δ ο υ, 

Κ λ. : Δυο ποιήματα, σ. 297. Ά ν ώ ν υ μ ο υ  
. (μετ. Ν.  Σπάνιας) : 'Σ έ  ένα δάσκαλο, σ .  38.  

Amici,  G.  (μετ. 9 .  Δέλφης) : " Ικαρος ά.στρο­
ναύτης, σ. 398. Auden, W. (μετ. Ά. Χριστο­
φ ίδης) : Αϋγουστqς 68, σ. 22. 8 α σ ι  λ ε ί ο υ , 
Κ. : Δυό άποσπάσματα, σ. 78. Η ο  ρ ε  ά δ η  ς,  
Ά. : Τfίς Μυρτι,ώησσας, σ .  52.  Γ a λ ά ζ η,  Π. : 
Δέντρα καί θάλασσα,, σ. 4 1 ,  Δελώνης:, 'Α .. : Έν­
δεχ0μένως,  σ. 423.  Δ ρ α _ υ  σ ι  ώ τ ri ς, Π . : Δε­
καπεντάβγουστο, σ. 332. Δύο ποιήματα,· σ. 403.  

D.H. (μετ. Κ .  ΧρυσάνθηC;) : Τραγούδ ια άπό τnν 
Κύπρο, σ. 67. Hol ub, Μ. (μετ. Κ. Χρυσάνθης) : 
Δεκαεwιά ποιήματα, σ. 1 4 . Ζ ι τ σ α  ί α  Χ ρ . : 
Χαιρετισμός στn μεγάλη Κυπρία κα Μαρία Π. 
' Ιωάννου, Ό.  288.  Θ ε ο χ α  ρ ί δ ο υ, ' Ι . :  'Έξη 
πο ιήματα, σ. 4 0 .  - Γ ιάν Πάλαχ, σ. 1 70 .  Κ α­
κ ο γ ι ά ν ν η ς, Χ ρ . : 'Ελπίδα, σ. 372.  Κ α λ­
λ ι σ τ ρ ά τ ο  u, 'Ε. : Τρία Πο ιήματα, σ. 22 1 .  
Κ ο λ ι ό ς,  Χ ρ . : Τρία έπιγράμματα, σ .  353.  
Κ ρ ο  ν ι  δ ι ώ τ η ς, Ν . : Τρία πο ιήματα, σ .  1 99 .  
Κ ρ ι 'ν α  ί ο  ς ,  Π . : Τό συναξάρ ι  τ fί ς  'Αγίας Έ­
ληδς, σ.  1 6 1 .  Λ ο .υ κ ί λ ι ο υ (μετ. Ν. ' Σπά­
νιας) :' 'Επ ίγραμμα, σ .  79. Μ α ρ κ ί δ η ς, Γ . : 
Τέσσερα πο ιήματα, σ. 6 1 .  Masca ro, ν. (μετ. 
9 .  Δέλφης) : Δυό ποιήματα , σ .  2 1 9 .  Μ ι χ α ή λ . 
" Α  γ γ ε λ ο υ  (μετ. Ν. Σπάνιας) : Σονέττο, 
σ. 345. Μ ό ν τ n C;, Κ. : ί.σεχοσλοβακικό , σ .  1 .  
- Ποιήματα, σ .  1 02 .  - Fragment a i res (tr. per 
G. Au.frere}, σ. 1 1 6.  - Τέσσερα πο ιήματα, σ. 
1 58.  - 'Εφτά ποιήματα στό κυπριακό Ιδίωμα, 
σ .  328. Μ π α γ λ ά ν n ς, 8. : Ποίημα, σ .  236.  

Nietzsche, F r. (μετ. " Α .. Παρθένης) : 'Έξη 
πο ιήματα, σ .  32.  · Π α  π α  δ ό π ο υ  λ ο ς, Γ . : 
Γυρ ισμός στήν Α'ίπειαι, σ. 337.  Π α  π α  δ ό­
π ο υ  λ ο ς,  Χ. : 'Επ ίγραμμα, σ. 3, Π α σ ι α ρ­
δ fi ς,  .Χ ρ . : 'Αφιέρωση, σ .  422.  Π α ν α γ ι  ώ­
τ ο υ  Ν . : 'Ερωτικό, σ. 369.  Π α  τ τ ί χ n ,  Μ. : 
Στόν Γιάν Πάλατσ, σ. 293.  Π ε ρ ν ά ρ η ς, 'Α. : 
Στι'ιν κς� Μαρία Π. ' Ιω άννου, σ. 293.  Π λ ά τ ω­
ν ο ς (μετ. Ν. Σπάνια'ς) : 'Ύπνος 'Εφήβου , σ.  
383 . Prevert, J.  (μετ.  "Ηβη Χρ ιστοδούλου) : 
Μπαρπαρά, σ. 256.  R i mbaud Α. (μετ. Ά. 
Πιλλδς) : Α'ίσθηση, G .  2 1 5 . � ο δ ί ν η, Α.  'Η 
προσφορά μου , σ. 2 9 1 .  Σ ι λ ε ν  τ ά ρ ι ο υ  
(μετ. Ν .  Παναγιώτου ) : 'Επίγραμμα έρωτικό , 
σ. 1 8 1 .  Σ κ ί π n, Σ . : " Υμνος ·στnν Κύπρο, σ .  
303.  Σ κ ο ρ  δ fi ς ,  Ν . : Δ υ ό  ποιήματα, σ .  2 5 7 .  
Σ ο φ δ ς, Π. : Τσεχοσλοβ ακικό , σ .  1 9 . Spire, 
Α. (μετ. Μ .  ' Ιακωβ ίδης) : Πρωί, σ .  3 1 .  Σ τ α  υ-

- ρ ί δ η ς,  9 . : Τρία ποιήματα , σ .  235.  Τ υ π ο­
' γ ρ ά φ ο ς, ' Ι . : 'Επανάληφrί, σ. 387.  -

Nemini  Parco, σ. 4 1 7  . . - Τ σ ο υ λ λ fi ,  
· Ε i ρ . : Δυό πο ιήμ�τα, σ. 32.  - Μακαρ ι­
σμένος σ .  2 1 6. Δυό ποιήματα, σ. 294. 9 λ ω­
ρ ο ς, Π . : 'Εσπερ ινός, σ. 3 8 1 .  9 υ λ α κ τ ο ϋ , 
Τ . : Ποιήματα, σ. 1 -1 7. Χ α λ  λ ο ύ μ α ς  Σ. : 'Η 

συν9ντηση των 7,  σ.  246. Χ α  μ n. ο υ -λ  λ J δ,n ς, 
Δ. : 'Τpία πο ιrίμc;ιτα, σ .  29.  Χ α  ,ρ α λ α  μ π ί­

, δ η ς,  Κ. : Πένtt rί9 ιήματα, σ .  63.  - Έξέ'ρεύ-
, νηση Σαλαμί,ναC;, σ. 294. - Δυό ποιήμaτα, σ . . 

363.  Κ: ρ ι σ τ ο φ ί δ η ς, 'Α. : . .  2 1  Αύγούστου 
1 968 ,  σ. 2.  - 'Επιτάφιο τυράννου, σ .  3. - 'Νέ:-

. κρι'ι 9ύσn ( Ι , , Ι Ι ) , σ. 1 25.  'Γa όνειρα,  σ. 368. 
- Μvήμη Τσεχοσλοβακίας 1 968,  σ .  424. 
Χ ρ υ σ ά ν θ η ς, . Κ .  : Σχόλιο στι'ιν ύφασματο­
γραφ ί,α,  σ. 1 3 .  - Τό πουλί της συνείδησης, σ. · 
46.  - Ό ;δ ιθύραμβος τοϋ Κυρ ιάκου Μάτση, ο .  
47 καί  48. · - ' Η  μπαλλάντα -rοϋ, φθ ινοπwρινο\; 
Κύnρου Χρυσάνθη, σ. 1 38 .  Ύποτρ0πn κατά το 
καλοκαίρι' τοϋ 1 968 στnν Κύπρο· τfίς. .. Μεσό­
γειου; σ, . 1 4Ό . - Ca lculs (tr. G. Auf·rλre}, σ. 
1 52 .  - 'Αθεράπευτη έπάνοδος', σ .  1 57.  - Έ-

-πτά καλλιγpάμματα, σ. 204. - � Εννιά καλλι­
γράμματα, σ .  24 1 .  - ' Επίγραμμα γιά τό Μέγα­
ρο τοΟ «Λυκείου 'Ελληνίδων 'Αμμοχώστου», 
σ .  285. - 'Επ ίγραμμα στόν Κύ ρlάκο Μάτση, σ. 
3 1 1 . .,,.. Νέα Καλλιγράμματα, σ .  346.  · :Ετάχυ , 
σ. 423 . 

Β) Δ ΙΗΓΗΜΑ -'- ΝΟΥΒΕΛΛΑ, : 

'Α β ρ 9 α μ ί δ ο υ , Μ . : Μ.ιά συνqντησn, σ .  
79. Β α λ έ i α ς,  Κ. : Ό Προμηθέας Δεσμώ­
της, σ .  43. - Στοϋ Ταμπάκη τόν καφενέ , σ .  
2 5 8 .  - 'Έντεκα �ργεντίνικα δ ιηγήματα, σ .  
4 1  Ο .  Γ ε ω ρ γ ι ά δ η ς-Κ υ π ρ ο λ έ ω ν, Ά. : 
Τό στερνό χάδι,  σ. 2 1 1 .  Γ ι  a κ. ο ς, Δ. : Νύχτα 
παραμονfίς, σ. 33 . Κ υ θ ρ ε  ώ τ n ς,  Ί . : Τό 
Κάστρο τ '  'Άη-' Ιλαρ ίωνα , σ .  237. Π α  π α  γ ε-
ω ,ρ γ ί ο υ, Σ π . : Στέφανος Κοσμίδnς, σ .  247.. -
Π ε ρ ν ά ρ n ς 'Α. : Ό δμπασnς τοϋ Σεβντίκ1οϊ, 
σ .  66. Π έ τ ρ ο υ ,  · 'Α. : Μάρλον Μπράντο, σ.  
20.  Χ °' ρ α λ α  μ π ί δ n ς ,  Κ. : , Τό ρομπ6τ ό 
Καροϋμπο , σ . . 298.  Χ ρ ι σ τ ο  φ ί δ η  ς, 'Α. : Μο­
νόλογος, σ. 1 26 .  Χ ρ υ σ ά ν θ n ς, Κ. : Τό με­
ταμόσχευμα, σ. 1 42 .  - Κλnρ ίδnς ό δάσκαλqς 
(νουβέλλα) , πρ. τεϋχος 1 0 1 -' 1 02 .-

Γ) ΘΕΑΤΡΟ : 

Χ ρ υ σ ά ν θ η ς, Κ . : <:>ονικό στόν προθάλα­
μο (μονόπρακτο) ,  σ. 1 44 .  

Δ) ΔΟΚΙΜΙΟ - ΤΑΞ ΙΔΙQΤΙΚΟ - ΜΕΛΕΤΗ κλπ . 

* (μετ. Κ. Χρυσάνθης) : Το Δικαιώματά 
τοϋ 'Ανθ ρώπου, σ. 1 49 .  Ά λ ε ξΌ ν δ ρ ά κ n ς, 
Μ. : 28 ' Οκτωβρίου 1 940 ; προσ.  τεϋχος 99.  
Β α λ έ τ α ς ,  Γ. : Ή κυπρ ιακή λογοτεχνία, σ .  
3 0 .  - Τρείς πρόδρομοι τ fί ς  κυπριακfίς λαο­
γραφ ίας, σ .  1 63 .  - Ό Β ιζυηνός καί ή Κύπρος, 
σ .  202.  - Γεώργιος Λουκδς, σ .  2 1 0 . Β ι ο λ ά­
ρ η ς,  Γ λ.  :_ 'Ένα κυπριακό χειρόγραφο, σ .  
1 84 .  - Μαγικοί χαρακτfίρες ά π ό  κυπ ριακό για­
τροσόφ ι ,  σ .  399. 8 ρ ά χ α ς,  9 ρ . : Ή γιορτή 
τοG πατέρα, σ. 96. Γ ε ω ρ γ ι ά δ ο υ_:._Λ α μ-

1 
· · � 

' !  

1 
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π ί ρ η,- Ή . : Πάσχα στό Λεμονόδασος, σ .  · 333.  
Γ α γ κ ο � λ λ fί ς,  Κ. : Ό ποιητάρης Π. Χα­
τζriϊωόvνοw, σ. 373. Δ α  λ μ ά τ η, Μ . : 89κ­
κάκιος, σ. 4.04. Δ ρ ο υ σ . ι  ώ τ η ς,  Π. : Ό 
πο ιηττ'ιC; Κύπρος Χρυσάvθης, σ. 45. ' Ι  ω α ν  -
ν ί δ η ς, Κ. : Ό Σαβάκκος · σ. 1 77: · Ί ω ά ν -
v ο υ , Μ. : Δυό ·έξάιρετικές_ �τθ ίδες είς ττ'ιν Κύ­
προν,. σ. -287. - 'Ομιλία έπl τfί έγκaθ ιδρύσε ι 
τnς Έλληνικfίς Έθνικfίς Κυβερνήσεως είς 
'Αθήνας 20 'Οκτ. 1 944, σ.  289.  κ α ρ α rί α τ ά­
κ η ς, Ν. : Δυό έπ ιστολές πρός τόν ' 1 . Καπο­
δίστριαν, σ. 263. Κ λ η ρ. ί δ η ς, Ν. : 'Ανέκδο� 
τα έγγραψ·α., σ .  1 7 1 .  - Ό δεσπότης στa Πέρα 
τζιαi στσύς 'Αρκάτες, · σ .  386.  Κ υ π ρ ι α v. o ϋ, 
Χ ρ . : Λαογραφ ικές έργασίες τοϋ δρος Κ. 
Χρυσάνθη, σ .  1 82.  Lavagn i n i ,  Br.: Πανόραμα 
τfίς νεώτεpης πο ίησης, σ .  338 . Π α ν  ά ρ ε  -
τ ο ς, Ά. : .  Ή παλλούρα τfίς 'Αγίας Μαρίνας, 
σ .  382. Π α  π α κ υ ρ ι α κ ο ϋ ,  'Α. : Τό μουσ ικό 
1 968 όττ'ιν Κύπρο ,_ σ .  244. Π α π  α δ ό π ο υ λ ο ς 
Χ ρ . : ΠΈρ ίοδος νεοελληνικοϋ Θεάτρου , σ. 220.  
Π α  π α  χ α  ρ α λ ά  μ π ο υ ς; Γ. : 'Επιβίωσις άρ­
χαίων έθ ίμων έν Κύπριp, σ. 384. Π α σ ι -α ρ­
δ fί ς, Χ ρ . : Γιώργιος Σουρfίς, σ. 4 1 8 . Π ι  ε p ί­
δ ο υ , 'Α . : 'Η λαϊκτ'ι τέχνn Καρπασ ίαt;, σ. 30 1 .­
Περ ιγραφn · τύπων κυπριακfίς κατο ικίας, σ. 370 . 
Π ι λ α β ά κ η _ς ,  Κ. : Λαογραφ ικό στο ιχεία στa 
πο ιήματα τοϋ Λιnέρτn, σ. 354._ Ρ ο υ σ ο υ ν ί­
δ η ς, 'Α . : " Εθ ιμά τ ινα έκ τοϋ κύκλου τfίς άν­
Θρωnίνης ζωfίς έν Κύπριp, σ. 378. Σ α β β ί- . 
δ η ς, Λ. : Μαρ ία Π. ' Ιωάννου, σ. 285.  Σ π α­
ν ό ς, Ν. : Τό λογοτεχνικό 1 967 τfίς Κύπρου, 
σ .  73. - Μιa δ ιήγηση τοϋ Ήρόδοτου κι '  ένα 
κυπρ ιακό παραμύθι ,  σ. 1 69 .  Σ π υ ρ ι δ ά κ η, 
Γ. : Δημώδε ις β ιβλικές παραδόσεις είς Κύ­
προν, σ .  1 59 .  Τ σ ί κ v ό π ο. υ λ ο ς, Ί . : Στι­
χουργήματα κυnρ ιακά, σ .  388.  Va.c: u l i k, L. 
(μετ. Ά. Μελάνθιος) : Δυό χ ιλιάδες λέξεις, 

σ .  10 .  We i l ,  S. (μετ. 'Ήβη . Χριστοδούλου) : 
Κενό καl άνταμο ιβrΊ, σ. 39.  Χ α  τ ζ η ϊ ω ά  ν -
ν ο υ , Κ. : Πτυχές κο ινωνικfίς. όργανώσεως τοϋ 
κυπριακοϋ λαοϋ, σ. 35 1 .  Χ α  τ ζ η κ ω σ τ fί ς, 
Γ. : Τό λογοτεχνικό 1 968 τfίς Κύπpου, σ .  206.  
Χ ρ ι σ τ ο  φ ί δ η  ς ,  'Α. : Κόσμοι ,  σ .  4 .  - Ή 
σύγχρονη κυπριακτ'ι λογοτεχνία,  σ. 1 29 .  - Τό .· 
Ρ ΙΚ καl ή λαογραφία, σ. 3.69 . Χ ρ υ σ ά  v θ n ς, 
Κ. : 'Η lστοpία τοϋ πεp ιοδ ικοΟ «Πνευματικiι 
Κύπρος», σ .  89.- 'Ένα πολύ νεανικό γράμμα· 
τοϋ βυζαντινολόγου Η. G regoi re, σ. 1 48 .  -
' Επ ιστημονικός 'Απολογισμός τό 1 968 στiιν 
Κύπρο, σ .  295.  - Ό Γεώργιος Παnαχαρςιλάμ­
πους 

. 
καl οί λαογραφικές έργασ ίες του , σ. 

329. - Πρόσφατες λαογραφικές έκδόσεις τfίς 
Κύπρου, σ. 364. 

. · 

Ε) ΣΧΟΛΙΑ - ΑΡΘΡΑ - ΕΠΙΣΤΟΛΕΣ 

'Α λ ε ξ α ν δ ρ ά κ η ς,  Μ . : · 'Η προσφώηνσ ις 
τοϋ έξ.  Πρέσβεως τfίς 'Ελλάδος,  σ .  284. 
* (Τ ό π ε ρ ι q δ ι κ ό) :  9ρ.  Βράχος, σ .  9 6 .  
- Κ. Μόντης, σ .  1-0 1 . - Τ. 9υλακτοϋ, σ .  1 1 7. 
- 'Α.  Χρίοτοφίδης, σ .  1 25 .  - κ. Χρυοάνθης, 
σ .  1 37. - Ν. · Κληρ ίδης, σ .  1 57.  - Πνευματικn 

43 3 . 

συγκέντρωση μέ ττ'ιν εύκαιρία του εκατοστοϋ 
μας τεύχους, σ .  1 88 . ,  - Συγκέντρωση γι6 τόν 
γηραιό λαογράφο κ.  Ν. Κληρ ίδη, σ .  273 . -
Αίων ία ή μνήμη του , σ. 277. - Μαρία Π. ' Ιω­
άννου, σ .  284. - · Τό Θέατρο καl ή κα Μαρία 
Π. ' Ιωάννου , σ .  306. · - Παρασημοφορ ία τfίς 
κας Μαρ ίας Π. ' Ιωάννου, σ. 325. - Γ. Παπα­
χαραλάμπους, σ .  328.  Β ο λ έ  τ α  ς, . Γ. : _ Προσ­
φώνηση σέ συvεστίασ'η των νέωv λογοτεχν.wν . 
Κύπρου, σ. 324. Β ρ ά χ α  ς, Q ρ . : Ή έπέτε ίος 
τwν Έλλnνικων Γραμμάτων, σ .  1 86 .  - Δίκα ια 
άναγνώριση στόν ύπουργό Παιδείας, Α '  Διε-

. θνές Κυπρολιγικόν Συνέδρ ιον, 'Η Παλα�ο 
9ροi.ιρά, Exc:erpta Cypria, σ. 222.  - Ή Έλ­
ληνικτ'ι Παιδεία στ!'ιν Κύπρο , σ. 269. - 'Εθνι­
κές Γιορτές, Ρ ΙΚ, ((Σάϊπρους Τουταίη», ((Κα­
ραβaς», σ. 270.  Άvο.σύνταξη δυνάμεων, 
σ .  424. «Δ η μ ι ο υ ρ γ ί α» : Ta Jiνη­
μεία τοϋ Π. Νιρβάνα, σ. 292.  Δ η  μ η  τ ρ ί ο υ, 
Ν. : Χρυσάνθης, Κ . ,  Κυπρ ιανοϋ, Χρυσ. : Είσή­
γηση γιa τόν «Πιερείδιο Δι�γωνισμό Διηγήμα­
τος>> , σ .  266. (( 'Ε λ ε υ  θ ε ρ ί α» : Τό πνεϋμα 
δέν ύπέκυφε, σ. 26. - Κ. Γιαλλουρ ίδη (('Ένα 
ίστορ ικόν έγγραφονδιa ττ'ιν σwμ�ολτ'ιν είς τόν 
Έπιι<;όν Άγwvα τοϋ 1 940-4 1 ,  σ. 83. - Δέν 
πταίει ό Θεσμός, σ. 85. (( 'Ε λ ε ύ θ ε ρ ο ν  Β fί­
μ α» Ή έθνικτ'ι συνείδησις, σ .  56. Έ μ φ ι ε­
τ ζ iϊ ς, Γ. : 'Επιστολή, σ. 308.  Κ ι τ ρ ο  μ η­
λ ί δ η ς, Π . : 'Η λαογpαφία στά μαθητικά πε­
ριοδικά, σ . 1 97.  - Ή έκδοση τnς ((Μαθητικfίς 
'Εστίας», σ .  28 1 .  Κ λ η ρ ί δ n ς, Ν. : ((Μnνύον», 
σ .  230.  Κ ρ α ν  ι ·δ- ι ώ τ η ς, Ν. : 'Αντ. ' Ιvτιa­
νος, σ. 224. Κ υ θ ρ ε .ώ τ η ς, ' Ι . :  Τιμητικές 
δ ιακρίσεις στόν Ν. Κλr_ιρίδh, σ. 1 88 .  Κ υ π ρ ι­
α ν ο ϋ ,  Χ ρ . : Λεξικόν τfίς Κυπρ ίας δ ιαλέκτου, 
σ. 429. «Κ ύ π ρ ο ς» : Ta ο ίκονομικά μας δ-· 
ταν · λυθfί τό κυπριακόν, σ. 56.  Λ α ν ί τ η ς, 
Κ. : 'Επ ιστολή, ο.  3 1 0. «Μ α κ ε δ ο ν ·ι κ iι 
Ζ ω ή» : Τό κατασκεύασμα, σ. 385.  Μ ε τ α­
ξ α-κ · ρ ο ν τ η ρ α, 'Α. : Μαρία π. ' Ιωάν­
νου , σ. 32 1 .  Ν ι κ ο λ α ί δ n (; , Μ. ; Τό 
((Μηνύον» , σ .  ι �ο.  Ο ύ ρ ά ν η ς Κ. : 'Επι­
στολή , σ . · 309 . Π α ν  α γ ι ω τ ό π ο υ λ ο ς, 
Π. : 'Ένα έκκρεμές χρέος, σ .  1 9 1 .  Π ε ρ ν ά­
ρ η ς ,  Ά. : Νέόρχος · Κληρίδης, ό .  1 87, 'Ομιλία 
σέ δείπνο, σ. 429 - Στρ.  Μυρiβήλής, σ . 430.  
Ρ ΙΚ :  Σχόλιον, σ .. 25.- Μήvυμα του πpέσβεως 
τfίς 'Ελλάδος κ. Μ. 'Αλεξανδράκη, σ .  84. Σ π ά­
ν ι α ς, Ν. : 'Ο  θάνατος του Στάϊνμπέ:κ, σ .  226. 
Σ ω τ η  g ί ο -υ ,  Π . : Λqογρα{ρικά, d. 1 95 .  ((Q υ λ­
λ ά δ ι Ο)) (πολυγρ.)  : Γιά τα έκπαιδευτικά 
_μας, σ .  '8 1 ."  Χ ρ ι σ τ ο  φ ί δ η  ς ,  '/\. : 'Από συζή­
τηση rτερl θεά.:rρου , σ. 27 1 .  · Χ ρ υ:σ ά ν θ n ς ,  
Κ. :· Δεκαεννιό ποιήματα του  Τσέχου γιατρου 
Μ. Ho l ub, σελ. 1 4 . - Γιά τiιν Τσεχοσλοβα­
κία, Οί άνασΊ'υλώσεις του Γ. Βαλέτα, Τά ((Δω­
δεκsνησιακά», σ. 23. - Δυο έπ ίημα μέλη τfίς 
(('Εθνικfίς ΈτΘιρ .  'Ελλήνων Λογοτεχνwν Κύ­
πρου)) ,  Οί μεταφράσεις μελετwν καl δοκ, ιμ ίων, 
σ .  24. - Έpασιτεχνικές· παραστάσεις άρχαίων 
τραγωδ ιwν, σ .  25. - 'Επικήδειο ι  άλογοι λ(:)γο ι ,  
'Αρχεί<ίl καl  δnί.�οσ ίευσή τους, σ .  53.  - 'Η ξυ­
λοπλαστική του Ν. Παπακωνσταντίου, Θεμι-



' . ' 
στοκλfi.ς Δέ.ρβη�,. σ. '54 . ..,:... ΙJο!λιτικeς · δmλώbεις 
αύτοΚ:λήτων ' .όρxnywv,, Κμρι.c1ίκρς Μ!)τσnς; 'Η 
.έορτn ' ! Ελλην.ικwγ Λς:ιίίκwν Xepwν, σ.  !)5·. , __:. ' Ο  i 
κ. Μεv. ·�Χ,.εξξtνδρaκης, 'Η <('9ιλρλογικn Βρά­
δuνή», )\9γοτεχνικες. ,  σελίδ{Ξ:ς ' ταιv έφnμερ ί-

. 'δwΨ, r;J., ΒΟ. - Τό vτοκ�μαν-Γalρ (( " Ετσ:ι 'i:ιολε­
μούσαμξΞ:, τό -

1 940-4 1 » ,  στό Ρ ΙΚ,, Γεώργιος: ΓJ·α­
πανδρέσ'u, , σ. 8 � .. '-'- Μ\ό. qυνάvτηση ' μέ τό·ν 
Μnάμπn Κλcψα τό καλοκαίρ.ι  _,,_ου 1 9(57; σ•. 87·. 
- Ta ' Αvθρώπι�α Δίκαιώμα-ia, Τό «:Δελτίον 
τών καθηyητwν τ�ϋ Παγ�Ό Γυμνaσ.ίοωι Όί δω- . 
ρέ:ες τfi.ς 'Ελληv.ικfi.ς Κυβέpνησnς, ο.. 1 53 .  -

, , �ci'Τζrιφώt.nς; .:MJ•·· Κλάρας, σ .. 58 _.-;:· 
Δ: Σταμ�λ�{� ' , . 

σ : , 59. - ·Γ .  Βερ
.
ίτης,. σ. 6� : ,-

, Δ;ημ: Σπαθοπουλος, 'Α. Γςιλανακη-Βουρλς:κη, 
σ.  ξ37 . ...: 'Αρχ. Μακqριος Τ '  , ., Θ .  1 55. - Π. Περ-

. σ ιάνης, ό.  1 56 .  � Μάξ. Κούρόουμπδς, Μαρία 
' Ιωάννου, ·σ . . 1 94. . ....: Κ.  Βaσιλείου , • Α . .  ' Ιακώ-

. 

· ι;3ου, 1 • σ: 232 .  - Σ,. ,. ;χαλλούμας, Μ. ' Ιακώβίδης, 
• Α. Κύρqυ, σ.  2�3. - π. 9λwρος, σ .  234. - κ. 
Καβά·(ρnς, σ. 279 . :_ Π. Πρεβελάκης, σ . .1102 .  

Ζ) ΚΡ ΙΤΙΚΗ ΘEJ.\.T!f>i>Y, ΖQΓΡΑ9.ΙΚΗΣ, 
ΜΟΥΣ ΙΚΗΣ : . 

Ι 
t. Κυ ρ ιάκου ,  σ. 227. 'Έκθεση Στ; Βότση, σ,. 
1427. Λ υ ο ι  ώ, τ η, ς,  F. Δύόκολος, σ. 40 1 '  Π α-
ν α γ ι ώ τ q 1), Ν. : �Παpαμύθι χωρlς ο.νομα, σ .  
400.  Σ τ α υ ρ ί δ n ς, Μ ι1 χ . : Τρείς μουσικΕ:ς - . 
έκδηλώσεις, ,

-
σ ., 228. - Τρείς έκδnλώσεις σ .  

42'8.  Χ .ρ υ σ ά ν θ· η ς, Κ. : Ποιος φοβδται τnν 
Β ιρτ.ζ �νια Γούλφ, σ. 277. 

· 

Η) , ΜΟΥΣ. ΙΚΗ : 

, 'Α ρ β α ν ι τ ά κ η ς :  Γ. : Ποpτ:οκαλιά, ο. 3 1 2 . 
.Δ.η μ ο τ ι κ  ό (κατ. Κ. Ίωαννίδης) : Ό Σα­
βάκκος, σ. 1 77.  

Θ)  Π ΙΝΑΚΕΣ , ΓΛΥΠΤΑ, 9QΤΟΓΡΑQ ΙΕΣ : 

�ι Τό τεuχοΌς Ν. Κλr:ιp ίδη. - «Π'α�-αμικn 'Εορτn» 
στό Κτfϊ.ιlα, 11ι'ό. χειρός ήpώων, Ο ί  'Ελληvόφω, ' 
νο ι  τrici Κύπρου, καl ό . κ. R.. MiH ie�, σ. 223.  -
Τό ' .χ.ιλιοστό τεϋχος τfi.ς ((Νέθς �Εστίας», a .  
224 . .r Δυό λόγια yιά -τ:lς έnιστολΕ:ς πρός τόν 
Καnποδ ίστpια,  σ .  263.  · - ' Ο  Πέτρος Χάρης ά­
καδrιμαϊκός, σ �  27 1 .  - Τό Α '  ΔιεθνΕ:ς Κυτiρο­
λογικόν Συνέδρ ιον», σ .  272. - Ή άπονομn 
τοϋ }ζρυσοQ ;Σταuροϋ στnν κ. Μαρία Π .  Ίωάν- · 
νον, σ. 32 1 ;  - .Τ'ό «Εύρετήριο» τ9,U κ . . Χρυσ. ' 
Κυπριανοϋ, Μιά έκδΠλωqη yιά τον 9οίβο Δέλ­
φη, Μιό. δωρεό. στόy Καραβδ, σ .  322 . - Τό τεϋ­

,χ0ς γιό.- τnν κ.  Μαρ ί α  Π . ; Ιωάνyοu, '.Ο ((Συνερ­
γατισtής» γιό. . τον Ν.  Κληρ ίδη,. Τό π ρόγραμμα 
«Γιό. τοuς Νέο.υς», σ. 323 . - ·Οί  Κύnριο ι  σύνε­
δροι ,  σ. 324.  ,..... Ό Δfίμος 'Αμμοχώστου, Το. 
«Ραδιοπρόγραμμα», Τό τεϋχος γιά τον κ. Γ.  
Παnάχαραλάμπους, σ . 400.- 'Ανθολογία ΝέωΎ 
Κυπρ ίων Ποιητwν, Ή μπουaτ «Κύκλοι»,  σ. 
425 - «Λύκειον· 'Ελληνίδων Άμμοχώστου» ,  
«Μακε.δονικn Ζωή»,  " Αχ αύτό. τό. φαντάσμα­
τα, «Εiκονογράφηση ξένη» ,  σ. 426.  

' Α  λ ε ξ -α ν  δ ρ ά κ η, Δ. : Κατάληφ ις έχθρι�  
κwν θέσεων, πρ.  τεϋχος, ά ρ .  99 . .Κ υ ρ ι α­

. - κ ο ϋ ,  Γ. : Βαqί•λης Μιχαηλίδης, σ .  1 62 .  Σ ά β­
β α,  Χ ρ . : Μιό. ύφασμαtογραφ ία, σ .  13.  - Σχέ­
διο, σ ,  46. Χ ρ υ σ ά ν θ η, 'Α. : . Τό Μοναστήρ ι  

Στ) ΚΡ ΙΤΙΚΗ Β ΙΒΛ ΙΟΥ : 

Β ρ ά χ α  Μ . : Κ. Α. Σφαέλου-Βενιζέλου , 
σ. 280.  Κ \.1. π ρ ι α ν  ο ϋ, Χ ρ υ σ . : Κ. Π ιλαβά­
�ης, σ. 1 9 1 .  Λ υ κ α ύ y  η ς, 'Α. : Κ. Μόντης, σ .  
2 3 0 .  Μ ό ν τ η ς, Κ . : Κ.  Χρυσάνθης, σ .  1 54.  

- Π α ν. α γ ι  ω τ ο ύ  ν η ς,  Π . : Στ.  Καρακάσης, F. 
Πουλόr.ιουλος, σ .  86. Π α ν ά ρ ε τ ο ς,  'Α. : 
Ann Matthews, σ. 23 1 .  Π ε ρ ν ά  ρ η ς, Ά . : Γ.  
'Αναπλιώτης, σ.  56 . . Π ι σ σ a ς, Μ. : Π .  Πανα­
γιωτούνης, σ.  1 94 . ...,... Κ. Χρυσάνθης, σ. 278. 
Χ ρ ι σ τ ο  φ ί δ n ς, Ά. : Π.  ' Ιω αννίδης, σ .  1 54 .  
Χ ρ υ σ ά ν θ η ς, Κ . : ν Αγγ. Παρθένης, 'Όμ .  
Μπεκές, σ.  27. - Π .  Παναγιωτούνης, .σ . 28.  -
Π. Λεοντ ίου,  Θ. Κουγιάλης, Ξ. Λυσιώτriς, σ .  

- τοϋ Κύκκου, σ.  255. - Ή γαΊ'ούλα μας, σ .  326.  
9 ω τ ο  γ ρ α φ  ί ε ς : · 9ρ.  �ράχα, Κ.  Μόν-Γη, Τ . . 
QυλακτοG, 'Α.  Χρ ιστο(ρ ίδη, Κ. Χρυσάνθη, Ν.  
Κληρ ίδη, ' Οργανωτική Έηιτροπn Α'  Δ ιεθνοϋς 
ΚυπρολογικοG Συνεδρίου, Μαρίά Π.  ' Ι·ωάνyου, 
ό έξ. Πρέσβυς τfi.ς 'Ελλάδος, ή κα 'Αλεξαν­
δράκη καl ή ο iκογένεια κας Μαρ ίας Π. ' lω' 
άννου, Γ.  Παπαχαραλάμπους, 

1) 

ΙΑ) 

ΓΕΝ ΙΚΑ : 28, 60,  1 98,  234, 282, 326, 432.  

Δ ΙΑΓQΝΙΣΜΟ Ι :  · Διαγωνισμοl άθλοθετη­
μένο ι υπο τfίς Βασιλικfίς Πρεσβείας' τfi.ς 
'Ελλάδος,  σ. 280.. Πιερίδειος Διαγωνι­
σμός Διηγήματος, σ .  325.  

!� 
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m m ' � Λ ΕΜ Ε Σ Ο Σ  . Ά κ ίνητον Σ π. Π αυλίδη ,  όδ .  CΑyίου Άνδρέο υ, m m Τηλ. . 4000. � * ΑΜΜΟΧΩ Σ Τ Ο Σ : Γωνία Σ ταδίου κάϊ ' Ε λευθερ ίας, Τηλ .  3292. * 

1 ..
. 
� .. :::. 
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ΚληρονομικΤι μετα(6ί(6ασις τεχνικfις. 
Μέρος τοΟ ένεργητικοΟ μιάς μεγάλης ε τ α ιρείας ττετρελαίων ε{ναι ή κιι;ωτός των 
τεχνικων γνώσεών της, άττοτέλεσμα ττλέο ν των ττεντήκοντα έτων έργασ[ας εtς δοκι· 
μάς καl λάθη, tδέας κα\. έρεύνας, άττό το ύς καλυτέρους τεχνικούς της έττοχης. Τό 
σύνολον αύτi]ς της τεχνικης ττείρας Ε.χ:ει μετα(5ι(5ασθη είς την νέαν γενεάν, τούς τε· 
χνικούς της σήμερον, οί δnοϊοι συνεχίζουν την έργασίαν των καί μέ την σειράν των 
καταρτίζουν νέα στελέχη. Αύτη ή κληρον ομικη μετα(5ί(5ασις των γνώσεων εtναι εvας 
σnουδαϊος συντελεσ.της είς την ίκανότητα 

'
της Σ 1 ΕΛΛ ν' άντιμετωτιίζ!J τά σημερινά 

καί αύριανά προ<bλήματα . 

. . .  αύτός εlναι ό ρόλος της Σ 1 ΕΛΛ • 
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