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ΜΙΚΡΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ 
aγαπητή μνήμη Κύπρου Χρυσάνθη 

Ο ΚΗΠΟΣ ΣΤΗΝ ΑΙΓΙΝΑ 

'Αχλαδιά λουλουδιασμένrι 
πεi-αλούδα aνοrιμάτιστrι. 00 κrιπουρός 
τούς μιλάει στiι γλωσσα του φωτός. 
ΣυνεννοοiJνται. 

Τά ρόδα μπρός στiι θάλασσα. 
00 fνας χρόνος χαιρετάει τόν aλλο. 

Φλόγες τfjς βουκαμβίλιας ζώνουν τόν οvρανό. 
Σάν τiι ζωή πού πυρπολεί τίς λογικες σταθμίσεις. 

ΤΟ ΣΥΝΗΘΩΣ ΣΥΜΒΑΙΝΟΝ 

"Ίσως καλύτερα πού ράγισαν οι ορίζοντες 
τfjς νεανικfjς μας σι γουριaς κι αvτοπεποίθrισrις 
καί παηΊθrικαν δλα μας τά κάστρα. 
Σκεφθείτε νά πετύχαινε fι Ξπανάστασfι μας! 
Τώρα θά 'μασταν στά βουνά καί στά οδοφράγματα 
yιά τiιν ακύρωσή τrις. 

ΕΛΛΙΜΕΝΙΣ ΜΟΣ 

'Α ντέξαμε, τό ε[δατε κι εσείς 
πού επιθεωρείτε τίς ραγισματιές μας. 
Καιρός μας πιά νά ΞλλιμενιστοiJμε 
yιά διάλ υσrι fι ξεκαι νούρyωμα. 

· 
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Π ΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

ΠΟΙΗΣΗ Η ΑΜΕΤΆΠΕΙΣΤΗ 

υ σεισμός, σεισμός 
καi fι ποίηση, ποίηση. 

<Η φωτιά, φωτιά 
καi f] ποίηση, ποίηση. 

<Οπόλεμο�πόλεμος 
καi fι ποίηση, ποίηση. <Η Ποίηση 

που τρώει σεισμό, φωτιά καi πόλεμο 
Καi·τά κάνει λέπτiJ αvρα καi λουλούδι. 

ΑΤΙΤΛΟ 

Σέ σχήματα οvράνια 
ύψώθηκαν ο[ ελπίδες μας 
ol <Ήρωες καi ol δικαιωμένοι· 
aπάνω στο Ζυγό 
καi στων θεων τiJ σύναξη 
θά ζυγιστοvν ol καρδιές μας 
aν ε[ναι στiJ φωνiJ aληθινές 
ε[ναι εκετ 
μέ τi]ν πουλίσια κεφαλiJ δ Θώθ 
που καταγράφει 
κι' δ κύνας που καταβροχθίζει· 
κι' fι λύρα fι Όρφική 
μέ το λαμπρό το Βέγα· 
κι' fι κόμη σου f] ώραία 
που έπεφτε κυματιστiJ 
στο φιλντισένιο στf]θος 
που Ξγώ aναζητω 
σέ νύχτες θερινές θεσπέσιες 
ανάμεσα στ' αστέρια. 

ΘΑ ΝΑΣΗΣ ΠΑΠΑΘΑΝΑΣΟΠΟΥΛΟΣ 

ΝΙΚΟΣ ΖΑΝΟΠΟΥ ΛΟΣ 
δ.π6 τ 'i]ν ά.νέκδοτn συλλογ i) «Νυκτερινά» 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟ:Σ 

ΠΟΡΕΙΑ ΟΔΥΝΗΣ 

Τόση οδύνrι σ '  ένα κόσμο δε χωρά 
rι τροχιά τrις γrις αιμάτωσε το σύμπαν 
νωπές σταγόνες, σταλακτίτες από θρfινο 
και στrι Μοσούλrι, τrι Βασόρα, τrι Βαγδάτrι 
ξεριζώθrικε rι χαρά. 

Κάπου στο Ιράκ υπάρχει ακόμα ένας Αλfι 
με δίχως χέρια δίχως μάνα και πατέρα 
που του απόμεινε μονάχα κάποια θεια 
φτωχή κι αγράμματrι να τον παρηγορεί: 
«Μην κλαις Αλή, μικρέ Αλfι <<μουζαχετίν» 
γιατί είσαι μάρτυρας του Αλλάχ 
πολλή έχεις δόξα». 

Ρίξαν τrις έπαρσrις τα αγάλματα τα τανκς 
των ισχυρών rι αλαζονεία παραμένει 
παιδιά ρακένδυτα στα ερίπεια ζrιτιανεύουν 
γριές ξυπόλητες μαζεύουνε νερό 
απ' τα λασπόνερα του Ευφράτrι, με κουβάδες 
φέρετρα πρόχειρα, σανίδες και καρφιά και καταφρόνια. 
Μέσα στα μάτια που βίωσαν τη συμπόνια 
δάκρυ ο Τίγρης κι ο Ευφράτης που κυλά. 

Συσπάει το πρόσωπο η οργή 
χαράζει οδύνες 
αντιπαλεύουνε η πείνα την αρρώστια 
πίσω απ ' τrι μαύρη κελεμπία r:rις Βαγδάτης 
χτυπάει το στέρνο η κραυγή. 
Φρίκη! Αλαλάζει rι φωνή στο ράπισμά της. 

Τόσrι οδύνη σ '  ένα κόσμο δε χωρά 
γη του παράλογου ' 

διάνοιας πλανεμένης 
σου 'yι νε δίδυμη αδελφή η συμφορά. 
Γίνονται όλα, όπως τα γράψαν οι προφήτες 
στον Ευφράτη της Αποκάλυψης ανοίξαν οι,, φιάλες. 

Ήχrισε η σάλπιγγα rι έκτη του Αγγέλου. 
Λιμοί, σεισμοί, ιαχές πολέμων 
κι η αγάπη έχει παγώσει. 
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Όταν η σάλπιγγα ηχήσει η εσχάτη 

θα 'χει στο σύμπαν η πορεία' σου τελειώσει 

αλμυρογή πικρή, χαροκαμένη 

της εξορίας γη και των ανέμων. 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

ΚΑΤΙΝΑ ΓΙΑΝΝΑΚΗ-ΠΑΠΑΣΤΥ ΛΙΑΝΟΥ 

ΣΥΝΤΟΜΕΥΜΕΝΗ 

«Α γαπrιτέ. . .  
- Ο ίδιος ο Γιώργος, που σιχαίνεται τα λουλούδια, συμφώvrισε ότι δεv είδε ποτέ του πιο 

όμqρφα από τα δικά σας . . .  

Ένα άνθος που το μαζεύουν 
το παίρνουν απ ' τις ρίζες του 

ΤΕΡΕΖΑ ΓΚΟΥΙΤΣΙΟΛΙ 
ΜΟΝΤΕΝΕΡΟ 12 ΑΠΡΙΛΙΟΥ 1822» 

για να πεθάνει ενωρίτερα απ' ό,τι του πρέπει· 
είτε αποσπασθεί είτε κοπεί 
η αποκοπή είναι τελική. 
Για vα προσφερθεί ή ν' αγοραΌ-θεί, 
να το περιποηθούν ή τ' αμελήσουν, 
ένα μπουμπούκι ή λουλούδι δεν έχει επιλογή. 
Στολίζοντας νύφη, 
τάφο ή δωμάτιο, 
μια ζωή συντομευμένη αναλώνεται, 
η αναγνώριση την επίσπευσε. 

LA MERE (=Η θάλασσα, γαλλικά ο τίτλος) 

Η θάλασσα έπλυνε την άμμο 
λεία σαν καλό στρώμα. 
Τα κύματα τεντώσαν την ακρογυαλιά 
ωσάν χέρια αόρατα 
που έστρωναν κρεβάτια. 
Κύματα πού' σκαζαν μιμήθηκαν 
το κέντημα στηςμητέρας μου 
τα πολλά σεντόνια προίκας, 
έψαξα για το μονόγραμμά της, 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

λευκά μεγάλα Λάμδα με καμπύλες. 
Έχω κάτι παλιά κομμάτια μουσικής. 
Ψάχνοντάς τα θε να βρω 

Elgar και Debussy *και θε ν' ακούσω 
ξανά της θάλασσας τον ήχο 
και θα θυμάμαι να ξυπνάω σαν παιδί 
να την ακούω να παίζει πιάνο. 

* Και οι δ ύο συνέθεσαν μουσική για τη θάλασσα 

ΥΨΟΣ (Altitude) 

Ο γαμπρός μου 
άπλωσε προς εμένα 
ένα μπράτσο στοργικό, 
μ' έπιασε στην αγκαλιά του. 
«Τί 'ναι αυτό;» ερώτησα 
ψηλαφώντας τα παϊδια του. 
Είναι γεγονός, προσεχτικά ελεγμένο, 
ότι η δεξιά του ρώγα 
ταιριάζει απόλυτα στ' αριστερό αφτί μου. 
Αυτή δεν είναι η πρώτη φορά 
που η σtατιστική του κι οι γυναίκες 
του σπιτικού μου τρυπώσανε 
στην έντυπη σελίδα. 
Πάντα φέρθηκα στα σώματα 
σαν πράγματα rχ-ληθι νά. 
Διευκολύνει τη ζωή. 

ΔΥΟ ΓΡΑΜΜΕΣ (Two Lines) 

Τα πάντα συνεχίζουνε, 
καμιά φορά πάω κι εγώ μαζί, 
συνήθως ταξιδεύω 
παράλληλα. 

5 

PAMELA LEWIS 
Μετάφραση : Μ. ΒΥΡ ΩΝ Ρ Α'ΙΖΗΣ 



6 ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

ΕΠΕΤΕΙΑΚΑ 

Ι 

Ένα κομμάτι λαβωμένη πατρίδα το μυαλό μου, 
ρόδο που μάδησε στις ανατολικές ακτές του Αιγαίου, 
πικρό δάκρυ που σιγοστάζει στο Σίπυλο, 
ματωμένη τουλίπα στα Πάναγρα, 
μια μαδημένη μυγδαλιά στην Κερύνεια. 

Μια θάλασσα πονεμένος ήλιος η καρδιά μου, 
καθώς κυνηγημένος οδοιπόρος από τον Πόντο και τηv Καππαδοκία 
ακουμπw σ' ένα ποτάμι που στέρεψε στην κοιλάδα των Χύτρωv­
θυμάρι της άνοιξης που πικρογελά στις πλαγιές του Πενταδάκτυλου, 

· νυχτοπούλι που τριγυρνά στα χαλάσματα των χαμένων θρύλων, 
φλοίσβος που ξεψύχησε τη μέρα Που καρφώνανε 
με τα δικά μας χέρια στnν Ακτή των Αχαιών τον ήλιο. 

Ιτιά που σιγοκλαίει σε νεροσυρμή προδομένων ελπίδων το μυαλό μου, 
πράσινη χαρακιά που δέρνει αλύπητα την ψυχή μου, 
θύμησες παλιές σκορπισμένες στον άνεμο, 
σβησμένες χαρές σε ξαφνικές καταιγίδες. 

Ηφαίστειο πικρό που ζητά λυτρωτικό γδικιωμό η ψυχή μου. 

ΙΙ 

Σήμερα δε μας ξύπνησαν 
γιορταστικά εωθινά κι εγερτήριες σάλπιγγες 
των παιδικών μας χρόνων. 

Σήμερα δεν αποθέσαμε λουλούδια στους τάφους των ηρώων, 
ούτε κι εκφωνήσαμε πανηγυρικούς ή κάναμε άλλα τέτοια. 

Μονάχα κάποιοι νυσταλέοι ξενύχτηδες 
παρέλασαν θλιβερά κάτω από τις αψίδες της υποταγής 
και μέσα από τις αφύλακτες Θερμοπύλες 
γύρισαν σιωπηλά να κοιμηθούν στα σπίτια τους, 
αφού χωρίς τύψεις, χωρίς ντροπή κατέθεσαν και πάλι 
γενναία τον οβολό τους στα αργυρομοιβεία της κατοχής. 

Κ ΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ Σ. ΓΙΑΛΟΥΚΑΣ 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

ΤΟ ΒΡ ΑΔ Υ ΤΗΣ ΓΙΟΡΤΙΝΗΣ ΗΜΕΡ ΑΣ 

Γλυκειά καί ξάστερη κι άπάνεμη εlναι fJ νύχτα 
καί σιωπηλό πάνω άπ' τά σπίτια καί τούς κήπους 
στέκεται τό φεγγάρι καί στό βάθος δείχνει 
κάθε βουνό γαληνεμένο. 'Ώ κυρά μου, 
τώρα σι γοϋν τά μονοπάτια, στά μπαλκόνια 
έδω κι εκετ τό βραδυνό φέγγει λυχνάρι. 
Έσύ κοιμάσαι· vπνος ελαφρός σέ πijρε 
στό fjσυχό σου σπίτι· καί δέν σέ ταράζει 
εγνια καμμιά· κι απ' τό μvαλό σου δέν περνάει 
κι οvτε ξέρεις τί πληγή μ, aνοιξες στά στήθια. 
Κοιμάσαι: εγώ τόν οvρανόν αvτόν πού μοιάζει 
τόσο καλός γυρνάω νά χαιρετίσω τώρα 
καί τήν αρχαία·τήν παντοδύναμη τή φύση 
πού μέσ ' στή θλίψη μ'  lχει ρίξει. Τήν ελπίδα. 
σοϋ αρνιέμαι, μοϋ εlπε, τήν ελπίδα, ναί. κι ακόμα 
τά μάτια σου μόνο από δάκρυα νά λάμπουν. 
�Η μέρα αvτή fιταν γιορτινή· απ' τίς χαρές της 
τώρα f]συχάζεις κι ίσως στ ' δνειρο θυμάσαι 
πόσοι χαρά σοϋ δωσαν σήμερα, σέ πόσους 
εσύ. Έγώ δμως δχι, μέσ ' στή σκέψη σου δέν εlμαι 
κι οvτε πιά ελπίζω. Καί μαζί αναρωτιέμαι 
πόση ζωή μοϋ μένέι ακόμα. πέφτω κάτω 
στό χώμα, οvρλιάζω, σπαρταρώ. 3Ώ φρικτές μέρες 
μιας νιότης τόσο ζωντανijς! Ώϊμέ, στόν δρόμο 
πιά δέν ακούω τό μοναχικό τραγούδι 
τό μακρινό τοϋ εργάτη πού αργά γυρνάει, 
μετά απ' τά γλέντια, στό φτωχό tου τό καλύβι· 
κι aγρια σφίγγεται fJ καρδιά μου μέ τή σκέψη 
πως μέσ' στόν κόσμο αvτό τό κάθε τι διαβαίνει 
χωρίς ίχνος ν' αφήνει. Νά, lχει κιόλας φύγει 
fJ μέρα fJ γιορτινiJ καί τήν ακολουθάει 
μιά καθημερινή· καί σ' αvτή φέρνει δ χρόνος 
δσα τυχαίνουν στούς ανθρώπους. Ποϋ εlναι τώρα 
δ fιχος των αρχαίων λαών; ποϋ fJ βοή τώρα 
των ξακουστών προγόνων μας, τό τρανό, κράτος 
τijς δοξασμένης Ρώμης, τ '  aρματα κι δ κρότος 
πού σέ κάθε στεριά κι ωκεανό απλωνόταν; 
Παντοϋ γαλήνη καί σιωπή· κι δ κόσμος δλος 
fjσυχος καί γι ' αvτούς κανείς πιά δέν μιλάει. 

7 



8 ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

Στά πρωτα μου τά νιάτα, δταν με .λαχtάρα 
τiι γιορτι νiι πρόσμεvα μέρα κι vστερα δταν 
τέλειωνε αvτή, έγώ θλιμμένος ξαγρυπνοiJσα 
μέσ' στο κρεββάτι μου· καi μέσ' στiι βαθιά νύχτα 
ενα τραγούδι πού στά μονοπάτια f]χοiJσε, 
καθώς μακραίνοντας πέθαινε λίγο λίγο, 
δμοια έπνιγε κι έμένα τiιν καρδιά μου. 

ΤΩΝ Η ΜΕΡΩΝ Η ΕΡΗΜΙΑ 

GIACOMO LEOPARDI 
(μετάφρ. Γ. Χατ ζηκωστής ) 

Των ημερών η ερημιά ξυπόλυτη περπατάει στους δρόμους 
Κατάρα έσκαψε βαθιά των ματιών της ελπίδας τα καύκαλα 
Στάλα τη στάλα αιώνες χτυπάει το στομάχι η κούφια απουσία 
Κι ο κόσμος γερασμένο κορμί ζητιανεύει με πανωφόρι το 
καταμεσήμερο στους ώμους. 

Ξυπνά κάτω απ' το θόλο το βουβό κι ανήξερο κι αναποφάσιστο 
Και το ερωτηματικό με.μαύρη επαναλαμβάνεται μπογιά στους τοίχους 
Τα χρυσά του ήλιου κουδουνάκια κάνουν τις καρδιές να φτερουγίζουν 
Μόνο μια δεν ακούει δε βλέπει δε μιλά στου πρωινού φωτός τους ήχους. 

Απαρτο κάστρο σαλπίζει στον ουρανό ο συρφετός και του αιώνα ο οχετός 
Κανένας κανόνας και λογική καμιά στη χώρα του βάλτου ούτε για το 
παρελθόν ούτε και για το μέλλον 
Λυπάμαι τον αθώο και τίμιο βαρκάρη που ξεκινά για τ' ανοιχτά 
μ' ανεβασμένη τη σημαία 
Λυπάμαι για τον κόπο του ηλιού ν' ανηφορίζει κάθε μέρα αιώνες τώρα 
της δικαιοσύνης τα γραμμένα. 

ΓΙ ΩΡΓΟΣ ·ΑΝΑΓΝ ΩΣΤΟΥ 
Κ ύπρος-Αθήνα 2007 
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«ΚΥΠΡΟΣ , ΑΓΑΠΗ ΜΟΥ» 

Κύπρος, χρυσόπλουμο κοχύλι της Ηούς 
Το όνομά σου, γλυκύτερο κι από το μέλι στα χείλη! 
Τούτη την ώρα, που η νοσταλγία με συνεπαίρνει 
Οι ώρες δέχονται, περίχαρες, να ξαναγεννηθούν 
Καθώς εγεννήθη -με λαμπρό το στέμμα η Κυθηρία­
Η αναδυόμενη Κύπρις! 
Πάλλευκη από τον αφρό των κυμάτων 
Ως υγρά πνοή ζέφυρου, 
Ν' απαστράπτει από τα χρυσά περιδέραια 
Κόρη πανέμορφη, με αθάνατον εσθήτα κάτω από τους πόδας της 
Τον Ίμερο και τον Έρωτα συνοδεία ... 

Γρικώ ν' αλαφροπερπατεί, στις βαθύσκιωτες πλαγιές σου, 
Με της δρυός την φουντωτή την κόμη 
Στις όχθες των πηγών 
Την με πέπλα ενδεδυμένην Ά.ρτεμη, τη Λευκοφρυηνή, * 

. Προστάτιδα ήμερων, αλλά και άγριων ζώων, 
Της έλαφου, του λύκου, των λεόντων, 
Του Φυτικού Βασιλείου σου 
Καθώς η δρυς, το κυπαρίσσι, η ελαία! 

Με του Νηρέα το φλάουτο στα φρυγμένα χείλη 
Τους αναστεναγμούς σου αφουγκράζομαι, 
Τρελλά καθάρια χρώματα στα κρούσταλλα των νερών 
Ισοζυγιασμένα πετάγματα γλάρων 
Βεγγαλικούς ιριδισμούς. 
Μεσ' τα εναπομείναντα τριαντάφυλλα της Κυρήνειας 
- ευωδιαστός ανασασμός στο δειλινό μούχρωμα -
Μα η ψυχή θρύμα, αβοήθητη απομένει 
Και η ελπίδα μέλισσα 
Που εναποθέτει μόνο το κερί της ... 

Θαρρώ το φως μισεύει στους πρόποδες του Τρόοδος 
Την οροσειρά με το ηφαιστειακό πέτρωμα, 
Της δρυός και του πεύκου το άρωμα 
Και στα ψηφιδωτά της Πάφου 
Η Εκάτη στέλνει δάκρυα 
Που ο Φοίβος κάθε πρωϊνό στεγνώνει 
Με τ' αθώα φιλήματά του ... 
Και η θροούσα Ηχώ, αποξεχνώντας του Νάρκισσου την καταφρόνια 
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Φαρμακερfι βουκέντρα" στ' αχαμνά του δασόβιου Πάνα γίνεται, 
Που ο βόγγος του, μακρόσυρτη φωνfι οδύνης 
Της απεραντοσύνης σκίζει τα ομιχλώδη πέπλα ... 

Κι ακούγετ' αναστεναγμός 
Απ' τις Ωκεανίδες, Νύμφες των βυθών, 
Κι εκείνες, τις Ναϊάδες των πηγών, 
Τις Αμαδρυάδες των δασών ... 
. . . " ... ως πότε, ψυχfι μου, 
Θα σιγούν οι σάλπιγγες της λευτεριάς; .. " 

ΥΒΟΝΝΗ ΑΡΝΟΚΟΥΡΟΥ-ΚΕΡΕΣΤΕΤΖΗ 

Υποσημείωση: 
* Από το όνομα Λ εύκοφρυς, πόλη της Καρίας της Μικράς Ασίας , στον ποταμό Μαίανδρο , όπου η 
Άρτ εμη λατρ ευόταν ως θ εά των δασών. 
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ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ 

Ο ΤΡΕΛΟΣ ΤΗΣ STATION - CORNER 

Έσκαγε το τζιτζίκι εκείνο το απόγευμα του Δεκωτενταύγουστου. Κι ήταν κιόλας 
εφτά η ώρα. Ετοιμάζονταν στην Παναγίτσα, στον Πρό.σινο Λόφο, να βγάλουν την ιερή ει­
κόνα. Παράταξη των επισήμων για τη λιτανεία, άσχετοι άνθρωποι. Μπροστά η φιλαρμο­
νική του δήμου κι ένα άγημα στρατού, τιμητικό, με τα όπλα υπό μό.λης. 

Αυτός φορούσε ένα βαρύ στρατιωτικό αμπέχονο, που τον έκανε να μουσκεύει. 
Έτρεχε ο ιδρώτας απ' το μέτωπό του στα μαγουλά του κι έγλειφε το αραιό γενάκι του, 
που του πήγαινε πολύ. Μου θύμιζε λιγάκι κάποιο νεομάρτυρα που είχα δει σε μια εκκλη­
σιά της Καλαμάτας. Στο χέρι του κρατούσε ένα κουδούνι, από κείνα τα σχολικά. Ίσως νά 
'χε κοιμηθεί σε καμιά αίθουσα και φεύγοντας το πήρε μαζί του. 

Στέκόταν στο πεζοδρόμιο, λίγα βήματα μπροστά από τους στρατιώτες, και γέλαγε, 
γέλαγε σαν χαζός. Μερικοί τον κοίταζαν παράξενα στην αρχή και κατόπιν αγριωπά. Το 
θεωρούσαν σαν βεβήλωση. Αυτός έκανε μορφασμσύς και κυρίως γελούσε κοροϊδευτικά, 
κουνώντας και τα χέρια του. Ακουγόταν και το κουδούνι. Κι ήταν ιδρωμένος, το γενάκι 
του έσταζε. Αυτό κράτησε λίγες στιγμές. 

-Τι κάνεις εκεί, του είπε παραξενεμένη μια γυναικούλα του λαού κι έκανε το σταυ­
ρό της. 

- Εγώ; ... Δε βλέπεις; ... της έκανε αυτός, Κοροϊδεύω! ... και εξακολούθησε να γελάει. 

-Δεν ντρέπεσαι, παλιάνθρωπε! Άπιστος είσαι; ... Ό,τι κι αν είσαι, πήγαινε από κει ... 
Κοίτα, δεν ντρέπεται! ... του φώναξε και σταμάτησε. 

Τότε αυτός, σήκωσε το χέρι του και το κουδούνι του αντήχησε. Κοίταξε τη γυναι-
κούλα για λίγο επίμονα. :Υστερα της άρπαξε το χέρι απότομα και της το φίλησε. 

-Μοιάζεις με τη μανούλα μου, της είπε γελώντας μ' ένα γέλιο αλλόκοτο. 

Εκείνη τράβηξε βιαστικά το χέρι της. 

-Άσε με κάτω ... που θα μου φιλήσεις το χέρι, αδιάντ�ωι:ε ... αλήτη ... ακούς εκεί. .. 

-Πες, πες κι άλλα, μητερούλα! Δίκιο έχεις! ... Πες κι άλλα. 

Έγινε σούρουπο, μαζεύτηκε κόσμος, στήθnκε μεγάλο πnγάδι, Σπρώχνονταν, έκλει­
σαν το δρόμο. Αυτός τώρα δε γελούσε. Κοιτούσε απόμακρα, σοβαρά. Κι ξέσπασε ξανά σε 
γέλιο ακράτητο. Δίπλα του πολλοί γελούσαν. 

Μια κοπελίτσα με πολλά χαϊμαλιά και ακατάστατα μαλλιά, σκούντησε το συνόδό 
της, πατώντας στο χώμα το τσιγάρο της. Αυτός ήταν ένα αγόρι, που φορούσε κάτι σαν γι­
λέκο χωρίς μανίκια κι έμοιαζε περισσότερο με χοντρό πουκάμισο. Στα δυο του μπράτσα 
είχε τατουάζ. 

-Ποιος είναι αυτός μωρέ, πλάκα έχει ... τον ρώτησε. 
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- Ναι, ρε συ, είναι ο τρελός . . .  ο τρελός τnς Station-Corner, θα τον ξέρεις μωρέ;· ·  

Εκείνn τn στιγμn έφτασε ορμnτικός ένας αστυνομικός, εκτελώντας εντολ'ή, όπως φά-
νnκε· τον άρπαξε απ' το γενάκι του, τον έσυρε μακριά, πέρα από το πnγάδι. 

-Άντε απ' εκεί. . . το 'σκασες Yi σ' άφnσαν . . .  Mn σε ξαναδώ στα μάτια μου . . .  

Εκείνος παραπάτnσε, γονάτισε, αλλά σnκώθnκε γρnγορα μουρμουρίζοντας. 

- Όχι, όχι, ακόμn δε μ' έβαλαν μέσα . . .  

Κι ύστερα δεν ξαναπnγε αμέσως στους άλλους, αλλά υψώνοντας το χέρι του και 
χτυπώντας το κουδούνι, πnγαινε προς το πίσω μέρος τnς εκκλnσίας, περνώντας ανάμεσα 
από τα τραπεζάκια με τις πραμάτειες. Και τι δεν είχαν! Και του πουλιού το γάλα. Από 
πράγματα αναγκαία, καθnμερινά, του σπιτιού, ίσαμε προφυλακτικά για το AIDS και αρ­
κετά πορνοβιβλία, ανάμεσα στις. σοβαρές ιστορικές μελέτες για τnν καταγωγn πολλών 
κοινωνικών φαινομένων. Κανείς δεν τού 'δωσε πια σnμασία. Τον θεωρούσαν σαν κάτι 
καθnμ_ερινό, συνnθισμένο. Ελάχιστα τον κοίταζαν. 

Άρπαξε από ένα καροτσάκι ένα βιβλίο, «Το βαθύ λαρύγγι». Το ξεφύλλιζε, κοιτώντας 
τις φανταχτερές φωτογραφίες του. 

- Ωραίο βιβλίο, πόσο το πουλάς; ρώτnσε το μεσόκοπο κύριο. 

- Μόνο πεντακόσιες δραχμές. 

- Μπα, γιατί τόσο φτnνό; Τζάμπα . . .  

-Ναι, για να προωθnσουμε το  βιβλίο, να διαβάζει ο κόσμος . . .  

Το  άφnσε διακριτικά στο καροτσάκι και προχώρnσε ως  τnν άκρn του ναού στο ιερό 
του. Ακούμπnσε το μέτωπό του στον τοίχο και κάτι έλεγε. Μουρμούριζε, παρακαλούσε, 
προσευχόταν, έκλαιγε. Κι ύστερα, σαν θυμωμένος, είπε δυνατά: 

- Θε μου, αυτοί δεν ακούνε τίποτε. Δεν ξυπνάνε ούτε μ' όλα τα τροκάνια του Γιου­
σουρούμ. 

Πέταξε το κουδούνι του μακριά σ' ένα δέντρο. Κι ο ίδιος χάθnκε μέσα στο πλ'ήθος, 
που ακολουθούσε τn λιτανεία, γελώντας και κοροϊδεύοντας. Πέφτοντας όμως το κου­
δούνι απ' το δέντρο, βρόντnξε πάνω σ' ένα τραπεζάκι με «ενθύμια, δώρα, γυαλικά». Αυ­
τός που τό 'χε, τά 'χασε στnν αρχn, παραξενεύτnκε για τnν επίθεσn από τον ουρανό. Του 
είπαν όμως οι άλλοι για τον τρελό. Κι αυτός άρχισε να τον ψάχνει ανάμεσα στο πΜθος. 
Πρόλαβε ένας χωροφύλακας και τον έπιασε. Τον πnγε στο Τμnμα. Τον κράτnσαν ώσπου 
να τελειώσει n λιτανεία. Ύστερα τον απέλυσαν. Ο αστυνόμος τον απείλnσε πως αν .ξανά­
κανε αυτά τα τρελά, θα έλεγε στον εισαγγελέα να τον κλείσει μέσα. Αυτός ξεκαρδίστnκε 
στα γέλια. · 

- ΜΠα, δεν το 'ξερα πως ο κύριος αυτός είναι τόσο πονόψυχος !  Τους στρατιώτες 
αυτός τους έστειλε Yi εσύ; 

Ο αστυνόμος αγρίεψε, του τράβnξε τα γένια και του 'βγαλε δυο τρίχες. Α ναψοκοκκι­
νισμένος τις κράτnσε μπροστά στα μάτια του και του 'πε: 
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- Βλέπεις, θα σε σπάσω στο ξύλο . . .  Χάσου από μπροστά μου. 

Εκείνος τότε γελώντας τράβηξε μια τρίχα απ ' τα γένια του, και την έδωσε στον αστυ­
νόμο λέγοντας: 

- Πάρ ' την, να γίνουν τρεις . . .  ιερός αριθμός ! . . .  Και βιάστηκε να κατεβεί . Οι σκάλες 
αντηχούσαν απ ' το γέλιο του . . .  

Αργά το βράδυ καθόταν σε μια γωνιά της Station-Comer. Μόνος σ' ένα τραπεζάκι 
έπινε διπλό ελληνικό καφέ σε χοντρό φλιντζάνι. Και κάπνιζε, κάπνιζε πολύ. Φορούσε 
πάλι εκείνο το χοντρό στρατιωτικό αμπέχονο. Δεν γελούσε, ούτε κοίταζε πλάι του, παρά 
μόνο αφηρημένα, ψηλά στο ταβάνι. Το ζευγάρι που τον είχε δει στη λιτανεία καθόταν 
απέναντί του. 

Κάποια στιγμή τον πρόσεξαν. Κι ο νέος είπε στην κοπέλα του : 

-Ρε συ, να ο τρελός της λιτανείας. 

Η κοπέλα με βαριεστημένσύφος, με άδειο βλέμμα, στράφηκε και τον κοίταξε. 

-Α, ναι,  έ'�ωνε . . .  Τίποτ ' άλλο. 

Αυτός τους μειδίασε αθόρυβα. Ο νέος, αφού ψιθύρισε κάτι στην κοπέλα, σηκώθηκε, 
πήγε στο τραπεζάκι του και του είπε: 

- Γειά . . .  με ξέρεις . . . 

- Ναι, του απάντησε ο άλλος. 

- Πού; Για μίλα ξεκάθαρα . . .  

-Δεν ξέρω ακριβώς . . .  Κι άρχισε ξανά να γελάει.  

- Δε μου λες . . .  έχεις τίποτε . . . καθαρό πράγμα . . .  

Ο άλλος τον κοίταξε γελώντας χωρίς ν' απ(Χντά. 

- Ρε συ, με δουλεύεις; . . .  Για κορόιδο με πήρες; .�. 

- Ναι, ναι,  μουρμούρισε και ξεκαρδίστηκε στα γέλια. 

Τον παράτησε ο άλλος και πήγε κοντά στο κορίτσι του. Ο τρελός, αφού ρούφηξε την 
τελευταία γουλιά, βγήκε, αλλά ξαναγύρισε, χωρίς μεγάλη καθυστέρηση. 

- Κοίτα . . .  είπε ο νεαρός στην κοπέλα. Ας φαίνεται χαζός, το παιχνίδι του παίζει .. : 

του συναφιού . . .  βαποράκι είναι . . .  

Εκείνος κάτι ψιθύρισε μόνος του. Σε λίγο σηκώθηκε και πήγε κοντά τους. 

- Είπατε τίποτε; . . .  ρώτησε. 

- Όχι, ρε φίλε . . . Εσύ; 

- Είμαστε όλοι χαμένοι . . .  παράσιτα. 

- Παράτα μας, ρε φίλε . . .  δίνε του . . .  άιντε . . .  
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- Όχι, όχι, Σάκη, παρακαλούσε η κοπέλα. Πώς το 'πες αυτό; 

· -Ναι, αδερφούλα . . .  &:ρχισε αυτός μισοτρεκλίζοντας. Είμαστε παράσιτα. Θα χαθού­
με όλοι εμείς . . . Αμφιβάλλεις; 

- Άιντε, ρε φίλε, στρίβε . . .  του είπε ο νεαρός και τον έσπρωξε. Αυτός έπεσε σε μια με­
ταλλική καρέκλα και χτύπησε στα χείλη του. Μάτωσε, γέμισε το στόμα του αίμα. Έβγαλε 
χαρτομάντιλα και το καθάρισε. Κάθισε ξανά στο κάθισμά του, σαν να μην είχε γίνει τί­
ποτε. Κάπνιζε πολύ κι έπινε απανωτούς καφέδες. 

Ο νεαρός είχε ακουμπiισει το μέτωπό του στον ώμο της κοπέλας και κοιμόταν. Έτσι 
φαινόταν. Αυτή παρατηρούσε τον τρελό, καθώς αυτός κάτι έλεγε μόνος του και μειδιού­
σε. Η κοπέλα περίμενε να συνέλθει ο νεαρός για να μπορέσει να τον μεταφέρει να φύ­
γουν. Ο τρελος γελούσε, καθώς κοιτούσε την κοπέλα. Κι αυτή τον κοιτούσε επίμονα, χω­
ρίς να παίρνει το βλέμμα της, έτσι που οι άλλοι στη Station-Corner -μοναχικοί ή παρεού­
λες, πάντα λιγομίλητοι -να το παρατηρήσουν. Την κοπέλα φαίνεται να την απασχολού­
σε το γέλιο του. Κι ήταν αυτό, γέλιο; Κλάμα; Και τα δυο μαζί; Πάντως, αυτός ήταν ένας 
άλλοξ Κι όχι σαν τους τρελούς που ήξερε. Έτσι, κάθώς συναντιούνταν τα βλέμματα 
τους, σηκώθηκε αυτός και πήγε στο τραπεζάκι της εξακολουθώντας να γελά και να την 
κοιτάζει. 

- Αδερφούλα, χανόμαστε όλοι σου λέω. Άκουσέ με, παράσιτα! 

Περιέφερε με τρυφερότητα το χέρι του στ' ακατάστατα μαλλιά της και ξανακάθισε 
στη θέση του. 

Η Station-Comer, είχε όνομα. Η αστυνομία έκανε κάπου κάπου ντου, έτσι για τα μά­
τια του κόσμου. Έξω βολτάριζαν συχνά με πολιτικά, αλλά όλοι τους ήξεραν. 

Είχε προχωρήσει αρκετά η ώρα. Τα φώτα λιγοστά, το ανάλογο περιβάλλον. Ο Σάκης 
ξυπνούσε βαρύς, ζητούσε τσιγάρο απ' την κοπέλα. Αυτή του άναψε ένα και το έβαλε στο 
στόμα. Αυτός ξεχάστηκε, έτσι που έκαψε τα χείλη του. Η κοπέλα κοιτούσε τον τρελό, που 
εκείνη τη στιγμή μετρούσε κάτι χρήματα. Ένας ωtό το διπλανό τραπέζι είπε στο Σάκη: 

- Αυτός θα στο φάει το κορίτσι, είναι τύπος . . .  

- Σ ιγά! . . .  Κι  ύστερα από λίγο: Κόψ ' τη καμιά φορά, μωρ ' αδερφέ μου, συνεχίζεις; 
Αυτός μου φαίνεται πως είναι . . .  

Ο Σάκης σταμάτησε να μιλάει. Συνερχόταν, αλλά δεν μπορούσε ακόμη να κρατήσει 
το κορμί του. Τον είδε τον άλλο που πασπάτευε τα χρήματα. Σηκώθηκε, ακουμπώντας 
στις καρέκλες και κάνοντας θόρυβο. Πήγε κι έκατσε δίπλα του, αφού κοίταξε γύρω του 
να δει αν τον παρακολουθούσαν. Έβγαλε από μια μεσιανή τσέπη του μια κάμα, την ακού­
μπησε στο πάνω μέρος του χεριού του τρελού, δοκιμάζοντας να τον καρφώσει, και του 
είπε ψιθυριστά: 

- Φίλε, ένα κάρτο ή αυτά που κρατάς. 

Ο άλλος μισογελώντας τ ' ακούμπησε στο τραπέζι. Τ ' άρπαξε ο Σάκης και τα 'χωσε 
στην τσέπη του. Έγινε μικροσούσουρο. Λες και μεταδόθηκε με ηλεκτρικό ρέυμα, απότο­
μα, σαν αστραπή. Ο Σάκης πήγε κοντά στην κοπέλα του, που κοιτούσε σαν χαμένη, την 
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έπιασε απ' το χέρι και προχώρησαν προς την έξοδο. Σηκώθηκε κι ο άλλος και γέλαγε, γέ­
λαγε πολύ. Καθώς κοιτούσε την κοπέλα, είπε δυνατά τούτη τη φορά: 

- Χανόμαστε, όλοι χανόμαστε . . .  Παράσιτα . . . 

Ο Σάκης, έτσι απότομα, αγρίεψε και πετώντας το τσιγάρο του στην κοπέλα, που δε 
φρόντισε να το πιάσει, ρίχτηκε στον τρελό. Απανωτές γροθιές στο πρόσωπο και στο στο­
μάχι. Γονάτισε στα σκαλιά. Αίματα τρέχαν από τα μάγουλά του. Σκουπιζόταν. Μαζεύτη­
καν πολλοί. Ο Σάκης κι η κοπέλα έφυγαν, χωρίς να βιάζονται. Ήρθε κι ο σεφ της καφετέ­
ριας θορυβημένος, αλλά δεν έλεγε τίποτε. Προσπαθούσε να πετάξει τον τρελό έξω. Τότε 
μπουκάρισαν δυο τρεις με πολιτικά. 

- Τι έγινε εδώ; Τι συνέβη; ρώτησαν έντονα και πήγαν κοντά του, καθώς τον είδαν μα-
τωμένο . . . Ποιος σε χτύπησε; 

- Εμένα; Κανένας ! . . .  Να, έπεσα και κτύπησα στα σκαλιά . .. 

Τον κοίταξαν καχύποπτα, αλλά και με περιφρόνηση. 

- Το γνωστό τροπάρι . . .  Μιλιά δεν παίρνεις ! . . .  είπε ένας. 

- Έλα μαζί μου, του είπε και τον τράβηξε έξω. 

Λένε πως στο Τμήμα τον κράτησαν λίγο και τον άφησαν. Αυτά μαθαίνονται. 

- Σου πήρε χρήματα; τον ρώτησε ο αξιωματικός υπηρεσίας. 

- Όχι, όχι . . .  

- Και τα αίματα; . . .  

-Γλίστρησα στα σκαλιά, σου είπα . . . Χανόμαστε . . . Παράσιτα . . . μουρμούριζε. 

Όλα μαθεύτηκαν νωρίς νωρίς στην καφετέρια. Μερικοί το χάρηκαν που δεν μίλησε. 
Γι ' άλλους έγινε περισσότερο ύποπτος ήταν αλλιώτικος. 

Όλοι περίμεναν αν θα 'ρχόταν έστω και αργά το βράδυ. Απ' το Ταγάρι είχαν βρει το 
. Σάκη. Τον κουβάλησαν με την κοπέλα στο Τμήμα, όπου είχαν και τον τρελό. 

- Να δούμε τώρα, τι θα πεις, απευθύνθηκε ο αστυνόμος στο Σάκη . . .  Κι ύστερα, σχε-
δόν αμέσως: 

- Τον γνωρίζεις αυτόν; Την κοπέλα; . . .  ρώτησε τον τρελό. Αυτός έβαλε τα γέλια. 

- Και βέβαια τους ξέρω . . . Καλά παιδιά . . .  όμως χανόμαστε . . .  όλοι. 

Αναψοκοκκίνισε ο αστυνόμος, σηκώθηκε πάνω, πήρε το χάρακα και τον χτυπούσε 
στην παλάμη του. 

- Βρε κατάλαβες τι ρωτάω; . . .  

- Πώς .. . πώς . . .  να, όμως . . .  χανόμαστε. 

Ξέσπασε τότε ο άλλος κραδαίνοντας το χάρακα τους έσπρωξε και τους τρεις κατά 
τη σκάλα. 
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-Στο διάολο . . . παλιοτόμαρα . . .  παράσιτα . . .  

Κι άλλα ακατανόnτα μέσα από τα δόντια του. 

-Α μπράβο, έτσι, τώρα το κατάλαβες . . .  του αποκρίθnκε ο τρελός, ξεκαρδισμένος στα 
γέλια. Κι έφυγε σχεδόν τρέχοντας . ... Οι άλλοι μείναν λίγο πίσω. 

Ύστερα απ' αυτό, μπερδεύτηκαν ακόμn περισσόtερο. Κοίtαζαν ο ένας τον άλλον 
αμίλ:ηtοι· n κοπέλα περισσότερο αφnρnμένn. Αλλιώτικος, αλλόκοσμος tρελός. 

Πέρασαν απέναντι και πήγαν κατευθείαν στnν καφετέρια. Τα συζήτnσαν λεπτομε­
ρώς με τους άλλους . . .  Κι έπεσαν οι πιο πολλοί σε συλλογή. Χωρίς να λένε τίποτε, περί­
μεναν αν θα ξαναεμφανιζόταν ο τρελός. Δεν πέρασε πολλή ώρα και να 'σου, φάνnκε στnν 
είσοδο. Κάθισε στο γνωστό του τραπεζάκι και κάπνιζε, κάπνιζε συνέχεια. Κάπvιζε και 
γελούσε. Γελούσε σε όλους, ιδιαίτερα στnν κοπέλα. Αυτή, όχι ! Τον κοιτούσε χωρίς ν ' 
ανοιγοκλείνει τα_ μάτια τnς. 

η:έρασε έτσι κάμποσn ώρα. Σηκώνεται τότε ο Σάκnς, πάει κοντά του. Από κοντά και 
n rιοπέλα. Αυτός τον κοιτούσε και γελούσε. 

-Πες μου, βρε άνθρωπέ μου, ποιος είσαι; . . . .  Μου τn δίνεις !  Το πιάνεις; . .. 

-Τι να σου πω, ακόμ;η . . .  ακόμn δεν ξέρω! . . .  Θα σου πω . . .  σαν μάθω . . .  

Τους κοιτούσε και τους δυο τρυφερά. Έφερε τnν παλάμn του γύρω απ' τα άταχτα 
μαλλιά τnς κοπέλας. Τότε ο Σάκnς του πιάνει με δύναμn τα δυο μπράτσα, τον τινάζει και 
του λέει έντονα: 

- Μίλα ρε, βρίσε με .. . δείρε με .. . δώσ' μου γροθιές . . . να, να, εδώ στο πρόσωπο, μπου-
νιά δυνατή . . .  δείρε με, ρε . . . 

Ο άλλος έπαψε για λίγο να γελάει και τον ρώτnσε iιρεμα: 

-Να σε δείρω; Γιατί; . . .  

- Καταλαβαίνεις . . .  δείρε με, θέλω μια δικαιολογία, ν α  nσυχάσω . . .  Σ ' έδειρα . . . ν α  nσυ- . 

χάσω. . .  
· 

Αυτός τον κοίταξε, γελώντας ξανά. Τότε ο Σάκnς σiικωσε τn γροθιά του. Κι ετοιμά­
στnκε να τnν κεταβάσει με δύναμn στο πρόσωπο του άλλου. 

- Mn !  . . . έσυρε φωνή n κοπέλα . . .  Χανόμαστε! . . .  

Κι έπεσε στn μέσn. Τη χτύπnσε στο πρόσωπο. Αυτή δεν είπε τίποτε. Έφερε τnν παλά­
μn τnς στο πρόσωπό τnς . Τό 'τριβε, έδειχνε να πονάει. 

- Αρκεί που δεν τον χτύπnσες ! . . .  μουρμούρισε. 

Κι έμεινε να κοιτάζει επίμονα στnν πόρτα, απ' όπου ερχόταν κελαρυστό το ακράτn� 
το γέλιο του τρελού τnς Station-Corner. 

ΔΗΜΗ ΤΡΗΣ ΧΡ. ΜΠΟΣ ΙΝΑΚΗΣ 

1 
J 

_, 
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Οκ. ΜΑΚΗΣ 

Είχε κτυπήσει το κουδούνι για την έκτη περίοδο, μπήκα στην τάξη μου για μάθημα 
και διαπίστωσα πως μερικοί μαθητές απουσίαζαν. Ψάχνω να τους βρω και τους ανακα­
λύπτω έξω στην αυλή του σχολείου να παρακολουθούν το ξεκίνημα του αυτοκινήτου του 
συνάδελφου Μάκη Ιερείδη. Τους φωνάζω να έλθουν στο μάθημα και σε απάντηση μου 
κάνουν νόημα να κάνω λίγη υπομονή. Σε λίγο έρχονται στην τάξη με την απογοήτευση 
ζωγραφισμένη στο πρόσωπό τους. Ρωτώ: 

- Γιατί δεν μπήκατε έγκαιρα στην τάξη σας; 

- Περιμέναμε να ξεκινήσει το αυτοκίνητό του ο κ. Ιερείδης. 

- Τί το σπουδαίο έχει το ξεκίνημα του αυτοκινήτου του κ. Ιερείδη ώστε να καθυστε-
ρεί τε το μάθημα; 

- Είχαμε βάλει στοίχημα για το πού θα κτυπήσει. 

- Εμείς λέγαμε πως θα κτυπήσει στη μοτόρα του κ. Γιασεμίδη. 

- Ενώ εμείς λέγαμε πως θα κτυπήσει στο αυτοκίνητο του κ. Ρώσου. 

- Τελικά σε ποιο από τα δυο κτύπησε; είπα εγώ. 

- Δυστυχώς σε κανένα. Ξεκίνησε και έφυγε χωρίς να κτυπήσει. 

Και όλοι με μια φωνή. 

- Παράξενο, πολύ παράξενο. 

Όχι δεν ήταν και τόσο παραξενο. Απλούστατα οι άλλοι συνάδελφοι έπαιρναν τα μέ­
τρα τους. Έβαζαν τα αυτοκίνητα ή τις μοτόρες τους σε απόσταση ασφαλείας από το αυ­
τοκίνητο του κ. Μάκη γιατί ήξεραν τον κίνδυνο. 

Ο κ. Μάκης Ιερείδης δίδασκε γαλλικά σε ένα από τα σχολεία της μικρής μας πόλης . 
Ήταν γύρω στα πενήντα, ακριβώς δεν ξέρουμε, γιατί δεν μιλούσε ποτέ για την ηλ�κίq_;φu.�- • 
ψηλός με ένα μικρό κύρτωμα στη ράχη που θα μπορούσε να εκληφθεί σαν μικρή ΚCϊμ:Jtού� . 

ρα, πράγμα που έκανε το Συμεό τον παπουτσή να του βγάλει το παράνομα «το κάμήλι»: .. · . · . . 

Ήταν στρογγυλοπρόσωπος, αδύνατος με μια φωνή σαν καστράτο, λίγQ πιο ψηλή από αυ-.·: .. • 

τή του τενόρου-άλτο, που θα μπορούσε να την πάρει κάποιος σαν φωνή κοντράλτας. Q Κ. · 
Μάκης είχε περί πολλού τρία πράγματα. Την αριστοκρατική του καταγωγή και μόρφωση, 
την τρε-σικ εμφάνισή του και τη φωνή του. Τώρα ποια μπορεί να είναι η αριστοκρατική 
καταγωγή κάποιου στην Κύπρο, αφού όταν ανασκαλίσεις λίγο, και στις πιο σπουδαίες 
οικογένειες του τόπου, παππού ή προπάππου, θα βρεις ποδίνα και βράκα. Όσον αφορά 
τη μόρφωσή του είχε καταφέρει να μάθει λίγα γαλλικά στη Βηρυτό με διετείς σπουδές και 
τίποτε άλλο. Ήξερε όμως απέξω και ανακατωτά όλους τους μεγάλους μόδιστρους του 
κόσμου καθώς και τις τάσεις της μόδας αντρικής και γυναικείας, κυρίως της τελευταίας. 
Γι ' αυτό και ήταν το αναπόσπαστο μέλος μιας παρέας πέντε ή έξη κυριών που είχαν για 
πρωταρχικό μέλημα της ζωής τους τη μόδα και την τσε-σικ εμφάνιση . Όσον αφορά τη φω-
νή του, η αλήθεια είναι πως τραγουδούσε και έψαλλε αρκετά καλά. Προσπαθούσε, βέβαια 
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να κάνει κάποια στριφογυρίσματα στη φωνή του που προκαλούσαν από θυμηδίq. μέχρι ) 
μικρά γελάκια σε όσους τον άκουαν. Με τέτοφ φωνή που είχε φ�λοδοξούσε να καθιερω-
θεί ψάλ τnς στον ιερό ναό τnς ενόρίας του, πράγμα αδύνατο γιατί ήδn υπήρχαν ψάλτες τό-
σο δεξιός όσο και αριστερός. Εξάλλου n φωνή του ήταν τόσο ψιλή ώστε οι φωνές των πα­
πάδων του ναού δεν μπορούσαν να συγχρονιστούν με τn δική του πράγμα που τους έκα-
νε να δnλώσουν στnν επιτροπή τnς εκκλnσίας. 

- Εμείς δεν μπορούμε να ψάλλουμε μαζί με τον κ. Μάκn. Οι φωνές μας δεν μπορούν 
να συγχρονιστούν, αυτός ψάλλει ψnλά, εμείς χαμnλά, δεν γίνεται. 

Προσπάθnσε τότε να πουλήσει τnν ωραία φωνή του στους άλλους δυο ιερούς ναούς 
τnς μικρής μας πόλnς με αποτυχία όμως και στις δυο περιπτώσεις, για τον ίδιο πάντα λό­
γο. Τnν πολύ ψιλή φωνή του. Του έμειναν έτσι, πολλά απωθnμένα, τα οποία έβγαζε προς 
τα έξω στις διάφορες συνεστιάσεις του σχολείου, όπου μετά από τn «φτωχολογιά» και 
«τα τρένα που φύγαν» θεωρούσε απαραίτnτο να ψάλλει και το τροπάριο τnς Κασσιανής 
προς μεγάλ n τέρψn των συναδέλφων. 

Άφnσα τελευταία τnν τρε-σικ εμφάνισn του κ. Μάκn Ιερείδn γιατί αυτή αποτελούσε 
για τον ίδιο το σπουδαιότερο στοιχείο της ύπαρξής του. Ο κ. Μάκnς ήταν φανατικός 
οπαδός τnς μόδας όπως αυτή ερχόταν στn μικρή μας πόλη από τnν Ευρώπn μετά από 
πολλές ανακλάσεις. Μιλάμε πάντοτε για τη δεκαετία του 50 και όταν λέμε πως n μόδα ερ­
χόταν στn μικρή μας πόλn μετά από πολλές ανακλάσεις εννοούμε πως αυτή μεταφερόταν 
από το Παρίσι, τn Ρώμn ή το Λονδίνο στnν Αθήνα, από τnν Αθήνα στn Λευκωσία και από 
τn Λευκωσία κατευθείαν στn μικρή μας πόλn. Αν τώρα έχετε λάβει υπόψη σας τα μέσα 
επικοινωνίας και συγκοινωνίας τnς εποχής εκείνnς θα πρέπει να έχετε σαφώς αντιλnφθεί 
πως n μόδα ερχόταν σε μας, αφενός με καθυστέρnσn ενός ή και δυο χρόνων και αφετέρου 
με διάθλασn. Μια διάθλασn που οφειλόταν στις διάφορες οπτικές γωνίες μέσα από τις 
οποίες έβλεπαν τn μόδα οι μόδιστροι και οι μοδίστρες των Αθnνών, τnς Λευκωσίας και 
τέλος τnς μικρής μας πόλnς. 

Ο κ. Μάκnς ταξίδευε κάθε δυο ή τρία χρόνια στο Λονδίνο όπου είχε κάποιο μακρινό 
συγγενή ο οποίος είχε κάποιες σχέσεις με τn μόδα, ήταν δηλαδή βοnθός ράφτnς σε κάποιο 
οίκο μόδας, έτσι κανείς μα κανείς δεν μπορούσε να αμφισβnτήσει την εγκυρότnτα των 
απόψεών του για το τι έπρεπε να φορεθεί. Οι γνώμες του και οι απόψεις του για τα θέμα­
τα μόδας αποτελούσαν θέσφατο για τις κυρίες με τις οποίες έκανε παρέα και φυσικά για 
όλες τις άλλες κυρίες τnς πόλnς μας. Αυτά βέβαια συνέβαιναν όταν ο Μάκnς ήταν 30 ή 40 
χρόνων και οι επισκέψεις του στο Λονδίνο ήσαν τακτικές, κάθε δυο ή τρία χρόνια. Σ ιγά­
σιγά όμως n λατρεία που έδειχναν οι συντοπίτες του στnν εισαγόμενn από αυτόν μόδα 
έκανε το μυαλό του να πάρει αέρα και να μn λαμβάνει καθόλου υπόψn του τις επιταγές 
των μεγάλων μόδιστρων τnς εποχής. Έφτασε στο σnμείο να θέλει να καθιερώσει εκείνος 
τn μόδα σύμφωνα με τις δικές του ιδιοτροπίες και ιδιομορφίες. Γι' αυτό έχασε τους οπα­
δούς του στο θέμα αυτό και τα ρούχα που λάνσαρε τα φορούσε μόνο αυτός και ήσαν 
απόnχοι τώρα, στn δεκαετία του 60, τnς μόδας του 40 με κάποιες παραλλαγές δικής του 
έμπνευσnς. Κύριο χαρακτnριστικό των εμπνεύσεών του το φουλάρι στο λαιμό με το 
οποίο είχε αντικαταστήσει τn γραβάτα που φορούσαν όλοι οι άλλοι. 

Ο κ. Μάκnς ήταν σχετικά έύπορος, ζούσε όμως σαν κάποιος με πολύ μέτρια εισοδή-
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ματα αν όχι σαν κάποιος φτωχός. Ήταν πάρα πολύ τσιγκούνης. Στις συνεστιάσεις του 
σχολείου του προσπαθούσε πάντα, να πληρώσει τα μισά από όσα πλήρωναν οι άλλοι, με 
δυο βασικές δικαιολογίες. 

-Εγώ κάνω δίαιτα και γι' αυτό δεν JUίνω ποτά .. Γιατί λοιπόν να πληρώσω όσα και οι 
άλλοι; 

-Εγώ σας τραγουδώ και σας ψυχαγωγώ, κυρίως όμως σας ψέλνω το τροπά.ριο της 
Κασσιανής και έτσι σας βοηθώ να ξεπερνάτε τις γήινες αδυναμίες σας και να ασχολείσθε 
με τα θεία. 

- Άντε να κουρεύεσαι. 

Ήταν η άπαντηση των συναδέλφων, μιά συμβουλή που δεν λάμβανε καθόλου υπόψη 
της την πραγματικότητα, γιατί, μια και ο κ. Μάκης ήταν τσιγκούνης όπως έχουμε πει, εί­
χε καταφέρει την αδελφή του τη Μαριάνθη να του κόβει τα μαλλιά του και έτσι ήταν, με 
το αζημίωτο, πάντοτε κουρεμένος και χτενισμένος στην τρίχα. Αυτά βέβαια μέχρι την 
εποχή που άρχισαν τα μαλλιά του να πέφτουν και να προκαλούν πολύ σοβαρό πρόβλημα 
στην εμφάνιση του φίλου μας που είχε περί πολλού το πλούσιο κατσαρό μαλλί του. 

Ενώ όλοι οι συνάδελφοι, ακόμη και οι πιο φτωχοί, μπόρεσαν κατά το τέλος της δε­
καετίας του 50 με αρχές της δεκαετίας του 60 να αγοράσουν είτε αυτοκίνητο είτε μοτόρα, 
ο κ. Μάκης είχε μείνει πιστός στο ποδήλατό του όχι από τσιγκουνιά, όπως πολύ δικαιο­
λογημένα νομίζαμε όλοι μας, παρά γιατί, κατά τις δrιλώσεις του, το ποδήλατο το ήθελε 
για σκοπούς γυμναστικής. Ωστόσο όποτε βρισκόταν συνάδελφος να τον πάρει με το αυ­
τοκίνητό του στο σχολείο αυτός δεχόταν τrιν προσφορά ευχαρίστως, ξεχνούσε προς στιγ­
μή τrι γυμναστική και σχολίαζε. 

- Θα σου κάνω το χατίρι να έλθω μαζί σου. Τrι γυμναστική με το ποδήλατό μου θα 
τrιν κάνω το απόγευμα. 

Οι κακές γλώσσες λένε πως το απόγευμα ξεχνούσε να κάνει τrι ποδrιλατογυμνα:­
στική του. 

Μόλις έφτασε στο σχολείο προσπαθούσε να μάθει ποιος συνάδελφος σχολ νούσε τrιν 
ίδια περίοδο μαζί του για να του ζrιτήσει να τον πάρει μαζί του. 

Έτσι διαπίστωσε με μεγάλrι του χαρά πως θα μπορούσε να :ttrιγαινοέρχεtαι στο σχο­
λείο με αυτοκίνrιτο χωρίς να χρειαστεί ν' αγοράσει δικό του. Πήρε λοιπόν σαν δεδομένο 
πως όλο και κάποιος συνάδελφος θα τον έπαιρνε στο σχολείο και μετά κάποιος άλλος θα 
τον πήγαινε πίσω. Αυτό συνεχίστrικε για μερικές βδομάδες μέχρις ότου οι συνάδελφοι 
άρχισαν να δυσανασχετούν μαζί του. Ο φίλος μας είχε καταντήσει τσιμπούρι, κατά τrιν 
έκφρασrι των συναδέλφων, στrιν προσπάθειά του για τrιν μεταφορά του από το σπίτι του 
στο σχολείο ιtαι πίσω πάλι. Όταν μάλιστα συνέβrικε μερικές φορές να καθυστερnσουν συ­
νάδελφοι λόγω του κ. Μάκrι και να υποστούν τις παρατrιρήσεις του γυμνασιάρχrι, τότε 
αρνήθrικαν ομαδικώς τrι μεταφορά του, οπότε αυτός βρέθrικε σtn δυσάρεστrι θέση να ανα­
γκαστεί να αγοράσει αυτοκίνrιτο και να ξοδέψει έτσι τα πολύτιμα λεφτά του. Το πώς και 
γιατί συνέβrικε να αργήσουν για το σχολείο θα πρέπει να το πούμε, προτού φτάσουμε 
στrιν αγορά του αυτοκινήτου από τον κ. Μάκrι που και αυτή έχει τrιν πλάκα τrις. 
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Ήταν η σειρά του κ. Χριστοδουλίδη να μεταφέρει τον κ. Μάκη στο σχολείο. (Όπως 
ακριβώς στους «Φοιτητές» του Ξενόπουλου, ο ,αιώvιος φοιτητής,� είχε κανονίσει κάθε μέ-_ 
ρα να τον σιτίζει κάποιος από τους άλλους φοιτητές, έτσι και ο κ. Μάκης που είχε δει το 
έργο πιο παλιά, ονόμαζε αυτούς που τον μετέφεραν όχι με το όνομά τους παρά με το όνο­
μα της μέρας κατά την οποίαν θα είχαν την ευτυχία να τον μεταφέρουν. Έλεγε ο Χριστο­
δουλίδης είναι η Δευτέρα μου, ο Αργυρού είναι η Τρίτη μου, 9 Ιωάννου είναι η Τετάρτη 
μου κλπ.) .  Ήταν λοιπόν η μέρα του κ. Χριστοδουλίδη να έχει την τιμή να μεταφέρει τον 
κ. Μάκη· Δευτέρα πρωί. Φτάνει λοιπόν αυτός στο σπίτι του κ. Μάκη, χτυπά το κουδούνι 
Και τον βλέπει να εμφανίζεται στο κεφαλόσκαλο έχοντας ένα φιλέ πάνω στα ατίθασα κα­
τσαρά μαλλιά του και να του λέει με την ψιλή σαν «καστράτο» φωνή του. 

- Δυο λεπτά μόνο. 

· - Μάκη μου αργήσαμε. 

- Δυο λεπτά μόνο και φτάνω, εξάλλου εγώ δεν έχω μάθημα την πρώτη περίοδο. 

� Εγώ όμως έχω. 

- Μην φοβάσαι θα προλάβουμε. 

Πέρασαν δυο, πέρασαν πέντε λεπτά και ο κ. Μάκης δεν ήταν έτοιμος ακόμη, έτσι ο 
Χριστοδουλίδης χτύπησε ξανά το κουδούνι. 

- Έρχομαι σε δυο λεπτά σου είπα. 

- Έχουν ήδη περάσει πέντε. 

- Εγώ σου είπα δυο λεπτά και το εννοώ. Καθυστερώ γιατί αναγκάζομαι να διακό-
πτω την τουαλέτα μου για να σου μιλώ. 

Πράγματι σε άλλα δυο λεπτά εμφανίζεται ο κ. Μάκης άψογα ντυμένος, παρφουμαρι­
σμένος, με την τσάντα υπό μάλης να κατεβαίνει με μεγαλοπρέπεια τη σκάλα του σπιτιού 
του. Ακόμη ένα λεπτό καθυστέρηση σύνολο οκτώ λεπτά. Οκτώ λεπτά καθυστέρηση λόγω 
κ. Μάκη και άλλα πέντε λόγω τροχαίας (παίζει μεγάλο ρόλο το πρωί ο χρόνος εκκίνησης 
για τη δουλειά, γιατί όλοι ξεκινούν την ίδια ώρα), σύνολο λεπτά δεκατρία, αριθμός κακός 
που έκανε το γυμνασιάρχη έξω φρενών. Την άλλη μέρα ήταν η σειρά του κ. Αργυρού να με­
ταφέρει τον κ. Μάκη. Μετά τα χθεσινά αυτός καθυστέρησε μόνο πέντε λεπτά, έτσι έφτα­
σαν ακριβώς την ώρα που χτυπούσε το κουδούνι πράγμα που προκάλεσε τα άγρια βλέμ­
ματα του γυμνασιάρχη. Την Τετάρτη και την Π έμπτη δεν υπήρξε καθυστέρηση και τα πράγ­
ματα κύλησαν ομαλά. Την Παρασκευή είχα σειρά εγώ, που υπέστην όσα έπαθε ο κ. Χρι­
στοδουλίδης τη Δευτέρα, καθυστέρηση, φωνές από τον Γυμνασιάρχη, καζούρα από τους 
συναδέλφους. Το Σάββατο ήταν η σειρά του κ. Φράγκου να μεταφέρει τον κ. Μάκη. Πάλι 
καθυστέρηση, πάλι φωνές. Όταν την επόμενη βδομάδα φάνηκε πως δεν είχε σκοπό να αλ­
λάξει τρόπο ο κ. Μάκης, εμείς οι παθόντες, αφού συνήλθαμε σε σύσκεψη, αποφασίσαμε να 
σταματήσουμε τη μεταφορά του κ. Μάκη ο οποίος και επανήλθε στη χρήση του ποδηλάτου 
και βρήκαμε και εμείς οι παθόντες την ησυχία μας. Μας είπε μάλιστα. 

- Ευτυχώς που δεν με παίρνετε μαζί σας, είχα αρχίσει να βάζω βάρος. Σκεφτήκαμε 
λοιπόν όλοι μας μετά από αυτή τη δήλωση του φίλου μας πως θα ησυχάσουμε. Κούνια 
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που μας κούναγε. Σε λίγες μέρες αφού είδε και απόειδε ο κ. Μάκης και αφού έφαγε κά­
μποσrι βροχή στrιν προσπάθειά του να πrιγαινοέρχεται με το ποδήλατο, άλλαξε γνώμrι για 
τα αυτοκίνrιτα και μας ανακοίνωσε : 

- Θα αγοράσω αυτοκίνrιτο. 

- Τι να το κάνεις το αυτοκίνrιτο, αφού δεν ξέρεις να οδrιγείς; 

- Θα με μάθετε εσείς. 

- Να πας σε σχολή οδrιγών. 

- Τέτοια σχολή δεν υπάρχει στrι μικρή μας πόλrι και εξάλλου έχω περισσότερrι εμπι-
στοσύνrι σε σας παρά σε οποιονδήποτε άλλο. 

Άρχισε έτσι μια χωρίς τέλος συζήτrισrι σε όλες τις συντροφιές στις οποίες τύχαινε να 
βρεθεί ο κ. Μάκrις. 

- Τι λέτε να αγοράσω καινούριο ή μεταχειρισμένο; 

- Εγώ νομίζω πως στrιν αρχή μια και δεν ξέρεις να οδrιγείς καλύτερα να πάρεις _με-
ταχειρισμένο. 

Είπε ένας. 

- Όχι καλύτερα να πάρεις καινούριο γιατί έτσι όπως είσαι πρωτάρrις το μεταχειρι­
σμένο θα το χαλάσεις πολύ σύντομα. 

Έλεγαν, έλεγαν και τελειωμό δεν-είχαν, άλλος το μακρύ του και άλλος το κοντό του. 
Όλοι είχαν κάποια γνώμrι άλλος υπέρ και άλλος κατά. Πολλοί έπαιρναν μέρος στrι σ�ζή­
τrισrι έτσι για πλάκα. Άρχισαν μάλιστα να συζrιτούν και για τrι μάρκα του αυτοκιγήτου. 
Μιλούσαν για όλες σχεδόν τις μάρκiς αυτοκινήτων που υπήρχαν τότε στrιν αγορά. Άλλοι 
εξεθείαζαν το ένα, άλλοι το άλλο. Μερικοί έλεγαν για τα κακά του ενός, κάποιοι άλλοι 
για τα του άλλου. Όλοι νόμιζαν πως θα μπορούσαν να επrιρεάσουν τον κ. Μάκrι στrιν 
απόφασrι του αυτοκινήτου. Ξεχνούσαν πως το μόνο πλάσμα στον κόσμο που μπορούσε 
να επrιρεάσει τον κ. Μάκrι ήταν rι αδελφή του rι Μαριάνθrι που δεν είχε κάνει παιδιά και 
είχε το Μάκrι σαν το παιδί τrις, τrις έπεφτε λίγο μεγάλος βέβαια αλλά αυτό δεν είχε σrιμα-

. σία. Απεφάνθrι λοιπόν rι Μαριάνθrι. 

- Θα πάρεις Φίατ. 

Τώρα γιατί Φίατ ούτε rι ίδια ήξερε να πει. Κάπου άκουσε να μιλούν για Φίατ. Θυμό­
ταν μάλιστα πως το μοναδικό αυτοκίνrιτο που κυκλοφορούσε στrι μικρiι μας πόλrι κατά 
τrι δεκαετία του ' 30 iιταν του δrιμάρχου του κ. Φιλιππίδrι και πως αυτό iιταν Φίατ. Αφού 
λοιπόν ο δiιμαρχος είχε Φίατ μόνο Φίατ θα μπορούσε να ικανοποιiισει τις αυτοκινrιτιστι­
κές φιλοδοξίες τrις κ. Μαριάνθrις. Και αγόρασε ο φίλος μας ένα μεταχειρισμένο Φίατ δέ­
κα χρόνων και μας είπε. 

-Π iιρα μια κούκλα. 

-Επί τέλους θα παντρευτείς; 

- Όχι καλέ, το αυτοκίνrιτό μου είναι κούκλα. 
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Μας δήλωσε με τη λεπτή φωνή του που είχε ανέβει σε ακόμη πιο ψηλούς τόνqυς από 
τη συγκίνησή του, για την αγορά του αυτοκιν�του. 

Όπως καταλαβαίνετε, για βδομάδες ολόκληρες, το κύριο θέμα κουτσομπολιού στη 
μικρή μας πόλη ήταν το αυτοκίνητο του κ. Μάκη Ιερείδη και κυρίως ο τρόπος με τον 
οποίο το οδηγούσε. Ναι το οδηγούσε, έστω και χωρίς κανονική άδεια, έστω και χωρίς να 
ξέρει. Έβγαλε άδεια μαθητευόμενου και είτε από τσιγκουνιά είτε από περηφάνια δεν ήθε­
λε να πάει στο μοναδικό άνθωπο που έκανε το δάσκαλο για οδηγούς αυτοκινήτων. Οι πε­
ρισσότεροι από τους γνωστούς και φίλους του είχαν καταλήξει πως το έκανε από τσι­
γκουνιά. Τέλος πάντων. Στην αρχή φορτωνόταν στους διάφορους συναδέλφους του για 
να του δείξουν πως να μάθει να οδηγεί. Όταν αυτοί, ένας-ένας και αφού κινδύνεψαν να 
σκοτωθούν αρνήθηκαν πλέο'\' την τιμή να δείξουν τις τεχνικές της οδήγησης στον κ. Μά­
κn, αυτός κατέληξε στο μοναδικό δάσκαλο οδηγήματος το Φοίβο. Τώρα ο Φοίβος έτυχε 
να έχει κόρη μαθήτρια στην τάξη που δίδασκε ο Μάκης γαλλικά Κί, έτσι ο τελευταίος σκέ-
φτηκε και πρότεινε στο Φοίβο. 

· 

Άκουσε να δεις Φοίβο, θα μου κάνεις εσύ μαθήματα αυτοκινήτου και εγώ θα δί­
νω μαθήματα γαλλικών στην κόρη σου. Σύμφωνοι; 

- Σύμφωνοι. 

Είχαν βέβαια συμφωνήσεί στην ανταλλαγή υπηρεσιών, όμως η μεν κόρη του Φοίβου 
ήταν μια μάλλον καλή μαθήτρια και δεν είχε ανάγκη από ιδιαίτερα μαθήματα, ο δε κ. Μά­
κης αποδείχτηκε σχεδόν ανεπίδεκτος στο να μάθει να οδnγά. Όλη τη ζωτικότητά του και 
την εφευρετικότητά του τα ξόδευε στα θέματα μόδας, έτσι δεν μπορούσε να σκεφτεί οτι­
δήποτε άλλο. 

Κάποια λοιπόν μέρα, αφού η υπομονή του Φοίβου έφτασε σε σημείο εκρήξεως, είπε 
στο Μάκη. 

- Κύριε Μάκη η συμφωνία μας είναι άκυρη γιατί η μεν κόρη μου μαθαίνει τα γαλλι­
κά, εσύ δε, πιθανόν λόγω ηλικίας, δυσκολεύεσαι πολύ να μάθεις αυτοκίνητο. 

Ούτε η ακύρωση της συμφωνίας, ούτε η διαπίστωση πως δυσκολεύεται να μάθει αυ­
τοκίνητο ενόχλησαν τον κ. Μάκη. Εκείνο που πολύ τον ενόχλησε, όπως σίγουρα έχετε κα­
ταλάβει, ήταν η αναφορά του Φοίβου στην ηλικία του. Γιατί ναι μεν ο Μάκης ήταν πενή­
ντα χρονών, ήθελε, όμως να εμφανίζονται για 38.  Έτσι διαλύθηκε η συμφωνία και ο κ. 
Μάκης αναγκάστηκε να πληρώνει για να μάθει αυτοκίνητο πράγμα που πολύ τον στενο­
χώρησε. Ο Μάκης τώρα, μετά την ακύρωση της συμφωνίας με το Φοίβο και αφού ανα­
γκάστηκε να πληρώνει για να μάθει, άρχισε να ενδιαφέρεται πραγματικά στο να μάθει 
αυτοκίνητο, πράγμα που τελικά κατάφερε κατά την τέταρτη εξέτασή του από τους εξετα­
στές του Υπουργείου Συγκοινωνιών, πέντε ολόκληρους μήνες μετά που αγόρασε το με­
ταχειρισμένο Φίατ. Στο μεταξύ οδηγούσε με την άδεια μαθητευομένου, πράγμα που απα­
γορευόταν, χωρίς καμιά ανεπιθύμητη συνέπεια, και αυτό γιατί οι περισσότεροι αστυνο­
μικοί της τροχαίας ήσαν κάποτε μαθητές του και του κρατούσαν χατήρι. 

Όπως είπaμε και πιο πριν το αυτοκίνητο που αγόρασε ο κ. Μάκης ήταν Φίατ, δέκα 
περίπου χρόνων. Τα δέκα αυτά χρόνια άφησαν τα σημάδια τους στο μικρό αυτοκίνητο. 
Ανάμεσα στα διάφορα κακά που είχε αυτό ήταν και το ότι η εξάτμιση του είχε χαλάσει τε-
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λείως, πράγμα που '11ταν αδύνατο να καταλάβει ο Μάκης. Νόμιζε πως όλα τα αυτοκίνητα 
πρέπει να κάνουν τόσο μεγάλο θόρυβο για να διώχνουν τους πεζούς από το δρόμο τους. 
Έτσι όταν οι κάτοικοι της μικρής μας πόλης άκουγαν να περνά. αυτοκίνητο και να κάνει 
πολύ μεγάλο θόρυβο καταλάβαιναν περί τίνος επρόκειτο και έλεγαν. 

- Περνά ο κ. Μάκης. 

Ο μόνος που δεν άκουε το θόρυβο ήταν ο συνάδελφος Χατζηνικολάου που ήταν λί­
γο περήφανος στα αυτιά (θεόκουφος) .  Πράγματι μια μέρα που το δικό του αυτοκίνητο 
ήταν χαλασμένο, προσφέρθηκε ο κ. Μά.κης να τον μεταφέρει στο σπίτι του μια και είχαν 
τελειώσει και οι δυο την πέμπτη περίοδο. Ο κ. Χατζηνικολάου τώρα για να τον ευχαρι­
στήσει σχολίασε. 

- Οδηγάς πολύ καλά Μάκη μου και το αυτοκίνητό σου είναι εντελώς αθόρυβο.  Την 
άλλη μέρα ο Μάκης θεώρησε καθήκον του να ενημερώσει τους συναδέλφους του για τα 
σχόλια του κ. Χατζηνικολάου. 

-Ακούσατε τι μου είπε ο συνάδελφος; 

- Τι σου είπε; 

- Είπε πως οδηγώ πολύ καλά και πως το αυτοκίνητό μου είναι αθόρυβο. Και ένας 
κακεντρεχέστατος συνάδελφος είπε: 

- Όσο δίκαιο έχει στη διαπίστωση, πως το αυτοκίνητό σου είναι αθόρυβο, το ίδιο δί­
καιο έχει και στην άλλη πως δηλαδή οδηγάς καλά. 

Όλοι όσοι άκουσαν ξέσπασαν σε πνιχτά γέλια. Εδώ πρέπει να πούμε πως αρκετές 
φορές προσπάθησε ο Μάκης να πείσει συναδέλφους του να μπουν στο αυτοκίνητό του,  
όμως όλοι πάντοτε έβρισκαν κάποιες προφάσεις για να αποφύγουν τον κίνδυνο. Γιατί 
πραγματικά το οδήγημά του ήταν δημόσιος κίνδυνος. 

Ο Μάκης είχε μείνει ανύπαντρος μέχρι τα 55 του χρόνια. Όtαν ήταν μικρός έτυχε να 
του κάνουν αρκετά προξενιά, τα οποία όμως, για να τον α ή τον β λόγο, είχαν όλα ναυα­
γήσει. Ο ίδιος δήλωνε στους συναδέλφους του και στις κυρίες της συντροφιάς του πως 
για να παντρευτεί θάπρεπε η νύφη να είναι όμορφη. Γιατί εσύ είσαι; έλεγαν μεταξύ τους 
· οι συνάδελφοί του, μπροστά του όμω� συμφωνούσαν πως μια και εκείνος ήταν «καλλο­
νός» θάπρεπε και η νύφη να είναι καλλονή. Οι κυρίες, βέβαια, της συντροφιάς του συμ-
φωνούσαν τόσο μπροστά του όσο και πίσω του. Ακόμη η νύφη θάπρεπε να είναι μορφω­
μένη και έξυπνη. Και πάλιν οι συνάδελφοί του σχολίαιαν πως αφού ο ίδιος ούτε μορφω­
μένος ήταν ούτε έξυπνος, γιατί να θέλει τη νύφη με αυτά τα προσόντα; Τέλος την 'ήθελε 
από αριστοκρατική οικογένεια. Ο ίδιος έλεγε πως η δικ'ή του ο�κογένεtα 'ήταν αριστοκρα­
τική μια και είχε μακρινό θείο στο Λονδίνο. Οι νύφες όμως που παρουσιάζονταν για το 
Μάκη τύχαινε να μην έχουν όλα αυτά τα προσόντα που αυτός απαιτούσε. Η μια 'ήταν λί­
γο μεγαλούτσικη, την περνούσε ο Μάκης μόνο πέντε χρόνια, ενώ την 'ήθελε κατά δέκα 
χρόνια μικρότερn του, η άλλη δεν είχε αριστοκρατικ'ή καταγωγn, μια άλλη δεν 'ήταν όμορ­
φη, και κάποια άλλη δεν ήταν αρκετά μορφωμένη κλπ. Έτσι έφτασε στα 55 του,  χωρίς να 
έχει βρει την κατάλληλη νύφη. Ήταν τώρα πια ένα σωστό γεροντοπαλίκαρο με τη φαλά­
κρα του, με τα γεροντόπαχά του, με τα προβλi]ματα υγείας του, με όλα δηλαδή 'εκείνα που 
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έρχονται μαζί με τα χρόνια γιατί, όπως είναι γνωστό, ου yαρ έρχεται μόνον. Παρόλα αυ­
τά ο Μάκης συνέχιζε να λέει πως τα προξενιά Jtηγαι νοέρχονταν, όμως αυτός ήταν δύ­
σκολος. Η αλήθεια είναι πωςτα προξενιά εLχαν από χρόνια άταματήσει. Πότε-πότε εμ­
φανιζόταν κάποια σιτεμένη γεροντοκόρη η οποία λιγουρευόταν τα λεφτά και τα οικόπε­
δα του Μάκη, όμως αυτός την έβρισκε πολύ γριά και το πράγμα σταματούσε π:ροτού καν 
αρχίσει. 

Η ευκαιρία της ζωής του κ. Μάκη παρουσιάστηκε στα 58 του χρόνια. Έγινε πρόξε­
νος στη Στοκχόλμη. Το πώς ακριβώς έγινε το μεγάλο αυτό γεγονός θα προσπαθήσω να το 
εξηγήσω αμέσως. 

Όπως έχω γράψει πιο πριν ο κ. Μάκης ήταν πολύ περήφανος για την αριστοκρατι­
κή του καταγωγή. Ένοιωθε πως ήταν πολύ πιο ψηλά από οποιονδήποτε άλλο στη μικρή 
μας πόλη. Μόνο με δυο οικογένειες δεχόταν σύγκριση. Την οικογένεια του παλιού δη­
μάρχου και αυτήν ενός πρώην βουλευτή. Ένα μόνο πράγμα μπορούσε μερικές φορές να 
κάνει ώότε η μύτη του για την καταγωγή του να πέφτει κάπως και αυτό ήταν η ύπαρξη 
μιας δεύτερης ξαδέρφης του, η οποία άγνωστο πως, είχε καταντήσει να ξενοδουλεύει. Μα 
είναι ποτέ δυνατόν συγγένισσα του κ. Μάκη να ξενοδουλεύει; Και όμως ήταν. Τόσο πολύ 
μάλιστα είχε στενοχωρηθεί ο κ. Μάκης, όταν το γεγονός iιλθε για πρώτη φορά στην αντί­
ληψiι του, ώστε λιποθύμησε, ο συνάδελφος που με κακεντρέχεια του το είπε δεν ήξερε τι 
να κάνει. Η ύπαρξη αυτής της ξαδέρφης ήταν θέμα ταμπού για το Μάκη. Είχε απαγορεύ­
σει σε όλους τους γνωστούς και φίλους να του μιλάνε για το μαύρο πρόβατο της οικογέ­
νειάς του, τη Ροδάνθη. Έτσι, οι φίλοι του έμειναν με το στόμα ανοικτό όταν τον άκουσαν 
μια μέρα να λέει: 

- Ξέρετε, έστειλα στην ξαδέρφη μου τη Ροδάνθη λίγα παφί τικα λουκάνικα και λίγα 
αιγινά χαλούμια. 

Τώρα οι φίλοι του κοιτούσαν ο ένας τον άλλο και δεν ήξεραν τι να πουν, οπότε η 
εξ'ήγηση 'ήλθε με την ακόλου�η δnλωση του Μάκη. 

- Η ξαδέρφη μου η Ροδάνθη έγινε συνοδός της γυναίκας του πρωθυπουργού μας. 
Από τότε οι σχέσεις του Μάκη με την ξαφέρφη του αναβαθμίστηκαν αισθητά, και κa­

θε φορά που αυτός έβρισκε ευκαιρία δεν παρέλειπε να αναφερθεί στην αγαπημένη του ξα­
δέρφη. Μιλούσαν, ας πούμε, για τα μαθnματα στο σχολείο και για το τι θα κάνουν με 
τους αδύνατους μαθητές και ο Μάκης έλεγε, πράγματα εντελώς άσχετα. 

- Ξέρετε, η ξςιδέρφη μου 'ήταν άριστη μαθnτρια, όμως οι τότε συνθnκες, δεν της επέ­
τρεψαν να πάει μπροστά. 

Μιλούσαν για την παραγωγ'ή των σταφυλιών και ο Μάκης έλεγε. 
- Η ξαδέρφη μου έχει ένα πολύ καλό αμπέλι στο χωριό της. Μιλούσαν για τις νέες 

τάσεις της γυναικείας μόδας και ο Μάκης έλεγε. 
- Η ξαδέρφη μου παρnγγειλε μια τουαλέτα στην Αθήνα. 
Μερικοί από τους φίλους του ήθελαν πολύ να του πουν. 
Άντε στον αγύριστο και συ και η ξαδέρφη σου, δεν το έκαναν όμως για να μη χαλά­

σουν την παρέα. 
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Οι πολύ καλές σχέσεις του Μάκη με την ξαδέρφη του, που είχαν σαν αφετηρία της 
την εργοδότηση της τελευταίας στο πρωθυπουργικό μέγαρο , έκαναν πραγματικότητα κά­
τι που ο Μάκης δεν είχε ονειρευτεί ούτε στα πιο τρελά του όνειρα, ούτε ακόμα όταν τον 
έπιαναν οι μεγαλομανίες του και φανταζόταν τον εαυτό του, είτε διευθυντή σχολείου να 
βασανίζει τους καθηγητές του, είτε έπαρχο στην επαρχία του, να δίνει δεξιώσεις με τις 
οποίες θα κατέπλησσε τα πλήθη. Τώρα με τη βοήθεια της ξαδέρφης αποσπό.στηκε από τα 
σχολεία και διορίστηκε πρόξενος στην πρεσβεία μας στη Στοκχόλμη. Τώρα τι μπορούσε 
να προσφέρει στη Στοκχόλμη αφού ούτε σουηδικά ήξερε ούτε από διπλωματία σκάμπαί,ε, 
μόνον αυτοί που τον διόρισαν ήξεραν . Τι κι αν δεν ήξερε σουηδικά, αυτός είχε μπάρμπα 
στην Κορώνη, ή μάλλον ξαδέρφη στο πρωθυπουργικό μέγαρο. Η ουσία παρέμενε μία, ο 
Μάκης έγινε πρόξενος στη Στοκχόλμη και από εκεί θα βοηθούσε τους Κυπρίους φοιτητές 
στη Σουηδία. Τώρα, είπε ο Μάκης, που τα όνειρά μου έχουν πραγματοποιηθεί δεν ζητώ 
τίποτε άλλο από τη ζωή,  μόνο να βρω μια καλή σύζυγο. Αυτό όμως ήταν αδύνατο μια και 
ο Μάκης είχε σιτέψει για καλά. 

Η χαρά του για την προαγωγή του σε πρόξενο ήταν τόσο μεγάλη που στο τέλος έπα­
θε καρδιακή προσβολή από τη μέγάλη συγκίνηση και απεβίωσε. 

Στην κηδεία του, κατά την οποία προέστη ο μητροπολίτης τrις μικρής μας πόλης; εί­
χε έλθει ολόκληρο το υπουργικό συμβούλιο και φυσικά και ο πρωθυπουργός. Η κηδεία 
του Μάκη έγινε με κάθε μεγαλοπρέπεια και για μήνες ολόκληρους ήταν το θέμα των συ- · 
ζητήσεων στις διάφορες συγκεντρώσεις. Άλλοι μιλούσαν για το λόγο που έβγαλε ο Πρω­
θυπουργός, άλλοι για το πόσο όμορφα ήσαν τα μοντελάκια που φορούσαν οι κυρίες των 
υπουργών και άλλοι για τις όμορφες μαύρες γραβάτες των διαφόρων μεγαλουσιάνων 
που έτρεξαν να παραστούν, αφού θα ήταν :παρών και ο πρωθυπουργός. 

Ο Μάκης έκανε έστω και για λίγο, έστω και με το θάνατό του, τη μικρή μας πόλή κέ­
ντρο της Κύπρου. 

Γ ΛΑ Υ ΚΟΣ ΑΝΤΩΝΙΑΔΗΣ 

ΒΕΒΑΙΩΣΗ 

Ξέρω πώς μάταια τραγουδώ τό ιστορικό. μας φως 
Έκεϊνο στό λευκό ,δρωμα τfjς παρρησίας 
τοϋ έλληνικοϋ μας παρελθόντος. 
Πολύ μας έπνιξε δ ορίζοντας 
μέ ξένες φωνασκίες. 
0Ωστόσο Θα ύπογράφω έλληνικa τiιν αναχώρησή μου έγώ 
0Έλληνας απροσκύνητος τfjς κ ύπρου. 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 
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ΤΟ ΠΑΡ ΑΜΥΘΙ ΤΗΣ ΓΙΑΓΙΑΣ 

Ήταν παιδούλα και η γιαγιά της, η μητέρα της μαμάς της, σε μια επίσκεψή τους, η 
γιαγιά την ανέβασε στο πρεβάζι του παραθύρου του σπιτιού της και της έδειξε τις φου­
ντωτές ελιές που σχημάτιζαν ελαιώνα στο βόρειο σημείο του σπιτιού της. Μοιάζει με τον 
ελαιώνα πούχαμε στην πατρίδα της είπε. 

- Και πού είναι η πατρίδα σου, γιαγιά; 

Εκείνη την κοίταξε με αγάπη και της έδωσε ένα πεταχτό φιλί. Στη Λαγκάδα της Κων­
σταντινούπολης, απάντησε η όμορφη γιαγιά και σκούπισε ένα δάκρυ που δεν πρόλαβε να 
κυλήσει στο μάγουλό της. Εδώ γιαγιά δεν είναι η πατρίδα σου; ξαναρώτησε η μικρή εγγονή. 

- Όχι παιδί μου, εδώ είμαστε πρόσφυγες και το σπίτι αυτό είναι προσφυγικό. το 
δικό μας σπίτι είναι εκεί στη Λαγκάδα της Μικρασίας κι είχε ένα μεγάλο ελαιώνα στην 
αριστερή πλευρά του λίγο πριν μπεις στην εξώπορτα. 

- Ήταν μεγάλο σπίτι,  γιαγιά; 

- Μεγάλο αγάπη μου, δίπατο· στο ισόγειο ήταν το καθιστικό με τους καναπέδες 
ολόγυρα και το τζάκι στη γωνιά με τη μεγάλη κουζίνα στο πλάϊ Και στο ανώι βρίσκο-
νταν τα υπνοδωμάτια. 

· 

- Και γιατί το αφήσατε αυτό το μεγάλο σπίτι και ήρθατε σ ' αυτό το μικρό, γιαγιά-
κα; 

- Γιατί μας έδιωξαν οι Τούρκοι και το πήραν αυτοί, έγινε πόλεμος παιδί μου πού 
να στα λέω τώρα . . .  Η εγγονή σταμάτησε τις ερωτήσεις και κατέβηκε από το πρεβάζι 
του παραθύρου γ ιατί η μαμά της τους φώναξε ότι το ριζόγαλο ήταν έτοιμο,  το ίδιο και 
ο καφές που έφτιαξε. 

Στο μικρό καθιστικό η μαμά της περίμενε και είχε στρώσει καθαρό τραπεζομάντηλο 
στο τετράγωνο τραπέζι που χρησίμευε και για το φαγητό τους. Η γιαγιά ήταν χήρα με 
τέσσερα ορφανά· ήρθε στην Ελλάδα και προσπάθησε με νύχια και με δόντια να μεγαλώ­
σει τα παιδιά της, η μεγαλύτερη ήταν η μαμά της. Όμως χήρεψε κι αυτή νέα και ήρθε να 
μείνει με τη γιαγιά. Τα άλλα της παιδιά παντρεύτηκαν και πήγαν στα σπίτια τους λίγο μα­
κρύτερα από το προσφυγικό σπίτι της γιαγιάς μας. Μετά η όμορφη μεσόκοπη γιαγιά η 
λυγερόκορμη αρρώστησε και τη χάσαμε πολύ γρήγορα. Εγώ λυπήθηκα πολύ και πριν με 
πάρει ο ύπνος έκλαιγα για πολλές μέρες κάτω από τα σκεπάσματα. 

Τα χρόνια πέρασαν και ήρθε η στιγμή που θα πήγαινα στο δημοτικό σχολείο που 
ήταν στη γειτονιά μας.  Λίγο πιο πάνω από μας είχαν νοικιάσει ένα διόροφο σπίτι και 
τόχαν μετατρέψει σε δημοτικό σχολείο,  ήταν το πέμπτο δημοτικό σχολείο της περιο­
χής μας. Η δασκάλα μας η κυρά Βασιλική ήταν πολύ αυστηρή και κρατούσε μια μεγά:_ 
λη βέργα για τους άτακτους μαθητές. Κατά τα άλλα ήταν καλή στη δουλειά της και μα­
θαίναμε γράμματα, μας μάθαινε ανάγνωση και μαθηματικά και γέωγραφία και ιστο­
ρία, μόνο γυμναστική δεν μας έκανε γιατί ερχόταν μια νέα δασκάλα και μας έδειχνε 
τις απλές ασκήσεις . . . 
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ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΙ ΤΗΣ ΓΙΑΓΙΑΣ-2 

Η πιο ωραία στιγμή του μαθήματος ήταν το μεγάλο διάλειμμα όπου κυλούσαμε στις 
σκάλες βιαστικά να βγούμε στην απλόχωρη αυλή του σχολείου, η οποία δεν είχε σύνορα 
ούτε καγκέλια να την περιτριγυρίζουν αλλά ήταν ένα απέραντο λιβάδι καταπράσινο κα­
τηφοριστό που έφτανε ως τα σύνορα του φουντωτού ελαιώνα που μούδειχνε η συγχωρε­
μένη η γιαγιά μου από το παραθύρι. 

Παίζαμε κυνηγητό και κρυφτό ανάμεσα στα δέντρα αλλά εγώ ευχαριστιόμουνα να πη­
γαίνω και να κρύβομαι πίσω από ένα γέρικο δέντρο πούχε για θέα το παραθύρι της γιαγιάς. 
Έστεκα και το κοιτούσα σα να περίμενα να βγει εκείνη για να της κουνήσω το χέρι μου, 
όμως οι συμμαθήτριές μου μού φώναζαν να τις βρω κι εγώ έτρεχα κοντά τους με τη σκέψη 
πάντα να δω την όμορφη ψιλόλιγνη γιαγιά μου στο παραθύρι πούβλεπε στον ελαιώνα! 

Τώρα που επισκέπτομαι την πατρίδα μου τη Χαλκίδα, περνώ έξω από το δημοτικό 
σχολείο και γύρω του έχει περίφραγμα με ψηλά κάγγελα και έχει βαφτεί με κάτασπρη 
μπογιά. Μέσα στην αυλή έχει μερικά καλλωπιστικά και κανένα δέντρο, τάχουν κόψει όλα 
και στο δάπεδο έχουν στρώσει χαλικόστρωμα. 

Ένα γύρω στο καταπράσινο λιβάδι, έχουν κτιστεί πολυκατοικίες πολυόροφες και 
δρόμοι που οδηγούν σε άγνωστες για μένα γειτονιές. Το ευτύχημα είναι ότι ανάμεσά τους 
έχουν φτιάξει ένα μεγάλο κήπο, παιδόκηπο θα έλεγα, όπου πηγαίνουν τα παιδιά και παί­
ζουν τ '  απογεύματα που δεν έχουν σχολείο. 

Πέρασε τον κατηφορικό δρόμο ακριβώς πίσω από το σπίτι της γιαγιάς μην τύχει και 
δει μια ακάλυπτη γωνιά και φανεί το παραθύρι αλλά δεν τόδε γιατί τόχε σκεπάσει ο τοί­
χος μιας πολυόροφης πολυκατοικίας. 

ΝΙΚΗ ΠΑΠΑΣΥΜΕΩΝ ΣΤΥ ΛΙΑΝΟΥ ΔΗ 

ΓΡΑΦΩ 
Γράφω γιατί tό θέλησε δ Θεός 
(το πόδι τό δεξί του προσκυνώ). 
Μέ δπλισε fι φύση μέ ρυθμούς 
καί πνεϋμα έλληνικό. 
(τa πλούτισα μες άτ' αργαστήρια των θρανίων). 
Έπώδυνη πορεία fι κάθε μου έκφραση 
μέ μια σκληρή προετοιμασία 
σέ flχους καί χρώμα καί συλλογισμούς 
(σπούδασα τi} ζωή μές στίς αθλήσεις). 
Γιατί λοιπόν νa Ξγκαταλεί ψω τiJ γραφή 
Ξτοϋτο τόν καθρέφτη τfίς ψυχfίς μου 
πληρώνοντας τό θειο μέ αγνωμοσύνη; . 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 
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ΜΕΛΕΤΕΣ 

ΒΑΣΙΚΟΙ ΑΞΟΝΕΣ 

τnς ποί nσnς του Γιώργου Πετούσn 

ο Κύπριος ποιητής Γιώργος Π ετούσης (Λεμεσός, 1943) έχει κάνει αισθητή την πα­
ρουσία του στο λογοτεχνικό χώρο. Αρκετοί έγκριτοι γραμματολόγοι έχουν ασχοληθεί 
καταξιωτικά με το έργο του. Τολμώ και εγώ ν ' ασχοληθώ με τους βασικούς, κατά τη 
γνώμη μου, άξονες πάνω στους οποίους κινείται η ποίησή του. 

ο Γιώργος Π ετούσης, εκτός από την ποίηση; θεραπεύει και τον πεζό λόγο με διη­
γήματα και άλλα κείμενα δοκιμιακού χαρακτήρα. Έχω στα χέρια μου τις ακόλουθες 
ποιητικές συλλογές του : 

· 

1) Στον ίσκιο του θανάτου ( 1977) , 2) Ενόραση ( 1 980) ,  3) Ο αδελφός μου Ονήσιλος 
( 1989), 4) Επώδυνη Καταβύθιση ( 1995) και 5) Νήσος τις εν Κινδύνω (2003) .  Έχω επί­
σης τρία ποιητικά του κείμενα, δακτυλογραφημένα και δεμένα σε σώμα, γραμμένα με 
φανερή ένταση ψυχής, με μεγάλο πόνο για την τραγωδία της Κύπρου: 1) «Ούτοι απέ­
θα:vον υπέρ πάντων ημών ... » ( 1974 Ιούλιος) , 2) Ξεριζωμένοι ( 1974, Φθινόπωρο) και 3) 
S.O.S.  «ΕΛΛΗΝΕΣ» ( 1976, 22 του Μάρτη). Οι χρονολογίες έχουν τη σημασία τους. 

Μελετώντας προσεκτικά τα ποιητικά κείμενα του Γιώργου Π ετούση εύκολα μπο­
ρούμε να διακρίνουμε τη «διήκουσα ένvοια», το leit-motiv της ποίησής του. Οι δύο βα­
σικοί άξονες που διακρίνονται είναι από τη μια μεριά οι περιπέτειες της πατρίδας, η 
διαχρονική της πορεία και η λατρευτική αγάπη γι' αυτήν και από την άλλη η μεταφυ­
σική πίστη του ποιητή και πιο συγκεκριμένα, η ορθόδοξη πίστη του. Οι δυο αυτοί άξο­
νες συμπλέκονται έτσι που, κάποτε, είναι δύσκολο να τους ξεχωρίσεις. 

Ο Γιώργος Π ετούσης με τους στίχους του θρηνεί για την κατάσταση στην οποία 
έχει περιέλθει η Κύπρος. Ένας επιπρόσθετος λόγος γ ια να γίνεται πιο χειροπιαστός ο · 
πόνος του είναι η ανάμνηση της ιστορίας της και ο φόβος για το μέλλον της, η αγωνία 
του ολοφάνερη. «Ποιος θα φυλάξει τα κεφάλια μας από τα γεράκια;». Όμως ο θρήνος, 
η οιμωγή για τον αδελφό του που έπεσε τον δραματικό εκείνο Ιούλιο. Δεν είναι μόνο ο 
θρήνος για τον αδελφό, αλλά και η φοβερή εικόνα, η φυσική δραματική σκηνοθεσία. 
«Να δρασκελάς τόσα παληκάρια/λαβωμένα και ξέψυχα... . . .  Μα εσύ να αντέχεις να 
δρασκελάς/για το δικό σου αδέλφι το λαβωμένο/και να το βρίσκεις να σε κοιτά και αυ­
τό ξέψυχο». 

Είναι χαρακτηριστικός ο τίτλος της συλλογής «Στον ίσκιο του θανάτου». Τα ποι­
ήματα μυρίζουν θάνατο, με κυρίαρχο τον θάνατο του αδελφού του Σπύρου. Δεν πρό:. 
κειται για ένα συνηθισμένο θάνατο. Θυμίζει χορικό από αρχαία τραγωδία. «θα ζήσω 
γιατί με περιμένει ο γιος μου. Η γυναίκα μου μου γέννησε γιο πριν έντεκα μέρες». Κι  
ενώ θρηνεί γ ια την πατρίδα και  τον αδελφό, κι ενώ ενοχλείται για την προδοσία και 
τον εφησυχασμό, έντονα τού βγαίνει η προαιώνια ιαχή : «Ίτε Παίδες ... ». Κι  επανέρχε­
ται στις θυσίες, στις ευθύνες, στους υπεύθυνους. Όμως ο λυρισμός του γνήσιου ποιη-
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τή τον οδηγεί στην ελεγεία: «Αυτή η μυρσίνη που αγάπησες θα την κόβουμε σε κάθ εθνι­
κή επέτειο/να στολίζουν οι γιο ί μας τα σκολειά μας/. 

Αυτή τη μυρσίνη την έκοψα σήμερα αγκαλιά/να σου τη φέρω προσκέφαλο παντο­
τεινό, αδερφέ μου». 

Οι μνήμες ψυχαναγκαστικά επανέρχονται. Παίρνουν το χαρακτήρα του φόβου 
έτσι που να φοβάται μήπως «στα περίχωρα κάποιας Αθήνας» δημιουργηθεί συνοικία 
«Νέα Κύπρος» και ακόμη νοιώθει εκτεθειμένος γιατί δεν ξέρει τι να απαντήσει «στο 
μικρό ορφανό που τώρα/μεγάλωσε και επίμονα ρωτά/Πού είναι ο πατέρας μου; » 

Αυτοί ο ι δυο φόβοι του πιάνουν μεγάλο μέρος στους δυο βασικούς άξονες της 
ποίησής του. Και να σκεφθεί κανείς πως πριν τα πράγματα ήταν διαφορετικά: «Με το 
Χασάν/πίναμε από το ίδιο φλασκί/τρυγούσαμε το ίδιο αμπέλι». Οι μεγάλες αλλαγές 
στις συνειδήσεις. Ο πόνος του, ο καημός του συμπέκονται με tην υπερηφάνεια του κα­
θώς επαίρεται . . .  «επίσημα σου δηλώνω:(Ελλην/κάτοικος Κύπρου/εδώ και τριάντα αι­
ώνες» και θυμάται καταρακωμένος:  «Ω τα άγια κορμιά τους δεκαετίες τώρα/ Πούναι 
θαμμένα στα Φυλακισμένα Μνήματα! 

Τα θύματα αυτά, οι θυσίες που δεν βρήκαν ακόμη δικαίωση. Δυνατός ο ποιητικός 
λόγος του Γιώργου Πετούση. Έχει τη δύναμη να δώσει γροθιά στο στομάχι του εφησυ­
χασμένου, κυρίως, αναγνώστη του. Οι μνήμες τριγυρνούν εφιαλτικά στο μυαλό του 
και πενθοφορεί η ψυχή του καθώς «Κάθε Ιούλιο και κάθε Αύγουστο/ξανάρχονται, τα­
κτικο ί επισκέπτες/οι ματωμένες μνήμες». Και η αγωνία του ταράσσει τον ύπνο και 
ερωτάει με έκπληξη: «Πώς αλήθεια μπορείς/να κοιμάσαι;». Κουβαλάει μέσα του τη 
θλίψη πως προδόθηκε ο αγώνας, πως προδόθηκε η πατρίδα. Κι η θλίψη είναι μεγαλύ­
τερη γιατί βλέπει πως οι Εφιάλτες ξαναζούν. Η δύναμη του ποιητικού λόγου μαχάίρι 
κοφτερό, αμφίστομος μάχαιρα καθώς διαβάζουμε τη σύγκρισή του: «Ποιος από τους 
ενόχους θα αυτοκτονήσει/με μια σφαίρα τίμια στο κούτελο;/Αυτοί που πρόδωσαν δεν 
είχαν την ευαισθησία/του Ιούδα». Και ο πο ιητής θυμάται και νοσταλγεί τα παλιά, την 
ήρεμη και ειρηνική ζωή, στο χωριό, αλλά και στην πόλη.  

Και ενώ ο στίχος του είναι υψιπετής και λατρευτικός για την πατρίδα του αλλά 
κάι θρηνητικός για τις οδυνηρές περιπέτειές της, δεv φθάνει ο πόνος του ως την κατά­
θλιψη. Ελπίζει πάντα στο καλύτερο Και στήριγμα σε αυτή του την ελπίδα είναι η με­
ταφυσική του, η ορθόδοξη πίστη του. Αυτή η πίστη που τον κάνει να εγκαταλείπεται 
στα χέρια του Θεού προσευχόμενος :  «Έμεινα με ένα κομποσχοίνι στο χέρι/να αψήνω 
τον παραστάτη μου Άγγελο/με τις λευκές φτερούγες/να καταμετρά την προσευχή μου». 
Ο λόγος του είναι παράκληση για την πατρίδα του, την οικογένειά του, τον αδελφό 
του καθώς με συγκίνηση και σε τόνο μυσταγωγικό του λέει πως πρέπει ο Θεός να τον 
αγαπούσε πολύ και θέλησε να τον περάσει πρώτα από τη φωτιά του, σαν τ9ν χρυσό 
στο χωνευτήρι. «Ποίον αγώνα έχει η ψυχή χωριζομένη εκ του σώματος». Για τον ποιη­
τή μας δεν υπάρχουν αμφιβολίες και μεταφυσικοί απελπιdμόί γιατί «έπαψε πια να 
υπάρχει η λέξη θάνατος/τη θέση πήρε η ελπίδα». Γι '  αυτό παρακαλεί: «Σε παρακαλώ, 
Κύριε/βοηθός μου γενού και «ελθέ εν τω οίκω μου». Ο λόγος tου έχει έναν εξομολογη­
τικό χαρακτήρα γι' αυτό και η προσευχή του μια γεύση συναισθήσεως και παρακλήσε­
ως. «0 Θεός ιλάσθητί μοι τω αμαρτωλώ»ι 
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Αυτό τον κάνει να αρθεί πάνω από τις τρομερές καταστάσεις του πολέμου ,και να 
λαχταρά και να προσφέρει ειρήνn. Μας το (cέει: «Και μriν ξεχνάτε/Δεν χάλασα ποτέ 
φωλιές περιστεριών/από το χαράκωμα απλώνω χέρι Ειρήνnς». Ο ποιnτής μας φαίνε­
ται να ζει μέσα στο φως τnς Αναστάσιμnς χαράς, YJ κάθε μέρα του νάναι Κυριακή, Κυ­
ριακή του Πάσχα καί να χαίρεται .  «Χαρά ευφροσύνn στα μάτια μου/και δάκρυα/Χρι­
στός Α νέστn ! » Θυμάται, φαίνεται, τον Άγιο Σ εραφείμ του Σάρωφ. Ο πόνος του γ ίνε­
ται συχνά περισσότερο ποιnτικός, παίρνει σαφέστερα ελεγειακό χαρακτήρα καθώς 
συνδέει τα Άγια Πάθn με τα πάθn των νεκρών θυμάτων τnς Κύπρου, καθώς συμπί­
πτουν και οι χρονικές στιγμές : «Ιερά Πάθn χωρίς Ανάστασn/οι μουσικές νότες/οι ήχοι 
τnς Συ μφωνίας του Μπετόβεν/ξεπροβόδισαν-τελευταία επιθυ μία/τnν ψυχή του 
Αντρέα Ζάκου./ Πως κόπnκε στα δύο/n σκάλα πούχτιζε στίχο το στίχο ιδρωκοπώ­
ντας/ο έφnβος ποιnτής». Ο έφnβος ποιnτής, ο Ευαγόρας Παλλnκαρίδnς. 

Οι  στίχοι του ποιnτή Γιώργου Πετούσn είναι ρωμαλέοι και ειλικρινείς. Τον κατα­
τρώγει n λαχτάρα, n αγάπn, n λaτρεία για τnν πατρίδα και ο πόνος, n θλίψn για τις δυ­
σκολίες που περνάει, καθώς μάλιστα φέρνει στο νου του τnν Ιστορία τnς.  Δεν απελπί­
ζεταt όμως ούτε για τnν πατρίδα ούτε για τα προσωπικά του, γιατί έχει στnρίξει τnν 
ελπίδα του πάνω στnν πίστη, στnν Ορθόδοξή του πίστn. Κάτω από τις δυο αυτές δυ­
νάμεις n ποίnσή του ανδρώνεται. Γίνεται όχι μόνο ρωμαλέα, ζωντανή, αλλά και λυρι­
κή, προσφέροντας στον αναγνώστn του τnν αισθnτικήν ικανοποίnσn. 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΧΡ. ΜΠΟΣΙΝΑΚΗΣ 

ΤΑ ΠΡΩΊΑ ΒΗ ΜΑΤΑ 

0Η ακηδία μου με τρομάζει, lδιαί τερα τiς νύχτες 
καi με ταράζουν ol αβυσσαλέοι λογισμοί. 
'Αφήνομαι στiιν f]δονiι των φαντασιώσεων, 
ώσπου χάνομαι στόν ίλι yyo των συστροφων τους! 
Κάποτε ζω μες τό κορμί μου τiιν κρυάδα, 
πού απλώνει πονnρα δ επίβουλος τfίς χαράς μου! 
Κι είναι στιγμες πού τό νιώθω πώς μ ' αφίνεις 
να κάνω τα πρωτα βήματα τοϋ παιδιού, 
τ' αμφίβολα, τα επικίνδυνα. 
MoiJ τδπες πώς δοκιμάζεις τό βάδισμά μου ... 
0Όπως καi νάναι, ol λογισμοi τfίς νύχτας μ ' εξουθενώνουν . . .  

Γι, αvτό, δέομαι σου, μiι μ,  εγκαταλείπει fι αvρα σου, 
τώρα πού, κάπως αργά, προσπαθω να κάνω 
τα πρωτα βήματα. Δόσε μου να κοιτάζω 
πού στiJ στροφή τοϋ δρόμου, πίσω aπ' τiJ μυρτιά 
lχεις κρυφτεί καi παίζοντας παρακολουθείς τα βήματά μου! 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΧΡ. ΜΠΟΣΙΝΑΚΗΣ 

J 
- !  
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ΑΞΙΑΙ, ΠΑΙΔΕΙΑ ΚΑΙ ΑΝΘΡΩΠΟΣ * 

Σας εuχαριστω θερμότατα, κ. Πρέσβυ, διά τi]ν μεΎάλην τ ιμήν, τi]ν όποίαν μοϋ κά­
νετε απόψε εκ μέρους τοϋ Προέδρου της Γαλλίας κ. Nicolas Sarkozy καL της Γαλλικης 
Κυβερνήσεως, θεωρών εμέ, εν πρόσωπον προερχόμενον απο τον εμπορικον κόσμον, 
ώς aξιον της υψίστης Άκαδημαϊκiϊς διακρίσεως της Γαλλίας ανακηρύσσων με εις 
Chevalier des Palmes Academiques. 

Εlμαι πολu συΎκινημένος διά τi]ν τόσον τιμητικi]ν έπιλοΎήν σας καL δσον περισσό­
τερον συνειδητοποιώ αuτi]ν τi]ν τιμήν, τόσον η συΎκίνησίς μου Ύίνεται εντονωτέρα καL 
με συΎκλονίζει εκ βαθέων. Ευρίσκομαι, δύναμαι νά εtπω, εις τi]ν ιδίαν ακριβώς κατά­
στασιν καL τόσον συναισθηματικώς φορτισμένος, εις τi]ν όποίαν ηυρέθη προ 70 ετων ό 
Γάλλος ανθρωπιστi]ς συΎΎραφεuς Roger Martin du Gard, δταν το 1937 παραλαμβάνων 
τi]ν υψίστην λογοτεχνικi]ν διάκρισιν τοϋ Βραβείου Νόμπελ εις Σουηδίαν περιέΎραφε τά 
αισθήματα του ώς έξης: «Αισθάνομαι τόσον εκθαμβος καL χαμένος, δπως μία κουκου­
βάΎια, η όποία συνηθισμένη εις το σκοτάδι της νύκτας, ευρίσκεται ξαφνικά εν μέσω τοϋ 
φωτός της f�μέρας τυφλωμένη Cχπο τi]ν ακτινοβολίαν καL τi]ν λάμψιν του» . 

Συνηθίζων σταδιακώς εις αuτο το εκτυφλωτικον περιβάλλον τοϋ ακτινοβόλου 
φωτός των Ύραμμάτων, εις το όποϊον με εχετε εμβαπτίσει με τi]ν μεΎάλην τιμήν σας 
απόψε, πολυάριθμοι ιδέαι διά τi]ν αιώνιον αξίαν των Ύραμμάτων αναβλύζουσιν εις 
τάς σκέψεις μου προσπαθοϋσαι νά κερδίσωσι μίαν περίοπτον θέσιν εις τi]ν παροϋσαν 
όμιλίαν. Θά ήθελον νά σας παρακαλέσω νά μοϋ έπιτρέψητε νά σας παραθέσω μερικάς 
απο αuτάς τάς σκέψεις, τάς όποίας θεωρώ ώς καταλληλοτέρας, ιδιαιτέρως επι τοϋ 
πολu νευραλΎικοϋ θέματος τών f�μερών μας, το όποϊον αναφέρεται εις το παρόν καL 
τον προορισμον των νέων καL εν Ύένει τοϋ Ά νθρώπου της σήμερον καL τοϋ μέλλονtος. 

Άπο της αρχαιότητος οί <Έλληνες εδιδον μίαν μόρφωσιν εις τοuς νέους, η όποία 
εκαλλιέρΎει το πνεϋμα καL το σώμά των όδηΎοϋντες τούτους εις το επί τευΎμα τοϋ υψί­
στου ιδεώδους τοϋ καλώς διαπαιδαΎωΎημένου .  καL ανατεθραμμένου Άνθρώπου καL 
πολίτου, δηλ. εις το κλασσικό\/ ιδεώδες τοϋ «καλοϋ καΎαθοϋ». co Άριστοτέλης ανέφε­
ρε .τρία στοιχεία ώς απαραίτητα διά τi]ν καλi]ν εκπαίδευσιν: «τi�ν φύσιν τοϋ ατομου, 
τi]ν επιθυμίαν του προς μάθησιν καL τi]ν σωματικi]ν εξάσκησιν». 'Ήτο λοιπόν ό κύριος 
σκοπός των μεγάλων φιλοσόφων καL διδασκάλων κατά τi]ν αρχαιότητα δτι η διαμόρ­
φωσις τοϋ χαρακτηρος τοϋ νέου επρεπε νά έπικεντρώνηται εις τάς κάτωθι τρεϊς κα­
τευθύνσεις: Τi]ν πνευματικi]ν καλλιέρΎειαν, δηλ. τον κατάλληλον καL ορθόν τρόπον 
ανατροφης του. Τi]ν μόρφωσίν του, δηλαδi] τi]ν διδαχήν του διά νά Cχποκτήση τάς απα� 
ραιτήτους Ύνώσεις καL τi]ν εξάσκησιν τοϋ σώματός του . Άλλά το βασικώτερον πάντων 
ΎΊτο το αποτέλεσμα επι τοϋ νέου δλων των ανωτέρω συνερΎειών. Κατ ' αuτον τον τρό­
πον ό πολίτης εΎίνετο εϊς καλός καL χρήσιμος πυρi]ν εις τi]ν κοινωνίαν. 

<Ως παρατηροϋμεν λοιπόν, τi]ν απόκτησιν δλων αuτών τ(ών εuγενών ιδιοτήτων, αί 
όποϊαι χαρακτηρίζουσι τi]ν διαμόρφωσιν τοϋ χαρακτηρος ένος ατόμου, προσέφερε 

* 'Αντιφώνησις τοϋ τιμηθέντος καta τiιν τελετiιν της aπόνομης της διακρίσεως, τiιν 29ην 
Σεπτεμβρίου 2007. Ή aντιφώνησις εγινεν εtς τiιν γαλλικήν. 
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μόνον fJ καλιΊ αγωγή. Οί αρχαϊοι CΈλλnνες ώνόμαζον ταύτnν απόκτnσιν «ανeρωπι­
στικών αξιών» - εtς τιΊν Γαλλικήν: valeurs hιμnan!stes.  °Ο Πλά�ων μας λέγει, δτι aνευ 
τf\ς καλλιεργείας ταύτnς - δnλ. τf\ς αγωγf\ς δεν θα Μύνατο να ύπάρξn εtς τi]ν κοι νω­
νίαν «οiJτε Δικαιοσύνn, οiJτε νόμοι». Οί Ρωμαϊοι ,  μετα τnν παρακμi]ν τfjς Άρχαίας 
<Ελλάδος, παρέλαβαν και υίοθέτnσαν αυτi]ν τi]ν αρχαίαν CΕλλnνικi]ν αγωγiJΎ και τας 
αξίας ταύtnς και διαμορφώνοντες ταύτας, εtς βασικόν στοιχεϊον τf\ς μορφώσεώς των 
και τοϋ ρωμαϊκοϋ πνεύματος τας απεκάλεσαν "humanitas" και κατa τi]ν Ά ναγέννnσι ν 
με τi]ν αναβίωσιν αυτων των αρχαίων αξιών ώνομάσθnσαν αiiται "humanismus". 

Εlναι αναγκαϊον, πιστεύω, να διευκρινήσωμεν πλήρως τι ακριβώς εννοοϋμεν 
αναφερόμενοι εtς τόν «ανθρωπισμόν» η aλλως «τα άνθρωπιστικα γράμματα», ώς 
πολυ Επιτυχώς τα ώνόμασε ό Rabelais (τψ 1532) εtς τό βιβλίον του Pantagruel. Συγκε­
κριμένως ό ανθρωπισμός εlναι τό tδεώδες τfjς μορφώσεως κατα τi]ν αρχαιότnτα προς 
Επίτευξιν της καλf\ς αγωγf\ς και κάθε πνευματικf\ς αναπτύξεως τοϋ ανθρώπου. Κατα 
τi]ν Cιποψίν μού,  εκ των καλυτέρων όρισμων τοϋ ανθρωπισμοϋ είναι ό δοθεις ύπό του 
Γερμ�νού Φιλοσόφου <Εγέλου (Hegel) , ό 6ποϊος τόν περιέργαψεν ώς αποτελούντα 
«κάθΈ προσπάθειαν τού ανθρωπίνου πνεύματος προς τi]ν ύψίστnν αξιοπρέπειαν τού 
ανθρώπου, προς τi]ν απαράμιλλον αξίαν και τi]ν ανάπτυξιν των ίκανοτήτων του δια 
τi]ν διαμόρφωσιν και πραγματοποίnσιν τfjς ανθρωπίνnς προσωπιΚότnτος». Πρέπει εξ 
aλλου πάντοτε να εχωμεν ύπ ' Όψιν δτι fJ ανθρωπιστικi� μόρφωσις δίδει εtς τό aτομον 
μίaν εσωτερικi]ν άκτι νοβολίαν πνεύματος και ψυχf\ς, ώς αποτέλεσμα των ευγενικών 
αξιών, που δεν δύναται κάποιος να τας αποκτήσn διαφορετικα ουτε δύνανται να αγο­
ρασθωσι ν η να μετρnθωσι με ύλικα μέσα. 

Εtς τi]ν Γαλλίαν μεταξυ των σnμαντικωτέρων λογίων και μεταρρυθμιστών των 
γραμμάτων και τf\ς εκπαιδεύσεως δυνάμεθα να αναφέρωμεν τους Καρλομάγνον 
(Charlemagne), Saint Thomas d'Aquin, l'Ordre Monastique des Jesuites, le Marquis de 

Condorcet, Emile Durkheim, Georges Pombidou και πλf\θος aλλων. Π ρέπει Επίσnς να 
αναφέρωμεν tδιαι τέρως τόν Ναπολέοντα, ό δποϊος αναδιωργάνωσε τi]ν δευτεροβάθ­
μιον και τριτοβάθμιον εκπαίδευσιν εtσαγαγών τα διπλώματα Baccalaureat, τnς Licence 

και τού Δοκτοράτου. °Ο Ναπολέων ελεγεν: <«Η δnμοσία εκπαίδευσις πρέπει να εlναι ό 
πρώτιστος σκοπός κάθε αξίου και πεφωτισμένου 'Έθνους». Έκ παραλλήλου ό Β ί­
κτωρ Ουγκώ συνεβούλευεν: «Έκεϊνος που ανοίγει  εν σχολείον, είναι ώς εαν να κλείn 
μίαν φυλακήν».  

Εtς αυτό τό σnμεϊον θα fιθελα να αναπτύξω λεπτομερέστερον τi]ν παροϋσαν μορ­
φi]ν τnς μοντέρνας μορφώσεως, τi]ν οποίαν κατα τό μaλλον η nττον εφαρμόζομεν σή­
μερον με διαφόρους βαθμους παραλλαγf\ς αναλόγως των απαιτήσεων της κάθε ανε­
πτυγμένnς χώρας. Αί αρχαι επι των όποίων βασίζεται τό μοντέρον σύστnμα είναι αί 
ακόλουθοι :  πρέπει να καλλιεργnται εtς τον διδασκόμενον fj επιθυμία να μανθάνn να 
προβαίνn εις τας tδικάς του ερεύνας και να εύρίσκn ό 'ίδιος τον τρόπον να αντιλαμβά­
νnται και να �ύn τα θέματα και προβλήματα, τα δποϊα του τίθενται, εαν θέλn να εύρί­
σκnται εντός του μέτρου των απαιτήσεων τf\ς ζωf\ς, τf\ς κοινωνίας και να εχn Επιτυχn 
κοινωνικi]ν σταδιοδρομίαν. Έξ aλλου ό διδάσκαλος δεν πρέπει πλέον να είναι ό 
αυταρχικός κάτοχος των γνώσεων, αλλα ό ρόλος του είναι κοινωνικώτερος και 6 κα­
θοδnγnτi�ς των νέων προς τi]ν γνώσιν. 
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Αuτοϋ τοϋ μοντέρνου εκπαιδευτικοϋ συστήματος οι Άμερικανοί, καυχώνται , δτι 
είναι οι εφευρέται. Προσωπικώς δεν συμμερίζομαι αuτf)ν τf)ν futοψιν, δτι δηλ. εlναι εν 
σύστημα, το οποϊον εφηϋρον οι Άμερικανοί. Ποϋ βασίζω τf)ν θέσιν μου ταύτην; Άνα­
γιγνώσκων τις τα εργα πλείστων Γάλλων μελετητών και συγγραφέων των τριών τε­
λευταίων αιώνων βλέπει ευκρινέστατα εις τα γραφόμενά των τας βάσεις των ώς δ.νω 
μοντέρνων θέσεων. 

Παραδείγματος χάριν, μελετώντες τον μεγάλον κριτικόν και θετικιστf)ν φιλόσο'­
φον Hippolyte Taine βλέπομεν εκφραζομένην τf)ν ανάγκην της δ:πλοποιήσεως και πρα­
κτικότητας των σπουδών και της μορφώσεως. υ διάσημος Γάλλος 0Υπουργ6ς Παιδεί­
ας Jules Simon ελεγεν δτι , «εαν ή μάθησις συνίστατο εις το να γνωρίζη κάποιος απ ' 
εξω και να παπαγαλίζη τας ασκήσεις, τf)ν Γραμματικ1Ίν fι εν απόσπασμα και να τα έπα­
ναλαμβάνη καλώς, αuτ6 δλον εlναι μία κωμικf) εκπαίδευσις, ή οποία απετέλει προ­
σπάθειαν άπλώς και μόνον να αποδείξη τf)ν πίστιν εις το αλάθητον τοϋ διδασκάλου, 
πράγμα που μας οδηγεϊ εις τf)ν ύποβάθμισίν μας». 

Έξ δ.λλου ο κοινωνιολόγος tοϋ 1 8ου αιώνος Gustav Le Βοη, αναπτύσσων τας ιδι­
κάς του ιδέας επι τοϋ θέματος αυτοϋ, εζήτει τf)ν απελευθέρωσιν της μορφώσεως και 
τf)ν διεύρυνσιν τών οριζόντων της. Έξέφραζε μεταξΊJ πολλών δ.λλων απόψεων τας κά­
τωθι : <<°0 κίνδυνος εκ της μορφώσεως εγκειται εις εν βασικόν ψυχολογικ6ν λάθος tοϋ 
να πιστεύη κανείς, δτι ή εuφυϊα αναπτύσσεται δια της αποστηθίσεως των διδακτικών 
βιβλίων. Κατ ' αυτόν τον τρόπον ύποχρεοϋται ο νέος να παραγεμίζηται με το περιεχό­
μενον των βιβλίων, χωρις ποτε να καλλιεργη τf)ν κρίσιν του fι τf)ν ικανότητα τοϋ δ.πο­
φασίζειν». 

Μεταγενεστέρως ο διακεκριμένος συγγραφευς και κριτικός Ana.tole France, γρά­
φων και αuτος περι των αδυναμιών τοϋ εκπαιδευτικοϋ συστήματος εσημείωνεν, δτι «fi 
τέχνη της διδασκαλίας δεν εlναι τ'ίποtε δ.λλό, α:ιτο τnν ικανότητα να πρσκαλn Κανεις 
εις εν νεαρον πνεϋμα τf]ν Jtεριέργειαν, ώσtε να θέλωσι τα 'ίδια τα Jtαιδια μετά, από μό­
να των, να ικανοποιώσι τf)ν επιθυμίαν της μαθήσεως και των γνώσεων». 

Κατόπιν λοιπόν των προαναφερθέντων αποσπασμάτων πώς δύναται κανεις να 
δεχθ.fl δτι εlναι οι Άμερικανοι οι εφευρέται του μόντέρνου εκπαιδευτικοϋ συστήμα­
τος; ΠολΊJ πιθανον να το εφήρμοσαν μεταξΊJ των πρώτων. 'Όχι δμως οι εφευρέται του. 

Εlναι δμως καιρος να έξετάσωμεν βαθύτερον το θέμα των Γραμμάτων, της 
Άγωγf]ς και της Παιδείας επι τοϋ συγχρόν9υ κόσμου και κυρίως της επιδράσεως και 
τοϋ ρόλου των 'Εκπαιδευτικών κ.σ

�
ι των Διανοουμένων έν γένει rnι της αvαπτύξεως 

τοϋ μοντέρνου πολ�τισμοϋ μας και πως JΊJρέπει επιτακτικώς να επικεγrρωθώσιν εις 
τf)ν δρθf)ν μόρφωσιν των σημερινων και των μελλοντικών πολιτών, δια να δυνηθώσιν 
οι νέοι πολί ται να αντεπεξέλθωσι ν εις τας άντιξόους καί, επιπόνους καταστάσεις, τας 
οποίας αντιμετωπίζομεν δλοι μας διαρκώς εντονωτέρας και όξυτέρας. 

Πράγματι κάνοντες τf)ν σύγκρισιν μεταξυ tοϋ παρtλθόντος και τοϋ παρόντος και 
ατενίζοντες με προοπτικf)ν το μέλλοιν βλέπομεν' δτι εύρισκόμεθα εις μίαν κατάστασιν 
αδιεξόδου, δπου τα f]θη δεν εχοιυν πλέον τας αξίας τοϋ παρελθόντος, αι άρχαι αλλοι� 
ώνονται αναλόγως της δυνάμεως τfjν οποίαν διαθέτει κάποιος, f] οικογένεια κα:ι το 

_ I  

- ι  
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σχολεϊον διακατεχόμενα ύπο μιας πλαδαρότnτος εχουν εξασθενήσει σοβαρώς ,και δεν 
εχουν τi]ν επίδρασιν τi]ν δποίαν είχον επι τ�ν παιδιών και των νέων του παρελθόντος. 

Παρ ' δλας τας προσπαθείας των Διεθνών Όργανισμών και των δnμοκρατικών 
χωρών' f] παραβίασις της ελευθερίας του ατόμου και f] εκμετάλλευσις των παιδιών και 
του Άνθρώπου εις ενα πολυ μεγάλον αριθμόν χωρών εύρίσκονται εις πλήρn εξαρσιν. 
Οί πόλεμοι και f] κάθε μορφf}ς βία εύρίσκονται εις τi]ν f]μερnσίαν διάταξιν, f] απειλi] 
κατα τnς ύπάρξεως του Ά νθρώπου επι τnς Γnς και του αφανισμου του επι του Πλα­
νήτου μας απσ τα δπλα, τα δποϊα γ ίνονται δ ιαρκώς και καταστρεπτικώτερα, είναι 
ολοφάνεροι. CH νέα απειλi] τfjς φανατικfjς θρnσκευτικfjς τρομοκρατίας προκαλουσα 
aνευ του παραμικρου δισταγμου, τύψεως :η ο'ίκτου τον θάνατον αθώων, ανδρών, γυ­
ναικών και παιδιών, εξαπλουται επικινδύνως. C/Ολα αυτα τα κακα διαγράφουν nδn 
δια τi]ν Άνθρωπότnτα εν πολυ ζοφερον και aνευ προnγουμένου μέλλον, εντος του 
δποίου f]μεϊς και τα παιδιά μας και τα εγγόνια μας πρέπει να ζήσωμεν και να αντιμε­
τωπίσωμεν. 

� Έκ παραλλήλου προς τα δπλα μαζικfjς καταστροφfjς και των Επιθετικών πράξε­
ων βαδίζει f] ρύπανσις τfjς Γnς, πάντοτε το επακόλουθον και αποτέλεσμα τnς βιομnχα­
νικfjς τεχνολογίας και τfjς προόδου. CΌ,τι δεν θα αποτελειώσn f] έπιθετικότnς, δ φανα­
τισμός, οί πόλεμοι και f] βία θα to αποτελειώσn ή ρύπανσις, ή δποία nδn καταστρέφει 
το ισοζύγιον ανάμεσα εις τi]ν Φύσιν και το ανθρώπινον είδος, δnλ. το ισοζύγιον τfjς 
ζωf}ς επι τfjς Γnς. ώς περιγράφει με πολλi]ν καυστικότnτα και πικρίαν δ διαπρεπi]ς Χι­
λιανός ποιnτi�ς και διανοούμενος Pablo Neruda, ζώμεν εις ενα κόσμον και εντος μιας 
κοινωνίας, δπου το κάθε τι ύποφέρει :  «Δυστυχώς», λέγει «εδημιουργήσαμεν μίαν Κοι­
νωνίαν απρόσωπον, σκλnραν και ρυπογόνον . . .  Εις τελευταίαν ανάλυσιν ζώμεν εντος 
μιας βιομnχανίας κάθε ε'ίδους σκουπιδοτενεκέ, ύλικου ακόμn και ανθρωπίνου ! »  

CΩς αποτέλεσμα δλων αυτων των αντιξόων καταστάσεων παρατnρουμεν με δέος 
τi]ν ανnσυχnτικi]ν α'Uξnσι ν τfjς θερμοκρασίας τfjς Γf}ς, τi]ν τf}ξι ν των πάγων, τας βιαίας 
καταιγίδας, τους τυφώνας και κυκλώνας, οί δποϊοι ενσπείρουν τον θάνατον παντου, 
δπου παρουσιάζονται αιφνιδίως, τους σεισμους πάντοτε εντονωτέρους παρα ποτε ώς 
και κάθε aλλnς μορφf}ς καταστροφάς, συμπεριλαμβανομένων των δασικών πυρκαϊ­
ών, φυσικως, τεχνικώς fJ εγκληματικως προκαλουμένας. 

Εlς μεγάλος διανοούμενος και συγγραφεύς, δ Άμερικανος John Steinbeck, Επέσυ­
ρε τi]ν προσοχi]ν δλων εις το δτι «δ φόβος και δ τρόμος, οί δποϊοι διατρέχουν σήμερον 
τον Πλανήτnν μας είναι το αποτέλεσμα τfjς aνευ προnγουμένου προόδου, τfjς γνώσεως 
και των μέσων' τα δποϊα απεκτήσαμεν απο τi]ν κατάκτnσι ν' τον ελεγχον και τi]ν επιρ­
ροήν μας επι των πλέον επικινδύνων στοιχείων του κόσμου τfjς Φύσεως. 'Έχομεν 
οικειοποιnθn και εσφετερίσθnμεν τας δυνάμεις, αί δποϊαι ανήκουσιν εις τον Θεόν, και 
άπεκτήσαμεν τi]ν δύναμιν τfjς ζωfjς και του θανάτου εφ ' δλnς τfjς ύφnλίου και εφ ' δλων 
των ζώντων. 'Έτσι δ 'Άνθρωπος Εχει γίνει α-Uτος δ 'ίδιος δ μεγαλύτερος κίνδυνος». 

Είναι λοιπόν εναντι δλων αυτων των δυσκόλων και αρνnτικών καταστάσεων, 
τας δποίας περιέγραψα ανωτέρω, που οί δ ιανοούμενοι τfjς σήμερον και οί εκπαιδευτι­
κοι πρέπει να ένώσωσιν δλας τας δυνάμεις των, πνευματικας και φυσικάς, δια να 
άποκαταστήσωσι το ισοζύγιον, που εχει απολεσθfj απο τον 'Άνθρωπον, να δώσωσι 
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τας καταλλήλους διδασκαλίας εις τους νέους και να τους εφοδιάσωσι με κάθε δυνατόν 
μέσον και με το άναγκαϊον θάρρος, κυρίως δε στηρίζοντες τούτους ψυχολογικως δια 
να aντιμετωπίσωσι και σταματήσωσι τον παρατηρούμενον εκπεσμον εις τΊΊν εποχήν 
μας . οι διανοούμενοι και οι εκπαιδευτικοί μας όφείλουσι να aγωνίζωνται με δλην τΊΊν 
δύναμίν των, οuτως ώστε ό κόσμος μας να σταματήση τΊΊν f�θικΊΊν παρακμήν του, δια 
να σωθf) τελικως ή νεολαία μας δια τοϋ θό.ρρους και τf)ς θελήσεως τοϋ πνεύματος των 
διανοουμένων, διότι οι νέοι τf)ς σήμερον εlναι αυτοι που θα πρέπη να γίνωσιν ή στε­
ρεα βάσις τοϋ αυριανοί) κόσμου και πολιτισμοϋ μας. 

<Ως εκ τούτου πιστεύω εντόνως, δτι θα πρέπη να δοθf) μία νέα ώθησις εις τΊlν 
όρθΊlν άγωγΊlν των νέων μας και ή οικογένεια, τα σχολεϊα, οι καθηγηταί, το Κράτος και 
οι πάσης μορφf)ς διανοούμενοι , πρέπει να άφυπνισθωσιν άπο τον λήθαργον εις τον 
όποϊον εχουν περιπέσει και εύρίσκονται σήμερον. Το παρελθόν ετος ό διακεκριμένος 
Άμερικανος λόγιος Abraham Noam Chomsky κατά το Φιλοσοφικόν Συνέδριον, που 
επραγματοποιήθη εις Κρήτην, απεκάλεσε και περιέγραψεν δλους αυτους τους άδρα­
νεϊς παράγοντας και κυρίως τους διανοουμένους ώς «τους σιωπηλους άπαθεϊς». Πρέ­
πει λοιπόν να άφυπνισθωσιν δλοι οι παράγοντες της κοινωνίας και οι ανα τον κόσμον 
διανοούμενοι και να πάρωσι και πάλιν δυναμικως τα ήνία εις τας χεϊράς των δια να 
τιθασεύσωσιν δλην αυτΊΊν τΊΊν αποχαλίνωσιν, διότι εlναι οι μόνοι που δύνανται να νι­
κήσωσι το τέρας, το όποϊον άπειλεϊ να μας καταστρέψη δλους και κυρίως tΎ�ν εμπρο­
σθοφυλακΊΊν του πολιτισμου μας, τΊΊν Νεολαίαν μας . 

Πρέπει λοιπόν ή Ά νθρωπότης να επανασυγκεντρωθf) εις τον μόνον παράγοντα, ό 
όποϊος τf)ς απομένει, και που δεν εlναι κανεις "άλλος άπο αυτόν τον 'ίδιον τον 'Άνθρω­
πον: <Η καλΊΊ και όρθΊΊ διαπαιδαγώγησις του σημερινου και αυριανου ,'Ανθρώπου. 
Εlναι επ ' αυτου, που πρέπει και πάλιν να συγκεντρώσωμεν δλην τΊlν προσοχήν μας 
δια τΊΊν επαναδιδασκαλίαν των f]θικων άξιων, χριστιανικών και άνθρω:ιtιστικων, αι 
όποϊαι παραμένουσιν εις το διηνεκές αμετάβλητοι, παρ ' δλην τΊΊν κακΊΊν μεταχtίρισιν 
και τΊΊν απογοήτευσιν, αι όποϊαι διαβρώνουσι τΊΊν ψυχΊΊν και το πνευμα των ανθρώ­
πων και τf)ς συγχρόνου Κοινωνίας ώς αποτέλεσμα των μειονεκτημάτων και άδυνα­
μιων του συγχρόνου Συστήμαiός μας. 

Δεν θα πρέπη ποτε να λησμονωμεν τον διαχρονικον μύθον Τfίς Άρχαίας <Ελλά­
δος, ώς μας τον ύπενθύμιζεν και ό <Έλλην Νομπελίστας Γεci)ργιος Σεφέρης, δτι μία μό­
νον f]το ή απάντησις εις το αϊνιγμα της Σφιγγός, ή όποία κατεβρόχθιζε προ των Θηβων 
δλους δσοι δεν f]δύναντο να το λύσωσιν άπαντωντες όρθως εtς τΊΊν ερώτησιν που τους 
εθετεν. <Η όρθΊl απάντησις, ή όποία τελικώς κατετρόπωσε το τέρας της Σφιγγός, f]το 
μία λέξις μόνον και αυτην τΊΊν απάντησιν εδωσεν ό οιδίπΠους : <«Ο " Άνθρωπος». 
Εlναι λοιπόν ό 'Άνθρωπος ό όποϊος f]το άπο tnν άρχΊlν του πολιτισμου μας και έξα­
κολουθεϊ να είναι και σήμερον ό κύριος πρωταγωνιστΎ�ς τf)ς ζωf)ς και έπ ' αυτου πρέ­
πει να συγκεντρώσωμεν και πάλιν δλας τας προσπαθείας μας δια τΊΊν σωττiρίαν της 
Άνθρωπότητος, ή όποία κατ ' αυτaς εύρίάκεται εις μεγάλας δ'υσχερείας και άβεβαιότη� 
τας . °Ο " Άνθρωπος ό εμβαπτισμένος εις tας γνησίας χριστιανικας και άνθρωπιστικας 
άξίας, αι όποϊαι χαρακτηρίζονται απο τΊΊν μετριοφροσύνην, τΊΊν ανεκτικότητα, τΊΊν 
αγάπην προς τον πλησίον, τον aλληλοσεβασμόν, τΊΊν συμπόνοιαν και τnν βοήθ.ειαν εις 
τους πάσχοντας. 
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Δυστυχώς δ σύγχρονος 'Άνθρωπος ευρισκόμενος υπο το βάρος και το aγχpς τ ων 
απαιτήσεων της σnμερινης ζωης χάνει διαρΚ;ώς και περισσότερον τον θετικόν δυναμι­
σμόν του, τον προσανατολισμόν του και τi]ν θέλnσίν του να αγωνισθn δια τi]ν βελτίω­
σιν του χαρακτηρος και της τύχnς του. 'Έχει γίνει περισσότερον παρα ποτε αδρανi]ς 
και εξουθενωμένος βλέπων, δτι δλαι αι προσπάθειαι, τας δποίας f] Άνθρωπότnς κατέ­
βαλε δια μέσου των αιώνων, δεν έτελεσφόρnσαν και δε έβελτίωσαν τελικώς τον κό­
σμον. Βλέπει παντου το κακόν και τi]ν διαφθοραν να κερδίζωσιν εδαφος εις βάρος 
των αξιών, τi]ν αδικίαν να κυβερνά εις τον κόσμον, το «δίκαιον του ισχυροτέρου» του 
περιφήμου μύθου του La Fontaine να υλοπόιnται σχεδόν εις κάθε τομέα και δραστn­
ριότnτα της ζωης. 

Που υπηρξε λοιπον f] αποτυχία της Άνθρωπότnτος;  Ίδιαιτέρως αυτας τας τελευ­
ταίας δεκαετίας της μεγάλnς τεχνολογικης προόδου; Τι πρέπει να γ ίνn ώστε δ 'Άνθρω­
πος να έπανεύρn τi]ν ταυτότnτά του και τον σκοπόν του εις τi]ν ζωήν, που απο καιρο:v 
απώλεσε; Θα rϊθελον να Επαναλάβω τi]ν fιδn έκφρασθεϊσαν "άποψι ν και βαθεϊαν πεποί­
θnσί ν μου, δτι εlναι εις αυτr�ν τi]ν πολυ κρίσιμον φάσιν, που οι διανοούμενοι, οι 
"άνθρωποι των γραμμάτων' οι διδάσκαλοι και παιδαγωγοί παντός έκπαιδευτικου Επι­
πέδου, χέρι με χέρι με τi]ν οικογένειαν-και έννοω έδω τi]ν έπανερχομένnν και πάλιν 
οικογένειαν εις τας αυστnρας f)θικας αρχας του παρελθόντος- πρέπει δλοι μαζί, να 
ένώσωσι τας δυνάμεις των και να τεί νωσι το σος και να αφουγκρασθωσι τας φωνας 
της απογνώσεως των Νέων και του συγχρόνου Άνθρώπου. Δεν δύνανται να έπιτρέ­
πωσι ν εις τους εαυτούς των να βλέπωσι ν έξ αποστάσεως δλα αυτα τα έκτυλισσόμενα 
προ αυτων, διότι ώς πολυ ορθώς παρετήρnσεν δ Albert Camus «οι διανοούμενοι δεν 
εlναι απnλλαγμένοι ευθυνών εναντι δσων συμβαίνουσι προ f]μων. Πρέπει τουναντίον 
να τίθενται δλοψύχως εις τi]ν υπnρεσίαν δλων αυτων οι δποϊοι υποφέρουσι και υφί­
στανται τi]ν CΙστορ ίαν» .  CH προϋπόθεσις δια τους δ ιανοουμένους, λέγει  δ Albert 

Camus, εlναι δπως δια της δυνάμεως και ισχύος του πνεύματός των «δταν κάθε φοραν 
απολαμβάνωσιν αυτοι προνομίων, να μi] λnσμονώσιν αυτούς, που υποφέρουσιν ακό­
μn απσ τi]ν αδικίαν και εlναι αυτοι οι ποπλυπλnθέστεροι» . 

°Ο 'Άνθρωπος δια να αντιμετωπίζn τα δεινά, τα δποϊα τον περιβάλλουσιν, εχει 
ανάγκnν να έπανακτήσn τi]ν πίστιν του και τας χαμένας έλπίδας του έξ αιτίας των πο­
λυαρίθμων αδικιών εναντι των δποίων ευρίσκεται συνεχώς αντιμέτωπος.  °Ο μεγάλος 
Άμερικανος διανοούμενος και συγγραφευς William Faulkner, ΊJπεγράμμισε κατα ενα 
{Jπέροχον τρόπον, δτι οι διανοούμενοι δεν εχουσι μόνον το προνόμιον αλλα εlναι έπί­
σnς και το καθηκον και f] ΊJποχρέωσίς των να βοnθώσι τον 'Ά νθρωπον να ύπομένn 
δλας αυτας τας πιέσεις, αι δποϊαι τον περιβάλλουσι και απειλουσι να τον συνθλίψωσι 
«με το να έξυψώνωσι και υποστnρίζωσι τi]ν ψυχi]ν και το πνευμα του, με το να του 
υπενθυμίζωσι διαρκώς το θάρρος και τi]ν τιμi]ν και τi]ν έλπίδα και τi]ν ύπερnφάνειαν 
και τi]ν συμπόνοιαν και το ελεος και τi]ν θυσίαν' που nσαν δλα αυτα n δόξα του πα­
ρελθόντος του». 

Πρέπει λοιπόν να βοnθώμεν τον 'Άνθρωπον και τους Νέους ειςτο να κιίσωσι και -
ανορθώσωσι και πάλιν τους κατεστραμμένους απο τi]ν σκλnρότnτα και αδιαφορίαν 
του μοντέρνου συστήματός μας πυλώνάς των' δια να δυνnθωσι να ανθίστανται και 
ετσι να έπιζήσωσι των μεγάλων δυσκολιών, τας δποίας αντιμετωπίζωσιν εις τi]ν ζωi]ν 
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και τους άπειλουσι ν, οuτως ώστε δι ' αυτης των τiϊς αντιστάσεως Θα όδηγωνται ετσι 
προς μίαν Κοινωνίαν ένος καλυτέρου και εtρηνικου κόσμου . 

Μας ικανοποιεϊ να δεχώμεθα, δτι ή σύγχρονος Έκπαίδευσις μας βοηθεϊ εtς το να 
αποκτωμεν μίαν aνευ προηγουμένου σωρείαν γνώσεων, λόγω τiϊς προόδου των Έπι­
στημων εtς δλους τους τομεϊς και εtς το δτι οι νέοι είναι Ύ�ναγκασμένοι να μανθάνωσι 
και γνωρίζωσι παν δυνατόν δια να το εφαρμόζωσιν εtς το επάγγελμα και τ�lν ζωήν 
των. Είναι δμως εtς το σημεϊον αυτό, ώς πιστεύω, που δυνάμεθα ταυτοχρόνως να πα­
ρατηρήσωμεν μίαν f�τταν και εν μεγάλον μειονέκτημα του συστήματός μας. �ολαι 
αυται αι γνώσεις, τα τεχνικα και ψυχρα μαθήματα, δίδονται δλα εtς τους νέους εtς βά­
ρος, δηλ. κατ ' αφαίρεσιν των ώρων, τας όποίας aλλοτε εχρησιμοποιούσαμεν δια τ�lν 
δ ιαμόρφωσιν του χαρακτiϊρος των, δηλ. ot νέο ι στερουνται μαθημάτων, τα όποϊα 
aλλοτε αφιερώνοντο εtς το να διδάξωσι και γνωρίσωσι εtς αυτους τας αξίας, θρη­
σκευτικας και ανθρωπιστικάς, αι όποϊαι είναι τόσον αναγκαϊαι εtς τΥ�ν διαμόρφωσιν 
και καλλιέργε ιαν της ψυχiϊς και του χαρακτiϊρος του διδασκομένου. Tilν tδ ίαν 
κραυγ�lν απογνώσεως εκβάλλει και ή μεγάλη Γαλλις 0Ελληνίστρια και ιστορικός 
J acqueline de Romilly διαπιστώνουσα και αυτη απο ιστορικiϊς πλευράς τ�lν συντελου­
μένην σήμερον παράκαμψιν της μελέτης της 0Ιστορίας των Κλασσικων χρόνων, απο 
τΥ�ν μελέτην τnς όποίας δυνάμεθα να αντλωμεν ανεξάντλητα διδάγματα επι πλείστων 
θεμάτων, τα όποϊα μας απασχολουν σήμερον. 

Δεν πρέπει να αφήσωμεν να γίνη σκοπός μας μόνον το να δημιουργωμεν τάχιστα 
τεχνοκράτας, οι όποϊοι να απορροφωσι το γρηγορώτερον δυνατόν δσον το δυνατόν 
περισσοτέρας γνώσεις , που Θα δυνάμεθα να εμφυτεύσωμεν εtς αυτούς, αλλα ταυτο­
χρόνως να προβλέπωμεν εtς εν ακριβες ισοζύγιον, ωστε να τους καλλιεργωμεν ταυτο­
χρόνως με τας γνώσεις και τ�lν ψυχήν και τον χαρακτnρα. Δυνάμεθα εδω να αντιλη­
φθωμεν πλήρως τ�lν ορθότητα τnς τόσον διορατικής παρατηρήσεως του Jean-Jacques 
Rousseau, ό όποϊος εlχε προβλέψει άπο δύο και πλέον αtώνων αυτην τ�lν αρνητικ�lν 
εξέλιξιν εtς τ�lν εκπαίδευσιν των νέων, δταν ελεγεν, δτι «ό μεγαλύτερος, ό σπουδαιό­
τερος, ό χρησιμώτερος κανών δλης τnς Έκπαιδεύσεως δεν είναι το να κερδίζωμεν 
χρόνον, αλλα το πως να τον χάνωμεν». 

Κατα διαφορετικον τρόπον μας το λέγει Επίσης εtς aλλος μεγάλος διανοούμενος 
και ποιητής, ό 0Έλλην Όδυσσέας Έλύτης: «'Άλλοτε ή αμάθεια nτο το λάθος τnς Κοι­
νωνίας μας. Σήμερον το λάθος είναι άι πολλαι γνώσεις». Πρέπει να το αντιληφθωμεν 
καλως δτι το κλειδι τής αληθινnς προόδου τnς ανθρωπότητος δεν εγκειται μόνον εtς 
το aθροισμα γνώσεων επι τής έπιστημονικnς και τεχνολογικής αναπτύξεως και εtς τΥ�ν 
ερευναν η εtς τ�lν πλέον εντατικ�lν διδασκαλίαν και εtς τον πλουτον, άλλα ταυτοχρό­
νως και πολυ περισσότερον ακόμη εγκειται εtς τ�lν δια τnς ανθρωπιστικής-χριστια­
νικής μορφώσεως καλλιέργειαν του χαρακτnρος του νέου και του Ά νθρώπου εν γένει . 

Δυστυχως ή σύγχρονος Κοινωνία μας παραλείπουσα σχεδόν τελείως κάθε διδα­
χήν επι της καλλιεργείας και διαμορφώσέως τnς ψυχnς, πιστεύέι , πολυ λανθασμένως, 
δτι f] απάντησις και πορεία προς το μέλλον και εtς τ�lν ανέλιξι ν του Ά νθρώπου εγκει­
ται επι των {Jλικων και τεχνολογικων Επιτευγμάτων. <Q μεγάλος Γάλλος φιλόσοφος 
Henri Bergson {Jπεγράμμιζεν δμως, δτι «δυστυχως δχι μόνον δεν Θα Επιτυγχάνετο και 
συνεπληρουτο το Ύ�θικον επίπεδον του Άνθρώπου, αλλα τουναντίον {Jπάρχουσι πολυ 
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μεγάλοι κίνδυνοι, δταν αί προσπάθειαί του δεν συνοδεύονται άπο τi]ν άνάλογο,ν πνευ­
ματικi]ν προσπάθειαν. «Και δ Henri Bergsoη συνεχίζει τας παρατnρiισεις του : «Πρέπει 
δπωσδiιποτε εLς τας ήμέρας μας να iJπάρξn ταυτοχρόνως fJ πνευματικi� και ψυχικi� 
εξύψωσις τοϋ Άνθρώπου, aλλως θα iJπάρξωσι σοβαρα προβλiιματα, τα οποία θα εlναι 
το aποτέλεσμα Tfjς δυσαρμονίας μεταξυ τ'fjς ψυχικ'fjς συρρικνώσεως και τ'fjς αuξ'ήσεως 
τοϋ iJλισμοϋ εLς τi]ν άνθρωπότnτα». Διαπιστώνομεν λοιπον τi]ν μεγάλnν όρθότnτα τnς 
κρίσεως τοϋ μεγάλου Γάλλου φιλοσόφου δια τα προβλiιματα, τα δποία δ 'Άνθρωπος 
aναποφεύκτως αντιμετωπίζει, δταν τοϋ aφαιρωσι τΎJν πνευματικΊΊν και f]θικΊΊν μόρ­
φωσι ν. 

co Franςois Mauriac παρετiιρει έπίσnς: «Με τρόμον ε'ίμεθα θεαται τοϋ δτι δ χωρος 
δπου το ανθρώπινον πνεϋμα εlναι ελεύθερον συρρικνώνεται ' προ των όφθαλμων 
μας». Και δ άνθρωπιστΎJς Roger Martin du Gard εσnμείωνεν, δτι ή aλnθινΊΊ άξία τnς 
ζωnς ευρίσκεται εLς τΎJν εξεύρεσιν iJπo τοϋ Άνθρώπου «τnς οuσίας τnς ζωnς». Διεπί­
στωνε δέ δτι «δυνάμεθα να επιτύχωμεν ταύτnν μόνον δ ια των άνθρωπιστικων 
σπουδων, διότι δεν εlναι μόνον τα Γράμματα τα οποία εξυπnρετοϋνται δια τnς όρθnς 
μορφώσεως, άλλα επίσnς και δ σκοπος τnς ΕLρiινnς εLς τον κόσμον και ή αδελφότnς 
μεταξυ των λαων και των Έθνων». 

<Ημείς, οί Εuρωπαίοι, δεν πρέπει ποτε να λnσμονωμεν, δτι δ Εuρωπαϊκος πολιτι­
σμός μας βασίζεται επι τεσσάρων βασικων πυλώνων' ώς ώρίσθnσαν aπο τον μεγάλον 
<Έλλnνα διανοούμενον και πολιτικον Π αναγιώτnν Κανελλόπουλον εLς το μνnμειωδες 
δεκάτομον εργον του τnς <«Ιστορίας τοϋ Εuρωπαϊκοϋ Πνεύματος». Αuτα τα τέσσερα 
βασικα στοιχεία και πυλωνες τοϋ Εuρωπαϊκοϋ Πολιτισμοϋ μας τα δποία δ Παναγιώ­
τnς Κανελλόπουλος τόσον έπιτυχως διέκρινε και διετύπωσεν, εlναι: 

Το aρχαίον <Ελλnνικον πνεϋμα, το κρατικον και νομικον Ρωμαϊκον σύστnμα, δ 
Χριστιανισμος και το πλnρες ζωnρότnτος αίμα των βορείων λαων τnς Εuρώπnς.  

ΑuτΎJν τΎJν άνάλυσιν τοϋ Παναγιώτn Κανελλοπούλου, ή οποία δίδει  εLς f]μας τους 
Εuρωπαίους τας τέσσαρες βάσεις τοϋ Εuρωπαϊκοϋ πολι τισμοϋ μας όφείλομεν πάση 
θυσίςχ να τΊΊν κρατiισωμεν ζωnραν εις τΊΊν ψυχΊΊν και aσβεστον εις το πνεϋμα μας, διό:. 
τι αυτα τα τέσσαρα στnρί γματα άποτελοϋν τας θεμελίους βάσεις τnς προόδου μας και 
τnς πνευματικnς αναπτύξεως μας δια μέσου των αιώνων. 

Κλείων είναι λοιπον ή βαθεία πεποίθnσίς μου, δτι δ κόσμος μας θα έπανεύρn τό­
τε και μόνον τον ορθον δρόμον του, δταν fi τεχνολογικΊΊ και επιστnμονικΊΊ διδασκαλία 
συζευχθn άρμονικως με τας αιωνίους άξίας τnς χριστιανικnς διδασκαλίας και εκείνnς 
των κλασσικων άνθρωπιστων φιλοσόφων. <Η σωτnρία τnς Άνθρωπότnτος εγκειται εις 
αiJτΎJν τΎJν άρμονικnν ενωσιν τnς καλλιεργείας τnς ψυχnς και των γνώσεων. υ Πλά­
των fiδn άπο τnς aρχαιότnτος μας το εlχε χαράξει:  «Τα κακα που άντιμετωπίζομεν Θα 
παύσωσιν δταν οί "άρχοντες φιλοσοφiισωσι n οί φιλόσοφοι aρξωσιν». Π ρέπει επίσής 
εκ παραλλiιλου εις δλας τας περιστάσεις τ'fjς ζω'fjς να εiJρίσκωμεν «ΊΟ μέτρον» και να 
ζωμεν έντος τούτου, δ ιότι ώς μας διδάσκουσι και μεταδίδουσι ώς το βασικον δίδαγμα 
των δλοι οί αρχαίοι τραγωδοι εκείνος δ όποίος υπερβαίνει το μέτρον τιμωρείται υπο 
των Θεων και καταδιώκεται υπο των Έρινύων, δ ιότι δ ια τnς στάσεώς του ταύτης με­
ταβάλλεται εις «'ίJβριν» . 
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Προσβλέποντες λοιπόν προς μίαν μόρφωσιν καL δ ιδασκαλίαν, ή όποία Θα ε'\Jρί­
σκrιται πάντοτε εντός τοϋ πνεύματος τοϋ μέτρου καL τοϋ Lσοζυγίου μεταξυ της όρθΎϊς 
διαμορφώσεως της ψυχΎϊς καL της αποκτήσεως των γνώσεων, ό Ευρωπαϊος καί συλλο­
γικως ό 'Άνθρωπος τοϋ Πλανήτrι μας, δια της βοrιθείας των επαϊόντων καί διανοου­
μένων, των συνετων εκπαιδευτικων καL των χρrιστων οLκογενειων, θα δυνrιθΎϊ να επα­
νεύρrι τi�ν πραγματικi�ν ταυτότrιτά του, ή όποία την σrιμερινi�ν έποχi�ν εύρίσκεται εLς 
κατάστασιν βαθείας διαταραχΎϊς, ώστε καί πάλιν νο. ξανακερδίσrι τi�ν «Ενδοξον κοινω­
νίαν» εντός της όποίας Θα βασιλεύrι πάντοτε ή εLρήνrι , ό σεβασμός τσϋ πλrισίον, ή δι­
καιοσύνrι, το φως, ή αδελφότrις καL ή κατανόησις μεταξυ των ατόμων, των λαων καL 
τών Έθνων. 

Εlναι μόνον εντός αυτοϋ τοϋ πνεύματος που Θα δυνrιθωμεν να αντιλrιφθωμεν καί 
να ζήσωμεν τους ύπερόχους στίχους τοϋ Arthur Rimbaud: 

«Tiiν αΊJγiJν, 
ώπλισμένοι , με ενθερμον υπομονήν' 
Θα εLσέλθωμεν εLς τας υπερόχους πόλεις». 

Αυτους τους πολυ ώραίους καL πλήρους σrιμασίας τόσον ποιrιτικούς στίχους Θα 
συνεπλήρωνον με δύο μόνον λέξεις ακόμrι : «Tiiν αυγήν, ωπλισμένσι με ενθερμον υπο­
μονήν, επιμονi�ν καL αποφασιστικότrιτα, Θα εLσέλθωμεν εLς τας υπερόχους πόλεις» . 

«Το στοίχrιμα της μοίρας μας και τοϋ μέλλοντός μας», λέγει ό μεγάλος "Έλλrιν νQ­
μπελίστας ποιrιτi�ς Όδυσσέας Έλύτrις, «παρ ' δλας τας δυσκολίας που διαπιστώνομεν, 
ευρίσκεται εLς τας χεϊράς μας». Εlναι ακριβως δι ' αυτόν ακριβως τον λόγον που δια 
τi�ν παροϋσαν και μελλοντικi�ν σωτrιρίαν της Άνθρωπότrιτος καί δια τi�ν σωτrιρίαν καί 
το καλόν των παιδιων μας καί των γενεων, αί δποϊαι Θα ακολουθήσωσι,  δεν εχομεν 
καμμίαν aλλrιν επιλογi�ν η εκλογi�ν από τοϋ να κερδίσωμεν αυτό το στοίχrιμα. 

ΛΑΜΠΗΣ Γ. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗΣ 

ΚΛΕΙΩ 

Πολλοί Τελευταία tά 'βαλαv με την Κλειώ. 
Α υτiι όμως με νηφάλιο μειδίαμα 
παρακολουθεί ατάραχη από τον Παρνασσό 
τα καμώματα ανθρώπων και πολιτικών. 
Κρίμα που το φως της αλήθειας είναι πάντοτε ιλαρό 
και ποτέ δε μετατρέπεται σε κεραυνό. 

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ Σ. ΓΙΑΛΟΥΚΑΣ 
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ΓΙΑ ΤΗΝ Π ΟΙΗΣΗ ΤΟΥ ΞΑΝΘΟΥ ΛΥΣ ΙΩΤΗ 

'Η ποίηση τoiJ Κύπριου ποιητη Ξάνθου Λυσιώτη, εlναι μιά εξομολόγηση εκ βαθέων, λόγος 

παρηγορητικός «λίαν», διαλεκτικου χαρακτήρα, με μεστό περιεχόμενο, προεκτάσεις και μηνύ­

ματα. Μιά. ανάπλαση εκ βάθρων της ίστορίας, ενα τραγούδι ζωης και έλπίδας, με κατασταλαγ­

μένο πόνο και «tους στεναγμο'\Jς ·της γης» έμπερικλείουσα. Ποίηση που δεν φωνασκεϊ και δεν 

αναλίσκεται σε θήρα ευτέλειας και επικαιρότητας, αντίθετα στοχεύει σε μια διείσδυση στον πυ­

ρήνα: 

« . . . .  Ξανακύλησε βροχή στiς απόκρυφες σπηλιές τijς γijς 
γιά νά f]χήσει ξανά fι βουή τijς αθανασίας 
βαθειά μέσα στό χwμα 
κάτω από τiς φωτοσκιάσεις τijς αστραπijς, 
βάλσαμο στό φλογισμένο καμίνι 
ρομφαία Χερουβική 
Επάνω στό πλατύ ασκλάβωτο μέτωπο τοϋ Τροόδους . . .  » 

Μιά. ποίηση ελευθερίας και εκφραση αδούλωτου φρονήματος που ξεχειλίζει ά.πό παλμους 
και μιλήματα της φύσης με τό λούλουδο που ξεφυτρώνει στον σκληρό βράχο, με τις ανάσες της 
βροχης στο διψασμένο χωμα του καλοκαιριου, με τΎJν ανάμνηση της νειότrις, τις «μάνες που 
μαρτύρrισαν», τις προσευχες και τους άνθους της λεμονιδ.ς, το «αtώνιο φίλrιμα του κυμάτου».  

Λόγος με ε'Uθύνrι και παρρrισία που ξεπερνδ. τά στενά. πλαίσια του χώρου καί του χρόνου, 
γίνεται οικουμενικός καί πανανθρώπινος, κάλεσμα συμπαράστασrις .  

«Πρόσφερε Κύριε στά πλάσματά σου 
τή βακτηρία τijς ύπομονijς. 
:4νάνηψέ μας από τό έλος τijς θλίψης. 
Ζωγράφισε στό βλέμμα μας τή μαρμαρυγή τijς lλπίδας. . . » 

Λυρικες συνθέσεις με πόνο καί αίμα ψυχης, 6δοιπορικ6 του ανθρώπου μέσα ά.πό τό τρα­
γούδι της θάλασσας καί <�ρωγμες της καρδιδ.ς», έξαγνισμός καί «περιδίνrισrι ζωης» καρτερία και 
προσμονή, πολυεπίπεδrι καί πολυπρισματικΎJ Επικοινωνία, aνανεωτικΎJ τρυφερΎJ καί έλπιδοφόρα: 

«Μοιάζω σάν τή Μεσαρίτικη lλιά 
πού κι aν τά χρόνια τή σκέβρωσαν 
δμως fι ψυχή της εlναι ασπρη όλάσπρη 
καi στά κλαδιά της τά πουλιά 
ψάλλουν τή λαγαράδα τοϋ έρωτα . . . ». 

Μιά. ποίrισrι μνήμrις καί aθανασίας, με «αναστάσιμο ώσαννά.» που τίς νύχτες γίνεται άνε­
μος καί σεργιανδ. στην «aγαπrιμένrι γλυκειά. Κερύνεια» καί προσμένει «νά. γυρίσουν οί δεϊχτες 
του καιρου» καί νά. «θρέψουν τό δραμα του Ε'Uαγόρα» (Παλλrικαρίδrι) τΎJν ε'Uλογrιμένrι ώρα πόυ 
θά κελαρύζουν οί ψυχες των αγωνιστών: 

« . . .  Κι δταν fι καμπάνα χτυπήσει 
ω ας fιταν νά ε[νε ανοιχτή fι μήτρα τijς yijς μου 
ν' αντηχήσει από τά στέρνα των μανάδων 
τό φωτερό, τό φλογερό θούριο τijς Λευτεριaς! 
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Φύση και ψυχf] συμπορεύονται άρμονικά. στό εργο του Ξάνθου Λυσιώτη, και συναντάς τf]ν 
ομορφιά. και τf]ν έλευθερία. Γίνονται 

«Γλάροι μέ aδίπλωτες ψtεροϋyες 
Ct.πάvω στή λευκή χαίτrι τfίς θάλασσας». 

ΕΑΡΙΝΉ ΕΠΙΣΚΕΨΗ 

"'Αλαλη, ανέλπιστη, eρημη, 
λουσμένη στ ' ανοιξιάτικο φως 
των νεκρών fι πολιτεία. 
Μαϋρα κοράκια κρώζονν παράτονα 
στόν ουρανό τfjς καρδιάς, 
σκορπώντας αποκαtδια πόνου 
στή χέρσα ενδοχώρα. 
Κι εγώ οφειλέτης μιας ξένης ζωfjς, 
δεσμώτης σ' {v' ανέλπιδο αvριο, 
βλέπω «Πώς eχει ό θάνατος 
δρόμους ανεξερεύνητους 
καί μια δική τοv δικαιοσύνη». 

* * * * *  

Στfjς 'Αχερονσίας τίς δχθες 
ποιός Θα μ, αποχαιρετήσει 
για ν' .αφήσω στα χέρια τον · 

τή σφραγισμένη κιβωτό 
μέ τα λείψανα των ονείρων, 

-

τούς αθεράπευτους πόθους φνγfjς, 
τούς μυστικούς καημούς 
τfjς αγάπης, τfjς πατρίδας, τfjς σοφίας, 
τfjς μοίρας τ �  ανθρώπου; 
Ποιός Θα μ'  αποχαιρετήσει 
μ' ενα χαμόγελο στοργiiς, 
μ' ένα στερνό δάκρυ συγγνώμης, 

ΔΗΜ.Ι. ΚΑΡΑΜΒΑΛΗΣ 

μέ τiι νοσταλ yία τfjς ανύπαρκτης ευτυχίας; 
Μελέτη θανάτου, 6.νατολiι εξ vψονς. 

ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 
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ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΛΟΓΟΤΕΧΝΩΝ ΛΕΜΕΣΟΥ «ΒΑΣΙΛΗΣ ΜΙΧΑΗΛΙΔΗΣ» 

Υπόμνημα προς τον Πρόεδρο της Κυπριακής Δημοκρατίας 
κ.κ . Τάσσον Παπαδόπουλο 

Η ΑΠΟΤΥΧΙΑ ΤΩΝ ΜΑΘΗΤΩΝ ΜΑΣ 

ΣΤΙΣ ΠΑΓΚΥΠΡΙΕΣ ΕΞΕΤΑΣΕΙΣ ΣΤΑ ΝΕΑ ΕΛΛΗΝΙΚΆ 

Εξοχότατε, 

Τώρα που ξανανοί γουν τα σχολεία και οι μαθητές ξαναμπαίνουν στις τάξεις, θα 
θέλαμε να επαναφέρουμε στο- προσκnνιο ένα θέμα ουσίας. Την αποτυχία των μαθητών 
μας στο μάθημα των νέων Ελληνικών στις Π αγκύπριες εξετάσεις. 

Η πτώτικn τάση σε ανησυχητικό μάλιστα βαθμό που παρατηρήθηκε τα τελευταία 
χρόνί,α, επιδέχεται από διάφορους, πολλαπλές ερμηνείες και αιτιάσεις. Η ουσία όμως 
είναι :ότι το πρόβλημα που παρουσιάζεται - πρωτίστως εθνικό - χρnζει προσεκτικnς 
μελέτης προς αποτροπn, ανακοπn και θεραπεία και άμεσα μέτρα. 

Εμείς, ως Εταιρεία Λογοτεχνών Λεμεσού «Βασίλης Μιχαηλίδης», μαζί με άλλους 
ομότεχνους και με άλλους φορείς, προβληματιζόμαστε και ανησυχούμε γ ια ένα θέμα 
που θα έπρεπε να είναι το βασικό υπόβαθρο του Αναλυτικού Π ρογράμματος, τόσο της 
Δημοτικnς όσο και της Μέσης καθώς και της Ανώτατης εκπαίδευσης του τόπου, η ελ­
ληνικn μας γλώσσα. 

Ως εκ τούτου παρακαλούμε να δεχτείτε τις απόψεις και εισηγi]σεις μας, ως υπο­
βοηθητικές προτάσεις, για την ορθn και επαρκn εκμάθηση της ελληνικής μας γλώσσας 
στα σχολεία. 

Είναι σε όλους γνωστό πως η ανθρώπινη επικοινωνία στο γραπτό και προφορικό 
μας λόγο, στηρίζεται σε δυο καθοριστικούς παράγοντες : 

α) Την πνευματικn δυνατότητα και υπόσταση του κάθε ατόμου και 

β) Τη γλωσσικn επάρκεια και εκφραστικn ικανότητά του. 

Η πνευματικn υπόσταση, λοιπόν και η γλωσσική επάρκεια, είναι και αποτελεί ένα 
ενιαίο σύνολο, αδιαίρετο και αλληλοπεριχωρούμενο στο κάθε άτομο. Ωστόσο οι μα­
θητές, μέσα απο προγράμματα εκπαιδευτικά και ορθές μεθοδεύσεις , επιδέχονται βελ­
τιωτικές επενέργειες από την Παιδεία που να σκοπούν, μέσα από τη μόρφωση, να ση­
μαδέψουν τη ζωn τους .  

Όσον αφορά τη γλώσσα μας και  τα Νέα Ελληνικά μας,  οι  πνευματικοί δημιουρ.,. 
γοί, υψώνουμε φωνn και ανnσυχοι, εκπέμπουμε σnμα κινδύνου. Τι στ ' αλi]θεια τι έχει 
φταίξει; Εμείς πιστεύουμε ότι :  

α) JH κατάργηση των Αρχαίων Ελληνικών ή ο σοβαρός περιορισμός των 
ωρών δa.δασκαλίας, nταν συμφορά, στέρησαν τους μαθητές και φοιτητές και τους 
απέκοψαν από τη γνώση του πρωτότυπου. Από το αχαίο ρήμα, την αρχαία λέξη. από 
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τη ρίζα και από το παράγωγο της κάθε λέξης. Από τη συνάφεια, την εξέλιξη , τη δια­
χρονική συνέχεια και την αρμονία, της τόσο πλούσιας, και τροφοδότρας άλλων γλωσ­
σών, δικής μας γλώσσας. Η κατάργηση στέρησε τους μαθητές και από τους αρχαίους 
μας συγγραφείς. Σε καιρούς μάλιστα που ό.λλοι λαοί, από ό,τι διαπιστώνουμε, εισά­
γουν την αρχαία Ελληνική και αρχαίους συγγραφείς μέσα στην εκπαίδευσή τους, έχο­
ντας στόχο: Να πλουτ ίσουν, να μορφώσουν και  να οξύνουν τη γνώση κ α ι  την 
κρ ίση των μαθητών ή φο ιτητών μέσα από τα αρχαία κ ε ί μενα και  μέσα από την 

αρχαία σοφ ία, το δραματικό λόγο και  τη φιλοσοφία. 

β) Αν, σύμφωνα με πρόσφατη δημοσκόπηση, οι  σημερινοί νέοι στην Αθήνα, εκ­

φράζονται έχοντας οπλοστάσιο γλωσσ ικό, μόνο με τρ ιακόσ ιες λέξεις ( ! ) ,  ασφαλώς 
τ '  αποτελέσματα μιας πιθανής παρόμοιας έρευνας στην Κύπρο, φοβούμαστ ότι ίσως 
καταλήξει σε χαμηλότερα επίπεδα. 

Τα αποτελέσματα οικτρά, τα βλέπουμε και τα ψηλαφούμε να γράφονται από αν­
θρώπους «μορφωμένους» σε κείμενα «επίσημα» .  Τα βλέπουμε όταν μιλούν ή γράφουν 
πολιτικοί άρχοντες ή δημοσιογράφοι και τηλεπαρουσιαστές. Επομένως όχι ορατή αλ­
λά ψηλαφητή είναι πια η αποψίλωση που έφεραν οι προηγούμενες μεταρρυθμίσεις. _Οι 
δε νέοι μας, φοβερό ! ,  αρκούνται να χρησιμοποιούν όταν μιλούν τη μητρική τους 
γλώσσα, άκριτα, ανάμεικτα ελληνικά και εγγλέζικα, μιλούν μιξοβάρβαρα δηλαδή, 
ωσάν και τη μητρική τους γλώσσα ποτέ δεν την διδάχτηκαν και παραμένει να τους εί­
ναι ξένη.  Κι αυτό, ενώ μιλούν ορθά, άπταιστα, και καλά κάνουν, τις ξένες γλώσσες. 
Και το φαινόμενο, παρουσιάζεται σε ανθρώπους, υποτίθεται, μορφωμένους που κατέ­
χουν και μεταπτυχιακά στο χέρι, κάτι που δεν συμβαίνει, η κατολίσθηση της γλώσσας, 
στις άλλες χώρες. Έχουμε την πληροφορία από συνέδριο  της Ελληνικής γλώσσας 

στην Ελλάδα, ότι  μόνο στην Ιταλία 700.000 Ιταλο ί, επιλέγουν κάθε χρόνο 'και  

θ έλουν να μάθουν, όχι μόνο τη Νέα α λλά την Αρχαία Ελλην ική μας γλώσσα. 

Οπόταν με αγωνία διερωτώμαστε. Στ ' αλήθεια, ο Ελληνισμός, από πού ξεκιvήσαμε 
και πού στ '  αλήθεια πάμε; 

Ασφαλώς μια άλλη αιτία για την εκφραστική απίσχνανση των νέων είναι και η 
εθιστική πια προσκόλλησή τους στα ηλεκτρονικά μέσα, στην τηλεόραση, στους ηλε­
κτρονικο'(jς υπολογιστές,  στα ηλεκτρονικά παιχνίδια. Αυτό ίσως να αποτέλεσε και την 
αιτία της αποξένωσής τους από το ωφέλιμο καλό βιβλίο . 

Για όλους τους πιο πάνω λόγους πιστεύουμε ότι το αρμόδιο Υπουργείο, οφείλει 
για όσα αφορούν τη γλώσσα μας, στο Αναλυτικό Πρόγραμμα κάνοντας την ορθή διά­
γνωση της παθογένειας, να βάλει το νυστέρι. 

α) Να στρέψει άμεσα και αυστηρά, την εκπαίδευση στις αρχαίες μας ρίζες . 

β) Να δοθεί και πάλι βάρος στο μάθημα των αρχαίων και νέων Ελληνικ.ών και να 
είναι μαζί με όλα τα άλλα μαθήματα, αυστηρά και ανυποχώρητα ισότιμ0 και να τονί­
ζεται ότι δεν νοείται άνθρωπος μορφωμένος, όπο ι0 επάγγελμα καu, αν ε�ασκεί ,  

όπο ιο Πανεπιστήμιο,  δ ικό  μας ή ξένο και  αν έχε ι  τελειώσει ,  που να μην αγα­

πά,  να μιλά και να γ ρά φ ε ι  ο ρθά τη μητρική του γλώσσα. 

γ) Οι  φιλόλογοι, όσοι δεν γνωρίζουν καλά αρχαία Ελληνικά γιατί στο Πανεπι-
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στήμιο δεν επέλεξαν την αρχαία γλώσσα, να επιμορφωθούν και με αυστnρότατα ,κριτή­
ρια να βαθμολογούν και να αξιολογούν τους, μαθnτές τους και οι ίδιοι, από τnν προϊ­
στάμενn Αρχή, να κρίνονται το ίδιο αυστnρά και χωρίς υποχωρήσεις, για τnν επιστn­
μονική κατάρτισή τους. 

δ) Στόχος της διδασκαλίας να είναι η αγάπη και κατανόnση του κειμένου από 
τους μαθητές και η αισθητική απόλαυσή του. 

ε) Να δοθούν από το σύστημα τnς εκπαίδευσης κίνητρα για τη φιλαναγνωσία, 
ώστε με αυτό τον τρόπο, ο μαθnτής να πάρει ξανά στα χέρια του, έστω και με αυτό τον 
τρόπο, του βαθμολογικού κινήτρου, το αξιόλογο λογοτεχνικό βιβλίο . Δεν μπορούμε 
να ρωτούμε αποφοίτους Λυκείων, να μας πουν ποια Λογοτεχνικά Β ιβλία στα έξη χρό­
νια τnς φοίτησής τους έχουν 'δ ιαβάσει και να μας απαντούν μόνο για τον . . .  Π ερίπατο 
του Πέτρου ! (πρόσφατη έρευνά μας). Το βαθμολογικό κέρδος, ως κίνnτρο ουσίας, πι­
στεύουμε ότι θα συμβάλει στn γλωσσική μόρφωση. 

qτ) Η άμεσn εμπλοκή της Φιλοσοφικής Σχολής του Πανεπιστημίου Κύπρου για 
έρευν:α, και τρόπους θεραπείας. 

ζ) Η άμεση επαφή και γνωριμία των μαθητών, σε όλες τις βαθμίδες, με επισκέψεις 
στα σχολεία με τους πνευματικούς δημιουργούς του τόπου. Η γνωριμία και η άμεση 
επαφή θα φέρει αποτέλεσμα οι μαθnτές μας ν ' αγαπήσουν τη λογοτεχνία. 

Τέλος, πιστεύουμε ότι ΎJ Ελληνική λογοτεχνική παραγωγή, ελλαδική και κυπρια­
κή, αλλά και η Παγκόσμια Λογοτεχνία είναι αστείρευτες πnγές από τις οποίες οι μα­
θnτές μας μπορούν και επιβάλλεται να αντλήσουν ισχυρά ιδεολογήματα και πνευματι­
κές αξίες. Αξίες που θα τους βοηθήσουν να μορφοποιήσουν μέσα τους τα ιδεώδη και 
πιστεύω τους.  Κοντά σ ' αυτό θα μπορέσουν να στnρίξουν τn φιλοσοφική αντίληψn 
για τον κόσμο και θα εμπλουτίσουν προπαντός, τα εκφραστικά τους μέσα. 

Όλοι αντιλαμβανόμαστε, θα το αντιλαμβάνεται και η Διοικούσα Εκκλησία, ότι η 
αποξένωση των νέων μας γενιά με γενιά από την αρχαία μας γλώσσα, είναι ίσως και 
αποτελεί συνήθως μια από τις αιτίες γ ια απομάκρυνσή τους από τn Θεία Λειτουργία 
και τις ιερές Ακολουθίες. «Πώς νά πάμε αφού δεν καταλαβαίνουμε», είναι ΎJ απάντησή 
τους.  Όμως εδώ είναι που τίθεται και το δικό μας ερώτnμα: Σε καιρούς παγκοσμιο­
ποίnσnς,  αποσταθεροποίnσης, η αποστασιοποίηση από τις δ ικές μας ρίζες, σε μια νέα 
Κοινωνία ανθρώπων χωρίς Θεό, πώς θα καταφέρουμε να φτιάξουμε τον συνεπή, τον 
τίμιο, τον εργατικό, τον ηθικό αυριανό πολίτη; 

Το πρόβλημα αγγίζει, όπως τονίσαμε, τα όρια τnς εθνικής και προσωπικής μας 
επιβίωσης, τnς διατήρησης τnς εθνικής ταυτότnτας και αυτογνωσίας . Αυτό και μόνο, 
πρέπει να επιτείνει την άμεση προσοχή και αγωνία μας. 

Υψώνοντας τn φωνή μας θέλουμε να συμβάλουμε στην καθολική αφύπνισn και 
τον προβληματισμό. 

Εμείς ως πνευματικοί δημιουργοί, δεν εφησυχάζουμε, γι ' αυτό βιγλάτορες, τολ­
μούμε και nχούμε βούκινα. Θέλουμε υψώνοντας τn φωνή μας να συμβάλουμε στην κα­
θολική αφύπνιση και τον προβληματισμό. Έχουμε τη βεβαι�τnτα ότι δεν είναι αργά 
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για επανόρθωση. Εμείς ακόμα ελπίζουμε, μια που επιμένουμε να γράφουμε και δημι­
ουργούμε Ελληνικά, πως «στα ελληνικά» κάπο ιο ι θα βρεθούν να μας διαβάζουν! . . . 

Με όλο τον προσήκοντα σεβασμό. 

Ο Πρόεδρος 
Γιώργος Πετούσης 

Λεμεσός 9 Σεπτεμβρίου 2007 

Κο ινοπο ίηση : 

Η Γραμματέας 
Έλενα Σάββα 

Εξοχότατον Πρόεδρον Ελληνικής Δημοκρατίας κ. Κάρολον Παπούλιαν . 
Αρχηγούς Κυπριακών Κομμάτων. 
Κο ινοβουλευτική επιτροπή Παιδείας της Βουλής των Αντιπροσώπων. 
Οργανώσεις Διδασκάλων και Εκπαιδευτικών Μέσης Εκπαίδευσης. 
Φιλοσοφική Σχολή του Πανεπιστημίου Κύπρου. 

ΔΆΣΚΑΛΕ ΜΟΥ . . .  

. . .  κρύψου 
- μη λες τις ιστορίες σου φωναχτά 
είναι τώρα τα χρόνια δίσεχτα 
της σιωπής 
και τα παιδιά 
σκέφτονται πια με ρητά και χάπια . . . 
Κρύψου για λίγο. 
- μη λες τα όνειρά σου φωναχτά 
τα παιδιά είναι φιλύποπτα. 
Μετράνε γιατί τα λες 
όχι τι λες! 
Κρύψο� Δάσκαλέ μου 
σε μια κάψα λουλουδιού. 
- να περιμένεις την εποχή 
που οι άνθρωποι θ' αντέχουν την αλήθεια 
που ένα κι ένα κάνουν δύο 
να περιμένεις την εποχή 
που θα μπορούν ν '  αντέξουν 
το φως της ημέρας 
να πουν το «Χαίρε, ω χαίρε Ελευθεριά» 
χωρίς να ντρέπονται ... ! 

ΑΝΤ. ΔΕΛΩΝΗΣ 
(Από τη συλλογή: Μ' ένα κέρμα στο στόμα) 
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Π Ν Ε Υ Μ Α  Κ Α Ι Ζ Ω Η 

Τ ι μητ ική Διάκ ρ ισ η  στην εκδ ό τ ρ ια της «Πνευματ ικής Κύπρου» 
κυρ ία Λούλλα Χ ρυσάνθη από το Πολιτιστικό Σωματείο «Τάμα» 

Στις 12 Μαρτίου 2008, το Πολιτιστικό Σωματείο «Τάμα» απένειμε Τιμητική Διάκριση στην 
κυρία Λούλλα Χρυσάνθη επιβραβεύοντας την όλη πολιτιστική και κοινωνική προσφορά της. Σε  
μια  ωραία και  σεμνή τελετή, στο σπίτι της κυρίας Χρυσάνθη μεταξύ συγγενών, φίλων και  συ­
νεργατών της, η Πρόεδρος του Πολιτιστικού Σωματείου «Τάμα», δόκτωρ Βάσω Παπαβασιλείου 
διέγραψε και εξήρε σε μια εμπνευσμένη ομιλία της την προσωπικότητα και την πλούσια πολιτι­
στική και κοινωνική δράση και μεγάλη προσφορά της κυρίας Χρυσάνθη, από τα πρώτα νεανικά 
της χρόνια στην Αμμόχωστο κοντά στο φιλόμουσο ζεύγος Μαρίας και Παναγιώτη Ιωάννου, 
ιδρυτών του Λυκείου Ελληνίδων της πόλεως, ως τις μέρες μας. 

Μετά την απονομή του Τιμητικού Διπλώματος προς την κυρία Χρυσάνθη, ακολούθησε συ­
γκινητική αντιφώνηση της τιμωμένης στην οποία ευχαρίστησε γ ια την τιμή και δ ιαβεβαίωσε ότι 
θα συνεχίσει τις ευγενείς της προσπάθειες και στο μέλλον. 

Στη δεξίωση που ακολούθησε όλοι οι παρευρισκόμενοι συγχάρηκαν μ' εγκαρδιότητα την 
κυρία Χρυσάνθη, ευχόμενοι την ίδια συνέχεια κι επιτυχία και στις μέρες που έρχονται .  

Συμπληρωματικά αναφέρουμε πως το πολιτιστικό κι  ανθρωποκεντρικό σωματείο «Τάμα» 
ιδρύθηκε το 1 998 και έχει στο ενεργητικό του έντονη δράση που φθάνει ως την Αφρική. Έχει 
επισκεφθεί με την πολιτιστική του ομάδα πολλές ευρωπαϊκές πρωτεύουσες και έχει διενεργήσει 
εράνους προς ανακούφιση των σεισμοπλήκτων της Ελλάδας, των φτωχών και ενδεών της Γεωρ­
γίας, της Ουκρανίας και των πλήγέντων από το τσουνάμι. Στήριξε επίσης τους γονείς των αγνο­
ουμένων και έχει εκδώσει τετράτομο έργο με 68.000 υπογραφές γ ια τα αγνοούμενα παιδιά· εξέ­
δωσε επίσης βιβλία-αφίσες και έργα τέχνης. 

Π ιστεύει στο ωραίο και την ανθρώπινη αλληλεγγύη και υλοποιεί τα πρωτοποριακά προ­
γράμματά του σεμνά και αθόρυβα. 

Εκδήλωση Μνήμης και  Τ ιμής Κύπρου Χρυσάνθη 
Με τη συμπλf]ρωση δέκα χρόνων από την εκδημία του κορυφαίου πνευματικού δημιουρ­

γού Κύπρου Χρυσάνθη, ο ι  Πολιτιστικές Υπηρεσίες του Υπουργείου Παιδείας και Πολιτισμού 
και τα Πνευματικά σωματεία της Κύπρου οργάνωσαν τη Δευτέρα, 19 Μαϊου στις 8 . 1 5  μ.μ. εκδή­
λωση Μνήμης και Τιμής στο Πολιτιστικό Κέντρο της Τράπεζας Κύπρου, στην Αγία Παρασκευή. 
Η εκδήλωση τελούσε υπό την αιγ ίδα του Υπουργού Παιδείας κυρίου Ανδρέα Δημητρίου . 

Το Πρόγραμμά της περιλάμβανε τα εξής μέρη : 

Α .  Εναρκτήρια Τελετή - Καλωσόρισμα από τον Π ρόεδρο του Παγκυπρίου Πολιτιστικού 
Συλλόγου κ. Γιώργο Κιτρομηλίδη. 
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Εισαγωγική ομιλία και Βιογραφικό από την Αντιπρόεδρο του Λυκείου Ελλ11νίδων Αμμοχώ-
στου, Παραρτήματος Λευκωσίας, κ. Σόφη Κ. Φοιτίδου. 

Χαιρετισμό από τον έντιμο Υπουργό Παιδείας και Πολιτισμού κύριο Ανδρέα Δημητρίου. 

Χαιρετισμούς 

- από την Πρόεδρο της Πνευμ. Αδελφότητος Ελληνίδων Κύπρου κυρία Τζίλντα Κωνσταντι­
νίδου 

- από τον Πρόεδρο του Ελληνικού Πνευματικού Ομίλου Κύπρου κ. Κώστα Γιωργαλλίδη 

- από την Πρόεδρο της Εθνικής Εταιρίας Ελλήνων Λογοτεχνών Κύπρου κ. Ανδρεανή Ηλιο-
φώτου 

Β. Σύντομες Εισηγήσεις 

1 .  «Το Πεζογραφικό έργο του Κύπρου Χρυσάνθη» από την κ. Χρυσόθεμι Χατζηπαναγή. 

2. «Ο Δάσκαλός μου Κύπρος Χρυσάνθης όπως τον γνώρισα» από τον κ. Γιώργο Κιτρσμη­
λίδη . 

Γ. Ομιλίες 

1 .  «0 ποιητής Κύπρος Χρυσάνθης» από το φιλόλογο, δρα Νίκο Π αναγιώτου. 

2. «Γνωμολογία και Επιγραμματικότητα στην Ποίηση του Κύπρου Χρυσάνθη» από το φιλό­
λογο κ. Γιώργο Χατζηκωστή. 

Δ. Καλλιτεχνικό Πρόγραμμα 

Α. Απαγγελίες ποιημάτων από τις: Φρύνη Παπαδοπούλου, Πόλα Κιτρομηλίδου και Ελεονώ­
ρα Χρυσάνθη. 

Β. Μελοποιημένοι στίχοι του Κύπρου Χρυσάνθη από το Γιάγκο Μιχαηλίδη. Τραγούδησε η 
χορωδία της Πνευματικής Στέγης Λέανδρος Σίταρος υπό τη διεύθυνση της κυρίας Μάρως 
Σκορδή. 

Η εκδήλωση έκλεισε με αντιφώνηση της κυρίας Λούλλας Χρυσάνθη και ακολούθησε δεξίωση. 

ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 

Δραστηριότητες της Εθνικής Εταιρ ίας Ελλήνων Λογοτεχνών Κύπρου 
1. Στις 5 Μαρτίου 2008 έγινε η παρουσίαση της μονογραφίας «Χαράλαμπος Δημοσθένους 

του Ομήρου και της Κοντέας», που συνέγραψε ο φιλόλογος Ζήνων Ζαννέτος σ' αυτή το έργο 
του λαϊκού μας ποιητή κατ11γοριοποιείται και προβάλλεται με βάση τον τόπο και την ιστορική 
παράδοση. 

Την παρουσίαση έκαμε ο φιλόλογος-συγγραφέας κύριος Ανδρέας Παστελλάς στο Συνοδι­
κό της Παλαιάς Αρχιεπισκοπής, ύστερα από πρόλογο της Προέδρου τnς Εταιρίας, Ανδρεανής 
Ηλιοφώτου. 

Στον ποιητή, που απάγγειλε ποιήματά του, απενεμήθη τιμ11τική πλακέτα. Πλήθος φίλων 
του ποιητή και ανθρώπων των Γραμμάτων κι εκτιμ11τών του έργου του προσήλθαν στ11ν εκδή­
λωση. Ο ίδιος ευχαρίστ11σε όλους κατασυγκιν11μένος. 
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2. Στις 1 3  Μα"Cου 2008 οργανώθrικε στο Πολιτιστικό Κέντρο τrις Λαϊκf]ς Τρ!Χπεζας 
(Αρχιεπ. Μακαρίου Γ' και Μπουμπουλί νας) εκδf]λωσrι· οτrιν οποία παρουσιάστrικαν τα βιβλία: 
«Ναυτίλος» (Μια Αυτοβιογραφία) του Άντrι Κορφιώτrι και «Poerήs» τrις Β έρας Κορφιώτrι. 
Ύστερα από σύντομο εισαyωγικό τrις Προέδρου που αναφερόταν στrι γενικf] σrιμασία και τα κε­
ντρικά νοf]ματα των δύο έργων, rι φιλόλογος-λογοτέχνrις κυρία Κίκα Ολυμπίου διεξf]λθε με το 
ζωντανό, γλαφυρό και τερπνό λόγο τrις τrιν αφf]γrισrι «Ναυτίλος» του Άντrι Κορφιώτrι, ενώ ο 
εφέτrις-λογοτέχνrις κύριος Δrιμf]τριος Χατζrιχαμπf]ς μίλrισε απλά και βαθυστόχαστα για τους 
λόγους που τον παρακίνrισαν να μεταφράσει τrιν ποίrισrι τrις Βέρας Κορφιώτrι και για τις βασι­
κές παραμέτρους αυτf]ς τrις ποίrισrις .  Εκτός από τον ομιλrιτf] ποίrισrι τrις Βέρας Κορφιώτrι μετά­
φρασαν και οι κυρίες Πrινελόπrι Σωτrιρίου και Μάνια Κόνσταντ. 

Στο τέλος οι συγγραφείς αντιφώνrισαν συντομότατα ευχαριστώντας όλους τους συντελε­
στές τrις εκδf]λωσrις .  Στrι δεξίωqrι που ακολούθrισε όλοι οι παρευρεθέντες εκφράστrικαν με εν­
θουσιασμό για το σύντομο, περιεκτικό και ευχάριστο τrις ξ.κδf]λωσrις .  

ΕΛΛΑΔΑ ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ 
Γεν. Γραμματεύς Εθν. Εταιρ. Ελλήνων Λογοτεχνών Κύπρου 

Ο Δήμος Αμμοχώστου παρουσ ιάζει το βιβλ ίο : 
Γιώργος Σεφέρης Βαρνάβας Καλοστέφανος. 

Τα Σχεδ ιάσματα 
Τrιν Π έμπτrι 20 Μαρτίου, 2008 , στις 7.30, στrιν Πύλrι Αμμοχώστου σε μια άκρως ενδιαφέ­

ρουσα εκδf]λωσrι ο Δf]μος Αμμοχώστου ζωντάνεψε στις ψυχές μας τrιν Αμμόχωστο των παλαι­
ών ωραίων rιμερών με' τrιν παρουσίασrι του βιβλίου : Γιώργος Σεφέρrις Βαρνάβας Καλοστέφα­
νος. Τα σχεδιάσματα, σε φιλολογικf] έκδοσrι τrις Ναταλίας Δελrιγιαννάκrι (Εκδόσεις ΜΠΕΤ) . 

Το πρώτο μέρος του προγράμματος περιλάμβανε χαιρετισμούς:  

α) Καλωσόρισμα του Δrιμοτικού Συμβούλου κ. Παναγιώτrι Κακούρα, Π ροέδρου Επιτρο­
πf]ς Πολιτιστικών Εκδrιλώσεων του Δf]μου Αμμοχώστου. 

β) Χαιρετισμό του Διευθυντf] του Μορφωτικού Ιδρύματος Εθνικf]ς Τράπεζας τrις Ελλάδος 
κ. Διονύσrι Καψάλrι. 

γ) Χαιρετισμό του Δrιμάρχου Αμμοχώστου κυρίου Αλέξrι Γαλανού. 

Το δεύτερο μέρος περιλάμβανε: α) ομιλία τrις φιλολόγου κυρίας Ναταλίας Δελrιγιανάκη 
που εργάστηκε γ ια τrιν έκδοσrι με τίτλο «Μια πέτρα μέσα στο νερό . . .  » και β) κριτικές παρουσιά­
σεις του β ιβλίου από τον κ. Γιώργο Γεωργf], Π ρέσβrι τrις Κύπρου στrιν Ελλάδα, Α ναπλ. Καθrιγrι­
τf] Πανεπιστrιμίου Κύπρου και τον κύριο Μιχάλrι Π ιερf], Καθrιγrιτf] Π ανεπιστrιμίου Κύπρου. 

Η εκδf]λωσrι τέλειωσε με τrιν προβολf] τrις ταινίας του Ν ίνου Φενέκ Μ ικελλίδrι «Κύπρον ού 
μ' εθέσπισεν .. » και ακολούθrισε δεξίωσrι. 

ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 
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ΓΙΑ ΤΗΝ «ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟ» 

Καλαμάτα, 27/3/2008 

'Αξιότιμη Κυρία Χρυσάνθη χαίρετε. 

VΕλαβα τό νέο τεϋχος τf]ς ο.γαπητf]ς «Π νευματικf]ς Κύπρου» καί σας ευχαριστω για τήν 
ευγενική ά.ποστολή. Θέλω νο. σας συγχαρω για τούς κόπους καί τίς θυσίες σας στίς 6ποϊες ύπο­
βάλλεσθε προκειμένου να συνεχίζει τήν πορεία της ή λαμπρή αυτή πνευματική επαλξη τοϋ 
Έλληνισμοϋ . . .  

Ε'Uχομαι ύγεία καί κό.θε καλό. 

Καλό Πάσχα 

Μέ έκτίμηση 
Γ.Δ. Κούβελας 

«ΠΝΕΥ ΜΑΤΙΚ Ή ΚΥΠΡΟΣ» (Δ ευτέρα 19 Νοεμβρ,ίου,  2007, εφημ. Η ΓΝΩΜΗ) 
Από την Κύπρο της καρδιάς μας, της σκέψης και της εθνικής έγνοιας, μάς έρχεται το κατα­

ξιωμένο λογοτεχνικό περιοδικό που κοντεύει να συμπληρώσει μισόν αιώνα ζωής και πνευματι­
κής προσφοράς, με υπεύθυνη κι ευσυνείδηση συγκρότηση, άνω των 400 τευχών (4 1 6) .  

Το περιοδικό «Πνευματική Κύπρος» ιδρύθηκε από τον ΚΥΠΡΟ ΧΡΥΣΑΝΘΗ, την κορυ­
φαία πνευματική, συγγραφική και επιστημονική (γιατρός) μορφή της Κύπρου. Η «Π.Κ.» έχει 
αποσπάσει βραβείο από την Ακαδημία Αθηνών, τώρα διευθύνεtαι από τη Λούλλq ΚiJπρ. Χρυ­
σάνθη κι επιχορηγείται από τις Πολιτιστικές Υπηρεσίες του Υπουργείου Παιδείας της Κύπρου 
κι από τη Λαϊκή Τράπεζα. 

Χαιρόμαστε κάθε νέο τεύχος του περιοδικού, απολαμβάνουμε όλες τις ποιοτικές του συ­
νεργασίες, θαυμάζουμε την πολύμοχθη προσπάθεια και τον δύσκολο πνευματικόν αγώνα τ:ης κ. 
Λούλλας Κυπρ . Χρυσάνθη κι ευχόμαστε να συνεχισθεί, απρόσκοπτα η εκδοτική, λαμπρή πο� 
ρεία του. 

Μπορούμε με συγκίνησ'Ι'] και ειλικρινή αισθήματα ν' αντιγράψουμε και να συνυπογράψου­
με τα λόγια που έγραψε στην κ. Χρυσάνθη, ο ασυμβίβαστος ελληνολάτρ:ης, συγγραφέας - φιλό­
λογος Σαράντος Ι. Καργάκος: 

Η Π ΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ, που θεμελιώθηκε από τον Κύπρο Χρυσάνθη, είναι η πλέον 
ακραία έπαλξη του ελληνισμού, που διατηρεί τον σεβασμό της προς την ελληνική πνευματική 
παράδοση ! 

ΓΙΑΝΝΗΣ ΑΝΔΡΙΚΟΠΟΥ ΛΟΣ 

Κα Χρυσάνθη 

Ευχαριστούμε για την προσφορά σας σtα πολιτιστικά πράγμciτα του τόπου. Συνεχίστε να 
μας τροφοδοτεί τε πνευματικά. 

Μέ έκτίμηση 
Παντελής Χρ. Στεφάνου 
14 Ιανουαρίου 2008 
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Αξιότιμη Κυρία Λούλλα Χρυσάνθη, 

Σας ευχαριστώ θερμά γιατί συνεχίζετε από την εποχή του αλησμόνητου Κύπρου να μου 

στέλνtτε την Πνευματική Κύπρο, που είναι ένα αξιολογότατο περιοδικό Λογοτεχνίας ποικίλου 

περιεχομένου. 

Τελευταία έλαβα το τεύχος 4 1 6  και διάβασα με μεγάλη ευχαρίστηση πολλά ωραία ποιητικά 

και άλλα κείμενα εξαιρετικού ενδιαφέροντος. Θα Σας στείλω κάποιες συνεργασίες μου (μετα­

φράσεις και κριτικά κείμενα), αν βέβαια κρίνετε ότι μπορούν να δημοσιευτούν στο περιοδικό 

Σας. 

Ασχολούμαι και εγώ με τα Κυπριακά Γράμματα και προσπαθώ από τη θέση που έχω να 
διαδώσω την Κυπριακή Λογοτεχνία στην Ιταλία. 

Δεχθείτε, Εσείς και οι συνεργάτες Σας, τα συγχαρητήριά μου και τις ευχές μου γ ια κάθε καλό. 

Νάπολη, 20 Μαρτίου 2008 

Με εξαιρετική εκτίμηση 
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΝΙΚΑΣ 

·
καθηγ. Νεοελληνικής Γλώσσας 
και Λογοτεχνίας 

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ 

Μ ι χ α λ ά  κ η Ι . Μ α  ρ α θ ε ύ τη , Η φυλάκιση τrις ελευθερίας. Χρονικό. Λευκωσία, Ίδρυμα Απε­
λευθερωτικού Αγώνα, 2007 

Π ιστεύω πως δεν υπήρχε καταλληλότερος από τον Μιχαλάκη Μαραθεύτη να ασχοληθεί με 
το θέμα αυτό, και λόγω της φύσεως του θέματος, αλλά και ειδικότερα λόγω του συγκεκριμένου 
τρόπου (υπό μορφή χρονικού) που επελέγη να γίνει η πραγμάτευσή του. 

Και εξηγούμαι. Το αντικείμενο με το οποίο καταπιάστηκε ο συγγραφέας ήταν οι Κεντρικές 
Φυλακές κατά τη διάρκεια του απελευθερωτικού αγώνα του 1 955- 1 959,  ο χώρος, δηλαδή, στον 
οποίο, κατά τον προσφυή τίτλο του βιβλίου, επιδιώχθηκε από την αποικιοκρατία η φυλάκιση 
της ελευθερίας, ο χώρος όπου ένας μεγάλος αριθμός προσώπων κρατήθηκαν ως υπόδικοι ,  κα­
τάδικοι, μελλοθάνατοι,  πολιτικοί κρατούμενοι, ειδικοί πολιτικοί κρατούμενοι κι όπου εννέα 
αγωνιστές απαγχονίστηκαν και θάφτηκαν, μαζί με τους Δράκο, Αυξεντίου, Λένα και Μάτση. 

Για τις Κεντρικές Φυλακές της περιόδου εκείνης ο Μαραθεύτης είχε προσωπικές εμπει­
ρίες, αφού κρατήθηκε εκεί γ ια δεκαέξι μήνες το 1 95 7  και 1 958 ,  προτού μεταφερθεί στα Κρατητή­
ρια. Στο χώρο εκείνο η παρουσία του ήταν έντονη στις μορφωτικές δραστηριότητες, δηλαδή στο 
σχολείο, στις ομιλίες, στον Κύκλο μελέτης της Αγίας Γραφής, στην εποπτεία των προαγωγικών 
και απολυτηρίων εξετάσεων κρατουμένων μαθητών γυμνασίων. Επίσης, ή1-αν μέλος της τριμε- . 
λούς επιτροπής (μαζί με τον Πολύκαρπο Γιωρκάτζη και τον Αντώνη Παπαδόπουλο) που ορί­
στηκε από τους κρατουμένους γ ια να συναντηθεί με τον Κυβερνήτη Φουτ και να του επιδώσει 
υπομνήματα με παράπονα γ ια τη διαβίωσή τους, αλλά και για το Κυπριακό.  
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Μια άλλη ιδιότητα του συγγραφέα είναι το  ότι σέβεται και τιμά τον αγώνα της ΕΟΚΑ και 
αγωνίζεται με συνέπεια γ ια χρόνια ώστε να διατηρηθεί η μνήμη του. Υπηρέτησε σε διάφορες 
υπεύθυνες θέσεις σε σώματα, που έχουν ως σκοπό τη μελέτη και προβολή του Αγώνα, όπως το 
Συμβούλιο Ιστορικής Μνήμης Αγώνα ΕΟΚΑ 1 955- 1 95 9  και το Ίδρυμα Απελευθερωτικού Αγώ­
να ΕΟΚΑ 1 955- 1 95 9  και σήμερα είναι επίτιμος πρόεδρος του τελευταίου. 

Τέλος, το συνολικό συγγραφικό έργο του Μαραθεύτη, επιστημονικό και λογοτεχνικό, που 
χαρακτηρίζεται από κύρος και σοβαρότητα, αποτελούσε ασφαλές εχέγγυο για την ποιότητα και 
του υπό εξέταση βιβλίου. Π ρέπει να σημειωθεί ακόμη ότι υπήρχε εκ μέρους του συγγραφέα κά­
ποια σχετική προεργασία, αφού με άλλους συνεργάτες είχε ετοιμάσει δέκα χρόνια προηγουμέ­
νως την έκδοση του Συνδέσμου Πολιτικών Καταδίκων ΕΟΚΑ με τίτλο Λεύκωμα Πολιτικών 
Καταδίκων ΕΟΚΑ 1955- 1 959. 

Το εγχείρημα, όπως σημειώνει ο ίδιος, δεν ήταν όμως εύκολο. Οι συνθήκες στις φυλακές 
δεν ήταν πάντα οι ίδιες . Στη διάρκεια τού αγώνα άλλαξαν πολλές φορές. Από την άλλη ο χρό­
νος που μεσολάβησε από τότε μέχρι σήμερα έκαμε τις μνήμες να αδυνατίσουν, με αποτέλεσμα οι 
μαρτυρίες που συγκέντρωνε να διαφέρουν από τον ένα πολιτικό κατάδικο στον άλλο . Η λύση 
του προβλήματος βρέθηκε στη διασταύρωση των πληροφοριών, στη χρησιμοποίηση των προσω­
πικών του εμπειριών, αλλά και στηv απόδοση της γενικής εικόνας, δηλαδή της κοινής ζωής των 
καταδίκων και όχι των ατομικών περιπτώσεων. Όσον αφορά τον τρόπο γραφής εξηγεί πάλιν ο 
συγγραφέας ότι προτιμήθηκε συνδυασμός αφήγησης και διαλόγου, για να γίνει εναρμόνιση των 
αντικειμενικών ιστορικών στοιχείων με τα συναισθηματικά και να κάμει «Πιο ζωντανή την ανα­
βίωση του παρελθόντος» . 

Το βιβλίο εκδόθηκε στη σειρά «Πηγές και Βοηθήματα για τον Αγώνα της ΕΟΚΑ» του Ιδρύ­
ματος Απελευθερωτικού Αγώνα ΕΟΚΑ 1 955- 1 959 ,  αποτελείται από 270 σελίδες και περιλαμβά­
νει Πρόλογο, 26 κεφάλαια και Επίλογο. Υπάρχει αριθμός φωτογραφιών, το δε εξώφυλλο κο­
σμεί πίνακας του καλλιτέχνη Ανδρέα Μακαρίου. 

Ο τρόπος με τον οποίο το βιβλίο αρχίζει είναι η επίσκεψη δυο φοιτητών του πανεπιστημί­
ου του Λονδίνου, του Κυπρίου Κώστα Θρασυβαύλου και της Αγγλίδας Μπάρπαρας Άππλετον 
στο σπίτι του αγωνιστή Λουκά Δημητρίου, τον οποίο ζήτησε να γνωρίσΕ:ι η νεαρή Αγγλίδα, όπως 
της είχε παραγγείλει η γιαγιά της, που υπήρξε συμφοιτήτριά του σtο πανεπιστήμιο του Λονδί­
νου. Ο Δημητρίου προθυμοποιήθηκε να βοηθήσει την Αγγλίδα φοιτήτρια της νεότερης ιστορίας,

· 

η οποία ενδιαφερόταν να μελετήσει τη ζωή των πολιτικών καταδίκων στις Κεντρικές ΦtJλακές 
κατά τη διάρκεια του αγώνα κατ� των Άγγλων, αφού και _ο ίδιος υπήρξε πολιτικός κατάδικος. 

Το πρώτο κεφάλαιο «Ενθυμήματα από το παρελθόν» χρησιμεύει ως εισαγωγή στο κύριο θέ­
μα του βιβλίου, γιατί καταπιάνεται με τα γεγονότα προ του αγώνα, από το 1 878 ως το 1955 . Απο­
τελεί πραγματικά εύρημα του συγγραφέα ο τ·ρόπος που προσφέρο:vται τα γεγονότα. Η εισαγωγή 
γίνεται όχι υπό τύπο διδασκαλίας, αλλά υπό μορφή αναδιήγησης μιας συζήτησης που τάχα είχε 
με τον πρόπαππο της επισκέπτριάς του, ο οποίος εξέφραζε τις κρατούσες:; απόψεις ανάμεσα 
στους πιστούς της αυτοκρατορίας Άγγλους. Μετά τr;ιν εισαγωγή, όπου δίνονται πράγμαuι ενδια­
φέροντα στοιχεία για την αποικιακή πολιτική των Άγγλων, γίνεται επίσκεψη στο χώρο των Κε­
ντρικών Φυλακών. Δίνεται γενική περιγραφή των φυλακών, όπως ήταν το 1 955 (Κεφάλαιο 2) 

και ακολουθεί ξενάγηση στο μνημειακό χώρο (Κεφάλαιο 3), που περιλαμβάνει τμήμα κελιών του 
συγκροτήματος 3, τα κελιά των μελλοθανάτων, την αγχόνη και τα Φυλακισμένα Μνήματα. 

Η μετάβαση από κεφάλαιο σε κεφάλαιο γίνεται ομαλά με επί τόπου επισκέψεις (στις Φυ­
λακές στην αρχή και στο τέλος του βιβλίου), την παρεμβολf.ι κάποιου διαλείμματος γ ια ξεκούρα­
ση ή κάποιας παύσης γ ια καφέ ή με υην επίκληση κάποιας υποχρέωσης των επισκεπτών ταυτό­
χρονα με τον καθορισ�ιό της επόμενης συνάντησης. 
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Το τέταρτο κεφάλαιο «Οι  πρώτοι πολιτικοί κατάδικο ι» αναφέρεται στrι σ�λλrιψrι 

(25/1/1 955)  του πλοιαρίου «Άγιος Γεώργιος» και στα πρόσωπα που καταδικάστrικαν για τrι 

συμμετοχή τους στrιν υπόθεσrι. 
' 

Ο τίτλος του επόμενου κεφαλαίου «0 ιστός τrις αράχνrις» προέρχεται από πρωτοχρονιάτι­

κο μήνυμα του Χάρντιγκ που είχε καυχrιθεί πως οι μέρες τrις ΕΟΚΑ ήταν μετρrιμένες, επειδή 

υφαινόταν πέριξ τrις ο ιστός τrις αράχνrις. 

Το έκτο κεφάλαιο «Οι πρώτες εντυπώσεις» περιγράφει τrι δ ιαδικασία από τrιν είσοδο του 

κρατουμένου στrι φυλακή, τrιν εγκατάστασή του στο κελί, τrιν υποδοχή από τους άλλους, τrιν πα­

ροχή πλrιροφοριών γύρω από το καθημερινό πρόγραμμα και τα διάφορα εργαστήρια, όπου 
απασχολούνταν οι κρατούμενοι, και τέλος παράθεσrι των περιπτώσεων, στις οποίες επιβάλλο­

νταν τιμωρίες. 

Ακολουθεί το κεφάλαιο «Τα προνόμια», όπου πέριγράφονται όσα δικαιούνταν ατομικά οι 
κρατούμ�νοι κατά τrι δ ιάρκεια τrις κράτrισής τους στις φυλακές (π.χ. προσωπικά αντικείμενα 
στο κελί, όπως φωτογραφίες και βιβλία, επικοινωνία με συγγενικά και φιλικά πρόσωπα μέσω 
αλλΎJλογραφίας και επισκέψεων στις φυλακές), αλλά και οι τιμωρίες που επιβάλλονταν σε περι­
πτώqεις απειθαρχίας. 

Το κεφάλαιο «Ομαδικές εκδrιλώσεις» καταπιάνεται με τις ομαδικές δραστrιριότrιτες, τα 
ομαδικά κατά κάποιο τρόπο προνόμια, όπως ήταν rι παρακολούθrισrι τrις θείας λειτουργίας, rι 
συμμετοχή σε κυπριακούς χορούς και παραδοσιακά παιγνίδια. Εδώ μαθαίνουμε και για άρνrισrι 

. των καταδίκων να κάμουν χρήσrι κάποιων προνομίων ως μια μορφή αντίδρασrις. Για παράδειγ­
μα οι κατάδικοι αρνήθrικαν να παίζουν ποδόσφαιρο, επειδή δεν ήθελαν να δώσουν τrιν ευχαρί­
στrισrι στο σκλrιρό διευθυντή των φυλακών να παραλάβουν από τα χέρια του το έπαθλο. Αρνή­
θrικαν ε:πίσrις τrιν ακρόασ11 εκπομπών του Ράδιοφωνικού Σταθμού Κύπρου, επειδή ήταν φορέας 
αγγλικής προπαγάνδας, και τrιν παρακολούθrισrι ταινιών ως συμπαράστασrι στους συγκαταδί­
κους τους που είχαν καταδικαστεί σε θάνατο. 

Το επόμενο, το ένατο κεφάλαιο, «Στιγμιότυπα από τrι ζωή στις φυλακές» αποτελεί κατά 
κάποιο τρόπο συμπλήρωμα του προrιγούμενου. Εδώ,  ο συγγραφέας, βασισμένος σε σrιμειώματα 
πολιτικών καταδίκων, αναδεικνύει περιστατικά που έχουν σχέσrι με τrιν πειθαρχία, τrι σκλrιρό­
τrιτα του διευθυντή των φυλακών Άιρονς, τις τιμωρίες, τrι δ ιατροφή, τις υγειονομικές συνθήκες, 
τrιν ιατρική περίθαλψrι, τrιν καθαριότrιτα, τις δ ιάφορες εργασίες και τις σχετικές προτιμήσεις 
των καταδίκων, ακόμrι και τους τρόπους που μrιχανεύονταν για να κρύψουν εργαλεία για τrιν 
απόδρασή τους. 

Ξεχωριστό κεφάλαιο, το δέκατο, αναφέρεται στις γυναίκες, οι οποίες, όπως έγραψε και ο 
αρχrιγός Διγενής, είχαν σrιμαντική συμβολή στον αγώνα, όπου υπrιρέτrισαν σε δ ιάφορους τομείς 
και δραστrιριότrιτες, από τrι ρίψrι φυλλαδίων ως τrι συμμετοχή σε ομάδες κρούσεως: ως σύνδε­
σμοι, στrιν απόκρυψrι και περίθαλψrι τραυματιών ή ασθενών, στrιν τροφοδοσία, μεταφορά οπλι­
σμού, μετακίνrισrι καταζrιτουμένων και γενικά σε ό,τι τους είχε ανατεθεί .  Συνολικά καταδικά­
στrικαν 76 γυναίκες. Εκτός όμως από αυτές στις φυλακές κρατήθrικε και αριθμός γυναικών πο­
λιτικών κρατουμένων. 

Τα κεφάλαια 1 1 , 13 και 15 αναφέρονται στους πρώτους, δεύτερους και τρίτους απαγχονι­
σμούς (αντιστοίχως, Καραολής και Δrιμrιτρίου, Ζάκος, Μιχαήλ και Πατάτσος, Μαυρομμάτrις, Πα­
ναγίδrις και Κουτσόφτας), το δε κεφάλαιο 1 8  στον τελευταίο, του Παλλrικαρίδrι, που συνδυάζεται . 
με το ολοκαύτωμα του Αυξεντίου. Εδώ περιγράφονται οι τελευταίες στιγμές των μελλοθανάτων 
μέσα από δικά τους κείμενα και περιγραφή του ιερέα των φυλακών, ο οποίος τους εξομολογούσε, 
τους κοινωνούσε και μετά το θάνατό τους διάβαζε τις ευχές τrις νεκρώσιμrις ακολουθίας. 
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Τα ενδιάμεσα κεφάλαια είναι: «Η ατμόσφαιρα μεταβάλλεται» (αρ. 12),  «Πολιτικοί κατάδι­
κοι στις φυλακές της Αγγλίας» ( 14), «Η φιλοσοφία του ισχυρού» ( 16) και «Επιδείνωσrι της κα­
τάστασης. Θάνατος του Μάρκου Δράκου» ( 1 7) .  Εδώ περιγράφονται οι αντιδράσεις των κρα­
τουμένων για τις καταδίκες σε θάνατο και τους απαγχονισμούς, τις απειθαρχίες των κρατουμέ­
νων, τις απεργίες πείνας και τις συνακόλουθες τ ιμωρίες, τη μεταφορά κάποιων καταδίκων σε 
φυλακές της Αγγλίας, τα σκληρά μέτρα που εφάρμοζαν οι Άγγλοι μέσα κι έξω από τις φυλακές, 
τις συλλήψεις, τα βασανιστήρια, τις απώλειες της ΕΟΚΑ κατά τη διάρκεια του 1 957, την οργα­
νωμένη από τους Άγγλους εμπλοκή των Τούρκων, οι οποίοι προέβαιναν σε οχλαγωγίες, πυρπό­
ληση καταστημάτων Ελλήνων και βανδαλισμούς. 

Το κεφάλαιο 1 9  αναφέρεται στην απελευθέρωση του αρχιεπισκόπου από την εξορία και το 
επόμενο στη Δημοσιογραφική διάσκεψη για τα βασανιστήρια, που έδωσε ο Μακάριος στην Αθή­
να στην παρουσία 120 Ελλήνων και ξένων δημοσιογράφων, κατά την οποία ενημερώθηκαν για 
3 1 7 ενυπόγραφες μαρτυρίες βασανισθέντων. 

Με την αναχώρηση του Χάρντιγκ και την άφιξη του νέου Κυβερνήτη Φουτ καταπιάνεται 
το κεφάλαιο 2 1 , ενώ το επόμενο «Μορφωτικές δραστηριότητες. Το σχολείο των φυλακών» 
ασχολείται με τα μαθήματα που γίνονταν από κρατουμένους σε συναδέλφους τους που ήθελαν 
να βελτιώσουν τη μόρφωσή τους, αλλά και σε μαθητές γυμνασίων, για να περάσουν τις σχολικές 
τους εξετάσεις, τις ομιλίες σε ποικίλα θέματα και τους Κύκλους της ΑγLας Γραφής .  

Το κεφάλαιο 23 με  τίτλο «Αναμένοντας τ ις  εξελίξεις» αναφέρεται στην εφαρμογή το  Μάρ­
τη 1 958 της Παθητικής Αντίστασης, την Παναπεργία (9/4/ 195 8) ,  τον ξεσηκωμό κρατουμένων στα 
Κρατητήρια, τις οχλαγωγίες Τούρκων, τη σφαγή των Κοντεμενιωτών από Τούρκους, την επίθε­
ση καταδίκων κατά Τούρκων δεσμοφυλάκων και την αντικατάστασή τους από Άγγλους δεσμο­
φύλακες. 

«Η τρομοκρατία του νόμου ξανάρχεται» είναι ο τίτλος του τρίτου από το τέλος κεφαλαί­
ου, που καλύπτει την περίοδο από τα μέσα Ιουνίου 1 95 8  ως το τέλος του χρόνου, με την ανα­
κοίνωση από τον Μακμίλλαν στη Βουλή Κοινοτήτων του τριχοτομικού του σχεδίου, την ανατί­
ναξη του σωματείου «Ανόρθωσις» από τους Άγγλους, τον παγκύπριο για ένα μήνα κατ ' οίκον 
περιορισμό (7μ.μ-4 .30π.μ.) ,  το λεγόμενο ανθρωπομάζωμα με τη σύλληψη 2000 περίπου ατόμων 
και την κράτησή τους στα Κρατητήρια, το κάψιμο από Τούρκους των ναών Αποστόλου Λουκά 
και Αγίου Ιακώβου, τη μάχη του Αχυρώνα, το θάνατο του Μάτση και αργότερα του Ροτσίδη, 
που ήταν ο τελευταίος νεκρός του αγώνα. 

«Ένα απροσδόκητο τέλος» είναι ο τίτλος του προτελευταίου κεφαλαίου, που καλύπτει τα 
γεγονότα από τη συνάντηση Αβέρωφ και Ζορλού στο Π αρίσι ως την υπογραφή της συμφωνίας 
στο Λονδίνο και περαιτέρω στην απόλυση των πολιτικών κρατουμένων από τα Κρατητήρια και 
των πολιτικών καταδίκων, την επιστροφή του Μακαρίου στην Κύπρο και την αναχώρηση του 
Διγενή. 

Το βιβλίο κλείνει με το τελευταίο - το εικοστό έκτο - κεφάλαιο, με επίσκεψη στα Φυλακι­
σμένα Μνήματα. Έπειτα από λίγα προκαταρκτικά λόγια του συγγραφέα στους φιλοξενουμέ­
νους του, ο λόγος ουσιαστικά παραχωρείται σε καθηγητή που συνέπεσε να επισκέπτεται την ίδια 
ώρα με μαθητές του τον ιερό χώρο, ο οποίος τους δίνει τις σχετικές πληροφορίες, αλλά κυρίως 
εξαίρει τη σημασία της θυσίας των δεκατριών παλικαριών μας. Ο τρόπος που επιλέγηκε να κλ&:ί­
σει η ενημέρωση της Αγγλίδας για το θέμα που την ενδιέφερε είναι πραγματικά πολύ πετυχημέ­
νος, γιατί ολοκληρώνεται κυριολεκτικά ο κύκλος που άρχισε πάλιν από αυτό το σημείο, κυρίως 
όμως γιατί ο ιερός αυτός χώρος προκαλεί έξαρση της συγκίνησης, κι ακόμη γιατί με το εύρημα 
της παρουσίας μαθητών την ίδια ώρα υποβάλλεται το μήνυμα ότι η συνεισφορά των θαμμένων 
στο χώρο αυτό αποτελεί κατάθεση σημαντική στο ταμείο της παράδοσής μας και παράδειγμα 
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και παρακαταθiικη για τους νέους μας. Πολύ χαρακτηριστικά αναφέρεται :  «Εδώ, στα φυλακι­
σμένα Μνήματα βρίσκεται ένας πολύτιμος πνεψατικός πλούτος τrις Κύπρου. Ένας πλούτος 
που δεν σκουριάζει και οι ισχυροί τrις Γrις δεν μπορούν να τον κλέψουν. Στις κεντρικές φυλα­
κές κατά τον αγώνα του 1955-1959 φυλακίστrικαν εκατοντάδες αγωνιστές κάθε rιλικίας, άνδρες, 
γυναίκες, νέοι, έφrιβοι . . Μετά το τέλος του αγώνα όλοι αυτοί απολ ύθrικαν και έφυγαν. Οι δεκα­
τρείς όμως αγωνιστές που τάφrικαν εδώ μέσα δεν έφυγαν. Μένουν πάντα εδώ νέοι και ελεύθεροι 
για να μας θυμίζουν πως τα rιρωικά χρόνια του '55 οδήγησαν τrιν Κύπρο να απαλλαγεί από τrιν 
αποικιοκρατία». 

Το βιβλίο αποτελεί σε κάποιο βαθμό ένα πανόραμα του Αγώνα του 1 955 - 1 959 ,  γιατί πέρα 
από τη ζωiι των πολιτικώ:ν καταδίκων, τη συμπεριφορά των Αρχών των φυλακών απέναντί τους 
και την ψυχικiι αντίσταση των αγωνιστών ενάντια στους κατακτητές, καλύπτει σε ικανοποιητι­
κό βαθμό και πολιτικά και στρατιωτικά συμβάντα του αγώνα. Το έργο δεν περιορίζεται στην 
παράθεση πληροφοριών, αλλά εμβαθύνει στα πράγματα μερικές φορές και εξετάζει το ουσια­
στικό τους περιεχόμενο. 

Επειδiι το βιβλίο περιλαμβάνει πλiιθος ονομάτων προσώπων που είχαν σχέση με το περιε­
χόμενο του Χρονικού, έχω την άποψη ότι ένα Ευρετiιριο Κυρίων Ονομάτων θα Υιταν πολύ χρiι­
σιμο .' Έχω επανειλημμένα τονίσει σε βιβλιοκρισίες μου και δεν θα πάψω να το επαναλαμβάνω 
ότι μια από τις αδυναμίες των βιβλίων μας είναι τα Ευρετiιρια. Δεν νομίζω ότι η απαίτηση αυτiι 
αποτελεί σχολαστικισμό. Αντίθετα, πιστεύω ότι τούτο βοηθά στην προώθηση της έρευνας και 
της επιστημοσύνης.  

Θα iιθελα να κλείσω με ένα απόσπασμα από το βιβλίο, το οποίο αποτελεί ένα δείγμα αυτού 
που σημείωσα προηγουμένως για την εμβάθυνση στα πράγματα: «Η ζωή των πολιτικών καταδί­
κων ήταν μια μορφή αγώνα για τrιν ελευθερία. Ήταν ένας αγώνας ψυχικής αντίστασrις για τrι 
διατήρrισrι τrις αξιοπρέπειας του ελεύθερου ανθρώπου. Κι αυτό άρχιζε από τrι στιγμή που άκου­
αν τrιν καταδίκrι τους στο δικαστήριο . . .  Γι ' αυτό ένιωθαν μια rιθική υπεροχή απέναντι σ' εκεί­
νους που τους καταδίκασαν. Α υτή rι συναίσθrισrι τrις rιθικής υπεροχής τους τόνωνε το αίσθrιμα 
τrις αυτοεκτίμrισrις και τους όπλιζε με τrιν απαραίτrιτrι εσωτερική δύναμrι για να αντιμετωπί­
σουν τις σκλrιρές συνθήκες που τους ανέμεναν>> . 

ΝΙΚΟΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ 

Γ ι ά ν ν η  Ά ν δ ρ  ι κ ό π ο υ λ ο υ ,  «Στ '  aγια χώματα» (Γη μου Μωραϊτισσα), Ποιiιματα.' 

Κάθε φορα που διαβάζω τό ποίημα του Γεωργίου Άθάνα -τό αρτιότερό του νομίζω- «Οί 
ασάλευτες κυρίες των επαρχιών», f] σκέψη μου αποδημεί συνειρμικa στους ΠΟιητες Tfiς επαρ­
χίας, που ζουν με τi]ν 'ίδια μοίρα, «στίς πληχτικες εκείνες ατμοσφατρες», στους ασάλευτους ποι­
ητες τών Επαρχιών. Ζουν, erτi]ν αθυμη πάντα, αδιατάραχτη μοναξιά τους, τi] μακάρια κάποτε, 
«μc'χ τίποτε ποτε δε θc'χ γεμίση/της ζωης τους τό απέραντο κενό . . .  ». Τi]ν 'ίδια α'ίσθησrι τό 'ίδιο κλί­
μα της aφαντης δόξας καί της χιμαιρικής υστεροφημίας, που τόσο όνειροπολουν, μου εδινε πά­
ντα καί τό σπαραχτικό εκετνο ποίημα του Καρυωτάκη «Μπαλλάντα στους αδοξους ποιητες των 
αLώνων». Τους ποιητες αυτους εκλαιγε ό Ουράνης.  Συμβιβασμένοι στi] σκίc'χ της αφάνειας καί 
τi]ν ανία του περιθωρίου, οί ποιητες της επαρχίας δημιουργουν συνiιθως χωρίς μεγάλες δυνα­
τότητες διάκρισης η αναγνώρισης, που προσφέρει με ποικίλους τρόπους, Yi ευρύχωρη αυλαία 
των 'Αθηνών. 
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�Ενας απ' αυτούς, που διεκδικεϊ τη δική του μοίρα, εlναι κι ό ποιητi]ς τού Αtγίου κ. Γιάν­
νης Ά νδρικόπουλος .  'Απομονωμένος στi]ν επαρχία -θύμα, Cιπό τά πολλά, τού 'Εγκέλαδου, πού 
ΕΠληξε τi]ν πατρίδα του- θά εlχε 6.σφαλώς καλύτερη τύχη, αν εlχε τις «Προσβάσεις» στούς διά­
φορους λογοτεχνικούς κύκλους.  Γιατί καί ο.ξιος ποιητ'iJς εlναι καί γόνιμη θητεία εχει στά Ελλη­
νικά γράμματα. Παράλληλα φαίνεται καί σεμνός άνθρωπος. Μού εστειλε Cιπ' τά Βαλιμ1Ίτικα 
τρεϊς ποιητικες συλλογές . . .  χειροποίητες, δεϊγμα πώς ό ποιητής δεν εlχε την οLκονομικΊΊ ευχέ­
ρεια «λόγω υψηλού κόστους των τυπογραφικών», καθώς μού εγραψε, νά τίς εντάξει σε κανο­
νικό βιβλίο . 

VΕχω καιρό τίς συλλογές του στό γραφεϊο μου. Με κοίταζαν στά μάτια -σαν Cινθρωποι­
καί ζητούσαν τη στοργή μου. Πόσες φορες δεν ενιωσα τό tδιο συναίσθημα καί γ ι '  Cιλλα βιβλία κι 
ας μi]ν μπόρεσα τό tδιο καί γι' αυτο. ν'  ανταποκριθώ. 

Πέρασα μες Cιπ' τά «θυρόφυλλα» των σελίδων, γιά νά βρω, αν υπηρχε, τό μέσα πλούτος 
τού ποιητη κι όμολογώ πώς ήταν Cιγλαόδώρη ή πνευματ ική του φιλοδοξία . . .  

Τόν ποιητη κ. Γιάννη Άνδρικόπουλο δεν τόν διάβαζα γιά  πρώuη φορά. Τόν εlχα γνωρίσει, 
μελετώντας τόν έταστικότερα, δταν 11μουν εLσηγητης στούς ετήσιους διαγωνισμους της Έλλη­
νικης 'Εταιρείας Χριστιανικών Γραμμάτων, στην όποία μας εlχε υποβάλει -και τη βραβεύσαμε­
μιa Cιπ' τίς συλλογές του. Εlχα έπισημάνει Cιπό τότε, την καθάρια Ελληνικη συνείδηση της πο �η­
σής του. 

Δεν εχω τη δυνατότητα ν'  ασχοληθώ καί με τις τρεϊς συλλογές του. («Στ' &για χώματα», 
«'Η λαβωμένη πολιτεία», «Δοξαστικός 1Jμνος στό Ελληνικό Αtγαϊο»). Θά έπικεντρώσω τις πα­
ρατηρήσεις μου στην πρώτη, με νύξεις που θά έπικαλύπτουν αθροιστικά καί τίς υπόλοιπες. (Πι­
στεύω, Cι.λλωστε, πώς εκτός από σπανιότατες εξαιρέσεις -π.χ. ή περίπτωση τού Γιώργου Θέμε­
λη- ό ποιητης δεν διαφοροποιεϊται πυρηνικά από βιβλίο σε βιβλίο . Ό ψυχισμός του παραμένει 
αναλλοίωτος). 

Ή συλλογή του «Στ' &για χώματα», εlναι δηλωτικη αυτού ακριβώς που επισημαίνει Κι ό 
υπότιτλός της. Εlναι ενας ποιητικός 1Jμνος στη Μωραϊτισσα yϊ:ϊ. 

Ό κ. Άνδρικόπουλος εlναι εξαιρετικά ευεπίφορος στη διακοσμηtικη τού στίχου, τόσο την 
ηχητική, δσο καί τη χρωματική. Εlναι Ποιητης τού Αυγούστου, με δχ� ευκαταφρόνητο επίπεδο 
στοχασμού. Ή συλλογή του εlναι ενα δργιο φωνών καί χρωμάτων, που φτάνει ως τη χλιδή, με­
ρικες φορες καί ως την επιτήδευση. Έχφράζεται με τρόπο που συνεγείρει,  περισσότερό περι­
γραφικός καί λιγότερο νοητικός, αναπαυμένος στην αγαθότητα καί την Ύ�ρεμία τού μυστικού 
του ονείρου. Εlναι Cι.νθρωπος τού Θεού, χωρίς κατηχητικους λόξυγγες καί παχύσαρκες ταπεινο­
λογίες. VΕχει την πίστη της άγνης ψυχης, δχι τίς φωνασκίες των Φαρισαίων που τύπτουν τα στή­
θη . . .  Δεν ανήκει -ευτυχώς- στούς θρησκομανεϊς. Ό ποιητης γράφει εναν 1Jμνο δοξαστικό στά 
«χώματα της στέρησης καί της θυσίας», υψώνοντας αϊνο «στίς στουρναρόπετερες της αντοχης». 
(Πόσο εντονα μού θύμισε ό τελευταϊος αυτός στίχος του, εκεϊνον τού Κ. Πηγαδιώτη: «Στην πέ­
τρα της υπομονης/σπούδασα την Cιντοχη/σπάζοντας πικραμύγδαλα» !) .  οι φωνές του ερχονται 
Cιπ ' τά ιερά Μωραϊτικα χώματα, που κρατΟΙϋν, καθώς μας λέει, «φυλαχτά τά κόκκαλα των προ­
γόνων», που κεϊνται στη γη των Καλαβρύτων, της 'Άγιας Λαύρας, τού Έρύμανθου, τού Μαίνα­
λου, τού Παναχαϊκού. Έκεϊ βρίσκονται αποτεθειμένες οι ισuορικες του μνημες «διάσπαρτες σε 
ναούς, αγάλματα, σκηνώματα άγίων/μνημες με τ'  ασήμι της πίστης qτa εtκονίσματα/καί τη ρομ­
φαία τού θαύματος/στα θλιμμένα μάτ�α της Παντάνασσας . . .  ». Έκεϊ γίνεται ποίηση τό Συκιώ­
νειο θάλπος, ό λόγος της Θυμέλης, ή αδιαλλαξία τού Τα'\Jγετου, τά σκέλια τοϋ Ε'Uρώτα ... Ό κ. 
Άνδρικόποrυλος φιλοτεχνεί μορφες καί τόπους που αναδείχθηκαν στι1ν πορεία της ιστορίας: 
τόν Κολοκοτρώνη, τον Παλαιολόγο, τόν Πλήθωνα, τό Παλαμήδι, τ ' Άνάπλι, τον Μυστρα, τό 
'Άργος, τις Μυκηνες, την Τριπολιτσά. Στο tδιο κλίμα, Ενός εντονου φι:Jσιοκρατισμόϋ, κινεϊται 
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και ή δεύτερη ποιητικn ένότητα της συλλογης του «Πολιτεία Ρήγισσα» ('Ύμνος στnν Πά�ρα). Ή 
«συμφωνικn ποίηση» εϊναι, φαντάζομαι, ενα εϊδο� γραφης που του πάει. 

Ό τρόπος που γράφει ό κ. Άνδρικόπουλος,  χωρις ν '  άποφεύγει πάντα τό περιττό, εϊναι 
κυρίως εtκαστικός. Στnν (χρχn της ποιητικης του σύνθεσης εκφράζεται όριζόντια. Ό λυρισμός 
του εϊναι εποπτικός. Σi'n συνέχεια ό λόγος έξειδικεύεται, σε πρόσωπα και μορφές, γ ια νa κλεί­
σει πάλι εποπτικά. Στους στίχους του εϊναι ευδιάκριτος ενας αέρας αtσιοδοξίας, ενας λόγος γε­
μάtος αtθρία και φως, αποκαθαρμένος άπό εγκεφαλικά. σχήματα � γλωσσικες τεθλασμένες. Θα 
τον ελεγα ποιr:ιτn των έλληνικων tδεωδων: της θρησκείας, της πατρίδας και της οtκογένειας. Ό 
ουρανός που βρίσκεται «αγκυροβολημένος» στις οχθες του θερινοϋ ήλιοστασίου, γαλβανισμέ­
νος με μια πατίνα στέρεης μεταφυσικης .ελπίδας. οι tδέες του, χωρις πολλαπλες οψεις και αμφι­
σημίες, κινουνται σ' ενα κλίμα εtδυλλιακων αναπολήσεων, με αναγωγες και μνημες Θεοκριτι­
κές, που δημιουργουν βουκολικ,ες τέμπερες. Τό βαθυ πηγάδι ,  τα οργωμένα χωράφια, οι νιότρυ­
γοι αμπελωνες, οι γυναϊκες με τα κεφαλομάντηλα, τ' ασβεστωμένα πεζούλια, τα φτωχά. ξωκκλή­
σια, οι έσπερινοι ψαλμοί, ή σύναξη της φαμελιaς στο βραδινό τζάκι, αναδεικνύουν τnν ιστορία 
της γης του -της Μωραϊτισσας γης- που ανασαίνει στα σπλάχνα του σαν ονειρο πού συνεχώς 
επανέρχεται . . .  Ό παρορμrιτισμός της ψυχης και ή . εξαρση του αtσθήματος, αναθρώσκουν στον 
ουραyό του ποιητη, παίρνουν τους tριδισμους τοϋ flλιου , γ ια να μετουσιωθουν σε λυρ ικες 
αστρόβολίδες. Ρομαντισμός 'ίσως τριμμένος, αλλ' ανοξείδωτος. 0Ως tδιοσυγκρασία ό κ. Άνδρι­
κόπουλος συγγενεύει με τον 'Ελύτη, με τον όποϊο εχει σαφέστατες φωτοθλαστικες «επαφές», 
μέ . . .  ελυτικn κάποτε εκφραστικn (π.χ. <«Ήλιε πρωτομάστορα» κλπ). Θα τον συμβούλευα τέτοιες 
εnιρροες να τις αποφύγει. Ένδεικτικn aλλωστε εϊναι κι ή συλλογή του «Δοξαστικός 'Uμνος στο 
έλληνικό Αtγαϊο», που εχει κλιματικες αναλογίες με τnν ελυτικn ενδοχώρα. Θa κλείσω δίνοντας 
τό λόγο στον ποιητή: 

Σι γανόφωνη, ίερiι κι aμωμn συμφωνία/άπό φωνές καί χρώματα τfίς γfίς μου,/σέ πεντά­
γραμμα περιπλανώμενων νερων,/θροϊσματα πρωτοξύπνητων κορυδαλλων,/στό σούρσιμο μι­
κρfίς γουστέρας/πάνω στό λυωτό χρυσάφι κίτρινων φύλλων/Σήμαντρα aπό ξωκκλiισια έφη­
βικfίς μνfιμης,/μέ fjχους ταπεινων aνθων εvλαβείας/σκαρφαλώνοvν στίς σκαλωσιές των 
aστρων,/πλέκοντας στεφάνια πρώιμων ύμέναιων/στίς ονειρικές εκστάσεις των παρθένων. 

Αυτός είναι ό κ. ΆνδρικόπΌυλος. Έλληνικότητα και παράδοση. Άπόπνοιες λυρικης ευλά­
βειας οι στίχοι του, μας ερχονται ά.π' τις λεμον�ες του Αtγίου. Μια φωνn της έλληνικης έπαρ­
χίας που αξίζει να τον ακούσουμε. 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΝΙΚΟΡΕΤΖΟΣ 

Ν ί κ ο υ  Π α ν α γ ι  ώ τ ο υ , «38 βιβλία συν ένα», Λευκωσία 2006 . 

Ο πρώην Πρόεδρος της Παγκύπριας Συντεχνίας Δημοσίων Υπαλλήλων (ΠΑ.ΣΥ.ΔΥ.)  μια 
εξέχουσα φυσιογνωμία, φιλόλογος Δόκτωρ του Πανεπιστημίου Ιωαννίνων και πολυβραβευμέ­
νος με σημαντική συμμετοχή σ ' όλα τα πολιτιστικά δρώμενα της Κύπρου, παρουσιάζει με κριτι­
κό πνεύμα, τους 38 συμμετέχοντες στο βιβλίο - ανθολόγιο δοκιμίων. Το ένα που αναφέρεται 
στον τίτλο αποτελεί κείμενο στο οποίο δ ιατυπώνονται κάποιες διαπιστώσεις και κρίσεις γ ια 
την κυπριακή εκδοτική παραγωγή, από την Ανακήρυξη της Κυπριακής Δημοκρατίας μέχρι σή-: 
μερα, με ιδιαίτερη έμφαση στην περίοδο από το 1 983 ως τις μέρες μας. Ο ίδιος ο συλλέκτης-συγ­
γραφέας-κριτικός, διαθέτει μακρόχρονη θητεία σε δημοσιεύσεις ποικίλων μορφών από το 1 969, 

· αλλά και ως παρουσιαστής βιβλίων κυπρίων συγγραφέων κυρίως. 
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Η θεματολογία των δοκιμίων περιστρέφεται γύρω από την αγωνιώδη προσπάθεια όλων 
των «σκληρών» χρόνων που πέρασαν και είναι πραγματικά αξιοπρόσεκτη γ ιατί αποτελεί ιστο­
ρική προέκταση βασισμένη σε «εξονυχιστική αναδίφηση πηγών». Όλα αυτά τα σuοιχεία-αφηγή­
σεις πέρασαν στην Κυπριακή Λογοτεχνία στην οποία χάραξαν και προσέδωσαν μια νέα μορφή 
σύμμεικτης γραφής, σε μια θεμιτή ισορροπία ανάμεσα στον παραδοσιακό τύπο και τον νεωτερι­
στικό ρεαλισμό μιας επέμβασης νέας τεχνικής που αποκτήθηκε από τη σταδιακή εξέλιξη. Α ναμε­
νόμενο το γεγονός γ ιατί αντικατοπτρίζει την δραματική εσωτερική ταραχή η οποία βρήκε διέξο­
δο στην κατάλληλη έκφραση. Εξ ά.λλου αυτή είναι και η ιδιαιτερότητα των πνευματικών ανθρώ­
πων, οι οποίοι βλέπουν, κρίνουν και συντάσσουν μ' ένα πνεύμα ελεύθερο, δίκαιο κι ανθρώπινο. 

Ακριβώς πάνω σ' αυτές τις «σταθερές» είναι γραμμένο το βιβλίο, όπου τα επιμέρους δοκί­
μια ολοκληρώνουν ένα κύκλο νοηματικής απόδοσης που τείνει στην σαφή εικόνα και την ηχηρή 
απεικόνιση λόγου, φωνής, ψυχικής εντάσεως. Ομαδικές και προσωπικές απόψεις και πεποιθή­
σεις παρελαύνουν με σημαία την πειθώ. 

Όσο γ ια την ποιότητα και ιδιομορφία των δοκιμίων κυμαίνονται ανάμεσα στην δημοσιο­
γραφική, λογοτεχνική και φιλοσοφική στωική διάθεση. Όμως όλα συγκλίνουν προς τον αφηγη­
ματικό λόγο, ο οποίος διαθέτει και διατηρεί την γνησιότητα μορφής που ενέχει τi]ν σύνθεση μα­
ζί με τον έλεγχο των εκφραστικών μέσων (διάλεκτος) διατηρώντας τον τόνο της καθαρής αφή­
γησης με συμμετοχή 40 λογοτεχνών. Προλογίζει :  Γλαύκος Χατζηπέ-tρου (Γ. Γραμματεύς Ίης 
ΠΑΣΥΔΥ). 

ΕΥΑΓΓΕΛΙΑ ΜΙΣΡ ΑΧΗ 

Σ ά β β α  Π α ύ λ ο υ ,  Γραμμή Λευκωσία - Αθήνα, Λευκωσία - Αθήνα, εκδόσεις Κουκίδα, 2007 

Ο τόμος αυτός των 3 12 σελίδων περιλαμβάνει πενηνταένα συνολικά κείμενα, τα οποία 
ποικίλλουν τόσο από πλευράς έκτασης .(με το μικρότερο να καταλαμβάνει λιγότερο από μια σε­
λίδα και το μεγαλύτερο 45 σελίδες) όσο και περιεχομένου, αλλά και τρόπου γραφής. Υπάρχουν 
αναφορές σε βιβλία είτε με τη μορφή βιβλιοπαρουσίασης ή βιβλιοκριτικής είτε ως σκέψεις πάνω 
σε ομάδες βιβλίων ή γενικά το διάβασμα, μελέτες φιλολογικές γ ια την αρχαία και νέα ελληνική 
γραμματεία, μικρά δοκίμια γύρω από θέματα παιδείας, σχόλια γ ια πολιτικές καταστάσεις και 
γεγονότα, θαρραλέες και καθαρές πολιτικές τοποθετήσεις απέναντι σε κείμενα ή πράξεις επω­
νύμων. Η πολιτική χροιά κάμνει έντονη την παρουσία της, όχι με τη μορφή φτηνών συνθημά­
των, αλλά ως συνεχής προβληματισμός, έγνοια και λαχτάρα και πάθος γ ια την αξιοπρέπεια και 
την προκοπή της Κύπρου και της Ελλάδας. 

Σε κάποια κείμενα επικρατεί η σοβαρότητα του επιστήμονα ανατόμου, κάποια χαρακτηρί­
ζονται από φιλοπαίγμονα διάθεση, κάποτε είναι έκδηλα παρούσα η πολεμική ρομφαία, παντα­
χού παρούσα όμως είναι πάντοτε η εντιμότητα και η πλούσια σκευή. 

Όπως γράφει ο ίδιος ο συγγραφέας στην εισαγωγή του, το βιβλίο περιέχει κείμενά του που 
είχαν δημοσιευτεί τα τελευταία δέκα χρόνια σε αθηναϊκά έντυπα και σε συλλογικούς τόμους. Ο 
τίτλος του βιβλίου δεν εξηγεί απλώς συμβατικά την πορεία των κειμένων από τον τόπο διαμο­
νής του συγγραφέα (Λευκωσία) προς τον τόπο έκδοσης (Αθήνα) των πλείστων εντύπων που φι­
λοξένησαν τα κείμενα. Πιο πολύ αποσκοπεί ο συγγραφέας να τονίσει ως δέον την ειλικρινή αμ­
φίδρομη επικοινωνία ανάμεσα σε Κύπρο και Ελλάδα, θέλει να ταρακουνήσουν τα κείμενά του 
τόσο την περιχαράκωση των Κυπρίων όσο και τη στάση «των αθηνοκεντρικών Ελλήνων», οι 
οποίοι θέλουν να λησμονήσουν την Κύπρο και να αποσείσουν το φορτίο που αυτή έχει εναπο­
θέσει στους ώμους τους. 
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Φυσικά είναι αδύνατο σε μια παρουσίαση να γίνει έστω και σύντομη αναφορά σε ?λα τα 
κείμενα του βιβλίου. Άλλωστε, σε τέτοιου είδους βιβλία είναι φυσικό το ενδιαφέρον του ανα­
γνώστη να μην κατανέμεται ισομερώς σε όλα τα κε'ίμενα. Κάποια κείμένα τον συγκινούν περισ­
σότερο, κάποια λιγότερο, μερικά θέματα του είναι πιο οικεία, κάποια λιγότερο ή και καθόλου. 
Επειδή ο συγγραφέας κινείται με άνεση τόσο μέσα στο σπουδαστήριο όσο και μέσα στη ζωή γύ­
ρω από μια ευρύτατη ποικιλία θεμάτων, δοσμένων με πολυμάθεια και κυρίως με τόλμη και το 
θάρρος της προσωπικής γνώμης, είναι βέβαιο ότι ο προβλημciτιζόμενος αναγνώστης, ανεξάρτη­
τα από την υποδομή του και τα ειδικότερα ενδιαφέροντά του, κάτι θα βρει στο βιβλίο που θα τον 
ελκύσει, θα τον κάμει να σταματήσει και ενδεχομένως να ανοίξει και διάλογο με το συγγραφέα. 

Καταγράφω στη συνέχεια τους τίτλους μερικών κειμένων του βιβλίου με κάποια σχόλια. 
Πολύ συγκινητικό το κείμενο «Δε μου λες, κυρία Ελλάδα», στο οποίο περιγράφει την επίσκεψή 
του με το σκηνοθέτη Αντρέα Πάντζη στο χωριό Άλωνα, όπου προσπάθησαν να εντοπίσουν τα 
πρόσωπα (δυο κορίτσια και ένα' αγόρι) που εμφανίζονται μπροοτά στο σύνθημα τοίχου «Την 
Ελλάδα θέλομεν και ας τρώγωμεν πέτρες» σε φωτογραφία που είχε τραβήξει ο Σεφέρης. Ξανά­
στησαν το ίδιο σκΤ]νικό με τα ίδια πρόσωπα, εξηντάχρονα σχεδόν πλέον, και τα φωτογράφησαν. 
Κάτι ανάλογο έγινε κάι στο Πελέντρι, όπου η τοτινή φωτογραφία του Σεφέρη απεικόνιζε πέντε 
αγόρια και πέντε κορίτσια με τη Μαρώ Σεφέρη στη μέση, μπροστά σε ένα δέντρο πλάι στην εκ­
κλησίci του Σταυρού. Ανάμεσα στις εξηντάχρονες τώρα γυναίκες και μια με το όνομα Ελλάδα, 
που οδηγεί το συγγραφέα να γράψει μια συγκλονιστική παράγραφο, που αξίζει να παραθέσου­
με ολόκληρη. «Πάντως, πρώτη φορά _απευθυνόμουν σε κάποια, πρόσωπο με πρόσωπο, και να 
λέω: ''Δε μου λες, κυρία Ελλάδα ". Ως Κύπριος και ως αλύτρωτος, ένιωθα πάντα την ανάγκη να 
τα συζητήσω με την Ελλάδα, να τη βρω και να τα πούμε. Όλες οι μεγάλες ιδέες έπαιρναν πάντα 
γυναικείες μορφές: 'Ή Ελευθερία οδηγεί τον λαό ", 'Ή Δόξα στην ολόμαυρη ράχη των Ψαρών", 
'Ή Ελλάδα που αναγεννάται με τον Κοραή και τον Ρήγα βοηθούς", και οι Κύπριοι, όπως και οι 
άλλοι αλύτρωτοι, προσωποποιούσαν την Ελλάδα με τη μορφή της μάνας. Όμως εγώ ζητούσα 
μια άλλη Ελλάδα, σαν παλιά ηλικιωμένη δασκάλα την ήθελα, μητρική ναι, αλλά και με λόγιες 
καταβολές, που θα τα συζητούσαμε όλα, θα της έσερνα τόσα για την απονιά και για τα λάθη της, 
για τα λόγια της τα ψεύτικα και τα μεγάλα, τι έγινε, και πώς φτάσαμε ως εδώ». 

Προσπαθώντας ο σύγγραφέας με το δικό του τρόπο να συμβάλει στον εορτασμό της αφε­
τηρίας της νέας χιλιετίας το 2000 επιχειρεί υπό τύπο φιλολογικής γ ιορτής κάποιο απολογισμό 
της απόλαυσης της ανάγνωσης στο «Η λογοτεχνιχή κληροδοσία στη νέα χιλιετία». Καταρτίζει, 
λοιπόν, ένα κατάλογο από 2 1  βιβλία τα οποία συγκίνησαν ανθρώπους της ηλικίας του, μετό­
χους, φυσικά, της ελληνικής παιδείας. 

Στο «Φιλαναγνωσία στην παλιά Κύπρο» λαμβάνει αφορμή από τον κατάλογο βιβλίων (3 1 
τον αριθμό) που υπήρχαν στη βιβλιοθήκη του Εμμανουήλ Χατζηφιλίππου, γεωργού και ψάλτη 
από τη Χούλου, του οποίου χειρόγραφο με δημοτικά θρησκευτικά ποιήματα δημοσίευσε η Μά­
γδα Κιτρομηλίδου, και κεντρώνει την προσοχή του σε ένα φθαρμένο βιβλίο με τίτλο «0 άνθρω­
πος με την προσωπίδα και ο Φων Κολοκοτρώνης». Το είδος του β ιβλίου, αλλά και το γεγονός 
ότι ήταν φθαρμένο, τον οδηγεί να σκεφτεί ότι το συγκεκριμένο β ιβλίο ήταν αγαπητό και επομέ­
νως πολυδανεισμένο και πολυδιαβασμένο, πράγμα που μαρτυρεί την απήχηση που είχαν τα λαϊ­
κά αναγνώσματα, όπως τα ληστρικά μυθιστορήματα του Αριστείδη Κυριακού. 

Πολύ μου άρεσε η ανάλυση που κάμνει του ποιήματος του Κυριάκου Χάραλαμπίδη «Το 
Άη Γιωρκούδι» στο κείμενο κάτω από τον τίτλο «Συνδικαλιστικά αιτήματα κλεπτών». Ενώ η 
ανάλυση προχωρεί σε βάθος, έχει ταυτόχρονα και κάτι το ανάλαφρο, στοιχεία που απαντώνται 
και στο ίδιο το ποίημα. 

Ένα από τα πιο ευπώλητα βιβλία της νεοελληνικής πεζογραφίας των τελευταίων χρόνων, 
το μυθιστόρημα «0 Ιούδας φιλούσε υπέροχα» της Μάιρας Παπαθανασοπούλου, δέχεται την κα-
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τεδαφιστική κριτική του συγγραφέα, ο οποίος το χαρακτηρίζει «ψιλικαντζίδικο με φτηνές εξυ­
πνάδες». Δεν περιορίζεται όμως ο κριτικός στη μελέτη και αξιολόγηση της ατομικής περίπτω­
σης, αλλά προβαίνει και σε αξιοσημείωτες επισημά.νσεις και τεκμηριωμένες γενικεύσεις. Γράφει 
συγκεκριμένα: «Εκεί που πέτυχε διάνα η κ. Παπαθανασοπούλου είναι ότι κατέφτασε την ώρα 

που το χιούμορ, ο ειρωνικός σχολιασμός, ακόμα και ο αυτοσαρκασμός, γίνονται μέρος του κυ­

ρίαρχου λόγου. Όπως παλαιότερα μια αριστερή λογοτεχνία, που προηγουμένως διωκόταν και 

κυκλοφορούσε μέσα σε αντίξοες συνθήκες, ήρθε η ώρα που θεσμοθετήθηκε ως μέρος του κυ­

ρίαρχου λόγου και κατά την πρώτη δεκαετία της μεταπολίτευσης πουλούσε απίστευτες ποσότη­

τες, γιατί ακριβώς δεν ανέτρεπε και δεν υπονόμευε τίποτε πια, αλλά εδραίωνε τη σύμβαση σε 

μια κοινωνία, που κρατώντας και ανωταλαιώνοντας τις κοινωνικές αξιολογήσεις και καταπιέ­

σεις, οριοθετούσε τον εαυτό της και αυτοκαθοριζόταν ως "προοδευτική "». 

Πολύ ενδιαφέρον είναι το «Βουκόλοι και καουμπόηδες» , στο οποίο διατυπώνει σκέψεις 
για το περιεχόμενο και τη σημασία των ταινιών γουέστερν και βρίσκει ομοιότητες των πρωτα­
γωνιστών των ταινιών αυτών με τους αρματολούς και κλέφτες. 

Χαρακτηριστική της πολιτικής στάσης του Παύλου είναι η δήλωσή του που δημοσιεύτηκε 
στις 26 Σεπτεμβρίου 200 1 στην «Ελευθεροτυπία» των Αθηνών, και είναι το συντομότερο κείμε­
νο του βιβλίου. Την παραθέτω ολόκληρη : «Δηλώνω απερίφραστα την απέχθειά μου και καταδι­

κάζω ανεπιφύλακτα το τρομοκρατικό κτύπημα της 1 1  ης Σεπτεμβρίου. Με τα λόγια του ΣάμΌυ­

ελ Χάντιγκτον, το κτύπημα "ήταν πρωτίστως μια επίθεση απαίσιων και χυδαίων βαρβάρων ενα­

ντίον της πολιτισμένης κοινωνίας και του πολιτισμού ως τέτοιου. " Χιλιάδες άνθρωποι δολο­

φονήθηκαν και βασανίστηκαν στις 1 1  του Σεπτέμβρη. Γι '  αυτό και η ανθρωπότητα πρέπει _να 

θυμάται το τρομοκρατικό χτύπημα εναντίον της δημοκρατίας που έγινε την ημέρα αυτή, μέσα σε 

όργιο αίματος που ακολούθησε την επιβολή του δικτατορικού και αιμοσταγούς καθεστώτος, το 

οποίο οργανώθηκε, καθοδηγήθηκε και ενισχύθηκε από τα αμερικανικά κέντρα λήψεως αποφά­

σεων πριν από 28 χρόνια. Εννοώ το πραξικόπημα στη Χιλή, στις 1 1  Σεπτεμβρίου 1973, ,ενα­

ντίον της δημοκρατίας και του προέδρου Σαλβαδόρ Αλλιέντε». 

Στο «Οι ματαιώσεις της ελληνοτουρκικής ομοκλινίας» ο λόγος είναι για τη μη συντελε­
σθείσα ερωτική μείξη μεταξύ Έλληνα και Τουρκάλας στην ταινία «Πολίτικη κουζίνα», παρόλο 
που το έδαφος φαινόταν πρόσφορο· ο λόγος της ματαίωσης ήταν η άφιξη την τελευταία στιγμή 
του συζύγου της Τουρκάλας, η οποία τελικά επέστρεψε «εις την συζυγικήν παστάδα άνευ οιου­

δήποτε σπίλου, μώμου ή ψόγου». Το περιστατικό γίνεται αφορμή για αναλύσεις σχετικά με τους 
συμβολισμούς και τις εθνικές, κοινωνικές και πολιτικές aημασιολογήσεις που υπόκεινται, υπο­
κρύπτονται ή αναδύονται σε μια τέτοιου είδους ερωτική επιλογή είτε αυτή ολοκληρώνεται είτε 
ματαιώνεται .  

Στα κείμενα «Παραχαράξεις και διαστρεβλώσεις», «Οι κλειτοριδεκτομείς» και «Η Ιστορία 
που λυγίζει μπροστά στις τουρκικές αντιδράσεις» αναφέρεται σε Ελλαδί τες ιστορικούς και . 
συγγραφείς που ή γίνονται φορείς παραχάραξης και διαστρέβλωσης της ιστορίας της Κύπρου ή, 
στο όνομα δήθεν του προοδευτισμού, την αντιμετωπίζουν με ετοιματζίδικες λύσεις, βασισμένες 
σε ιδεοληψίες του παρελθόντος, ή αποσιωπούν πράγματα για να αποφύγουν ενδεχόμενες αντι­
δράσεις της Τουρκίας. 

Τέλος, στα κείμενα «Κεχηνότες επαρχιώτες» και «0 τρελός του συνεδρίου» αναφέρεται 
στη συμμετοχή του σε συνέδρια στην Κύπρο, των οποίων το θέμα ήταν οι σχέσεις Ελλήνων και 
Τούρκων στο νησί και η ελληνοτουρκική φιλία, και στις απόψεις που διετύπωσε οι οποίες βρί­
σκονταν σε αντίθεση με τις βασικές θέσεις των άλλων εισηγητών που μίλησαν με θέρμη για την 
ελληνοτουρκική φιλία. Και καταλήγει στο «0 τρελός του συvεδρίου»: «Με κοίταξαv με χειρότε-
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ρη απέχθεια τώρα, σαv ανεπίδεκτο μαθήσεως, που τους χάλασε το παιγνίδι. Ήταν, λοιπ\)ν, πο­

λύ απλό και προφανές. Όλα αυτά τα θερμά κηρύγματά τους για ελληνοτουρκική φιλία και αδελ­

φοσύνη δεν ήταν παρά μια πίεση να δεχτούμε την Πραγματικότητα της κατοχής, να νομιμοποιή­

σουμε την εθνοκάθαρση ειι;; βάρος των Ελλήνων και την κλοπή των ελληνικών περιουσιών, να 

υπηρετήσουμε ευπειθώς την Τουρκία. Νομίζω ότι οι τρελοί των συνεδρίων πρέπει να πολλα­

πλασιαστούν». 

Έδωσα μόνο ένα μικρό δείγμα 1 3  από τα 5 1  κείμενα του β ιβλίου, για να προσφέρω μικρή 
γεύση του θεματολογίου, της στάσης και του ύφους του συγγραφέα. Ο Σάββας Παύλου δεν είναι 
ένας ψυχρός ερευνητής ή μελετητής, που παραθέτει τις άφθονες από πολλά πεδία γνώσεις του, 
έστω εμπλουτισμένες με δικές του παρατηρήσεις και κρίσεις. Είναι κάτι περισσότερο. Σε αυτά 
ενσταλάζει την αγωνία και το πάθος του, που διαχέονται στα γραπτά του και αποτελούν σημα­
ντικό συστατικό του προσωπικού του ύφους. Παρακολουθεί την ελλαδική παραγωγή και δεν 
διστάζει να αντιπαρατεθεί με Ελλαδίτες πανεπιστημιακούς και άλλους συγγραφείς έναντι των 
οποίων δεν έχει καθόλου σύμπλεγμα κατωτερότητας. Αναγνωρίζει τις αξίες εκεί που τις βρί­
σκει, αλλά και τα βάζει και με καθιερωμένους ακόμr� εκπροσώπους των Γραμμάτων. Ο άρτιος 
πολιτικός του οπλισμός και η θητεία του στην αριστερή ιδεολογία του δίνει τη δυνατότητα, 
απαλλαγμένος καθώς είναι από παρωπίδες, να αντιμετωnίσει τους λεγόμενους προοδευτικούς 
κριτικούς με επιχειρήματα από τη δική τους φαρέτρα. 

ΝΙΚΟΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ 

Δ ά φ ν η ς  Ν ι κ ή τ α ,  « Τό Βροχερό Βαγόνι» (ποιητική συλλογή) . 

Ή ζωiι ενα ταξίδι, μια πορεία εγκλεισμοϋ που δέχεται αδιαμαρτύρητα τό δάκρυ τ' ουρα­
νοϋ, τf] μελαγχολικfι μουσικfι της βρόχινης θλίψης. Χαμηλότονος λυρισμός, άπαλfι μουσικfι δω­
ματίου, ποιητικός λόγος ρυθμικός αναδύεται και σε τυλίγει, καθώς διαβάζεις τα ποιήματα, και 
μία φωνfι οικεία συνομιλεϊ μαζί σου. VΕτσι ενιωσα μελετώντας τ'iιν ποιητικfι συλλογfι της Δάφ­
νης Νικήτα « Τό Βροχερό Βαγόνι», που τf]ν αφιερώνει στ'iι μνήμη τοϋ πατέρα της, αείμνηστου 
Σόλωνα Νικήτα. Ή πλούσια, διεξοδική της φαντασία πλέκει τα ύπαρκτα πράγματα σε μύθο, κά­
νοντας ανάλαφρο τό βαρύ τίμημα τής υπαρξης. uοπως στό πρώτο ποίημα της συλλογής: «Τό 
παραμύθι που πάγωσε». 

Τό νερό 

ε[ναι κρύο 

γι ' αvτό λέω να μπω 

σ' αυτό τό αναποδογυρισμένο 

καρυδότσουφλο πού βρfικα 

στό τέλος τοϋ παλιοϋ παραμυθιοϋ. 

Νοσταλγός μιας προϋπαρξιακής ευδαιμονίας ό aνθρωπος βιώνει τραγικα τό ύπαρξιακό 
αδιέξοδο με τό θάνατο των φ ιλ τάτων του, αυτό τόν αναγκαστικό, ακρωτηριασμό της υπαρξης 
που τόν αφήνει εκτεθειμένο ανάμεσα στό Μηδεν και τό 'Άπειρο. Βαθαίνοντας και άποστάζο­
ντας τόν πόνο της i'χπό τf]ν απώλεια τοϋ πατέρα της, ή ποιήτρια κάνει δικό της τόν ουρανό μέσ' 
άπό μια άπέραντη στοργικfι θαλπωρή: 

. . .  fι αδύναμη κραυγή μου 

aγγιξε τόν πόνο εκεϊνο 

πού στάζει aπό 
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Κι'  αλλοϋ : 

τiιv καρδιά 

τοϋ οvραvοϋ. (Φωτεινός Θάλαμος) 

σέ βλέπω vά κρεμάς κλωστές 

6.πό τόv οVραvό 

καί στiιv aκρrι τους 

τό χαμόγελό σου. (Το Βροχερό Βαγόνι) 

Κάποτε Έρχεσαι καί μέ βλέπεις 

τά βράδια vά κοιμάμαι στiιv aκρrι 

τijς τελευταίας σου avάσας (� Αρωμα). 
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Ή λέξη στόν ποιητικό λόγο τiϊς Δάφνης Νικήτα αποκτά αυθεντικότητα, σφραγίζει τα  
πράγματα μέσα σέ  μια ζωγραφικfι εtκονοπλαστικfι κίνηση που προβάλλει τα χρώματα και τα  
σύμβολα μέ  τfι δική τους ύποκειμενικfι γλώσσα· και τα  επιβάλλει στfι συνείδησή μας που τα προ­
σλαμβάνει και τα βιώνει μέ τις δικές της αναλογίες: ό μαϋρος φάκελος, οί κόκκινες πόρτες, οί 
μαϋροι aγγελοι, τα πράσινα μικρα ποντίκια, τα λευκα πέταλα, τό κόκκινο χαμογελο, οί μαϋρες 
φιγοϋρες, οί μαϋροι κύκνοι. 

τα σύμβολα τiϊς προσωπικiϊς της σημειολογίας δηλώνουν μέ πρωτοτυπία αισθήματα, κινή­
σεις εσωτερικές, απατηλές επιφάνειες, πόθους και κα11μους αtώνιους, θαμμένους στα εγκατα 
τiϊς υπαρξ11ς, μα πάντα καθοριστικους και παρόντες. Τέτοια σύμβολα εlναι τό νερό, στοιχεϊο 
αρχέγονο, συστατικό και χρηστικό τiϊς ανθρώπινης υπαρξ11ς που μ' δλες τις μορφές του δια­
περνά. τα ποιήματα: βροχή, δάκρυ, πάγος; κρύσταλλο, σύννεφο, λίμνη, θάλασσα, συμβολίζοντας 
τόσα και τόσα: τfι θλίψη, τf]ν παγερότητα τiϊς αποξένωσης, τf]ν εσωτερικfι τρικυμία f] τf] γαλήνη. 
Κι'  <'χκόμ11 ό καθρέφτης και τα ε'ίδωλα, οί <'χπατ11λές εtκόνες, αυτα που σΎJνθέτουν τfιν καθ11μ'ερι­
νότ11τά μας, τό ανυπόστατο κενό, άλλα και τις χαρές των ψευδαισθήσεων και tiϊς όνειρικ;ϊϊς 
φυγiϊς .  

Στ ' <'χρν11τικα τοϋ κόσμου στέκονται <'χντισtάθμισμα ή όμορφια κι ' οί χαρές της ζωiϊς μέ 
σύμβολο τό φως που τις φανε_ρώνει 

καθώς 

φωvές 

πού ξύvουv 

τiιv πλrιyiι 

τό φως 

τό ακριβό 

ayyίζoυv. (Τiϊς νύχτας). 

'Υπάρχει δμως και τό εσωτsρικό φως: 

τό φως τό κρυφό 

ζrιτάει 

vά βρεϊ 

τfίς ψυχfίς 

τiι χαμέvrι 

πvοiι. (Έσυ φταϊς) .  
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Ένώ τό κέντρο τοϋ συμπαντικοϋ φωτός ζωοΎονεί κι '  αναπαράΎει καθημερινά. τό �αϋμα 

της ζωiiς: Καθώς/οt μέρεςfΎερνοϋν/σε χέριfΎυμνο/q;υτρώνει/6 f]λιος. (Θαϋμα). 

Ή Δάφνη Νικήτα κατέχει ακόμη τη δεξιότητά νά. αtσθητοποιεί εtκονικά, εσωτερικες ψυ­

χικες καταστάσεις f] εννοιολοΎιΚά. κι' αφηρημένα διατυπωμένες αλήθειες. 'Όπως π.χ. τό ποίημα 
«Σε σκάλα» συΎκεκριμενοποιεί τη σκοτεινη διαίσθηση τοϋ κινδύνου: Ό κίνδυνος/σέρνεται πά­

νω/σε σκάλα/σκοτεινwπου δεν πάει/πουθενά./(Σε σκάλα) . 

'Ο ποιητικός κόσμος της Δάφνης Νικήτα itν ' ενας κόσμος τεθλασμένος, ατελής, Ύεμάτος 
ψευδαισθήσεις. Ώστόσο ή ποιήτρια τον ύπερβαίνει με την αναΎωΎη στο παραμύθι ,  τό θαϋμα και 
τ'  δνειρο, ψάχνοντας με αγωνιστικη ανάταση «νά. βρει τη μορφη τοϋ χtεσινοϋ ονείρου». Κι'  
δταν λέμε τον ύπερβαίνει, εννοοϋμε πώς κατορθώνει νά. μεταστοιχειώσει, νά. μεταπλάσει τοϋτο 
τον κόσμο σε ποιητικό λόΎΟ που εχει την σφραΎίδα της προσωπικής της οπτικής Ύωνίςις ενατέ­
νισής του. 

Α'ίJτά. μπόρεσα νά. διακρίνω και νά. διατυπώσω Ύ ιά. την ποιητικη συλλοΎη «Τό Βροχερό Βα­
Ύόνι». Δεν aμφιβάλλω δτι aλλοι πι.ο εξοικειωμένοι με τη μοντέρνα ποιητική Ύραμμη θά. μπο­
ροϋσαν να δοϋν πολυ περισσότερα. 

ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 

Γ .  Δ .  Κ ο ύ β ε  λ α ,  «Φωτισμένοι Διδάχοι» (Καλαμάτα, 2008, 'Έκδ. «ΕΛ ΥΤΡΟΝ») 

Τό εξώφυλλο ένός β ιβλίου εlναι πάντοτε καθοριστικός παράΎοντας Ελξης Ύιά. 6ποιονδή­
ποτε ύποψήφιο αναΎνώστη. Άπ ' αυτό, πολλες φορες εξαρτάται αν θά. πιάσει στα χέρια του τό 
βιβλίο, Ύιά. να τό φυλλομετρήσει, και αν θ' αποφασίσει τελικά. να τό αΎοράσει. 

Στο σημερινό εκδοτικό παζάρι, τά. ράφια των βιβλιοπωλείων εκθέτουν βιβλία με εξώφυλλα 
εντυπωσιακής καλλιτεχνικής φροντίδας, αλλ' δ απαιτητικός αναΎνώστης σπάνια βρίσκει σ '  
αυτα αντιστοιχία μεταξυ τοϋ «φαίνεσθαι» και του «εlναι». Συνήθως ντύνονται με  «Πορφύραν 
και βύσσον» γ ιά. νά. «Πουλήσουν», αλλά. το περιεχόμενό τους εlναι «Πατάτες» και «σκύβαλα», 
ύποπροϊόντα ψευδώνυμης κουλτούρας. και αυτη ή καμουφλαρισμένη απάτη περνάει με aνεση, 
προς τό παρόν, στο πανελλήνιο αναγνωστικό κοινό, δταν μάλιστα «σερβίρεται» από βαρύΎδου­
πους εκδοτικους ο'ίκους με παράλληλη ακριβη διαφήμιση . 

Μιά. από τις εξαιρέσεις του ανωτέρω κανόνα αποτελεί τό νέο β ιβλίο τοϋ κ. Γ.Δ. Κούβελα 
«Φωτισμένοι Διδάχοι». Εlναι εξοχο ώς προς την εμφάνιση και πνευματικά. βαρυσήμαντο ώς 
προς το περιεχόμενό του. 

OL «Φωτισμένοι Διδάχοι» που βιογραφούνται εκεί εlναι δντως «διδάχοι», δηλαδη διδά­
σκαλοι ύψηλiiς πνευματικότητας και δντως φωτισμένοι, εμπλεοι, δηλαδή, του aνωθεν φωτι­
σμού . Εlναι f] μάλλον ύπiiρξαν -Ύιατι δλοι τους εlναι τώρα πολίτες τ '  ουρανοϋ- χαρισματικοί, 
πασίΎνωστοι στη Μεσσηνία και μερικοι σ' ολόκληρη την Έλλάδα και πέρα απ' α'ίJτή. 

Το βιβλίο περιέχει βιογραφίες και κριτικά. σχόλια γ ιά. δώδεκα κληρικους και τέσσερες μο� 
ναχους-μοναχές, στη συντριπτική τους πλειονότητα Μεσσηνιακής καταγωΎiiς .  �ολοι τους, 
δμως, εδρασαν «θεοφιλώς», Ύ ιά. λίΎα η πολλά. χρόνια στα δ.Ύιασμένα χώματα της Μεσσηνίας, 
και πολλους οδήγησαν, με το λόΎΟ καL το παράδειΎμά τους, στο δρόμο της μετανοίας και της θε­
οφίλητης βιοτής. Εlχα την ευτυχία νά. Ύνωρίσω απο κοντά. τους μισους απο τους βιοΎραφούμε­
νους δπως: τον Π.  Ίωηλ Γιαννακόπουλο (φωτισμένο έρμηνευτΥι της π. Διαθήκης), τον π. Χρυ­
σόστομο Παπασαραντόπουλο (πρωτοπόρο της 'Αφρικανικής Ίεραποστολiiς), τον Π. Έπιφάνιο 
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Θεοδωρόπουλο (όξυνούστατο ύπερασπιστη της Όρθοδόξου πίστεως), τόν π. 'Αντώνιο Άλεβι­
ζόπουλο (κορυφαίο τοϋ 6.ντιαιρετικοϋ aγώνος) κ.ά. Μέ βάση αΊJτf] τf] γνωριμία μου μπορώ να 
προσυπογράψω δλα δσα ό γνωστός καί έλλόγιμος συγγραφέας έκθέτει γ ια τον καθένα τους καί 
δσα διαπρεπείς 0Ιεράρχες, Πενεπιστημιακοί, 0Ηγούμενοι καί άλλοι, καταθέτουν με πολυ σεβα­
σμό καί θαυμασμό για τίς λαμπρέ.ς αύτές εκκλησιαστικές προσωπικότητες. 

0Η νέα αύτη πολύτιμη έργασία τοϋ κ. Γ.Δ. Κούβελα γίνεται 6.κόμα πιο χρηστικη μέ τό βι­
βλιογραφικό παράθεμα κάτω ά.πό κάθε βιογραφία καί τό μικρό φωτογραφικό πορτραίτο γ ια κά-
θε βιογραφούμενο. 

. 

00 σ. γράφοντας στα Προλεγόμενά του ( σελ. 9) δτι «Πιθανόν να ύπάρχουν καί άλλες προ­
σωπικότητες τοϋ 0Ιεροϋ Κλήρου της Μεσσηνίας, που ξεχώρισαν στο χώρο της 'Εκκλησίας με τό 
Ciγιο παρό.δειγμά τους καί τη μεγάλη πνευματικf] προσφορά», προλαβαίνει τίς δποιες σχετικές 
ενστάσεις καί ομολογεί δτι ό αριθμός των δεκciέξι βιογραφουμένων δέν εϊναι σε καμμια περί­
πτωση κλειστός αριθμός (numerus clausus), γι '  αύτό καί πιστεύει δτι σε μια ενδεχόμενη προσεχή 
μελέτη του tσως περιληφθοϋν καί δ.λλες προσωπικότητες τοϋ 0Ιεροϋ Κλήρου, που δ.φησαν τη 
σφραγίδα τους στο Μεσσηνιακό 'Εκκλησιαστικό χώρο.  

Συμπερασματικα θa ελεγα δτι  Εχουμε μιό. εκδοση 6.ξιοθαύμαστη, που προfiλθε συνδυαστι­
κά: aπό τό γόνιμο κάλαμο τοϋ κ. Κούβελα κι 6.πό τίς εύαισθησίες των Καλαματιανών έκδόσε_ων 
«VΕλυτρον». Στf]ν Έκκλησιαστικη Βιβλιογραφία προστέθηκε ενα Ο.κόμη στολίδι .  

ΠΕΤΡΟΣ Π. ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥ ΛΟΣ 

Ν ί κ ο υ  Μ ο σ χ ο φ ί δ η ,  « Τό 'Ανέσπερο Φως τfjς Κύπρου>» Ποιητική Συλλογή. 

Είναι η πρώτη φορά που διαβάζω_ την ποιητική αυτή συλλογή, και ομολογώ πως μου διέ­
φυγε τόσα χρόνια. Ασχολείται με γεγονότα που αγγίζουν βαθιά την Κυπριακή Ψυχή . 

Η θεματολογία, που αφορά την πολύ φορτισμένη περίοδο του αγώνα 1 955- 1959 και την με­
τέπειτα, καλύπτει πλήρως τα γεγονότα. Έχουν, φυσικά, γραφτεί πολλά βιβλία από Κύπριους 
για την περίοδο αυτή. Η άποψη του θεσσαλονικιού Νίκου Μοσχοφίδη μετρά πολύ αφού εκφρά­
ζει τα αισθήμα�α ενός Έλληνα αδελφού. 

Ο Ρομαντισμός και η άκρα συναισθηματική φόρτιση είναι κύρια χαρακτηριστικά της γρα­
φής του. Ακόμη και χρόνια μετά από μερικά γεγονότα η αναφορά σ' αυτά γίνεται με τρόπο που 
ο αναγνώστης τα ζει έντονα. 

Ο στίχος είναι στρωτός χωρίς χάσματα. 

ΛΟΥΗΣ ΠΕΡΕΝΤΟΣ 

Τ ά σ ο υ  Α ρ ι σ τ ο  τ έ λ ο υ ς ,  Ποιητικό Αφιέρωμα: «Γρηγόρης Α υξεvτίου ο ήρωας της 

λευτεριάς». - 50 χρόνια από τότε. - Εκδόσεις Αριστοτέλους και ΕπLφάνίου, Λευκωσία 2007. 

Ο φίλος ποιητής 'Fάσος Αριστοτέλους με το ποιητικό αφιέρωμά του στον Γρηγόρη Αυξε­
ντίου, πενήντα χρόνια από το θάνατο του, επιτελεί ένα καθήκον. Ταυτόχρονα όμως προσπαθεί 
να εξοφλήσει ένα ανεξόφληtο χρέος.  Ένα χρέος που έχουμε προς τον «ήρωα της λευτεριάς», 
χρόνια όλοι ο ι  πνευματικοί δημιουργοί αυτού του τόπου. Όσα κι αν γράφτηκαν μέχρι τιγμnς, 
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που είναι πολλά, για τrι δράσrι και τrι θυσία του και από όποιους κι αν γράφτrικαν δεν εξ�φλούν 
αυτό το αεί οφειλόμενο χρέος. 

Ο Τ.Α., σαν ταλαντούχος ποιrιτής που τυγχάνει, με το συνεκτικό, γεμάτο ποιrιτική ουσία 
στίχο του, ανεβάζει τον πήχrι τrις ποίrισής μας αλλά και μας σαν αναγνώστες και εραστές του δι­
κού του ποιrιτικού λόγου. 

Την ποίrισrι του Τάσου χαρακτrιρίζουν, όπως έχουμε ήδrι αναφέρει, rι συνεκτικότrιτα. Με τrι 
θrιτεία του στrιν ποίrισrι, έχει καταφέρει στrιν ενάσκrισrι τrις ποιrιτικής tου δrιμιουργίας, να δαμά­
σει τον εαυτό του και να είναι ικανός, ώστε με ελάχιστους καλοδουλεμένους όσο το δυνατό στί­
χους, σε κάθε του ποίrιμα, να μας λέει τόσα όσα ένας ταλαντούχος πεζογράφος θα χρειαζόταν 
σελίδες για να μας πει ή να μας περιγράψει το ίδιο πράγμα. Η :ποίrισή του ίσως να μας παραπέ­
μπει και να μας θυμίζει τις Στιγμές του Κώστα Μόντrι. Όμως προσωπικά ποτέ δεν θα ισχυριζό­
μουν κάτι τέτοιο. Προσωπικά θα ισχυριζόμουν ότι ο Τ .Α. έχει αφομοιώσει εις το έπακρον τrιν 
ποίrισrι του Μόντrι, τrιν οποίαν, όπως ομολογεί ο ίδιος, αγάπrισε, όμως ό,τι γράφει είναι κάτι 
απόλυτα δικό του και φέρει τrι δική του αποκλειστικά ποιrιτική σφραγίδα. 

Όταν πάρεις το ποιrιτικό του βιβλίο στα χέρια σου το κάθε ποίrιμα, ολιγόστιχο που είναι, 
σε συV;αρπάζει : 

«Αγκάλιασε το βουνό και φώναξε/μrι πλrισιάζετε/Ξένους τούτrι rι γrι δεν σrικώνει» (ποίrιμα 
Στοv Γρηyόρη Ι, σελ. 7) . 

Σ '  ένα άλλο ποίrιμά του στrι σελ. 10,  μιλά. στα παιδιά του Δrιμοτικού Σχολείου και τους λέ­
ει, έχοντας σίγουρrι και εκ προοιμίου καταφατική τrιν απάντrισή τους: 

«θα το θέλατε στα σίγουρα/το αναγνωστικό σας/να έχει για εξώφυλλο/μια φωτογραφία 
του Γρrιγόρrι».  

Στrιν αμέσως επόμενrι σελίδα συστήνει και στα τετράχρονα ακόμrι παιδιά: 

«Όταν σας δείχνουν/μια φωτογραφία του Γρrιγόρrι/να ξέρετε/να λέτε αμέσως το όνομά 
του» 

Από το ποίrιμα του Σκέψη yια τη μάχη στο Μαχαιρά (στrι σελ. 12) εντύπωσrι μας έχουν κά­
νει οι τρεις τελευταίοι στίχοι του ποιήματος οι οποίοι λένε πάλι πολλά: 

«Ήταν ένα βουνό και ο Μαχαιράς/σαν όλα τα άλλα./μέχρι που πήγε ο Γρrιγόρrις εκεί». 

Στrι σελίδα δέκα έξrι και στο ποίrιμα Για τοv Γρηyόρη προς δασκάλους και μαθητές ποιεί 
έκκλrισrι προς δασκάλου> και μαθrιτές και καλά κάνει. Παραθέτω αυτούσιο το ποίrιμα: 

«Μιλάτε γ ια τον Γρrιγόρrι/μιλάτε περισσότερο/μιλάτε συχνότερα./Δεν έχουν πολλοί/ένα 
Γρrιγόρrι». 

Σε ένα άλλο ποίημά του απευθύνει μια σύστασrι προς τους μαθrιτές: 

«Να γράφετε το όνομά του/ στα τετράδιά σας/και οι καρδιές σας/να πιάνουν τρικυμία» . 
(ποίrιμα: Στους μαθητές για τοv Γρηyόρη, σελ. 20) .  

Έξοχο είναι και τ ο  :πqίrιμα Μάθημα στηv τάξη στrι σελίδα 22 που τ ο  δίνουμε χωρίς κανένα 
δικό μας σχολιασμό: 

«Μια απλή καρτέλλα με το όνομά του/ μέσα στrιν τάξrι/ανοίγει κεφάλαια ιστορίας/ανοίγει 
κεφάλαια ελευθερίας». 

Πράγματι όταν πάρεις στα χέρια σου το ποιrιτικό β ιβλίο του Τάσου Αριστοτέλους δεν χορ-
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ταίνεις να διαβάζεις, έτσι ολιγόστιχα και με έμπνευση που είναι γραμμένα τα ποιήματά του για 
τον Γρηγόρη. Ένα, ένα και όλα μαζί, σου ξυπνούν όντως «πρωτόγνωρα συναισθήματα. Σου τα­
ράζουν τον ύπνο και ριζώνουν βαθιά μέσα στην ψυχή σου». Ο Γρηγόρης Αυξεντίου και η θυσία 
του στον Μαχαιρά χρέος αξόφλητο για τη γενιά. μας, για τη Ρωμιοσύνη . Για όλη την ανθρωπό­
τητα. Τη μνήμη του αγέραστη, όσο το μπορούμε, μέσα από το έργο μας είναι οφειλή να την κρα­
τάμε οι πνευματικοί δημιουργοί, πράγμα που έκανε με το ποιητικό του αφιέρωμα ο καλός μας 
φίλος Τάσος Αριστοτέλους. 

Κρίνουμε εναρμονισμένη με το περιεχόμενο και πολύ πετυχημένη τη σελίδωση και εικονο­
γράφηση την οποία έκαμε στο βιβλίο η Σό.ντρα Ελευθερίου. Καλοτάξιδη ευχόμαστε ολόψυχα να 
είναι η γραφή του. 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΕΤΟΥΣΗΣ 

Ρ ο υ  μ π  ί ν η  ς Α ν  δ ρ ε δ  ά κ η ,  « 0  άνθρωπος υπό τrιv σκιά τrις Ίδrις». 

Ένα ενδιαφέρον βιβλίο έλαβα πρόσφατα από την Κύπρο. Συγγραφέας η κ. Ρούμπι Δ. Ανδρε­
δάκη. Ένα πολυσύνθετο ταλέντο, ποιήτρια, πεζογράφος, εκδότρια του αγγλόφωνου Περιοδικού 
ζωοφιλίας, με τίτλο "Creature Features" κ.λ.π. ,  ανέλαβε να μας μυήσει με τον δέοντα ενθουσιαqμό 
αλλά και υπευθυνότητα, στα μυστικά των Κρητικών Αγώνων . . .  Κρητικής καταγαωγής η ίδια, γεν­
νημένη στην Αν. Αφρική, εγκατεστημένη όμως τώρα επί σειράν ετών στην άλλη Μεγαλόνησο, την 
προσφιλή μας Κύπρο, βυθίστηκε στις δαιδάλους της ιστορίας και της παράδοσης, για να φιλοτε­
χνήσει το πορτραίτο ενός μεγάλου Ανθρώπου και Αγωνιστή, που τυχαίνει να είναι και πάππος της. 

Πράγματι, ο Γεώργιος Εμμ. Ανδρεδάκης ( 1 860- 1 933), του οποίου το πορτραίτο βρίσκεται 
στο Μουσείο του Ηρακλείου και η δράση του αναφέρεται σε γνωστά ιστορικά έργα, υπήρξε μία 
σημαντική προσωπικότητα που έδρασε στα χρόνια των Κρητικών Αγώνων για Ελευθερία και 
Ανεξαρτησία. Γαλουχημένος με τα οράματα του φιλελεύθερου Κρητικού Λαού, αφιέρωσε 'όλη 
την ζωή του για την πραγμάτωση του εθνικού πόθου των Κρητών, ήτοι την απελευθέρωση και 
Ένωση της Μεγαλονήσου με την μητέρα Ελλάδα. 

Ξεκινώντας με ελάχιστα εφόδια από το Αμάρι, στα κακοτράχαλα βουνά της Ίδης, κατόρ­
θωσε να σπουδάσει αρχικά δάσχ,αλος, μετέπειτα γ ιατρός, με το όραμα πάντα μπροστά του, να 
προσφέρει στην πατρίδα και τον άνθρωπο. Αγωνιζόμενος πότε με τον λόγο και την πειθώ, πότε 
με το τουφέκι; πηγαινοερχόμενος συχνά μεταξύ Αθηνών και Χανίων για να εξασφαλίσει βοή­
θεια, ισορροπώντας στα δύσκολα εκείνα χρόνια όταν οι ξένες «προστάτιδες» δυνάμεις δεν νοι­
άζονταν παρά να εξασφαλίσουν τα συμφέροντά τους στην παραπαίουσα τότε Οθωμανική αυτο­
κρατορία, ευτύχησε εν τέλει να δει το όραμά του να γίνεται πραγματικότητα. 

Βουλευτής της Κρητικής Βουλής και συνεργάτης του Ελευθέριου Βενιζέλου, εγκατέλειψε 
τα πάντα -και την ο ικογενειακή του ζωή- για εκείνο που πίστευε ως σωστό και την ευόδωση · 

των μεγάλων του στόχων. Αξιέπαινη είναι η προσπάθεια της συγγραφέως να φωτίσει αδρά την 
σημαντική αυτή προσωπικότητα, που διαδραμάτισε ένα τόσο σπουδαίο ρόλο στα ιστορικά δρώ­
μενα της Μεγαλονήσου. Με λόγο γλαφυρό ή και τσεκουράτο όταν πρέπει, έστησε το σκηνικό και 
την φανταστική της πλοκή, βασισμένη πάντα σε ιστορικά στοιχείq, για να αναδείξει μία ξεχα­
σμένη -άδικα- σήμερα κάπως, σπουδαία Μορφή του παρελθόντος, που θάπρεπε το βίωμά του 
να γίνει παράδειγμα γ ια τους νεώτερους. Ένα Έργο που έρχεται κυρίως να συμβάλει στην γνω­
ριμία με μια ενδιαφέρουσα πτυχή της Κρητικής και της Ελληνικής Ιστορίας. 

ΔΑΝΑΗ ΠΑΠΑΣΤΡΑΤΟΥ 
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Ά ν v α ς  Τ ζ έ ν η  ς Σ ο φ ο κ λ έ ο υ ς ,  Αόρατος Ήλιος. 

Η Άννα Τζένη Σοφοκλέους - όπως προκύπτε� από το βιβλιογραφ
_ικό της σημείωμα - γεννf]­

θηκε στη Λευκωσία. Είναι απόφοιτος του Π αγκυπρίου Γυμνασίου και του Europa Mass 
Communication Centre. Σπούδασε επίσης στο Λονδίνο Εμπορικά και Γραμματειακές Σπουδές. 
Σ '  όλη της τη ζωf] διαβάζευ και γράφει. Έχει εκδώσει την πρώτη ποιητικf] της συλλογf] το 2004 
«Τ' Άλλο Μισό του Φεγγαριού» και πολύ πρόσφατα με τη συνεργασία του λαμπρού και μεγα­
λύτερου εκδοτικού οίκου Κ. Επιφανίου, το δυνάμικό, πολυσέλιδο ιστορικοκοινωνικοερωτικό 
μυθιστόρημα Αόρατος Ήλιος, �ου απόψε παρουσιάζουμε. 

Όταν διάβασα το μυθιστόρημα της Άννας Τζένης Σοφοκλέους «Αόρατος Ήλιος», δεν μπο­
ρούσα να συγκρατf]σω τα δάκρυα, Η συγγραφέας, όχι μόνο μπόρεσε και συνέλαβε κατά τρόπον 
άριστο κι αψεγάδιαστο και το νόημα και το μf]νυμα του απελευθερωτικού αγώνα του 55-59 ,  μα 
το επένδυσε με μια τέλεια συναισθηματικf] φόρτιση που συγκινεί και συναρπάζει. Με ένα λόγο 
καίριο, με μια αριστουργηματικf], συγκλονιστικf] θα την χαρακτf]ριζα, αφf]γηση και πλοκf], η 
συγγραφέας έδωσε με τόλμη και ανετότητα ένα από τα καλύτερα, αν όχι το καλύτερο μυθιστό­
ρημα της εποποίCας του απελευθερωτικού Αγώνα. Οι ευρηματικές σκηνές κι εικόνες ξεδιπλώνο­
νται με αλληλουχία καταπληκτικf]. Η ανθρωπιά, ο προβληματισμός και το μεγαλείο του f]ρωα 
είναι δοσμένα αριστουργηματικά. 

Το μυθιστόρημα αυτό δεν περιορίζεται στην εποχf] εκείνη. Αγκαλιάζει όλη τη νεότερη ιστο­
ρία της Κύπρου μέχρι σf]μερα. Το πραξικόπημα, η εισβολf] των Τούρκων, η αγωνία των Κύ­
πριων, η εξαθλίωση, ο ξεριζωμός; ο πόνος της μάνας του αγνοούμενου περιγράφονται με ρεα­
λισμό που συγκλονίζει. Με νηφάλιο πνεύμα κι αμεροληψία, αγγίζει όλη την ιστορία της δικf]ς 
μας γενιάς. 

Η συγγραφέας όπως έχει αναφερθεί, έχει εκδώσει μια ποιητικf] συλλογf]. «Τ' Άλλο Μισό 
του Φεγγαριού». Το μυθιστόρημά της αυτό - όπως και τα ποιf]ματά της - είναι βαθιά φιλοσοφη­
μένο και τα ξεχωρίζει η ευαισθησία κι η καθαρf] σκέψη. Το έργο αυτό είναι πεζό (επενδυμένο 
ποιητικά) κι αγγίζει την καρδιά του αναγνώστη καθώς μιλά και γ ια μια αφάνταστα τρυφερf] και 
συγκινητικf] ερωτικf] ιστορία. Η συγγραφέας περιγράφει τα ψυχολογικά σκαμπανεβάσματα των 
ηρώων, τις διαπροσωπικές σχέσεις κι αγγίζει θέματα καυτά, ανθρώπινα. Το έργο έχει ψυχf], αι­
σθf]ματα και ανθρωπιά. Τολμά ταυτόχρονα να σχολιάσει με γλώσσα σκληρf] το κατεστημένο, τα 
συμφέροντα και τη δικαιοσύνη σε σημείο που μπορεί και να σοκάρει. Συνέζευξε οργανικά, δρα- . 
ματικά και κοινωνικά φαινόμενα που συνιστούν μιαν άλλη, αθέατη εν πολλοίς, όψη της κυ­
πριακf]ς πραγματικότητας. 

Οι f]ρωες, ενώ είναι φανταστικοί, παρουσιάζονται πραγματικοί κι ολοζώντανοι. 

Κείνη η πελώρια σπηλιά στα βορεινά της Κυθρέας, στον Πενταδάκτυλο που επισημαίνεται 
σε καιρούς ειρηνικούς στον Αντώνη (μετέπειτα αγωνιστf] και f]ρωα) από την μικρούλα τότε 
αδελφf] του, την Άννα-Μαρία, που θα γίνει κατά τη διάρκεια του απελευθερωτικού αγώνα το 
κρησφύγετο που θ' ανατιναχθεί ο f]ρωας μέσα, γ ια να καταστεί βωμός και θυσιαστf]ριο, είναι 
μια από τις άπειρες σκηνές που δένουν φυσιολογικά κι αναπόδραστα μα και συγκλονιστικά με 
την όλη εξέλιξη του μύθου. 

Η συγγραφέας δίνει με παραστατικότητα τη διαφορά της νοοτροπίας του «τότε» και του 
«σf]μερα» όσον αφορά τη θέση της γυναίκας και την απαρχf] της γυναικείας χειραφέτησης. 

Η γλώσσα του μυθιστορf]ματος είναι ρέουσα, συνυφασμένη με λεξιλόγιο πλούσιο, το ύφος 
είναι σαφές κι ακριβολόγο, ενώ οι πρωταγωνιστές, βγαλμένοι μέσα από την κυπριακή πραγμα-
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τικότητα πείθουν για την ειλικρίνεια προθέσεων, στόχων και των ατομικών τους προβληματι­
σμών, που εκφράζουν, στην τελευταία προέκτασή τους, τα όνειρα και τους στόχους του χιλιο­
πληγωμένου λαού μας. 

Οι εναλλαγές στην όλη εξέλιξη του μύθου, είναι ό.πειρες: Εκεί συγκεκριμένα που οι πλεί­
στοι αναγνώστες είχαν μιαν επιπλανώμενη διαίσθηση -περίμεναν τη φυσιολογική, την αναπό­
δραστη, θλιβερή λύση- επέρχεται μέσα σε μόνο λίγες σελίδες (σκηνική διάταξ11 που ούτε στην 
αρχαιοελληνική δραματουργία δεν συναντάται ανό.λογη δραματική διαπλοκή), η συγκλονιστική 
μα ευτυχής απόληξη. 

Με την ανέλπιστη και θαυμάσια δια.πλοκή του μύθου και την πανέξυπνη και ευρηματική 
συγκυρία γεγονότων, η συγγραφέας δίνει ένα συγκλονιστικό και αναπάντεχο τέλος, αφήνοντας 
στην ψυχή του αναγνώστη μια tλυκόπικρη γεύση ελπίδας, στέλλοντας το μήνυμα ότι, ποτέ δεν 
πρέπει να χάνουμε το κουράγιο μας. 

Ο Αόρατος Ήλιος είναι αυτό που όλοι έχουμε μέσα στην ψυχή μας, είναι αυτό που ποθού­
με. Ο Αόρατος Ήλιος είναι η ελπίδα, είναι το όνειρο είναι το όραμα, είναι το ανέλπιστο ! 

Η συγγραφέας έχει γράψει το μυθιστόρrιμά της αυτό σε ώριμη ηλικία και τα γραφόμενά 
της είναι απόσταγμα εμπειριών, μελέτης και γνώσης που επιφέρει ο χρόνος. 

Από τα τέσσερα υπέροχα μυθιστορήματα που ως τα σήμερα γράφτηκαν με κεντρομόλο 
άξονα τη νεότερη κυπριακή ιστορία, τη «Χάλκινη Εποχή» του Ρόδη Κανακάρη Ρούφου, την 
«Πορεία προς την Αμμόχωστο» και το «Δικαίωμα στο όνειρο» του Βία Λειβαδά, το τέταρτο μυ­
θιστόρημα ο Αόρατος Ήλιος της Άννας Τζένης Σοφοκλέους, σαφώς υπερέχει. 

Ο αναγνώστης θα συγκινηθεί, θα πονέσει, αλλά ταυτόχρονα θα απολαύσει μέσα από τις σε­
λίδες του μιαν όμορφη λογοτεχνική διαδρομή. 

Η Άννα Τζένη Σοφοκλέους κέρδισε, σίγουρα, με το μυθιστόρημά της αυτό, μια σημαντική 
κι αξιόλογη θέση όχι μονάχα στην κυπριακή, μα και στην πανελλήνια γραμματεία. 

ΠΕΤΡΟΣ ΣΤΥ ΛΙΑΝΟΥ 

Λ ε ω ν  ί δ α  Γ α  λ ά ζ η , Παραδαρμός εv Αλφαβf]τω, εκδ. Χρ. Ανδρέου, Λευκωσία 2007. 

Διάβασα πρόσφατα την τελευταία ποιητική σύνθεση του Λεωνίδα Γαλάζη - πέμπτη στη σειρά -
«Παραδαρμός εν Αλφαβήτω». Η μεστότητα του στίχου και η έντεχνη ταξιθέτηση του συγκεκριμένου 
νοήματος που τον συνακολουθεί, δημιουργεί στον αναγνώστη μια ιδ�αί τερη ηδονή. Παρατηρείται μια 
διαφοροποίηση στην τεχνοτροπία αλλά και στην έμμετρη αλληγορία των μηνυμάτων, σε σύγκριση με 
προηγούμενες δουλειές του Λεωνίδα Γαλάζη, που αφήνουν να διαφανεί- μια αναδιαμορφούμενη προ- . 
οδευτική ωριμότητα. 

Από τις πρώτες σελίδες του βιβλίου, οι στίχοι αποπνέουν μια μεταφυσική μυστικότητα που κι­
νείται στις συχνότητες ενός θεολογικού αποφατισμού: Εσχατολογικές προρρήσεις και προφητικοί 
οραματισμοί που θυμίζουν Αποκάλυψη. Οι εννοιολογικές διαστάσεις .συνάδουν με την καλλιτεχνική 
φιλοτέχνηση του βιβλίου, τόσο του εξωφύλλου όσο και των ενδιάμεσων διακοσμητικών παραστάσε­
ων, που όπως εξάλλου διευκρινίζει ο ποιητής στο εισαγωγικό του σημείωμα, πολλές είναι παρμένες 
από χειρόγραφο της Μονής Ιβήρων του Αγίου Όρους. 

Κάθε λέξη του ποιητή έχει ιδεολογική και σημασιολογική βαρύτητα και δίνει την εντύπωση ότι 
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είναι αυτοκέφαλα φορτισμένη και ταυτόχρονα μαεστρικά αλληλοπεριχωρούμενη με τις επόμενες. Ξε­
χωρίζει ένας εύστροφος και συνάμα εύστοχος σαρκασμός, έyα αιχμηρά κριτικό βλέμμα της σημερινής 
μας κοινωνίας με τις υποκριτικές συναλλαγές του ευπ@επισμόύ στην καθημερινότητά της και την απο­
λυτοποίηση της ύλης και των χρηματιστικών ηθών. Επί τούτου ο ποιητής χρησιμοποιεί επίκαιρη συ­
ναλλαχτική ορολογία, εμφορούμενη από μια αυτοαναιρούμενη εμμεσότητα και μια έντονη καυστική 
θέαση του σύγχρονόυ απαπνευματοποιημένου τρόπου ζωής. Το λεξιλόγιο κινείται μέσα στα κανάλια 
της νεοελληνιχής ποιητικής σημαντικής και υποκύπτει συστελλόμενο στ'!1V καθαρότητα του νοήματος. 

Όαση και αναγνωστικό διάλειμμα αποτελούν τα στιχουργήματα στην κυπριακή διάλεκτο που θυ­
μίζουν Λιπέρτη. Η ηχητική τους παράταξη ανακαλεί στη μνήμη τη ζωντάνια των δεκαπεντασύλλαβων 
του Παλαμά, στην επική Φλογέρα του Βασιλιά. Το όλο έργο δομεί μια νοηματική και τεχνοτροπική ωρι­
μότητα και σεμνότητα, πιστή αντανάκλαση της σεμνότητας που χαρακτηρίζει το Λεωνίδα Γαλάζη ως εκ­
παιδευτικό και ως άνθρωπο, κάτι που δροσίζει όσους έχουν την τύχη να τον γνωρίζουν προσωπικά. 

ΠΑΝΤΕΛΗΣ ΧΡ. ΣΤΕΦΆΝΟΥ 

Μ ι χ .  Ε υ σ τ α θ ί ο υ ,  Ά ν τ . Κ ο υ δ ο υ ν ά ,  Ο Δάσκαλος Μιχαήλ Φυτίδης (1904-1986), έκδ. 
Θ.0.1 .  Άγιος Μάμας. 

Διάβασα με ιδιαίτερη χαρά, πρόσφατα, το βιβλίο «0 Δάσκαλος Μιχαήλ Φυτίδης» και νοι­
ώθω βαθύτατα την υποχρέωση να κοινοποιήσω και τις δικές μου σκέψεις. 

· Πρώτα συγχαίρω ολόψυχα τους δυο συνταξιούχους εκπαιδευτικούς, το Μιχάλη Ευσταθί­
ου και Αντώνιο Κουδουνά, που ανάλαβαν την πρωτοβουλία για τη συγγραφή του βιβλίου αυ­
τού. Είμαι βέβαιος, πως, όλοι εμείς που ζήσαμε και ευεργετηθήκαμε πνευματικά, εθνικά και ηθι­
κά από τον οτρηρό αυτό εργάτη των ελληνοχριστιανικών αρχών και ιδεωδών, το Μιχάλη Φυτί­
δη, αισθανόμαστε περήφανοι ,  γιατί υπήρξε για μας ένας ιδεώδης καθοδηγητής και συνεπής συ­
μπαραστάτης στα μαθητικά και εφηβικά μας χρόνια. 

Το Θρησκευτικό Ορθόδοξο Ίδρυμα (Θ.0.1 .) Άγιος Μάμας με την έκδοσή του αυτή προσφέ­
ρει, ιδιαίτερα στους κατοίκους του διαμερίσματος Μόρφου, μια ασυνήθιστη πηγή έμπνευσης.  
Προβάλλει δε ταυτόχρονα έναν από τους λίγους στυλοβάτες της πνευματικής, εθνικής και κοι­
νωνικής ζωής της περιοχής, στα δύσκολα εκείνα χρόνια της περιόδου του Β' Παγκοσμίου Πολέ­
μου, 1 939- 1 945 , της ανέμελης περιόδου 1 945 - 1 95 5 ,  της περιόδου του Απελευθερωτικού Αγώνα 
της ΕΟΚΑ 1 955- 195 9  και των χρόνων της Ανεξαρtησίας μέχρι τη βάρβαρη Τουρκική Εισβολή 
1 960- 1 974 . 

Οι συγγραφείς του βιβλίου κατάφεραν με απλό και γλαφυρό ύφος και σαφή επικοινωνια­
κή γλώσσα να επαναφέρουν στις μνήμες, όσων έζησαν τον Μιχάλη Φυτίδη, τον άνθρωπο, το δά­
σκαλο, τον οικογενειάρχη, τον καθοδηγητή, τον εμπνευστή, τον εθνικό αγωνιστή. Παρουσιάζουν 
αδρομερώς τη φυσιογνωμία του ανδρός ολοζώντανη αλλά και τη μετριοφροσύνη που τον περιέ­
βαλλε. 

Ο Μιχάλης Ευσταθίου, που συνεργάστηκε με το μεγάλο αυτό δάσκαλο, με τη συχνή τους 
αλληλεπίδραση, γνώρισε τη δύναμη του χαρακτήρα του και εμπέδωσε τις χαρισματικές του ικα-­
νότητες. Στη μελέτη του μας περιγράφει γλαφυρά και με σαφήνεια τις πολύπλευρες μορφές της 
προσωπικότητας του Μιχάλη Φυτίδη. 

Αναφέρεται σε σχετικές λεπτομέρειες: 1) Στην προσφορά του στην Δημοτική Εκπαίδευση, 
2) Στη δραστηριότητα του στο Θ.0.1 .  Άγιος Μάμας, 3) Τη φιλανθρωπική του δράση στην κοινό­
τητα της Μόρφου, 4) Στην ίδρυση του Παιδικού Τμήματος του Θ.0.1 .  Επιπρόσθετα σκιαγραφεί 
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και τις άλλες ευθύνες που ανέλαβε μετά την αφυπηρέτησή του. 1 )  Στο Σύνδεσμο Κηπουρών 
Μόρφου, 2) Στη Σχολική Εφορεία, 3) Στην Συντονιστική Επιτροπή για την ανάπτυξη της Μόρ­
φου, 4) Στη διεύθυνση της Κοινοτικής Βιβλιοθήκης Ορούντας. 

Ο Αντώνης Κουδουνάς, μαθητής του Μιχαήλ Φυτίδη στο Δημοτικό Σχολείο, συνεργάτης 
του στις δραστηριότητες του Θ.Ο . Ι .  Άγιος Μάμας και αργότερα στη Δημοτική Εκπαίδευση, πε­
ριγράφει στη δική του μελέτη τον άνθρωπο Μιχάλη Φυτίδη, όπως τον βίωσε και κατα 1ράφει με 
σαφήνεια τι κληρονόμησε από τη συνεργασία μαζί του. 

Στο Δεύτερο Μέρος του βιβλίου δημοσιεύονται άρθρα, ομιλίες και μαρτυρίες του ίδιου 
του τιμωμένου. Σ' αυτά του τα κείμενα ο Μιχαήλ Φυτίδης, με τα γραφόμενά του αποκαλύπτει 
όλα τα στοιχεία που συναποτελούν τη χαρισματική προσωπικότητά του. Την τα.ι-τεινότητα και 
σεμνότητα, το Χριστιανικό του ήθος, την πνευματικότητα, την αγάπη του προς τη θρησκεία, τη 
φιλοπατρία, τη φιλανθρωπία, το πάθος της προσφοράς, την ανιδιοτέλεια και το όραμά του για 
μια ελεύθερη πατρίδα. 

Η έκδοση αυτή είμαι σίγουρος πως θα διαβαστεί με συγκίνηση αλλά και περηφάνια από 
όλους τους γνωστούς και εκτιμητές του Μιχάλη Φυτίδη και θα αποτελέσει ένα φωτεινό οδηγό 
σε όλους εμάς που τον ζήσαμε αλλά και στους άλλους που θα θελήσουν να τον μιμηθούν σε κά­
ποιες, έστω, από τις χαρισματικές του ιδιότητες. 

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Σ. ΚΑΜΙΝΑΡΙΔΗΣ 

Α ι μ ί λ  ι ο υ Σ ο λ ω μ ο ύ ,  Έvα Τσεκούρι στα Χέρια σου, Ά.vευ, Λευκωσία 2007, σ.σ. 219. 

Μόλις χθες τέλειωσα την ανάγνωση του τελευταίου μυθιστορήματος του Αιμίλιου Σολωμού: 
«Ένα τσεκούρι στα χέρια σου». Ομολογώ τfry κατάπληξή μου για την παραστατικότητα και τη ,ζω­
ντάνια της γραφίδας του συγγραφέα, που καθηλώνει τον αναγνώστη και ανατροφοδοτεί συνεχώς την 
περιέργειά του να προχωρήσει πάρα κάτώ και να παρακολουθήσει την έ%βαση των αλληλοεμπλεκό­
μενων και αλληλοδιαδεχόμενων ταυτόχρονα γεγονότων. Αποκομίζεις την εντύπωση διαβάζοντάς το, 
ότι είναι γέννημα μιας ώριμης πένας ενός φτασμένου και καταξιωμένου στο χώρο της λογοτεχνίάς, 
πεζογράφου. 

Ο Αιμίλιος Σολωμού εστιάζει την προσοχή του σε άτομα περιθωριοποιημένα, άτομα που σχοι­
νοβατούν ανάμεσα στην ευπρέπεια της λογικής και το παράλ0γο της ακρότητας. Άτομα, που μέσα από 
τα ουτοπικά τους οράματα και την ψευδαίσθηση ενός άλλου αγνότερου κόσμου, αντιστέκονται στη 
λανθάνουσα ζωή της σύγχρονης, παρακμάζουσας, καταναλωτικής κοινωνίας των μεγαλουπόλεων, 
στέλλοντας το δικό τους ευαγγελικό μήνυμα. Ένας ονειροπαρμένος, ψυχικά ανισόρροπος νέος, ο 
Οδυσσέας, θέλει να ωφελήσει την ανθρωπότητα ανακαλύπτοντας μια νέα ήπειρο. Μοναχικός και 
εγκαταλειμμένος, αφού ο θάνατος του σtερεί τα πιο αγαπημένα του πρόσωπα, ταξιδεύει στην Οδύσ­
σεια της αυτογνωσίας και της ανακάλυψης της δικής του ταυτότητας, αφού είναι καρπός ενός ανίερου 
βιασμού. Για να εκδικηθεί την ανάλγητη κοινωνία που τον περιβάλλει, καταστρέφει προτομές και 
αγάλματα στις πλατείες της πόλης και καταλήγει στην αυτοκαταστροφή και στον αυτοακρωτηριασμό. 
Ο εγκλεισμός του σε ψυχιατρική κλινική θέτει ταφόπλακα στα φιλόδοξα σχέδιά του κα τον βυθίζει σε 
έναν άπειρο κόσμο παραισθήσεων. 

Είναι καταφανής η επίδραση του εκ των μεγίστων της παγκόσμιας λογοτεχνίας, Ρώσου συγγρα­
φέα, Φ.Μ. Ντοστογιέφσκη. Ο Οδυσσέας του βιβλίου είναι μια παραλλαγή, επίκαιρα αναπροσαρμο­
σμένη, του τραγικού ήρωα πρίγκια Μίσκιν στον «Ηλίθιο». 1 Το τσεκούρι του αυτοτραυματισμού, θυ­
μίζει τον μπαλτά με τον οποίο ο φοιτητής Ρασκολνικώφ σκοτώνει τη γριά σπιτονοικοκυρά του και 
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την αδελφή της.2 Η αγάπη της πόρνης Νίτσας ανακαλεί στη μνήμη μας την παροδική θαλμωρή του 
απατηλού έρωτα της παραστρατημένης του «Υπογείου», στον οποίο καταφεύγει ο ακοινώνητος πρω­
ταγωνιστής.3 Η σκηνή του βιασμού είναι κάτι που επανέρχε'tαι σχεδόν σε όλα τα έργα του Ρώσου συγ­
γραφέα και στιγματίζει αινιγματικά όλα τα λογοτεχνικά του αριστουργήματα.4 

Το κοφτό γράψιμο του Αιμίλιου Σολωμού, η ζωντανή παραστατικότητα των σκηνών και η ενίο­
τε τολμηρή περιγραφή κρατά σε ένταση τον αναγνώστη, ο οποίος μετέχει στην τραγικότητα εvός απο­
τυχημένου νέου, αφιλοξένπtου από τη συμβατικότητα της καπιταλιστικής κοινωνίας μας. Ένα βιβλίο 
αξιόλογο, με παντοδαπά μηνύματα. Γνωρίζοντας προσωπικά τον Αιμίλιο Σολωμού μπορώ να πω, με 
συγκρατημένη βεβαιότητα, ότι θα προσφέρει και στο μέλλον άξιους πεζογραφικούς καρπούς. 

ΠΑΝΤΕΛΗΣ ΣΤΕΦΑΝΟΥ 
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των Ζωγράφων, το Λόγο 1ίω.ν ΠQΙ'i\11ών,, 

τις Αρμονίες των Συνθετών, τη Χάρη και 

Πλαστι κότητα των Χορευτών, το Όραιμα 11ων .Σ:κηνοθετrών, 

την Κατάθεση �;ων ΉθρΝοιών, τιη Ματιά 1ίων Γλυmών; 

Εμείς, όχι. Γιατί πιστεύουμε ακράδαντα, πως οι Τέχνες είναι 

που διορθώνουν καθημερινά τη διαδρομή της Κοινωνίας μας 

προς τη σωστή κατεύθυνση. Αυτή, που έχει πΘVτα 

ως σημείο αναφοράς 1<1αι στίγμα τη διατήρηση 

και τόνωση των Αξιών που μας κάνο�ν Ανθρώποι:ις. 


