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ΟΛΑ ΤΑ ΤΑΞΙΔΙΑ ΜΕ ΚΑΘΟΡΙΖΟΥΝ 

Όλα τα ταξίδια με καθορίζουν 
ορίζουν το χρόνο και την απόστασή μου 
απ' το μέλλον 
τον πρώιμο στοχασμό του παρελθόντος 
την ανοιχτή γραμμή στο διαδίχτυο 
το φτερούγισμα του παρόντος 

είναι μια αλλιώτικη προοπτική 
να κοιμάσαι το βράδυ 
και να ξυπνάς το άλλο πρωί 
χιλιάδες μίλια μακριά 
απ ' την οικεία τύρφη του σώματος 

στο Νέο Δελχί λόγου χάριν 
συμπύκνωσα τις αποστάσεις 
μπλέχτηκα στα σημάδια, εκεί 
όπου οι άνθρωποι 
αποχωρίζονται τους αγαπημένους τους 
πλάι στο ποτάμι 
κι έραψα στη φόδρα iov σώματος 
το μυστικό της μεταλλαγμένης μου δημιουργίας 
παρακολουθώντας τα χλωμά σκηνώματα 
καθώς έσμι γαν με το φως 
με μόνο ένδυμα τις απόκοσμες φλόγες 

ώσπου να γίνουν στάχτη iJ πλαγκτόν 
στην επιφάνεια των νερών 

ΑΡ.422 

ΛΙΛΗ ΜΙΧΑΗΛΙΔΟΥ 
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ΠΡΟΓΕΥΜΑ 

του Λουίς Αλμπέρτο ντε Κουένκα 

«έχω μια άγρια πείνα σήμερα το πρωί 
θα ξεκινήσω πρώτα aπό σένα . . !» 
ψιθύρισε στ' αφτί του 

ο ποιητής χαμήλωσε τα βλέφαρα 
κι αισθάν�ηκε τα δόντια της 
να αιχμαλωτίζουν το δέρμα του 

το αίμα ξύπνησε σιγά σιγά 
όπως ρυθμός τrιλέγραφου 
και τα ακροδάχτυλa ζωvτάνεψάv 
καθώς στο χαρτί 
αποτνπώθnκαv οι πρώτες 
κόκκινες πράξεις ... 

ΚΥΠΡΟΣ 

Η Αφροδίτη σου 'δωσε τη χάρη 
την ομορφ.ιά στη θεϊκή παστάδα 
καμάρι στη μητέρα σου Ελλάδα 
που ζήλεψαν οι αιμοσταγείς κουρσάροι. 

Και άνομο, βαρβαρικό ποδάρι 
τα χώματά σου πάτησε, τη δάδα 
να σβήσει. Μα 'yινες τρανή λαμπάδα 
σαν από μύρίους ήλιους κι άστρα σμάρι. 

Ακούστηκε η φωνή σου πέρ ' αντρίκεια 
κι οι λαοί μάθαν ποιος σε συμπονάει. 
Ποιος μάχεται για των λαών τα ... δίκια, 

Και ποιος πισώπλατα κρυφά χτυπάει. 
Το δράμα σου μας έκανε να δούμε 
κι από τους. .. φίλους μας να φυλαχτούμε. 

ΛΙΛΗ ΜΙΧΑΗΛΙΔΟΥ 

ΑΝΤΩΝΗΣ Γ. ΒΑΖΙΝΤΑΡΗΣ 
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ΣΤΟΝ ΆΓΝΩΣΤΟ ΑΓΝΟΟΥΜΕΝΟ ΕΦΗΒΟ 

Στο πρώτο ραντεβού της νιότης τον 
αντίκρνσε κατάματα τον ωμό κατακτητή. 
Στο πρώτο συναπάντημα με την Ιστορία 
έφτυσε κατάμουτρα τον άρπαγα εκτελεστή·* 

και δέχθηκε ολόρθος το θάνατο 
τιμητικό σημάδι στο μεσόφρυδο, 
πρώτο και μοναδικό στολίδι 
της ολάνθιστης νιότης τον 
πού 'γινε πόνος και κλάμα ενός λαού, 
πού 'γι νε φάρος σηματωρός ενός λαού, 
για να κερδίσει τη χαμένη τον αξιοπρέπεια, 
για να λέμε τα «όχι». στους συμβιβασμούς και την εντέλεια, 
να μη μας φτύσει ο Πενταδάκτυλος, 
να μην μας φτύσονν οι αιώνες που έφυγαν 
κι οι αιώνες που θα 'ρχονται, 
να μη μας φτύσει η Ιστορία. 

Τον κατευόδωσε από το κάστρο τrις η Ρήγαινα 
μ ' ένα μάτσο ματωμένα κνκλάμι να. 
Τον σκέπασε πονετικά η Αροδαφνούσα 
με τους λεμονανθούς της Λάπηθος, 
τα κρίνα της Μεσαορίας 
και μια χούφτα ανθοπέταλα 
από μαδημένες ανεμώνες της Καρπασίας. 
Τον γλνκονανούρισε η πικραμένη θάλασσα της Κερύνειας 
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και τον συνόδεψε η πυρακτωμένη δέηqη των Μοναχών της Καντάρας, 
καθώς ο Σταυραετός τον Μαχαιρά τον ανέβαζε 
με τις καμένες φτερούγες τον στα Ουράνια, 
όπου τον υποδέχτηκαν οι έφηβοι μάρτυρες των αλλοτινών καιρών 
με τον ύμνο τον Σολωμού στο στόμα, 
κι ένα στεφάνι πικροδάφνης στο μέτωπο. 

Κι εμείς, γονατιστοί ανάβουμε το καντήλι της μνήμης 
για να θυμόμαστε πως μ ' ολόρθο το πνεύμα, 

*Κατά κυνική ομολογία του ίδιου του Τούρκου εκτελεστή κι εγκληματία πολέμου Αττίλα_Ολγκάτς, ο 
άγνωστος αιχμάλωτος έφηβος δεμένος οπισθάγκωνα και μη έχοντας άλλο τρόπο αντίστασης, έφτυσε 
κατάμουτρα τον ωμό εκτελεστή του που δημόσια ομολόγησε πως ψυχρά δολοφόνησε ακόμα εννέα άλ­
λους Ελληνοκύπριους αιχμαλώτους. 
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με πίστη κ� ελπίδα σ'τα 6vειρα 
σε πείσμα των δύσκολων και σκοτεινών καιρών, 
με περήφανα «όχι» στους εξευτελισμούς και την υποτέλεια, 

με φτύσιμο στους συμβιβασμούς και την ευτέλεια 
και πάνω απ' όλα με αίμά και θυσία, 
έτσι γράφεται η Ιστορία. 

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ Σ. ΓΙΑΛΟΥΚΑΣ 

· ΝΕΟ ΚΕΦΆΛΑΙΟ 

Περιμέναμε μέ ανυπομονησία το καλοκαίρι 
που θα μεστώσουν τα σταφύλια στα αμπέλια 
και θα 'ρθει ο ληνός των δικών μας κακών. 

ΕΥΓΝΩΜΟΣΥΝΗ 

Γράφω γιατί το θέλησε δ Θεός 
(τ'ο πόδι το δεξί του προσκυνώ). 
Μέ δπλισε fι φύση μέ ρυθμοvς 
καί πνεvμα �Ελληνικο 

ΗΛΙΑΔΑ ΑΔΑΜΟΥ 

(τά πλούτισα μές στ ' αργαστήρια τών θρανίων). 
Έπώδυνη πορεία fι κάθε μου fκφρασrι 
μέ μιά σκληρή προετοιμασία 
σέ ήχους καί χρώμα καί συλλογισμοvς 
(σπούδασα τή ζωή μές στίς aθλήσεις). 
Γιατί λοιπον νά εγκαταλείψω τή γραφή 
Έτοvτο τον καθρέφτη τfίς ψυχfίς μου 
πληρώνοντας το θετο μέ aγνωμοσύνη; 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

"ΔΙΌΡΘΩΣΗ: Στο τεϋχος τοϋ περιοδικοϋ aρ. 420, το ποίnμα των σελίδων 1 68- 1 69 ,  
με τον τίτλο 'Απόσπασμα aπό τό ποίημα «Μοvόλοyος ayαπrιμέvου vεκρού f}ρωα», 
aνήκει δχι στον Άνδρέα Μοδινό, δπως κατa λάθος εχει καταχωρισθεί, aλλa στον 
ποιπtiJ 'Αντώνη Μοδινό. Το περιοδικο.έκφράζει τi] λύπn του γιa το λάθος αυτό. 

111' 
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ΤΟ ΒΛΕΜΜΑ ΤΟΥ ΓΡΗΓΟΡΗ 

(αφιέρωμα στο 19χρονο Εθνοφρουρό, που έφτυσε κατάμουτρα τον εκτελεστή του) 

Στη μάχη απάνω τσακκίστηκε το όπλο μου 
Το πεπαλαιωμένο 
Και πιάστηκα αιχμάλωτος, ω συμφορά, 
Με μόνο άλλο εφόδιο 
Το βλέμμα του Σταυραετού του Μαχαιρά 
Βαθιά μου χαραγμένο 
από μια φωτογραφία του στο σπίτι μας 
Παλιά κληρονομιά. · 

Δεμένος χεροπόδαρα, ίδιο σφαχτάρι, 
Τη μαύρη μυίγα 
Που γυρόφερνε πρόωρα το γυμνό μου κορμί 
(μαύρος, κακός μαντατοφόρος) 
Δεν μπόραγα να διώξω μακριά. 

Κι έτσι δεμένο, 
Μ' έστησαν σ' «αυτόν» μπροστά! 

Κάτω, το πυρωμένο χώμα 
τσουρούφλιζε τα ξυπόλυτα πόδια μου 
Πάνω, ο ήλιος κονταροχτυπούσε 
ανελέητα τα μηνίγγια μου 
Δεξά-ζερβά με χλεύαζαν οχτροί 
Ω, αvημπόρια αβάσταχτη, θανατερή! 

Διψώ! 
Μια στάλα νερό! 
Μια στάλα νερό, Θεέ μου! 
Αχ! Ποιος να μου δώσει, μια στάλα νερό; 

Κανείς! 
«Αυτός», ίδιος ο Χάρος, καταντικρύ 
Σημάδευε το καταϊδρωμένο μου μέτωπο 
Και μ' έβριζε, και μ ' απειλοϋdε 
στη βάρβαρη γλώσσα του 
Να του πω για τους δικούς μας. 

Σιωπή! 
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Όπλισε «αυτός»! 
Κι η κάννη του όπλου του άγγιξε το μεσόφρυδό μου 
Μια τόση δα ανάσα απ6 τον Ά.δη 
Κι αναδεύτηκε το φως με το σκοτάδι. 
Ένοιωσα να λυγίζω! 
Μα στη στιγμή 
Νάτος μου ο Σταυραητός να με κοιτάζει 
Και ... «χτύπα, χτύπα» να προστάζει ! 

Α vαστυλώθηκα! 
Και μ' ό,-τι απέμεινε στο στεγνωμένο λάρυγγά μου 
Το 'καμα βολίδα οργής 
Και το 'φτυσα κατάμουτρα στον ελεεινό φονιά μου! 

Μια λάμψη δυνατή ευθύς 
Και τελει(/)@ηκα στα δεκαεννιά μου 
Με το βλέμμα του Γρηγόρη 
Ακριβό φυλακτό στην αγκαλιά μου! 

ΘΕΟΧΑΡΗΣ ΑΡΙΣΤΟΔΗΜΟΥ 

ΜΕ ΤΑ ΦΤΕΡΑ ΤΟΥ ΙΚΑΡΟΥ 

Κατάπληξη απροσδόκητη 
f] κάθετη σκληράδα του βράχου. 
'Όψη τραχιά, βαθύγκρεμη, 
μετέωρη απειλή vψους καi βάθους. 

Μεθυσμένος διαβάτης τfjς Γf]ς 
ακροστέκεις στό χετλος τfjς aβυσσος 
έκετ, σ' ενα έξώστη ομορφιάς 
περίκλειστης στiς γαλάζιες γραμμές 
τ' οvρανοiJ καi του πέλαγου. 

Θαλασσοπούλ' fJ ψυχή 
έλεύθερη πνοή πελαγίσια 
ζετ του φτερού τό ζύγιασμα, 
τή λευτεριά των αlθέρων 
ψηλότερα κι δλο ψηλότερα. 
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Έδω, σάν άλλος Φαέθων 
φτερωτός, δψύς έφηβος δ 'Ίκαρος 
άγγιξε μές στfjς λευτεριάς 
τόν ασύνορο πόθο 
τοϋ f]λιου τά δώματα. 

Κι απ' τοϋ φτεροϋ τό μάδημα 
fj πτώση ακαριαία. 
Βολίδα βαριά, τfjς νιότης 
το σφρίγος βυθίζεται στό πέλαγο. 

Σ' ολοστόλιστο βράχο 
μέ κογχύλια, κοράλια, φωτεινά 
νερολούλουδ' δπλώνουν 
τό λιοπερίχυτο σώμα 
οί πενήντα Νεράιδες. 

Κι f] Θέτη απ' τήν Τροία 
φτασμένη, υστερ' απ' τή στερνή, 
πικρή κουβέντα μέ τό γιό της,* 
μ' ενα βουνό απόγνωσης στά σπλάχνα, 
προπομπό τοϋ 'Αχιλλέα στόν "'Αδη 
βλέπει τόν 'Ίκαρο καί ξεσπάει 
τόν πόνο της βουβό μοιρολόι. 

'Ίκαρε, 'Ίκαρε, αετέ aψηλόκορφε, 
λιγόζωε σάν τόν 'Αχιλλέα, 
χαμένε γιά τό δόλιο σου γονιό. 
Ό θάνατός σου αθανασίας f]λιος 
ανέσπερος στίς γενιές των-θνητών. 
Τ' δνομά σου τραγούδι τοϋ πόντου 
καί τό νησί από δίπλα 
δικό σου, νά διαλαλεϊ 
τό πέταγμά σου στ' ατρόμητα νιάτα». 

7 1  

ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 

* Στο Σ της Ίλιάδας f] Θέτη πηγαίνει να παρηγορήσει τον 'Αχιλλέα ποu θρηνεί τον Πάτροκλο και θέ­
λει να Εκδικηθεί το θάνατό του σκοτώνοντας τον υΕκτορα. Τοϋ fuτοκαλύπτει δτι μετα io θάνατο τοϋ 
'Έκτορα εlναι μοιραίο να πεθάνει κι αυτος (μεθ' υΕκτορα πότμος έτοιμος) χωρις να τον μεταπείσει. 
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ΜΗ ΜΕ ΛΗΣΜΟΝΕΙ 

Περπατούσαμε μες την ομίχλη 
παρέα με τα σφιχταγκαλιασμένα 
ολόρflα δέντρα 
και το ρηχό ποτάμι 
με τα γυμνά τα βότσαλα 
και τα νησιά τα χόρτα 
απόμακρα να σέρνει 
βουίζοντας το σώμα του 
Σώμα νερού 
που εισέρχεται στις φλέβες μου 
ποτάμι 
σώμα του δέντρου 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

με χαραγμένα τ ' αρχικά της μοίρας μου 
σώμα τ' αγέρα 
που αργά με ταξιδεύεις 
στην ομίχλη ανάλαφρη 
σώμα της ynς 
που αvεβοκατεβαί vεις μέσα μου 
σαν ανεμόδαρτο σκαρί 
μη με ξεχνάς. 

Και χάνεται ξανά 
μες την ομίχλη τσ τοπίο 
Ο ουρανός σκύβει 
και χαμηλώνει ως την ψυχή μου 
εξανεμίζοντάς την εις τα πέρατα 
Ψυχή του κόσμου 
που στέγασες το σώμα μου 
ψυχή του κόσμου 
που οργιάζεις γύρω μου κι εντός μου. 

ψυχή τον ζώντος όντος 
που εκμηδενίζεις το είναι μου 
μη με ξεχνάς 

Μα πριν απ' όλα 
και πάνω απ' όλα 
οι ήχοι 
Ήχοι της νύχτας αξεδιάλ ντσι 

'ι 
" 
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σννωθrιμένοι στrιν περίκλειστrι κοιλάδα 
αρχέγονοι τrις νύχτας ήχοι 
Η νύχτα 
rι νύχτα 
τριζόνια 
ή σκαθάρια 
ή πουλιά 
Αναπνοή τον κοιμισμένου κόσμον 
που πάλλεται στο στερνό μου 
μrι με ξεχνάς. 

Περπατούσαμε με τrιν ψιλή βροχή 
και τ' άγρια θάμνα 
να πιάνονται στα πόδια μας 
Μrι με λrισμόνει μικρή ανεμώνη 
μrι με λrισμόνει 
κάπου εδώ 
μαζί τ' αρχίσαμε όλα. 

Εσύ 
εγώ 
το χώμα 
rι ψιλή βροχή. 
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ΜΥΡΙΑΝΘΗ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ-ΠΑΠΑΟΝΗΣΙΦΟΡΟΥ 

ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΘΕΟΥ 

Σπίτι που καταυγάζεις κάθε λ ύπrι 
τόσο φως δεν αντέχεται· 
πείσμωσες με τους ανθρώπους 
και υλοτομείς κυπαρίσσια. 
Στον περίγυρό σου τώρα 
κrιπονργούνται άυλα άνθrι 
φυτρώνουν λευκά κυπαρίσσια . . . 
Τώρα καλείς τον καθένα 
να γίνει ονρανοφοί τrις στα ακροκέραμά σου 
τώρα μπορεί ο καθένας να αλώνει φως 
αιώνιο. 

ΗΛΙΑΔΑ ΑΔΑΜΟΥ 
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ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ 
Η ΕΠΟΜΕΝΗ ΜΕΡ Α 

Αποδείχθηκε τελικά πως 'ήταν λάθος του, όπως έλεγε. Καλά είχε βολευτεί, τι τό­
θελε! Όταν τον πnρε στο τηλέφωνο για να του ευχηθεί για τη γιορτn του, ετεροχρονι­
σμένα, όπως τούπε, τον ρώτησε πώς τα περνάει. Ήταν ειλικριν'ής και δεν είχε λόγους 
να μην είναι, τουλάχιστον εκείνη τη στιγμi]. 

- Καλά . . .  τί καλά δηλαδi] ... Μετά τη δουλειά γυρνάω στο σπίτι και τρώω κάτι 
πρόχειρο. Τα απογεύματα διαβάζω . . .  Διαβάζω πολύ και γράφω. Είναι εκείνο το βιβλίο 
που ίσως, ξέρεις ... Βλέπω λίγο τηλεόραση, βασικά τις ειδ'ήσεις, αυτό είναι . .. Τους βα­
ρέθηκα. Ρουτίνα, μοναχικά ... Νά, στάπα όλα! 

Της έλεγε την αλ'ήθεια κι αυτό 'ήταν το λάθος του. Γιατί, όπως 'ήταν βολεμένος, κα­
τά ένα τρόπο, στη μοναξιά του, δεν 'ήθελε αλλαγi]. Όπως πολλούς έτσι κι αυτόν, η αλ­
λαγ'ή τους φοβίζει, δεν ξέρουν πού οδηγεί. Είχε ακόμη εφτά χρόνια να βγει στη σύντα­
ξη. Εδώ και πέντε χρόνια ζει μόνος του. Ο γιός του, έναν τον έχει, μετά το στρατιωτι­
κό του, έπιασε δουλειά σε μια ναυτιλιακn εταιρεία στον Πειραιά. Τον παρακάλεσε να 
δεχτεί να νοικιάσει ένα διαμέρισμα στην Καστέλλα και να μένει εκεί, κοντά στην δου­
λειά του. Πού ν' ανεβοκατεβαίνει κάθε μέρα στο Μαρούσι. «Πάλι μαζί θάμαστε, πατέ­
ρα, θα το δεις», τούπε για να τον καθησυχάσει. Λογικn βρnκε την επιθυμία του γιού 
του. Όχι ότι του άρεσε, αλλά και τί μπορούσε να πεί. Τον είχε από τα εννέα του χρό­
νια μόνο του, από τότε που η γυναίκα του έφυγε κι εργάζεται στην Πάτρα λογίστρια. 
Δεν έδωσεν εξηγ'ήσεις,. δεν χρειάζονται άλλωστε. Στο διάστημα αυτό είχε κι αυτός κά­
τι ευκαιριακές σχέσεις. Κουβαλούσε τη στενοχώρια του .  Δεν 'ήθελε κάτι ιδιαίτερο. Κά­
ποια ματαιόδοξη ανάγκη του ικανοποιούσε, τίποτε άλλο. Και διάβαζε. Τώρα τα πράγ­
ματα γι' αυτόν έχουν κάπως αλλάξει, έχει αποξεχαστεί. Όμως η βαριεστημάρα βαραί­
νει κι ό,τι κάνει καταντάει μηχανικό, ρουτίνα ... ». Ξημερώνει και βραδυάζει πάντα 
στον ίδιο το σκοπό». 

Η Μάρθα τον 'ήξερε από την Εταιρεία. Ήξερε βέβαια πως διάβαζε. Είναι ένα πρό­
σωπο που «ισχύει επί τη εμφανίσει», επαναλάμβανε αυτό που λένε οι δικηγόροι. Δεν 
'ήξερε τώρα πως 'ήταν μόνος και βαριεστημένος. Αυτ'ή χρειάζεται αρκετά χρόνια ακόμη 
να βγει στη σύνταξη. Μένει σε ιδιόκτητο σπίτι στην Πεύκη, διώροφο. Στο ισόγειο μένει 
η μητέρα της κι η αδελφ'ή της. Στον επάνω όροφο μένει με την κορούλα της, ένα χαρι­
τωμένο πλάσμα οκτώ χρονών. Ο πατέρας της μικρnς, 'ήδη ξαναπαντρεμένος, έρχεται 
και την παίρνει κάθε δεύτερο Σάββατο. Το παιδί δυσκολεύεται με τα διαφορετικά μη­
νύματα που παίρνει. Μια φορά που τις συνάντησε και τις δύο στην πλατεία ένας φί­
λος της μαμάς και θέλησε να κεράσει, η μικρn αντέδρασε φανερά. 

- Μαμά, ποιος είναι αυτός; Τι μούτρα έχει . . .  Η απάντηση του Ανδρέα Παύλου πε­
ρί ρουτίνας και τα τέτοια, της έδωσε την αφορμn να του προτείνει. 

- Διάλειμμα όμως Ανδρέα, είναι καλό να κάνεις . . .  Βοηθάει ... Κι ενώ αυτός άργη­
σε λίγο ν' απαντnσει, αυτn εκμεταλλεύτηκε το κενό. 
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- Κερνάω καφέ . . .  είσαι; Έτσι . . .  ένα διαλειμματάκι . . .  

Αυτός απροετοίμαστος, μασούσε τα λόγια του. 

- Ναι,  δεν λέω . . .  Σήμερα . . .  ξέρεις . . .  δεν . . .  

- Τότε αύριο . . .  Και δεν τον άφησε ν α  σκεφθεί, ν' αποφασίσει .  

- Αύριο στην ΑΙΓΛΗ στο Σταθμό, εφτά είναι καλά; Καλά είναι στις εφτά! 
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Στην ΑΙΓ ΛΗ ο Ανδρέας έφθασε στις εφτά ακριβώς . Η Μάρθα ήταν εκεί. Δεν χρει­
άστηκε να πουν πολλά., ούτε κάτι ιδιαίτερο . Ούτε για τη μοναξιά τους . Βέβαια φιλήθη­
καν γελώντας, μάλλον τυπικά. Όμως η Μάρθα έσυρε το κάθισμά της κοντά στο δικό 
του, προτού έρθει το γκαρσόνι. Ούτε θυμούνται τί παρήγγειλαν . Μάλλον καφέ. Ο 
Ανδρέας φαινόταν περισσότερο αμήχανος από τη Μάρθα, που πήρε το λόγο , και του 
μίλησε με σχετικό νάζι. 

- Δεν μου λες Κύριε, γ ιατί κλείστηκες; Τα βιβλία δεν τελειώνουν .. .  

Αυτός έδειχνε να σκέφτεται την απάντηση . 

- Είναι όμως καταφυγή, είναι παρηγοριά. Είναι . . .  Πώς να στο πώ . . .  

Κ ι  άπλωσε τ ο  χέρι του, τέντωσε τ α  δάχτυλά του, θέλοντας μ ε  μια κίνηση ν α  της 
εξηγήσει ,  να της μιλήσει και με τα χέρια. Αυτή έπιασε το χέρι του, παλάμησε το επάνω 
μέρος του χεριού του, το καθήλωσε στο τραπέζι κι έμεινε έτσι,  να το πιάνει. Ο Ανδρέ­
ας δεν θέλησε να πάρει το χέρι του, δοκίμασε όμως να της πει. 

- Κι εσύ τί κάνεις; Τον ελεύθερο χρόνο στου, δηλαδή . . .  

Αυτή μειδίασε πικρόχολα. 

- Τον ελεύθερο . . .  ναι . . .  Ελεύθερος . . .  είναι μια κουβέντα . . .  πλήττω . . .  Αλλ' ας αλλά­
ξουμε κουβέντα. Μη σε ζαλίζω με τα δικά μου. Έχω βέβαια το παιδί. .. Είναι κάτι .  Τί 
κάτι . . .  πολύ . Όμως όταν είμαι μόνη, ιδιαίτερα τα βράδια . . .  έ ,  τότε . . .  

Σταμάτησε κι άπλωQε το  χέρι της στον ώμο του, σχεδόν χαϊδεύοντάς τον. Εκεί­
νος, ένιωσε μέσα του μιαν αλλαγή ,  κάτι άλλο.  καιρό είχε να νιώσει έτσι . . .  Όμως κρα­
τιόταν. Ήθελε κάτι να πει, να κάνει ,  και κάτι μέσα του τον έδενε. Τον έσφιγγε το στή­
θος του.  Φοβόταν μήπως προδοθεί. Παλιότερα δεν τον ένοιαζε. Τώρα το θεωρεί αδυ­
ναμία, που δεν επιτρέπεται σ ' αυτόν. Καθηλώθηκε στην καρέκλα του. Η Μάρθα είχε 
την πρωτοβουλία, να τον κάνει' να χαλαρώσει. Κι αυτό φαινόταν στο πρόσωπό του, 
που το κοίταζε προσεκτικά και με νόημα η Μάρθα. Κι αυτό της αρκούσε. Κατόρθωνε 
νάναι διακριτική μαζί του. 

- Κοιμάσαι νωρίς; ρώτησε η Μάρθα, γ ια να πει κάτι. 

- Α, μπα . . .  αργά, πολύ αργά . . . . Κάτι γράφω, όπως σου Είπα. 

- Χμ! . . .  έχανε αυτή χαμογελώντας. Τότε ,  έστω και αργά, τελειώνοντας ή κάνοντας 
το διάλειμμά σου, βρε αδελφέ, έλα στο σπίτι, να πιούμε κάτι .  Να ξαστερώσει κάπως το 
μυαλό σου. Χαζεύουμε, περνάει η ώρα, έτσι; 
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- Ωχ, δεν βaριέσαι τη φασαρία; έτσι αργά . . .  

- Φασαρία, τ ί  λες; Διασκέδαση . .. Σε περιμένω λοιπόν . ... 

Επέμενε στην πρόσκλησή της, γιατί ο Ανδρέας έκανε λόγο για φασαρία, δηλαδn 
διαφορετικά δεν φαινόταν να'χε αντίρρηση. 

Ήταν Σαββατόβραδο και η Μάρθα i]τάν μόνη στο σπίτι της. Την μικρn την είχε ο 
πατέρας της, όπως είχε κανονισθεί από το Δικαστnριο . Ο Ανδρέας πnγε με διφορούμε­
να συναισθnματα. Από τη μια μεριά, η Μάρθα nταν μια ώριμη γυναίκα που την πρόσε­
χε κάθε άνδρqς και το κυριότερο σε τραβούσε και γι' αυτό σε φόβιζε. Από την άλλη ο 
Ανδρέας nταν δύσπιστος, προτιμούσε επιπόλαιες επικοινωνίες χωρίς δεσμεύσεις. 
Αλλά πάλι σκεφτόταν πως αυΊό δεν nταν λύση. Κι ως πότε; Η Μάρθα δεν βιαζόταν, 
τηρούσε τα προσχnμάτα, δεν προκαλούσε εύκολα. Δεν φαινόταν νάναι στις προθέσεις 
της. Δεν 'ήταν προκλητικά ντυμένη, όμως οι κινήσεις της και τα λόγια της εξέφραζαν 
μια χάρη. Κι ο Ανδρέας την είδε ως άλλη, απ' ό,τι την γνώριζεν ως τώρα. Κι η ελαφρά 
μελαγχολία της nταν διαφορετικn. 

Η Μάρθα ετοίμqσε κάτι πρόχειρο, όχι ιδιαίτερο. Έπιναν σιγά-σιγά ένα μπρού­
σκο της Νεμέας. Έτσι περνούσεν η ώρα. Κι όταν τυχαία κοίταξε το ρολόι του ο Ανδρέ­
ας nταν περασμένες δύο. Ξαφνιάστηκε. Σηκώθηκε να κάνει δυο βi]ματα. Δεν nταν στα­
θερά. Ξανακάθισε. 

- Και τώρα τι γίνεται; Θα με πας εσύ; Ρώτησε τη Μάρθα. Αλλά μήπως κι εσύ! 

Αυτή γέλασε ανοιχτά, επηρεασμένη από την παρέα του και το ποτό. 

- Βλέπεις! Η παρέα που κάνεις . . .  Εσύ φταίς . . .  τούπε χαμογελαστά. 

Και σε λίγο σαν έδειξε πως κάτι σκεφτόταν. 

-Τότε θα μείνεις εδώ για απόψε . . .  χωράει το σπίτι . .. 

- Εδώ; Έκανε αυτός με μια διφορούμενη απορία. Τίποτ' άλλο. 

Ξάπλς.οσαν σε διαφορετικά κρεβάτια για να τους πάρει ο ύπνος. Ξύπνησαν αργά 
το πρωί, γύρω στις δέκα, στα ίδια κρεβάτια. Κι οι δύο ήταν κουρασμένοι, αλλά ευδιά­
θετοι .  Δεν λέγαν πολλά, μόνο γελούσαν αναιτιολόγητα. Η Μάρθα έφτιαξε τους καφέ­
δες. Π ίναν και μιλούσαν λιγόλογα και χαμηλόφωνα, λες και δεν ήθελαν να ξυπνnσουν 
τους διπλανούς. Γύρω στις ένδεκα χτύπησε το κουδούνι. Κοιτάχτηκαν κι οι δυό τους 
ερωτηματικά. 

- Δεν βαριέσαι, όποιος και νάνει τί . . .  Μεσημέρι πλησιάζει. 

Η Μάρθα άνοιξε. Ήταν μια φίλη της, η Ντίνα, που έμενε δυο στενά πιο κάτω. 
Μπnκε διστακτικά, καθώς είδε τον Ανδρέα. 

- Ω, με συγχωρεί τε, σας ενοχλώ; Και στην αρνητικn απάντηση της Μάρθας, η 
Ντί να ρώτησε. 

- Είναι ο αδελφός σου; Η Μάρθα δίστασε και της φάνηκε. 
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Συνήλθε για να δώσει τη διευκρίνηση. 

- Α, όχι . . .  όχι Ντίνα. Ο Ανδρέας είναι φίλος. Ο σύντροφός μου, πες . . . Η λέξη «σύ­
ντροφος» κουδούνισε παράξενα στ ' αυτιά και της Μάρθας και του Ανδρέα. Όχι ότι 
τους ήταν πρωτόγνωρη, αλλά να, σ' αυτούς έπαιρνε ένα άλλο περιεχόμενο . Τον 
Ανδρέα σχεδόν τον φόβισε. 

Αυτά τα συναισθήματα τα άτακτα κι ανάκατα, παρέμειναν μέσα τους . Όλο αυτό 
το διάστημα η σκέψη για την επόμενη μέρα κυριαρχούσε. Όμως, αργά το απόγευμα ο 
γιος του Ανδρέα τον ζήτησε στο τηλέφωνο, κάπως ανήσυχος.  

- Άιντε, βρε πατέρα . . .  Γιατί χάθηκες; Σ' έψαχνα! Δε λέω, νέος άνθρωπος είσαι 
ακόμη, έχεις τις ανάγκες σου, αλλά να μri χανόμαστε . . .  

- Δεν χάνομαι παιδί μου, ψέλλισε αυτός,  αλλά ν α  . . .  Ξεχάστηκα κι έμεινε από 
μπαταρία το κινητό μου . . .  Δεν αισθάνθηκε καλά με αυτή τη φτηνή δικαιολογία, αλλά, 
τέλος πάντων . . .  

- Αλλά πρόσεχε, πατέρα, του πέταξε ο γυιός του, μην την δαγκώσεις . . .  δεν �ίμα­
στε για κάτι τέτοια. Άνετα κι όχι βέβαια κάτι σοβαρό! Ο Ανδρέας δεν απάνtησε κι ο 
γιος του άλλαξε θέμα. 

Ο πατέρας της μικρής έφερε την κόρη της νωρίς το απόγευμα και φεύγοντας ει­
ρωνεύτηκε τη Μάρθα, πως ελπίζει νάναι σοβαρή σαν Μητέρα, γ ια νάχει η κόρη τους 
πρότυπο. Και βιάστηκε να φύγει για να μην της δώσει το χρόνο ν' απαντήσει. Η μικρή 
δεν έδειχνε διάθεση για κουβέντα. Την ρώτησε όμως η Μάρθα πώς τα πέρασε. 

- Άκου να σου πώ, δεν μ' αρέσει η Τζούλη, η σκυλομούρα . . .  δεν ξαναπάω! 

- Τι λες μάτια μου; Για ποια μου μιλάς; 

- Ναι αυτή με τον Μπαμπά μου . . .  Κι ήθελε να με κεράσει παγωτό. Δεν το πήρα. 
Δεν ξαναπάω. Τ' ακούς; Είπε νευριασμένα και βιάστηκε να μπει στο δωμάτιό της. Η 
Μάρθα ανακατεύτηκε, άρχισε να σκέφτεται διάφορα . . .  Σε λίγο η μικρiι βγήκε από το 
δωμάτιό της και τη ρώτησε έντονα. 

- Εσύ είσαι δική μου Μαμά. �Ετσι δεν είναι; Μόνο δική μου . . .  Κι έφυγε για το δω­
μάτιό της, χωρίς να περιμένει απάντηση. 

Η Μάρθα δεν είχε δ ιάθεση να πει ή να κάνει κάτι .  �Εμεινε κολλημένη. Παράξενο 
γι ' αυτή. Τούτη τη φορά δεν πήγε αμέσως κοντά στn μικρή. Υστερα από μερικά λεπiά 
πήγε και της χάιδεψε απλά το κεφάλι χωρίς να πει τίποτε. Της βρήκε μια παιδική εκ- · 

πομπή, την άφησε να την παρακολουθεί, για να βρει χρόνο να περιμαζέψει τις σκέψεις 
της.  Και πήγε στην κουζίνα κι έβαλε στο ποτήρι της μια γερή δόση ουίσκυ. Δεν άναψε 
τσιγάρο για να μην προβληματίσει περισσότερο τη μικρή. Άρχισε να χαλαρώνει κι έτσι . 
έβαλε και δεύτερο. Τόπιε κι αποχαυνώθηκε, βυθισμένη στις σκέψεις της. Η μικρή βαρέ­
θηκε το παιδικό,  δήλωσε πως είναι κουρασμένη. Η Μάρθα τής έβαλε κάτι _πρόχειρο να 
φάει.  Η μικρή έφαγε λίγο με δυσκολία, είπε πως νυστάζει κι έπεσε στο κρεβάτι ΊΤJς. Η 
Μάρθα έμεινε στην κουζίνα κι έβαλε τρίτο ποτήρι. Στην αρχή νόμισε πως χαλάρωσε 
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αρκετά, όμως αυτό της έφερε ελαφρn νύστα και μελαγχολικές σκέψεις. Άρχισε να ξα­
νασκέφτεται τα λόγια και τους προβληματισμούς της κόρης της. Κι άρχισε να ιδρώνει. 
Η ώρα π�ρνούσε, έτσι ο:' αυτn την κατάσταση. Ήθελε να μιλ'ήσει στον Ανδρέα, αφού 
δεν μπορούσε σε κανέναν άλλο, αλλά θεώρησε κάπως βιαστικn τη σκέψη της. Περίμενε 
κάποια κίνηση από μέρους του. Κι η ώρα περνούσε κι αυτn βάραινε και με το νέο πο­
τnρι που άδειασε. Οι σκέψεις της άλλαξαν προοδευτικά χρώμα, γκρί, σκούρο, μαύρο. 
Τελικά, έστω και σε προχωρημένη ώρα, πnρεν ο Ανδρέας τηλέφωνο. Προσπάθησε να 
φανεί άνετος.  Παρά την προσπάθειά του, το αποτέλεσμα δεν 'ήταν ικανοποιητικό. Της 
είπε για το τηλεφώνημα του γιου του 1\αι δεν υπελόγισε σωστά και της μίλησε για την 
προτροπn του να μη δημιουργnσει καμιά σοβαρn. σχέση, ότι δεν είναι αυτός γι' αυτά. 
Η Μάρθα περίμενε κάποια αντίδρασn του, κάποια αντίρρησ'ή του για να καταλάβει 
καλύτερα. Πέρασαν όμως αρκετά δευτερόλεπτα, ο κενός χρόνος, χωρίς να πει κάτι. 
Ίσως το κατάλαβε αυτός, γι' αυτό πρόσθεσε. 

- Ξέρεις ... τα παιδιά είναι διεκδικητικά, το χαβά τους . . .  αλλά άστο, ξέρω εγώ . . .  
Εσύ τ ι  Κάνεις; 

Η Μάρθα δεν μπόρεσε να αρθρώσει λέξη. Του είπε μόνο πως έχει έναν ισχυρό πο­
νοκέφαλο. Κι έμεινεν εκεί. Η Μάρθα ρίχτηκε βαρειά στο κάθισμα. Έριξε πάλι ποτό 
στο ποτήρι. Ήπιε μια γερn γουλιά και σταμάτησε. Ίδρωνε και πνιγόταν. Αυτές οι δύ-

. σκολες ώρες από τις έξι ως τις εννιά. Ένιωσε την ανάγκη να ξαπλώσει. Έπεσε μουρ­
μουρίζοντας tη λέξη «Σύντροφος, σύντροφος» με μιαν έκφραση φόβου. Δεν πολυκα­
ταλάβαινε, έτσι όπως 'ήταν, λέξεις και γεγονότα. Την πnρε γρnγορα ο ύπνος. Ήταν 
όμως δύσκολος, αν-ήσυχος. Ταραζόταν στο κρεβάτι. Έβλεπε παράξενα όνειρα, έντονα 
χαραγμένα. Ένιωθε ένα πλάκωμα στο στnθος κι αυτό την ξύπνησε. Το μαξιλάρι της 
'ήταν μούσκεμα στον ιδρώτα. Ακόμα ταραζόταν. Είδε πως 'ήταν τάχα σε ένα μέρος, σε 
ένα βάλτο, πες, με αγκάθια και λασπόνερα. Κάπου στο Σχοινιά, δεν το ξεκαθάριζε. 
Βγnκαν από τη θάλασσα αυτn κι η κόρη της, τυλιγμένες στα μπουρνούζια τους. Και 
τάχα πως τις κυνηγούσαν κάτι παράξενα πλάσματα, θεριά, σκυλιά, δεν ξεκαθάριζε. 
Και για να τα αποφύγουν άφησαν το δημόσιο δρόμο κι έπεσαν στο βάλτο με τις φαλα­
ρίδες και τα αγκάθια. Ήθελαν να τρέξουν και δεν μπορούσαν. Κι εκεί που προσπα­
θούσαν να ξεφύγουν, στο βάλτο, ένα φίδι ξεπρόβαλε και τυλίχτηκε στις γάμπες της ως 
επάνω. Κι ένα άλλο κουλουριάστηκε στους αστραγάλους της μικρnς. Κι εκεί που προ­
σπαθούσε να διώξει το φίδι από τις γάμπες της, που προχωρούσε, έσυρε έντρομη μια 
κραυγn και ξύπνησε πνιγμένη στον ιδρώτα. Αφουγκράστηκε αν την άκουσε η κόρη της 
στην αγωνία της, γιατί έτσι σαν να της φάνηκε στην αρχn. Δεν άκουσε τίποτε το ιδιαί­
τερο. Έμεινε μερικά λεπτά έτσι φοβισμένη και συνέχισε ν' ανασαίνει βαθειά. Όμως 
πάλι, ξανά και ξανά, ερχόταν στο μυαλό της αυτά που της είπε ο πατέρας της μικρnς 
και ιδιαίτερα τα λόγια του γιου τού Ανδρέα, όπως ακριβώς της τα μετέφερε. Και πού 
θα πnγαι νε η κατάσταση αυτn, η χαλασμένη βελόνα στην πλάκα του γραμμοφώνου της 
να επαναλαμβάνει τα ίδια και τα ίδια. Περνούσεν η ώρα και προσπάθησε ν' αντιδρά­
σει. Τα παράθυρα 'ήταν κλειστά, 'ήταν σκοτάδι .  Π nγε κι άνοιξε δειλά-δειλά αλλά διά­
πλατα το ανατολικό παράθυρο. Μπnκε ένας 'ήλιος εκθαμβωτικός. Της θάμπωσε τα μά­
τια. Αυτn η απότομη αλλαγn αΠό το βαθύ σκοτάδι στο πολύ φως της έφερε αντίθετα 
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συναισθήματα, πλάκωμα στο στήθος. Έβαλε τις παλάμες της στα μάτια της και τραβή­
χτηκε λίγο προς τα μέσα. 

Τότε χτύπησε η καμπάνα της Παναγίτσας, ήταν βέβαια Κυριακή. Έμεινε έτσι λίγο 
ν ' ακούει. Κι ύστερα με ένα βαθύ αναστεναγμό. 

- Ωχ, Θεέ μου . . .  και ξεφούσκωσε τα στήθη τους . 

Κι έμεινε για λίγο να κοιτάζει από το παράθυρο έξω μακριά, εκεί που ακουμπό. ο 
ουρανός τον Υμηττό, με την ελπίδα η αυριανή μέρα νάναι καλύτερη . 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΜΠΟΣΙΝΑΚΗΣ 

ΠΙΚΡΑΜΕΝΗ ΠΡΟΣΦΥΓΑ 

Κακοφορμίσατε τη μνήμη των όπλων, σκύλοι, 
όμως απολιθώσατε στη μνfιμη την οργfι 
που οι φλόγες της επάνω σας θα πέσουν 
όταν σαν Ύδρα θα σηκωθεί 
που θα καρπώσει το στάχυ της Α της 
και τότε θα θεριστούν οι θημωνιές του θρήνου 
για να σκεπάσουν την Ελληνική γη . . .  

Καλότυχοι όσοι είναι διαλεγμένοι για να πέσουν 
για να αναρριχηθούν στο στύλο της Ελευθερίας 
ίσαμε το θόλο του γαλάζιου. 
Και πάνω στα ακούραστα άλογα του Ήλιου 
να δείχνουν την Ιωνία απ' άκρη σ' άκρη 
και τη νύχτα να αφομοιώνονται με τα άστρα 
άστρα άδυτα αυτοί 
καθώς ο θάνατος 
- κατακλείδα της,ζωiις-
θα γίνεται το προοίμιο της αθανασίας τους. 
Βλέπω τα κυπαρίσσια στα μνfιματά τους να κυματίζουν λευκά! 

(Βραβείο Φιλοσοφικής σχολής του Πανεπιστημίου Αθηνών) 

ΗΛΙΑΔΑ ΑΔΑΜΟΥ 
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ΕΙΡΗΝΗ ΣΤΟ ΑΙΓ ΑΙΟ 

Το πελώριο τζετ τrις Παvαμέρικαv ταξίδευε από τrι Νέα Υόρκrι, με προορισμό τrιν 
Αθήνα. Οι πλείστοι από τους εΠιβάτες του nrταν έλλrινες που επιστρέψανε οριστικά πί­
σω στην χώρα τους. Στα πρόσωπα ολωνών διαγραφότανε έντονrι rι επιθυμία για τον 
γυρισμό στrιν αγαπrιμέvrι τους πατρίδα, rι συγκί νrισrι και rι vοσταλ γία ζωγραφιζόταν 
έντονα στα μάτια τους. Ήταν όλοι συνεπαρμένοι από εκείνrι τrι σύγχρονrι αρρώστια 
τnς εποχής, από τnν οποία κανένας δεν μπορεί να ξεφύγει. 

Καθισμένος κοντά στο μικρό παραθυράκι του αεροπλάνου ο Αλέξανδρος Δrιμn­
τρέλλnς κοίταξε κάτω τrι γrι, έβλεπε τα κτίρια, τις πλατείες και τις πολυκατοικίες τόσο 
μικροσκοπικά, όπως τα σπιρτόκουτα φάνταζαν. ·Η ψυχή του γέμισε με πρωτόγνωρο 
δέος και θαυμασμό. 

Η όμορφn αεροσυνοδός ανήγγειλε από το μεγάφωνο ότι σε λίγο θα μπαίνανε στον 
ελλrινικό εναέριο χώρο. Τα μάτια ολωνών δακρύσανε από συγκίνrισrι. Δίπλα στον 
Αλέξανδρο καθότανε ένας πατριώτnς με ψαρά μαλλιά και χοντρά γυαλιά μυωπίας, 
που γυρνώντας προς το μέρος του ρώτrισε. 

- Από πού είσαι πατριώτrι; 

· Αυτή ΤΙ αναπάντεχn ερώτnσn του άγνωστου τον ξάφνιασε. Γύρισε προς το μέρος 
του, τον κοίταξε και του είπε χαμογελαστός, με γλυκιά, μελω_δική φωνή. 

- Εγώ, φίλε μου, κατάγομαι από τrιν. όμορφrι Ρόδο, το νnσί του ήλιου, το νrισί των 
Ιπποτών. Ήμουνα δέκα χρόνια στrιν Αμερική για σπουδές και τώρα γυρίζω οριστικά 
πίσω στην πατρίδα μου, στο αγαπnμένο μου νrισί. Δεν βαριέσαι φίλε μου, σαν τnν 
Ελλαδίτσα μας πουθενά δεν υπάρχει άλλrι. Ούτε χίλιες ξενιτιές δεν κάνουνε μια πα­
τρίδα, όπως λέει και το γνωστ_ό τραγούδι. 

Τότε ο άγνωστος γύρισε και του είπε. 

- Έχεις δίκιο, φίλε μου. Μπορεί το εξωτερικό να σου προσφέρει μια κάποια 
ανώτερn ποιότrιτα ζωής όμως πάντοτε νοσταλγείς τnν πατρίδα σου, δεν είναι έτσι; 

Τότε παίρνοντας τον λόγο ο Αλέξανδρος του είπε. 

- Σαν τον καθαρό ουρανό τnς πατρίδας μας, τις γαλάζιες τrις θάλασσες, τον ζεστό 
τnς ήλιο, πουθενά, φίλε μου, δεν υπάρχει. Εμείς εδώ πέρα έχομε τnν πιο όμορφrι χώρα 
του κόσμου, πατριώτn. 

Μια βαθιά κατανυκτική σιωπή έπεσε ανάμεσά τους και ο Αλέξανδρος μισόκλεισε 
τα πανέμορφα μάτια του. Αφέθnκε ολόκλrιρος να τον παρασύρει ΤΙ δίνn στο χθες και οι 
αναμνήσεις στήσανε τριγύρω τον χορό κι ήρθανε οι θύμnσες από τα παλιά, χειροπια­
σμένες για να τον σεργιανίσουνε στο άλλοτε ευτυχισμένο παρελθόν προτού να πάει 
στnν Αμέρικα για σπουδές. 

Σαν QΈ κινrιματογραφική ταινία βλέπει τον εαυτόν του, όπως τότε όταν κίνnσ� να 
πάει στην Αμερική για σπουδές. Ο Αλέξανδρος Δημητρέλλης ονειρευότανε να γίνει 
γιατρός κι αυτό το όνειρο του γέμιζε όλrι του τnν ζωή. Συχνά-πυκνά τα έλεγε με τrιν κυ-
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ρά-Πηνελόπη, την αγαπημένη του μητέρα, που η καταγωγή της έφτανε από την μακρι­
νή και πανέμορφη Πάφο της Κύπρου, τη φύτρα της Αφροδίτης.  

- Κυρά-Πηνελόπη, θα σπουδάσω και θα γίνω γιατρός. Θα γιατρεύω τον φτωχό 
κοσμάκη. Έχω τόσα πολλά να προσφέρω στον συνάνθρωπό μου και στο κοινωνικό 
σύνολο γενικά. Θα κτίσω το σπιτικό μου εδώ, κοντά. στην θάλασσα και θα με νανουρί­
ζει ο αχός των κυμάτων. Ονειρεύομαι κυρά-Πηνελόπη ένα όμορφο κορίτσι στο πλάι 
μου, σαν την Ανθή, την όμορφη δασκαλίτσα από την γειτονική Κω. Τι λες μητέρα, θα 
μπορεί να με περιμένει όλο τούτο τον καιρό; Γιατί οι πειρασμοί για ένα νέο και όμορ­
φο κορίτσι είναι πάντοτε τόσο πολλοί, μητέρα. 

Τότε η κυρά-Πηνελόπη, η Κυπριώτισσα μητέρα του, τον κοίταξε σιωπηλή. 

- Αγόρι μου, αν είναι γραμμένο από την μοίρα, γ ιατί αυτή ορίζει την καρδιά και 
το ριζικό των ανθρώπων, αν είναι γραφτό να γίνει η Ανθή σύντροφος της ζωής σου, θα 
γίνει, Αλέξανδρε. 

- Κυρά-Πηνελόπη, αγαπάω τόσο πολύ την ιατρική και λατρεύω το επάγγελμα του 
γιατρού, μα η μεγάλη μου αδυναμία είναι το αεροπλάνο. Όταν εγώ πετάω με το αερο­
πλάνο γίνομαι άλλος άνθρωπος.  Νομίζω ότι  ορίζω τον κόσμο όλο και πως το σύμπαν 
ολόκληρο εγώ το εξουσιάζω.  Όταν διασχίζω τους γαλάζιους αιθέρες και διαπερνώ τα 
σύννεφα σαν τον αϊτό, νοιώθω πως είμαι λεύτερος. Όταν θα πάω στην Αμέρικα θα 
σπουδάσω, θα γίνω πιλότος και θα πετάω ακόμη κι επαγγελματικά. Θα γίνω ένας σΊJγ­
χρονος Ίκαρος,  δηλαδή θα δαμάσω τους αιθέρες και όλα τα στοιχεία της φύσης και 
όταν εγώ θα πετάω με το αεροπλάνο θα είναι σαν να μου χαρίζανε τον κόσμο όλο, κυ­
ρά-Πηνελόπη. 

Η μητέρα του τότε ένοιωθε πολύ περήφανη για τον γ ιο της και η ματιά της βούρ­
κωνε από την συγκίνηση. Ο Αλέξανδρος γελούσε με την καρδιά του, και το γέλιο του 
κελαριστό, γέμιζε όλη την ατμόσφαιρα ολόγυρα. Ετούτες τις όμορφες, τις εξαίσιες μα­
γ ικές στιγμές, τα πανέμορφα του μάτια λάμπανε σαν δύο πολύτιμα πράσινα διαμά­
ντια στο γλυκό φως του δειλινού. Ήτανε ένα ντερέκι ίσα με εκεί πάνω, ένα και ογδό­
ντα με λυγερό καλογυμνασμένο σώμα, και ένα ρόδινο αρρενωπό πρόσωπο, με αδρά 
χαρακτηριστικά και με καστανόξανθα σγουρά μαλλιά. Ένας σύγχρονος Απόλλωνας, 
του καιρού του δηλαδή. Όταν γελούσε, το κελαριστό γέλιο του έμοιαζε σαν το ρυάκι 
που κυλάει στην δημοσιά και χύνεται κάτω στην θάλασσα. 

Σε ένα λαϊκό πανηγύρι στην όμορφη Κω, γνώρισε την ωραία δασκαλίτσα, την 
Ανθή. Ένα πολύ νόστιμο και γοητευτικό κορίτσι με βεργολυγερό κορμί, αψηλό και λι­
γνό σαν το κυπαρισσάκι που λυγάει στο φύσημα του ανέμου. Δύο μεγάλα καστανά μά­
τια γεμάτα καλοσύνη και αγάπη. Ένας χείμαρρος από μαύρα μακριά μαλλιά έπεφταν 
με χάρη στην χυτή της πλάτη και ο αγέρας τα ανέμιζε πέρα δώθε. 

Την κάλεσε να χορέψουνε και η όμορφη Ανθή σηκώθηΚε με πολλή προθυμία. Στην 
Κω λένε ότι όταν κάποιος ζητήσει ένα κορίτσι για χορό, τότε αυτό σημαίνει μια κά­
ποια δέσμευση και αυτό το γνώριζε πολύ καλά ο Αλέξανδρος Δημητρέλλης. Άλλωστε 
είχε κάνει την εκλογή του. Η Ανθή ήτανε το κορίτσι που του είχε στείλει η καλή του η 
Μοίρα. Αυτό το όμορφο συναίσθημα τον γέμιζε με ανείπωτη χαρά και περηφάνια. 
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Ξαφνικά n γλυκιά φωνi� τnς αεροσυνοδού τον απέσπασε από τnν ονειροπόλnσn 
του και τον επανέφερε και πάλι πίσω στnν πεζή και σκλnρή πραγματικότnτα. Είχανε 
ήδn φτάσει στ:ην όμορφn και μαγεύτρα Αθήνα. Θα έμενε εδώ δύο-τρεις μέρες και μετά 
θα έπαιρνε το πρώτο καράβι για τn Ρόδο. Κανείς δεν γνώριζε ότι είχε φτάσει στnν 
Αθήνα, παρά μόνο YJ καλή και αγαπnμένn του γιαγιά. Άραγε θα κρατούσε το στόμα τnς 
κλειστό ή όχι; Αυτό δεν το γνώριζε. 

Το καλοτάξιδο ροδίτικο καράβι YJ «Πίνδος» ταξίδευε για τnν όμορφn Ρόδο, το νn­
σί του Ήλιου. Οι επιβάτες κοιτούσανέ με θαυμασμό το πανέμορφο θέαμα από το κα­
τάστρωμα. Η γαλάζια YJ θάλασσα απλωνότανε ήσυχn όπως το λάδι γεμάτn με γλάρους 
που πετούσανε ψnλά, ίσαμε το άσπρο κατάρτι. 

Η ομορφιά του τοπίου τον είχε τόσο πολύ γοnτεύσει που ο Αλέξανδρος μαγεμέ­
νος κοιτούσε το νnσί του να αναδύεται μέσα από τα κύματα, πανέμορφο όπως πάντα. 

- Καλnμέρα πατρίδα. Είπε και YJ συγκίνnσn τον έπνιξε. 

Στο όμορφο αρχοντικό του τον περίμεναν όλοι οι δικοί του, YJ καλή του YJ γιαγιά 
χαμογελού.σε πονnρά. 

· 

-Αχ γιαγιάκα, δεν κράτnσες τnν υπόσχεσn σου. 

-Αλέξανδρε, παιδί μου, καλώς όρισες στο σπιτικό σου. 

- Καλώς σε βρήκα κυρά-Πnνελόπn. 

Ο γέρο-παππούς του, ο Αλέξανδρος, τον ζύγωσε και τον έσφιξε στnν αγκαλιά 
του. 

- Καλώς όρισες παιδί μου στnν πατρίδα σου. 

Ξαφνικά ένας μελαχρινός άνδρας με μαύρα πυκνά μαλλιά και μαύρο μουστάκι 
τον ζύγωσε χαμογελαστός. Το πλατύ του χαμόγελο κάτι του θύμιζε. 

- Καλώς όρισες φίλε μου Αλέξανδρε, φίλε των παιδικών μου χρόνων. Εγώ είμαι 
ο Αχμέτ, ο παιδικός σου φίλος. 

- Αχμέτ, καλέ μου φίλε, πόσο χαί,ρομαι που σε βλέπω και πάλι ξανά εδώ στnν Ρό­
δο. Αλήθεια το ξέρεις παππού, ότι θα έχομε δωρεάν γεωπόνο για τα κτήματά σου, ο 
Αχμέτ θα τα φροντίζει, δεν είναι έτσι; Είναι ο καλύτερος γεωπόνος στnν περιοχή όπως 
λένε όλοι εδώ στο νnσί μας. 

- Η χαρά είναι όλn δική μου, φίλε μου Αλέξανδρε, που σε βλέπω ύστερα από τό­
σα χρόνια. Έχω μάθει ότι γύρισες με το δίπλωμα του γιατρού. Μπράβο φίλε μου, Αλέ­
ξανδρε Δnμnτρέλλn. Είμαι τόσο περήφανος για σένα. Ο παππούς σου μου είπε ότι με 
τnν ίδια ευκολία που χειρίζεσαι το νυστέρι, χειρίζεσαι και το αεροπλάνο. Δεν είναι 
έτσι φίλε μου καλέ; 

Το βράδυ το τραπέζι στήθnκε γιορτινό με όλα τα αγαθά του Θεού, όλοι τρώγανε 
και πίνανε στnν υγειά του Αλέξανδρου. Βλέποντας τnν κιθάρα στο τοίχο κρεμασμένn, 
ο Αχμέτ τnν πήρε στα χέρια του και προθυμοποιήθnκε να τους πει ένα τραγουδάκι, ένα 
τραγούδι που μιλούσε μονάχa για τnν ειρήνn. 
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- Φίλοι μου αγαπημένοι ,  εγώ ο Αχμέτ, ο παιδικός φίλος του Αλέξανδρου Δημη­
τρέλλη, θα σας πω ένα όμορφο τραγούδι που μιλάει μονάχα για την ειρήνη. Σε όλο το 
νοτιανοτολικό Αιγαίο να ακουστεί ότι οι δύο λαοί μπορούνε να ζήσουνε μαζί και το 
όμορφο τραγούδι της Ειρήνης να ανθίσει ολόγυρα και να απλωθεί παντού. 

Η γλυκόλαλη κιθάρα λες και κελαηδούσε στα επιδέξια χέρια του Αχμέτ, και το 
αηδόνι τραγουδούσε υπέροχα με την κρυστάλλινη φωνή του. Ο άνεμος πήρε το όμορ­
φο τραγούδι του και το σκόρπισε ολόγυρα, πάνω από το νοτιοανατολικό Αιγαίο .  Ο 
Αλέξανδρος τον ζύγωσε και τον φίλησε πολύ τρυφερά στο μάγουλο, η συγκίνησή ήτα­
νε έκδηλη στο πρόσωπό του. 

- Φίλε μου, Αχμέτ, φίλε μου οραματιστή, πόσο πολύ σε θαυμάζω. Εγώ ο Αλέξαν­
δρος ο Δημητρέλλης, σου βγάζω το καπέλο και σε παραδέχομαι .  Το όμορφο αυτό τρα­
γούδι μάς άγγιξε όλους τόσο πολύ. Αν όλοι του κόσμου οι λαοί δίνανε τα χέρια , δεν θα 
υπήρχαν πόλεμοι, φωτιά και καταστροφές, ο κόσμος θα ήτανε καλύτερος. Εκεί, όπου 
κτυπήσανε ο θάνατος και η συμφορά θα θρονιαζότανε τότε διάπλατα η χαρά. Το βλέ­
πω αυτό φίλε μου ,  Αχμέτ. Το κρέας με το νύχι πάνε μαζί, ποτέ δεν αποχωρίζονται. 
Έτσι και η πραγματική, η αληθινή φιλία μεταξύ των λαών, όταν την ποθούνε με Ί;ην 
καρδιά τους, δεν μπορεί ποτέ να σβήσει. Μακριά από πόλεμο, μαχαίρια και φωτιές. 
Μονάχα η Ειρήνη να επικρατεί και να βασιλεύει μέσα στων ανθρώπων τις καρδιές. 

- Μακάρι φίλε μου Αλέξανδρε να βασιλεύσει η Ειρήνη . 

- Και επί γης Ειρήνη, είπανε τότε όλοι μαζί. Και τσουγκρίσανε τα ποτήρια τους, 
όλοι με χαρά. 

- Αχμέτ, καλέ μου φίλε, τώρα θα δεις και το πόσο πολύ καλός πιλότος εί'μαι .  
Ετοιμάσου, θα πάμε στην Θράκη. Μας περιμένει εκεί η καλή μου γ ιαγιά η κυρά-Ελευ­
θερία. Θα δαμάσουμε τους αιθέρες και θα τους κατακτήσουμε. 

Το μικρό δικινητήριο αεροπλάνο προκάλεσε τον θαυμασμό του Αχμέτ και το πε­
ριεργαζότανε με πολλή προσοχή. Ο Αλέξανδρος το είχε παραγγείλει κάτω στην Αθήνα 
και το πήρε μόλις έφτασε στην όμορφη Ρόδο. Έτσι, ένα παλιό του όνειρο γρήγορα έγι­
νε πραγματικότητα. Θα γυρίζανε μαζί με τον φίλο tου τον Αχμέτ στον κόσμο του απεί­
ρου και του ονείρου. Από ψηλά βλέπανε τα εναλλασσόμενα τοπία, τις πολιτείες, τα 
χωριά, τις πολυκατοικίες όπως τα σπιρτόκουτα, έτσι φαινόταν από εκεί πάνω. Φτά­
σανε στην ακριτική Θράκη όταν το μενεξεδί δειλινό άπλωνε τα δίχτυα του ολόγυρα. 
Οι δικοί του υποδέχτηκαν και τους δύο θερμά. Στο τραπέζι ο Αλέξανδρος τους δ�,η-. 
γιότανε ιστορίες από την φοιτητική του ζωή στην όμορφη Αμέρικα και όλα κρεμό­
ντουσαν από τα χείλη του. Ξαφνικά ο γιατρουδάκος έμεινε κάγκελο που λένε. 

Όχι δεν ήτανε όραμα, δεν ήτανε οπτασία ούτε κι οφθαλμαπάτη. Ήτανε αυτή, η 
Ανθή, η δική του η Ανθή, η όμορφη δασκαλίτσα από τη γειτQνική Κω. 

- Καλώς όρισες, Αλέξανδρε. 

Την κοιτούσε εκστατικά, λες και την έβλεπε για πριοτη φορά, μα η γλυκιά της φω­
νή σύντομα τον επανέφερε πίσω στην πεζή πραγματικότητα. Τότε rι γιαγιά του, η κυρά 
Ελευθερία, ανέλαβε να του εξηγήσει .  
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� Ή  ΑνΘ.rή δουλε'Wεt εδώ στnν Θρό.κn, παιδ.ί μου, εγώ ΤήV Ή.άλεσα, yιαtί aπόψε έχο­
με μι.α πολύ μεγ,άλη yι.ορτiι, Αλέξανδρε: Βρε nαλιόπαιδο, καιρός σου είναι πια να νοι­
κοκυρευτείς. Η �νθi] . ε:ίν(?ιι rι π�ο κατάλληλn· για σένα� φυtϊ.ικά πο� θα εύρισκες καλύ­
τ&ρη; 

, .'-- Γιάγμi, αυτό είναι τp πιο υπέροχο πλάσ�α στοv ,κόσ�ο. 

'Στα .όμορφα μaτια του τρεμόπαιζε ένα· δά{ιρυ. Στο μικρό-άσπρο χεράκι της Ανθi]ς 
�� :χρυσή βέQ� λtψπο�ο:π6ύ�ε"στ·ο φως τον iιλϊου. Της φίλπσε το χέρι. · 

- Θα: ε(μαcitε πάντα μαζί, κυρά-Δασκάλα, σ' αυτό το ανηφόρι που το λέμε ζωiι. 
Θα μ:tτσρείς να υπομένεtς καί να υΠοφέρε�ς έναν άνθρωπο σαν και μένα; 

Τα Qμορφα μάtια τοΊJ τnv στριμώξανε για λίγο, του είπε με σταθερiι φωνiι. 

· ' -Θαρρώ, πως θα σε υποφέρω σ' όλη μου ·τnν ζωiι γιατρουδάκο μου, όλοι γελάσα­
νε κ:aι ο Αλέξαvδρσς κάλεσε τον Αχμέτ στον χορό. 

� Έλα φίλε μου Αχμέτ να χορέψουμε μαζί, ΎJ φιλία που μας δένει να γίνει πιο δυ­
νaτiι. Δεν μας λες εκείνο το όμορφο τραγουδάΚι σου, για τnν Ειρiινn; 

Το γλυκόλαλο το αnδόνι αιχμαλώτισε τους πάντες με το όμορφο τραγούδι του 
και με βουρκωμένα μάτια τού είπε. 

- Αυτό το τραγούδι για τnν Ειρiινη είναι βγαλμένο μέσα από τα φυλλοκάρδια 
μου, καλοί μου φίλοι. Μακάρι στον πλανiιτn μας να βασιλέψει κάποια μέρα ΎJ Ειρiινn, 
και τότε όλος ο κόσμος θα γινόταν πολύ καλύτερος απ' ότι είναι τώρα. 

Στο γάμο του φϊλου του Αχμέτ με τnν όμορφn Εμινέ από τπν Ίμβρο, ο Αλέξαν­
δρος Δnμnτρέλλnς πρωτοστατούσε σ' όλα φυσικά. 

- Πάντοτε ΎJ φιλία νικάει όλα τα εμπόδια, όλοι μπορούμε να ζiισουμε εδώ μονια­
σμένοι και όλοι ίσοι. Κάτω από τον ίδιο ουρανό είμαστε όλοι ίσοι. 

Τότε ο Αχμέτ πiιρε τον λόγο και είπε. 

- Έτσι είναι όπως τα λες Αλέξανδρε, καλέ μου φίλε. Όλοι μπορούμε να ζiισουμε 
μαζί, εδώ, σtο ίδιο μέρος, στο Νοτιοανατολικό Αιγαίο, φθάνει να το θέλουμε πραγμα­
τικά. Γιατί όλου τού κόσμου οι λαοί μπορούμε να ζiισουμε μαζί ειρnνικά, μακριά από 
πολέμους και φωτιές, φτάνει να το θέλουνε οι ισχυροί και οι δυνατοί τούτnς τnς Γnς. 
Αvτοί που παίζουνε τnν τύχn των λαών στα ζάρια και κρατάνε τα χέρια τους τnν μοί­
ρα ολωνών μας. 

-· Πόσο πολύ όμορφα, μιλάς, φίλε μου Αχμέτ, οραματιστiι. Τα σο(ρά σου λόγια μι­
λάνε κατευθείαν στις καρδιές των ανθρώπων, ίσως μια μέρα το τραγούδι τnς ειρiινnς 
να ακουστεί και να επικρατiισει παντού. Tt λες και εσύ κυρά�δασκάλα; Συμφωνείς; 

- Εγώ λέω ανεπιφύλακτα ναι, ηατρουδάκο μου. Κάποια μέρα � Ειρiινn θα επι­
κρατiισει παντού. ·  

\ 

- Πες μας λοιπόν, φίλε μου Αχμέτ, ξανά· το όμορφο τράγοϋδι σο�, που μιλάει για 
τnν ΕιρiJνn, σε όλο το Νοτιοανατολικό Αίγαίο, να ακουστεί, πέρα για f[έρα. Είναι πα­
νέμορφn ΎJ πατρίδα 1μ;ας, Αχμέτ. Και μας χωράει όλους, κ.άτω αΠό τον '�διο ουραν6. Το 
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� 
r; 1 ·-:-1::� 



, ,  
!i' 
?,_ t l  

i' 

ΠΝΕΥΜΑΤιΙCR ΚΥΠΡΟΣ 85 

ji · 

τραγούδι της Ειρήνης ας ακουστεί σε όλα τα πέρατα της Γης. Ας ακουστεί ότι όλοι οι 
λαοί αδελφωμένοι μπορούνε να ζήσουνε μαζί. Όμορφη που θα'ναι τότε η ζωή ! Ορα­
ματίζομαι την αγία εκείνη ώρα, φίλε μου Αχμέτ , που θα συμφιλιωθούν όλου του κό­
σμου οι λαοί, που θα δώσουνε τα χέρια οι άνθρωποι όλης της γης, που το τραγούδι της 
Ειρήνης θα ακουστεί και θα επικρατήσει απάνω στη γη μας . 

- Και επί γης ειρήνη ξανατραγούδησαν όλοι μι:χζί. 

Ο Αλέξανδρος Δημητρέλλης, πλάι στην όμορφη Ανθή από την γειτονική Κω, βρή­
κε το νόημα της ζωής. Σαν γιατρός εκπλήρωσε έτσι το όνειρό του να προσφέρει στον 
συνάνθρωπό του, χωρίς ο ίδιος τις πιο πολλές φορές να παίρνει οτιδήποτε, να γίνεται 
έτσι παράδειγμα αλτρουισμού και προσφοράς. 

Όταν με το αεροπλάνο του πετάει ψηλά και περήφανος διασχίζει τους ελληνι­
κούς αιθέρες , τότε έρχεται στο μυαλό του το όμορφο τραγούδι του Αχμέτ που μιλάει 
για την Ειρήνη. Το τραγουδάει καθώς περνά πάνω από το Νοτιοανατολικό Αιγαίο , 
πάνω από τον γαλάζιο ουρανό της πατρίδας του . Νιώθει ότι κάτω από τη γαλάζια σκέ­
πη της χωράνε όλου του κόσμου οι άνθρωποι .  

Όταν σαν περήφανος αϊτός διασχίζει το Νοτιοανατολικό Αιγαίο νιώθει ότι εδώ 
είναι η κοινή Πατρίδα τους, την βλέπει σαν μια μάνα, που με διάπλατα ανοιγμένη την 
πανώρια αγκαλιά της ,  περιμένει τα τέκνα της .  Και τότε ο Αλέξανδρος Δημητρέλλης 
ακούει το πανέμορφο μελωδικό τραγούδι του Αχμέτ να απλώνεται σ' όλο το Νοτιοα­
νατολικό Αιγαίο . 

ΦΩΣ ΠΑΤΡΙΔΑΣ 

Τρέμει τό φως πατρίδας μές στά λογικά μου 
μου μελετii τό βf}μα μ ' ενα πf}χυ ayyελικό, 

ΧΡΥΣΤΑΛΛΑ ΕΛΕΥΘΕΡΙΟΥ 

συχνά στενεύει τόν ορίζοντα κι ' aς εlναι δ fjλιος δ αυτοκράτορας 
άπλετο φως σάν τό Θεό. 
<Όμως τiιν ίστορία ξεκαθαρίζει μέ τά χρώματα τfjς tριδας 
τfjς δίνει πλάτος σ ' εξορκίζει, νά τiι σέβεσαι 
σ' εκφράζει μ ' ενα χρυσαφένιο νόημα 
Το (ρως πάτρίδας σέ δδnyετ στά μονοπάτια του Θεού 
καi των ανθρώπων. 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 
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ΜΕΛΕΤΕΣ 

. ΚΟΙΝΩΝΙΚΕΣ ΜΕΜΒΡ ΑΝΕΣ, Ρ ΑΒΔΩΣΕΙΣ ΚΑΙ ΧΛΩΡΟΦΥ ΛΛΗ 
ΣΤΟ «ΦΥ ΛΛΟ» ΤΟΥ Β. ΒΑΣΙΛΙΚΟΥ 

Προλογικά και απαραίτnτα θα δοκιμάσω να στήσω το κοινωνικό σκnνικό, θεω­
ρώντας το πολύ σnμαντικό. Θα εξιχνιάσουμε τnν «ταυτότnτα» τnς εποχής που γρά­
φτrικε. 

Η συμπρωτεύουσα και δεύτερn μεγαλούπολn τnς Ελλάδας, Θεσσαλονίκn, στnν 
οποία στήνεται n όλn σΚ'ηνική εξέλιξn και το άνοιγμα τnς ιστορίας του «Φύλλου», κα­
τά τn χρονολογία του '60, περ'νά τnν περίοδο τnς ακμής τnς και τnς νεοοικοδομικής τnς 
αναστήλωσnς μα και τnς αρχιτεκτονικής τnς ανάπτυξnς. Στn δεκαετία λοιπόν ' 60 - 70 
έχουμε μια μορφή «αστικής επανάστασnς» και το φαινόμενο τnς αστυφιλίας . 

Η εικόνα τnς αυλής με τα νοικιασμένα δωμάτια, τnν κοινή σε «τούρκικο» στυλ 
τουαλέτα και το μπάνιο στn σκάCDΎJ ήταν τα χαρακτnριστικά τnς «πρώτnς εγκατάστα­
σnς». Ενδεικτικές οι ασπρόμαυρες ταινίες της εποχής. Με νοσταλγία τις βλέπεις σήμε­
ρα. Συνάμα έπνεε κι ο αέρας τnς συντροφικότnτας, tnς φιλίας, τnς συμπόνιας και τnς 
συντρεχτικότnτας ανάμεσα στους ενοίκους τnς αυλής, στους οποίους δεν υπήρχε κα­
μιά κοινωνική διαφορά. Όλοι έτρεχαν για ένα μεροκάματο και όλοι δεν είχαν ούτε τα 
ανθρωπίνως απαραίτnτα. Μα τα επιχειρnματικά μυαλά των «Κυρίων» που κατέχουν 
τnν έννοια τnς εκμετάλλευσnς, είδαν και προγραμμάτισαν: τσιμεντένια κλουβιά, για 
τους μn απαιτnτικούς ανθρώπους. 

Δοκώ λοιπόν πως προβάδισμα στnν κατανόnσn είναι n σnμείωσn στnν αρχή του 
βιβλίου, n nμερομnνία τnς δnμοσίευσnς του «Φύλλου». Αφετnρία στο βnματισμό τnς 
αναγνωστικής μας εμπειρίας είναι n γνωριμία του κοινωνικοπολιτιστικού περιβάλλο­
ντος, που ο συγγραφέας τοποθετεί το «Φύλλο». Το προβάλλει απ' τις πρώτες σελίδες 
του έργου, άρα, το θεωρεί σnμαντικό, ίσως να το χρnσιμοποιεί και ως κεντρικό άξονα 
στnν όλn εξέλιξn του έργου· ειδάλλως θα ξεκινούσε από ένα ανθοπωλείο και τnν περι­
γραφή του, μια και τα φυτά και τα λουλούδια σε μια πόλn βρίσκονται συνήθως σ' αυ­
τό το χώρο. 

Ο συγγραφέας του «Φύλλου» μας προβάλλει μ' όλες τις λεπτομέρειές του, το φυ­
σικό και προπάντων το κοινωνικό περιβάλλον. Το περιγράφει. Το διnγείται απ' τις 
πρώτες γραμμές μέχρι και τις τελευταίες του έργου. Ανάμεσα στο νεοκτισμένο φόντο, 
το εξελισσόμενο περιβάλλον με τις δυο συνισταμένες του, το φυσικό και κοινωνικό· 
κτίζονται τα σκnνικά τnς όλnς δράσnς. Κινnματογραφική n περιγραφή, έχει τέτοια 
υποβλnτικότnτα και ζωντάνια, που n ταύτισn του αναγνώστn είναι βεβαία. Ταυτόχρο­
να αφήνει μεγάλn προέκταση στn φαντασία να συμπλnρώσει με στοιχεία βιωματικά 
και εμπειρίες. Εκείνο που υπογραμμίζει επανειλnμμένα είναι τον κοινωνικό κι άλυτο 
προβλnματισμό, που επεκτείνεται σε φιλοσοφικό ρεύμα με επιφανειακά και ψεύτικα 
κοινωνικά στοιχεία, τα οποία πλαισιώνουν τους ανθρώπους τnς εποχής. Καθαρά δια­
φαίνονται σε κάθε κίνnσn, σκέψn των μορφών -χαρακτήρων του έργου. Το φυσικό μα 
προπάντων το κοινωνικό περιβάλλον έχει τn μεγαλύτερn επίδρασn στn διαμόρφωσn 
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του χαρακτήρα και της ζωής ενός λαού αλλά και των χαρακτήρων που δρουν στο βι­
βλίο. Αυτός ο τρόπος ανταποκρίνεται στο γοργό ρυθμό της εποχής,  που παρουσιάζει 
απότομες και σκληρές μεταπτώσεις και που θα πρεπε να ψάξει κανείς στο υποσυνεί­
δητο των ηρώων να βρει τη ρίζα τους και στις δραματικές ψυχοφυσιολογικές εσωτερι­
κές συγκρούσεις . 

Αργόρυθμη,  μονότονη, χωρίς ξαφνικές ανατάσεις και μεταπτώσεις, από κακή πα­
ράδοση - χρόνων δηλητηριασμένη - είναι η ζωή των ηρώων του έργου, εχτός του κε­
ντρικού ήρωα. Η ζωή τους είναι στατική εικόνα ανέχειας, μοιρολατρικής αποδοχής, 
που ακουμπά στη δυστυχία κι όχι δραματική σειρά πολύτροπων και διάφορων μεταξύ 
τους εικόνων. 

Μια μοιρολατρική συγκατάβαση από τους χαρακτήρες - ήρωες στην εξελικτική 
πορεία της ζωής. Μας τους κατονομάζει τυπικά επιφανειακά, γνωριμιακά ο συγγρα­
φέας στις σελίδες 1 0-- 1 1 , κατορθώνοντας ταυτόχρονα και την αντίθεση της λεπτομέ­
ρειας , δίνοντάς μας, μια συλλογή κοινωνικής υπόστασης, σκέψης και δράσης απ_' τις 
κολασμένες μορφές του πεζοδρομίου (Τούλα - Μαίρη) για ν ' ακολουθ'i1σουν οι τίμιοι 
μεροκαματιάρηδες (ράπτρια, ζωέμπορος) · με ανασασμό και ισορόπισμα στο ξένο 
στοιχείο της Label le .  Διανθίζοντας τη μορφή της υπάρχουσας αστικής τάξης του- γυ­
μνασιάρχη, του δημοσίου υπαλλήλου, του ταξίαρχου. Στην κορυφή της κοινωνικi1ς 
αυτής πυραμίδας, αυτή του βουλευτή· ως την υψηλή επιστήμη του νευρολόγου - ψυ­
χίατρου. Σαν ένα μάτσο από διάφορα είδη κλειδιών σκουριασμένα, παλιά, καινούρια 
σε διάφορα σχήματα αλλά και κατάστασης. Κλειδιά ζωής. 

Με δεξιοτεχνία ο συγγραφέας τούς τοποθετεί και στον κατάλληλο χώρο τους, δί­
νοντας στον αναγνώστη τη σαρκική τους υπόσταση, που έχει αλληλεπίδραση στην εξέ­
λιξη της προσωπικότητας (σελίδες 9-10) .  Στη μοντερνοποιημένη εξέλιξη της πολυκα­
τοικίας, που για την πατρίδα μας; όπως ανέφερα, ήταν μια μορφή οικοδομικοκοινω­
νικής επανάστασης.  Ο άνθρωπος που κατάφερνε να ξεφύγει, εγκαταλείψει το δωμάτιο 
της αυλής, πραγματοποιούσε ηράκλειο άθλο. Με την εγκατάστασή του στο τσιμεντένιο 
κλουβί κατόρθωνε αυτόματα και χωρίς άλλο κόπο, να αποκτήσει μια κάποια κοινωνι­
κή προβολή. Χαρακτηριστική και η στερεότυπη στιχομυθία κυριών στους δρόμους 
των μεγαλουπόλεων, η οποία πρόσφερε υπόστασrι, επιβολή. 

- Πού μένετε; 

- Σε διαμέρισμα! Η απάντηση είχε στόμφο. 

Η δήλωση έδιδε και την ταυτότητα της κοινωνικής μα και της οικονομικής διαφο­
ράς. Μια διαφορά που δήλωνε τη δ ιαφορά. 

Σε κανένα απ' τους ανθρώπους της γενιάς εκείνης του '60 περνούσε απ ' το μυαλό 
του, πως η «Πολυτέλεια», η κατάκτηση της ύλης και των διαφόρων μηχανικών μικρο­
συσκευών, ακολουθείται κι από «φυλακής σίδερα» . . .  Ο συγγραφέας χρησιμοποιεί στην 
περιγραφή του έντονα φορτισμένες , θα έλεγα λέξεις, όπως: «το χάος, άβυσσος, μπου­
κάρισαν . . .  φουρνιές ανθρώπων», που δημιουργούν -στον αναγνώστη την αίσθηση πως 
στριμώχνεται και περιφέρεται κι ο ίδιος σε τούτα τα σκηνικά. Άσε πια που αρκετοί 
από μας έχουμε και την εμπειρία. 
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ΙΙ γνωριμία μας με το βασικό 'ήρωα του έργου, γίνεται ανεπαίσθητα αισθητή στην 
είσοδο της πολυκατοικίας στο ειδικό ταμπλό ταυτόχρονα και τα ονόματα όλων των 
υπολοίπών ενοίκων. «Αυτός, πριν μπει: . . .  » σ. '10. Το όνομά του όμως δεν μας γίνεται 
γνωστό παρά στη σ. 15 και μάλιστα με το υποκοριστικό - χαϊδευτικό του «Λάζος». Η 
γνωριμία, που δεν θα έχει τα χαρακτηριστικά μιας τυπικiις συνάντησης γίνεται με την 
προσωπικiι. αντωνυμία �<Αυτός». Ο γραμμςχτικός ορισμός της αντωνυμίας είναι σ' 
όλους γνωστός . . .  «Οι λέξεις που μπαtνουν αντί των ονομάτων». Αυτό ακριβώς θέλει 
να τονίσει ο συγγρσ,φέας Ί;η δnκτικότηtα,, τον τονισμό, την αυθόρμητη δακτυλοκίνησiι 
του «Αυτός». Κι αμέσως ξεχωρίζει. Σ' όλη την εξελικτική πορεία του έργου αποφεύγε­
ται το όνομά του, «Λάζαρος». Τον οριοθετεί, τον αποκαλεί προσωπογράφοντάς τον 
με το «Αυτός». Ένα όνομα,. απλά είναι ένα όνομα απ' το σωρό, που σε κάνει τάχα να 
ξε:κωρuζεις απ' τους άλλους σψονόματους. Ο συγγραφέας, με το «Αυτός» θέλει απ' τη 
μια νςχ ξεχωρίσει σ' όλους τους τομείς τον πρωταγωνιστiι, μα συνάμα και κοπιαστικά 
να τον εδραιώσει σε μια τάξη. Να τον ΊJΟ3itοθετήσει μαζί μ' όλο το συρφετό και το αν­
θρώπινο σύνολο: ΕJCίσης πίσω α:πό το «αυτός» κρύβονται όλοι εκείνοι οι νεαροί που 
κλείσ�ηκαν, μαντρώθηκαν στους τσιμεντένιους τοίχους και ουσιαστικά και μεταφορι­
κά, με ; αντίτιμο όχι μόνο το παιγνίδι στον καθαρό της αυλiις αέρα μα και τις αγνές -
αυθόρμητες γνωριμίες, διαλqγους, συζητiισεις με τους συνομiιλικούς τους. 

Ο συγγραφέας με αναμφίβολα ξεχωριστiι πένα, στο έργο του χρησιμοποιεί όλα τα 
εκφραστικά μέσα, την περιγραφiι, τη διiιγηση, το διάλογο και το μονόλογο, σφραγι­
σμέvα στο δικό του προσωπικό ύφος. Πρωτοπόρο για την εποχiι του.  

Η πλοκiι του έργου έχει απλiι μα συγχρόνως εξαιρετικiι πρωτοτυπία. Έναν υψη­
λό ' διανοητικό προβληματισμό για το πιο ζωτικό κι άλυτο πρόβλημα της νιότης, τον 
έρωτα, την αγάπη κι όλα όσα την τρέχουν ως επακόλουθά της. Ο Β. Βασιλικός στο 
«ψύλλο» βρiικε τον πιο πρωτότυπο τρόπο να μας παρουσιάσει μια ιστορία αγάπης, 
παρόμοια ίσως μ' αυτiιν του Ε. Σ ιγκάλ, μα ο απώτερος σκοπός του είναι να μας πάει 
πίσω απ' το εικονικό σπιτικό της αγάπης. Να μας περπατiισει στις ατραπούς των προ­
βλτηματισμών, των αντιξοοτiιτων και των δυσκολιών που αντιμετωπίζουν οι σχέσεις. 
Το σημείσ που θα μπορούσε ίσως για λίγο να μας απασχολiισει και το διατυπώνει 
έντονα ο Βασιλικός στις σελίδες του βιβλίου του, είναι η κοινωνικiι πλευρά του θέμα­
τος. Μiιπως τούτος να είναι κι ο στόχος;  Να εξαναγκάσει τον αναγνώστη, όχι απλά να 
διαβάσει και να κλείσει το βιβλίο του, μα να τον προκαλέσει τέτοιες εσωτερικές συ­
γκρούσεις, που να τον φτάσει στα δίχτυα της «μπερδεψιάς» σε πολλές σελίδες του, ού­
τως ώστε να τον κάνει να αντιδράσει στα κοινωνικά πρέπει. Ίσως και να αγανακτiισει 
επιτέλους με το κατεστημένο! 

1 

Η διiιγησiι του αντικειμενική, όσο και υποκειμενικiι, λυρικiι, χωρίς περιττά στολί-
δια, με κάποια φυσικiι παράταξη των γεγονότων, με τσουχτερό ύφος πολλές φορές, με 
κυματισμούς και παρεμβάσεις στις προλiιψεις και τις δεισιδαιμονίες, που δεν μπο­
ρούν ν' αποτινάξουν από πάνω τους οι iιρωες του έργου· όσο κι αν άλλαξαν κατοικiι­
σιμο περιβάλλον. Ο τρόπος σκέψης που γίνεται και τρόπος ζωiις, δεν είναι εύκολο ν' 
αποτιναχτεί γιατί απλά άλλαξε κατοικία. Η διiιγηση χρωματίζεται με ένα είδος «Πι­
κρόχολης» ειρωνείας, με τόνους μπορώ να πω αγανάχτησης. Αναντίρρητα, διαβάζεται 
ευχάριστα. Δεν γοητεύει όμως ίσως κανένα, με εκείνο τον καταστρατηγημένο τρόπο 
του εύκολου και του συνηθισμένου μυθιστορήματος. Πρέπει κανείς να σταματiισει σ' 
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ένα τέρμα, ν' αναπλάσει τα γεγονότα, να νιώσει την ψυχική εκείνη του προβληματι­
σμού αναστάτωση - που' ναι αβίαστο αποτέλεσμα της «Βασιλικής» γραφής - ώστε να 
μπορέσει να την εκτιμήσει γυμνή από κάθε φανταχτερό κοινωνικό στολίδι .  Επακόλου­
θο νομίζω, να φιλοσοφήσει και να προσπαθήσει να δώσει λύσεις σ' αυτό το κο ινωνι­
κό-ψυχολογικό φαινόμενο της αλλαγής, που πραγματώνεται τη δεκαετία του ' 60. 

Το κοινωνικό σκηνικό του περιβάλλοντος εξακολουθεί ν ' απλώνει τα πλοκάμια 
του στο μοτίβο του έργου. Στις σ. 13 - 15 ο κεντρικός ήρωάς μας τοποθετείται στο δικό 
του προσωπικό κόσμο , του καινούριου περιβάλλοντος μαζί μ '  όλες εκείνες τις ελπίδες 
που φέρνει πάντα μια τέτοια αλλαγή .  Το εκμυστηρεύεται σε κάποιο φίλο του, τον Κc.ο­
στα, που βρίσκεται στο Μόναχο. Ακόμα κι αυτή η αποστασιοποιημένη φιλία είναι με-

1 . λετημένη απ' την έξυπνη σύλληψη της συγγραφικής έμπνευσης του Β .  Βασιλικού . Τού­
τη η απόσταση ακριβώς, δοκώ, πως έχει διττό στόχο. Ο ένας είναι να τονίσει και πάλι 
τις κοινωνικές τάξεις. Δεν μπορεί ο κάτοικος του «διαμερίσματος» να έχει φίλο οποι­
οδήποτε. Πρέπει να είναι της ίδιας κοινωνικής στάθμης. Ο άλλος στόχος είναι να θυ­
μίσει το άλλο κοινωνικό ρεύμα της εποχής. Εκείνο της μετανάστευσης.  Κι οι περισσό­
τεροι Έλληνες κινούνταν και οδηγούνταν στο δρόμο προς τη Γερμανία με πρώτο όνει­
ρο ακριβώς να δουλέψουν και να αποχτήσουν ένα διαμέρισμα! Αυτό ήταν και το εισι­
τήριο της επιστροφής τους. Μια επιστροφή επιτυχίας και κοινωνικής αποδοχής. 

Η συνέχεια υπογραμμίζει έντονα τη δ ιαφορά στις κοινωνικές τάξεις. Ο νεαρός 
Λάζαρος εξ ανάγκης τις δέχεται. Του τ ις έχουν επιβάλει οι  άλλοι.  Το φυσιολογικό .χα­
ρακτηριστικό της νιότης, που βράζει για συνεχείς αλλαγές κι αποτίναγμα απ' τις μι­
κροκοινωνικές υποχρεώσεις και τα «Πρέπει», συνοδεύεται με την ενδόμυχη σκέψη της 
δραπέτευσης . . . «γ ι' αυτό σου λέω πως είναι δύσκολο να ζεις . . .  όρια σου» σ. 14- 15 . Μα 
και πάλι όλη αυτή η αλλαγή δεν τον «Πληρεί». Πληρεί και εκφράζει όμως τους δ ικούς 
του ανθρώπους. 

Ο κεντρικός μας ήρωας είναι φοιτητής tης γεωπονικής. Δεν είναι τυχαία ούτε και 
η επιλογή της επιστήμης αυτής απ ' το συγγραφέα. Η γη είναι αυτή που αναθρέφει κι 
αναστήνει τους ανθρώπους με τα γεννήματά της .  Είναι η πρωτόγνωρη και πρωτογενής 
ενασχόλησή του. Είναι η αρχέγονη προέλευση του ανθρώπου και το τέλος του. Άρα το 
«ενδιάμεσο» που είναι η ζωή αξίζει κάποιοι  απ ' _τους ανθρώπους να το σκορπίσουν 
στη μελέτη της γης. Η γη δεν είναι μόνο ενασχόληση, είναι σχέση καθημερινής εμπει­
ρίας, αντικείμενο μιας παντοδύναμης τάσης, που αποσπά κι  απ' όλα τα «καινούργια»,  
που ταλαιπωρούν. Μας γυρίζει κοντά στις φυσικές μας . αντιδράσεις και δεν υποκρι­
νόμαστε με τα διάφορα προσωπεία, που μας υποβάλλουν. Κοινωνία, εργασιακές θέ­
σεις, προαγωγές , επιτεύξεις. Αξίόλογα θα πρέπει να αναφέρω πως λίγα χρόνια μετά 
το '60 κι αφού τα ανθρώπινα στομάχια βαρυφούσκωσαν απ ' την αδηφάγο απόκτηση 
υλικών αγαθών, θέλησαν να στραφούν και πάλι στην αιωνόβια χοϊκή δύναμη που 
εγκατέλειψαν. Στα χρόνια αυτά που γράφεται το «φύλλο» και που διαβάζεται έχουμε 
μια οικονομική «εξέγερση» τnς νεολαίας, τον «χιπισμό».  

Σκέφτομαι ακόμα πως ο συγγραφέας με το τίτλο «Φύλλο» δηλώνει μια τέτοια 
ιδέα, όπως «των παιδιών των λουλουδιών». Λουλούδια και φύλλα μαζί. Τ11ν επιστρο­
φή μας στη φύση και τη φυσική μας πορεία. Κι η αγάπrι μεταξύ ενός άνδρα και μιας 
γ1'ναίκας είναι η πιο φυσική πορεία του ανθρώπου, άσχετα αν παρεμβάλλονται σαν 
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παράσιτα οι ασήμαντες 'ή και οι σnμαντικές λεπτομέρειες και τnν ξεστρατίζουν απ' τn 
φυσικn τnς αλχnμικ'ή διαδρομf], όπως γίνεται ακριβώς και στο έργο του Βασιλικού. Σ' 
ένα σφαιρικό συμβολισμό τολμώ να εκφράσω το γεγονός :rτως αγοράζει ένα φυτό με 
μόνο ένα «φύλλο» - n μοναδικότnτα - χωρίς λουλούδι θέλει ίσως να εκφράσει με το 
πράσινο χρώμα το αίσθnμα iJ το μf]νυμα τnς ελπίδας - μια κι σ' όλους είναι γνωστό 
πως το πράσινο είναι το χρώμα τnς ελπίδας. Σκέφτομα.ι ακόμα τn διαπλοκn και μιας 
άλλnς έννοιας: το φύλλο είναι πάντα πιο ταγιαντερό απ' ένα λουλούδι που έχει πάντα 
πιο λίγες μέρες ζωf]ς. 

Αποκαλύπτεται κατά το βnματισμό τnς ανάγνωσnς, πως ο nρωάς μας είναι φοιτn­
τf]ς,  ιδιότ:ητα πολύ σπουδαία αν όχι κι ασύλλnπτn για τnν εποχf]. Το μεγαλύτερο όνει­
ρο γονιών και παιδιών. Κι άλλο ένα εισιτf]ριο για κοινωνικn αποδοχ'ή και τnν ταυτό­
τnτα τnς επιτυχίας. Στο συγκεκριμένο μοτίβο τnς επιτυχίας του Λάζου δεν μετρά τόσο 
για τον ίδιο, όσο για τους γονείς και το περιβάλλον τους. Γι' αυτούς όλα επιτεύχθn- . 1 
καν. Θέσεις, καριέρα, λεφτά μέσα στn φράσn «Το πάιδί μας σπουδάζει ... » κι ακολουθεί 
με στομφώδες ύφος, n δi�λωσn τnς επιστnμnς. Έτσι καμαρώνουν κι n ζωn τους έχει πια 
πάρει τεράστιο νόnμα. Συμπλf]ρωμα βέβαια n εγκατάστασn σε κάποιο διαμέρισμα που 
έπρεπε, μια και το παιδί γίνεται πια «επιστf]μονας»! Δεδομένα κι αναντίρρnτα φτάσα-
νε στnν κορυφ'ή! Δρασκελίσανε τnν κατώτερn κοινωνικ'ή τάξn κι από χωριάτες γίνανε 
αστοί! Όνειρο χρόνων. Όνειρο του κάθε βιοπαλαιστf] . 

. Για τον ίδιο είναι μια αμοιβ'ή για τα ξενύχτια, τα τρεχάματα στο φροντιστf]ριο και 
τέλος n ξεφυγ'ή απ ' τnν καταπίεσn των γονιών του και τις υποδείξεις τους. Είναι βέβαια 
κι n αρχn ενός ονείρου για κάτι καλύτερο, που όμως διαψεύδεται πολύ γρf]γορα από 
κάθε άποψn μέσα στους χώρους του ανώτερου εκπαιδευτικού ιδρύματος. Όλα είναι 
φοβερά αλλιώτικα και προπάντων χωρίς λύσεις, τόσο πνευματικές όσο κι ουσιαστικές. 

Όλα αυτά όχι μόνο βοnθούνε τον αναγνώστn να γνωρίσει τα συστατικά στοιχεία 
εκείνnς του ' 60 εποχf]ς,  μα και να οδnγnσει τnν τιμονιέρα του αναγνώστn στn συνέχειά 
του.  Σnμαντικό κι αξιοσnμείωτο γεγονός n γνωριμία του nρωά μας Λάζου με κάποιο 
κορίτσι, που αλίμονο είναι απ' τnν άλλn συνοριακ'ή κοινωνικn πλευρά. Κοινωνικά 
απαράδεκτο. Ο συγγραφέας αριστουργnματικά χρnσιμοποιεί και εμπλέκει τεχνοκριτι­
κά, το διαχρονικό μύθο του Θnσέα και τnς Αριάδνnς,  βγάζοντάς τον απ' τα πολυκαι­
ρισμένα «φύλλα» τnς μυθολογίας. Στο γενικότερο πλαίσιο του διαχρονικού, ο μύθος 
δρα στον nρωα του «Φύλλου» υποσυνείδnτα χωρίς να εγκαταλείπεται παντελώς το 
συνειδnτό. Συνειδnτοποιnμένα ο Λάζος παίρνει τις αποφάσεις του. Γνωρίζει καλά 
πως τούτο το βf]μα που κάνει τον οδnγεί σε σκοτεινό κι υπόγειο λαβύρινθο. Ένα λα­
βύρινθο, που δεν αδυνατεί να κρ{Jψει στα υπόγειά του τις διάφορες καταστάσεις. Συγ­
χρόνως μπερδεύει. Σ' ένα λαβύρινθο απ' τον οποίο δεν ξέρει ακριβώς πώς, πού, και 
πότε θα βγει! (σ. 1 8). Τολμά όμως και περνά τα σύνορα, «τις ράγες» των «Παλατιών 
του Μίνωα» - αντιστοιχεί n πολυκατοικία που βρίσκεται σε ύψος - στn φτωχογειτο­
νιά του λαβύρινθου που βρίσκεται στα χαμnλά, στα nμισκότεινα. Πραγματικά στnν 
εξέλιξn ο 'ήρωας χάνεται στις σκοτεινές σf]ραγγες του κοινωνικού λαβύρινθου και δεν 
του προσφέρεται ο «μίτος», ρίζες του φύλλου για να βγει. Δεν αγωνίζεται απλά, αλλά 
βολοδέρνει κυριολεκτικά για να σταθεί, να πιαστεί, να μn χαθεί μέσα στους «κοινωνι­
κούς νόμους» που του επέβαλαν. Χαρακτnριστικότατn n τελευταία παράγραφος του 
2ου κεφαλαίου, σ. 2 1. 
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Καθώς ξεφυλλίζουμε τις σελίδες του βιβλίου, η γραφή γίνεται άλλοτε τοπιογρα­
φία, άλλοτε τοπογραφία, με έντονη σκηνογραφία · δίνοντάς μας εικόνες ρεαλιστικά λε­
πτομερειακές. Συγχρόνως το μισοκρυμμένο υποβόσκει .  Πλανάται το υπονοούμενο. 
Πολλοί ίσως θεωρήσουν πως οι εικόνες αυτές καταντούν κοινότυπες, ανιαρές , ίσως 
και συγκεχυμένες ή ίσως και μακάβριες. Δοκώ ακριβώς το αντίθετο . Είναι τόσο ανα­
γκαίες και απαραίτητα επιβαλλόμενες ώστε να τοποθετηθεί στην πραγματική του διά­
σταση ο νεανικός προβληματισμός κι ο ψυχικός μοναχικός πόλεμος, που βιώνουν οι 
νέοι στις σχέσεις τους . Ενδόμυχες , μπερδεμένες και άλυτες καταστάσεις που ζει η νεο­
λαία κάθε εποχής διαβαίνοντας τον λαβύρινθο της αγάπης . 

Δεν θα μπορούσα να πω, πως η χρήση της περιγραφής των χαρακτήρων είναι πε­
ριορισμένη . Το αντίθετο.  Ολοζώντανες προβάλλουν οι φυσιογνωμίες των ηρώων.  
Ντυμένες στην πραγματική της καθημερίνότητας φορεσιά.  Οικείες και γνωστές . Δι­
πλανές φυσιογνωμίες . Οι σκηνές της φοιτητιχής ζωής, όπως και της κοινωνικής, υφαί­
νονται απ ' τον συγγραφέα με τις λεπτομέρειες του εξωτερικού των σπιτιών της Θεσ­
σαλονίκης, εκείνης της εποχής. Ο Βασιλικός κινείται με άνεση στα τόσο διαφορέτικά 
κοινωνικά στρώματα, τονίζοντάς μας τη γελοία ουτοπία τους. 

Ρεαλιστής απ ' την αρχή ως το τέλος, μ ' ένα φευγάτο πραγματισμό, χωρίς κύριο­
λεκτικές ποιητικές εκφράσεις, ένα σκοπό έχει :  πώς να φωτίσει τις ανθρώπινες ψυχές 
ως τα πιο κρυφά βύθη τους. Όλες τις πλευρές του κύκλου ζωής, που τετραγωνίζεται 
στις λογικές αιχμές των «πρέπει». Ο φωτισμός των ψυχικών ανατάσεων και πτώσεων 
γνήσιος. Τη γνησιότητα μόνο η κυριολεξία του πεζού λόγου μπορεί να καταγράψει .  Η 
γραφή του Βασιλικού, παρ ' όλο ρεαλιστική, κατορθώνει και ρίχνει στα σκηνικά του 
«Φύλλου» πολύχρωμους φωτισμούς θεατρικών σκηνών, που πότε εξωρςΧCζουν τα προ­
σωπα και πότε τα εξαϋλώνουν όπως και τα πράγματα και την η:ραγματικότητα. · 

Ο συγγραφέας βέβαια ενδιαq)έρεται περισσότερο για την «αλήθεια» και λιγότερο 
για την «ομορφιά». Τοιουτσrρόπως και χωρίς ίχνος επιπολαιότητας δίνει το γυναι­
κείο πρόσωπο στο «Φύλλο».  Με μια καινούργια έννοια της προσωποποίησης νοιάζε­
ται για το ουσιαστικότερο . Το ψυχικό σθένος και την αντοχή του συναισθήματος. Την 
αγωνία της δ ιαπλοκής στη σχέση, το πλέξιμο των αναπόφευκτων προβληματισμών και 
της διάρκειας. Η διάρκεια; Μύλος και αλέθει αισθήματα και τρομοκρατεί τους ανθρώ­
πους στερώντας τους την απόλαυση της ζωής. Ποια διάρκεια, όταν ο χρόνος της φθο­
ράς παραμονεύει . . .  

Για ν α  φωτίσει όμως τις ψυχές των ηρώων του, δεν καταφεύγει ούτε στις μακρο­
σκελείς ψυχολογικές αναλύσεις; παρ ' όλο που υπάρχει το ειδικό πρόσωπο στο έργο.  
Δεν καταφεύγει ακόμα σyτε σε ατέλειωτους εσωτερικούς μονολόγους. Όλο λοιπόν το 
φωτισμό, τον κατορθώνει ο Β .  Βασιλικός με την κάπως «κοφτερή» διήγηση των πρά­
ξεων και με τους δ ιαλόγους των προσώπων, χωρίς να σταματά πουθενά n γοργότητα 
των γεγονότων· μια και υπάρχουν τα χρονικά όρια τnς εξέλιξης του έργου: Απρίλιος 
- Σεπτέμβριος. 

' 

Στο 3ο κεφάλαιο γνωρίζουμε σε έντονο, ίσως κι αδιάκριτο βαθμό τον ήρωα. Πα­
ρακολουθούμε τις αντιδράσεις στις σκέψεις, στα γεγονότα που τον κυκλώνουν. Κυ­
ριολεκτικά πνίγεται. Η θηλιά βρίσκεται πια γύρω απ ' το λαιμό του. Μια θηλιά που 
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στην ουσία δεν την πέρασε «Αντός» απ' το κεφάλι του, μα σι ά!vλοι με τον τρόπο σκέ-
ψης και μι; τnV' αντιμετφπισ;rι τnς ξωiις τους, ΠΟ'\J θέλουν' να tου τον κληρονομiισουν με 1� . 
το «κατεστnμένο�> τους, μ' όλα τα «πρέπει». 

· ' ·1' . ' 

Ο σιJyγραφέας για να παρακινiισει, να αναταράξει και τέλος να προβλnματίσει 
όλους, στους απόnχους του όψιμου αστικού γεννiιματος βρίσκει μια απλiι μα πολύ εν­
δεικτικiι λέξn. Τα δnλ�νει : «θορύβους» χρnσιμοποιώντας το σχiιμα λόγου τnς μεταφο­
ράς μ' ένα προσωπικό τρόπο. Γιατί οι «κλοιοί» που μας κλείνουν, οι χειροπέδες που 
δένουv τα χέρια, μας υποδουλώνουν και σακατεύουν τn ζωiι είναι ακριβώς όπως και 
οι «θόρυβοι». Επακριβώς κι ο iιρωας του «Φύλλου» κάνει ένα τολμnροάτολμο αγώνα "'' 
δραπέtευ·σnς .και ξεφυγiις. Ο καθένας . μπορεί να ταυτίσει το δικό του μάταιο αγώνα 
διαφυγiις ·από <�ελέγχους». Ακατόρθωτο κι αδύνατο να εξουδετερώσεις ένα «θόρυβο». 
Το ίδιο ·συμβαίνει και με τnν Κοινωνία, αν τολμiισεις τnν αντίθετn δρομολόγnσn, «Πα-
ντού θα με βρίσκουν οι θόρυβοι και θα πέφτουν πάνω μου σαν τα πεινασμένα σκυλιά. 
«Παντού και' πάντοτε» όπως λέει ο Λάζαρος. · 

Ξεκάθqρα καταγράφεται το κοινωνικό κατεστnμένο κι n ανιαρiι καθnμερι νότnτα. 
Τοrυς iJσtόλοιπους, τους περισσότερους, μαζί και οι δικοί του Λάζου, όχι μόνο τους 
ικανοποιούν, μα και τους γεμίζουν. Ένα γέμισμα φανφάρα που τους προσφέρει το 
φούσrιωμα του παγωνιού, πως είναι οι ξεχωριστοί στnν κοινωνία. 

· Στις σ. 24-25 «Η αγωνία του χτίκιαζε . . .  βρασμένο κάστανο». Τόσο ρεαλιστικές, 
που ίσως κόβουν τnν ανάσα, μια και δεν είμαστε ποτέ έτοιμοι  να δεχόμαστε τnν πραγ­
ματικότnτα. Με το ρεαλισμό και τον iιχο _τnς επιβεβαιότnτας, ίσως συνειδnτοποιiισου­
με τn ρίζα του κακού, στn σάπια εξέλιξn μιας σχέσnς. Ίσως διορθωθούμε. Συγκεκριμέ-
να, το ελλnνικό""κοινωνικό περιβάλλον, συμβάλλει για τn λάθος πορεία τnς σχέσnς αυ-
τnς. Στα εξωτέρικά του γνωρίσματα οφείλεται n ιδιοσυγκρασία των γεγονότων κι 
όταν το γεγονός τnς σχέσnς-αγάπnς αρχίσει και εξελιχθεί λάθος λάθος και n επέκτασn 
τnς οικογένειας. Άρα και n κοινωνία μα και το κράτος. Μια αλυσίδα που αν οι κρίκοι 
τnς είναι γεροί θα προστατεύουν τον Άνθρωπο. Απλός ο συλλογισμός και όχι αριστο­
τελικό δίλnμμα. Δεν είναι ούτε παρωχnμένn μανιέρα, που αν δεν τnν αγγίξει n σύγχρο-
νn κοινωνικiι ευθύνn θα παραμείνει ένα απ' τα ζωτικά και σnμαντικά, σοβαρά προ­
βλiιματα, που αντιμετωπίζει n νεολαία στn δnμιουργία του αύριο τnς.  Δυστυχώς όμως 
απ ' όλους αντιμετωπίζεται αψ'\lφιστα και ανεύθυνα. Αρνnτικό από κάθε άποψn στοι-
χείο είναι όλn τούτn ΎJ παρωπιδικiι πορεία επέμβασnς, γ ια τn σωστiι εξέλιξn της ζωiις. 
Η αγέλn βέβαια ασυζiιτnτα προχωρεί . . .  » 

Κάπως παρόμοια δίνει το πρόβλnμα κι ο συγγραφέας του «Love Story» στο κεφά­
λαιο 17 στnν πρώτn παράγραφο: «Δεν είναι και τόσο εύκολο . . .  n γυναίκα τους» σ. 163 .  
Παρέθεσα τnν παράγραφο αυτiι για να αιτιολογiισω συγκριτικά τόσο το κεφάλαιο 4 ,  
όσο και τnν όλn εξέλιξn του έργου. 

Κυριαρχικά τραγικiι n μορφiι του πρωταγωνιστiι. «Τραγικός» γιατί σ' όλο το έρ­
γο σκέφτεται κι ενεργεί διαφορετικά απ ' τους «Πολλούς» και γι' αυτό βρίσκεται και 
σ' αντιπαράθεσn μαζί τους .  Από τούτn τnν αντιπαράθεσn, που δεν είναι ύβρις, θα οδn­
γnθεί όμως στnν καταστροφiι του. Αυτός βλέπει φυσιολογι�iι κοινωνικά και σωστiι τn 
σχέσn του με το «φύλλο» ενώ οι  άλλοι «κακούργnμα». 
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Άσε που «εγκληματεί» με το που πέρασε τα σύνορα - τις «ράγες». Αν είναι δυνα­
τό να ανατραπεί μια στεθερή διαμόρφωση, πόσο μάλλον όταν «κλέβει» και «εγκαθι­
στά» το «φύλλο» στο περιβάλλον του. Ο κυριότερος λόγος της απόρριψης και της άρ­
νησης, ο θεσμός της «προίκας» και η διαφορά της κοινωνικής προέλευσης. 

Επιχειρηματολογική άποψη για τη γυναικεία μορφή του «φύλλου» είναι οι επα­
νειλημμένες θηλυκές προσφωνήσεις του ήρωα. Απ' την πρώτη στιγμή της συνό:ντησής 
του με το «φύλλο» περιγράφει την κοριτσίστικη - γυναικεία μορφή. Προσθετικά, της 
δίνει και το μυθολογικό όνομα της Αριάδνης,  γ ια να φτάσει στις τελευταίες σελίδες 
του μυθιστορήματος να ονομάζει ξεκαθαρίζοντας «φύλλο μου, γυναίκα μου,  άτλαντά 
μου» σ. 89. Άλλη μια επιβεβαίωση η αφιέρωση του συγγραφέα στη «Μιμή». 

Αδρές οι εκδηλώσεις , οι συζητήσεις, που συγχρόνως όμως αφήνουν πολλά μισο­
ειπωμένα κι υπονοούμενα. Οικογενειακές συνηθισμένες εικόνες. Μπορούμε ακόμα να 
παρακολουθήσουμε όλες τις αποχρώσεις συναισθημάτων, που διαδέχονται το ένα με­
τά το άλλο. 

Ο κεντρικός ήρωας όμως εξακολουθεί να βυζαίνει την έννοια του δραματικού. Να 
μη νιώθει τη γη στέρεη κάτω απ ' τα πόδια του . Η μάχη του πολυεπίπεδη και σε ανακύ­
κληση. Κάθε φράση απ' τnν πένα του Β .  Βασιλικού ζωντανεύει κινηματογραφικά στn 
φαντασία του αναγνώστη . Ο αγώνας της ανησυχίας του, η προσκόλληση και το δέος 
της « ιδιωτικής» απόκτησης και στην καθ' ολοκληρία κατάκτηση. 

Στη συνέχεια της πλοκής του έργου ο δεσμός με τον πατέρα γίνεται πιο στενός κι 
οι συζητήσεις τους φυσικά να περιστρέφονται γύρω απ ' το «φύλλο».  Στον πατέρα βρί­
σκει το σύμμαχο, επειδή έχει αποδεχτεί τη «σχέση» του γιου του, σ' αντίθεση με τη μη­
τέρα, που απλά δέχεται το αναπόφευκτο, νικημένη απ' το μητρ�κό της ένστικτο. Η δια- · 
μάχη πόλωση. 

Καλά δέσμιοι κι οι δικοί του Λάζου στην κοινωνική ανά.μέτρηση δέχονται, παρά 
τη θέλησή τους, τη σχέση του παιδιού τους. Δεν συνοδοιπορούν, γι' αυτό και βάζουν 
όρο. Φαινόμενο πολύ συνηθισμένο στη δική μας κουλτούρα. Η τάση τnς μυστικοπά­
θειας - να μt1ν το μάθουν οι γύρω. Αυτό καταγράφει ο συγγραφέας στο «Φύλλο» του 
με την ελπίδα ν' αλαφρώσει το κοινωνικό βάρος, που βαραίνει το στήθος του και να 
πραγματώσει την ελπίδα, μήπως και ταρακουνήσει την κοινωνία στην τάση που έχει 
να «θάβει». Να μας φέρει προ ευθυνών. 

Τόση η αιμοδότησή του και n ανάγκη του Λάζου, Που επιζητεί επικοινωνία και 
εξωτερίκευση. Το κοντινό - γύρω του περιβάλλον πρέπει να αποκλεωτεί. Αποφασίζει 
να μιλήσει παρ' όλες τις απαγορεύσεις , γιατ1ί όλη η οικογένεια θα χάσει τί11ν κοινωνιΚ'ή 
της υπόσταση κι ακόμα χειρότερα θα γραφτούν στα «μαύρα κατάστιχά» της. 'Fo μόνο 
προσφερτό, προσιτό πρόσωπο το οποίο υπάρχει ,  ο φίλος του ο Κώστας που βρίσκεται 
στο Μόναχο κι αυτός έξω απ' τα σύνορα και τους «κοινωνικούς» και νομικούς περιο­
ρισμούς της εποχής. Η απόσταση δημιουργεί ασφάλεια αΠό πολλές απόψεις. Είναι κι 
ο πιο κατάλληλος για να νιώσει και κατανοήσει αυτά που θα του πει χωρίς κρίσεις κι 
επικρίσεις . Κι αν υπάρξουν θα είναι ευνοϊκές, λόγω απόσtασης .  

, 

Στη συνέχεια ο Βασιλικός ξεδιπλώνει σχεδόν κινnματογραφικά μ' ω;τλές,. χιλιοει­
πωμένες λέξεις, την ελευθερία του ήρωά μας,  ο οποίος πανnγυρίζει· όπως κάθε κατα-
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πιεσμένος φοιτnτής .  Απελευθερωμένος, έχουν πάει καλοκαιρινές διακοπές οι δικοί - '  
του, κυριολεκτικά αποσυνδεδεμένος από τnν' κάθε ευθύνn και τnν κάθε υποχρέωσn 
απέναντι στους γονείς του, που του έχουν σερβίρει, παιδαγωγήσει όλα τούτα κάτω απ ' 
τnν ομπρέλα τnς υπακσής, της οφειλής qκουμπούν ένα λεnλατικό, nθικοεκβιαστικό 
τρόπο στnν προσωπιΚ'ή ζωn του.  

Η κοινωνία παρωπιδιαcrμένn στο στέρεο δικασμό τnς δεν είναι εύκολο να συνέλ­
θει απ ' αυtn τnν αρρωστnμένn υπνnλία και γίνεται συνεργός στnν κατακρεούργnσn 
των αισθnμάτων. Bonθntικn στnν εξάπλωσn τnς χρυσοθnρίας και στnν αγοραπωλnσία 
τής νύφnς κυριότερα,. παρά tου γαμπρού. 

Η συγγραφικn έμπνευσn τ_ου Βασιλικού δεν αφi]νει πίσω τnν νεοελλnνικn ζωn των 
νεοεμφανιζόμενων' αστών, που πιθnκίζει στο ξενόφερτο. Όλα επίπλαστα σε μια λαϊκότn­
τα, που μπερδεύει ακόμα περισσότερο τn νεολαία και ειδικά το συναισθnματικό τους 
ερωτικό μπέρδεμα. Εκπορεύονται όλα από μια «άλλn» λες δύναμn, κάτι το υπερκόσμιο­
και κάθε Λάζος ναυαγισμέν.ος κολυμβnτnς δέχεται τnν άγνωστn στεριά χωρίς καμιά πια 
αντίδρασn. «Κί αυτn n έντασn που υπnρχε . . .  και θα μπούμε στον ουρανό» (σ. 56-57) .  Μια 
ψνχαναλυτικn λειτουργία για να απομακρυνθούν τα κοινωνικά δρώμενα. Τρομάζουν να 
προχωρnσουν πιο βαθιά στα συναισθnματα. Ο συγγραφέας ό_μως το πραγματώνει. Α νερ­
μάτιστα δίνει εκείνες τις ιδιαίτερες ψυχικοπνευματικές σχέσεις που ενώνουν το αρσενικό 
με το θnλυκό - τις πολύτιμες εκείνες δυνάμεις - που λίγοι είναι εκείνοι, που κατορθώ­
νουν να μnν είναι απλά μέτοχοι σύζυγοι, μα «σύντροφοι». Ζουν ο ένας μέσα απ ' τnν 
ύπαρξn του άλλου! Η μάζα πιθnκίζοντας φαρσάρει στn χίμαιρα! 

Στην εξέλιξn ο συγγραφέας μας δnμιουργεί τον συναισθnματικό ίλιγγο. Η αίσθn­
σn ανατροπi]ς και ότι κάτι λανθασμένο, κάτι κακό γίνεται μας κάνει και συμπάσχο­
ντες του κεντρικού nρωα. Οι πράξεις του είναι σπασμωδικές, τρομαγμένες, απελπι­
σμένες, τσακισμένες. Ο συγγραφέας μεταβιβαστικά, απλά, μα και υποβλnτικά με μια 
μυστικιστικn ανάδειξn μας διαπερνά στο μοιραίο με τn δυναμικn των φράσεων: 

1 .  «στnν αρχή νόμισε πως έβλεπε εφιάλ τn» 
2. «Το φύλλο ετο ιμόρροπο ζnτούσε τn βοi]θειά του» 
3. « . . .  n γλάστρα ήταν θρύψαλα στο πάτωμα» 
4. «Του ζnτούσε τόσn ώρα βοi]θεια κι Αυτός . . .  » 
5 .  «Ντύθnκε και πnρε τους δρόμους σαν τρελλός». 

Η αδύνατn θέλnσn του nρωά μας, τα φοβικά κι άτολμα στοιχεία του χαρακτnρα 
του γίνονται ακραιφνn ρεαλιστικά και πρακτικό πνεύμα σε μια δραστικn προσαρμογn 
στnν απρόσμενn «περίστασn» και τότε δρα! Ενεργεί ! Τρέχει, ιδρώνει, συλλογίζεται, 
αγωνιά, ευθύνεται, πράττει, αδιαφορεί ! Η δυναμικn του εξαναγκασμού τον διαπερνά­
ει. Για πόσο όμως; Τι ειρωνεία. Ο κοινωνικός κατεστnμένος καθωσπρεπισμός εισβάλ- _ 

λει ακόμα και σε τούτn τn μοιραία ασύλλnπτn και ύστατn στιγμn. Tn στίγμn τnς μετα­
φυσικnς και του θανάτου. Τη στιγμn του τέλους και τnς τελείας. 

Με μια ξnρn μουσικότnτα μάς δίνει ο συγγραφέας όλα τούτα τα αισθi]ματα, τα 
οποία αναδεικνύονται σε σκέψεις, που αλnθεύονται μέσα από αντικείμενα - καθρέ­
φτες . Στιγμές που πνίγουν. Βλέπουμε τις σπασμωδικές προdπάθειες του αρσενικού να 
ξεφύγει απ' το «φύλλο» και αλLμονο δεν το κατορθώνει. 
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Στο ψυχωτικό του ήρωα υποβόσκει το ετοιμόρροπο της ζωής. Για τούτο και ανη­
συχεί, γίνεται τρυφερός, προσφέρεται, μονολογεί, απελπίζεται, παίρνει και δίνει κου­
ράγιο. Θυσιάζεται, πονά, τρέμει ,  φοβάται,  προσπαθεί, τρομά.ζει ,  δεν δακρύζει και 
ονειρεύεται ελπίζοντας! ! !  Όλα τούτα τα αισθήματα εναλλάσσονται μ' ένα ρυθμό χω­
ρίς λογική, αφού το ίδιο το γεγονός δεν χωράει στη λογική . Η διαδοχή τους χωρίς το 
εύλογο της σειράς και του φυσικού της γνώσης, θα αναδευτούν μέσα από ένα σωρό μι­
κρούλια όνειρα που ανακουφίζουν ω ! πόσο ανακουφίζουν ! 

Ο συγγραφέας όσο πλησιάζει το τέλος εμπιστεύεται το λογοτεχνικό του ταλέντο,  
που θα φέρει την κλιμάκωση . Οι πράξεις είναι η καταφυγή, έπειτα απ' όλα τα γεγονό­
τα που διαμόρφωσαν τη ζωή. Μπορεί να ξεφύγει κανείς απ ' τα γεγονότα; Το μεταφυ­
σικό στοιχείο μα και το υπερβατικό δίνουν πολυεπίπεδη εξέλιξη . Ξεδιπλώνεται η πρώ­
τη κρίση του τέλους, που έρχεται με τη μεγαλύτερη στέρηση: το χάσιμο του φωτός 
(ίσως μόνο το «φύλλο» τόχε χάσει). Το σκοτάδι αρχίζει ν' απλώνει τα πλοκάμια του. 
Το σκοτάδι του μυαλού, το σκοτάδι της ζωής. Σε τούτη τη σκηνική φαντασματική κα­
τάσταση φτάνει κάποιο σημείωμα απ ' το φίλο του, τον Κώστα. Το σημείωμα έχει αρ­
νητική απάντηση ,  ματαιώνει το βίωμα. Βεβαιώνει πως κάτι άσχημο συμβαίνει. Η ανα­
τροπή γίνεται επιβεβαίωση. Κι υπέρβαση υποχρεωτική. 

Πρόσωπα ασήμαντα μπαίνουν στη σκηνή, σ' ένα θεατρικό «ξεφάντωμα» - θα 
έλεγα - υιοθετώντας έναν βιογραφικό τρόπο . Η παρουσία τους μόνο όσο τους χρειά­
ζεται η Μοίρα για να τους παραδώσει «Παιχνίδια» στα χέρια του πρωταγωνιστή . 

Άνθρωποι χωρίς καμιά ψυχική ανάταση, παραδομένοι και πειστικά παραδαρμένοι σ '  

αυτό που κατόρθωσαν, να κατοικούν μόνο σε  διαμέρισμα. 

Η συνέχεια διαθλάται με την _ένταση των σχέσεων του «φύλλου» και του πρωτα­

γωνιστή Λάζου. Φτάνει στο απόκορφο και αποκόρφο πεδίο της, όχι βέβαια μέσα από 

μια φυσιολογική εξέλιξη , ούτε και σε μια άνεση του χρόνου . b χρόνος απότομα γυρί­

ζει σε ανάποδες στροφές. Γίνεται υποκειμενικός ίσως και λυτρωτικός μια και στη συ­

νέχεια το «φύλλο» θα συναντηθεί με το τέλος. Το τέλος έρχεται πρόωρα, απρόσμενα 

και παράκαιρα· με δυσκολίες επισωρευμένες. «Αυτός δεν ήξερε τίποτα . . .  μπορετό να 

σε βοηθήσω» (σ. 75 , lη παράγραφος) .  

Τα γεγονότα που συνδράμουν να μπει ο χρόνος σ '  άλλες διαστάσεις, δυναστεύ­

ουν την ενδοσκόπηση των χαρακτήρων και ειδικά εκείνον του Λάζου. Το «τέλος» 

αδιανόητο, απρόσμενο αλλοιώνει και παgαμορφώνει το όνειρο. Ο Λάζος μπροστά σ '  

αυτό το «τέλος» μεταμορφώνετάι. Καλύπτει την έλλειψη που είχε στην προσωπικότη­
τά του και γιγαντώνεται σε κουράγιο, σε μεγαλοσύνr1, σε αγάπη, σε προσφορά. 

Με πολ υτροπισμό και βαθύτητα ο συγγραφέας δημιουργεί την αντοχή του «τέ­

λους» .  Ένας ισορροπημένος ρεαλισμός αντανακλάται διατηρώντας την υπόσταση της 

όλης πλοκής του έργου. Η αντίφαση κι η αντίθεση, δοκώ, πως είναι φυσιολογικές αν­

θρώπινες αντιδράσεις. 

Σαφώς συγκινητικές οι τελευταίες - τελ�υταίες μοναχικές στιγμές του ήρωα και 

του «φύλλου» πριν εισβάλουν οι αυτοκαλούμενοι κριτές, που στέρησαν, τόσο καιρό 

την ολοκλήρωση μιας ελάχιστης χαράς στη «σχέση»! Τολμιο να πω, πως ο συγγραφέας 
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σαρκάζει χο, yεοπλουηστικό, οικ9·νομικό τους Πνξύμα, το οποίο τους έχει ευνουχίσει 
τις μψ�ρbχςχρές και τις απλές στιγμές της ανθρώπινης συντρεχτικότητας . 

Ο Λά;ζος Παρ ' όλο το απευκταίο κατορθώνει να ζήσει τις ομορφότερες στιγμές. 
Την υπεροχή της ταπείνωσης. Κυρι:ολεκτικά πετυχαίνει ν' ανεβάσει τη ψυχογραφία 
του στον απολογισμό της σχέσης .  Την όλη συμπεριφορά απέναντι στο φύλλο: «Δεν 
μπορώ να σε καταλάβω, .  . .  Βροντούν την πόρτα». (σ. 86, 2η παράγραφος). 

Δύσκολες και κρίσιμες συνθήκες για το Λάζο με το αξεπέραστο ήθος και μ '  ένα 
παλινδρομικ6 · ένοχο αίσθημα περνά και πάλι τα «σύνορα», αναζητώντας «θύμησες» 
απ ' το «Φύλλο».  Ίχνη που θa του καλμάρουν το ξεσηκωμένο στον πόνο αίσθημα, που 
θα του γιατρέψΌυν τnν απουσία. Δεν υπάρχει πια εκείνο το σπιτάκι απ' όπου πήρε το 
φύλλο. Στη θέση του φτιαχνόταν ένα καινούργιο ψυχρό τσιμεντένιο θηρίο ! Τι ειρω­
νεία. Να μην υπάρχουν ίχνη απ ' το «Φύλλο» ούτε και τίποτα δικό του. Να χαθεί μια 
και καλή στο γαλαξία. Κι απ ' την άλλη εμπαιγμός και ειρωνεία. Τώρα καταργούνται 
τα κοινωνικά «σύνορα» που τους χώριζαν. Δεν υπάρχει τίποτα παρά μόνο απόλυτη 
έλλειψη. 

Το επίπεδο που ο Λάζος βρίσκεται είναι της πενθικής απάθειας. Αφρόντιστα και 
χωρίς ενδιαφέρον θα ξεκόψει από κάθε συνειδητή ή και υποσυνείδητη ελπίδα. «Πάμε 
είπε στον εαυτό του. Τελειώσαμε κι από δω». Το ρήμα «τελειώσαμε» μας προτρέπει 
στο ανεπίστρεφο, στο τετελεσμένο. Το πέρασμά του απ ' το νεκροταφείο είναι το επι­
λογικό κομμάτι απ ' το «Φύλλο».  Ταυτόχρονα ο συγγραφέας παραθέτει και την άτε­
γκτη αντίθεση της ματαιότητας στον καθημερινό αγώνα κι αγωνία του κάθε ανθρωπά­
κου ν' αγοράσει ένα διαμέρισμα. Να εξασφαλίσει την ύλη, την κοινωνική του υπόστα­
ση περιφρονώντας τον άλλο. Στο νεκροταφείο δεν υπάρχουν ούτε πολυκατοικίες, ού­
τε μονοκατοικίες, ούτε διαμερίσματα. 

Ο Β. Βασιλικός δεν θα «τέλειωνε» τη γραφή του αφήνοντας μια στυφή γεύση ή και 
την αποκρουστιΚ'ι1 του θανάτου του «ψύλλου».  Λεβέντικα, ατελέσφορα, και χωρίς να 
αφήσει να διολισθήσει ο χρόνος παραθέτει το λαϊκό τραγούδι.  Αναψηλαφεί τη ζωντά­
νια του Λάζου, που απλώνει τα χέρια στη συνέχιση. Γεφυρώνει τη σύγκρουση της ζωής 
και του θανάτου, της πραγματικότητας και της φαντασίας, του παρελθόντος με το πα- · 

ρόν και το μέλλον. Απελευθερώνει το Λάζο με το τραγούδι αφού μιλά για ζCυή, για τον 
κόσμο, γ ια το σφάλμα,για τη φυλακή. Τη φυλακή των ανθρώπων, των αισθημάτων, 
των θέλω. Η ζωn είναι παρούσα σε κάθε απειροελάχιστη στιγμn, ξέσκεπη χωρίς κανέ­
να στολίδι, χωρίς απαιτnσεις . 

ο επίλογος, μικροσκοπικός, λιγοστός και λιτός κλείνει τον κύκλο, στο μοναδικό 
σημείο πούναι προσιτό: την ανθρώπινη εμπειρία.  Λόγος δραστικός, ενδυναμωμένος 
απ ' την ανθρώπινη φύση που δημιουργnθηκε για επικοινωνία και επαφn. 

ΜΑΡΙΑ ΠΕΡΑΤΙΚΟΥ ΚΟΚΑΡΑΚΗ 

Σημειώσεις: 

1 .  Επειδή η παρούσα εργασία γράφτηκε το 1983 στο Σύτνευ, περιθωριοποιήθηκε και παραπετάχτηκε 
κατά τον επαναπατρισμό μου, χάθηκε η σελ ίδα της βιβλιογραφίας. Ούτε τrιν έκδοσrι του «Φύλλου» 
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δεν έχω, μια και φεύγοντας απ' την Αυστραλία χάρισα όλα τα βιβλία μου στους μαθητές μου. 

2 .  Αποφάσισα να τη βγάλω απ' τη «λήθψ> μετά από προτροπή του κ. Βασιλικού και επιθυμία του να 
δημοσιευθεί κατά την πρόσφατη συνάντησή μας στην ΕΘΑΛ Λεμεσού στις 1 4 . 1 1 .07. Απ ' την πλευ­
ρά μου ήταν το λιγότερο που μπορούσα να κάνω ως φόρο τιμής στο μεγάλο συΎΎραφέα. 

3. Η παρούσα δημοσίευση είναι μέρος από την όλη εργασία. 

4. Το όλο ανακοινώθηκε στους πρωτοετείς φοιτητές της εοελληνικής έδρας του Πανεπιστημίου Σύτ­
νεϋ, τον Αύγουστο του 1 98 3 ,  στα πλαίσια της εκπόνησης μιας μεταπτυχιακής απόπειρας υπό την 
εποπτεία του Δρ. Άλφρεντ Βίνσεντ. 

ΑΝΑΡΩΤΗΜΑΤΑ 

Νιώθω πάλι την ανάγκη 
να ακουμπήσω στο χαρτί 
να γράψω . . .  
.Άνθρωπε, τι είναι τούτο που 
σε οδηγεί εδώ; 
Να αποφεύγεις να μιλήσεις, 
να αντικρίσεις και να αφουγκραστείς 
Όσα και αν ο άλλος προσφέρει 
Εσύ τον αγνοείς! 
Ακόμα και την ψυχή του την ίδια 
περιφρονείς! 
Αχ! .Άνθρωπε γιατί; 
Τόση ταπεινότητα και όμως 
τόση καταφρόνεση, γιατί; 
Τόση αγάπη και όμως 
τόση αλαζονεία, γιατί; 
Γιατί; 
Ας συνεχίσω όμως λοιπόν 
εγώ το δικ6 μου το σκοπό 
και όπως είπε κάποτε και ένας μεγάλος 
ποιητής: «Πρέπει να κλάψω πολύ ακόμη 
για να κάνω τον κόσμο ν ' αγαπήσει». 

ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΚΩΝΣΤ ΑΝΤΙΝΟΥ ΜΑΤΣΙΟΥ 
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ΠΟΙΗΤΙΚΕΣ ΠΕΡΙΓΡΑΦΕΣ ΤΡΑ ΥΜΑΤΩΝ 
ΣΤΑ ΟΜΗΡΙΚΆ ΕΠΗ 

Τα Ομnρικά Έπn ως γνωστόν είναι τα αρχ(Χιότερα γραπτά κείμενα του Δυτικού 
Πολιτισμού. 

Τόσο στnν Ιλιάδα, όσο και στnν Οδύσσεια συναντούμε πλϊ}θος λέξεων, που αφο­
ρούν στnν Ιατρική. 

Λέξεις που χρnσιμοποιούνται μέχρι σήμερα στnν Ιατρική ορολογία. Βέβαια σ' 
ένα επικό ποίnμα όπως n Ιλιάδα και n Οδύσσεια, όπου εξυμνούνται λαμπρά κατορθώ­
ματα γενναίων πολεμιστών, δεν έχουν θέσn οι περιγραφές κοινών ασθενειών με τα μί­
ζερα πολλές φορές συμπτώματά τους. 

Οι περιγραφέςαφορούν πολεμικά τραύματα καθώς και τnν έκβασή τους. 

Στους στίχους τnς Ιλιάδας (Ζ 7- 1 1) περιγράφεται με θαυμαστό ρεαλιστικό τρόπο 
ο τραυματισμός του Ακάμαντα από τον Αίαντα τον Τελαμώνιο. Με ευστοχία εκπλn­
κτική το δόρυ του Αίαντα έφθασε εκεί που ο σκλnρός πολεμιστής το ζύγιασε να πάει.  
Τρύπnσε με τn χάλκινn αιχμή του; αρχικά το πιο σκληρό και στέρεο τμήμα της περικε­
φαλαίας του Ακάμαντα, έκοψε τnν προεξοχή που στήριζε τnν πλουμιστή αλογοουρά 
τnς περικεφαλαίας, στn συνέχεια διαπέρασε το μετωπιαίο οστό, μπήκε ακόμn πιο βα­
θιά, έφθασε στον εγκέφαλο προκαλώντας ακαριαίο θάνατο. Tn σκnνή του θανάτου συ­
γκλονιστική, μας τn δίνει ο αξεπέραστος Όμηρος μόνο με πέντε (5) λέξεις : 

«Τον δε σκότος 'άσσε κάλυψεv». Πέρασε μας λέει ο Όμnρος, το σκοτάδι του θανά­
του πάνω από τα μάτια του και τα εσκέπασε. 

Εκτός από τα θανατnφόρα τραύματα, περιγράφει και την αντιμετώπιση των συμβα­
τών με τn ζωή τραυμάτων από τους δύο επώνυμους γιατρούς, τους γιους του Ασκλnπιού, 
τον Μαχάωνα που χειρουργούσε τους τραυματίες και τον Ποδαλείριο, που περιποιού­
νταν τα τραύματα επιπάσσοντάς τα με οδυνήφατα φάρμακα, δnλ. παυσίπονα. 

Μια τέτοια περιγραφή χειρουργικής αντιμετώπισnς τραύματος συναντούμε στο 
Λ τnς Ιλιάδας στους στίχους Λ 828-848.  

Ο Ευρύπυλος,  πλnγωμένος στο μnρό από φρικτή λαβωματιά απ' όπου το σκούρο 
αίμα έρρεε κρουνnδόν, κουτσαίνοντας γύριζε στα σκουρόχρωμα καράβια. Στο δρόμο 
απαντά τον Πάτροκλο και τον παρακαλεί να τον σώσει, γιατί οι γ ιατροί ο μεν Ποδα­
λείριος είναι στn μάχn, ο δε  Μαχάων κείτεται τραυματισμένος στn σκnνή του. 

Ο Πάτροκλος αποφασίζει να τον χειρουργήσει γ ια να βγάλει το οξύ βέλος,  που εί­
χε περιπλεχθεί στις σάρκες του μnρού. 

Έτρεξε μαύρο αίμα μετά τnν αφαίρεσn του βέλους,  που το ξέπλυνε με χλιαρό νε­
ρό και έτριψε με το χέρι του πάνω από τnν πλnγή, ρίζα βοτάνnς πικρής, που σταματά 
τον πόνο. Το τραύμα στέγνωσε και σταμάτnσε n αιμορραγία. 

Οι  περιγραφές των τραυμάτων συνοδεύονται πάντα από διάφορα επίθετα ανάλο­
γα με τn βαρύτnτά τους και τn- θέσn tους στο σώμα. 
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Έχομε επίθετα λυyρόv = θλιβερόν, αλyειvόv = που προκαλεί άλ (Ος, κακόv = που 
θα είχε κακή εξέλιξη. Η πληγή που είναι παραμελημένη αναφέρεται ωτειλiι με το επί­
θετο χαλκότυπος,  δηλαδή χαλκοπράσινη και προοιωνίζει με γάλο κακό, δηλαδή το μοι­
ραίο. Ακόμη το τραύμα αναφέρεται ως έλκος, κυρίως όταν οφείλεται σε δήγμα ερπε­
τών. Αλλά δεν περιποιούνταν μόνο τα τραύματα των ζωντανών. Και όταν ο πολεμι­
στής έφευγε από τη ζωή οι  σύντροφοί του περιποιούνταν τα τραύματά του αλείφοντάς 
τα με λάδι αρωματισμένο με αρωματικές ουσίες . 

Τα φάρμακα που χρησιμοποιούσαν rια την αντιμετώπιση των τραυμάτων περι­
γράφονται ανάλογα με τις ιδιότητές τους ήπια = δηλαδή μαλακτικά, οδ υvήφατα = που 
σταματούν τον πόνο, vrιπεvθfι = που παύουν την λύπη , άχολα = που καταπραiJνουν το 
άγχος. 

Τα φάρμακα, εκτός από ιάματα, αναφέρονται και ως ακέσματα. Τα φάρμακα 
όπως και τα τραύματα συνοδεύονται πάντα από προσδιοριστικά επίθετα, όπως τα 
εσθλά με λαμπρά αποτελέσματα, μrιτ�όεvτα που βοηθούν τον ασθενή να αντιμετωπtσει 
τους πόνους τους οποίους περιγράφει ποιητικά «μαύρους πόνους». 

Παράλληλα αναφέρονται φάρμακα θυμοφθόρα, που βλάπτουν την ψυχή, αvδ'ρο­

φόvα αυτά που φθείρουν τους πολεμιστές και κακά ιάματα αυτά που δεν φέρνουν κα­
λά αποτελέσματα. 

Βλέπομε λοιπόν πως ο ποιητής με τις λεπτές αποχρώσεις που δίνουν κάθε φορά 
οι λέξεις που χρησιμοποιεί μας δίνει απαράμιλλες περιγραφές της κλινικής εικόνας 
των τραυμάτων και της ψυχικής κατάστασης των τραυματιών τόσο ζωντανές, που με­
ρικές φορές τους φέρνει μπροστά στα μάτια μας. 

Ο ποιητικός τρόπος περιγραφής απ ' τον παππού Όμηρο πέρασε στους μεταγενέ­
στερους, όχι μόνο γ ια τα τραύματα, αλλά γ ια κάθε ιατρική Περιγραφή, σε κείμενα που 
δεν τα γράφουν πιά ποιητές, αλλά γιατροί. Δεν είναι τυχαίο, ότι ο πατέρας της Ιατρι­
κής ο Ιπποκράτης «καίτοι Δωριεύς τη ιάδι φωνή ξυνέγραψεν», δηλαδή έγραψε (τα συγ,. 
γράμματά του) στην Ιωνική Διάλεκτο η οποία δεσπόζει στα Ομηρικά Έπη. 

Το φαινόμενο συνεχίστηκε για αιώνες ως το πρώτο μισό του 20ου αι. 

Το ΙΘ' αι. πολλοί γιατροί έγραφαν ποίηση, όχι μόνο όσοι διακρίθηκαν, αλλά και 
πάρα πολλοί άλλοι, που οι πιο πολλοί από αυτούς έγραφαν σατιρικά ποιήματα. 

Ακόμη και ο αυστηρός και μοναχικός καθηγητής της Χειρουργικής Κων/νος Μέρ­
μηγκας (πρώτο μισό του 20ου αι.) έχει εκδώσει ποιητική συλλογή με τον τίτλο «Τερ- _ 

πνά διαλείμματα» ( 194 1) .  

Σήμερα όμως, με τις αλματώδεις προόδους κυρίως της βιοϊατρικής τεχνολογίας 
απ ' την οποία η ιατρική δανείζεται γνώσεις, καθώς και από άλλες επιστήμες (Μορια­
κή Βιολογία, Εξελικτική Βιολογία, Πυρηνική Φυσική, Χημεία, Γενετική κ.ά.) μαζί με 
τ ις γνώσεις παίρνει και τους όρους, που τους χρησιμοποιεί με τον ίδιο τεχνοκρατικό 
τρόπο που χρησιμοποιούνται απ' τους κατόχους τους. Είναι άλλωστε οι εξελίξεις τό­
σο γρήγορες που είναι πολύ δύσκολο -αν όχι αδύνατον- να μεταφραστούν σωστά και 
να αποδοθούν με καλλιέπεια, η οποία υπήρχε στα ιατρικά κείμενα μέχρι τις πρώτες 
δεκαετίες του 20ου αι .  
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,Κι  έτσι η γλώσσ€k των τεχνοκρατωrv 1άλλαξε ,,,μi]πως σήμερα οι  γιατροί δεν είναι 
τεχνο'�ράτ,ες, JmCHJ έχσιJν !ιερό ναό τοrυς τ<t) εργαστήρvο- και χρnσιμοποιούν τόσο τη γρα­
πτή', όσο .κ�ι τnν προφορικ-f] tε)(νοχρατικi) γλώσσα που είναι στεγνi) και σύντομn.  

Έτσι rη ιατρικi) ενσωμάτωσε όχι μόνο τn γνώσn των τεχνοκρατών αλλά και την 
ορολογί?- τους, i;η σύνταξη και την γραφi) τους. 

· 

Ο γάμος της Ιατρικnς με τους τεχνοκράτες αποδείχθηκε εξαιρετικά γόνιμος και 
πλούσιος επιστημονικά, όμως η Ιατρική έχασε το ρομαντισμό της,  την καλλιέπειά της, 
τη μq:yείct 'της κ�ι ζει το άγχ0ς και την αγωνία της, στην πεζi) πραγματικότητα. 

1 1 ' 1 1  1 1 

Η πρώτη γραπτή μαρτυρία της Ιατρικf]ς στο δυτικό πολιτισμό, που συναντάται 
στα Ομηρικά Έπη, πλούσια <Π ποιητικά, λογοτεχνικά στοιχεία, με πλήθος λέξεων που 
δίνουν λεπτές. αποχρώσεις των εννοιών και Καταστάσεων, μεταφέρθηκε για αιώνες τό­
σο στη γραπτi) διατύπωση, όσο και στην προφορική χρi)ση . 

. ' ' 

Ωμως 'ήλθε το πλi)ρωμα του χρόνου. Σήμερα η καλλιέπεια που έκανε τα ιατρικά 
κείμaνα να ' ξεχωρίζουν, πiJρε οριστικό δtαζύγιο από τ;ην τεχνοκρατικi) Ιατρικi), όχι 
όμως,και από τους γtαtρούς οι οποίοι όταν βρεθούν «εκτός των τειχών» και είναι ευ­
τυχώς πολλοί, επανέρχονται στα . . .  περασμ�να. 

ΣΕΒΑΣΤΗ ΧΑΒΙΑΡ Α-ΚΑΡ ΑΧΑΛΙΟΥ 

ΜΝΉΜΗ 1 974 

Κάθε καλοκαίρι μου θυμίζει εκείνο 
που ήταν όλο φωτιά 
σίδερο και φωτιά. 
Πάλι μαστιγώνεται η μνήμη 
πάλι τη χτυπούν όπως το χταπόδι 
την πελεκούν όπως την πέτρα . . .  
Μνήμη που δε σε αντέχω 
να αποσχιστώ από σε δε γίνεται 
είσαι της μοίρας μου αδελφή. 

ΗΛΙΑΔΑ ΑΔΑΜΟΥ 
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ΕΠΕΤΕΙΟΙ 

ΕΝΤΕΚΑ ΧΡΟΝΙΑ ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΚΔΗΜΙΑ 
ΤΟΥ ΚΥΠΡΟΥ ΧΡΥΣΑΝΘΗ 

Κύπρος - της αιωνίου Ελλάδος - Χρυσάνθης 
Έντεκα χρόνια αφ ' ότου ταξίδευσε, Ιούνιο 1 998 , ανεπιστρεπτί εις Χώραν Ζώ­

ντων, τρισκαλώτατος Έλλην, της Λευκωσίας βλαστάρι ,  εύοσμος της ελλ11νισσας λογο­
τεχνίας κυπραίος ανθός, του Παγκυπρίου Γυμνασίου διαχρονικό εγκαλλώπισμα, άο­
κνος της Πνευματικής Κύπρου άναξ χειρώ\ιαξ, ο γιατρός Κύπρος Χρυσάνθης . Τον θυ­
�ήθηκε, σε καθηκόντως α-ληθές (κάτά της λήθης) δημοσίευμά του Ίην Κυριακή στη 
«Σημερινή» ο εν Παιδεία συνάδελφός του, Γυμνασιάρχης Γιώργος Χατζηκωστής . Α­
ληθώς αλησμόνητος σε όλους όσοι διετέλεσαν μαθητές του Σχολίατρου Χρυσάνθη, κα­
θηγητή Υγιεινής και υμνωδού του σχολείου - ναυαρχίδας τότε της εν Κύπρω ελληνι­
κής παιδείας: «Μέλαθρο ελληνικής παιδείας/Ορθοδοξίας κιβωτός/ Υψώνεται στον 
ουρανό του πνεύματος/ Ελευθερίας προπύργιο». Τότε που ο άείμνηστος μουσουρyός 
Γιάγκος Μιχαηλίδης, με τους καλλίφωνους εφήβους γυμνασιόπαιδες συγκροτούσε πο­
λυμελή χορωδία γ ια τον γραμμένο από τον Κύπρο Χρυσάνθη «Ύμνο του Παγκυπρίου · 

Γυμνασίου» :  

«Λάτρες πιστοί της κλασικής Ελλάδας,/αρκαδικοί βλαστοί, βαθιά κρατούμε/στα 
στήθια μας της αθηναίας λαμπάδας/την άγια φλόγα και μ ' ετούτη ζούμε./ Δεν σβήνουν 
τη φωτιά μας οι αιώνες ,/γιατί θεά η Ελλάδα μας φωτίζει,/ του Κολωνού μας σκ�ουν 
οι ελαιώνες/κι ο Παρθενώνας άστρο μας φωτίζει». 

Αλλά του Κύπρου Χρυσάνθη η μνήμη δεν είναι μόνο Ιούνιο του μνημοσύνου του. 
Ούτε η αναθηματική πλάκα του Δήμου στην επί της οδού Ανδροκλέους είσοδο της οι­
κίας του. Ούτε μόνο στα πληθυνόμενα τεύχη του περιοδικού «Πνευματική Κύπρος» 
που εκείνος ίδρυσε κι η ακάματη συμβία του, η κ. Λούλλα Χρυσάνθη, συνεχίζει να εκ­
δίδει. Είναι και κάθε 25η Μαρτίου, σαν ετήσιο εωθινό, γαλανόλευκn n σκιά του: Από ' 
την προτομή του Διονυσίου Σολωμού στnν και ομώνυμη πλατεία (Ηπείρου) τnς Λευ­
κωσίας, όπου ο (και ο δ ικός του) Ελλnνικός Πνευματικός Όμιλος Κύπρου έστησε το 
1954 «σαν μόνιμn υπενθύμισn των εθνικών μας υποχρεώσεων», ως τnν βραβευμένη 
από τnν Ακαδημία Αθnνών έκδοση του σολωμικού «Ύμνου εις τnν Ελευθερίαν», με 
πρόλογο του Κύπρου Χρυσάνθn και ανάλυσn του Γεωργίου Προδρόμου, που από 
τους ραδιοφωνικούς πομπούς εκπέμπεται, με όλες τις 158 στροφές του από τη Λευ­
κωσία και διαδικτυακώς ανά το όπου γης πανελλήνιον. 

Διότ ι ,  καθώς ο ίδιος έγραφε, «ΎJ λευτεριά δεν είναι πάθος κι ήθος/δεν είναι 
αντρεία n λευτεριά μονάχα:/11 λευτεριά θυσία παντοτινή την1 πάσα μέρα» . Κι n δική του 
«φιλοπάτριδn αρετή σα νοερός παράδεισος φωτίζει το πνεύμα κι n ελλήνισσά του δύ­
ναμη θάλλει στη μυστική των πανελλήvων συνένωση . . .  

ΛΑΖΑΡΟΣ Μ Α  ΥΡΟΣ 
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Ο ΑΓΩΝΙΣΤΗΣ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΦΩΤΟΣ 

Κύπρος Χρυσάνθης ,  έντεκα ΧQόνια από τον θάνατό του 

Ο Κύπρος χρυσάνθnς υπnρξε μια μοναδικn, ανεπανάλnπτn φυσιογνωμία στον 
χώρο τnς ελλnνικnς λογοτέχνίας τnς Κύπρου και στnν ευρύτερn πνευματικn και πολι­
τιστικn ζωn τnς κατά τn διάρκεια του εικοστού αιώνα. Μια πολύπλευρn προσωπικό­
τnτα, n οποία, κατά το Θουκυδίδn, παρέσχε εαυτi]ν επί π;λείστα είδn και μάλιστα με 
πολλ:ήν άνεσn και ευστροφία. 

Όχι μόνο στα είδn τnς λογοτεχνίας, που τα καλλιέργnσε όλα ανεξαιρέτως, αλλά 
και σ' όλους σχεδόν τους άλλους τομείς πνευματικnς, επιστnμονικnς και πολιτιστικnς 
δράσnς. Δnμοσιογράφος, εκδότnς, κριτικός, εκπαΜ)ευτικός, σχολίατρος, ερευνnτnς, 
εμπνευστi]ς και καθοδnγητi]ς επιστnμονικών και πολιτιστικών ιδρυμάτων, ακαταπό­
νnτος και ακατάπαυστος δnμιουργός. 

Με πλούσια λυρικn φαντασία, ευαισθnσία, διαύγεια νοnμάτων, λόγο απλό, χωρίς 
φραστικές ακροβασίες, συνδ'ύιω�:: όλες τις μορφές τnς τέχνnς του λόγου, υπnρέτnσε 
όλες τις λογοτεχνικές σχολές, απλώθnκε σε μια τεράστια κλίμακα θεμάτων, κι άφnσε 
πίσω του, ως κατάθεσn στο ταμείο τnς πνευματικnς μας ιστορίας, τnν πλnθωρικn πα­
ρaγωγn του. Ο πλατύς κόσμος του έργου του κρίθnκε κι αποτιμnθnκε nδn, περισσότε­
ρο όμως θα κριθεί και θ '  αποτιμnθεί τώρα, που είναι πια αποτετελεσμένος. 

Το ογκώδες αυτό έργο του δεν τον έκλεισε στο εργαστnριο της συγγραφnς. Γιατί ο 
Κύπρος Χρυσάνθnς υπnρξε, παραλλi�λως, ο ευθαρσnς μαχnτnς τnς πρώτnς γραμμnς 
για τnν επιτέλεσn τnς πνευματικnς αποστολi]ς, που ένιωθε ότι του επέβαλλε n εθνικn 
ευθύνn και το χρέος απέναντι στnν παράδοσn και τn σύγχρονn ιστορικn περιπέτεια τnς 
ιδιαίτερnς πατρίδας μας. Μιας αποστολi]ς που τnν αντιλαμβανόταν, όπως ο αρχαίος 
φιλόσοφος, ως υπακοn σε μια θεία εντολn : Μουσικήv ποίει καi Ξρyάζου. Κι αυτό το 
έπραξε με απαρέκκλιτn συνέπεια γ ια περισσότερο από μισόν αιώνα. Αyωvιστής του 
ελλrιvικού φωτός, με yvώμrι σταθερή κι ορθόδοξη, όπως έγραψε ο ίδιος, δnλώνοντας 
τους δύο άξονες τnς πνευματικnς του δράσnς, τις ελλnνικές δnλαδn και τις χριστιανι­
κές αξίες. 

Όσοι τον γνώρισαν και προ πάντων όσοι συνεργάστnκαν μαζί του, μπορούν να 
μαρτυρnσουν τnν ακαταπόνnτn . ενεργnτικότnτά του, τα ανεξάντλnτα σχέδιά του, τnν 
πρακτικn και αποτελεσματικn προσέγγισn του σε κάθε ενέργεια, κυρίως όμως γ ια τnν 
ακεραιότnτα του χαρακτnρα του, τnν ευθύτnτά του, τnν ανυπόκριτn αγάπn του για τον 
άνθρωπο, τnν εγκαρδιότnτά του, το χιούμορ του, τnν απλότnτα και φιλοφροσύνn του, 
τnν ανεξικακία του. 

Ο αρχαίος ποιnτnς Ησίοδος, αναφερόμενος στον ανθρώπινο φθόνο, γράφει για 
τnν εκδnλωσn του ανάμεσα στους ομότεχνους: Καi κεραμεύς κεραμεΈ κοτέει καi τέκτο­
vι τέκτωv καi πτωχός πτωχφ φθοvέει καi aοιδος aοιδφ (Κι ο αγγειοπλάστnς τα βάζει 
με τον άλλο αγγειοπλάστn, κι ο οικοδόμος με τον άλλο οικοδόμο, κι ο ζnτιάνος φθονεί 
τον άλλο ζnτιάνο, κι  ο ποιnτnς τον άλλο ποιnτn). 
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Ο Κύπρος Χρυσάνθης διέψευσε τον Ησίοδο. Κύριο χαρακτηριστικό του ήθους 
τους ήταν ότι ουδέποτε κυριεύθηκε από το φθόνο για τους ομότεχνούς του, όπως θα 
ανέμενε κάποιος, ως αναγκαία εκδήλωση της ανθρώπινης φύσης και μάλιστα στο χώ­
ρο της τέχνης. Διαφώνησε βέβαια με πολλούς, συγκρούστηκε· σε θέματα όμως αρχών 
και θέσεων, όχι από φθόνο. Αντίθετα, κυριευόταν από μεγάλη και ειλικρινή χαρά για 
τα λογοτεχνικά επιτεύγματα των άλλων, τους πρόβαλλε με όσα μέσα διέθετε , παρακι­
νούσε αδιάκοπα τους άλλους για δημιουργία, τους ενθάρρυνε, υποδεικνύοντάς τους 
συχνά θέματα, βοηθήματα και τρόπους εργασίας . 

Κλείνω τις γενικές αυτές επισημάνσεις γ ια τον άνθρωπο και το έργο του με το 
ποίημα Προσωπογραφία, στο οποίο , με ευτράπελη διάθεση και ένα βαθμό αυτοκριτι­
κής, σκιαγραφεί τον εγκάρδιο, ανήσυχο και αεικίνητο εαυτό του : «Μάλλοv κοvτός με 

κασταvό μαλλί, ευθυτεvής με μάτια κασταvά, πάvτα χαρούμεvος και φιλικός, απλός 

στους τρόπους, καθημεριvός, λεπτή φωvή, πολύ ομιλητικός, περίεργος για όλα και 

πειρακτικός, δεv κάθεται στιγμούλα κι ερευvά αρχεία κι επιστολές, και συζητά, αvα­

πvέει, διαβάζει, γεύεται, θωρεί, κοιμάται κι οvειρεύεται πολύ, ποιητής της Λευκωσίας 

κι εραστής». 

ΑΥΓΟΥΣΤΕ . . .  

· Μαλαματένιε Αύγουστε 
με ζαφειρένιες νύκτες 
τα πορφυρά σου πρωινά αγάπες 

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΧΑΤΖΗΚΩΣΤΗΣ 

- και αστέρια πίσω απ' τα ψηλά βουνά­
αποβραδίς να πέφτουν σ ' ανθισμένους κήπους 
Γλυκόμηνας, μεστός από αγάπη, μαζί και δάκρυ. 

Στο τέλος του καλοκαιριού 
σημάδευες αγάπες 
μ ' αναφιλητά γεμάτες 
κι ' όμως πολύ σε έχω αγαπήσει 
Αύγουστε . . .  

ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΜΑΤΣΙΟΥ 
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«ΕΤΟΣ ΗΡΩΩΝ ΑΓΧΟΝΗΣ» 

Το βιβλίο «Έτος Ηρώων Αγχόνης» μια καλαίσθητη και άρτια έκδοση του Συμ­
βουλίου Ιστορικi}ς Μνi}μης Αγώνα ΕΟΚΑ 1 955-5 9, αποτελείται από 284 σελίδες κει­
μένου, :μ σελίδες φωτογραφικού ενθέτου και διαιρεί τα� σε έξι κεφάλαια. 

Στο Α' κεφάλαιο (σελ. 9- 104) εντάσσονται ομιλίες για τους εννιά απαγχονισθέ­
ντες , από τα μέλη της Επιτροπi}ς Εκδόσεων του βιβλίου: Κλαίρη Αγγελίδου, Ανδρού­
'f.α Η/:-ισφώτου, Μαρία Χατζηνικολάου, Ζi}να Λυσάνδρου-Παναγίδη και Ορθοδοξία 
Καλογήρου. 

Στο Β' κεφάλαιο (σελ. 105 -208) καταγράφαyται όλες οι περισωθείσες επιστολές 
και γενικότερα η αλληλογραφία των εννιά ηρώων. Επισημαίνουμε ότι στην έκδοση αυ­
τi} δίνουμε στη δημοσιότητα ανέκδοτες επιστολές του Ανδρέα Παναγίδη στο φίλο του 
Νίκο Παρδάλη στην Κηφισιά, τις οποίες παρέδωσε ο γιος του Παρδάλη, το 2005 , στον 
Γενικό Διευθυντn του Υπ. Δικαιοσύνης κ. Άντη Τρυφωνίδη. Στη συνέχεια δόθηκαν στο 
γιο του iJρωα Αριστείδn Παναγίδη. 

Επίσης η ανέκδοτη αλληλογραφία του Ευαγόρα Παλληκαρίδη με τη Λύα Αδάμου 
στη Νότια ΑφρικiJ, την οποία ευγενώς παρέδωσε η κυρία Αδάμου στnν Πρόεδρο του 
ΣΙΜΑΕ κυρία Κλαίρrι Αγγελίδου, το 2006. 

Στο Γ' κεφάλαιο (σελ. 209-222) ο δ ιαγωνισμός ποίησrις ,  που προκnρυξε το 
ΣΙΜΑΕ, στον οποίο πnραν μέρος 15 Γυμνάσια με 25 συνολικά ποιi}ματα. 

Στο Δ' κεφάλαιο εντάσσεται το θεατρικό Δρώμενο του Μιχαλάκrι Μαραθεύτη 
«Μετάληψη Λευτεριάς», το οποίο παρουσιάστηκε σε σκηνοθεσία Φώτου Φωτιάδη, 
στις 9/5/06 και 2/10/06, στο χώρο των Κεντρικών Φυλακών, τα κελιά των καταδικα­
σθέντων στην ποινi} του θανάtου αγωνιστών, τα κελιά των μελλοθανάτων και τις δύο 
αυλές που βρίσκονται πριν και μετά τα κελιά αυτά. Το έργο, διανθισμένο με στίχους 
της Κλαίρης Αγγελίδου, συγκίνησε βαθύτατα και η παρουσίασi} του, ερμηνευμένη θαυ­
μάσια, 'ήταν μια μυσταγωγία. 

Στο Ε' κεφάλαιο κείμενα και ποιi}ματα που γράφtηκαν για τους 'ήρωες της αγχό­
νrις. Πληθώρα λογοτεχνικών κειμένων ποιητικών και πεζών έχουν γραφτεί και γρά­
φονται για τους εννιά iJρωε_ς. Από τις κρrιτικές ρίμες μέχρι τον έντεχνο δόκιμο λόγο. 
Ψηλi}ς ποιότrιτας αριστουργi}ματα λόγου Ελλi}νων και ξένων ανθρώπων των Γραμμά­
των καταγράφονται στο κεφάλαιο αυτό «Π ά σ ιν ανθρώπο ις ο πας χρόνος ουχ ικα� 

νός λόγον ίσον παρασκευάσαι το ις τούτων έργο ις» επιβεβαιώνει ο αρχαίος ρnτο­
ρας, υπογραμμίζοντας την αδυναμία του λόγου να υμνi}σει τα μεγάλα έργα και την 
έμπρακτη αρετn. 

Τέλος ,  στο Στ' κεφάλαιο εμπεριέχεται κατάλογος χώρων στην Ελλάδα, όπου 
έχουν εντοιχιστεί πλάκες με τοvς nρωες του Κυπριακού Αγώνα, καθώς και οδοί και 
πλατείες στην Αθi}να, στις οποίες δόθηκαν ονόματα ηρώων της ΕΟΚΑ. 

Η συγκέντρωση της ύλης του βιβλίου και η επιμέλεια της έκδοσης έγιναν από την 
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κυρία Κλαίρη Αγγελίδου και την υποφαινόμενη . Το φωτογραφικό ένθετο επιμελήθηκε 
ο Γρ. Γιώρκας και η δαχτυλογράφηση έγινε από την Αίγλη Καράσαββα. 

Ελληνίδες, Έλληνες, 

Στις 20 Ιουλίου (ημέρα σημαδιακή για την Ιστορία μας) του 1 832 ο Καρπασί της Ιω­
αννίκιος ορκίστηκε στο Ευαγγέλιο να ελευθερώσει την πατρίδα του από τον τουρκικό 
ζυγό.  Η επανάσταση εκείνη πνίγηκε στο αίμα. Και για τους δώδεκα συμπολεμιστές του 
που «εκρεμάσθησαν στα δώδεκα Καντούνια της Χώρας προς εκφοβ ισ μόν των Χρ ι­
στιανών» ο τούρκος ντελάλης διαλαλούσε «Όπο ιος τολμά τέτοια έτσ ι τ ιμωρείται». 

124 χρόνια αργότερα και προς εκφοβισμό της επανάστασης της ΕΟΚΑ του 55-59  
απαγχονίζονται από τον νέο απηνή δυνάστη του νησιού εννιά αθώα νεαρά παλικάρια : 
Μιχαλάκης Καραολής, Ανδρέας Δημητρίου, Ανδρέας Ζάκος, Χαρίλαος Μιχαήλ, Ιά­
κωβος Πατάτσος ,  Ανδρέας Παναγίδης, Μιχαήλ Κουτσόφταζ, Στέλιος Μαυρομμάτης 
και Ευαγόρας Παλληκαρίδης. 

Κι εμείς σήμερα κρατάμε t ις μνήμες τους . Μνήμες που μας κράτησαν ως Έλληνες 
να μη χαθούμε στο νέφος. Μνήμες με κοινό μέτρημα την άμετρη αγάπη για τη λευτεριά 
της Κύπρου. 

Σύμφωνα με την μαρτυρία του Γεώργιου Κηπιάδη : «Οι σφαγιασθέντες τον Ιού­
λιο του 1821 ήσαν αγνώστου αριθ μού . Πολλών δε θανατωθ έντων τα ονόματα τη 

παρελεύσ ει των χρόνων μη παραδοθέντα γραφή, παρεδόθησαν εις την λήθην. 

Πανικός κα ι  φόβος τους Χ ρ ιστιανούς εκράτει και  πας σπινθήρ ελέους εσβέσθη 

εν ταις ημέραις εκείνα ις της οδύνης κα ι  των στεναγμών, καθ ' ας ο·ι ταλαίπωρ ο ι  
Χ ρ ιστιανο ί ε ν  δάκρυσ ι κα ι  π ικρ ία ις έτρωγαν τον άρτον των». 

135 χρόνια αργότερα με την ίδια οδύνη και πικρία ο Μιχαλάκης Καραολής σε 
επιστολή του, στις 13/3/56 ,  γράφει στον αδελφό του από το

_ 
κελί του · μελλοθάνατου: 

«Η θανατική μου καταδ ίκη αργά αλλά σταθερά εκτελείτα ι, σαταν ικώ τω τρόπω . 
Οι Βρετανο ί εφευρέτα ι με τp πρακτικό μυάλό επεσκ ίασαν δ ια των μεθόδων των 
και  των επ ινοήσ εων των κάθε φήμην προηγου_μένων συναδέλφων των. Ο αρτιώ� 

τατα οργανωμένος πόλεμος των νεύρων εν συνδυασ μώ με άλλα δΕΙLνά, ων ουκ 
έστιν α ρ ιθ μός, τσακ ίζουν ολίγον κατ '  ολίγον κάθε ικμάδα ζωή� κα ι  μας μετα­
βάλλουν εις σωματικά κα ι  ψυχικά ράκη.  Αν δεν εί-χαμεν να αντιτάξωμεν το 

αξιοθαύμαστον κουράγιο κα ι  το ακατάλυτο ψυχικό σθ ένος που κληροδοτεί η φυ­
λή ε ις όλους τους ο μογενείς, τότε να δούμε πού θα ευρ ισκόμαστε αυτή τη στ ιγ­

μή. Είνα ι  η τρ ίτη νύ-χτα που δεν εκο ιμήθηκα λεπτό. Να μετράς τα κ-τυπήματα 
της αγγλικής αρβύλας επί του τσ ιμέντου, μέ-χρ ι  που να ξημερώσ

,
ει . . .  » 

«Μο ίρα των αθώων είνα ι  η δ ική σου μο ίρα» θάλέγε γ ια το Μιχαλάκη Καραο­
λή ο Οδυσσέας Ελύτης. Ο Μιχαλάκης Καραολής_ iιταν αθώος. Δεν 'ήταν αυτός που πυ­
ροβόλησε τον πράκτορα των Άγγλων, Ηρόδοτο Πουλλή. Ο Άγγλος δικαστiις το iιξερε. 
Και παρόλο που ο iιρωας γνώριζε ποιος iιταν, δεν ο

.
μολόγησε. Γιατί ο Μιχαλάκης Κα­

ραολής, όπως και όλοι οι  iιρωες της αγχόνης,  είχε ευγένεια iιθους και «τον ευγενή χρή 

ή καλώς ζην ή καλώς τεθνάνα ι». 
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Στην τελευταία του επιστολή, στις 9/5/56 ,  στο θείο του Διαμιανό Καμένο αναφέ­
ρει :  «Με απόλυ:ι:ον ψυχικήν γαλήνην σας απευθύνω τον λόγο του ύστατου

' 
απο­

χα ιρετισμού ...  Εμένα δ εν πρέπει να με λυΠάστε ,  δ ιότι  κα ι  εγώ δεν βλέπω να ε ί­

μα ιι  κα ι  τόσό αξιιόκλαυτος ... Ού-u:ε το θάρρος ούτε οι ελπ ίδες μάς εγκαταλείπουν, 
η δ ε ψυχική μου γαλήνη είνα ι  ακμα ιότατη.  Απευθύνομα ι  εις πάντας να μου συγ­
χωρήσουν όλα όσα έπτα ιιξα προς αυτούς κα ι  εγώ συγχωρώ όλους όσους με α δ ί­

κησαν». 

«Θαρσαλέο ιι  άνδρες εν πάσιν αμείνονες» αναφέρει ο Όμηρος. Η θυσία των εν­
νιά ηρωομαρτύρων της αγχόνης δεν i]ταν μόνο απόρροια της πίστης τους στην ιδέα της 
ελευθερίας. Ήταν η ίδια η ιδέα της αρετi]ς που τους μεταρσίωσε και τους εμφύσησε ευ­
δαιμονία ανείπωτη, ώστε να υποτάξουν τη ζωi] τους στο θάνατο, εφόσον η ζωiJ εστε-
ρεί το ελευθερίας και αρετi]ς.  

· 

Την ελευθερ ίαν ε ίλετο ανθ ' ων είχε κα ι  άλλων πολλαπλασiων και ο συγκατά­
δικος του Καραολή Ανδρέας Δημητρίου, γ ι '  αυτό δi]λωνε στο Δικαστi]ριο μετά την 
ακρόαση της θανατικi]ς καταδίκης του :  «Λυπού μα ι  ·που δ εν θα δω την Κύπρο μας 

ελεύθερη.  Όμως δεν με φοβ'ίζε ι ο θάνα'!Cος, γ ιατί η ζωή ε ίνα ι  περ ιττή μέσα στην 
σκλαβιά». 

Οι iJρωες της αγχόνης i]ταv οι «χαρίεντες» του Μενάνδρου, «ο ι  άλκιμοι» του Αι­
σχύλου, «ο ι  εύψυχοι, ελεύθεροι, ευδαίμονες» του Θουκυδίδη, «ο ι  καλο ί καγαθοί» 

του Πλάτωνα, «( Η  λεβέντες» της δημοτικi]ς μας ποίησης. 

Η ζωi] κι ο θάνατος του Ανδρέα Ζάκου αυτά τα ιδανικά καταμαρτυρούν. Όταν τα 
παλικάρια της ΕΟΚΑ, στην Κερύνεια, συνέλαβαν τον Άγγλο Τζων Κρi]μερ, με πρόθε­
ση να εκβιάσουν ματαίωση των εκτελέσεων, ο Ανδρέας Ζάκος έκαμε την ακόλουθη έκ­
κλ ησn, χαρακτnριστικiJ των ευγενών αισθnμάτων του, στις 4/8/56. 

«Εν συνεννοήσει μετά των ετέρων δύο συγκατα δ ίκων μου ποιούμα ι  θερμήν 
έκκλη σ ιν προς τους ενδ ιαφερομένους, όπως ο εκ Κυ ρην είας κ . Τζων Κ ρήμερ αφε­

θή α μέσως κα ι  άν ευ όρων ελεύθερος.  Π αρακαλώ όπως η ζωή του Β ρετανού τού­

του γέροντος, ο οποίος δ εν ευθύνεται  δ ια τας πράξε ις μας ή τας ενεργ είας της 
Κυβερνήσεως, ουδ ένα κ ίνδυνο δ ιατρέξη, έστω κα ι  εις περ ίπτωσ ιν κατά την οπο ί­

αν ήθελεν αποφασ ισθεί να εκτελεσθώμεν ή κα ι  εις περ ίπτωσιν ακόμη κατά την 
οποίαν τελικώς ηθέλομεν εκετελεσθεί». 

Οι nρωομάρτυρες τnς αγχόνnς i]ταν αληθινοί, χωρίς καμιά διάθεσn αυτοπροβο­
λής .  Και «το αληθινό είνα ι κα ι  εθν ικό» κατά το Διονύσιο Σολωμό. 

Στις 8/8/56 γράφει στον αδελφό του : «Όταν θα πάρε ις το γ ράμ μα μου αυτό θα 
έχω φύγ ε ι γ ια πάντα. Η ώρα του θανάτου πλησ ιάζε ι, μα στην ψ υχή μας; φω­

λιάζε ι η ηρεμία.  Τη στιγ μή αυτή ακο ύ με την Ηρωική Συμφων ία του Μπετόβεν. 
Στη θ έση που β ρ ισκόμαστε τώρα ούτε με το μικροσκόπιο δ εν μπορούμε ν ' ανα­

καλύψουμε πού υπάρχε ι τραγωδία στο θάνατο». Και τελειώνει: <<Π ρώτα ή ύστε­

ρα έπρεπε να δ ιαθέσω τη ζωή μου.  Δεν βλέπω πιο κατάλληλη περ ίσταση από 

την τωρ ινή γ ια να το κάνω» . .  
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Κι ο Ζάκος οδηγήθηκε στην αγχόνη. Ο θάνατος του ήταν τραγικός. Ο Άγγλος δή­
μιος ομολόγησε στον ιερέα των Κεντρ ικών Φυλακών Παπαντώνη Ερωτοκρίτου πως 
δοκίμασε τρεις φορές να τον απαγχονίσει .  Three times Father . .. three times. Κι ο δή­
μιος στη συνέχεια, από τύψεις αφόρητες, αυτοκτόνησε στην Αμμόχωστο . Ποια καρδιά. 
μπορεί να βαστάξει τέτοιο θάνατο !  

Ο αγώνας της ΕΟΚΑ κτίστηκε πάνω σ ' ένα δρά.μα. Αλλά πά.νω απ αυτό το δρά­
μα είναι η διάσταση της Ιστορίας που μαρτυρεί και κατα (γέλλει. Ξέρουμε καλά πως η 
μνήμη πρέπει να οδηγεί στην πράξη . Και ξέρουμε καλύτερα πως η Ιστορ ία με την αδυ­
σώπητη διαλεκτική της υπερίσχυσε της Γεωγραφίας στους αγώνες του ελληνισμού της 
Κύπρου. 

Τούτο το μήνυμα μας αφήνει και ο Χαρίλαος Μιχαήλ στην τελευταία του επιστο­
λή στην ο ικογένειά του : 

«Είμαστε περήφανοι  γιατ ί οδηγούμαστε στην αγχόνη χάριν των υψηλών μας 
ιδανικών, γ ια την ελευθ ερ ία της Κύπρου μας. Θέλου με και  σε ις να είσαστε πε­
ρήφανο ι  κα ι  να δεχτείτε το θάνατό μας με χαρά κα ι  με το κεφάλ ι ψηλά . _ Δεν 
θ έλουμε να κλάψετε γ ια μας ούτε να δεχτείτε συλλυπητήρ ια, μόνο συγχαρητή­
ρια α ρμόζουν σε σ ας, που δ ίνετ ε τα πα ιδ ιά σας στο βω μό της Ελευθερ ίας. Εμείς 
πιστο ί στη ρήση : «Ίτε πα ίδες Ελλήνων ελευθερούτε πατρ ίδα» προσφέρουμε τον 
εαυτό μας σφάγ ιο χάρ ιν της ελευθερ ίας των μελλούμενων γενεών κα ι  το όνομα 

των δ ικών μας γον ιών θα με ίνει αθάνατο στην Ιστορ ία. Μετατρέψετε την κηδεία 
μας σ ε λαϊκό πανηγύρ ι, γ ιατ ί εμείς σήμερα παντρ ευόμαστε τον χάρο, που σ ί­
γουρα θα γεννήσ ει την Έν ω ση κα ι  τη Λευτερ ιά, τη χα ρ ά κα ι  την ευτυχία , στην . 
Κύπρο μας». 

Αυτοί ήταν οι μελλοθάνατοι των φυλακών, που γνώριζαν καλά γ ιατί πέθαιναν 
και πού πήγαιναν. Με τ ις επιστολές που μας άφησαν κατέστησαν τους εαυτούς τους 
εθνικούς δάσκαλους του ελληνισμού κοντά σ ' όλους τους άλλους από το Σόλωνα ως 
το Μακρυγιάννη. 

Υπήρξαν κατά τον Κωνσταντίνο Καβάφη : 

«Δίκαιοι, σοφοί, γενναίο ι, 

υπήρξαν έτ ι το άρ ιστον εκείνο ελληνικοί 

ιδιότητα δεν έχει η ανθ ρ<-?πότης τιμιωτέραν». 

Ο Ιάκωβος Πατάτσος,  ο Άγιος του Κυπριακού Αγώνα, στην τελευταία επιστολή 
του προς τη μητέρα του, στις 9/8/56, αναφέρει: 

«Αγαπημένη μου μητέρα χα ίρε. Ευρ ίσκομαι  μεταξύ των Αγγέλων. Τώρα 

απολαμβάνω τους κόπους μου. Το πνεύμα μου φτερουγίζει γύρω από το θ ρόνο 

του Κυ ρ ίου. Θέλω να χα ίρ εις όπως κι εγώ. Αν κλα ίε ις θα λυπά μ'
αι . Τ ' όνομά 

σου θα γ ραφτε ί στην Ιστο ρ ία,  γ ιατ ί εδέχθης να
· θυ σ ιαστε ί το παιδ ί σου δ ια την 

πατρ ίδα. Ε ίνα ι  καιρός τώρα να καμαρώσεις το παιδ ί σου . Ευ ρ ίσκετα ι εκεί ψη­
λά, όπου ψάλλουν ο ι  Άγγελο ι. Χ α ίρε αγαπημένη μου μητέρα. Μην κλα ίεις , γ ια 
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ν' ακούσε ις την αγγελική μου φωνή που ψάλλει :  Άγ ιος, Άγ ίΟς Κύριος Σαββαώθ. 

Ψάλλε. κα ι  «H:J μα.ζί .μου.  Ψάλλε,  Πρθ,σεύχGύ, δόξαζε τον Θεόν σ' όλη σ�υ τη 

ζωή». Επιστολή που έχει φτάσει στα πόδια του Θεού. 

Αυτά τα ιδανικά της πίστης Και τnς πατρίδας συνείχαν τους ήρωες τnς αγχόνnς. 
Αυτ,ά τα ιδανικά πρέπει να συν$χουν κι εμάς που αγωνιζόμαστε 5 3  χρόνια μετά το θά­
νατό τους v '  dνακτήσουμε τις σκλαβωμένες :πατρίδες μας. Το ότι εκείνοι επιτέλεσαν το 
χρέος τους ως Έλλ:ηνες δεν ήταν μικρό και ασήμαντο. Το ότι όμως επιτέλεσαν το χρέ­
ος τους ως άξιοι Έλλn:νες, Χριστιανοί Ορθόδοξοι, εντεταλμένοι τnς Ιστορίας ήταν 
γενναία ευθύνn, γνήσια 1:JΠόθεσn nρωισμού σε μια στάσrι σπαρτιατική «άμμες δε γ '  

εσμέν». 

Ο Ανδρέας Παναγίδnς σ1-ον πενθερό του Αριστείδn Χαραλάμπους, κατά τnν τε-
λευταία του επίσκεψn στις Κεντρικές Φυλωιές είπε: <<Αποθνήσκομεν ως Έlνληνες. ι: 
Δεν θέλουμε στα κόλλυβά μας κα ι  στα κ εριά μας ν α  βάλετε μαύρα ρούχα. Μό­

νον άgπ
'
ρα κ ερ ιά κα ι  κο ρδ έλες άσπρες κα ι  γαλάζιες». 

Η αδελφή του Α. Παναγtδη αναφέρει ότι σε κάποιαν επίσκεψή τnς στις Κεντρικές 
Φυλακές ο αδελφός τnς τ:ής είπε ότι οι Άγγλοι λίγο πριν του πρόσφεραν λεφτά -μια μι­
κρή βαλίτσα γεμάτn από χαρτονομίσματα- για να προδώσει τnν Οργάνωσn. Του θύμι­
σαν ότι έχει γυναίκα και παιδιά και ότι με αυτά τα λεφτά θα ζούσε πλούσιος με τnν οι­
κογένειά του στ:ην Αγγλία, όπου θα τον φυγάδευαν. Ο Παναγίδnς απέρριψε τnν προ­
σφορά τους διαρρήδnν. Και τούτο γιατί λειτουργούσε μέσα του ο νόμος τnς αρετής. 
«Π ας ό τε επ ί  γης κα ι  υπό της γης χρυσός α ρετής ουκ αντάξ ιος» επιβεβαιώνει ο 
ενάρετος Πλάτωνας. 

Οι μνήμες των εννιά μαρτύρων τnς αγχόνnς είναι μνήμες που καίουν τnν εθνική 
συνείδnσn αυτών που τn σέβονται. Αυτών που αφουγκράζονται τα λόγια τους από 
τους βωμούς και τα μνnμεία τους. Αυτά που κινούν τnν Ιστορία του Έθνους. Το πέν­
θος τους το είχαν μετατρέψει σε ελπιδοφόρο μήνυμα ανάστασnς τnς Κύπρου, που στnν 
κοιτίδα τnς ξnμερώθnκαν οι γενιές των Ελλήνων 35 αιώνων ιστορικής ζωής και 20 αι­
ώνων Ορθοδοξίας. 

Ο Μιχαήλ Κουτσόφτας στις 20/9/56 γράφει στnν οικογένειά του: «Α ργά ή γ ρή­

γο ρ α  θα δώσου με την ψυχή μας στο Θεό . . .  Έχετε θάρρος κα ι  π ίστη. Π ροσεύχε­

σθε κ ι ο ι  Άγ ιο ι θα σας γλυκάνουν τον πόνο. Δεν υπάρχε ι λόγος ν α  φοβό μαστε 
το θάνατο, αφού π ιστεύουμε στο αληθ ινό φως. Από τη στιγ μή που άκουσα την 

ώ ρ α  της εκτέλεσής μου ν ιώθω την ψυχή μου να ε ίνα ι  γ ε μάτη χαρά.  Δεν λυπού­

μα ι  που πεθ α ίνω γ ια χάρη ενός ψηλού ιδαν ικού.  Δεν λυπούμα ι  γ ιατ ί  θα εκτελε­

σθώ εν ονό ματι της ελευθερ ίας». Τα λόγια αυτά του Μ. Κουτσόφτα μας το επιβε­
βαιώνουν ακόμα μια φορά πως «Αν δ εν ε ίχαμε την π ίστη θα ε ίχαμϊ αλλοτρ ιωθε ί. 
Αν δ εν ε ίχαμε την αντοχή θα ε ίχα με χαθε ί .  Κ ι αν δ εν ε ίχαμ ε  την αγωνιστικό� 

τητα θα ε ίμα στε πεταμένο ι  έξω από την Ιστορ ία του Έθνους». 

Ο Στέλιος Μαυρομμάτnς στnν τελευταία του επιστολή στον αδελφό του αναφέ­
ρει :  «Θέλω να ξέρε ις πως ο α δελφός σου πεθ α ίνε ι με το χαμόγ ελο στα χε ίλη, 
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γιατ ϊ ο Θεός τον αξίωσε να φθάσε ι μέχρ ι τέλους χωρ ίς ποτέ να κα μ φθ εί ή να 
λιγοψυχήσ ει , γ ι ' αυτό και  συ πρέπει να είσαι  περήφανος γ ια μένα . Ν ιώθω τον 
εαυτό μου ισχυρόν κ α ι  γαλήν ιον και  ε ίμαι έτο ιμος να τα αντ ιμετωπ ί σω όλα με 
θάρ ρ ος κα ι  υπο μονή , γ ιατ ί έχω τον Χ ρ ιστόν μέσα μου και  μ ε βο ηθ ά . . Μήπως 
δεν μας ε ίπε ο Ιησούς «Μη φοβηθήτ ε από των αποκτ εννόντων το σώ μα τη ν δ ε 
ψυχήν μη δυνα μένων αποκτε ίνα ι ;» Από τ ι  λο ιπόν να φοβηθούμ ε εφ ' όσον η ψυ­
χή μας θ α ζη α ιων ίως ;» 

Γράφει ο Ηλίας Βενέζης:  «Έτσ ι άρχισε να λειτουργ εί αυτή η μυ στικ ·ή ,  η ακα­
τάβλητη δύναμη του ανθ ρώου , που κα μιά β ία δεν γ ίνεται  να την δα μ άσε ι, η -ψυ­

χή . Η φωνή η εκ β αθ έων, που υπαγο ρ εύε ι τον κανόνα της αρετής, που παίρνε ι 
απλοϊκούς ανθρώπους της γη ς κα ι της θάλασσας, του καθη μερ ινού μόχθου και 
τους κάνει να λαμποκοπούν μέσα στ ις σελίδες της Ι στορ ίας.  Και  χωρ ίς να πε­
ράσε ι καιρός ο ι  μάρτυ ρες γ ίνονται  Άγ ι ο ι  και  ο ι  έφηβο ι  της Κύπρο υ τους κά­

νουν εικον ίσ ματα τους ήρωες αυτούς, που σε μια νύκτα γ ίνονται δόξα». 

Σε μια νύχτα έγινε δόξα ο Ευαγόρας Παλληκαρίδης. Ο ωραίος έφηβος το γνώριζε 
καλά όταν μας έγραφε την παραμονή του θανάτου του : «Η π ιο ό μο ρφη μέρα της ζω­
ής μου, η π ιο ό μο ρφη ώρα. Μην ρωτάτε γ ιατί» . Στις 5/12/55 , αφού πήρε βιαστικά 
την ευχή του πατέρα του, άφησε πάνω στην έδρα της άδειας τάξης του το μήνυμα:

_ 
«Παλιοί συμμαθηταί. Αυτή την ώρα κάποιος λείπει ανάμεσά σας, κάποιος που 

φεύγει αναζητώντας λίγον ελεύθερον αέρα, κάποιος που μπορεί να μην τον ξανα­

δήτε παραμόνο νεκρό . Μην κλάψετε στον τάφο του.  Δεν κάνει να τον κλαίτε. Λί­

γα λουλούδια του Μαγιού σκορπάτε του στον τάφο. Του φτάνει αυτό μονάχa : 

Θα πάρω μιαν ανηφο ρ ία 
θα πάρω μονοπάτ ια ,  

να β ρω τα σκαλοπάτ ια 

που παν στη λευτερ ιά». 

Κι εμείς σήμερα; Εμείς δεν κρατούμε μόνο τις τεφρές υδρίες του πένθους μας αλ­
λά φέρουμε μαζί μας και τους ενισχυτές της μνήμης τους, αυτής που κρατεί τη φυλή σε 
αιώνια νεότητα. Η ιστορία των ηρώων είναι πίσω μας και η πατρίδα γύρω μας. Και η 
σωτηρία της Κύπρου δεν είναι μόνο θέμα σκληρών πολιτικών διαπραγματεύσεων αλ­
λά και θέμα μνήμης κατά της λήθης.  Θέμα ιδανικών που εμπνέουν το λαό και τους νέ­
ους μας. Οι εννιά ήρωες της Αγχόνης, όπως και όλοι οι ήρωες του 55 -59, ανήκαν σ ' 

αυτούς που δεν θα δεχόντουσαν αποδυνάμωση της μνήμης του πολιτισμού μας, της 
ιστορίας και της θρησκείας μας. Που δεν θα δεχόντουσαν υποκατάστατο της ελληνι­
κής εθνικής μας ταυτότητας, που δεν θα δεχόντουσαν τα τετελεσμένα ως αμετακίνητα, 
πιστεύοντας ότι η μόνη αμετακίνητη δύναμη είναι η δικαιοσύνη, όταν κανείς πιστεύει 
σ ' αυτή κι όταν ο ίδιος γ ίνεται όργανο με τη ζωή και τις πράξεις του και με θυσία ακό­
μα της ζωής του γ ια την εφαρμογ1tl της. Θα έβλεπαν με καθαρό μυαλό τα υποχθόνια 

σχέδια των ξένων για ύποπτες λύσεις που προοιωνίζουν οριστικά τον αφανισμό του 
ελληνισμού της Κύπρου .  
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Έχουμε την ενδοξότερη Ιστορία και ίσως την ασθενέστερη μνi)μη αυτi)ς της Ιστορίας. 
Η ρωμιοσύνη της Κύπρου δεν πρέπει να χαθεί;προτού ο κόσμος λείψει. Θα ζi)σει να δι­
καιώσει το ιστορικό παρελθόν της και τη θυσία των ηρωομαρτύρων της αγχόνης. 

«Μακαρισμένοιι αυτο ί που δρόμους πρωτανο ίγουν 

κ,ι ευλογημένο ι αυτο ί που τους ακολουθούν.» 

ΜΑΡΙΑ ΧΑΤΖΗΝΙΚΟΛΑΟΥ 

ΣΗΜ.:  Η παρουσίαση του βιβλίου έγινε στις 30 Απριλίου 2009 στην αίθουσα τελετών του «Συμβουλί­
ου Ιστορικής Μνήμης Αγώνα ΕΟΚΑ». 

ΑΜΦΙΒΟΛΙΑ 

Ψίθυροι, Συνωμοσίες, 
ανόμοιοι κύκλοι 
τετράγωνα στο πάtωμα. 
Η ψευδαίσθηση της όρασης 
στο χωροχρόνο του αίματος. 
Νεφελώματα τ ' απείρου κολυμβητές 
μια μετατόπιση σαν εκκρεμές. 
Σμήνος πουλιών, ένας κρότος 
στον ίσκιο τους βλάστησε ο φόβος. 
Ταλαντώσεις, διακυμάνσεις, μεταβλητές 
στάθηκε η ώρα σαν να ήτανε χτες. 
Θεωρίες, αξιώματα και ορισμοί 
μόνο η σκέψη αποδημεί. 
Ήχοι, ησυχία, ανυπαρξία 
μέσα στη μνήμη 
αμφιβολία. 

ΜΑΡΙΝΟΣ Α.  ΣΤΥ ΛΙΑΝΟΥ 
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ΜΝΗΜΗ ΡΟΔΙΩΝΟΣ ΓΕΩΡΓΙΑΔΗ* 

Η ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΑΡΧΕΙΟ Υ ΡΟΔΙΩΝΟΣ ΓΕΩΡΓΙΑΔΗ 

Με τnν εκδοση τοϋ λογοτεχνικοϋ, Επιστημονικοϋ, κοινωνιχ.ου και εθνικου εργου 
τοϋ Ροδίωνος Γεωργιάδη,  πού περιλαμβό.νεται στο Άρχεϊο του, εκπληρώνεται ,  σε ενα 
βαθμό, ή όφειλn των κατοπινων ά.πέναντι στον f]ρωϊκο νέο και πνευματικό δ.νθρωπο , 
δ οποίος εκπροσωπεί μια σημαντικn γενια τοϋ Έλληνισμου, και στήν Κύπρο και στήν 
Έλλάδα, στα μέσα τοϋ περασμένου αtώνα. 

CH τρίτομη εκδοση τοϋ 'Αρχείου, το όποίο βρίσκεται κατατεθειμένο στnν clερa 
Άρχιεπισκοπn ά.πο το 1 95 1 , μαζι με τήν παλαιότερη ( 1 995 ) εκδοση των ενενήντα και 
πλέον επιστολων τοϋ f�ρωα ά.πο το αλβανικό μέτωπο,  τα γερμανικα κρατητήρια στnν 
Άθήνα, της φυλακές της Αtγινας και τοϋ Βραδεμβούργου στnν Γερμανία, συνθέτουν, 
σχεδόν πλήρως, τή φυσιογνωμία τοϋ εκλεκτοϋ αυτοϋ τέκνου της Κύπρου. 

°Ο Ροδίων ύπηρξε μια εκρηκτική φυσιογνωμία με οραματισμούς γιa το σύνολο, 
εξαίρετες οργανωτικές ικανότητες, ακαταπόνητη εργατικότητα, καρτερία, ανιδιοτέ­
λεια, φιλαλληλία, επιστημονική συγκρότηση και τετράγωνη σκέψη, Ο.κρατη φιλοπα­
τρία, ανυποχώρητη μαχητικότητα και δ.λλες αρετές, Επιτυγχάνοντας ώς τα εtκοσιεφτά 
του χρόνια να δώσει τέτοιο εθνικό και πνευματικό εργο, πού μας κάνει να σκεφτόμα­
στε με δέος ποϋ μποροϋσε να φθάσει, δ.ν προλάβαινε να ζήσει μερικα εtρ11νικα χρόνια. 

CH ενασχόλησή μου με τον Ροδίωνα και το εργο του δ.ρχισε τυχαία, μπορω να πω, 
τον Φεβρουάριο τοϋ 1994 . Όργανώναμε τότε το Άρχείο τοϋ Παγκυπρίου Γυμνα0ίου, 
με τήν ευκαιρία της έκατονταετηρίδας του, δταν, περνώντας για τn Σεβέρειο Βιβλιοθή­

κη, δ τότε δήμαρχος 'Έγκωμης Πέτρος Στυλιανοϋ μας εlδε, ρώτησε τι κάναμε κι δταν 
τοϋ εξηγήσαμε, προσφέρθηκε αυθόρμητα να παραχωρήσει στο Άρχείο τοϋ Σχολείου 
τα χειρόγραφα των επιστολων τοϋ Ροδίωνος, τοϋ αδελφοϋ του Μιλτιάδη, της μητέρας 
τους και aλλων, πού εlχε στα χέρια του. Τοϋ τα εlχε δανείσει δ εξάδελφος των f]ρώων 
δημοσιογράφος της Λεμεσοϋ Ά νδρέας Χατζημιλ της, στον οποίο τα έμπιστεύθηκε ή 
θεία του, μητέρα των f]ρώων Θέκλα Γεωργιάδου, to 1968, ενα χρόνο πριν τον θάνατό 
της .  Ζητήθηκε ή εγκριση τοϋ τελευταίου για τnν παραχώρηση στο Σχολείο κι αφοϋ δό­
θηκε, δ Πέτρος Στυλιανοϋ, σε λιτn εκδήλωση στο Δημαρχείο 'Έγκωμης, μοϋ παρέδωσε 
το σωμα των χειρογράφων. 

'Άρχισα να τα διαβάζω. Άμέσως ενιωσα πώς τα κείμενα αυτά, κείμενα ύψηλοϋ 
f]θους, συγκι νητικα καL κάποτε συγκλονιστικά, επρεπε να δοϋν το φως. Λογάριαζα να 
γράψω μια σύντομη εισαγωγή πέντε εξι σελίδων καL ν' ακολουθήσουν οί ΕπιστολΕ.ς. ΣΕ. 
ενα απόκομμα της εφημερίδας 'Έθνος της Λευκωσίας της 18  Δεκεμβρίου 195 1 , πού 

* Με τήν ευκαιρία τiiς εκδοσης τοϋ 'Αρχείου Ροδίωvος Γεωργιάδrι εγινε στήν αίθουσα τελετών τοϋ 
Παγκυπρίου Γυμνασίου, στις 4 Φεβρουαρίου 2009, φιλολογικό μνημόσυνο τοϋ f]ρωα. Στ'ήν έκδi)λωση 
μίλησαν για τήν εκδοση και για τό γενικότερο εργο του ό φιλόλογος Γεώργιος Χατζηκωστής και ό κα­
θηγητής 'Ιστορίας στό Πανεπιστi)μιο Κύπρου Πέτρος Παπαπολυβίου. 
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fιτα� άνάf+εσα σι;,<] χειρόγραφα, άναφερόταν δ.τι fι κ. Γεωργιάδ9υ μετέφερε (εξ , 
Άθrινωy) το ΠGJλύτιμοv1 Ξργ�ν ,τού f}ρωος Ρpδίωνος Γεωρyιάδον, σύγγραμμα περί τnς 
συμμετοχnς τcvy KVJψ.ίQJv tlς η]ν Έπανάσταqι ν τQiJ 1821 . . .  

1 ! 1 1 ', , 
• 1 • 

ΖiιτΤJσα ζx:rno τ9ν μc;κ<Χριστο αρχιεπί<Jκοχtο Χρυσόστομο Α' να μοϋ παραχωρnθεί 
ενα αντίγ@αφο τΠς εργασίας αΊJτnς του Ροδίωνος για μ,ια συνοπτικn παρουσίασn του 
πε.ριεΧσ�ένου τ:π·ς' dto' βιβλί,θ. Μου άπάντnσε γρcχπτως δ τότε διευθ�ντnς του 0Ιδρύμα­
tος άρχιεπωκcχttοtJ Μακαρίου Κώστ<χς Χατζnστεφάνου, πλnροφορώντας με δτι μπο­
ροiJσα νa συμβουΧεύθω το 'l\ρχετον του Ροδίωνος στn Β ιβλιοθήκn του 0Ιδρύματος. 
�οταν ιliρχισα να το αναδιφω, διωtίστωσα δτί τέτοια εργασία δεν uπnρχε, παρα μόνο 
εκατοντάδες εγγραφα για τn συμμετοχn κυπρίων στον αγώνα της ελλnνικfjς Παλιγγε­
νεσίας� Άποκαλύφθfflκε δμως μπροστα στα εκπλnκτα μάτια μου και .ε νας πλούσιος, 
,εντυπωσιακός, άπροσδόκnτος κόσμος εκατοντάδων χειρογράφων του Ροδίωνος σχε­
τι?;tων με τiι:ν έθνική,. ·�οινιvνικn και πολιτιστικn προσφορά του και τn λογοτεχνικn και 
bησtnμονική ,τόυ δnμιουργία. 

· 

'Αντλώντας απο to 'Αρχεϊο αυτο μπόρεσα να συνθέσω με λεπτομέρεια τn ζωn του 
Ροδίωνσς, τον παλμώδn εσωτερικό κόσμο του και τους οραματισμούς του και να τα 
παρουσιάσω σε 160 εντυΠες σελίδες μεγάλου σχήματος Α4, δnου πια ot επιστολες πα­
ρατέθnκαν ώς προqάρτnμα. Είχα εκτοτε (Jφοδρn επιθυμία να δω εκδομένα το 'Αρχετο, 
δταν δμως, απερίσπαστος ά.πο τα καθήκοντά μου στο σχολείο, μπορούσα να προχω­
ρήσω στnν εκδοσn,  ή ασθένεια του αρχιεπισκόπου αποτέλεσε ανυπέρβλnτο εμπόδιο. 

Τον Άπρίλιο του 2007 απευθύνθnκα στον μακαριώτατο αρχιεπίσκοπο Χρυσό­
στομο Β' ΚJαι προσφέρθrικα να Επιμελnθω ανιδιοτελως tiiν εκδοσn του 'Αρχείου, aν ή 
0Ιερα 'Αρχιεπισκοπn θα f]ταν πρόθυμn να αναλάβει τn · σχετικi] δαπάνn. 0Η απάντnσn 
του Μακαριωτάτου f]ταν aμεσn και θετική . Μπορούσε πια να γίνει κοινο κτnμα το 
6ργο του Ροδίωνος εξήντα σχεδόν χρόνια απο τnν κατάθεσή του στnν Άρχιεπισκοπή. 
Έξ αιτίας aλλων uποχρεώσεων aρχισα τnν προσπάθεια για τnν εκδοσn τον περασμέ­
νο Φεβρουάριο . Άπο τn Β ιβλιοθήκn του 0Ιδρύματος Μακαρίου μου παρασχέθnκαν 
δλες ot τεχνικες διευκολύνσεις για τn φωτοτύπnσn των 1 85 0  περίπου χειρόγραφων σε­
λίδων του 'Αρχείου. τα χειρόγραφα f]ταν aλλα γραμμένα με μολύβι, που είχε αρχίσει 
να ξεθωριάζει, aλλα με μελάνι,  aλλα αντίγραφα με καρμπόν' σχεδόν δλα στi]ν πίσω 
δψn χρnσιμοποιnμένων εντύπων του Δήμου Άθnναίων, δπου uπnρετουσε δ πατέρας 
του, σε χαρτι δ ιαφόρων μεγεθων και χρωμάτων, εξ αιτίας βέβαια και των έλλείψεων 
λόγφ τfjς γερμανικfjς κατοχfjς. ''Όσοι εχουν πείρα φωτοτυπήσεων μπορούν να καταλά­
βουν δτι Επρεπε να προσαρμόζεται συνεχως δ τόνος του χρώματος για να εξασφαλίζε­
ται δσο το δυνατόν καθαρότερο φωτοαντίγραφο. Κάποτε χρειάζονταν μεγεθύνσεις, 
aλλοτε σμικρύνσεις, πολλα δυσανάγνωστα χειρόγραφα επρεπε να αντιγραφουν για Ύα 
είναι αναγνώσιμα απο τις φωτοσυνθέτριες του τυπογραφείου. 

0Η φωτοσύνθεσn κράτnσε τέσσερεις μfjνες, απο τις αρχες 'Ιουνίου ώς το τέλος Σε­
πτεμβρίου και θεωρω πρέπον να κάμω ειJφnμn μνεία των δυο φωτοσυνθετριων Κού­
λας Λειβαδιώτου-Λαζούρα και Άναστασίας Άλεξάνδρου, ot δποϊες, με προσοχή, 
uπομονn και Επιμονn και επιστρατεύοντας τnν πείρα και συχνα τn διαίσθnσή τους 
μπόρεσαν να αποκρυπτογραφήσουν με έπι τυχία δυσανάγνωστα σημεία των χειρογρά- . 
φων και να φέρουν σε πέρας ενα δντως δύσκολο εργο. και μαζι να ευχαριστήσω το τυ-
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πογραφείο Στέλιος Λειβαδιώτης γ ια τ'iJν έπιμελημένη εκτύπωση καί προ πάντων τ'iJν 
εγκαιρrι διεκπεραίωση των τριών τόμων. 

ΕiJχαριστω τέλος τη διευθύντρια καί τον καθηγητικό σύλλογο τοϋ Παγκυπρίου 
Γυμνασίου, πού οργάνωσαν το fuτοψιν6 φιλολο yικό μνημόσυνο τοϋ Ροδίωνος,  εδώ, 
στον χώρο τοϋ σχολείου δπου φοίτησε fuτ6 το 1 928 ώς τό 1 934 καί cσωφοί τησε ό Ίlρω­
ας. Το Σχολείο μπορεί καί πρέπει να σεμνύνεται για τό μεγάλο τέκνο της Κύπρου, πού 
εlχε τ'iJν τύχη να μορφωθεί σ' αυτο καί να διαπλάσει το ύψηλόφρον ήθος του. 

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΧΑΤΖΗΚΩΣΤΗΣ 

ΑΡΧΕΙΟΝ ΡΟΔΙΩΝΟΣ ΓΕΩΡΓΙΑΔΗ 
Εισαγωγή, επιμέλεια έκδοσης Γ. Χατζηκωστής,  τόμ. Α-Γ,  Λευκωσία: Ιερά 

Αρχιεπισκοπή Κύπρου 2008 , 1 08 1  σελίδες. 

Το τρίτομο «Αρχείον Ροδίωνος Π . ΓεωργιάδΎΊ>> ,  που κυκλοφόρησε πρόσφατα, με 
εισαγωγή και επιμέλεια του φιλόλογου Γιώργου Χατζηκωστή ανέμενε η κυπριολογία 
για πολλά χρόνια. Πρόκειται για ένα θεμελιώδες έργο για τις κυπριακές σπουδές, από 
αυτά που θα στηρίξουν δεκάδες άρθρα, επιστημονικές μελέτες και διδακτορικές δια­
τριβές . 

Ο Α ' τόμος, με έκταση 385 σελίδες, έχει υπότιτλο «Εισαγωγή - ο Ροδίων - κείμε­
να στοχασμού - γλωσσικές μελέτες - Κονόν Κυπρίων - Εστία Κυπρίων - ποικίλα έγ­
γραφα» . Ο Β '  τόμος, με 333 σελίδες, έχει υπότιτλο «Ιστορικά έργα - μελέτες για την 
Κύπρο - μεταφράσεις» και ο Γ '  τόμος, με υπότιτλο «Η συμβολή της Κύπρου στην 
Ελληνική επανάστασrι (έγγραφα των Γενικών Αρχείων του ελληνικού Κράτους)» έχει 
363 σελίδες . Εκδότης είναι η Ιερά Αρχιεπισκοπή Κύπρου, σε μια έκδοση που επανα­
λαμβάνει και συνεχίζει τη μεταθανάτια έκδοση του βιβλίου του Λοϊζου Φιλίππου, 
«Κύπριοι Αγωνισταί», από την Ιερά Αρχιεπισκοπή, επί Μακαρίου Γ' ,  το 1953 .  

Στο εισαγωγικό του κείμενο, ο Γιώργος Χατζηκωστής παρουσιάζει συνοπτικά τις 
βιογραφικές πληροφορίες για τον Ρ. Γεωργιάδη, και τις περιπέτειες του πλούσιου αρ­
χείου του. Όπως μαθαίνουμε, από τον Δεκέμβριο του 1948,  η Εθναρχία Κύπρου, είχε 
ανακοινώσει την πρόθεσή της να εκδώσει «όλον το έργοv του Ροδίωνος ΓεωργιάδΎΊ>>, 
το οποίο χαρακτήριζε ως «σπουδαίαν συμβολήν εις την συμμετοχήν της Κύπρου εις 
την ελλrινικήν επανάστασιν». Ο Γ. Χατζηκωστής έχει εκδώσει, το 1995 , το εξαιρετικό 
βιβλίο - υπόδειγμα ερευνητικής εργασίας - «Έπος και μαρτύριο : Οι Κύπριοι ήρωες 
του αλβανικού έπους και της Εθνικής Αντίστασης Ροδίων και Μιλτιάδης Γεωργιά­
δης». Είναι ένας άνθρωπος που ξεχωρίζει με το ήθος και, τη σεμνότητά του στα κυ­
πριακά γράμματα, ένας φιλόλογος «Παλαιάς κοπής», με άριστη κατάρτιση, εργατικό­
τητα και τεράστια και αθόρυβη ανιδιοτελή προσφορά. Ειδικότερα, ως καθηγητής, ταυ­
τίστηκε όσο λίγοι με το Παγκύπριο Γυμνάσιο στη σύγχρονη περίοδο του ιστορικού εκ­
παιδευτηρίου. Υπήρξε ως γυμνασιάρχης ο κινητήριος μοχλός για tις εκδηλώσεις της 

εκατονταετίας του Παγκυπρίου, που άφησαν ως κληρονομιά μια σειρά σημαντικών 
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ε�δόσεων ,,,,,αλλά συ�είtέλeσα�.1·καt {T(t'll δnμι.�c:>υργrία . τQυ Αρχείου ΚJαι του Μουσείου του 
Σχολείου. Ο Γιώ�γ6,!; Χατζ1]κωσrci]ς Υιιtα:ν <? άνθρωJtος που ανέδει'ξ:ε πρώτος στις rιμέ­
ρες μας τ:η\ι πρ9tΗi>ψτιΚι.ότrι'(α του Ροδίμ>νος, εντ6π1ισε και. επιδίωξε τrιν έκδοσrι του 

, , -� i ' Ι Ί . ' ', . i ι i i ! , ' ! , . , , ) 
Αρχείου του., κ,:αι με την J.tαρούσq έκδqηr:� .ολοκλrιρώνμ τrιy αJΙ:η�άλυψrι μιας προσωπι-
κqtnτσ;ς από! ης Ί�.ορ�:φ�[:ες Ποrυ <Cxπoq)otttiσαv από το ιστόρικό

1
α:υτό σχολείο, το καύ­

χι�ψϊ� τnς εμn�.
ι��'ς'1 ·%��ρ'�άκnς: εκπαίδεvanς στα χρ,ονιd τ�ς Α.ποικιοκρατίας. 

Υ Jtο:γραμμίζΟνΈtις' t,b :mόσο δύσκολτη είναι . '11' παρουσ�αGΥJ μιtα'ς τόσο σnμαντικήζ 
έκδοq;η�, π0υ,:JiJ:f@ιλαμ;�άνει τα γραπτά ενός εκ1tλnκτικά πολύπλευρου νέου ανθρώπου, 
'θα ψtιχειρiflσουμε μια εi1ιλογή όσο γίνευαι πιο συνοπτική. και συνολική. Σε κάθε τμήμα 
Ι\ίΟrι!J. •Αρχείου πσ,υ αναδΎJμοσιευεται, G επιμελnτής προτάσσει τnν ακριβ'ή φιλολογική :πε-

. ριγραφf:ι το�. Είν�ι: εντυ:mω�:ηφκ.ό �ο γεyονός ώtι q Ροδ�ων έχει αφήσει τnν δική του πε­
€�)'�γρ�φή ' γtα ο,ρισ;Ftέν� 'aπό υα καiάkοιπά του, είτε επειδή ήταν υπερβολικά τακτικός 
ε�τε γtατί προαισθανότ�� χηΎ πρό�ρΥJ απώλει,ά του. Η πρώτn εν.όη1τα περιλαμβάνει τα 
προσωπικά τ(>υ; ήμέρολογιaκές σημειώσεις, σκόρπιες σκέψεις για τn πορεία και το 
μέλλον, τn δική του και τnς Πάτρίδας του, αλλά κ<χι τα «αισθnματικά» το:υ. Ο ίδιος 
έδwσε τον τίτλο «Τα εις εαυτόν» και ,τον υπότιτλο "Ad se

"
. Είναι οι  σελίδες που είναι 

�ολύτ.ιμες γ ια τον ιστορι�ό,  ,:καθώς εδώ θα ψηλαφήσουμε και θα ψυχογραφήσουμε Ί'ΥJν 
ιστοριογραφούμενn μορφή, .συνi]θως σε δ:ύσκολες ·ώρες περισυλλογ'ής ή απογοi]τευσrις 
iJ λιγότeρο συχv&,,, QΈ ώρες αγαλλίασης. Από τα πολύ προσωπι?-Gά, ανάμεσα στnν (λνα­
ζiιτr�σn ΈΥJς ωι;τασίας τnς «όμορφnς μορφής», 

'
κατά τnν έκφρασ:ή του, σnμειώνοtJμε με­

ρικά μικρά αποσπάσματα από το πώς αν(λλύει τον εσωτερικό του κόσμο . Είναι Μάρ­
τως του 1 940, ο Ροδίων είναι πτυχιούχό·ς φιλόλογος 23 ετών, και είναι ΤΙ εποχή που ο 
πόλεμος έχει απλωθ'εί στnν Ευρώπn : 

«Εiμαι ένας; ιδεαλιστής; Όχι! Δεν είναι όμως, ούτε και υλιστής. Πιστεύω στο πα­
ρόν, παρακολουθώ το παρελθόν και προσπαθώ να μαντεύσω το μέλλον πάνω σε 
πραγματικές όμως βάσεις στηριζόμενος. Είμαι ένας ρεαλιστής. Ένας θετικιστής και 
κριτικός μαζί. Δε χωνεύω τα πράγματα που δεν έχουv λογικiι συνέχεια. Δεν πιστεύω 
σε τίποτα που δεν έχει αιτία, αφορμή και αποτέλεσμα. (. . .) Είμαι άνθρωπος που αλλά­
ζω ιδέα σύμφωνα με την εξέλιξη των πραγμάτων. Όταν μου αποδειχθή κάτι ως ορθ6 
σύμφωνα με τη λογική θα ro παραδεχτώ. 

Είμαι δημοκρατικός εξ απαλών ονύχων μα όχι κ� οπαδός του φιλελευθερισμού. 
Άλλωστε ο φιλελευθερισμός όπως παρουσιάζεται στα τελευταία χρόνια ξέπεσε απ ' · 
την πραγματική σημασία της λέξεως. Υπό την πραγματική αυτή σημασία της λέξεως 
είμαι φιλελεύθερος. 

Είμαι εθνικιστής. Πιστεilω στη δυναμικότητα του .έθνους και νομίζω πως μό.νο τα 
έθνη vπό τη φυλετική τους υπόσταση θα μπορέσουν να συμβάλουν στον πολιτισμό. 
Άλλωστε έχω καθήκον νάμαι εθνικιστής γιατί δεν είμαι ελεύθερος, . μα σκλάβος κι η 
πατρίδα μου δεν διαθέτει τις τύχες της ελεύθερα. Ο φιλελευθεr}ισμός μου μού επιβάλ­
λει τqν αγώνα κι ο εθνικισμός μου το πείσμα dtoν αγώνα' αυτό μέχρι τη Νίκη. 

Είμαι ·ά/vθρωπος αγαθός μέχρις επιπολαιότητος κι αvτό λογαριάζεται εις βάρος 
μου. Δεv μπDρώ να κάvω κακό στον .άλλο έστω κι αν ο άλλος αυτός μούχει κάνει το 
μεγαλύτερο κακό. $α το:ν βρω ύστερα απ6 λίγο �αι, Θα πάμε μαζί να πιούμε .ένα κρασί 

, i  

I Ι  
'ι' 
Ι) 
!!! 
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και πάλι θα γίνουμε φίλοι. Γι αυτό την παθαίνω πολλές φορές απ ' αυτή μο υ την κα­
λωσύνη - επιπολαιότητα. 

Είμαι δειλός. Δεν τολμώ να προχωρήσω πριν καλοσκεφθώ. Γι '  αυτό χάνω πολλές 
ι φορές θαυμάσιες ευκαιρίες. Μόνο ό, τι προέρχεται από τηv ατομική μου προσπάθεια 

πραγματοποιείται με σχετικά επιτυχή αποτελέσματα.» 

Αυτή η εκ βαθέων εξομολόγηση του εικοσιτριάχρονου Ροδίωνος είναι απαραίτητη 
για να καταλάβουμε τον χαρακτήρα του, έστω και αν αυτές οι σκέψεις πρέπει να τε­
θούν στο μικροσκόπιο της ψυχικής του διάθεσης εκείνη την εποχή . Όσο για τον όρο 
«εθνικιστής» , αν και ο ίδιος σπεύδει να εξηγήσει ότι τον αντιπαραβάλλει με τον διε­
θνισμό, είναι σαφές ότι πρέπει να αντιμετωπισθεί με το πρίσμα του 1 940. Λίγες μέρες 
αργότερα, παραμονές της επετείου της 25ης Μαρτίου, θα ξεσπό.σει στις ίδιες σελίδες 
εναντίον όσων «λαγόκαρδων Κυπρίων» θέλουν να μείνουν για πάντα σκλάβοι. Γρά­
φει :  «Αφορεσμένοι νάστε σκουλήκια που σέρνετε πάνω στη γης το βρωμερό σας σώμα 
λερώνοντας το τίμιο ελληνικό χώμα της όμορφης νύφης της Μεσογείου, της Κύπρου. 
Η επανάσταση δεν θέλει να στηριχτή σε σας δειλοί και ψεύτες στα αισθήματα. Εσάς 
που θέλετε να μείνετε για πάντα σκλάβοι σας καταριέται. Κι η κατάρα της, κατ_άρα 
που βγαίνει μέσα από τα μύχια της πατρίδας θάναι φοβερή κί ανατριχιαστική σαν κι 
αυτή: Εσείς, εσείς οι σκλάβοι όσοι τη δάφνη στην καρδιά να φέρετε φοβάστε, καταρα­
μένοι νάστε.» 

Ο Ροδίων από την άποψη της καταγωγής του υπήρξε . . .  σχεδόν παγκύπριος. Ο πα­
τέρας του, Προκόπης Χατζημιλ τής Αρμένης - Γεωργιάδης, εθελοντής των Βαλκανι­
κών πολέμων, κατοικούσε στη Λεμεσό, αλλά η καταγωγή του ήταν από οικογένεια της 
Λευκωσίας που είχε μεταναστεύσει στην Αίγυπτο. Η μητέρα του, Θέκλα Γεωργ�άδ:η, 
ήταν από την Κερύνεια. Ο ίδιος αν και έζησε στη Λεμεσό και στη Λευκωσία, θεωρούσε' 
κι αγαπούσε ως πατρίδα τον την Κερύνεια, για την οποία, «την όμορφη πατρίδα του», 
έγραψε και ένα θαυμάσιο κείμενο, απευθυνόμενος σε μια άγνωστη αγαπημένη του . 
Γράφει : «Ω κύταξε. Πόσο καταπόρφυρος γίνηκε ο ουρανός τώρα που ο ήλιος γέρνει 

να λουσθή στα φουρτουvιασμένα νερά; Ο Α γιος Ιλαρίων, το Βουβαφέντο, η Καντάρα 

όλα τα γύρω βουνά κοκκίνησαν. Τα κάτασπρα σπίtια της Κερύνεως φαντάζουν σαν 

περιστερώνες μέσα σ '  όλη· αυτή τη μαγεία. Ακου πώς σιγοτραγουδεί ερωτιάρικα ο 

μπάτης στις εληές και τις χαρουπιές. Ποια ερωτόλογα άραγε θα λέη το κύμα στην 

ακρογυαλιά; Ας αγvαντέψουμε λίγο μακρυά. Δεν διακρίνεις τις σκιές των βουνών tης 

Κιλικίας; Ω να, τώρα ανάβουν τα φώτα της Σελεύκειας. Λένε πώς πολλές φορές όταν 

ο άνεμος είναι ευνο ϊκός ακούγοyται και τα σκυλιά που γαυγίζουν. Δεν ε
.
ίναι πράγμα­

τι μαγεία ο τόπος; Σκέψου τώρα πόσες ζωές πέρασαν από δω. Γιατί είναι πανaρχαια 

η πόλη. Σύμφωνα με τις ανασκαφές και τα δεδομένα τους οι πρώτοι Έλληνες που fιλ­

θαν από την Ελλάδα από εδώ αποβιβάστηκαν.» Λίγα χρόνια αργότερα, το ιερό του 
Αρχαγγέλου Μιχαήλ, στην Κερύνεια, ήταν ο τελευταί,ος προορισμός της ληκύθου με 
την ίtέφρα του Ροδίωνος.  

Στο ίδιο προσωπικό μοτίβο ανήκουν και οι  σημειώσεις «Σκέψεtς του για τη ζωή 
και τον κόσμο», Αθήνα 194 1- 1 942, που τις υπογράφει ως Ροδίων r ι  Γεωργιάδης ο Κύ­
πριος . Εδώ διαπραγματεύεται θέματα όπως «Προορισμός του ανθρώπου Και πολιτι­
σμός», «Παράδοση και ανάγκη», «Ιστορική η αξία της ανάγκ't]ς και της παραδόσεως». 
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Μια άλλη ενότπtα τσυ ερευνητικού1 έργου -υου .Ροδίωνος αποτελούν οι γλωσσικές 
- λαογραφικές μελέtες. Την εργασία με τίτλο, <�Γλωσσικόν υλικόν .εκ Κύπρου» ανέλα­
βε στο Πανεπιστήμιο, ως τεταρτοετής του Ιστορικού Αρχαιολογικού Τμήματος, και 
όπως λέει ο ίδιος, «εσκέφθην vα χρησιμοποιήσω κατόπιν υποδείξεως του καθηγητού 
το υπ ' εμού και υπό

. 
του κ. Πάνου Λεβέντη 

·
δευτεροετούς της Φιλοσοφικής συλλεγέν 

γλωσσικόν υλικόν. Δ ια τούτο και η εργασία φαίνεται ποιηθείσα υπ ' αμφοτέρων». 
Στην πρώτπ ενόtητα περιλαμβάνονται 33 λήμματα που είναι αθησαύριστες λέξεις ή 
παρερμηνευθείσες από τον Αθανάσιο Σακελλάριο στα «Κυπριακά» του, και λέξεις 
Jlioυ προέρχονται. «fΚ των αγρών και της ακτής, κυρίως, ουχt δε λέξεις των πόλεων», 
όπως αβανίζω, αμάντα, 'αμμάντα, ανακατσιώ, ανciρiι, απείλιχτρος, αρβάλιν, αστοσιά 
κ.ο.κ. Σε ένα άλλο τμήμα του αρχείου, 222 κυπριακές λέξεις σε ισάριθμα δελτία, περι­
γράφονται ως «Λέξεις αtελείωτες» που δεν ολοκληρώθηκε η ετυμολογία και η ερμη­
νεία τους.  Ακολουθούν 252 κυπριακές παροιμίες σε αλφαβητική κατάταξη. 

Το επόμενο τμi]μα του αρχείου της πολυσχιδούς και ανήσυχης αυτής προσωπικό­
τητας αποτελούν τα κείμενα της «Μεταρρυθμιστικής Ενώσεως Εθνικής και Κοι νωνι­
κής Ι1ρωτοπορείας». Όπως σημειώνει ο Γιώργος Χατζηκωστής φαίνεται ότι το αρχικό 
κείμενο υπήρξε σύλληψη και σχεδιασμός του Ροδίωνος από το 1 937. Η επόμενη μεγάλη 
ενότητα αναφέρεται στο «Κοιν6ν Κυπρίων», την πρώτη μεγάλη ιδέα του Ροδίωνος που 
πήρε σάρκα και οστά, μεσούσης της γερμανικής Κατοχής στην Αθήνα. Στην εισηγητική 
έκθεση γ ια την ίδρυση του «Κοινού Κυπρίων» που υπέβαλε ο Ροδίων, μεταφέρθηκαν 
αρκετές από τις ιδέες της προηγούμενης «Μεταρρυθμιστικής Ενώσεως». Δημοσιεύεται 
και το Ιδρυτικό της οργάνωσης,  με ημερομηνία 4 Οκτωβρίου 1 942, το προσωρινό κατα­
στατικό, και ό ,τι  σώθηκε από το Β ιβλίο Πρακτικών των Γενικών Συνελεύσεων. 

Μελετώντqς τα κείμενα του «Κοινού Κυπρίων» μπορούμε να εκτιμήσουμε το 
πνεύμα του ιθύνοντος νου της οργάνωσης, του εικοσιπεντάχρονου πλέον Ροδίωνος,  
που την ίδια περίοδο είχε εμπλακεί και  σε άλλες αντισταστασιακές ομάδες και  πρά­
ξεις. Τα άλλα 16 πρόσωπα που υπέγραψαν το ιδρυτικό του «Κοινού Κυπρίων» ήταν, 
όπως διαβάζουμε τις υπογραφές : Ίκαρος Τσιμίλλης,  Ήβη Χατζηιωάννου,  Νικόλαος 
Αντωνιάδης, Σταύρος Συρίμης, Φρίξος Π ετρίδης, Γλαύκος Κασουλίδης, Καλλίνικος 
Μαχαιριώτης,  Σωκράτης Λοϊζίδης, Θεόδωρος Ζωγραφάκης, Δημοσθένης Χριστοφί­
δης, Νέαρχος Αντωνιάδης, Φειδίας ΠαρασκευciCδης ,  Γεώργιος Αρτέμης, Μιχαήλ Κι­
τρομηλίδης, Κρίνος Παυλίδης, Φυλλίς Κωφού και Δέσποινα Ευθυμιάδου. Τα πιο δρα­
στήρια μέλη ήταν ο Ροδίων, γενικός γραμματεύς του «Κοινού Κυπρίων», και οι Νίκος 
Αντωνιάδης, Δημοσθένης Χρισi:οφίδης, Γλαύκος Κασουλίδης και Φρίξος Πετρίδης, 
που αποτελούσαν τη Διοικούσα Επιτροπή. Ως κύριος λόγος της ίδρυσης του «Κοινού 
Κυπρίων», που είχε σφραγίδα την ίδια σχεδόν με αυτήν που υιοθέτησε αργότερα η 

· Τράπεζα Κύπρου, προβάλλεται ο ακόλουθος: «Επειδή οι σημερινές περιστάσεις κι η 
κατάσταση, που θα δημιουργηθή μετά τον πόλεμο, επιβάλλουν την ανασυγκρότηση και 
το δυνάμωμα των εθνικών, πνευματικών, οικονομικών και κοινωνικών δύνάμεων της 
Κύπρου (. . .)». Αντίστοιχα, από τους «κύριους και πρωταρχικούς σκοπούς» που θα 
προσπαθούσαν τα μέλη να πετύχουν «με όλα τα θεμιτά μέσα ( . . .  ) σύμφωνα με τη πραγ­
ματικότητα και τ ις συνθήκες που θα υπάρχουν» ,  σημειώνουμε τους εξής :  

«Α. Τη μελέτη της πνευματικής ζωής της Κύπρου από τωv αρχαιοτάτων χρόνων 
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μέχρι σήμερα, με μια οργανωμένη προσπάθεια των διανοουμένων, ώστε να καταδει­
χθή ο σύνδεσμος του παρελθόντος με το παρόν κι έτσι να δημιουργηθούν προ ϋποθέ­
σεις για ένα παρόν και ένα μέλλον αντάξιο της ιστορίας μας, των πόθων μας και των 
ελπίδων που στηρίζει το Έθνος στη Κύπρο σα δυνατό συντελεστή του Τεολλ ηνικού 
πολιτισμού. Τη μελέτη ακόμα των σημερινών ζητημάτων της Κύπρου και 'κείνων, που 
θα δημιουργήσουν οι μεταπολεμικές συνθήκες. 

Β. Τον αγώνα για το φτειάξιμο μιας ευτυχισμένης, χαρούμενης και υγιο ύς κοι �Ιω­
νίας χωρίς τα κακά που της κληροδότησαν τα χρόνια της πολ ύχρονης σκλαβιάς και 
της υλικής iι πνευματικής φτώχειας. 

Γ. Την ανύψωση του μορφωτικού επιπέδου του λαού και τη διαφώτιση της Κ υ­
πριακής κοινωνίας στις στοιχειώδεις ανάγκες της εθνικής και κοινωνιχ :ής ζωής.» 

Ανάμεσα στις διάφορες εργασίες που ανέλαβαν τα μέλη του «Κοινού» ήταν η συγ­
γραφή και η παρουσίαση κυπρολογικών εργασιών, η μετάφραση στα ελληνικά κυπρο­
λογικών βιβλίων και η καταγραφή των βιβλίων για την Κύπρο που υπήρχαν σε δημό­
σιες η ιδιωτικές βιβλιοθήκες στην Αθήνα. Μέχρι τον Γενάρη του 1 943 έγινε σημαντική 
εργασία, καθώς στις αθηναϊκές βιβλιοθήκες δούλεψαν τα 20 μέλη σε 9 συνεργείά, με 
μεγαλύτερο το εξαμελές που εργάστηκε στην Εθνική Βιβλιοθήκη . Η υλοποίηση της 
πρότασης ήταν εκπληκτική : Στην κατοχική Αθήνα νέοι και νέες , Έλληνες Κύπριοι ,  
αποδελ tίωσαν αυτοβούλως τις ιδιωτικές και δημόσιες βιβλιοθήκες τnς πρωτεύουσας 
γ ια να εντοπίσουν βιβλία για την Κύπρο. Κάτι ανάλογο δεν σκεφτήκαμε συλλογικά να 
πράξουμε κυβερνήσεις, υπουργεία και Πανεπιστήμια. Το πραγματοποίησαν εκείνα tα 
πεινασμένα και εξαντλημένα παιδιά της Κατοχής. 

Στις 15 Νοεμβρίου 1 942 ο Ροδίων παρουσίασε σε Γενική Συνέλευση του «Κοινού 
Κυπρίων» την εργασία του «Η Κύ-προς κατά την επανάσταση του 1 82 1 .  Δύο αποκαλυ­
πτικά έγγραφα των Γενικών Αρχείων του Κράτους». Η ανακοίνωση δημοσιεύεται από 
τον Γιώργο Χατζηκωστή. Π εριλαμβάνει και τις δύο εκκλήσεις των Κυπρίων προς τον 
Καποδίστρια του 1 828,  που κατόπιν δημοσίευσαν ο Εμμ. Πρωτοψάλτης, ο Ν. Καρα­
πατάκης, κ .ά . ,  και σήμερα είναι πασίγνωστες. Ο πρώτος που φαίνεται ότι τις εντόπισε 
και τις ανακοίνωσε ήταν ο. Ροδίων Γεωργιάδης, Ίον Νοέμβριο του 1 942, στη:ν Αθήνα. 
Μεταφέρουμε εδώ ένα απόσπασμα από τον επίλογο της ανακοίνωσης: «Ελπίζω και 

πιστεύω ότι το «Κοινόν Κυπρίων>> θα είναι σε θέση κάποτε να παρουσιάση στον κό­

σμο την πραγματική Κύπρο του 1821 ευρύνοντας τον κύκλο της εργασίας μας με την 

συστηματική και ωργανωμένη έρευνα σ' όλα τα αρχεία που υπάρχουν κι εδώ και στην 

Κύπρο. Είναι μια δουλειά, που μας επιβάλλεται απ ' αυτό tον κύριο και πρωταρχικό 

σκοπό, που θέσαμε. Οι καλοθελητές της Κύπρου έτσι και μόνο μπορούν να σωπάσουν 

βλέποντας την παταγώδη πραγματικότητα μέσα απ ' τα βάθη της Ιστορίαι; και των γρα­

πτών ή αγράφων μνημείων.» 

Μια βδομάδα αργότερα, όπως προνοούσε το σκεπτικο Ίης ίδρυσης του «Κοινού . 
Κυπρίων» αλλά και τω\Ι μαζικών νεολαιϊστικων _αντιστασιακών οργανώσεων της 
ίδιας περιόδου, τα μέλη της οργάνωσης εξέδραμαν πεζή από τους Αμπελό:κηπους στη 
Φιλοθέη, σε μια εκδρομή «Όμορφη και Πελλή», όπως τrιν ανiνγγειλε το έμμετρο χειρό­
γραφό πρόγραμμά της .  
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Μιι@., &:λλη �ξιόλcγtJι;ενό�ΎJ1Ιi:α ωcοΤε�ο.ύν τα σ:��1ιρ�ικά 1φύλλGΧ της 'γjειρόγρα:φrις ι;;φη-
1μt�ρ'ίδ&J�" <�Αdtε&cχ· ΚbJrCρίς.υγ�> wςou μ&ς προci'φ:έ�οrον tιιλοvmο· πλ:r�ρ9φσρ1ιών για τη δράστη 
1ίου .ο.vQϊ�ιτ;ίου π:ης, fJστ.ί91ς. �υJtJρ&ων, J:ΙJbυ··άρχ;ισε τιη .λ.ειτουρyία του σι:ις 29 Δεκεμβρίου 
1·:9)4 1 , ·στ:η γωνiία της ΦιλεΆλ!ήνων 2 ,μ;ε Μ!t!Ιτρο:ιtόλεως, t5το Σύνταγμα. Στ:ην 1aλλ1i1 πλευρά 
του δρόμου, -στον 1ttριθμ6 3, στη γωνία ·Φιλελλ;ή:νων ν:ε Όθωνος, στεγά:οτnκ:αν τα γρα­
φεία ·rtvtι :r:ι διαχείριση τoti ·συσσιτίου. f;t;α τ:nν καλύτερn λειτουργία του συσσιτίου,  
:όπου σ.ιtιίζονταν περισσ.ό'τ;�ραι από 1000 ΚύJ(jριοι, πέρα από την προσφορά εθελοντι­
κ:ής εQγ�σ:tας .q;πό επώyυμες Αθr:ινα'Lεζ κιαι Κύπριες κύρίeς κα'ι δεσπσι νίδες εργοδοτiι-
1θm*α'Ψ " '15· .περίπΌυ· Jilί'Q>ό.ό'wί!itα. Εκτ:ό:g ct:rriό �ω ερyαt.ιΚiό προσωπ:ικό οι υJ(jόλαιποι -ήταν 
φοπiίΥi\τ;ές,, φbt;rιήcιρ:tιβς Ύ� Jit1ίl.J�ιiolύχoι t,ου Πανεπιστnμίόυ �θiflv.ών. Δι:ευΗtJνt·i�ς της Δια­
χειριστιι:c11ξ . Ε:mιtροπrής δισρίcη:rικε ο γιατρός Γλ-αύκe,:ις Κασουλίδnς, ταμίας ο φσιτητής 
Φρ:ίξος Uετ ρίδrις κ:αι αποθΎιιΚάριιος ο φιλόλογος Ροδϊων Γεωργιάδης. Η εφημερίδα 
�<Αστεία Κυπρίων» με άφθον� σάτ1ιρα περιγράφει εκείνες τις τραγικές :ημέρες κα:ι τις 
cχγ:ωνιώδεις προσπάθειες των Κυπρϊων φοιτητών 'Κ:αι οικογενειών τnς Αθi)νας για φα­
yιητό. Σημει;ώνω τα ΠΕΙJράγματα προς τnν Ήβη Χατζηιωάννου, που μόλις είχε ανακοι­
�·ώσει τb®ς ηρQ�β<!bνες ' τrης .με τον Γλαύ.κο Κασσυλίδrη και την προσφωνούσαν δeσποι­
ν1�1δq Κα&ΟΊJλUδου:1 ενώ ό Φρίξος Πετρίδης' πα:ρουσι�ζετα-ι ως μαν�ώδnς και . . .  ειδικό� 
!επ.ί tου Χρnματιστr11ρίου. Ό Θάνατος και σι κσfθnμερινσί ΚJίνδυνσι που παραμόνευαν 
(ραί�ετα.ι να περιφρονούνται ή _να ·χλευάζονται: 

Στον ίδιο τόμο περιλαμβάνονυαι :  Ένα φύλλο του Απριλίου 1 933, της χειρόγρα­
φης σχο�ικi�ς εφημερίδας «Σάλπιγξ» με « ιδιοκτήτη» τον Ρσδίωνα, μαθητiJ του Παγκυ­
πρίου Γυμνασίσy. Τα συγκλονιστικά γρ άμματα με ων .επιθανάτιο αποχαι ρετισμό 
·προς τον Ροδίωνα t'Ι'ί1ς πρώτης του αγαπrιι�ένης, το Νοέμβριο του 1 938, που την αρρα­

'βών�ασαν οι δ:ικοί τη'ς για να τ:ην χωρίσουν από αυτόν, και λίγα χρόνια αργότερα πέ- · 
·Θανε αJl)ό μηνιγγίτιδα. Επιστnμονικές εργασίες, στίχοι και ένα φύλλο ττης σατιρικ:ής 
χειρόγραφης εφημερίδα τnς Φιλοσοφικnς Σχολής, «0 Ι:χ;θυοκύων». Δημοσιεύεται, τέ­
λος, ο κατάλογος του Κυπριακού εθελοντικού λόχου ιου ελληνοϊταλικού πολέμου 
του 1 940, το ημερολόγιο της πορείας προς το μέτωπο και της άδοξης επιστροφής, και 
το αντίγραφο της ημερήσιας δ�αταγής της 20ης Απριλίου του 1 94 1  με την εύφημrι μνεία 
προς τον :εθελοντή στρατιώτη Ροδίωνα Γεωργιάδr�, «διότι επέδειξεv ιrιρωισμόv και αυ­
ω@υσίαv .απαράμιλλσv, δίvωv ούτω το παράδειγμα εις τους στρατ.ιώτας το.v, τrις πε­
ρϋφροv1ήσεως του θωvάτου». 

Ο δεύτερος τόμος περιλαμβάνει φροντισ�ηριακά μαθήματα του Ροδίωνσς, περι­
λήψεις του μαθήματος της Ιστορίας για το Γυμνάσιο και προετοιμασίας για το Πανε­
πωτήμιο, την ανακοίνωση του Ροδίωνος με τίτλο «Η Κύπρος κατά την επανάσταση 
τού 1 82 1 »  στην οποία αναφερθήκαμε παραπάνω, και την τελευταία του χρονολογημέ­
νη .εργασ�α της 4ης Ιανουαρίου 1 943 με τίτλο «Κυπριώτες αγωνιστές για τη λευτεριά 
τt�ς Αθήνας». Δυο βδομάδες αργότερα ο Ροδίων συνελήφθη από τους Γερμανούς κα� 
ξ.εκ:ίν:ησε η μαρτυρική του Jljορεία προς τον θάνατο. Στον ίδιο τόμο περιλαμβάνονται 
G.ι μελέτες . του Ροδίωνος «Κύπρος η ελλ�νική vύμφn της Μεσογεϊου», «Η Κύπρος 
ύστερα από τα 'Οκτωβριανά του 1 93 1. Γεγονότα και συμπεράσματα», «Εκπαίδευση και 
σχολεία στην ΚύJι:ρG», σχόλια πάνω στα κείμενα του Αγίου Νεοφύτου και «Λαογραφι­
κά για τον τοκετό». Ακολο'tJθεί n πολυσέλιδη μετάφραση του έργου του Stanley Ca:sson 
«Η Κύπρος κατά την αρχαιότητα», που αυτή και μόνο αποδεικν1'ει τ�t:ϊν ασίγαστn ερευ-
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νητική φλόγα του νεαρού Κύπριου φιλόλογου. 

Εάν οι δύο τόμοι στους οποίους αναφερθήκαμε αναδεικνύουν ένα πρόωρα χαμέ­
νο προικισμένο πνευματικό άνθρωπο, που οπωσδήποτε θα άφηνε τη σφραγίδα του 
στην κατοπινή ιστορία της Κύπρου, εάν δεν χανόταν τραγικά στο ναζιστικό κρεματό­
ριο του Βραδεμβούργου, ο τρίτος τόμος είναι μια μεγό.λη κληρονομιά προς την ιστο­
ρία της Κύπρου : Περιλαμβάνει 4 1 4  έγγραφα με πληροφορίες για περισσότερους από 
500 Κύπριους αγωνιστές του 182 1 ,  όπως τα αντέγραψε ο Ροδίων, με τη βοήθεια ή τη 
συνεργασία του Πάνου Λεβέντη, φοιτητή της Φιλοσοφικής και του αδελφού του, Μι) -
τιάδη Γεωργιάδη . Τα έγγραφα αυτά εντοπίστηκαν στα Γενικά Αρχεία του Κράτους 
αντιγράφηκαν μεθοδικά, όπου υπήρχαν αναφορές σε Κύπριος , Κυπριώτης,  Κυπραί­
ος, κ .ο.κ. ,  και ετοιμάζονταν για επεξεργασία και έκδοση . Όταν συνελήφθη ο Ροδίων, 
σε ένα αγωνιώδες γράμμα του από την Αίγινα, ζήτησε από τη μητέρα του να φροντίσει 
να διαφυλάξει την ερευνητ ική του εργασία στα Αρχεία. Αυτή ήταν η μεγό.λη του 
έγνοια. Τα έχουμε σήμερα στη διάθεσή μας, σχεδόν εβδομήντα χρόνια από τότε, σε μια 
εποχή που είναι της μόδας η συζήτηση για το γράψιμο της «νέας Ιστορίας», με όλες τις 
ακραίες γραφικότητες που παρακολουθούμε. Οι γνώσεις που μας κομίζουν τα έγγρα­
φα της έρευνας του Ροδίωνα είναι εκπληκτ ικές, καθώς αποτελούν ένα πολύtψο 
corpus πηγών γ ια την ποικιλόμορφη συμμετοχή της Κύπρου στον αγώνα της παλιγγε­
νεσίας του 1 82 1 .  Σημειώνω τους ατελείωτους καταλόγους ονομάτων, αλλά και το ότι 
παρακολουθούμε την επανάσταση, όπως ακριβώς εξελίχθηκε: Ηρωισμοί, θυσίες τα 
απελευθερωτικά σχέδια γ ια την Κύπρο και τους «ενδόξως και ηρωϊκώς πεσόντες», 
αλλά και φόνοι,  κλοπές, δολοπλοκίες , εσωτερικές αντιπαραθέσεις και συγκρούσεις, 
ανακρίσεις, συλλήψεις και φυλακίσεις Κυπρίων αγωνιστών. Από τα πιο σημαντικά" 
ένα γράμμα του Χαράλαμπου Μάλη, του Σεπτεμβρίου 1824, προς το υπουργείο Εσω­
τερικών που ζητά να δοθεί ένα σπίτι στο Ναύπλιο εις τους Κυπρίους, «διά να ενερ­
γούν τ ις υποθέσεις της Κύπρου».  Είναι μια πολύτιμη συλλογή εγγράφων γ ια την 
οποία η κυπριακή ιστοριογραφία θα ευγνωμονεί τον αγλαόκαρπο Ροδίωνα. 

Με την έκδοση του «Αρχείου» από τον Γιώργο Χατζnκωστή, ο Ροδίων Γεωργιά­
δης αποκαθίσταται στη θέση που του αναλογεί :  Εκτός από τον πρώτο συστηματικό 
ερευνητή του κυπριακού εθελοντισμού και μια μ.ορφή που εκπροσωπεί την πατρίδα 
του στην πανελλήνια Αντίσταση, ο πρόωρα χαμένος Κύπριος φιλόλογος αποδεικνύε­
ται μια κορυφαία προσωπικότητα, που θα διαδραμάτιζε οπωσδήποτε σημαντικό ρόλο 
στην πνευματική και πολιτική ζωή της μεταπολεμικής :Κύπρου. 

ΠΕΤΡΟΣ ΠΑΠΑΠΟΛ ΥΒΙΟΥ 

Α ναπλ nρωτi]ς καθnγnτi�ς 

Τμi]μα Ιστορίας και Αρχαιολογίας, 

Πανεπιστήμιο Κύπρου 
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Π Ν Ε Υ Μ Α Κ Α Ι Ζ Ω Η 

Τ Ο  Β Ι Β Λ Ι Q  

Μ α ρ ού λ α ς  Γ ι α σ ε μ: ί δ ο υ - Κάτζη : Κοιλάvι. Το Χωριό, η Ιστορία και ο Κόσμος του. Λεμεσός, 
εκδοiικός οίκος «Κυπροέπεια». , 

Πολύ καθυστερημένα πήρα στα χέρια μου το βιβλίο αυτό, χαρισμένο από τη συγγραφέα, 
αγαπητή συ/lφοιτnτρια και εκλεκτή φιλόλογο Μαρούλα Γιασεμίδου-Κάτζr�. Η αξία του με υπο­
χρεώνeι να ασχοληθώ μαζί του, έστω. κι αν έχει διαρρεύσει μεγάλο χρονικό δίάστημα από την 
πρ,ώτη του έκδοση.' Άλλωστε, στόχος μας από τη θέσn αυτή είναι να ενημερώνουμε το αναγνω­
στικό Κοινό για κάποιες ενδιαφέρουσες κυπριακές κυρίως εκδόσεις, από εκείνες που διαβάζου­
με, παρουσιάζοντας σε χ.άποια έκταση το περιεχόμενό τους και προβαίνοντας ταυτόχρονα και 
σε κάη:οιες αξιQ�ογιΚ'ές τοποθετήσεις, 

Πρόκξιται γ ια μιa καλαίσθητη έκδοση 370 σελίδων, μεγέθους 3 1Χ23,5 εκ. με πλούσια εικο­
νογράφηση, το οποίο αναφέρεται στο παρελθόν, αλλά και το παρόν του χωριού Κοιλάνι. Δίνει,  
έτσι, μια ειΚόνα της ζωής του χωριού όπως δίαμορφώθηκε στα τελευταία χρόνια της τουρκο­
κρατίας, σ' όλα τα χρόνια της αγγλοκρατίας και στα χρόνια της ανεξαρτησίας που συμπίπτουν 
και με την παρακμή της υπαίθρου. Κατά την τουρκοκρατία το χωριό ήταν κέντρο ενός από τα 1 6  
διαμερί6ματα, στα οποLα χώρισαν οι  Τούρκοι τ ο  νησί, κάλυπτε δ ε  είκοσι χωριά. Επί αγγλοκρα­
τίας υπήρχαν εκεί πολλά κυβερνητικά γραφεία, επειδή εξακολουθούσε να είναι ένα πραγματικό 
κεφαλοχώρι, το μεγαλύτερο της επαρχίας. Το 1 946 ο πληθυσμός του έφτανε τους 1 397. Μετά 
την ανεξαρτησία λόγω της αστυφιλίας υπέστη την καθίζηση που σημειώθηκε και σε άλλες αγρο­
τικές κοινότητες, με αποτέλεσμα το φημισμένο αυτό κρασοχώρι να κατοικείται σήμερα βασικά 
από ηλικιωμένους. Παλαιότερα το δημοτικό σχολείο έφτασε να έχeι έξι δασκάλους, αλλά το 
2000 διαλύθηκε και τα παιδιά πηγαίνουν στο Περιφερειακό Τριμίκλινης. 

Κάποιες σημαντικές πρωτοβουλίες που ανέλαβε ο Όμιλος Κοιλανιωτών και οι τοπικές 
αρχές συμβάλλουν στην αναί,ωογόνηση του χωριού και στην αναβάθμισή του σε ελκυστικό μέ­
ρος, ιδιαίτερα το καλοκαίρι, γ ια τους απόδημους Κοιλανιώτες και όχι μόνο. 

Προσφορά προς αυτή την κατεύθυνση αποτελεί και η παρούσα έκδοση, που βοηθά στο να 
ζωντανέψει μνήμες, να προβάλει ομορφιές και επιτεύγματα των κατοίκων και να περιγράψει 
και επαινέσει πρωτοβουλίες και δραστηριότητες στο πλαίσιο των πρόσπαθειών για βελτίωση 
tης ποιότητας της ζωής των ανθρώπων που διαβούν στην κοινότητα, αλλά και εκείνων που την 
επισκέπτονται έστω και ευκαιριακά. 

Όταν παρακολουθούσα μέσω της ετήσιας Κυπριακής Β ιβλιογραφίας τηv εκδοτική παρα­
γωγή του τόπου μας, διαπίστωσα, πράγμα που έχω γράψει σε προηγούμενα βιβλιοκριτικά ση­
μειώματά μου, ότι υπάρχει μια αύξηση στην έκδοση βιβλίων που καταπιάνονται με διάφορα χω­
ριά μας. Προσπαθώντας να ερμηνεύσω το γεγονός αυτό, κατέλ:ηξα στο συμπέρασμα ότι τούτο 
συνδέεται με την τουρκική εισβολή και κατοχή, με τρόπο άμεσο ή και έμμεσο. 

Συγκεκριμένα υποστήριξα _: και εξακολουθώ να υποστηρίζω - ότι η εκδίωξη από τις πα-
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τρογονικές εστίες μάς ευαισθητοποίησε ακόμη περισσότερο για τις  ρίζες μας και μας ώθησε να 
αναζητούμε πιο έντονα στηρίγματα αυτοβεβαίωσης. Τα βιβλία για τις κατεχόμενες περιοχές αποτε­
λούν για μεν τους παλιούς αφορμή αναπόλησης και ανάμνησης, για δε τους νέους πρόκληση για 
γνωριμία με τις ρίζες τους και διέγερση του πόθου για την ανάκτηση των απολεσθέΥτων. 

Πέρα όμως από τα βιβλία για τα κατεχόμενα υπάρχουν και άλλα - ίσως περισσότερα - για 
τις ελεύθερες περιοχές, όπως συμβαίνει με το υπό επισκόπηση βιβλίο . Στις περιπτώσεις αυτές 
κινητήριες δυνάμεις για τους συ (γραφείς είναι ασφαλώς η αγάπη για την έρευνα, η φιλοδοξία 
να αναδειχτεί ο τόπος καταγωγής τους, η άμιλλα μεταξύ των διαφόρων περιοχών, η ανάγκη να 
μελετηθούν οι οποιεσδ1Ίποτε αλλαγές, κοινωνικοοικονομικές και άλλες που είχαν σημειωθεί στη 
διαρροή του χρόνου, και ενδεχομένως να διασωθούν όσα στοιχεία δεν υπέστησαν την αναπό­
δραστη επίδραση της τεχνολογικής εξέλιξης. Έμμεσα όμως λειτούργησαν κατά την άποψή μου 
και άλλοι παράγοντες που συνδέονται με την τουρκική κατοχή. Η θλιβερή εμπειρία από τα κα­
τακτηθέντα εδάφη μας, όπου θησαυροί της πολιτιστικής μας κληρονομιάς συλήθηκαν, εξανεμί­
στηκαν ή καταστράφηκαν, τοπωνύμια αλλοιώθηκαν, μνήμες των ανθρώπων για τόπους και αν­
θρώπους και εκφάνσεις των ποικίλων δραστηριοτήτων τους εξασθένησαν ή κάποιες από αυτές 
τις πήραν μαζί τους στον τάφο μαζί με τον πόθο της επιστροφής οι γεροντότεροι, δημιούργησαν 
την ανάγκη να διασωθούν τα χαρακτηριστικά της φυσιογνωμίας των ελεύθερων περιοχών από 
τον κίνδυνο της εξαφάνισής τους, λόγω του ελλοχεύοντος κινδύνου στην ημικατεχόμενη πάl:ρί­
δα μας. 

Στον Πρόλογό της η συγγραφέας μας πληροφορεί ότι τα κριτήρια, επί τη βάσει των οποίων 
έγινε η συγκέντρωση κι επιλογή του υλικού, ήταν από τη μια η επιθυμία να καταγραφούν τα πιο 
αντιπροσωπευτικά δείγματα του τρόπου ζωής των ανθρώπων της κοινότητας και από την άλλη 
η ανάγκη τα προσφερόμενα στοιχεία να βασίζονται σε κατά το δυνατό ακριβείς πληροφορίες 
και αυθεντικά ντοκουμέντα. Έτσι, το βιβλίο περιστρέφεται γύρω από τις ασχολίες των κατοί­
κων, τις τέχνες, πλευρές της οικονομικής ζί,Οής, τα γράμματα, τα έθιμα, εκείνες τις δραστηριότη­
τες που παρήγαγαν πολιτισμό, την ψυχαγωγία, τους κοινωνικούς θεσμούς και τα πληθυσμιακά 
δεδομένα. 

Το βιβλίο περιλαμβάνει Πρόλογο, Ευχαριστίες, Εισαγωγή και ποίημα για το Κοιλάνι α.πό 
τη συγγραφέα και Λίγα Λόγια από τον πρόεδρο του Ομίλου Κοιλανιωτών γιατρό Ιωάννη Ιωαv­
νίδη, ακολουθεί το κύριο σώμα του βιβλίου, και το βιβλίο ολοκληρώνεται με Βιβλιογραφία, 
Ευρετήριο, Γλωσσάρι, Κατάλογο Χορηγών, Βιογραφικό σημείωμα της συγγραφέως και Χάρτες. 
Το κύριο σώμα του βιβλίου διαρθρώνεται σε τέσσερα Μέρη και 25 Κεφάλαια με δ ιάφορες υπο­
διαιρέσεις. Πριν από το κάθε μέρος υπάρχει εισαγωγή που κατατοπίζει σε γενικές γραμμές πε­
ριληπτικά για τα κεφάλαια που ακολουθούν. Στη συνέχεια παρατίθενται οι τίτλοι των 25 κεφα­
λαίων, για να φανεί το εύρος και η ποικιλία των θεμάτων που καλύπτονται στο βιβλίο. Τα μέρη 
και τα κεφάλαια που περιλαμβάνονται στο κάθε ένα είναι: Μέρος Πρώτο. Το χωριό, οι άνθρω­
ποι και η ζωή τους, με τα ακόλουθα 16 κεφάλαια: 1 .  Γεωγραφικά -Γεωλογικά στοιχεία, 2. Ιστο­
ρικά στοιχεία, 3. Η ονομασία του χωριού, 4. Το Κοιλάνι ως διοικητικό κέντρο του διαμερίσμα: 
τος, 5. Το Κοιλάνι ως εμπορικό κέντρο, 6. Αγροτικές εργασίες-Αμπελουργία, 7. Εργασίες εκτός 
του χωριού, 8. Η Κολανιώτισσα και η ζωή της, 9. Η Γυναίκα επαγγελματίας, 10. Παρατσούκλια 
ή και επίθετα που απαντούν στο Κοιλάνι, 1 1 . Η φυσιογνωμία και η .αρχιτεκτονική του χωριού, 
12. Τα τοπωνύμια της περιοχής, 13 .  Η ψυχαγωγία, 14 .  Η ύδρευση του Κοιλανιού-Καθαριότητα­
Φωτισμός, 15 . Οι Τούρκοι του χωριού, και 16 .  Προσωπικές αναμνήσεις τους από τη ζωή στο 
Κοιλάνι. Μέρος Δεύτερο Πατρίδα-Παιδεία-Θρησκεία, με τα κεφάλαια 17-2 1 .  17.  Κοιλανιώτες 
που έλαβαν μέρος στους αγώνες του Έθνους, 1 8 .  Η Παιδεία, 19 .  Οι εκκλησίες και τα ξωκλήσια 
του χωριού, 20. Η θρησκευτική ζωή των Κοιλανιωτών, 2 1 .  Μεγάλοι άνδρες. Μέρος Τρίτο. Το 
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σημερινό Κοιλάνι, με ένα κεφάλαιο, το 22, και Μέρος Τέταρτο. Λαϊκός Πολιτισμός, με, τα κε­
φάλαια 23. Ήθη και Έθιμα, 24 . Λαϊκή μαγειρική , και ζαχαρ(')πλαστική, και 25 . Τα παραμύθια 
της γιαγιάς. 

Χωρίς να σημαίνει ότι υποτιμώ τη σημασία των άλλων κεφαλαίων, οι προσωπικές μου 
JΊJροτιμήσεις ·και ενδιαφέροντα με έκαμαν να σταματnσω περισσότερο σε ορισμένα κεφάλαια. 
Τούτο δεν σημαίνει ότι τα άλλα δεν χρειαζόταν να περιληφθούν στο βιβλίο - ίσα ίσα που αυτά 
συμβάλλουν στην πλ:ηρότητά τpυ, όπως θα εξηγήσω παρακάτω. Τα κεφάλαια, λοιπόν, στα οποία 
επικέντρωσα την προσοχή μου είναι: Το Κοιλάνι ως εμπορικό κέντρο, Αγροτικές εργασίες­
Αμπελουργία, Η Κολανιώτωσα και η ζωή της, Η Γυναίκα επαγγελματίας, Προσωπικές αναμνή­
αεις τους από τη ζωή στο Κοιλάνι, Κοιλανιώτες :που έλαβαν μέρος στους αγώνες του. 'Εθνους, 
Η Παιδεία, και Μεγάλοι άνδρες. 

Η εξήγηση είναι, νομίζω, απλή. Πέρα από τη σημασία που έχει το γεγονός της ειδικής ανα­
φοράς στην Κοιλανιώtισσα, τα κεφάλαια αυτά με τον ένα ή τον άλλο τρόπο καλύπτουν όλο το 
φάσμα της ζωής και της δραστηριότητας στο Κοιλάνι, αλλά και την ευρύτερη επίδραση και απή­
χηση Κοιλανιωτών. Εδώ πληροφορούμαστε για την Οικονομία του χωριού, με τα παντοπωλεία, 
τους μεγάλης σημασίας νερόμυλους και τις αλευρομηχαν.ές, τα εργαστήρια και τις μικροβιοτε­
χνίες,' τη συγκοινωνία και επαγγέλματα που έχουν σχέση με τη μακρά μουσική παράδοση του τό­
ποv, όπως ot βιολάρηδες και οι  οργανοποιοί. Δεν μπορούσε, φυσικά, να λείπει αναφορά στην 
αμπελουργία, αφού πρόκειται γ ια σημαντικό κρασοχώρι. Οι προσωπικές αναμνήσεις του παλι­
ού δικηγόρου Γιάγκου Ποταμίτη, των εκπαιδευτικών Χριστάκη Νικολάου και Κώστα Γιάννακα 
και των τοπικών αρχόντων Πολύκαρπου Μουζούρη και Ανδρέα Χαρή, εκτός από το πλήθος 
των πληροφοριών που διασώζουν, δίνουν και μια αίσθηση δροσιάς με τη ζωντανή αφήγηση. Στο 
κεφάλαιο για τους εθελοντές στους εθνικούς αγώνες μαθαίνουμε, ανάμεσα σε άλλους, για τις 
σημαντικές μορφές των Χαρίλαου Αποστολίδη και Κωνσταντίνου Ναθαναήλ Κοιλανιώτη Μι­
χαηλίδη των βαλκανικών πολέμων, και του Σωκράτη Πουλαχέρη της μικρασιατικής εκστρατεί­
ας. Το τελευταίο από τά προαναφερθέντα κεφάλαια καλύπτει τους Μεγάλους άντρες που κατά­
γονται από το Κοιλάνι, οι οποίσι δεν είναι ομολογουμένως λίγοι. Η ύπαρξη τόσων σημαντικών 
μορφών στους περασμένους αιώνες, όπως ήταν οι Λεόντιος Ευστράτιος, αρχιεπίσκοπος 
Πα"Cσιος, αρχιμανδρίτης Κυπριανός, Αθανάσιος Κασσαβέτης, Ανθέμιος Αντιοχείας και Γεράσι­
μος Γ '  οικουμενικός πατριάρχης, δεν μπορεί να μην έχει σχέση με το θέμα Παιδεία, στο οποίο 
αφιερώνονται αρκετές σελίδες, κυρίως βέβαια για τα νεότερα χρόνια, για τα οποία υπάρχουν . 
και περισσότερες πληροφορίες. 

Μίλησα προηγουμένως για πληρότητα του βιβλίου κι επανέρχομαι. Πραγματικά δυσκο­
λεύομαι να σκεφτώ τομέα που θα έπρεπε να περιληφθεί στο βιβλίο και να μην έχει στην παρού­
σα έκδοση καλυφθεί. Πέρα όμως από τα περιεχόμενα, υπάρχουν στοιχεία, τα οποία προσωπικά 
θεωρώ απαραίτητα σε τέτοιου είδους βιβλία (όπως το Ευρετήριο) και επανειλημμένα tόνισα σε 
βιβλιοπαρουσιάσεις μου. Επιπρόσθετα προς το Ευρετήριο, το βιβλίο παραθέτει και Βιβλιογρα­
φία και Γλωσσάριο. Το βιβλίο, όπως έχει ήδη σημειωθεί, καλύπτει το παρελθόν, αλλά και τη 
σύγχρονη πραγματικότητα στο Κοιλάνι (πρβλ. ανάμεσα σε άλλα, τα Μουσεία, Εκκλησιαστικό, 
Αμπελουργικό, σ. 230 και τα Οινοποιεία, σ. 24 1 ) ,  βασίζεται σε αξιόπιστες πηγές, διαθέτει πλού­
σια εικονογράφηση, με φωτογραφίες παλαιότερες, αλλά και πρόσφατες, από πλευράς εμφάνι­
σης έχει άνεση, απλοχωριά, με ευανάγνωστα στοιχεία. Η μόνΎ;J μου διαφωνία σε ό,τι αφορά στην 
εμφάνιση είναι το γυαλιστερό χαρτί που δυσκολεύει το διάβασμα ιδιαίτερα τη νύχτα. 

Νομίζω ότι η βασική αρετή του βιβλίου είναι το ότι γράφτηκε με πόλλή αγάπη, πράγμα που 
είναι έκδηλο από την πρώτη στιγμή που ανοίγεις το βιβλίο, ήδη από τον Πρόλογο. Τη συγκινεί 
το παρελθόν, γιατί, όπως με γλαφυρότητα γράφει: «Μπροστά στη θύελλα της αέναης αλλαγής, 
στον "πληθωρισμό προϊόντων και ιδεών", μπροστά στη ραγδαία εξέλιξη της τεχνολογίας και 
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της κατανάλωσης, ο άνθρωπος στέκει με δέος και άθελά του στρέφει νοσταλγικά τη σκέψη του 
σε κάποιους άλλους καιρούς, πιο στερημένους μα πιο πλούσιους, πιο κοπιαστικούς μα πιο άνε­
τους, πιο δύσκολους μα πιο ανθρώπινους. Τότε που ο μόχθος ημέρευε και άγιαζε τις ψυχές των 
ανθρώπων. Τότε που τα αντικείμενα διατηρούσαν την πραγματική και συναισθηματική τους 
αξία, τότε που ο τεχνίτης έβαζε την προσωπική του σφραγίδα στο έργο του κι ο ιδιοκτήτης το 
διατηρούσε σαν ιερό κειμήλιο. Τότε που η ψυχαγωγία ταυτιζόταν με την ευτυχία του συνόλου 
και η λύπη ήταν κοινό βάρος. Κι ο ρυθμός της ζωής ήταν εναρμονισμένος με τα ανθρώπινα μέ­
τρα κι όχι με κείνα της μηχανής». 

Άφησα τελευταίο, γιατί ήθελα να δώσω μεγαλύτερη έμφαση, το 1Ίθος της συγγραφέως, το 
οποίο είναι διάχυτο σε ολόκληρο το βιβλίο : στον τρόπο, με τον οποίο παρουσιάζει τους πληρο­
φοριοδότες της και γενικά τ ις πηγές της - δεν παραλείπει να ευχαριστήσει για κάθε βοήθεια που 
της παρασχέθηκε, μικρή ή μεγάλη. Ιδιαίτερη μνε"ία πρέπει να γίνει επί του προκειμένου για το γε­
γονός ότι παραθέτει στο κεφάλαιο «Η θρησκευτική ζωή των Κοιλανιωτών» αυτούσιο το κείμε­
νο του εκπαιδευτικού Αθανάσιου Χριστοδουλίδη, ο οποίος είχε πεθάνει πολύ πριν από την έκ­
δοση του βιβλίου, και δεν παραλείπει να το σημειώσει .  Επίσης δεν παραλείπει να εντοπίσει και 
υποδείξει τομείς, γ ια τους οποίους πιστεύει ότι είναι αναγκαία περαιτέρω έρευνα, όπως για πα­
ράδειγμα η ύδρευση και τα τοπωνύμια. 

ΝΙΚΟΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ 

Σ τ έ λ λ α ς  Σ π ύ ρ ο υ : Αενάως ιστορώ, Λευκωσία 2008, Κ ο ύ λ α ς  Π α ρ α σκ ε υ ά :  Γη μου πελαγι­
νή. Ποιήματα. Λεμεσός 2008 

Το πρώτο βιβλίο, αυτό της Στέλλας Σπύρου, είναι ένα φροντισμένο από αισθητικής από­
ψεως βιβλίο 52 σελίδων με 35 ποιήματα, στα οποία συντίθενται μνήμες αρχέγονες, βυζανηνές, 
φράγκικες, βενετσιάνικες, μνήμες αρχαιοελληνικές, διαιώνιες, αναπνοές του νυν και του αεί, ει­
κόνες και ήχοι, γεύσεις και μυρωδιές τής Κερύνειας, της μείζονος και της ελάσσονος, πόνος και 
αναστεναγμοί από τα κατάβαθα της ψυχής για το τουρκοπάτημα, όλα σχετικά με τη γενέτειρά 
της πόλη, την Κερύνεια, για την οποία γράφει: 

Δεν αντέχω μακράν της ακτής σου Κερύνεια («Βροχής Παρηγορία»), σ. 19 ,  

Ζωή χωρίς την Κερύνεια μας,/ δεν είναι Ζωή («Η θωριά του»), σ. 26,  

Ν' ακούω να θωρώ την Κερύνεια,/ να μεταγγίζομαι το αίμα της («Κύμα»), σ. 28.  

Μέσα από τους στίχους της Στέλλας Σπύρου παρελαύνουν πρόσωπα σύγχρονα, αλλά και 
παλιότερα, μυθολογικά, ανασταίνεται η φύση της Κερύνειας, την οποία η ποιήτρια κατορθώνει 
να αναπαραστήσει μπροστά μας σε όλη της τη χάρη, προβάλλονται σύμβολα από την ιστορία και 
την παράδοσή μας, αποκρυσταλλώνονται πόνος και καημοί και πόθοι. 

Στις κορφές σου περπατούν ακοίμητοι,/ Ακρίτες, Ερημίτες, Γέροντες σεβαστοί, έφηβοι,/ 
σημάδια των αιώνων χαρακώνουν το κορμί σου,/ θάμνοι μυριστικοί, σοφές ελιές και τερατσιές 
πλονμίδκια σου,/ κι η Ά. νοιξη χρωμάτων παναϋρι,/ σκέπη στοργική ο ίσκιος σου,/ άγγελοι κανο­
ναρχούν στα ξωκλήσια σον,/ η Ρήγαινα φωτιές στο Κάστρο προμqντεύει,/τον φόβο που φέρνει 
η θάλασσα,/ την πυρά τον 1974,/ η Κερύνεια δεν ξεψυχά («Πενταδάκτυλος»), σ. 40. 

Με τη χρήση χαρακτηριστικών λέξεων της κυπριακ
.
ής διαλέκτου (π.χ. αναμαλλιαρκές, 

δκυόσμη, θρουμπ ιού, καπαρκές, κούζα, παράτζαιρα, πλουμίδκια, ποθέρκα, πουρκούρι, σεντού­

τζια, χάρο.μαν του φου) προσθέτει κάποιες πινελιές διακοσμητικές στην πανταχού παρούσα 

εντοπιότητα. 
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Κι εγώ ντvyω με λέξaις ό,τι ψιθυρίζει ο άγγελός μσ'/'J/ τις μεταμεσονύκτιες ώρες,/ yια τη ';,i 
ζωή πού Τρέχει σαν τον ήλω,/ χtaρασάγγες μακρbά' aπ(J την Κερύνεια («Όλα βέβαια και αιώ-
νια»), σ. 12. 

Για τους πλείστους ποιτητές' που γράφουν για τη συμφορά της κατοχής και την κατεχόμενη 
γη μας, η απελευθέρωση τοποθετείtαι στο μέλλον ως μνήμη, ως απαντοχή κι ελπίδα κι ως θέλη­
σή που κρυφοκαίει στην καρδιά μας, ενώ για τη Σπύρου η ελευθερία δεν τοποθετείται στο μέλ­
λον, είναι παρούσα και δρασκελά αέρινη τους τόπους της Κερύνειας σαν όνειρο που όμως το 
πιστεύει ωσάν πραγματικότηπα. 

1 ,  Τούρκο,ς κα:νένας δεν ι},ολύνει πια αρχαίες ρίζες κGtι κλαδιά,/. .. Ελευθερία ψάλλει ο κό­
σμος,/ σαν όνειρο αληθινό και, αστείρευτο, το πιστεύω,/. .. σαν όνειρο χαρά των ματιών,/. .. όνειρο 
που το πιστεύω («Με θέα στους, αιώνες»), σ. 17 .  

Και αλλού, 

Κάθε νύκτα ο τόπος ελευθερώνεται,/ οι πέτρες αρχίζουν να μιλούν,/ ο τόπος έρχεται σαν 
μεταμεσονύκτιος ψαλμός αγγέλων,/ ο μανδύας του μας τυλίγει,/ με κλειστά μάτια, ανοικτή την 
ψυχf/,;ϊ τρέχουμε στους δρόμους,/. .. η μνήμη ξεκλειδώνει τα ορυχεία της 
ιστορίας) .. ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ διεκδικούμε με μνήμη οδυνηρή και αδάμαστη,/ θωρώντας ασκαρδα­
μυκτί τόπ�υς ελληνιχούς, παλαιόθεν («Ορυχεία της ιστορίας»), σ. 22-23 .  

Πολύ πρωτότυπο ως εύρημα, αλλά και ως εκτέλεση, το ποίημα «Το κέικ της Ιούς» αποδίδει 
με ένα τρόπο μοναδικό τη φυσιογνωμία της Κερύνειας. 

Υλικά 

7 ροδοπέταλα κόκκινα από ρόδα του δειλινού 
, 9 ροδοπέταλα λευκά από ρόδο του πρωινού 

5 κυκλαμι νοπέταλα ροζ από το αυριανό κυκλάμινο 
1 καπελάκι μέλι 
2 καπελάκια αλεύρι 
Λίγο ανθόνερο ανοιξιάτικης βροχής 
Λίγα φύλλα χριστουγεννιάτικης ελιάς 
Λίγα φύλλα βασιλιτζιάς του κήπου, όχι της γλάστρας 
Χυμό από τα μήλα των εσπερίδων 
Διάφορα πέταλα ανθέων της εποχής, γ ια το γαρνίρισμα. 

Εκτέλεση 

Αφήνετε λίγη ώρα το αεράκι να χαϊδέψει τα υλικά ελαφρά, ανοίγετε και το παράθυρο κα­
τά τη μεριά της Κερύνειας, για να iα δροσίσει η θαλασσινή της αύρα. 

Μετά μ' ένα φτερό περιστεριού αναδεύετε το μείγμα, μέχρι να γίνει απαλό σαν πούπουλο 
χελιδονιού που ξαναβρίσκει τη φωλιά του. 

Αφήνετε το κέικ έξω μέχρι το πρωί, για να πάρει λίγο από το χρώμα του φεγγαριού και λί­
γο από τα χρώματα του ανατέλλοντος ηλίου. 

Το πρωί το στολίζετε με πέταλα πολύχρωμα και το σερβίρετε με δροσοσταλιές και μέλι 
από κυψέλη πήλινη, σ. 33 .  

Ελπίζω να έγινε σαφές από τους στίχους που έχουμε παραθέσει πόσο έντονα νοιώθει η 
ποιήτρια για την Κερύνεια, για την οποία έχει τεχνουργήσει θαυμάσιες εικόνες. Η ικανότητά της 
να πλάθει εικόνες είναι πραγμςχτικά εκπληκτική. Και κάτι άλλο ακόμη όσον αφορά τα μορφικά 
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γνωρίσματα της ποίησής της. Δεν υπάρχει διασκελισμός σχεδόν ποτέ και το νόημα ολοκληρώνεται 
κάθε φορά στον κάθε στίχο, ο οποίος σε όλες τις περιπτώσεις κόβεται με κόμμα, πράγμα που δίνει 
την εντύπωση Πως η ποιήτρια θέλει απνευστί να συμ.ιιεριλάβει όσα στο ποίημα θέλει να σημάνει. 

Έτσι που rι βροχή άφθονrι πέφτει,/ μυριάδες στόματα τrις yrις τrι ρουφούν,/ βαθι.ά οι αοχαί­
ες γιαγιάδες ριγούν,/ ξεμουδιάζουν, ανασταίνονται,/ ντύνονται υδάτινα ιμάτια,/ δένουν τα σα­
ντάλια τους,/ φορούν χρυσακτίδες στα μαλλιά και λαλούν,/ είμαστε εδώ, είμαστε εδώ,/ Μrι μας 
λrισμόνει («Οι αρχαίες γιαγιάδες»), σ. 1 6 .  

Η ποιήτρια Στέλλα Σπύρου είναι μια ευαίσθητη φωνή έμπλεως από μνήμες, από εικόνες 
και ήχους, γεύσεις και μυρωδιές της Κερύνειας, της μείζονος και της ελάσσονος της γενέτειράς 
της Κερύνειας, η οποία ρέει στις φλέβες της και η οποία μετά την καταστροφή τής έγινε έρωτας 
ασίγαστος. 

Φιλόλογος και πρόσφυγας είναι, όπως και η Στέλλα Σπύρου, η ποιήτρια της δεύτερης συλ­
λογής, που θα παρουσιάσουμε στη συνέχεια, η Κούλα Παρασκευά. Το βιβλίο της Γrι μου πελαγι­
νή. Ποιήματα. Λεμεσός 2008 καλύπτει 1 02  σελίδες και είναι χωρισμένο σε τρεις ενότητες: «Γη 
μου πελαγινή», «Ευοδία» και «Lacrimae reru m», με αντιστοίχως 24 (το ένα και με μετάφραση 
στα αγγλικά), 38 και 1 0  ποιήματα. 

Πρόκειται για παραδοσιακή λυρικ1Ί ποίηση, που στην πρώτη ενότητα περιστρέφεται γύρω 
από το δράμα της τουρκικής κατοχής εδαφών μας, με επίκεντρο τη γενέθλια γη της ποιήτριας, το 
Λευκόνοικο, όπως καταθέτει στο ποίημά της «Λευκόνοικο Il» (σ. 1 6- 1 7) .  

Όμως, κούνια και γούρνα μου,/ περβόλι και ανάσα μου/ και φως των ομματιών μου,/ πίστη 
μου και θρrισκεία μου,/ αγάπrι και ζωή μου,/ Λευκόνοικο, πατρίδα μου,/ μείνε μες στrι ζωή μου 
ολόιδιο,/ πασίχαρο, στύλος να κρατrιθώ. 

Οι μνήμες από τα παλιά, από τους τόπους μας, όπου τώρα πατά η μπότα του Τούρκου κα­
τακτητή, δεν την αφήνουν να ησυχάσει, καθώς είναι την πάσα ώρα και στιγμή παρούσες ,στην 
άγρυπνη συνείδηση της ποιήτριας, η φωία πονά, βέβαια, αλλά δεν απελπίζεται, επειδή την ελπί­
δα της στερεώνει η πίστη στο Θεό. 

Η φύση, το χωριό, το σπίτι, οικογενειακές στιγμές, σκηνές καθημερινές και οικείες, τα συγ­

γενικά πρόσωπα, ιδιαίτερα η μητέρα, όλα διαποτισμένα με τη ζείδωρ
-
η αύρα της ελπίδας είναι οι 

πυρήνες γύρω από τους οποίους συνθέτει τους γεμάτους συγκίνηση στίχους της η Παρασκευά. 

Για τούτο και επαινεί κα.ι άλλες ποιήτριες που έχο_υν εμπνευστεί από ανάλογα θέματα και 

καταστάσεις, όπως η Κλαίρη Αγγελίδου, που ύμνησε την Κύπρο στο έργο της Πεντάδάκτυλος ο 

γιος μου. Παραθέτουμε ένα απόσπασμα από το ποίημά της με τίτλο «Στην Κλαίρη Αγγελίδου», 

γραμμένο στην κυπριακή διάλεκτο. 

Ό, τι τrις πεις αξίζει το/ τζαι κόμα παραπάνω./ Νιώθω το τζαι πιστεύκω το/ τζαι τραουδώ 

μαζί σου,/ γιατ ' 11 καρκιά τα πούπαθε/ τζείνα καταλαβαίνει./ Όντας ο πόνος γίνεται / τραούδιν 

τζαι μεράκκιν,/ τα παραθύρκα αννοίουσιν/ γλήορα εις τον ήλιον./ Τζαι κατεβ(J.ίνει ο Χριστός/ 

πας στα κροδώματά μας,/ χαμογελά τζαι ευλογεί/ τrιν στράτα των παιδκιών μας (σ. 22). 

Στη δεύτερη ενότητα δεσπόζουν ποιήματα με θέματα φιλοσοφικά, υπό το φως της θρησκεί­

ας, σκέψεις για τη ζωή και τις ανθρώπινες πράξεις, το σκοπό της ζωής, τη χαρά της προσευχής 

για τον αναπαμό στην εν Χριστώ ζωή. Η γλώσσα της ποιήr�:ριας, όπώς θα εξηγήσουμε στη συνέ­

χεια, είναι ανθηρή σε όλη τη συλλογή, ιδιαίτερα όμως στην ενότητα αυτή και τούτο λόγω του ότι 

είναι βαθιά επηρεασμένη από την εκκλησιαστική γλώσσα. Και μόνο οι τίτλοι των ποιημάτων 

και τα παραθέματα είναι αρκετά να τεκμηριώσο't!ν την άποψη αυτή. «Τα έτη ημών ωΟ-εί αράχνης 

εμελέτων» (σ. 42),  «Εκαπνίζετο όλον διά το καταβεβηκέναι επ' αυτό τον Θεόν εν πυρί» (σ. 46), 
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«Και δώρrισαί μοι, Κύριε, ανδρείαν πνευματικήν (σ. 47) ,  «0 απόροις πόρους πορίζων» (σ. 49) 
και άλλα. 

' 

Στο ποίrιμα «Ιδού το Σινά» (σ. 46) ψάλλει: 

Ιδού το Σινά./ . .  ./ Μια αιώρηση,/ μια ρέουσα ταλάντευση,/ μια σταθερή καρδιακή εκζήτηση./ 
Εις το κρημνώδες ύψος/ της φανέρωσης τον Θεού/ ο που ανεβαίνει/ θεωμένος κατεβαiνει./ . . ./ 

Το χαρακτrιριστικότερο ποίrιμα αυτής τrις ενότrιτας και από Πλευράς θέματος και προσέγ­
γισrις, αλλά και από πλευράς γλωσσικής έκφρασrις, είναι, νομίζουμε, το «Μέχρις ου μετέχω 
πνοής» (σ. 62) . 

Ά.γιε, Τρισάγιε Θεέ,/ την υψηλή τη σκάλα Σου ως βλέπω/ τρέμω v '  ανεβώ . . .  /Δανείζομαι τα 
υποστυλώματα/ των αγίων σου κι ο νους μου αίρεται./ Να σε δοξάζω μες στην ομορφιά του κό­
σμου,/ η Ωραιότης των ωραίων, - δος μου./ Να 'ν ' όλα ανά ώραν τετραχηλισμένα/ και ανά στιγ­
μήν, / Όμμα το Μέγα./ Ζωοδωρήμον, ζώωσέ με τον/ ψυχορραγούντα .. ./ Την γερασμένη μου ψυ­
χή εγκέντρισέ την,/ Νεουργέ, τω πνεύματί Σου τω Αγίω./ Μέγα πέλαγος της φιλανθρωπίας/ Λεύ­
κανέ με, Χιονικότατε./ Νά 'ναι γερά τα βήματά μου/ προς την αιωνιότητα/ εύριζε Θεμέλιε, αξίω­
σέ με./ Τι άλλο να εκφέρω ο πηλός; 

Η συλλογή κλείνει με τrιν τρίτrι ενότrιτα, όπου υπάρχουν τέσσερα ποιήματα αφιερωμένα 
στον Παπασταύρο Παπαγαθαγγέλου, στον πατέρα Γεώργιο Δrιμόπουλο, προϊστάμενο τrις Αδελ­
φότrιτος Θεολόγων «0 Σωτήρ», στον .Γεώργιο Παυλίδrι Νικαίας, πρώrιν Τριμυθούντος, στο θεο­
λόγο Δrιμήτρrι Ρουπίνα, στrιν Κυριακή Σούγλrι, στrι Μαρία Σακελλαρίου, διευθύντρια του Χρι­
στιανικού Ο ικοτροφείου «0 Μέγας Βασίλειος», και στον Πάμπο, ένα από τα θύματα του αερο­
πορικού δυστυχήματος του 2005 . 

Όπως ήταν αναμενόμενο, λόγω τrις θεματικής τους, όλα σχεδόν τα ποιήματα τrις ενότrιτας 
κινούνται βασικά στο θρrισκευτικό κλίμα όχι με τον τρόπο που συμβαίνει στrιν προrιγούμενrι 
ενότrιτα, όπου rι θεώρrισrι είναι πιο γενική, πιο φιλοσοφική, ενώ εδώ είναι πιο ανθρώπινrι, πιο 
προσωπική και συγκεκριμένrι. 

Όσον αφορά τrι γλώσσα, για τrιν οποία μιλήσαμε και προrιγουμένως, σrιμειώνουμε μερικές 
σύνθετες λέξεις και κάποιες φράσεις ως παραδείγματα, για να εκφέρουμε τrιν τελική μας θέσrι για 
το θέμα. Παιζογελούν (σ. 8), κρυφόγελο (σ. 1 0), μυριοφιδούσες, θεριακωμένο (σ. 20), παρθενόκρι­
να (σ. 25), καμαρόφρυδο (σ. 26), απαρόμοιαστο (σ. 36), ανθένια ζωγραφιά (σ. 37), μονότατος, 
πλουσιόδωρα (σ. 4 1), τρισήλιε, τρίφωτε, πανσθενουργό δύναμrι (σ. 45), υπερπλrιθείς οικτιρμούς (σ. 
49), σκάλα αγγελοφόρα (σ. 50), καταλύτρα λύπrι (σ. 52), υπέρπλουτος στrι συγκατάβασrι ο Θεός (σ. 
55), πολυμέριμνες φροντίδες (σ. 55), περικάρδιον άλγος (σ. 56), πανχαρά (σ. 57), έναγχα (σ. 60), 
Ζωοδωρήμον, εγκέντρισε, Χιονικότατε, Εύριζε, Θεμέλιε (σ. 62), φιλόψυχε Ιrισού, κοσμοκαθάρσιο 
αίμα, μεσιτικής αγάπrις, επελπίζεις, διακέντrισέ μου, φιλαμάρτrιτrι ψυχή (σ. 64), απειροτίμrιτο αίμα, 
θεάρχιος, να ευθυδρομήσω (σ. 65), καταχορτασμός τrις ψυχής, θαυμασιότrις του κόσμου (σ. 66), rι 
ψυχή μου εκαυματίσθrι (σ. 67), σωπαίνουμε εμμέριμνα (σ. 70), φωτοπάλατα (σ. 96) . 

Όπως έχει αναφερθεί και προrιγουμένως, rι γλώσσα είναι πλούσια, εύχυμrι, με σαφείς επι­
δράσεις θεμιτές από τrιν εκκλrισιαστική γλώσσα. Η ποιήτρια έχει σίγουρα τrιν ικανότrιτα να αλι­
εύει λέξεις και φράσεις που να προκαλούν εντύπωσrι, κάποτε μάλιστα και . να πλάθει τέτοιες. 
Όμως ο κίνδυνος που παραμονεύει σε αυτές τις περιπτώσεις είναι από υπερβολική αυτοπεποί­
θrισrι ο δrιμιουργός να συρθεί στrιν υπερβολή. Και νομίζω ότι δεν απεφεύχθrι παντελώς ο κί νδυ­
νος αυτός, με αποτέλεσμα σε κάποιες περιπτώσεις 11 γλώσσα να φαίνεται πέρίτεχντ�, αλλά ταυ­
τόχρονα παραφορτωμένrι, επιτrιδευμένrι και φτιαχτή. 

ΝΙΚΟΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ 
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Γρ η γ ό ρ η  Κ λό κ κ ο υ : Εvθνμiιματα Λενκοvοίκον, 2008 

Με θέλγει ιδιαίτερα το νέο βιβλίο του Γρηγόρη Κλόκκου, Εvθνμfιματα Λευκοvοίκον, γιατί 
ως φίλος του Λευκονοίκου στα παλιά ευτυχισμένα του χρόνια, το έζησα ως επισκέπτης και με­
λετητής της κουλτούρας που βίωναν οι κάτοικοί του. 

Το βιβλίο αναφέρεται στη χρονική περίοδο 1 93 1 ,  γενέθλιο έτος του συγγραφέα, μέχρι το 
2008 , όταν ο συγγραφέας αποτύπωσε, με έντεχνη ) υρική και συναισθηματική γραφίδα τη συ­
μπυκνωμένη του λατρεία γ ια το χωριό του. 

Ευθύς αμέσως μετά τα τραγικά γεγονότα του 1 974 ο συγγραφέας εξέδωκε το 1 978 το πριο­
το του βιβλίο για το χωριό του: «Λευκόνοικο, το καμάρι της Μεσαορίας». Σ' αυτό, με νωπή 
ακόμα τη νοσταλγία του τί έχασε, πρόσφερε στο Κυπριακό αναγνωστικό κοινό μια ολοκληρω­
μένη παρουσίαση του κεφαλοχωριού της Μεσαορίας. Μέσα από τις περιγραφές του πρόβαλλαν 
ολοζώντανα τα κυριότερα στοιχεία που συναποτελούσαν την πολιτιστική παράδοση, τη φιλο­
πρόοδη και εθνική δράση των κατοίκων και τα όνειρά τους γ ια μια ευτυχισμένη κοινωνική 
ανάπτυξη στη νεοϊδρυτη Κυπριακή Δημοκρατία. 

Οι έντονες όμως βιωματικές του αναμνήσεις τον παρότρυναν να ξαναδοκιμάσει, το 2008, 
να παρουσιάσει στους συγχωριανούς και τα παιδιά τους, και στο ευρύτερο κοινό του νησιού 
μας, το πλούσιο απόθεμα που πλημμυρίζει την ψυχή του από τις αναμνήσεις των παιδικών, 
εφηβικών και νεανικών του χρόνων και τα άλλα του βιώματα. Καρπός το βιβλίο «Ενθυμ1Ίματα 
Λευκονοίκου» .  

Το βιβλίο περιλαμβάνει 28 αυτοτελή κεφάλαια που καταλαμβάνουν 230 σελίδες. Στα κε­
φάλαια αυτά ο συγγραφέας αναπτύσσει με γλαφυρότητα, χυμώδη και ρέουσα γλωσσική ευχέ­
ρεια, σκηνές θρησκευτικές, εθνικές, ιστορικές και προσωπικές. Είναι η περίοδος που η Κυπρια­
κή ι'Jπαιθρος αναδιπλώνει δειλά τις πνευματικές και εθνικές δυνατότητες της γενιάς του 30, και 
επιχειρεί να παρουσιάσει δείγματα προόδου με έργα μορφωτικά, πολιτιστικά, κοινωνικά και 
εθνικά. Το πνεύμα αυτής της προσπάθειας για την αναζωογόνηση της ζωής στον μεσαορ'ί τικο 
κάμπο είναι διάφανο σ' όλα τα κείμενα του συγγραφέα. 

Στα κεφάλαια «Το σπίτι μου το πατρικό», «0 πατέρας μου», «Η μητέρα μου», «Η κηδεία 
του πατέρα μου», τα βιωματικά συναισθήματά του εκφράζονται με γλαφυρότητα, διεισδυτική 
συναισθηματική φόρτιση και με έντονο προσωπικό τόνο και δυναμισμό. Και πώς αλλιώς να γ ί­
νει, αφού έχασε τον πατέρα του όταν ήταν μόλις οκτώ χρονών, ενώ η στοργή της μάνας του τον 
συντρόφευε για 60 τόσα χρόνια. Στα κεφάλαια αυτά αΎαβλύζει ένας δοξαστικός ύμνος για τον 
πατέρα και τη μητέρα. 

Η ζωή των κατοίκων του χωριού, οι  δραστηριότητες των σχολείων, οι  εθνικοί και άλλοι 
εορτασμοί, τα βιογραφικά ορισμένων κατοίκων, καταγράφονται με μια μεγάλη ομάδα από 16 
κεφάλαια. Σ' αυτά η περιγραφή του διακρίνεται από αμεροληψία και καταγράφονται οι λεπτο­
μέρειες για καθαρά ιστορικούς λόγόυς. Οι εμπειρίες άλλωστε που άντλησε στην εκπαιδευτική 
του καριέρα και η επιστημονική του κατάρτιση, τον βοήθησαν στην ορθή περιγραφή των δεδο­
μένων και τη διατύπωση των απαραίτητων συμπερασμάτων. Συμπεράσματα που αβίαστα αφο­
μοιώνει ο αναγνώστης, γιατί η διήγηση διατηρεί σε εγρήγορση τη μνήμη του και τον καθοδηγεί 
να αξιολογήσει τα περιεχόμενα τους. 

Τέλος, στα δυο πλέον χαρακτηριστικά κεφάλαια του βιβλίου' του «0 ξεριζωμός» και «Πώς 

είδα το κατεχόμενο χωριό μου», αναβλύζουν εύγλωττα, στην αφήγησή του, τα έντονα συναισθή­

μα που τον διακατέχουν, όταν οι κατακτητές ανάγκασαν τους κατοίκους να εγκαταλείψουν το 

χωριό και αφετέρου όταν ύστερα από 33 χρόνια αντίκρυσε, με σπαράζουσα ψυχή, τη σκληρή 

πραγματικότητα της λεηλασίας και καταστροφής της πολιτιστικής κληρονομιάς του χωριού 
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τpυ. Είναι πρόδηλος. ο συγκλονισμός του. Άλλωστε η ενεργός σΊJμμετοχή του στα διοικητικά 
δρώμενα του «r;Ιροσφυγικού Σωματείου του Λευκονοίκου», του πρόσφεραν την ευκαιρία 

'
να ζή­

σει τις τραγικές στιγμές του ξεριζωμού και τις ταλαιπωρίες, τον πόνο της δυσπραγίας και την 
καταρράκωση της ανθρώπινης αξιοπρέπειας. Μέσα στις αφ:ηγήσεις του διαφαίνεται η πίστη του 
στην αγωνιστικότητα των συγχωριανών και γενικά όλου του Κυπριακού λαού για τη συντήρηση 
και ευτυχή πραγμάτωση του άσβεστου πόθου της επιστροφής. 

Ο Γρηγόρης Κλόκκος με τα «Ευθυμήματα Λευκονοίκου» προaφέρει στον αναγνώστη του 
ένα νοσταλγικό ταξείδι στη γενέθλια του γη, καταγράφει τις αναμνήσεις του, τις οποίες θα πρέ­
πει να σΊJμμερίζονται αναμφισβi�τr:ιτα και άλλοι συνομήλικόι, συγγενείς και φίλοι του, συντηρεί 

· και εμπλουτίζει τα ιστορικά δεδομένα. Με τη δυνατή και γλαφυρή αφήγησή του, τον ιδιαίτερα 
προσωπικό λογοτεχνικό tου χρωστήρα, κατορθώνει να δημιουργήσει στον αναγνώστη συναι­
σθηματικ:ή φόρτιση ανάλογη με ,εκείνη που διακατέει τον συγγραφέα. Ασφαλώς όσοι βίωσαν 
έστω και μερικές από τις περιγραφές που περιέχονται στο βιβλίο θα λυτρωθούν για λίγο, γιατί 
το συναίσθημα των ευχάριστων αναμνήσεων θα ενσταλάξει το ανάλογο βάλσαμο στις πικραμέ­
νες τους ψυχές. 

Το μήνυμα όμως της ελπίδας που μνημονεύεται σ' όλη τη διαδρο�ή των αφηγήσεων του 
συγγράφέα, θα αποβεί ισχυρό εχέγγυο για μια ελεύθερη πciτρίδα. 

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Σ. ΚΑΜΙΝΑΡΙΔΗΣ 

Κ ω στή Κ ο κκ ιν ό φ τ α :  .Άγιος Δrιμfιτριος Μαραθάσας. Εκδόσεις «Βιβλιοεκδοτική», Λευκωσία, 
2007. 

Ο Κωστής Κοκκι νόφτας, συνεχίζοντας με τον ερευνητικό ζήλο που τον διακρίνει και τη 
συγγραφική συνείδηση Που έχει αναπτύξει με το πλήθος των ερευνητικών του μελετών, εξέδωσε 
το 2007 το νέο του βιβλίο «Άγιος Δημήτριος Μαραθάσας». Το χωριό Άγιος Δημήτριος είναι η 
γενέθλιά του γη και ασφαλέστατα δικαιολογείται γ ια την αρτιότατη σύνθεση του τόμου, που 
αποτελείται από 335 σελίδες. 

Αναδιφώντας ο αναγνώστης τις σελίδες αυτές διαπιστώνει την απέραντη αγάπη του συγ­
γραφέα προς το χωριό του και την ιστορία των κατοίκων του. Κάθε του αναφορά είναι τεκμη­
ριωμένη από γραπτές ιστορικές πηγές που κατόρθωσε να συγκεντρώσει με αρκετό κόπο ύστερα 
από εξαντλητικές έρευνες. Ενδεικτικά αναφέρω πως άντλησε πληροφορίες από 1 93 βιβλία και 
από προφορικές μαρτυρίες που άρχισε από το 1 988  να καταγράφει. 

Η απλή και ρέουσα περιγραφική του γραφίδα προσφέρει στον αναγνώστη μια άνετη πρό­
σβαση στο περιεχόμενο του βιβλίου. Η υποδιαίρεση δε του περιεχομένου του βιβλίου σε τέσσε­
ρις καθοριστικές ενότητες υποβοηθά τον αναγνώστη να εμπεδώσει εύκολα στη μνήμη του την 
αλληλουχία των γεγονότων που περιγράφει, τις λεπτομέρειες που παραθέτει αλλά και τον προ­
βληματισμό που συνάγεται από τα συμπεράσματα στα οποία καταλήγει. 

Οι τέσσερεις ενότητες είναι οι  ακόλουθες: 1 )  Η Ιστορία, 2) Άνθρωποι και Πολιτισμός, 3) 
Οι Οικογένειας και 4) Έγγραφα και Μαρτυρίες. Στο τέλος του βιβλίου παρατίθεται βιβλιογρα� 
φία (Ελληνική και :Ξ;ένη), Κατάλογος Φωτογραφιών και Γενικό Ευρετήριο. 

Κεφάλαιο Πρώτο: Η Ιστορία (σελ. 15 - 1 12). Το χωριό τοποθετείται στΌ γεωγραφικό του 
χώρο - είναι ένα από τα 14 χωριά της Μαραθάσας - Και αναφέρονται τα γεωμορφικά του χαρα­
κτηριστικά. Οι πρώτες γραπτές μαρτυρίες τοποθετούν την ίδρυση του χωριού στα μέσα του 
15ου μ.Χ. αιώνα. Στα πρώτα όμως χρόνια της Τουρκοκρατίας εγκαταλείφθηκε Κι ερημώθηκε για 
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άγνωστους λόγους. Επανιδρύεται στα νεότερα χρόνια. Η οικογένεια των «Κονομήδων» κατοί­
κ:ησε στην περιοχή στο τέλος του 1 8ου με αρχές του 1 9ου αιώνα και από τότε άρχισε η σταδιακή 
ανάπτυξή του. Ακολουθεί αναφορά στο γενεαλογικό δέντρο της γεναρχικής αυτής οικογένειας, 
της οποίας αρκετά μέλη αναδείχτηκαν δραστήρια και ηγετικά στελέχη της Κυπριακής Κοινω­
νίας. Ο αγιογράφος Μιχαήλ Προσκυνητής ( 1735 - 1 8 35 )  αποτελεί μια σημαντική προσωπικότητα 
της εποχής εκείνης με αξιόλογα ζωγραφικά έργα. Ο Κοτζά.μπασης Χατζηθεόδοτος, γιος του Μι­
χαήλ Προσκυνητή, κατοίκησε στο χωριό και από τότε αρχίζει ουσιαστικά η ανάπτυξη του χωρι­
ού. Στο κεφάλαιο αυτό περιγράφονται επίσης με λuι:τομέρεια τα ακόλουθα θέματα: Ο θάνατος 
του Αρχιεπισκόπου Κυρίλλου Β' στο χωριό ( 1 9 1 6) ,  Τα Ελληνικά Γράμματα στον Άγιο Δημ1Ί­
τριο, η Συμμετοχή στους Εθνικούς Αγώνες ( 1 897, 1 9 12- 1 3 , 1 9 1 9-22 , 1 939-45 , 1 955-5 9), Τραγικά 
Περιστατικά και Τοπωνύμια. 

Κεφάλαιο Δεύτερο: Άνθρωποι και Πολιτ ισμός (σελ. 1 15 -204).  Στο υποκεφάλαιο Η καθη­
μερινή ζωή γίνεται αναφορά. στην κατοικία, τις γεωργικές και κτηνοτροφικές ενασχολήσεις, τα 
επαγγέλματα, τα καφενεία, τις κοινοτικές αρχές, την οικονομική ανάπτυξη, τα πληθυσμιακά δε­
δομένα και το χειρόγραφο Δημήτρη Ιακωβ ίδη.  Στο χωριό αναπτύχθηκε η τέχνη της αγγειοπλα­
στικής και γ ι '  αυτό γίνεται εκτενής αναφορά στην ιστορική ανέλιξη αυτής της οικοτεχνίας. Ακο­
λουθούν γλαφυρές αναφορές για τα ήθη και έθιμα του κύκλου της ζωής, το εορτολόγιο και το 
έθιμο του εκκλησιαστικού πλειστηριασμού. Στο υποκεφάλαιο Εκκλησ ίες καταγράφονται λεπτο­
μερέστατα όλα τα ιστορικά δεδομένα που εκπηγάζουν από επιγραφές στις εικόνες, ιερά κέψή­
λια, παλαίτυπα και εκκλησιαστικά έπιπλα. Με αυτό τον τρόπο εμπλουτίζεται η πολιτιστική 
κληρονομιά και ενισχύεται η διαφύλαξη της ιστορικής μνήμης. Στο τέλος του κεφαλαίου γίνεται 
αναφορά στους ιερείς του χωριού . 

Κεφάλαιο Τρίτο : Ο ι  Ο ικογένε ιες (σελ. 207-256) .  Το κεφάλαιο αυτό χωρίζεται σε δύο υπο­
κεφάλαια: Το Γενεαλογικό Δένδρο και Μετακινήσεις, Γεννητικότητα και Ονοματολογ ία των 
Κατοίκων που γεννήθηκαν κατά τον 1 90 αιώνα. Από τις αρχές αυτού του αιώνα μέχρι πρόσφα­
τα που η αστυφιλία αποψίλωσε το χωριό, έζησαν στο χωριό 6 γενεές. Ο συγγραφέας αντλφντας 
προφορικές μαρτυρίες από τη συγχω_ριανή του Θεόδώρα Αριστοδήμου -95 ετών το 1 988- τα 
Κατάστιχα V και XLIX των ετών 1 830 και 1 864 του Αρχείου της Ιεράς Αρχιεπισκοπής Κύπρου 
και τα διασωθέντα Ληξιαρχικά βιβλία Γεννήσεων και Αποβιωσάντων της Κοινότητας, κατέγρα­
ψε με κάθε δυνατή λεπτομέρεια το σύνολο των κατοίκων που προέρχονταν από τις 6 αυτές γε­
νεές. Η καταγραφή αυτή αποτελεί, ίσως όχι μόνο για τα Κυπριακά δεδομένα, τη μοναδική μέχρι 
σήμερα πλήρη καταγραφή τών Κατοίκων μιας Κυπριακής κοινότητας. Ένας πραγματικός άθλος 
για τη διαφύλαξη της ιστορι1<:ής μνήμης, που πρέπει αργότερα νεότεροι μελετητές να συνεχίσου� 

για να συμπληρώνεται σταδιαΚά το γενεαλογικό δέντρο. Στο δεύτερο υποκεφάλαιο ο συγγραφέ­
ας ανασκοπεί τις μετακινήσεις των κα:cοίκων από και προς το χωριό, τη γεννητικότητα και την 
ονοματολογία. Ενδιατρίβοντας ιδιαίτερα στην ονοματολογία συνέθεσε 10 πίνακες με πολύ εν­
διαφέροντα στοιχεία, που εντυπωσιάζουν τον αναγνώστη για τις πλείστες όσες λεπτομέρειες 
τους και την αλληλοεξάρτησή τους . . 

Κεφάλαιο Τέταρτο: �Εγγραφα κα ι Μαρτυρίες (σελ. 259-320). Στο κεφάλαιο αυτό κατα­
γράφονται: Η Μαρτυρία του Κωνσταντίνου Μυριανθοπούλου, τα κείμενα του Νεοκλή Κυρια­
ζή, του Λο"Cζου Φιλίππου, του Γεωργίου Καρούζη και το Χειρόγραφο του Δημήτρη Ιακωβίδη. 
Επιπρόσθετα καταχωρούνται διάφορα ιστορικά έγγραφα για το χωριό που προέρχόνται από τα 
Αρχεία της Ιεράς Αρχιεπισκοπής,  της Ιεράς Μητρόπολης Κυρηνείας, το Κρατικό Αρχείο Κύ­
πρου και άλλα ιδιωτικά αρχεία. 

Το περιεχόμενο των τεσσάρων αυτών κεφαλαίων, με τη δομή που πάντοτε ο οτρηρός με­

λετητής των ιστορικών πηγών της πατρίδας μας Κωστής Κοκκινόφτας κατορθώvει και δίδει 

στα συγγράμματά του, προσφέρει στο σύγχρονο αναγνώστη μια ευχάριστη και διαφωτιστική πε-
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ριδιάβαση σ' ένα μικρό ορεινό χωριό της Μαραθάσας. Εκταμιεύει από τις πηγές την πολιτιστι­
κή κληρονομιά του τόπου, διασώζει τοπικές παραδόσεις, ιστορίες και γεγονότα και τις ζωντα­
νεύι;:ι με τη ρέουσα αφτηγηματική του ευχέρεια. Η διήγηση και περιγραφή ενημερώνουν, τεκμη­
ριώνουν, συγκινούν και καθοδηγούν σε ψυχική ανάταση. Είναι δε και ταυτόχρονα εκπληκτικό 
πως ένα χωριουδάκι έχει να επιδείξει μια τόσο πλούσια ιστορική διαδρομή, που αποτελεί μια 
πολύχρωμη ψrηφίδα στο Μωσαϊκό τ:ης Κυπριακής Ιστορίας. 

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Σ. ΚΑΜΙΝΑΡΙΔΗΣ 

Σ άβ β α  Χ ατζηγ ε ω ρ γ ί ο υ : Δοξαριές - Τοξαρκές. Εκδόσεις «Εν Τύποις», 2009. 

Μια φιλική προσφορά του πνευματικού έργου του φίλου και συμμαθητή Σάββα Χατζηγε­
ωργίου μου έδωσε την ευκαιρία Ύα διαβάσω με μεγάλη διάθεση τις ποιητικές του καταγραφές 
στο βιβλίο του «Δοξαριές - Τοξαρκές», εκδόσεις Εν Τύποις, Λευκωσία 2009. 

Ομολογώ πως διαβάζοντας τηv πρώτη κι όλας γραφή του , «Απόσταγμα Ψυχής», με ξάφνια­
σε η απλότητα του στίχου, Συνεχίζοντας διαπίστωσα πως η απλότητα αυτή διαχεόταν σε όλα του τα 
ποιήματα. Ο κάθε στίχος περιλουζόταν μ' ένα ανάλαφρο ύφος και μια χαϊδευτική γοητεία. 

Το ποιητικό αυτό έργο του, με υπότιτλο Λαϊκή Κυπριακή Ποίηση, αποτελείται από δύο 
μέρη. Το α' μέρος περιλαμβάνει 3 1  ποιήματα γραμμένα στην πανελλήνια νεοελληνική γλώσσα 
και το β' μέρος 2 1  ποιήματα γραμμένα στην κυπριακή διάλεκτο. 

Αντλώντας τα θέματά του από το άμεσο βιωματικό του περιβάλλον, τις χαρές της ζωής, την 
κοινωνική πραγματικότητα με τους προβληματισμούς της, τα ήθη και τα έθιμα και την πολιτιστική 
μας κληρονομιά, διατυπώνει, χωρίς εγκεφαλική διάθεση και επιτηδευμένη ποιητική αποστροφή, γε­
γονότα, ιδέες, πράξεις, παρακλήσεις, παρατηρήσεις και ευχές. Στίχοι μικροί, λιτοί και απέριττοι. 
Εύκολοι στην κατανόηση - συσχέτιση και ευχάριστοι στην ηχητική τους απόδοση. 

Η όλη σύνθεση κάθε ποιήματος προδίδει μια αυθόρμητη καταγραφή της σκέψης - έμπνευσης 
του ποιητή, που στην απλότητα της έκφρασης εμπεριέχει σημάδια μιας πυκνής νοητικής πρακτικής 
προπαίδειας και που ασφαλώς καλλιεργήθηκε μέσα από τις πνευματικές του αναζητήσεις. 

Η απλότητα στην καταγραφή των πνευματικών αναζητήσεων του ποιητή προσφέρει μια 
αμεσότητα στην επικοινωνία ποιητή - αναγνώστη . Διαβάζοντας τα ποιήματα αντιλαμβάνεσαι · 

πως επικοινωνείς-συνδιαλέγεσαι με τον συγγραφέα και� όσοι τον γνωρίζουν, τον έχουν νοερά 
απέναντί τους συνεχίζοντας μια τους συνομιλία που έχει ήδη αρχίσει από καιρό. 

Αυτή την άμεση επικοινωνία κι εύκολη πρόσβαση στις ποιητικές του αναζητήσεις χάρηκα 
διαβάζοντας όλα του τα ποιήματα. Δεν στάθηκα ιδιαίτερα σε κανένα ποίημα, και στις δυο 
γλωσσικές καταγραφές, γιατί απλούστατα με έθελγε η ιδιότυπη ρίμα του κάθε στίχου και η μορ­
φή και το μήνυμα κάθε ποιήματος. 

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Σ .  ΚΑΜΙΝΑΡΙΔΗΣ 

Τ ζ ένη ς Κ ων στ α ν τ ιν ί δ η : Η Νεφέλη της Άμμου. Τα Κ�όvεvα (ποιητικές συλλογές) . 

Π ιστεύω πως στήν πρόσφατη ποιητική δουλειά της Τζένης Κωνσταντιvίδη συνδυάζονται 
αρμονικά οι τρεις βασικές συντεταγμένες της προσωπικότητάς της ως γνήσιου πνευματικού αν­
θρώπου: η φιλόλογος που εντρύφησε στην ιό'τορία, τη γραμματεία και την παράδοση του Ελλη­
νισμού, η φιλόσοφος που μπορεί να ερμηνεύει και να συνθέτει υπερβατικά τα εγκόσμιa και η 
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δημιουργός που μεταστοιχειώνει σε  καλλιτεχνικές μορφές τ ις  ατελείς και πικρές ανθρώπινες 
εμπειρίες τόσο με τον αυτάρκη, ιδιότυπο, μουσικό, λυρικό της λόγο , όσο και με το χρωστήρα 
της, αφού οι ποιητικές συλλογές κοσμούνται με δικές της ζωγραφικές δημιουργίες και με πίνα­
κες και γλυπτά του γνωστού γλύπτη Ανδρέα Σαββίδη,  ε.;-τοπτικοποιώντας το εικονιστικό της 
ποίησης. Πρόκειται λοιπόν για πολύ προσεγμένες και καλαίσθητες εκδόσεις στη σειρά των εκ­
δόσεων του Περιοδικού Ακτή. 

Την ποίηση της Τ.Κ . στη «Νεφέλη της Άμμου», γραμμένη στην πανελλήνια δημοτική που την 
εμπλουτίζει και την μεταπλάθει στα μέτρα των δικών της ποιητικών οραματισμών και συμβολι­
κών συλλήψεων, θα τη χαρακτήριζα νεωτερική με υπερρεαλιστικές CLJ-τοχρώσεις και επάλληλους 
συμβολισμούς. Έκδηλη η επίδραση του Ελύτη, υποβάλλει έντονα στο δικό μου τουλάχιστο ποιη­
τικό αισθητήριο το ύφος και το ήθος της «Γένεσης» από το «� Αξιόν εστι» . Όντας όμως ανεξοι­
κείωτη μ'  αυτό το ε ίδος της ποίησης δε θα διακινδύνευα ειδική ερμηνεία της .  Θα παραθέσω λοι­
πόν κάποια έκδηλα γενικά χαρακτηριστικά που δ ιαισθητικά π ιο πολύ, μπόρεσα να επισημάνω. 

Η συλλογή χωρίζεται σε τρία μέρη : τη εφέλη της Άμμου, το Σμηναγό του Άρωνα και τη 
Φωτομετρική. Στο πρώτο μέρος το ποιητικό εγώ αναγιγνώάκει τους καιρούς, την όλη ιστορική 
περιπέτεια του τόπου : 

Ν' αναγνώσει τους Καιρούς όμως κανείς 
Ο ποιητής μονάχα (Β' σελ. 1 1 ) 

Μέσα λοιπόν σε μια συμπαντική ατμόσφαιρα, μ' ένα τόνο βιβλικό που συναιρεί προφητι­
κά το χρόνο («Χίλια έτη ως ημέρα μία» και «Ημέρα μία, αριθμός Ημερών της Αβύσσου») και 
που υποκινείται από ένα πάθος δικαιοσύνης ονομάζει τους τόπους και δίνει την ιστορική περι­
πέτεια μέσ' από τη συμπεριφορά και τη σύγκρουση των φυσικών στοιχείων: 

Επί πτερύγων ανέμων 
σχοινοβασία πάνω από τrιν Άβυσσο 

Επί πτερύγων ανέμων το «Εσσεται fιμαρ» 
ωσάν λυγμός μαρτύρων (Διάψαλμα α' σελ. 1 8) 

Το ποιητικό εγώ μέσ' από την αιωνιότητα των φυσικών στοιχέίων (της θάλασσας, του νε­
ρού, του ήλιου, τ' ουρανού, των αστερισμών) και των βιβλικών συμβόλων συντηρεί τις συγκε­
κριμένες μνήμες των τόπων και της ιστορικής τους περιπέτειας 

Α. yyιξα τrιν πνοή τrις θάλασσας 
και είδα μέσα μου 

τα ερείπια πόλεων παλαιών 
Στο πέτρινο σάνταλο τrις μνήμης 

τ '  αρχαίο γιοφύρι τrις Ερfιμrις 
των Σόλων τα πέτρινα σκαλιά στο φως. (Β' σελ. 10) 

Στο δεύτερο μέρος, Το σμηναγό του Άρωνα, η ποιήτρια απευθύνεται σ' ένα εσύ, μιλά ενα� 
γώνια σ' ένα πρόσωπο, το αναζητεί επίμονα, την πονά η απουσία του: 

Τί να σου πω; 
Τι να σου πω ακόμrι; 
Και μια μόνο λάμψrι στον κάβο τrις Ακαμαντίδας 

ανασταίνει το Τελευταίο Λιμάνι . . .  

(Ακαμαντίδα-σελ. 36) 

Στο κυλικείο το Τελευταίο Λιμάνι 
θ' αναζrιτώ πάντα εσένα 
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Το πένθιμο της αθωότrιτος σανtάλι 
στης ψυχiις σου τCJ μόλο τον ερημικό 

(Σχον Αςrτεριομό :ιου Πωμού σελ. 39) 

Το Τρίτο μέρος, η «Φωτομετρική>>., περιλaμβάνει δεκαπέντε τίτλους περισσότερο απτούς 
θά 'λεγα, όπως το υπέροχο Ιωνικό, όπου η ποιήτρια επικαλείται την ποιητική φλέβα και την 
ιστορική μοίρα του πανάρχαιου αυτού ελληνικού χώρου: 

Πρόσωπο της Ιωνίας 
Πόσο μου έλειψε το χ(jlμόγελό σου 
Ι:ινωμένο μέσα .μου μουσι;.r,f]. 

1 

Ό,τι όμως προεξάρχει στο τρίτο μέρος είναι το φως, αυτό που καταυγάζει τον ελληνικό 
χώρο, τη Μεσόγειο, το Αιγαίο : 

, 

Κι αλλού: 

Κάτω dπ' το ανοιχτό παράθυρο του ήλιου 
Είμαστε πράσινα δέντρα που στάζουν φως 

(Αναξίμανδρος, σελ. 63) 

Ο κόλπος του Κόσμου 
τ' αστέρια 
το ολόκληρο φως. 

Συλλαμβάνει το ρυθμό του κόσμου στο φως. «Άγαλμα και φως ο ρυθμός του κόσμου» και 
δέχεται ως δώρο που χαρίζει η δημιουργός του παντός Μονάδα την αιώνια συνάντηση μέσα σ' 
ένα άκτιστο φως: 

Το φως εκείνο που μετρά τί δεν ξέρουμε 
και ξαyρυπνά στις σκιές με τις λέξεις 

Το φως εκείνο 
Εράσμιο 

Φρικτό 
Δώρημα τέλειο! 

Με τη δεύτερη ποιητική Συλλογή «Τα Κ1όνενα», γραμμένη στην κυπριακή διάλεκτο κι 
αφιερωμένη στη μνήμη των γονιών της εκφράζει το καθοριστικό για τον άνθρωπο στοιχείο της 
εντοπιότητας. Αυτή τη διάλεκτο μιλούσαν οι γονείς της ως έλληνες κύπριοι, αυτή ήταν η πρώτη 
μορφή λόγου που γνώρισε και η ίδια, όπως όλοι μας. 

Τα Κιόνενα είναι τα Κιβούρια, τα επιτύμβια μνημεία, οι επιτύμβιες στήλες και τα επιτάφια 
επιγράμματα που διαιωνίζουν τη μνήμη του νεκρού και μιλούν με πόνο και σοφία για το πεπε­
ρασμένο του ανθρώπου. Το δημοτικό τραγούδι έχει διασώσει την παγανιστική, αρχαιοελληνική 
στάση ζωής ως τις μέρες μας κι αυτ� διερμηνεύουν τα επιτάφια επιγράμματα σε δεκαπεντασύλ­
λαβο στίχο που μας χαρίζει η ποιήτρια σ' αυτή τη συλλογή. 

Βέβαια η κυπριακή διάλεκτος που χρησιμοποιεί δεν είναι η ομιλουμένη .. Είναι η λόγια θα 
λέγαμε κυπριακή, όπως έχει διαμορφωθεί από την γραπτή παράδοση των μεσαιωνικών χρόνων 
ως τις μέρες μας. 

Το πρώτο μέρος της συλλογής τελειώνει με τη «Γοργούσα», μετάπλαση του μύθου της Γορ­
γόνας, της Αδελφής του Μέγα Αλέξαντρου, της ξωθιάς που κλέβει την καρδιά του παλληκαριού. 

Το Β' ΜέQος περιλαμβάνει Κυπριακά Ερωτικά Τραγούδια. 

ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 
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Σ τ έλ λ ας Σ πύ ρ ο υ : Έvα Δύο Τρία για μικρούς - Το έvα και για μεγάλους. 

Η Στέλλα Σπύρου με το νέο βιβλίο της «Ένα Δύο Τρία για μικρούς - Το ένα και για μεγά­
λους» μας φτερουγίζει στην παιδική ηλικία, όλα ζωντανά κι ανθρωπόμορφα, όταν μιλά το φεγ­
γάρι κι η κουκουβάγια κι η πεταλούδα μαζί με τα μικρά παιδιά, που θαυμάζουν κι εκπλήττονται 
σ' έναν κερυνειώτικο κήπο. 

Μεγάλη η δύναμη κι η αντοχή του ανθρώπου ν '  αποτινάσσει από την ψυχή τη σχουριά της 
καθημερινότητας και να βρίσκει στα κατό.βαθό. του την παιδικότητα και την αθωότητα, όλο μα­
γεία την ομορφιά, τα πράγματα στην παρθενική τους ειδή με τη λαμπρότητα των χρωμάτων και 
την έκπληξη για καθετί, προπό.ντων για το φεγγάρι που ο άνθρωπος, μαζί με τον ήλιο,  λάτρεψε 
από αρχαιοτάτων χρόνων και μυθολόγησε με ποιήματα αιώνιας χό.ρης. 

Ένα γιατί μαθαίνει τις εποχές του χρόνου και τους μήνες κι η ομορφιά κι η ποίηση μαζί με 
τις απλόμορφες και εξαίσιες ζωγραφιές, τα γαλήνια χρώματα, παρασύρουν μικρούς και μεγά­
λους στον κήπο με τα πρωτοβρόχια και την άδολη παιδικότητα. 

Το τρίτο, ένα κογχύλι, ποιητικό κείμενο ανάλαφρης και φτερωτής γραφής με τον πόνο της 
Κερύνειας που δεν λείπει από καμιά σελίδα του βιβλίου, μέσα από ένα κογχύλι ανιστορεί όσα 
δεν βλέπουν κι όσα δεν ακούουν οι άνθρωποι κι όμως υπάρχουν και συλλαμβάνονται από ευαί­
σθητα πλάσματα σαν τη Στέλλα Σπύρου και τη Στέλλα Σεκκίδου - Παπαδημητρίου, Κερυvειώ­
τισσες, που μας τύλιξαν στη μαγική τους τέχνη του λόγου και της ζωγραφιάς, των ωραίων χρω­
μάτων και της αθωότητας της ποίησης. 

Το θαύμα ακόμα λειτουργεί κι η παιδικότητα ολόφρεσκη κι ολόδροση, σαν τον κερυνειώ­
τικο κήπο, ανθεί στο λόγο της Στέλλας Σπύρου και στο χρωστήρα της Στέλλας Σεκκίδου Παπα­
δημητρίου. 

ΣΤΕΛΙΟΣ ΠΑΠΑΝΤΩΝΙΟΥ 
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ΠΕΡΙΕΧΌΜΕΝΑ (Συνέχεια) 
Ήλιάδα Άδάμου: Μνήμη 1974 

Λάζαρος Μαuρος: Κύπρος - τfίς αlωvίου Έλλάδος - Χρυσάνθης 

Γεώργιος Χατζrικωστfiς: Ό άyωvιστiις τον έλληνικον φωτός 

Κατερίνα Κωνσταντίνου - Μάταιου: Αύγουστε 

Μαρία Χατζrινικολάου: ΥΕτος fιρώωv άyχόvης 

Μαρίνος Α. Στυλιανου : 'Αμφιβολία 

Γεώργιος Χατζrικωστiϊς: Ή έκδοση τον «'Αρχείου Ροδίωvος Γεωρyιάδη» 

Πέτρος Παπαπολυβίου: «Άρχεϊοv Ροδίωvος Γεωρyιάδη» 
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ΠΝΕΥΜΑ ΚΑΙ ΖΩΗ: Νίκος Παvαγιώτου: Μαρούλας Γιασεμίδου - Κάτζη «Κοιλάνι», Στέλλας 
Σπύρου «Άενάως ίστορw», Κούλας Παρασκευδ. «Γii μου πελαγιν'i]», Γεώργιος Σ. Καμιvαρίδrις: 
Γρηγόρη Κλόκκου «ΈνθυμήματαΛευκονοίκου», Κωστη Κοκκινόφτα «"Αγιος Δημήτριος Μαρα­
θάσας», Άvδρεαvή Ήλιοφώτου: Τζένης Κωνσταντινίδη <<°Η Νεφέλη της 'Άμμου», «Ta Κ1ονε­
να», Στέλιος Παπαντωνίου: Στέλλας Σπύρου «"Ενα δύο τρία γιa μικρούς - Τό ενα και γ ια μεγά­
λους». 
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Η Cyta, με πρωταγωνιστικό ρόλο στnν Επ ι κοινωνία και τον Πολιτισμό, και ι C'Jυτή Ίϊn 
χρονιά δnλώνει τn στήριξή τnς στα επαγγελματικά θεατρικά σχnμσrα τnς Kύmpo.u. 
Βάλτε το θέατρο στις εm ιλογές σας για Ίϊπν κά@ε αaς έξοοο κα ι α.rο0λαι)@i!ϊε, 
συντροφιά μέ τn Cyta, τις παραrοάσεις τnς νέας θεαiΙίpικής χρc;Μάς . . 
www .cytapametheatιro.com 
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