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· ΟΚΤ� Π Ο Ι Η Μ ΑΤΑ * 
Ο ΡΟΛΟΣ ΤΟΤ ΑΝΘΡΩΠΟΤ 

Μη μοtί μιλάς γ�α την ευδοκία τσ�ρανοί! και τη,ι; γης 
γιa την έρωτικη μαν-�ινάδα το-W 'Απρίλη π' &κοw&:ι @ΊίΘ νυψοι&άλαμο 
�efσπρΟ'U ρόδθU' ή twέλιu<ίΓ<!t.-
Στην ψυχή μου καταλαγι�'ζει τ'aν&:ροιύαω λυκόq)ως , _ 

την aκοή μου δυνασ-tεύει ό ρόχθος aΠΟ το στ'\Jyειο μα\Jρο ΚΟ'\!JΠ(. . •  

Για ν α  tδΎjς και ν a  όσφρανθη�- την--&ν:&οφορία της gνοιξης 
χρειάζεσαι μια δεύτερη ενδόμυχη aνοιξη· 
για ν&κούσεις . τον όρυμαγδΟ τού χειμώ:να 
σο:U φ&άνει ό δ ικός σου χ&:ιμοονας. · _ Μη θαρρε'ίς ·πως Μκαύ.σειζ το έω-&ινο .&ήδ·ονολάλημα -

aν δεν κελαr(δ1ή,σέι τaΎί\.δό:v.ι στο κλ@Ql ii:Θ:υ, Κ�Qm�ζέ:ι το citμα &αιv • . 

Για να γ�ομίσεις τr�ιν vδ(> ία τ;.ών ί(εφρ.&Ίιν δ ια�<Jγtσ1ι]ιψν -0-Φ:υ μ;� κρύσ1:�λο 
Μ πρέπει να την &δειάσειζ &πο την σ;J;\>@δΟ και τηv τέφρα . . 

'Εσύ ' σαι το φ&ς αν μπαρε'iς να itησ:�υρ;σεις to φως, . 
Έσύ ' σαι ό 'Απρίλης aν μπορε'tς να ύnσδυ�·ς τον '.Απ.ρ'ίλη ; 
Έσύ ' σαι το tαπκινο σ,πdρτο τ&γ@ΟV 

. 

aν μπορεΈζ να- φορέ�ειζ-γιfι γκόλ{ρι το χ&μa τού λίκνου �τοv. 
Έσύ ' σάι δ aν-&ρω:n:ος flv μπciρε1ίς να ύΠοδ'Ι:J�.� 
τ0ν ρόλg το� &νifρ�JiCQΙW !, -, ' 

Ο ΕΠΙΓΕΙΟΣ. _ΠΑΡ ΑΔΕΙ:Σ(λΣ 
Φτωχομάνα, παρηγgρq�σοu · τf\ς �λένε , ύπομρνή,, &yΜρτέρήση· 
σε περφένε ι το α'tώνιον '1Εαρ ; το μvστϊκο περ,ι6όλι -
με τlς &φρομηλιές, τaγbοκλ1�ματα . . .  Τθ :mερ:�66Κι ι;ιε 11\,� Πηγθς - ιΑ , \ , , - i.� , . , . . . - ' . . ..., . 0· . ;., .. των ·γιων ; με ταμαρ.ιχντ_α ρ01:1α, μξ τηίV μουσ:�χ:η τ,:φΜ � ·S0M • • •. 

.- \, ' 

Μα ή φτωχομάνα σχεδι@ζέι Εδ<Μ κάτω, τον -_δ:u%@ . tη:ς, παρ&δεiσο. _ 
Έδω κάτω στiι)ν π,ι.α.Ji!iε.ινi\· γει4f0ν111ά . .. . . . , , , ) .. "'-.... 

με ξ-όλιν,α , · χα!!Ι)ηλ&_ · :μπ�λΉ:σv�Κ:.ια 7 1' , -
με τίς κρεδατ'ίνες φαρ'Ιiω[l·�vες στ/iΥΙφvλι.α, '!,tε _ τ&ν{}ισfίιένα - γερ:άν,ιa· 
με πλακοστρωμένες αΊJΜιg· 

· · - - · 

-οι κοπέλλες Μ τρ�γοyδανε 1CΘν Μάη, 

. . - ' . --

l '; _., .. - ' 

* 'Από τΤι βραe5ευμένη στον Φιλαδ§λψεrο frlο�ψηκό Δίαy�·ιΘ)μό ·Q'ϊ[λλογή� του <cΤό χp!,ι1Cτό Θιό11φ:πΟ:τηΡ.ο», 

.-- -
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{}& -kεv}':<χνε :tοομοφό-ρ·ων _της-- Πρώ_χης A-Uy:fι,ς, 
το ίμάτιον της Παναγίας των -κρίνων· 
Κι'  αυjη -&ά κάitεliαι -στ&σδεστώμένο πεζούλι 
-και μήτε {}a συ�λ0γιέται πια το _ψωμί, τ0 it.αν(ttotθ , . 

- ! 

. τfι:ν ,&@ώστεια, τΘ , ?;tρύο . . .  . 

. 
_ _ . - - -- Οί Πικ ραμμένοι {}α σπ.έρvο,υνε δάκρυα, -&a τρυγ(iνε τριαvτάφύλλα· 

· · Οί ταJΊ;εινωμένt:>ι -&a σΠειρονν-ίζουν την �11:λλα; _ . 

-

· .  

Οί &δiικημέ�_οι ·Μ ταςι:δε:Wοvν μ� τραί:να φορτ.ωμέΥά. χαμόγε�<:· . · 
-

. " - . . \! . • , · ' . : -
Κί' &πο παραitύQ:ι σε παραθύρι {}& λένε Καλημέ-ρα 'Αγάπη· 
κι' &πθ μπαλκονάκt σε μΠαλκωνάκι. ita · σμίγουν :·τ� χέρ,ια, 
σε βενετσιάνικες Ύέφυρε�· Κ' οί πλακοστρώμένες -άυλες 

·-&α σμίγουν η μίa με την� Clλλη σε "μεγάλη πλατεία, . -
γιfι. � v-α χωρέσει Ύ__a συργιαvίσει δ κόσμος, , ολος Ο. Κόσμος 
γιfι. _ V·a �ωρέσουνε δ:λες οί γλάΟ-t.ρες, .OL aσJίι:ρες λa,μπάδες - - τα χελιδόνια. . .  τα λάΌαρα ! � 

'FPE]k ΟΤΡΑΝΙΟΙ 1ΠΠΟΤΕΣ 

1Η μάvα μου ζυμώνει στην . α-UλΎJ τa γιορτινα λάμJtροΚούλουρα· 
μοσχοδολεt io μπαχαρικό., . το σουσάμι. . .  . . - . 

• 1Η &δέλφή μου κεyτdει τ.ραγο��ια . 
. υφαίνει στον &ργαλειό της καϋμους και παράπονα� 
- �Νa -φορέσω την πράσινή μου- γραδά-iα λέέ� i&γόρι, 
νa φορέσω τ� μα,ργαρ ιτάρ·ια μου ρωτ�ει ή πηy•Ί� , 
να σμίξω μΕ1 τ�η.ν πεταλούδα η την μέλισσα ρωτάει δ κ(>ίνος�. ' � :  

Μιa σκι& δ ι;ιτλώμένη σε φάκελλο &πο _ ρόδ.ινο φως 
συργιαvάει με το ποδήλατο τσ,υ -&γρ<)τικσυ ταχwδρόμου .. _ . 

'Ένα γράμμα. . .  'Έva γράμμα για σένα - μciραμμένη καρδιά 
. 'Ένα- γράμμα γιa σένα μαραμμένο · τριαντάφυλλό . . '. 

Στο στέλνουν &π' την cΙερουσίχλημ Τούρανού τρε'ίς 1Ιππότες 
-με το σπα{}ι στο φτερό, με t.ον . σταυρο περ ιλαtμιο -"­

τ.ρείς ίππότες καδαλλαραίοι στο'( ανεμο -
Το χελιδ_όνι, δ κορυδαλλός, το λελέκι . 
το υπογρ_άφέι δ ανοιξ ιάτικος ζέφυρος ! 

ΠΡΟΣΦΟΡΑ ΣΤΗΝ ΟΤΡ ΑΝΙΑ ΔΟΞΑ 

Πνόϊσε το φρ'έ-0-κο -μελτέμι· . μισάνοιξε τd μαρμάρ1ινα Χείλη · 
το &γαλμα διψών-uας φιλί· λουλο:ύδ.ισε με τσαμπια Jtασκαλιάς το δοκάρι· 
σάλπισε το (Εω{}ινο . με την Cίσπρη τρομti:έτα του δ κρίνο�. 

-'Όσο� πιστ0ι_ στο Μέγα Πάσχα τού νερου κάι τ&ν{}ού και τού φύλλου· _ 

Κ' εσυ με τον &δειο ντορδά, τ&δειανa χέρ ια 
τί. μχωρείς νa Π(>ορσφέρεις στi}ν 0-tJράνια δόξα·; · 

τ_ί μnορεί:ς νa π@ρουσιάσ&:ις συμβσλη σ_την ε-ύδοκία της γης 
που .κελαϊδεί μ�ε το φως και μοσχοοολεί με τα χρώματα ; 
-Θα κυτάξω να dι:ιεπάσω με φρέσκα, -τρυφερα φυλλαράκια 
την !ikατω.μέvη , πλ ήγή μου ! _ 



Δ]8Ν ΜίΕΣίΕ:ψ Α · H'rAN ΟΝΕΙΡΟ 

ΣταfJτ\, κλαι;)νι �ιwσι�ι%ός, σt6 σt:fl%oς τ0υ δ.yι0 γκόλφι· 
μ�σεύοο &πΘψε· "Εχετε γειά, μοολοι, ξωκλήσια, κι '  aρμενα· 
Θ6Χ πάω να β@& τΘν θησαυρό, πετράδια και μαλάματα 
0τ€ίγρ ιο νησί, . J!io:U %άψανε στ:f-ιν &μμουδι<ΟC οί κου@σάρ<Η' 
Θa πάω να βρώ την μάγισσ.α νfι. την ρι;mτήσω, πώς, γ ιατt 
προδίνει fι aγάπη. το φιλ\, κα,t ξαGΙΊίΌχάει τοiJς ορκσι:Jς 
Θα περ,πατήGΙΟΟ σ' έγκρφά, σε β<!iραθρα, σε κύματα 
Μ καοαλλήσ� τών οόgιά, Μ ζέψω τοw σορόκο· 
θ&νέοω σε ψηλα βΘ'ΙJνGt να tδ&'i> πρwtως τον c'Ηλιο· 
�Μ' αν �μηr&ης τών &ρyαλειο ΠQ� κελαϊδεt βρά·δυ κι '· αυγη 
στο παραθύρι τ&.νοιχτό, 
κι' αν �μηr&ίf\ς του κόρφου της τ&φριiltα κιιτρ0λέμονα ;  
( χαρα στον aξιο τρυγητη καl ποιος δεν lioν ζηλε{Jει )  

Κάμπο θα  δέσω τ�ν κ0ρδ ιci, -&ι:Jμ�tικα �ϊαt δάκρυα· 
μαντήλι, πικ@ομάντηλο , πΘ@ω -&-α·· πιflς άκόμα 
-Δ&;ν μίσεψ.α, -Υjταν ονειρο @τοv τ,αρ_αγμένο μ_g� vπνό ! 

Η ΚΟ1ΜΩΜΕΝΗ ΤΟΤ ΧΑΛΕΠΑ 

Κοιμaται η &:vαπα:Όεliαι G·ε υ�ννεψο :τη σε' 
μάρμ.άρο 

στ&κροανοι γμένα χεuλ τη 1t''ΙίJς λ1'Jγμο� η Προσε11'χί11\ ;  
σ11α χείλη κλαίει t&τρ�γητο φιλt πωυ $\:ίvε� θ δ.δής . . 

k.κιές, νερα· Κι '  &v�όκλι;mνα, %.ροϋτa κ�ι Χ.ελαϊδήματα · 
μν�μτη, &πουσ1ία η Ιfκσl['®.ση, σ:&: ρf:μδασμb· η σ&: .β-ό!θ'ος · 

� στθ βύ�ος i;oii ϋπν,οίU μόΌGtκi\ &πθ φ&ί!ς- κιΊ �vτάφι.α �ρώματα·� 
'Απο aσπρ0 crε acrπρ.o την ·'Κaλε't δ Θεθι; με το μ:�κ�.6 τ:η� ον:eμα . . , ; ;  

Άφροζ to  αi:&έριο nέπλ9 της φt.Θ· στΌrεϊ(j) μ:αύρ.0 κii,μα . 

· 

νόη�α ζωής� φ,ρ.tκ'ίαcrη. iq.yά�,σϋ 
' · · - --. . 

'Εδ&!ι ναι τονειρο wι' ε%ιϊϊ -.τ&ν'3-ρώίlituν.ό του άχf\;!i'Ι.α . . .  
ΤGίχρτησtο σκήνωμα (Ω@ανν� ?:t.α.l χ([ιίρε &πο τη� · ti-ν«�ιι�η 
τCiχρηστο σ&μα δ0 011'(/ανος π' <&ρνi\ι� tfιν :πιατρ1Gδα τοιυ, 
τaχρη.gτο σiμα δ Cίγγελος πο'Ιb . έγίν-τη φJ!>ς _wαϊ- μιάρ:ιιιαρ0 !,· 

Πλ:r;ρ:{,τικο, &πομεΘ'ή:μερe· Σrιr.ο · συνο>ίκιακο κι.αφε-νεΊ:φ: 
το πρωτοο1ρόχι; tΌμπαν'ίζε,ι τ:_ο 1t�.άμι· il&:κ,.σ:tJρείζ 'Q.Κτωδ@ίοΜ,; . . . 
Κι' ετσι ·gκειδ&: πα'3ώς πίνει t@ν, κ:α<θ�ιερ�:μέν@ καφέ τoru . 

. 

�1!Jλλeγιέμαι , δνειρ1:0Jι[ολ&:1, σχεδ,�&ζει . .  - . .  
Τ ο  χψα.ιρtκό :·του ταξC.δ:ι ;  'Aifιl:oδft!Ι1��ά; · φυγ,!!\}i .. · ·  δνi'�ροπό'λrιση.,. ... 
στις τροπικ�ς νότιες iάλασσε.ς . . .  ·u'tbζ ζ,gστ�ς νότ.ιξ)ς ιθ:άλ�σισες 
Με την %αλαμ1η0. «Κρεολn�> . �ν,αζ κ:όκνος,· �τα κ.ύμα.m'α: .. , .  Β . .  , 'Τ , 

κ· λ {]. , - s::.- , λ , , . _Q. , , • aεκtκι . . .  ι ψιαρ . . .  ,_ ε ευηι . . : χe>:υ1ρ:μeι.,,iι&ις, σε :!lνσψ<W>.ι; .. . . . κιψ�:χρ&:ι; . . .  
Ν ψΗa πo:tJ πεΊϊαλ01ηδ0ίζΦυν σ&: ρ_@·δ:�νσ _παιιi!J&·ι · 

_ · , . _ _ . 
γ1J.μνe\, κό;@φσι utrio>V !{ρ<W>l:-α. , .  στεν«;χy(!Ι!οί. , :τr<tΧ wαγ��Κ, δ· "f(;O (}O'r;, γ:ο-1/Λα-χQ'6λfi1. . • .  

περ.ιχι;ιοc�Ύi}ς �@�:σ·ιΚή, . .  
-. · · 

/ -
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· «ΠΝΕΊ'ΜΑΤΤ ΚΙ-l 

_ιQ κg:φές σου ! Τ&νιλέητο γκαρσόνι, "ό δ{σκος, -��ταλvτικη ·παροΜία 
Θεέ μου; _,_τQ _��αλοτά� �δο nλο!:ο tQaΚάρει . . .  , ' 

. 

η {}αλαμηγ�ς :ΚρεολiiJ tρα�ά.ρει. σ& μοιρ.α!:ο iπαγόδαι,i�ο , · 
<f . λ r ,. .. '! t , ιΗ· _Q . λ 

· ' κ·- - λ ' β ;-'\, � � -

' . '' 2. . σεν:α_ φ υ.τ�ανι- καφε .. .. .. . . υιrχ αμηγ0ς ρ�Θ. �:n � Όυι.tι_αι�&ι στην αuυσσο 
=> \.., ' ' - '• 

Ι _Q..· - _._ . - i \ . Ι' ' :t '· .' _(i . _<\. ''λ - . :t. 
. 

' 

, 
_
Q. ' Ι 

απσ ):tεα« (;Χκατ.ιiL κrαφs,1 • .  crε .. :p;.ι . ;  •α:Jψtυςχ,νη <ΙJ1α . ασσα αJ:tΘ κα:tακcωι . κ�φε . . .  
--κ , η βροχ1:}, το- τ�ραγουδιστο πρωτοβρόχι ' . 

τ11μπ·αvιftει το - iζάμί. � ,.  μ;οuρΘλοy:ciει σ:το. τζ'άμι ... .  "! " 

, :L · . Καφειιε!:ο� τη. <�:Ω-ρ•αί.α tΕ3J:τfiνηαος,» ! · .ι 
' ,. , ,, .{ . . 

,\,. .. Τ'' �·ΑΔΤ:ΣΩΠΗΤΑ ΡΟΠΤΡ Α 
Ρόσα ϊόλιvd ·κ�ϊ · μ:F::tάλλιvα · ρόπτρα !  

.οι .αιv1t'γματ·�κ�ς π.ά-ρΊΥιέ,ς �tλεισ�ές :rηχ.γώ�iένα_ στόματα 
κλεϊδ(ομέ:v·α <JαγόVί,α· , .. . . . 

· -Πίο-@ &�1{; τους τοίχο'\Jς · 1ξ·ε:γοφ:�ασμέvα- Παμπάλιαι,α" επ.ιπλα,. 
.ξε<J1λου�ισμένα πορτρ(lίτ.α· - . , . . 
ιΗ λιτ.αvεία της κούφ�ας- παντού(pλας ,,στο χώλλ, 

' -ύπ6%ωψο:ι, &rι;qΊJ.ανόyΥtοι ψίθυροι, μονασύλλαιJα στο κενόν· 
Κ τυπaς &:να @όπiρο, δ παράi� ιρος .ή χοι; ξaναγυρνa 
σ'Έ'ο πρό-dα)Π� σον σαν {>-ά:π�σμα.- πείσματώνεις 
κτύπaς όλσένα τΟ- &:να πίσ:ω . aπο τ&λλο 
�τα· ξύλιν�, τα μεtάλΛινα ρ·όπτρα· · · 

. 

Μ.α .που ·ε'tναι· ·επι· τέλσιιις όί εvοικσι ;  'Απουσιάζ9υν ; -
κοιμοϋνται, προοάρουv τους ρόλουζ των ; ΉθοΠοιο'ί τραππισταl. 
σε '&νf&νιϊμο �έατρο, 'tα@ιχεύοvν τtς ώ�ρες tων 
)Ενταφιάζουν τijv · μνήμη των ; · 

Ma δεν aκοί!ς ; Ψ ι;i{}υρ ίζουν, μovoλo.γoiiv, 
'Α ' ' " ;λ δ λ. - ' · φηνpυν· μικ.ρα η .με γα . α ψ ειμματα . . Άποστη{:Ηζουν την φιλοσοφία της ψu.χρ�ς λογικfίς, 

. φο6Qu:νται μ&: πρω:τόγονο δ.έος τον 'ίσκιο τους, 
- φοδουνται τον �σκιο σο:υ . . . φοβοϋνται τα ρόπτρα 
γιατl αν στ' &νοίξο'tJν {}δ. μά{}ουν νgνσίγουν 
κι;χl σε ολους τους .aλλους . . .  

� . 

Θa μά{f.Qυν νa μιλανε καl σε ολους το:ύς CJ.λλους ! 

ΠΑ Υ ΛΟ Σ· Κ Ρ Ι Ν Α Ι  Ο Σ 
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Εtμαιι η στενόχ&ψt� κατοικία ·τ.&.:\L πε-3-αμένων. 
Μέσα μoti , σvνεχίζουν τη ζωή ταυς 
εκείνοι. Κaποτε όδηγο-Uν τa βήματα, 
τ:α χέ@ �α μo'tl - και τώτες δδν είrαι 
.πια εγώ : μου παίρνουν το κορμί μΘυ . 
Μδ τρόμο . βλέπω τtς Σκιδς να μ' εξουσιάζουν· 
μδ τα δικά τους βήματα δ ιασκ,ελuζω - το χ&μα. 
'AπGi τις ο χτες τfιjς &κύμιαντης 
λίμνης των πεπρωμένων τους, 
μδ τις aδειες κόχες τ&ν μaτ�ων τους 
παρατηρουν τl.ς κινήσεις, μετράν την ανασα . μου, 
ευχαριστημένοι πο:U ετσι  μπ@ρ�-Uν να μένω:ιινε-
&κόμ:α, δίχως οδύνη πιά, στ@ν κόσ�ο των 'Απάνω . . . 

Κι εγώ) δοκιμάζοντας όλωένα 
το βάρο<; τ�ς ύδρ.Lας κι &να�tεi@ώντας το δ�όμ0 ,  
κάνω νa τ,ιγάξώ &π' rι;ην ψvχή μου τ& χώ:ματ�α, 
δια6άίνω &.γκά-3-ια και βαλτ::οτόπια, 
κοιτάω &.πο μακρια τι� βουερδς Jiολιτείες 
ΟΠΟ1J δδν μου είναι γρ�φτ0 να �απ0στ.άσω· 
και πciω κα1 πάω, δίχ(!J.!)ς J.l!Oi\!Jlύt,εvα 
τη δ ίψα μου να σβήνω. 1Η β0υfΊ τ&ν &.νέμων· - .  
μιλάει για �αταιγίδες το ξέρου�ε 
πώς στους &κεανους �παλεύο:ων ο1 τυφώνες' 
τη μέρα πο-t> Μ πάψ.ει ή πι!iλη 

· 

τc» αϋρ ίο .frα G11αμάτΎ,ισει _ μ:εσοστραt ίς. Μά τώρα, 

τώρα με τα δικά μου τα !J!άτια οί Πε-%αμένοι -
βλέποrwνε το φ�ς, κρ1!ψιέν0ι &π(} �Ίi:fiν πάχνη ," 
οποv τα ονειρά - τοtις vα'ι'Jαγ�σαy--· ta ξέσαeη�α 
χέρ ια τους &vασκ.αλε:UQ_�νε την ·κ@ύα α�iaλη �� 
μέσα στο αίμα τής ΚfΧQδtάi; μ:o:tJ� . Κι εtνgι σtιγμες 
που ή Cίμπωrι:ις ξεσ�επ�ζει τ« ;κeJφtε@Q -

βράχια στ<};\ς μνήμης τ' 1&.uρογ1ιfiλί, , 
οπου εγώ μ_ε . γtJμνα Jύοδάρ·ια &νάtfιιτάω 
τα χνάρια τσuς στον Jiμιμο χι;χίJ Κaιροϋ. 
Ta κα6ο{Jt»ια βγαίνουν . &π' τtς ψ�Λίέι;. 11αι:u�· · c· 
ξ 

f /l  \ / ' ι/ ,- \' • -�'J.;,-ανιοcκρvuο:νΊϊαιι σrι;ιις πε�τ-.@ες ιμt&&r «tJ·li'tψxι α.11ψι!Θ:. ' . � 

Καt γώ ξεiαρ�εvομαι - J(jώς δλα εΙναι Ο.πω�- π·ρ&τα. -­
/Η φυγη εt�αιι στο β&-θ-ος ενα -με τον νόστθ / .  

34 1 

* ' A!fto τη βρ,a<5·ευιμένη στο Φιλαδέλφβ-Θ Δι«γωνισμ'Ο nοιη�τ�J<tι· .σ1:1λλοyή · «'Qδψyός Μωυσειου» . � 
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ΤΘν πελεuτ<ιοcίο: καιρο γίνεται λόγος στ�y ·. Κύπρο �: &.λλa κι &.λλο:ϊJ Ύ,ία· 1ίην <<'Επιστημο� 
' νικη)> κρ�1ικ{]. ('::ι;'π&ρ:χοw · δηλα,δη ·· έκείνοι · που . θ·ε ωρ:ούν τfι�:ν κριιτ�κ,η � μέρος της, έπι:Q'τήιμης 
. κα.t -δποσ'τηρ;�ζουν σ'ε..:. . εLδικα. &�θ·ρα fj παρεμnιgιτόντως οτι δ . -�ρ:ιτικος εtναι έπιι;ττή:μον<iις κατα 

Jtιρ.οοt·ον λόγcγv- και Πρέπει να γ.ρ.άφη καl ν& ι:uιλ(i · σαν. τέτόω·ς.. Το . θ·έμα είναι πολ-U σο:δαρh 
και . η &πο;ψη &,.ρκε:tfι. -ε:νδ·ις.ι.φέ·ρθ1Uq;(!Χ; ,ι;Ύ)r!'}'χε ν:α· τΎ��ν; :α.�rτίJ;tάρέλ�'Ι'i\! κα.vεlg έ.λq.φρ(ί, τ�τ1: �αρ.διq.. "Αν 
μiι: τ�� άλλ@J, �έτε:ί ενa Πρόδλημ@. t6iJ: 'ύ;ποσυ'νείδτη:τ:ά. aΠΜ')(ιόλi� ο.λοϊU·ς έκε�νομς που: &με'dα η εμ-

' μεσ'ci. συvδέοVΊ;Ο.ι ,μέ την κ.ρ.ι.τικtϊ κσ1 ποΌ π ρέπ:ε�. Κάποτ� ενσυνείδητα να &.vτιμετωπιστi)ι απο τον 
καθένα ποi.1 . �χε-ι &σχολt�:Θ:r.J� μ' αυτ.ι); το εΙδος., - Q.χαρο απο πολλες .πλ.ευρ;ές. . 'Όχι μόνο για τι 
δημιώυρyέί 'οiυνεχεΈι; Προστ.ριδες,.π-αt .g.vτ·εΎκλήσεις (πpυ αu·tβς πσ:ΘΙ' . έα'J;Jrτες ; δεν είνα� βέιδ@ια 
άπόκαρδιω;τ.ι,κες οτάν' .χ,ρατιο;f)Vτά.L μέd<i σ'τα ορια τf\:ςi καλη.ς 'πίcrτηs) &.λλα "(:'ιατι κατCJ. γένικο 
κ'αν.όνα δεν t:χέι :μό-vιμη ύφη .&.λλα β.ραχύδιο συνήθ � ς  χά:νεται μσ:ζι με τη μέ.ρ.α η τη, βδο:μά:δα 
τη το ,μ'f\"Μα πσu βλέπει τ:ο φ®ς (ό.νά.λ0.γα μτ το εντυ.πο <Jτο· δποίο -δηιμο<πεύ1ε'tαι) . σί απόψεις 
λοιic@ν . πoii έ;�δ�ιiε' γι?:ι.. τi]ν ._ κ.ρπ�κή_ σ&. μό.ρiθ' έπLσ'τ:ή:μη,ς μfί.ς συνεκρ6:τησ'·σΝ )H<x.t προκάλεσαν 

- την &ντιγνω�μία μας. _'Απ@ ,;ο λόγο Οτοy &.ντίλογο, _ 

. Β λέπ0Μ;μ;ε καί έ·μείς μια έπι:di:ημΟνL;,:η, ·ΚQι't'ικ�. τη:v κρι.τικη επιστ1Ι1Η!Ι:ΟVι�ι'()ν εργων. 'Ένας 
Π:(')υ θ& . κατ.απιάστfj νδ. χιρ:ίvη ενα <i�,Υγ;ρα;μ:μά /]1σ:1θημ,ατικb η ίστ:ο.ρ1ι1'.Ο· η . . . 1,άτ:ρικό, αν δεν �ρό� 
κειiται να πli ριοριστη .. σε συζήτηση για τή σσ,φήν&ια η ,;η, 1γλαφυρό�τη:tα -η τη σι.iνθ·ετικf.� ικανό­
τητά τού �"(:ραψέ{}. .{Κ"αι Π@λiJ κ·ακ?J. θ·&, κάμη ' θ;ν Περωρισ'τη. σ' αίfτά) , ' τ@_τε είνα� ύποχρε(J)­
'μένο>ς να βαd:ιcrτη σε . επuσ:τήιμονικ&. δε;δομέν(!L και με .Υτακουμέν�'α τ&κμηρ:ιωμένα επ�σΊ;ημονικα 
ν&. - έΚφέ.ρη γν&μη1, να · κ:άμη _είdηyΎJΟ'εις, πα@ατηρΎJσει_ ς η, δωρθ�ώσεις. Πa.ί.ρνουμιε ·. ίfνα , JlίαρΘ.­
δειγμα : <Ένα� ίσ'τορικ.θς δημοσ:ιεύει την �σ'τόρία της (Ενετοκρατίας στi]ν ΚίιπρΌ και στέλλει _ 
το βvολί0 τ:ου οπου νομίζει ο· ίδιος ι;rΚόπ7μΌ· γ�α vό. κριβη. (Ο κ.qνιrικ.ος που θ'α άνg.λαδη· γα 

_ κρtyη το θρ:γοι πρ·έΠεt να ειναι κάτ0χας τόv ί!Μ1ματ61ς, ένημε,ρ,ωμένος πάνω crτ:ις πηyες και τή. 
β�6λιογρ,αφία και ν&. κρίνη με βάση .ίσ-τορικ.α δ·εδομένα-. .  Δεν- ιmο.ρ�οί λ.χ. να δ.ι:ατυπ.ώ1ση γνώ­
μη με τον τρόπο που�_αμέ·σως πιο Κάτω1 σ'ημειώινουμε : -'«Νομίζω οτι ή ήμερομηνία Χ. είναι λαν­
θ'ασψιένη,», .§.ν. δε δώση πειστι�κους λόγους ποv νο. σ'Ί?τηιρ.Cζουν . αυτ-η τή1 γν�μη. Οϋχε να <Χμφι- -
Ό'δητΎ.iσ'η γεyοvόrr:α ποu αν�ψ�ροιv·ταί στι!> σύγ-;ψαμμα (iν .δεν πρ·οδ&'λη έ·πιχ·ειρή·ματα ποΌ να δι­
καtολογή.σουν τήν Ciποψή του. - Το ίδιο άσφαλrος_ σ-υμδαίνει και μ" ενα ποu !θ&. Κιρινη ενα σ'Vγ­
γ,ραμ�α_ �η�είας 11

. c
Φ�σικ.ijς-

,
1i\. ενα Φιλόλογο που θ·α αντιμε'tω•Πίσ'η - κριτ·ι,κα ενα κλα<Υσικό κεί­

[!ΙJενο η μια εκδ0ση Ίενος κει:μεVΟ'Ι;J' κλπ. 
1Πρ.οχωροίiιμε τώ.ρ1α σ-ε μια δεύτερη σκ�ψη πάνω· σ-το Ι:διο παράδειγμα. (Ο κριτι,κος τ-ου 

βιδ�ίου :π�υ -�ναψ,έ.ρωμέ 
"
στην ύπό θε'σ'ή μ�ς _·θέλει

" 
να κρ:ίνη

, 
καl το ϋφος το� �γγρα

,
φέα. 

,
�ια­

τυπιqνει δε την αποψη οτι εtναι πλα:δ.αρον λ:χ,. η γλαφυρ10ν τη χρησιμοπο•ιει οποι:0δηπστε αλλο 
προΟ'δωρισ:τικο ·επίθε'(ο ΠθU πιστεύει οτι -ανταποκρίνεται σ'τα π ράγματα . . ''Έ:tνα:ι- δ·wατ& να 
πεί�η πέραν &πο κάθ·ε &.μφrδολία δτ.ι �χει δίκαιο η ·δτι ή γνώμη του εtναι πι:Ο _εγκυρη η σ-ωστη 
άπο _μιαν Cίλλη, &ντίθετη, ποu έμφανίζεται d' ενα - αμο εντυJlJ.ο ;  Κθ.ι ποιος Θα κρ{νη δριστικα . 
ποια &πο δ:uο τελείως διαφ0,ρrετuκ:ες γνι7ψuες είναι ή δρθή. ;· (0 · χ,ρ.Θνος Θα πητε θh. κιρ�νη δρ,ι­
στικά. 'Είναι ομως δ χρόνος δεδ:ομένο επιστημονικο η ποιος θο, ύποκαταστή·σ'η το χρόνο (για.­
τι η χιρ·�τιικη ταυτίζεται δέδαια με το.Uς κριτικους χ,αι κάθ1ε κριτικΎΓ εχει τοσ'ο βάρος οσο της 
δ�νε� δ κ ριτι�ος που �ήν διατυ3;ώνε� ) tι πrος- εϊναι δυνατο να χρ:ησ-ιμοποιουμε το χ:ρόνο ετσ-ι που 
να προλαμδανοrυμε τη γνωμσδοτηση τΘυ ; . 'Τώρα - για να γυρίσ'ουμε στην ύπόθεσ-ή, μας - αν ενας Κ>ρ:ιτικος του ίσ'τορικου α-Uτiou 
β:ι·δλί@iu εγραφε πώς δ σ'υγ'γ1ρ-αφέας . δεν κάμνει λό.θη yλωσ'b'ικ.ά, ή γνώμη του αυτη .e-α fιταν -
δ1!1'Vd.11,ό να εξ:ετασ-τη. ; ιμ:ε πρ1αγμα:ηκΟ.. έπιστημονtκfι_ δ εδ01μένα. . (Η Γραμματικη. και το Σ υντα­
κΊ:ικό, ας ΠΘUμε, μαζl κι ενα καλο Λεi;ι,κο θα βΘηθ·οίi·σαν και.- το τελικο σ'υμ:πέ:ρα<J!μα θα fιταν 
άναμφισδΎ.Jτητο (νο�υμένου βέβαια δτι εγινε :καl καλΎJ χρΎ.jση των βοηθη:μάτ-rον) .  . . 

'Η. σύγχυση ΠΟΥ επικρατεί γεν:ικα γύρω &.π' αΛτ& υο θ1έμα εΙνςχ,ι σύγχ1J'C5'Ι'i], δ1ρ.ίων και &.ξιων. 
Θα πρέπεt λ.χ. να διακρίνου�με καλά σε μtCι τέτοια εξέτα:σ'η &.νάμεσ-� σ'την Τ'έχνη καl σ'τήν 
'Επιστήμη. Να θέσοιυμε με &:κρίδεια, διrο είναι δυνατό, ανάμεσα σ'την έπιστημονικ:η &.λήθηα 
κ�ι ιrτήv. κ_α:λλι τεχνικη &.ξία. Να ,βροiJιμε 'tα οριιοc που χω·ρ:ίζοvν ίfνα yεγσνος η μια δποιαδή­
π0>Vε &.λ;Κιθ�ειι;χ. &.πο τ οv- �ρόπο με τον οποίο� έκφράζεται σ:ε ριια μ0.ρ·φi} Τέχνης η σ'ε - μ;ιfι. έπισtη­
μοvικη δι:ατ:ριδή. Θα πρέπει γα- δο�με · τήν τε,ράσ'τια δ ιαφσρα που ύπάρχε·ι &.νά:μεσ'α σ� μια 
επιστη1μ@νικη &.λήθεια καl σtΎJν ο.μσρφια (που· κατα τεκμήριο έπιδι;ώκει ή Τέχνη ) .  ΓιCχ. τη;ν 
'Ε'Χ11ι01τ'ήμτη1 ε1Vct:t'" δυινατο - και πρ,έπει - νά fJπάρξ•Θυν &.ντ:ικ8�[!1Jενικα δεδiομένα &ίJ•Ο"tε καl κρι­
τήιρL€f. ι&ντικειμενικα να τίθενται Κ<'Χ!L κρϊση θ·εμελιωμέντη επισ'τημον�κα να προδά:λλετtη. (/rπάρ­
χοw Ο'μως &.ντικειμενικα δε·δομένα γ.ια την δμο;ρφLα . η την &.λήθ1εια δπως α-U.,;η1 κινείται μέσ-α 
Θ"τ.α J1J"λα:ίσ'ιι:χ, της &νθ1ρώπινης ψυχης κι' δχ,ι σε έξωανΘ·ρώΠιvα ��ρίχαράγμciτα:-j '�ΕΧ,οιυμε τi) 
!Ι!':ρ'Ιiχi/!Ι!ι;ισ;τικ:Υι} καl τq . Σ υvτα:κτtκ.ο της tΕλλη1νικ:Υ]1ς γ λώσcJας. Ί.ΊoiiJ1 εΈναι_ .δ:μως ή Αίσθητ�κή· 'τού 
'Έλλη,νικ@ίί �Λόγ0υ· ; .. Πού είναι οί κάνόνες που κα.θ'0ρίζ.οι1ν που -βρ.Cσ:κεται . ή δμορφ:ι.α d' ενα 

· ' 
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πεζο η π@ιτητικΘ κείμενο και tf!oi;Y δχι ; - Ποϋ εtναι έκείν;η τη Ψυχολοyίa ΠΘU θϊχ. λύση μuα για 
πάντα ολα τα προδλήματα ποu &.ντuμετωπίζοvrαι καθημερινCι. λόγφ της Gίπειρης ποικίλίας άπο:­
χρώσεων πο11 χα@a-κτηρίζει την ψυχη το·ίJ άνθ ρώπου ; ιΠότέ μπό ρεσε ή Σ τίχουργικη μόνη να 
δη1μ:ι0υ:ργήση ενα ποιητη η να δώση Όπλα ο�' ενα _ κριτικο οταν α;uτος β ρίσκεται άντιμέτωπο-ς 
μ' ενα άληθ-ινο ποιητή ; Μήπως θα πρέπει κρίνοντας-. το Σ 0-λωμο να εχουμε ύπ' οψη μόνο 
τ·οuς κιοcνΘ�ες ,τiiς Σ 'tιχουρ-'(ίιας, τ+ιν

, 
ό ρ-θ,ογ,ρ αφί� κι' ,ενα, Λεξι�ο τf\ς Έλλ'Ίνι;ι-f\ς1; Κι;r-ι τί σχ�­

στη .θιlχε με την Π@αγματικη Κριτικη μιι,χ κ.ριτικη που θα βασιζονταν σ' αυτα μονο τα δεδ οι-,ιε­
να ; Κι' άπο Ίiα τόσα ΚΙρ·ιτι:κα μελετή;ματα που γραφτήκανε για το Σ ολωμό, ας ποϋμε πάλι, 
ποιο θCι. <Dιαλέξ@�με σ&.:ν τΘ Πt;Q άντικειμενικό, το πιο έπισiημονικό ;  Φο-δοϋμαι πώς δε θα . βρ.ί­
σκαμε, 6.ν πιεζόμαστε να ποϋμε μια γνώμη, ενα ολοι, έκτος κι 6..ν συμφων:ού0'αμε να δεχτοϋμε 
τηιν τεκμηριωμένη βιογρaφία τού ποιητη. 

Αύτη ή άδυνα:μία όφείλεται, νομίιζουμε, στην tδιστυπίa τϊjς Τέχνης. 'Ή _Τέχνη εtναι εξω 
άπο κανόνες, �εραν ' ά;;ο Κ@ι τι:<ές, 

-
πάνω ,&.πο -:ττοκ,ο�μέντα" γεγ

,
ονότα και ά�9δείζεις, ή Τέχνη 

είνaι δημιουργ ια ΠΘ·υ αποτελει κο•σμογ0νισ Ύ!&J. καθ'ε φορα που μοιρφ σποιειται, είναι μια κσ-ι;­
νούργια γέννησ;η. για κι&θ.ε φ@ ριk :ιtoiJ ύλ@·ποιείτθ!ι. Ή 0-�Θ:QφΜ?ι ένΘς ερΎΘU τέχνης -Περιορί­
ζεται σ' έκείνο το εργο κι' είναι άνεπανάληπτη., ή - άλ-i}θεια ένος ανθρώπινου τύπου σ' Ε'να. μυ- -
θιdτό1ρ-τη:μα η σ' ίtνα θ'εaτρικΘ εργο εί-vαι μια μοναl;ιαdμένη, ό.το:μικη πε.ρίπ<tωdή. Κάθ ε &.λη­
θινΘ εργο τέχης προΘά:λλει το δικΘ τ0υ κανόνα κα!ι θ·έτει τώ <Dικό τ0υ νόμο:. 'Θ &.ληθ:ινος καλ­
λιτέχνης ε[ναι' νομοθέτης ποu νομο1θετεί με κάινο{�ργιο  τρό-πο _ κάθ'ε ψορa Jtou δημιουργεί νέο 
ε©γΟ. Ν οιμοθετεί Ο'τ0 ϋφος, -στιt-ι σ'υνοχή , Ο'τη δύνα:μη, dτiιν &.:λή:θεια &.κόμα κ�ι dτη ι.;rυνέπε�α 
των χαρακττη,ρsρν ποu περιφέροιντα� αύτάρκεις στΘ εργ0 του. 

, �ο_ιπόν, ;ιως �� σ�νδέσ.ου�ε ?\?- α_-Uτα με, τ-� εργ� τοίί �ριτ-ικ�ϋ ; ,  _ Είναι γιδ. μιiς φανερ.ο 
πc;�ς υdτiε1? ι;,ι θ!Π' α�τα δε μπα�ει 

,
το

_ 
ε.�γ0- , '"0� να ει�αι τ�ο-�:;ε αλλ�· πι;ρα δρ:γ?, ναμοευqέτη;. Σ ε  

καθε πε ριπτωdη- θα πρ:οdπαθη να β.ρη το νομ0 που κ.eι.λυπτει και διεπε_ι το εργ0·. Δε θα Ο'τη­
ρίζεται Ο'ε γενική· νσμοθ1εσίΟ.:, δ-ε θ·Cι. μεταχει(;Ιίζεται τη μέθ0-δ0 _του Προκ,ρ-σύdτη και σύμψωΙVα 
με Υ,ενικο;\ιJς .κανόνες, μ' ενα /!tέσο Όρ0 ν@. δοκ�/!tάζη να συμπιέζη και νά ι&w!!!ωτηριάζη, >tq_ �εχω­
ριdτα εργα. Θα κ:οιτάζη. κά:θ·ε εργο ;μf; κ&τανόηdη και συμπά:θ'εια (αύτΘ δε dημαίνει Ό�ι δε θά 
κα�ακρίνη}, έπιΚρί�η,, aπο.ρ-ρ�Jtτ,'111 ) θ'a τΘ, eρ·ε�ν� _ έξ,��\�ικά; θ� στέκ�ται στό�αdτικα 

,
μπρό­

στα το1'J', αλλ@ς Ο ι:διπους θ<ΟC <ΟC'Vτιμ:ετωπιζηι αιι!Θ'\Ι�α το αινιγμα της Σ ψιγγαιg, καθ'ε φ0ρα δια­
φο:ρετικό, γ�ατι κι ή Σ φίγγα &λλη θδ.ναι κά:θ'ε φοριk κί' &'f.λο αίνιγι,iα θα τoiJ θέ-t�ι:. 

Θα 1πry .εν-ας : Δε �ύθ'ηκε τ,ο π,ρΜ��ημ<ΟC, &!�οϋ \κι' �ν) ετσι εχ�ι;_ν τ α  πρ�γμα;α. 
, 

(Α1;,λως 
μετ:ατο•πιdτηκε. ηατι δ'Ι:ΊιλΘ!δη να /!L'lll δεχ:ιi01:1με ττη:ν <<�επιΦ'τ'Ιl·/!tΘνικηη» κριτ:�κη γ�α · καθ'ε ερ,γο 
ξεχω1ρ·ιdτά ; Δεν είναι δυνάτ& - να . ΚαΘορ�ζεται έκά<Jτοτ-ε δ νΘμ0·ς . τoii1 ΘρyΘυ ΠόU καλείτιοcι ό 
κριτικΘς να &.ντιμ,ετωJ1ίίΘ':η ; G'ί &.ντι,ρ,@ήσεις ποu πρ-οδάλα:με πιο πάνω, γενιk&. γ.ια κάΗε λόγο­
τεχνικό, κυρίως, e@γο LΟ'χύ@υν, πιστε:w@'W,με, χ.<ΟCι γιι&.- κάθε �ε:χωριστ@; Θ'Η'\'ΚεΚΙρ.ιμένο εργφ.  'Η 
&.δυναιμία να β:ρ1οίίιj:ε &.ντικε.ι�νικ& δεδομένα για να βq.σίdόιJ!μέ τi\ γνώμη μας για_ τη μορφiJ, 
έν@ς εργου η τήν Ο.λτηθ:έια ΠΘU_ ύπάρχ�ι dτΟ &:νθ1ρι;bη;ινο περιεχό;μενφ του παρα:μ:ένει ή . Εδια.. 
Μέdα d' ίfνα λοyοτέχνη/'-Lα κρύδετσ.ι ίtνας �έ,χω φ0ς κΘ:σμο·ς, ,�'- ();uι πε1ρ-ιέχεται d&ν aν:(i),ρ1ώπι.Υiι 
οuσία, σ' οτι περιδάλλει Ο'αν μορφι:κο περίδ-λημα. - - - ' ' 

'Αλλα vδ0u και κάτι επιπ_ρόdθεtΘ· : 'Απέναν.τι &:πο τ-� λογοτέχ;νημa, �άπο to �ργο τέχνr,ιg 
γενικώτερα, β:ρ;ίσ:κ�ται το, 

tΤJi?κ�ίμ�νιϊ ιο κρι� �Κ? s· �α?ζί 'VΟΌ _μ:ετφ:,ψέιρει το δικ,ό !ου, �πιiι­
λυτι;χ. προσ.ωπικσ κοσ.μο, _  πι::Ο'ω απο το'\1 πρ οσεκ�[>.ΚΟ ανα:γνω.στη, κινειται ενα φη;μιουργικο , πνε:υ1μι,χ. 
Εrίναι λ0ι.JΤ;ον ό κ.ρι,τικ@:ς ΔiιίJι:ιο:ι;.ρ:γ@ς ; Δtν εtναι ίtνας ύπηρέτη,ς των πραy/:!,ατι,κοον _ δημυου:ρ­
γ&ν, . ίtνας ψ1!Jχρος 0'ii.α:τιΘ'τικολ@)/!ος, . δ .κλiΥι],τ:tJ,ρσις lt'ώi!i λ@γ@τέχνη. Κιι ό θ'Uρω,ρ•@ς τifijς JtίολυΚ!J.τ(i)ι­
κίας οπου κατοικ:@ϋν οί δημ:ιο:υ:ργοί ; Αύ-τ@ς βέδ(!kι,_q. 'είναι δ πρσχeιρΘτε:ροι; τύπ0ς το-U κριτικ0-Θ. 
ΕίνΙΟC'� δ Ο'iJ/;Ι,ειωματογράφ@ς, αύ"tος ΠΘU χρ0:ν.ογραφϊκα κατατοπίζει τον &.να.γvώσtη γιδ. τις νέες 
έκδ-όdεις και1 συντό.σdει - �να χ.ρi),ι.;rιμο, &.ναλ\ΙJ'1ίικώτε@01 κάπω·ι;,, 1�ι.(]ιλ�0ιγριiφικο· -δέλχί0. .  'Θ Π!!! α­
γματικος κριτικος είναι.ι &.ναδημιο�υ(>γός, τ@-ύλάχιστ0ν . . Το &.ληθινΘ- κριtικο θρy0, πρέπει. ν& εί­
ναι δημuι.01υργ�κΘ. Αύ•τ-Q ή εfιmοψη -οχι μόν0: δf:ν &.Π0κλf:ίeί, &.λλ@. _ -πε:ρ.ικλείει την &ρνηση, ΨΎ,�ν 
ι'iρνηd1η ομως · Όπως τη. νοο--Wμε @ταν μ:ιλ,οviμ&; Ύια δ.ιι,χλε.κtικ.i:] Πρέιθ·δ@1, t:fiv Ciρνilij:dη: _π:ο-U -δπά:ρ;χ·Η 
dτο ζεϋγμα θέσ'ΙΙΙ - &.ντίθεση, πο-U εtνι:χ!ι (i)ε·μελι&·δες για τi]ν οιι'Jσιώδτη_ γιφ, τΎJy &.ν.θ ρώJt;ι.νη πρό--:. 
Θ'δΘ ενν'Θια «οο'V'@εdη». t!H 0"τΟ'χα:Θϊtικ'\�- &:νό.λt110'η μJι<iΧ.ς aρ�νfιι·σ:εω ς  είν@.ι q-ι'Jσ�ώδης προσφορα -
οχι πάντως ή ναρκι-Ο'σι(Υτικ{1, κενη, έπίδειξt] βορ6ο,gσλ0γ"&ας και @χ_ε't'Gλο1γ-�ας:. -

Δεν ύπά.ρχει λοι.1τον διαψορδ. &.νάμεσα -σ' ενa καλλιτέχνiJ: κ.α:l ·a' ·εν:α κρι-η>�-ό ; � ι;>:μίζ.οv·με 
Πώς ύπάρχει, ΚαL βρίdκετιοο& Θ'ίtη: χρή.G'τη τifijς ψ&:ν'tασίιοος.  c_(1)� κιαλλιτ-έχνης σtηρίζετα_ι Ο'tη ψ@.Ψ 
τασία, είναι ενας Πο�ητ,-i}:ς, ενσις πλάστης. !Q κ.ρι;tικος σΈηρ(ζεται σ-τi] νόηG5'ΙΙ)i, �ίνα� ·εν<ΟCς .Q'το­
χασ'τi]ς.  �ο καλλιτέχ,νη·ς δεν .είνι,χι καηιτέχνη:ς χω.ρις Ί'η φ ανταdία. 'Ο κριτι?(ος δε τiιv 
χρειάιζεται. l'Ίο·λu π_ερ ισΘ"Θτερ@,- .&,εν π@·έJteι να '&τη χρησι;μ.ι;>ποι,,i]. �AJto την ώρα πο� θ·a μετα� 
χειρισ'τiιj σ-α μέdο τ-Υjί φαντασία γί\ΙεΊrαι Πλ.άσΊ;ης, ενω τδ λειτliJ·-όρ111r:ι:μά τ:@� είναι &λλ0 . (ο Κ.QL­
τικός, καl ό πιο δ111:μιουργικό·ς ,  είναι ύπόχρ:εrο:ς ν.&. &.Πεκ:δυ·@η. τή φαντασία προτ_ο� να έκκ:ίνήdη 
για το δ-&Θ'κ@λ@ 11αξε.ίδ.ι τ@ιυ. -

" ΑQ:α, Θα παρατtJ,ρi\Ο'iι κάπ0ιος,, πρέπει ν-q- είναι. α:ντικε�/;t\.εvιΚ:ός, . έφ; 0σt>ν στηρίζεται.ι mή 
νΘηΘ"η κάι και(i)'@λ@ΙΙJ' σ-ττη φανΊ:'ασCαι. ό κ ριtικός. "4-ν με τ<w-σρΌ <<ά.ντtΚεΙJμ.ε\ι:ικeς» ν0εί�α:ι - οtι δf; 



\<ΠΝΕ'Ί'ΜΑ ΤΙΚΗ 

. ·Θίiι: ε·ξ.ιitρ�:ι<:ϊ τη·_γνώμη -yόυ &Π0',t'δ-tσ�.&:λεια,. ύJ6τε·ρ0 δου1λία_ � €μχuά;θεια, αuτο δ.� �0(!1εί παρ<.k v.α 
'β,ρij τθν κφ;.θ_;�;ν·<i (!J''ύμ,!!J;H'.θ'Vi)J:. . (ο κιρ ι:ιπ.1G_Ο.ς δηλαδη θ·cι εκφρασ.η κ.ατα τόν ΠΙ Ο· ·σαφfj, τρόπο. και -σε 
ΚΘ.λο τίφbς . (<)X.v- δ.ε · .-δ�CΙJθ:tτη .δ.ε_ διαδ'αζεται, _Και .δ κριί'tι,κ&·ς Πρέ·πει, . ν,& πρ.ο<Υελκ;ύη κα:ι :οχι να 

, ,. &.tuωθ'ιϊη).: 1i'ίς '&J:tόψ:ει.g τ;ΘΜ,, οποιε.ς !'{,ιf q.ν είγαι, με εl.λικρίνε.tQ. καl ε-ντιμότητ,α. Αύ·το  Ο'Ύ]μαίνει 
'Ο!μ(()ς . ,δτι· θά Ε;{φραqτt:j: Απι�t"τηιμονί?'δα η &·η τ& ερyο- του εlνctι'' ε.πισ'tημ,@wιΚό ; . ' ΑΟ'ψαλ&ς οχι. 
''Αν δι'Εν .ε'fν·�ι π,λ:ώ;Q'fJ;τη:� · &�θQι6i/οτμDν, ειlv,ct1; · �-χοχαm:Υμ; Ο,ν'θιρώ·JCων,- 0.νσλογίζεται, Ο.τοpιικες περι­
πτώσεις &.ν:@"t>οοπ�ν κι �χι ψυχολογιΚα εγχειρίδια, .ες.ετάζει 11φος,  Ο"Ι!ΥVΙ91ετικη ίκ.ανόtηtct, ρεύμα­
.τα · tδ·ε&ν; πε·ι�θ:.tό . - :Θιεοο,Q·εί 'H)il!J'tέct-uί::v • "Χι;ρ9·σ'διό1ρισ'τ!Χ, &.:vτι.χειιμενικ<k &.κα:Η·ό,ρισι:τ·α στοιχεία. 

- � Α3it)ρ0.01διό.ρ·ιΘ'τα. &:πο ctvt:h τij.\r .πλtυι;Jά : ''Ο'iι δf:ν ?χουμε ( δεν ζέρ:ω σίγοιυρα llν δ&:ν ύπδ.ρχόυν 
η α\ι. S,ε μπΟ:ρ:οi!ίμrε -ν&" "Ι3'χ@υμε, . __,,,,:- _κι εδ·Οi> μδ:ς 13ρ.χε-6αι φ11'Ν)'uκCι. ι:Jτο �οίϊ! ·τ0 ,;.ου Γb·ργία :· «ΤlίΠiοτέ 
δεν ύπ�ρ;χιη, -�� θ:ν uπCΥ,ρ�χ'ή -χ.6.,;ιι,: δf: μ�ρρ0i:Υμε να τf, χα.τσ.λάιδουμέ. Κι αν εμείς το κατσJ,ά­
βουμϊο �Ε μiιo·QGif!JI!&: VCt t· Q μεταδt0σ'οψφιε _σε ({λλσυ.ς» κριτ'ή ,ρια ' τέτ'Ρ•ι@. Πo'ili ολουJ'ζ. νf:t μ:<iς βρίσκουν 
. ι:fruμ(pωvώil!J<; -��:trϊ ,�Θ.11!! ά-�Χ..Τ.ι,v :χ;ι;χ;l. &:η;όλ11τcι κrnl �·εωρ:ηJ:ικ&. ξίτε σ'τi]v εqια![>μσyή τους στην πράξη 
<tJto· -τow ·καθεν:μ -μαζ;, �Η . -ό,μορψιa/ κ'ί,. Ύ,� ' &,λη,θ1έια ό'τΎ;ιν · Τέ:Χ,νη εfν<iι ό.JΙJρο1σδ�ό,ρι_στα �ι &.σαφη 
Κt iι'Θ"ύ1:vλ:ηπt:ci � &=t:οt�_ετα.,' . "Av cri+r .ΦΙUω'ί,%1�. _ή &2;_.ήrθ-ιiία φq:ίνεται, Ο'ε περι;Πτ-ςόσ:εις ,σχετικη _κι αν 
κάθ.ε: έπό•χi) _ β ρΎjκε �q.l" δίαtύπωι;Υε -ιiόi.Jς 0 δνχοό.ς ·�:ης φυdGκοiJς νόμσυς εν π_ολλοίς, π&ς είναι δυ� 

· 1"α't'<1! να ζ,ηrt,(i)'�/JΙ!ε/,έΚισ'τημΘvuκότη1;Q; &πο τΎ:J:v Κiρ·ι;ηκ<Υ:ι κ.άl τον ·wρ,ιοι:rικο  _τη:ς, Τέχνης ; ' . . .  Ή : ·r@ "νό:μο ΠQtδ ·βρ_ίφ![Ι;:τ�( β' �γα καλλ�τέχν�μα πολλ{ς φο�Q·ες· outε Χι δ .tδιος 'ό καλλιτέχνης 
. ��ε •μ,πορεί .ινα καθ.ορΆίσ'η. Δεν εtνιiί λίγοι; [κείνοι αί καλλιi:εχνες που δήλωσαν Ο.πε1ρ,ίφρ<iστα 

__ _ &.�δi\c!:νqψι:ί<α. v&. :ά'.�ν:α:Μ:Ο'Θ,υγ. η, _ν:&. 41>ιασαφη(Υίσ:QυV ενα 13ργσ '['ους . .. Κι ·οχι χωιρ.lς λόγο.  (Ο καλλι'­
:c τέχνης ίt\ι(!Ι. τροπι:ι .διαθ·tτει  ν&_εκ:φραaiΎ\· Ύια τ0 ,ε,ρyο ' ,;0.υ . . ΤΌ ιδιο το 13.ρ.γο και δε_ χρει·άζιηαι 

L? 1!&Π0' :-ρηV: π�&:υρ� 'UO�. ν.?i , :δώd'η1 &λλές επ�εξ,ηγη�σ:ευς, ( " Αν χρειάζετάι�. το εργο τοv �ατ� τεκμή-. ·(?ιο --θ:(i είναι λεt;ΨΘ ) ..  . )Α'λ:χ& Κ:{ΧL στην . Πε:@1iτ:τωση �που ό ΚQ.λλιτέχνης θελήση σε Jtρολοyικ.ο η 
, "'· · επ:�λοyι'Κο σήpιεί'ωιi6. τ0-ό .ν&.: Προι,tα:tσ).:άiδ-η τον ό.ναγν,ώ<Jτ"η; δ �φιτι:.?:tος θ·α ξ:εκινήση γιά να κά:μη 

-....=.-'η) διΚ.ό Ί"Q:u χρέ.ος &.νεΠ'Ι[]ρέΜτο:ς..  Δ8 θ-Cι _δεχθ�.τη d&. 1θέσφατο ·δτ�δrμtοτε &ξω Ο.πο -το ίδιο τ-ο 
�αλ�ι-iέχνημα. ' [Ίέραν ·τοιtJ 1f.'ρ,γci'\>J τέχνης 'ή γvcλμη το�ί) t<.αλλ-ιτέχνi) δεν εχει μέytιλύΦ€ρο βάρ·ος 

. - ,_(ίπι �� -,_,γνώ1ι:_11 .'!::σι;) -�ρηι':::ι;y\:J,< ια Π,Cf-@�μαt1<'J; τύπο�· l'(Ιπρ:εχ� (π<)1J &λοι&ς1 θ�έληG"ε το 1!3ργο το� �ι- q.λeι�ς }Ύψε. Κ;α:ι . τ?υ οπ�tου_ οι �'\J:α�υ<Jεις_ �εν.ου-; πρστ�πα ?'V'γΚiρ·Ο·Vd�ως π�ο1θ�σ:εω� . κ�ι ­
�m0τ·ελ:εΦ1ματ:ων} θα , �ρεπει να εLΨ·αι μαθηιματα οχι μο'VΘ για τους λογοτεχνες αλλα '){,αι για 
τ-@ug· κ:ρ.ίtίκούς·: _ tO κ(iί-t�iος Θ·α -εχη κ�Ί:α νοu το κύρι,,ο ; μέλημα του, να σ'τοΧ,.αό'τη ελεύθερα 
ΚGt 'δηι;ί;ισ·Ι'ϊ(>γ,ικα . Πάvω· @! εvα ε ργο tέ:;(yης καl ν&;· κάμ11. τον ·διΚό τ-ο:υ 0.ναγνώσ'τη να μ�tαλάοη 
�ο τα : π,ρο:β.λή;ματα, αtσ.Θητιι.1οc<:=-ψvχολογικά, πe-U προβάλλει και ί:}έ'τει το -ερ,yο . . Κάπο:τε 'θ·α 
Ο'τοχ;ασ'τij 7Μ-b'Υιο: -_ε;ς &;φορμης "ένος εργο11:J, _ κtmοτε ή προσwπιΚ'6ιt1'],τά του θα βαι.ρύη περισσ'ότ'ερ@ 

·Ο.$0"· τ�ν προσ())πtκότη:tα- το'U συγγρ.αφέα. -
-

· 

(0 Κριτικος λοιπόν, &φοu δ'εν κάμνη - "-ΕJτιστήμη,- ·δε χρειάζεται να Εχη γνώσ:εις ; Είναι 
δuV.αir0 .χ<Cθ.ρις �αμμια mρ.,ω:ι(!1..ίδεια με μ;ό'Vο _δ.πλ0 τη δογματικότηi:-α rϊo:u Ο'τ'ηρίζεται σε 0:.μάθ·ε�α c0t.ϊ i}μιμάθ1ειά ν&-_ εκφQάd'η ΌΠε-ύθ'Ι!Jνη Κριτι.κη 0.ποψ·η κι οχι Ο.vεύθ'1:rvη, κι' &.νυπόληπττη· γνώμη ;  
Νοιμ;ίζοο δ�ε μgt(i) QOiiιμE να μη d"\!Ji/M!jDU>Wήσ0υμε GJ '  αu"ίό :  Πώς αί γνώ·Ο'εις είναι η-&.Ο'φαλirς βάσ'η 
. ( θχ:_ι'. :ιΨ� μ;ό_ν�, α:Uτ�� _a?·κo�y) . ]Cω·ρ1ς \/:?τες ?ι ο;;:οιοι ·Ο'τοχΜμσl ,--=-°" ,αν,, μποροvμε να 1 .μεταχει­
ρισ'το·νμε τ@ν ορο_ :---- θα α:vωϊρ·οίUγτ'αι στ.ο κενο .. Αν εtV'αι δυνα:υΌ να εχουμε Χ@.,λλιτεχνtj, χω­
ρl.ς Παιδε-ί(!Ι., εΙvαι Q.δuνατ0: να β ροU:με κ ριτι,κ.ο aληθιvο χω;ρlς γνώσεις, μόρψωση, καλλιέ.ρyεια. 
:Μαλά).(;ια Μναι χωrριlζ .ραχοΚόrιω.λια εκείνος που- θCί.χη την τόλμη (η, �;ην &.ναί:δε·ια) να Κ@.ίνη 
Χ<Ιιi>'QLζ Ο''tέρεη, μό.ρφωση. :Καl δ,εν εννοούμε λέγοντας αuτο δτι_ δεν μπ0ρεί να εκφράσ'η, κανεlς 
τή γ νώμη το.υ πάνJΏ - σ' ενα ποι��.τικο· δρ γο φέρ'  εtπε'tν, θ:ν δεν ·εχη μελετή·Ο'ει i:η,v πσίησ'η καl 
11& πρ@Ιfι�ήριατrά τ·1ψς. (Ο -iαθένιας εΤνθ:ι ετ'οιμος ν&, πij ττη, γνώμη� τ0ιυ κι είναι <J'ι,Jνήθω-ς πιο 
δ.όγματικος εκείνος . ποu εχει Τη λιγώτερη. ά:ριμοδιότητα. "Αλλο δμως μιCt. γν.:ώμη που εκφρά-

. �ετ�ι- &νε·6θ�νει. σ' εν:α φιλιΚ'Θ: κύκλ@" κι_ Θ.λλ0· :ή ΚΙQ·ι-Vικ1Ί δημιοιυ>ρ.γία. Για να δημ1.ιουρ"ι(_ήσιη, ·δε 
- ?;φ.νέLΙζ χιρί..�Θ:Υτας Πρέπει να 'Κ:ινfjτ(!1..L j!tε 0,νεση, σε πλάτος καl σε βάθ•ος, σε μια Υλvί-ιακα ύψηλη 

ι:r-τΌν� -τ@'WJέα τ:i)·ζ τέχνης:· Με την nαιδεGα καl τΎjν πριοσωJτίική το.w εύαισθησία, την πνε'Ι!Jμcιτικη 
κα:1. ψι,ι:ι;ι�ήι, τ0υ ��λλιέργεια σαν Θ.πλci, θCι. δ·οοιι μάση να Ο.ν�:ιτα:χθfί στο χρόνο, · πvθανον το μόνο 
&:ντικέιμιενικο κ,ρμτήριι:ι ( &.λλα τόσ'σ 13ξω-&.πο τα · μέτρα ένος Cι.νθ ρώπ9υ) Ο'την τέχνηι. Θα .δοκ.ι­

. p.;�<OJll'r] . β@ο&11ια "11/,α π!Υιj :μι@. ό.ριι�τικ� - &.πΘ . τη δ ικiJ τι:ι,υ ΚΙJ:l- μόνο πλευρα - γνώμη για ενα καλ-
λιτ-έχνημίια. _ΕΙ ναι t(!J'ως Ο.νθρωπίνωξ: &Μ1νατο· τοι\Jτο, να Ο'τοχασ'τfj . Ο.χρονα δ κ:ριτιΚ.ός.  (Πού 
θ·& . wα'lfάληγε @λλω·στε ι;uια τ'έ�;:�ια προώ'JΈtΧ,θεια ; ΘΟ. Ο. ρ.κ0vσε τό·τε ν&. έκ<i:(ψασ'τfj μον0λεκτικά : 
ΑtηtΊό το 13·ργο· έtναι &.ρι6ίτο·ύργη_μ9.- .  'Ή είνω &.παωιούργημά. 'Ή θ' 0.ντ-έ·�η σtο χρόνο. 'Ή 
'δf; ΙΨ <Χvτέ'�η κ. ο.κ. )' .  "Ο ιιιως  ό &.ληθινi>ς κριτικος .δεν &.ρκεί;ιαι &" (if.u1to 01wτε καL ή κ.ριτικη 
εχ.ει δ:πQκ/\..@J'ί&iι:κο  σ�οπο (θ.ν τ0ν εχ.'11 για σκοπο) να πρ αδάλη μ:ια δρισ'τικη _ γν,ώμη γύα ενα 
καλλιτεΧ:η/!Ιiα. _ ΠλατειCί. κάt σε βάΘος κ,ρ{νει, διοχετεύει τον έ αυτΘ τ0υ Ο'τα κρινόμενα, σαν 
ιiίν�θJ@:ωπ0ς iρίν;ε:ι_ 1&v·θ1ρ.ώΠιν.ες δ'Ιί]·f.!Lιουρ γCες. 'Ανα.λύ·ει ,  &.λλCι. χ:α:ι cJυνθέτει, προολ,ηματ-ί:ζετάι, 
παίρνε;� Λφο_ριpιf:ς mοχ_Μμοv, δια.κ.ρίvει Ο.δυvα:pι(ες  Ο.λλα iQ>l δwσιμη, &.ναtέ,μνει, ύπeδει.)ινύέι, -­
&;<ψ·τ.ιpιrε:�;�'mu�ε!i .J1Lε·ρι.Κ:& ,&λλ@. �αi. κ®@ ολιΚιά, @λας. -δ πνευ�ιατίκος καl ψ�υχι.Κός το(\) κό01μος βρ(σκε-
'i!i'ΘJι - <&ν ε:\ψliJιγ.ό·ρσει» . μπροσ:τ& στο θαύμα που λέγετσ.ι ·Κa:λλιiέχνηιμα. . · .. 

Θ& :κιατ(i)'ρ;f%f)'(:tη. κ.άπστ9 ό &νθ·ρωJυ0ς vα συ.Υθέση Θλίίι τ" Ο.πι�Ο'τα στσι�εία τΎ;).ς διμο1ρφιάι; σε 

j 
� . 
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μι@. ενοτ,ryuα, ε;τ;σι ποu ΚΘ:ι llίj, Κ@ίdη. να εχ-η αυτη τ+.ιν ' ένότητα (fι)J. βάσανο ; Αl.J'τό ενα tδε­
οο·δες χι;μ<'Ι!ι@ικ@., n0u iι έJUίϊt-ευi§!ή τωυ μaς φαfiνεταί τό@'ο μα,γ�ρυιν:ΥJ 0Θ'ο κι ή βά<!f.1i]. Cfυγταγων καλ­
λιτεχνικη &:ηrιtu@υ.ργία.  'Ως τότε, ώς ενa ΘQ.ΗΟ ·δbα:@rΚίδ ς μετακι:ν@:ύμεvο· κι  aσύλληπiο, ό κριυικός 
eα στοχά.ζεται Srημ:ι@υργικ&. πάνω σ' εργα ποiι πλάθ·&υν f!λλοι και θ) &πέχ.η τόσο aπΘ τον έπι-

_ 6τήμονα δσe κι 0 κaλλιτέχνης ποu κρίν�ι. -

ΑΝιΔ Ρ ΕΑ Σ  Χ Ρ Ι Σ Τ·ΟΦ Ι Δ Η Σ 

J!ΝΩΡΙΜΙΕΣ ΣΤΟΝ ΑΠΕΡΑΝΤΟ ΧΩΡΟ · 

'Βμπρος Θ'τον &.φρο του κύματος οί λεύκες τρέμουν λευκά τα ψύλλα ;τους 
Θπως φτερό του δνεί(>ου . 

-

Τί διαφέρει το κύμα το έλεύθ'ερο &.πο το λυμενι6μένο ; 

Τη 6ιωπη οσο λwω, αλλη σιωπη β ρίefκω .rοιο πε�ήφανη. 

(Πόσες περήφανες σιωπες να κρύβει ό Κόσμο ς ; )  

Ό _Θεος ρίχνει τ' aγ�ίστ@·L τ�υ και μiiς γυρε:ύ-έι 
6υντρόφ0υ ς  στ:ι;� μον.αi§�α του.  

�qαγοyδι μου �Κούραστο �Θ.ζεψε
, -i@- �ανί

, 
σpυ 

_ , βρ�r•δυ· . και κουρνιασε ως 1θαλασσινΘ πο_υλι <ΗΘ β ρ αχο �0'1!) τΘ "' 

Μόλις aρχίσ'ουν Θί γελαστες - �f.ιμέρες θθ. πάμε πέρα G'τη λίμνη μας, '­

eα την aγναντέψουμε Jlίάνω από τους λόφους με τις &γελάδες 
και τα βουοά�ια να δροσί:ξωνται μέqα στα " νερά. 

' 

Σ � μοι�ζει aμίλ η.τη Θ·ιfϊk1&.σσα, 
� _ , 

μ:ια ψαρ0·οαρκα καθ·ρεφτιζετaι σ:υο γυαλι τ-ης. 
Τώρα τό- χ.eιμώνα .ή λίμνη μας aντctρuάζεται 
κ®ι βοη4ει στ·ο β@:'@·ος · τiijς νWχτ:®ς -

κι' Ο.νίtvδ.ογγ.&ν rtΘ. Μσιιη 
και ταράζονται ο-τον i:Jπν@ 1jj(i)1Jς Ί!Ct . π�υλιά. 

'Ό�:�ν tδωθ�κΘ.με για πρώτη φορά, είχάμε κιiόλ_α_ς &γWι;η:θεί, 
σ� νά 'χ�με �άπο'Ι:J 0.πό mCi �@ιν ι:rυνάντηθεί, 

. 

κωcοτε παλι ειχαμε γνωρισθει, ._ 
σ' ενα μικ.ρ<&τερο φως είΧ'αμε χ_wρισ.Θει. 

"Οσο τα στtδ0υμε ολα, δε μίiiς .μέν.ει τm0Π.ε _e-to 'τtΛ:ο:ς� 
μόν6ν εtκόνες, 
@μ0ιώμαϊτ&. ποΜ ei:,χαψι:ξ: @:γ�ί:kπήσεp. 

' . 
' Οπτασί:ες χαρiiiς Π@V_ επιδΗ@κιοομε νά γ�VO'\:JV Jt-ρ®-γμι0Cτuκέ�. ' 

Πιάναμε. σ'το χέρι !'Α'αις τη φιλ:ι&γα 
κcιl μιiς τόκα�γε οτg.ν ή ιιwω�;-ια .τηϊtϊ;ιν ()υνα1ίή� 
Τρομαγμένοι τό tρα'δ0..:.rσ<!Χμε -

και κρύβαμε τη:ν πλΎ}.γ1.1 τ�υ". 

Ψ cιΉaμε τi] φλόγ αι., 
ΚΘ.L μας &.πόμενε στ�ν .rοα:λ<&ψετη ,μ@ς. ενιοος καt1)νο.ς μ��φ·<iJ:ςι. _ 
( Κ&ιίει Ύι� φλΘγα ι;rτο πλό:γ,ι μΘυ.) 

- Εϊμαι ε"α κ�Πελλq_ G'τεγy@-., δuψά.σμένο, &δε�ο. 
Β 0ήθε,Η�- ! -

1 "  

Σ Α Ρ ΑrΝΤΟ Σ . FliAYΛEA Σ -

-� ; -
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.. ΣΤΟ . ΠΑ r ΚΥΠ Ρ Ι Ο  · ΓΥΜ·Ν Α Σ 'Ι Ο1 ' . , 

Θιlτ(!Χ.ν · παράλει-�:ι�ΙtJi - li;v �;ιά.θε φσιρi:ι δ&:ν ύπεν.θvμίζα,με την ε-Uδόκιμη. _πq.ράδοση, το:u' Παγκυ­
πρίοv· I'1.JμΎ'ti&oi!i!':_νfi ό:νεΜζη &ρ-χαt'-α:.'τρα,Υω,δ'ία. 'Μ παράδΜη αΊJτή (χρόν:α καt Χ:Q ό;νι_�)_·- �η­
μ�0ι1ρyη:θηκε &.πο την iδια:ίi:ερη . α-γάπη rορ.ος το �ρ?(αiϊ:ο πνεύμα Που κα:λλ!ιεργο.fi1σε πιο εντοινα 
{και u<r:ιΜ·ς �οκr/..;ει:tσΊJ.ικα ) τ@ Κλάισ'σικο• - ΙΊ�ηιvπριο Γυμνάdιο, &π:ο εθνικην .'ί11π0χιρ·έωση_ ( Lδιαιτέ� 
ρως σ' έμ,(iς. Ίοiις- ..!{1'J•.Τίρίου1ς, ό.π' δλους τσuς "Ελληνες . εχει σημασία ή &..ναφο'ριi- σ'τΟ· &.ρχαιο­
ελληνικό μας :i:τΘtρέλθGw) και _&.πο πραγμαΊ:ικiJ &.νq.γνώριση: τf].ς &ξαιρετιΚότητος- τfjις τραγω� 
δίιiς, τoii <iνώτερσυ :πνευματικο'\;J; μας δημιο'ί.J•ρ)ιή:ματος. .. . 

.. ''Αν κάν(ΗJιμε μιό. &.να:δρ0,μη σ'--tό. τελεvτ-αία ·χιρόνια, τό. εl:κΘο<ι -rελευταίά ΧJQό'Vιια, παρόλη, 
, --.:τ:η,ν Ο:.νασ:τ-ό..>t�ση · π@iι �ροκάλε·σέ ό τ-ε/μ�υtαiος }tαγκ@σμι@ις πόλεμΘ·ς κσλ παρόλη,. τ-ην 8κρ:υθμη 

μ' &λο, το," &·ΘνLΚό της -ωψος .&.π:ελευθ·ε.ρωiίχ.ή μας' τε.τ;ρ.('l;ετία- ( 1 9_55-59 ) '  ποy έπέ·δραιJε Ήσ:tην 
Πορεία 'Ί;οϋ, Παγκυπρίοu Γυ:μνάσϊοv ( μιό. χ·ρΌvι(L fiταν κλεισ:το κατό._ διαταγη . i'rjζ 'Αποικιοκρa­
τ'ίmf<ι� :Κ.υ�·έiρΎΤJσ':ι�:ζ ) θ'Θ. ξε%ωρίσου!με τΎίν έπί.δοσ-:η _τ-ojJ• σ-χ:ολείο®- α-W·τ:οίi· σ:το, _&.νέδασμα &.ρχαίας 
tραγwδίας. Δεν {Jπστιμ& κ.ά.τtΌιαι επιτυχη &λλα &..νεδάσματα δπω-ς τόν «''Ειμπορο της Β ενε--
τίας>>- και τ'ΟV «'Άμλετ» iού Σ α:ί�ΠΎi]>@', την <�Ι',ρ;ισ:εύyεVη>> τ:ου Παλαμα. ( 1 9 54-1 9 55 ) .  Μα 
είvαι 'θφ@·qλμοφ ανης ή �.εχωρι&uη φιλαδοξίς,ι i;όu σχοΛέίου για ·έρμη,νείες &.ρχαιοελλην'ικ&ν τ:ρα-

. γ�:δ ι.t?ν. Ή Ά��Ύ:�ά:ι;ι;ω τις �-κ.τώ \έρμ!],νείες, ποΌ ή μιCι ; &.φορά την τρ:ιλογία «'Ορέστ-εια» του 
Λ: bσ'χuλου ( σνv:ολο ερ"y,ων δεκα) : 

1 944- 1 945 Πέρ·σαι TQu Αlσχύλου 
με:: . : 1 . . , Γ ρ.utrάρη, 
δ ι·δ. : Χρ. Παπ-αχρνσΟ'στόμου 
σκη•ν . : �Α. Διαμαντfl 
μουσ. : . Γ .  Μ ι χαηλ ί δη . · 

_J 9 4 8-:- 1 94 9  '.Α\rτιγq,νη. τοΟ Σ ο·ψ·οκλέ·όtις 
μετ� : Κ.  Μανοu 
δ ι δ, : Θ. ! ο·φοκλέοuς · 
σκη.v. : 'Α. . Δ ι�μαv-:rq . 

1-9 5 1 - 1 9 52 <Ε:•κά6η το,i:ι ΊΞuριπί·δη 
μετ . : 'Α-π. Με'λαχρο:ιν.οu 
δ ι·δ : : Θ

,-
Σ οψσκλέοu5 

σκην.  : - ο  Α. Δ ι α:μαντη 
Χο1ρ . :  Κ. Μ ι κελλ ί δη .  

1 9 5 7- 1 9 § 8  Ί ψ·ιγένε ια ξν Αόλ ί δι τ·οu Εόριπίδη 

μετ: : Δ. Σ ά;ρου 
- δ ι·δ . : Π, Περσιάνη, Χρ. Το•μασίδου- και 'Ή16-ης .Ποu-λλ ίδοu 

σκη.ν. :  Ά.-' 'Δι.α1μαvτη και Τηλ .Κάv8'οιι 
μ«?U'σ . : Κ .  Κασιv·δποvλοu. 

1 9 5 8- 1 9 5 9  Φο ίν1ιe-<σα ι τοu �Εuριπί·δη 
μετ. : Δ.. Σάρου ,. 
δ ι δ. : Π .  'Περστιάν:η. καΊ Χρ-. 1Κu1Τp-ιανοίι 
σκην . : 'Α. Διαμαvτη και Τηλ ιl<άvθου 
μοvσ. : Κ .  Κασινό'ΤΤοu;λου. 

1-9 59� 1 96 0  'Ά.λκη·'στι ς  τοU- Εuριπί δη 
μετ . : Π. Λεκατσδ: 
δ ι1δ. : Άvδρ . . Χρ·ιστοψί·δη 
σκη·ν . : Τηλ Κάvθ1ου 
μόυσ. : Κ .  Κασινότrουλου. 

1 96 0:-:- 1 9 6 1  ' Ο ρέστεια Αi-σχύλου ( Τρ•ιλοryίa)  
με�. : ' ι. Γ ρuπάρη. 
'δ ι·δ. : Ά. Χριστ·οψί δη και Χρ. Κ u1Τpιανοθ 
σκην. : Τηλ.  Κάvθ•ου 
μοu1σ. : Κ .  KCX':cnvότr.ouλov. 

; ' 

� 
.\. 
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1 9·6 1 - 1 962 Ί ψιγένε ι·α έv -"Fι:χίιρο ι·ς τ-οw �.&ρι1τίδη 
μ·ετ. : Δ. Σ &ροu 
δι'δ. : "ΑJ < ι  Μ ι κροιμμάτη 
σκην. : Τηλ .  Κάν8'οu· 
μου&. : Σ :  Τομ πόλη'. 

'Απο utς τραγωδίες αύτες πρέπει να έπισ'ημι;,ι:ν.θούν δύο Ο'υμϋάντα : Ή Ίφιγένέια έν Αυ­
λίδι παίχτηκε O'TYJV αυλη του Παγκ.υπρίου Γυμνασ'ίου και ,μέσα σ,τα πλαίσ'ια της ΠάγκυΠ'ρίου 
',Εορ:uης ;tiiς Νεολαίας, που ήταν μια πνευματικΎJ έκδ11λωση Cι.ντισ'τάJΟ'εως κατα του 
αποικιοχι@ατη 'Άγγλου· yιατι ολα γίνανε κατο. παιράνομο τρόπο καl έπιδεικτικ.ο τοv φρον11-
μα:τός μας, πρδ.γμα που τόνωσε ψυχικc'ι. τον 'Αγών@... Ή αLσχύλια τραγω,δία «'Ό,ρέσ'τεια» 
ύπη.ρς:ε'V άθλος 1θεατρικος κι' ενα Ο'Πάνιο πείραμά, προπCιντθς - για aχολείσ. Το &.νέ·ϋοcσμά 
της έπιβφρaγισε την πα.@·6δο·Q'η τραγωδίmς Ο'τό �λασσικΟ, ];Ίαγκύπριο Γυμνάσιο . 

�ο «Φιλοκτήτης» τού Σ οφ0κ.λη δεΎ ε[ναι ό.πο. τG!. εργα ποv συχ:ν6. έρμηνεύοντα:ι Cι.πο τiιν 
σκηνή . (Η έπιλογή του έφέτος για ν' ό.Ύεδασ'τfϊ στο Παγκύrο.ρ,ιθ Γυμνάσια β,ρίσ'Κεται μf;ς το . 
πνεϋμα της φιλοδοξ ίας να γνω.ρίσουν οί τοί1 σχολείου Ο'το καιν@ (καl π ρώτα Ο'tοiις μα:θη.τες 
που Cι.ποτελουν κατα φυσικο λόγ@ το κυ:ριώτερο κοινο για το σχολείο) ε ργα ποu σπάνια παί­
ζονται καt σπάνια Cι.ναφέρονται. Για λόγο:υς έπιτυχίας συνήθως έρμη,νεύοντcιι εργα πο:U εχουν 
«θεατρικην έπιτυχίω> είτε α1Jτ-Θ οφείλεται στο μuθ·ο , είτε στη .θεατρικη δομη το_υ θργου, είτε 
σε σημεία που μπορούν να�ουν κατα κάποιο λόγο έπικαιριΚΎ�ν Cι..!;ία. 

Το Cι.νέδαιJιμα Ο'τήν αιυλη ταU. · Παγκυπρίου· Γυ:μνασίοu· κατα δι'δ αd·κσ.λία των Π. Περσ�άνη 
καl 'Α.  Χριστοφίδηι παρουσίασε τα έ·ξ,ης προσόντα : οί τρείς . πρωταγωνιστες εΙχαν σαφώς διά­
φορη χ,ρ·οϊα στη φωινi] . (Ο ' Ο δUJΙσΘ"έαι.ς ( 'Α .  Κοτσώ1νΎ:1·ς )  π.χ. είχε μιθ. φωΎη, κιiι.πως διαπ�ερα­
στικη · κσλ σκληρα που δ:ήλωνε Cίνθ;ρωπο Π0νηρΘ, σικληρδ κι' Ο.λύγιστο . (Ο Ν εοπτόλεμός ( Κ .  
Λύ.ρας ) εtχε cιριρενωπή καl κ.ρυσταλλικη φωνή, χωρlς βράγχος, ποv εδειχνε νεαρο ΠΘ,λεμιιrτή. 
�ο Φιλο.κτή·της (Φ. Φωτιάδης ) ε[χε βαρ:ειCι. φωνη που τη διάκοπτε συχνά λίγη βραχνάδα, 
Lδίως Ο'τά χαμηλόφωνα · μέ,ρη το-ύ· ερyου, φωνη πσυ Χαραχτή:"ρ.ιζε τον κό:πως (όρι!iο Cι..λλα καl 
τυραv;ι<Υμένο 

,
αντιρα: (? (�ρ·ακ�ης (ώς &rι;ο fψα�fjς Θ:..εος ) (!\. Πάντζα,ρος ) έπί�ης ε[χε 

δυνατη βαρεια φωνη με πολυ διαφορη χ!ροια απο την του - Ν εοπτολεμου και Φιλοκτητη. (ιQ 
Χορος των ναυτών κιν'ήθηκε Ο'τη, σκηνη Cι.σύντα.κτα, ώς ομάδα Cι.συνή1θιστη σε ,ρυθιμικ& βαδί­
<Υματα πάνω σε στέρεο ·εδαφος, άφοιϊi Ο'τοιχείό, τoi!i να.υτικοit ε�ναι ή ,θ·ό:λασσα, :οπ0υ τον ρuΘμΌ 
τον δίνει το κύμα . (Η μι.ά fi οί δυ0 1Q·Ηθ μικες κιν1\σεις των χερtοον &.νήκ.ου'V στ1ς ψησ'ικες  κι­
νή·σεις του ι&..νθρώπου ('έπίκλ"ηση <1-το Θεό, κίνηση τ@:U δε�ιωiΎ χερι@ύ γυα εμφασ'η· 'κά:π@LΟ't!' εν­
τονο,'\:J' λΘγου κλπ. ) :  Σ υντeιν�σμέν.Θ /!Ι:ε τ�ν άνΊrίλτη;ψ'\Ί αι_-ι,rι;:η πε,ριl Χ:01ρι@ύ' ναuτωv f:�ταν Κ@L το πώς 
ό κορvφαί0ς καl οί SuΘ παραιrτά.�;ες το1!J ΧΘ'ρ,ο:W βγα:ί.νανε Cι.πο διάφορα μέρη ·τ@ν @μάδων χω­
ρ.tς νd σου δ{νετα:ι ή έντύπωση . πώς ήταν0 οί kπικεφ αλrj,ς . ΉΞ .. .κίνηιση των πρωταγωνιστών σε τ�ίcι έ3;ίπεδα (�ι' αυτο ε[�αι 'ή επ�τυχί� τού <12'-ΎiJ,νογρaφ�υ) !fδιν,ε ;yοιΚιλία �η:v 

Ι 
πα(>�Ο'τΜ� . 

Ε,ιναι αναμφισδητητα καλη λυση τω σϋυσ�ι;ιο των πρ·0160λεων, που απλωσε- για λιγεζ σtιγμες 
Ο'κοτάδι πάνω στη Ο'Κη,νή, δταν κοιμόταν ό - Φιλοκ'tή1Jτης. 'Έτσι δό'θηκε ή εντ.ύπω·ση Πώς πέρασ:ε 
λίγο ύπο1λογίσψος χρόνος . Γενικά ij έρμηνεία (όμ:ιλία, κίνηση, χ.σρος ) ε[χαν χr0λυ μέτ1ρ'ο ,  
ΠJρ?'yμ,ατι�η λιτότηιτ� . Σ ε  π�λυ λίγ_α σ�/JΙ.εία _μόν�ν -0 �Φιλ�κτήiiψ; --με . �ο κ��έϋασ.ιψ τού· τό;ιο� 
στην ομιλια του προφΘρ·νε λιγσ μαι.;σημενες μερικες λε�εις . (Ο ριuθlμ:ος της παραι.:ό'τ'α:σης ·επ.ι­
σης ειχ.ε μέtρ10 : μήτε γο.ργος ('που να σού ξεφεύγ@υν @ί εvνοιες) μήτε Cι.ργθς Jto.u γ@. γεννii 
τον κΘπο. 

Τά σκηνικά ταίί Τηλ. Κάν0οu' με rι;τη :διάfα.ξη (i'JE τρίff kπίπε·δ-ά.- ( δυΘ χβ;μrη:λα �ιoct τ& · τρίτο 
το μσνσπάτι ποiι όδηyεί σ'το Κνοιγμα τfi]ς σπτηλιδ.ς )  β@ηθ·οi)σ:ε πολυ τήν κίντη:ση, κι' Ίfδινε �κτάσ� στο τοπείο. Το ξ,αναγράψαμε πώι; 11 σκηνσyραφικη έρ γασία τοu Τηλ Κάνθου (σε ολα τα 
θ εατρικά είδη) Cι.π0τελεί κεφάλαι@ . Σ -χιοπός του ιifναι να ύtωοάλη μf:' το σ'J<.η,νικο. το πνε"ίJιμα 
του θργου χ;�'� <fχ.ι να κάμη φτηνο 'VQ.τουραλι&μό. 

' 

(Η μο,υσική τ0rίί Κ. Κασινόπουλου , πε6ι0:ριισ!μένη μόνο στά σημεία' ποu Θι�λανε εμφα:ση, 
πέτυχε τθν σκοπό της. · 

-

ΤΘ φετεινο καλοκαίρι (περίοδό·� _ γίά. _ Cι.νέ�ασiμα ό..ρχαιωελληνικοον τρα·γωιδ ιωv ) &ρ�χισε με 
Θ.ριστους οίωνοί1ς . (Ο <<.Φιλοκτήτης» , με ti}v επιτwχία το� άν:<ΟCι>ξ,ε τήv πε,ρ{σΜ κα:l δη,μ�.ούργησε · 
ύπ0χρεώσ'εις γ ιά τ@ &.νέ·Θα:σ"ί.ια τ1ρ·α?(€\!J1διοον .&-πό aλλα σχι;ϊλε'Ια. κ�' δ'!Ι?"Υ(]i.νϊΟΙμ'ο�ς. (Η νέ&.. ·Cι.ρχiΊ 
τ,ου Παγκ.vπρCου Γιη!ιν:ασίου νa J!Ι..ειι;>'ι·μv�στη γu@. 11ά ποιλm ίf..ίγσ γνωf»τb. εργα τ&ν- i&ρχςiί€@'V' τρα., 
χικοον εί;αι Ι ε-Uπ@όσiδ�κ-τ� κ·αl επαινετή. Είναι:ι βέ,ϋα.ι@ mώς θ@., . εκτιι;ιτηιθf\i -η κίνη;σήι το-υ &.:πl' 
0λσυς πσυ σεϋ@νται τ@ θ·εατ.ρ0. 

Κ �  X P Yi �  ΑΝ$Η Σ 



«rIN.j"fMA ΤΙΚΗ 

.. •. rn1P-O/\ Ξr.O-/ν.H��A ' . ·  :z: i1.i1'!: . . ΩΡ Α · 

. ;· " · ·· ,,ο Αr�Ε�ΕΥθ�ΡΩτικοΣ M Ac ΑrΩ Ν ΑΣ 
· ΣΤΗ "ΛΟΓΟΈΕΧΝ ΙΑ ΜΑΣ» ΤΟΥ ΡΙΚ , \:' ,:- - � ' -, . _., ! , ,....,. )_ -

t·' , - (.Ο:ι:ι��){ίέι:α) ,. 

, · jΤο.θ "Αντ,ή JΊφν�ρη) · 

, 'Ατr�,
" 

:�υ;. ·· �b ;η��κ� , ξ��ια, ' : ;rά ό�όϊα� �'�Χοu·ν θέ•μα·· 
τ.ο;ν� Κ Ι:JπpiιΟϊκ,οiV '.Θ:yι.�να ,- ή .Θυλλ!οyη .�ov 1κ . · 'Άν'iη 
l:Ίii·pv�.pη <�'"ξi:λ,εγοι και Πα:ι�ές» ποu εχ;ε� έ>κδαΘη 

. ff1ί?ι:Ό"1 959  �ρέ'!Έ.Sι. . να τύχη , !Liq-�ιοcι<rέρας Προq-οχη ς.  

"Οιπως λ�yει ό �οιψΠ}.ς. στο δεύτ:εpο πο{η,μα της 
συλλοyη ς ποu. έπίγpάφέ<'tαι1 «:Π.ρr�ιτ· Άπρί,λη• τiou 
1. 955-» «ό διΡ6'μσς προς 'το:ν Ο'ό.ρανο πφ�·α μέσ' απ:· 
τον· "1\':δψ>. i<1u' . αύ1το;ν, ,:ον δ:pόμο ·ι:ο;y δ�άλεξε η, ί\ώ:προς ά'ιτο δική: της' 1θεληση ψέ,pσ11:τας τό: α'ίμrα:τα, 
το μόχθο �q:ι ,τοv πόvο ποw {)ά πλήρωrvέ yιό: νό: συ-
\ιrο1'n1Ό'η -τΤιν ΛεuιτεριΘ:.. 

' 

ΠPQ'fl::I Τ' Α:ΠΡ ΙΛΗ ΤΟΥ ϊ9'5δ · ;���;$����lEi��λ�i :� . _  Ιiφπ°Q:τήσαμε . σ' έρη:μιες - Κql σε γκρεμνό:, 
·nατή-ctcφ-ε ιiy:κάlίΞJ'ιΟ: και ι';>ά· ι·α , · 

i'Θ,ν :{ί1:λQ · «Δ<�1tλ9 ξεφ.ά.11-χc;u1μ,εχ» . � ' Η  τξλεu1;αία ·του 
σuλλ6y:[J «'"JΞ1�ε)i'Ι]):ι και Hάrcxvsς» �χει ειδuκη υη:μα" 

. ι�\τ:���t�;:s?�����" ��· πΤιΧ1Ί 1σή1 μ�σα στην Λ:επτη · εΦ1αϊ:σιθηuίΘ: τ;�i} ποιη,τη . 
1Ηtϊ ιΕ�χοV'fάι V,· · �πΟ:θάνατισ'θΌ6ν σε .σ-ιίχους κα:λο• . 

,δ·ομ:λεμένόυ ς . , . 
�10 π�ι1ψ�::f]ς ,)!,ράψει μ·ερικό:- λόγιο:, .σαν πρόλογο , · , !iitO; riι:ori)1\:ιαιr&",-·'UΦl!J . .[ι�ό:ψε;ι: :. <φl\.έσα,: •σ,t<!Χ 'tΕ•σiσφα 

11ε},,;εu1τΘirq: χ.p6;vια,; το.γ τόrγο σ.τi] ζφή1,, ξιΘς;> στi]ν , Κ ύ� ' 
πρό, θδ ινε, ό έΙVαγώνtψ� Θ'ΤΕ<ίiσιμός, iou πα@α:ιlόpψω­
Vιε πά.1θ-ε πι;>ό-ρ:ωιιτq και συντάp:ο:ζε κ�θ'ε κσ;jJδιι&. Δεν · ε.μει:νξ πόλη η χωριό, δεv - Θμειvε ά,;'Ο:μg :π:οu vό: :μη:ν 

, ξ:q·KιLσQW ot ψω;γέ(; 'fOU 'tOV c;>όpεχνο · σε �ιcXV άνατpι-­
χιφ:-iJτιΚ�, · ιέ.Πi•κληιΘΤ)-, · :μό: κι:χι δεΊ� .Ξ'μεινε έπίση.ς κιοc� 
:v��O:i(: ; " πou v.ό: μ:η\Ι, εκλ:ειισε μέ:.QC(, στην �ψυχή του: ι$:­
Π�ρα.σ0tλ1ευττj · την ά:πόφιοcσ«η• .να ό'ή'ο,σ'Ι!Τ] tό: πό:vτα, 
μQ: \ιό: Χευτi;ρ.ωΘJ1·. Αρτη την τρομεpη άvατρ ι:χίλα 
σlλ,.λ� ·:κο;Ί τη;ν άποψασιστικόtψtΘ:' των κατοχικών ή� 
μερών δ{:vουν. τΘ: ΉΟιή:ματα 'TJOU άκόλουιθοiJiν. . ;t . .χΘ 'JΤιΡW�Θ. ��ίη.μα τη.ς · συλλ0·yη ς  «Δ0ιίφειος 
'' Ι' Ππος»' · π0λ:ιJ, χ&pακiη; ρι<!Ττ,vκα 1Θ:πεrκοvίζει 'l:ην 
<crρέλλά» πtΨ πήyα-σε d:πο τη'ι'Ι rφό1θ'εισή μεχς νό: 
ζη:τήσουμ·ε την λευτεριά: μας : ... · 

«Θα μας ψελοuς . νό: σπέpν?υ:με άιΡμύρα: 
δα:κρύ ων., 

· yιά: νΘ: θ·ερί•σ:ουμι;:' Q''fάχι�. " 
eι;χ μας ποiJνε .δι;:μένους στ'Θ ζω.vciρι της Πήνελόπη1ς . Θό: μ&ς ποΟνε ·0οσμ:έvους στjjν άyάπη της μάνας, 
_e;ί!ι;τΘαντικοuς Η>dλyούς, χαμένους Jμέσα: στ' ονεφο 

· καl τη;ν έλπίιδα-. 
- r.4.Θ: ' δ:[!Ιιως έ!μεϊς ' οι δwεφαπόλοι 1η: ο{ tδ1<Χλ yo'i 

Θ'ό: ·ΙS·j111ισκό:μrαq:τε: πιΘ κ-i;iiv.τO: σ110 «>6".θΌς τη.ς d:λή1θε-ιο:ς, . 
)1�«,-r,l άqΦστέρξ0ψ!ξ τ' ιfγκά:λιάσματα της Κ ί-pκης 
κ·Θ:ι τ&}iV σειρήνώ:ν το τραγο�·δ ι ,  . 
εtΘ't ΚΘ:!θώς j]:μα:σταν δεμέν.όι στον κό.pψο τΤ]ς 

· _· yυv·αίκ�ς ; στο · ΙSυζι τη ς--μάνq:ς» . 
_r 

· Α;ι:�1:tη η Θwεφq'Πiόλη:εrη1 και ή προσκ;όλλησή μας 
σ"rQi\I ;μψί'ρt�ο μαι;ττο είναι <Ποu μaς Άέ1φά:τt]·qε την πί-

- άτΎj; - ΚΘ:l -μcχς �δωσ'ε τΤ)ν δύΙVαμη v.' άπαλλαγοΟ!με_ 
απ·Φ tόί μίiyια - τη ς Κ ίρκη.ς καl νό: .κλείό"'ουμ:ε τα 
Θ<όrr�ά ·μ.ας1 στις_ μαyευτικες Ί+Ολ'Πες τω� Σ έφήνων. , 

&:irv�ι · πόλ'λ.ι;>l Θ".τη:v άρχη ποu ετχοcv πfι τρελλοuς ' �oiliϊ' ι<:w:rnρίφ-0ς γ-�ατι .€_σπει,ρw τη γη ·τους με «aρ. 
[i•WJi!ι;;( 0ciκιp6ώ·V>» κe:ι περίμ:εvα•\ΓνΘ: θερί!ό'Qύ>V Θ''1άχιο::� 
Κ ϊ' δμ:ως μ.έσα: ό!π' αuτη την τρέλλα Είναι τr0δ σώ­
ζσvt�ί · 01t λcφί. 

ροί.ι-ψή'ξαιlε τα μάγοu�λά μας άπ' την κακουχία. 
ΑότΘς 1]11<JJV · .ό δpόμός ποu δ ιαλέξαμε 
ό:π'ο δ�χ;ιά: μ(Χς θέληισ!\c, . 
,αύtον θε:ιιά: ξφ;νrnδ(αλέyά:(;!.'έ, ι'Χ:ν ειrι:ρεπε και πόλι . 

. ':Ο' διJ?ό1μ•σς προς τον OύrρJ:>Wo πsρv� ·μέσ' ά1τ' τον . 'Ά'δη . 
'Ώ, &ν fι ταν '\ιl&ξα:ιραν ολοι τον πόιvο .της ΙSροχΤjς 
σαν π�ψτει στα ρ>πλάχ\ft.ά τη ς )ιη ς να _ τό: γοvψο-

. · η:οιήση ! 
Ρ ί:ξαμε . πl.'ά Την Ήέτρ<i στη λί1μ.vrι• . . . 

� ΚΘ:'i ταιΡ'όJξα:μ'ε σε Κ·ύκλου(; - ΠΟU όλοέ)7.α ά�λώ'ν'όυi\Ι ' . . ΊΤιν- γαλήνη της. 
Μέa' q:π' τις χρυσοκόκκινες ιh'τqύγειες τoiJ Λυκό-. . 

φ�� 
--- Πε,ρά·σαμ; d;lτto ε-vα τό:σσ κοιvο χθες .-σ' εvα τόσq 

. διαφ-ορεiικο aή1μεγ:>α. 
: "Εχασε . το σ�s:.0ινι ό άΚ.ρ<QΙISάlτη ς.  . 

/ Ή Οfησή· τ-ου 1δ ια:λύ-θη·κε μέ·σιο: . σε ιJ.ιό: στα:γόΙVα 
Ι!δρώτΟ:. 

η-&σοv κα:ιρο. ;ν.ό: . μΟ:ς πεp ίμΘνε &ραy·ε 
τούτη ή ά:σίi.ΥκiΡ�τη ώρα; 

· .Δεν η11τα:v ' eκpηξη δυvαμί,'Ι::δας και vίiροy'λυκειρίνης 
-o l  κρότ:οι ποu :δόνησα;ν τΘv άγέιρ.α τΤ] ς ijσυχη(; 

GραδιΒ:ς· 
ij ταν εκ.ρηιξη ψυχών, ποu σπαρyοiJσε μέσα τους 
Ό .Sρωτας τoiJ λυτp�μοQ , 
ό πόιθος νό: περάσου:με στΤ]v σειρό: τώ;ν άν9ρ�πων 
άπ' το σωιρο τω:ν άντρ.ι•κέλώv, 
το οό•λτι•μόJτο τΤjς νεtότης πδt! ΙSιάζετσ:ι να .ζή:ση'. 
Μέσα σε λίγες στιγμες τινό:;ζα:με τη ραιΟ:τώνη: 
πού, χα;pώ<ι ά:σή1κω.το ΙSάρα:ινε τό: στήιθια μας, 
- καινούργιο:, άκρί'τες,  
σπάσαμε; τα cry:οινια ποu πλήyωνοοι τους- κ·αρποuς 
"'ων χερ-ιων μ:ας, 
κόψα-με . το ρ:αψί;δι ΠΘU -κρ,ι;Χταyε κλεισ;τό: τό: βλξ­

ψαpό:i •μας, 
y ιό: νό: δοiJ.μξ και νό: χαροiJμε το ψως των φώτων . 
ποu ΠρσΙSαίvέι άπ' τΤιν _κοιλάιδα. τoiJI Α.ίνώv». 

Τόσο το Πθ•ί,η,μο:: αQ·τΘ άv0cδί;ν1ει την άλή1θ·εια τoiJ 
Θ:γώνςι: !((;χ:ι ίΘ-ιαίτερα της _ πρώτης ω.ρας. O.t κρότοι 
ποu δό.νψrαν τον άyέρα τη ς ΙSραδυι'Χ� της 3 1 ης 
JV\α.ρτίου fι ταν άληιθινα έ1φήξεt1ς ψυχών- 1ΈΟU τες 
θέιΡμαιvε ό πόθ-ος WUΙ Λυτρω μοίί. Κ αl ιJ.έσα σε λt­
yες G>pες ή Κ ύ11φος άποτίναξε ά%ο .τΤιν ψυχή τηrς 
τi]v ραfJυμίο: κ·α:ι ξ:εχύθη.κε δ@•μη1τικη γιά: τον δρό-
μe τοό ψ ωτό.ς,  τη,ς 8λευ-θ-ερuας. · · 

Σ '  i§να: άλλο ποίη1μα τη ς  συλλοyη ς τοίί κ. Πειp­
vάρή-, ΠQU ε1ιιyράψεται <' Σ ταυρο ί» , τ'ο Χριστιανικο 
Ο"(>�μΙS-ολο τοu· μαpτuρ ίοιJ, ό Σ τα:υρό-ς,- ποu χ!;_α την 



Κ όπρο συγκΘντρώνει,  την οοκvμασίe:: ήjς άyχόνη ς  
και Θλωιν τώ·ν :δεινών του ·λαοQ,  Θ σταυρός e::ότός 
κρατό:ει έπό:νω του την έλ1-cίιδα γιό: τη;ν ό:νάσταση . 
" C> σο Πληιθαίνοuν οι σταυροί «CX:V σ'tη·Θ·οuw οι σταυ­
ροι σειjpό:» Ι άλοί.μονο γι' αύτοuς <ιποu �ρόνια, αί­
ωvες ,  τρα<5άνε το σκοιvι τοG ττνιy.μοG · τοG δι�αίου>>. 

« Σ ΤΑΥ Ρ ·Ο Ι »  

«Χαίρσις ό ζωηφόρος Σ τ.αιιρός» , 
'G Σ ταυιΡός τοw Μαρτυρίου.  
'Αλουπογοόνα ύποκρισίας 
ντύεtηικαν τοG δ-ιπλοG έ)(!θ.ροG οι ώμότηπ:ες , 
ο!!lνδuασ·μέ:νες με την πΘ:γερη τοQ •δuκοG άδια:ψορία. 
Φουρτοόνα τοu Νψ:ηοG , 
που ζψrα vό: έ·μέση της σκλα<5ιας τό: κατα.mότιe::, 
τό: καρ'Π'Οψόρο:: , 
θόελλα τοG πελάγου, 
που ξερ:να στη;ν άκτη σuντρίμuα. 

τι ετναι ή ζωη στΘ: πεφατι-κό: κό:'Ι:.εργα; 
Mtix οitωνιότης κλείνεται οέ ψυλα·κές 
η σέ ψα;κέλλους έμπωτει:�τικοός, που ό'δη.γοΟν σ'tο 

Κκέη και στο •flιmη ; 
Ένώντια οπό θε'ο πορεόετα:ι δ δή μιο ς .  
Χόμηξε τΘ ρευστό τΤj ς σιrι:αιΡγω μένης νtότης .  
Ν ά  το, 
Κ ολλη1μένο στ'ον τοϊχο, στη γfις, στη ,ράχη των 

δη1μtων, 
που χρό.vιο:: , αίώ•νες , τρCΧJ<5ιiνε τ0 d!κοιvι τοG- πνιy;μοu 

του δικαίου 
Διικό τους το c;Χγχο ς .  
Δικό τους τ ο  πένθος.  
Δικός τους δ θ'ά;νατος. 
'Αλούμσνσ Ι.'Χν βρέξη δ ο όραινΘς ψω:ο�:ιό: και ξερaΙΘιη. 

'Αλσί·μονον αν στηιθοuν ot σταυιι:�οι 
O t  ζωη,ψό,ροu Σ 'Ι:αuροι «Χαίρσιεν» , 
οι σταυροι τοG μαρτυρίου ! 
Κ άθε σταυρός μιό: έλπίδα, 
κάθε έλπί!δα μ�ό: ό:νάσταση. 

ή γης αlμο:: ! 
σειρά� ! 

Ή αύριανi] ψόφα θά ζεστάον:η• το ρεuστο τfι ς ση­

.μέσα στη μή1τρΘ: της ψυχη ς 
και θά γevνή1ση y:δικιω•μό. 

μ<φι'\Ιης νιφτη.ς 

Σ όντομο:: K0::l περ�εκτυκΘ: σ' 
· σύ:τΘ tΘ πcώuηiμ:Θ: δ 

ποιητi]ς δίνει τi]ν εtκόνα τΤjς Κ ότηp•ου. Φουρτ0ύνα 
και θόελλ:α '['(}Ut πελό:yQυ γ ίνεΤΘ:ι ή ψtlχη τoffi; νtΘΟ 
γιό: νό: καθe::ρ ίση τό: δειψΘ:. τfι.ς ο«κλο:$�&ς. Φά:κελ-_ 
λο� έ.μπιστευ.τι.κοι σ-τέλvΌυν στο Κκέη κq:ι στο Πm:η 
(στην Κ οκκινο,,ριμΤ)Θ�ό: δηιλ. καl την Πόλο:) , αό 
τους που κλεί;νουν μέσα τcοuς την �ίιωv�φ.τ,ψτ:α . . 

Το άγχο ς ,  το πέVΙθ-9ς και δ_ θάiιατος ;-δπως Λ.ιt_γει . 
-δ 'Π'Οιηί(ής., ·άνήrκοuν στους δη μ ίους,  π0υ· )φόν�α Ϊ<Θ'U 

αtωνες πvίyου·ν τηrν ψω:νη τoiJ δ uκι:χίου. 
. Σ το Κ υm:ριακο ·.Ξπeς πρωιτσστΘ:τησε ή vεό«fψrα. 

Αό·τi] άγωνίστηκε πιο πολυ ό:π' ο:λ.ους, 016τη πόνε: 
σε,, i::δωσε το αlμ!α τη.ς , �ι' άπαγχ0v.Lσιτ;ηικξ άiτο 
τοuς δη,μίοuς. Κ ι' ε1ναι ·πβσyμα1'LiΚCχ V' Φτrοpfι ΚΘi-
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νεlς πώς μέσα στοuς &γου.ρους αότους <5λαστουG 
G.ρέ1θη11(ε τόση δόνΘ:Jμη , τόσή ψλ6γα, καl: τόσο άτσά:­
λινη _ θέλη;ση· , ώστε νό: yί'\Ιουν μαχητές tΚαι Τjρωες 
και νά ψορέσοuν στο Κ·εψάλu το στεψό:νι 'tTjς δό­
ξe::ς.  Σ τά νειaτα ·αύτΘ: τΘ: ήρω .. ι·κά, στό: σκολια­
ρό-παιδα και στοι)ς νέους και .νέες έψή.<5οuς άψιε­
ρώvει ό κ. FΊερνάρης εvα άπ'ο τό: ώραιότερα πο�ή" 
μωτο: ήjς σuλλογης του. 

Σ ΤΟΥ Σ Ν .Ε ΟΥ Σ 

'Ώ ιt:yαπη μένη ΚόΊηpος ,  
μικρη Έλλό:δα, 
κ�· όm' τη.ν ΊΞ:λλά.δα πιο Έλλό:!δα, 
άπΘ ποu fιριθε τοGτο- τ:' άyέdJι ,  . 
που ψοόσκωσε τό: στήιθια σου καl συνεπηρε τη 

ψυχή σου , 
όmο ποG μαζεύτηκαν οιl CiyQυpoί σου 
•μ' άτσάλί τη ματιά 
καi κρεμώντας τΘ: φι,<J1λί!δια τοίJi �α-δΊΘG< 
άπ' τον καρπό τοG ·δεξιοG χεριοG τους 
βαιδίσανε προς την ' Ολυμπία ;  
Τ ο  μ0σΗ•1(0 που _μ&ς i::•κ;αιε 
χρόvuο; Κ'αι αtwΜες τώρο: 
σΘ:\/ qνε�βΟ στον ιJmιο μας 
Πως τσi!ί·τοι το vοuώσανε σε μιια ,μόνη, vυχτιΘ: 

_ και ito ,φαyμά.τευΘ'ε ή tτίστη τους 
χωιΡις τη σοψtα των σ·κεπτικ�στωv που όmοναρκώvει; 
Νό: πη κΘ:ό\Ιε_uς πώς fι•τ·αν τ;uιχQ:ίιοc ή ψω•τιό: 

-

ποϋλυωσ-ε το χ�ονά;vθpωπο -
στημένο άτι:.' τη δειλία . των ά�ρο•δϊαι'Ιiωv και των · ψςυvα�κων ,-
κάνει λό:!eος. . 
Ν δ: πη κάνsις πώς εlνe:ι πΘ:ραίσθη•ση 
ή .μου1σικij πeυ ,(5,γαίνsι μέσ' φr' το δρ<ΟΟμα μας 

τη χ.άρα, δέ.ν τ'Jιν. νοιώθει 
δ:π:οteς δέν .Ξν0ιωgε την ό·δόwη .. _ 

ικό:vsι λό:-θο.ς�-

Κ ι' είv' ή όδuνη. :που ώδήyψ;τ.ε τό: τpι1μ1μένα τους 
πο!j)ή:μα:τα, 

τις �Ji>ιμ.μένες τους Φ:παvt01χέ"ι;; 
τις τ'βιμμέV.�ς τοΙ:Jς -έλπLδ'ες . στο .χωνευ:τή.ρ� των .παfl{i)·ν. 
κι� ξGγο:λε ιμέσαθέ τΘυ , κα:μιvι�σ.μέν0 το θάjp!J')®(;�··· 

· · · ,κα1 τη;ν' άπ9ψαση . 'Ώ, άyαπη_μένη Κ ύπρQε;, 
μω(JDJι 'Ελλά!δ(\Χ. 
Κ ι' w' την 'Ελ'λόϊδα 'Jtιδ 'Ελλόiδα,  
πως ·j1π0βειες vάχ.εις άλλη μo'Lρc:i ;· 
Μέλ>t · pέει Gήι�eβ·α ή λUτρωση . · 

άπ' τ:η,ν κυψέλη 'tφθ · οοα@αγμe-5:. 
.Μέρα: με την ήμέ.pcοc, 
ώρ� την ωρα, 
&δ·ι;:�ί!<fuζε,ι 'tΘ ψ ΙΙΘίλίδtΘ' 't'ΘU λΟJΘ·ιοij} 
Που �χου-ν:t κρεμΘ:σει · στ·ο �αιΡπό · · 

α1 αyοu:ροι ,μ' Θ:τ.ι;r·άΦ..;� · τη μιΘ<χ�ά, · 
' -κφ:l \cά ,  ό:ράδα τα .�έτωπQ:· 

. 

τοG :δεξιΌQ 
χι:;ριφί} τους r 

στ;εψανωμέvό: με τον Κ ότ.ιΊιJΟ τΤ]«�. :_ολιaμτrίας. 
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ΤΟΜ Ε Σ  Α ΠΟ Ή Μ Ε�Ρ Ο Α Ο Γ Ι Ο  
Ί� . . 

. 
- ΛΤΠΑΜΑΙ .. ; .  ! 

' · λ-Uq:udμgι
- τ:δ _ _ αίμα το, .  χςψ;έ�q . 

. , . 

-lAJE τη στυφή τp:υ, yε1JGη, . 
.. �λuη:Q.μa� τα χρυσόμαλλα κι' : εΜγ-:ιελα· παιδιa -:· 

μιε κεtνο i:o €ρυ{}ρο &ηδόνι στην καρδιά το:υς, 
λυπάμαί, . &Κόμά για τα Κρίματα μας 
που . μ:!ΧΧ'aίρώvαν με χρυdο ό-πα1tί, · 
λυ'πάμαι γιμ . τις , βύσσινεξ εκκλήσεις. , 
την &ν�.λέητην &vτίσ.τασή ,.μας 

.πqv πίκραναν κqι_. χείλη παιδικά, . .· 

«Π.ΝΕΎ'ΜΑΤΙ ΚΗ 

λyΠάμαι γι<i ολQυς τους παρciδεισο'uς που . �άσαμε. · 
της ·&ρετης . το στέφανο, 

. 

και -�ης �φιλίας ' τη- χειραψία; . 
χωρις μ' αυτα να- δώσουμε . 
μ_ι.α μοίρα aντρ[Κω 'στ-a παιδιά μqς. 

ΑΙΣΙΟΔΟΞ1Α 

Τ' &ρχα'bο το κ4λλος δεν ξαναγυρνά. 
_ Κι '  &ν Μ γυρ ίση η tδέα δεy -&&ναι 

, με την παλιά της φύση· ' · · 
· {}�να� κα�νούρ ιος /iγγελος 
. με ξι;:νη οδοιπσρε.ια. 

'Αλλα γιατι θρηνώ τa . πο.iJφυγαv 
στο μακρυνο το χτές ; 
ΑιJριο καινούρίος ο-Uρανος 
Μ δείξη την καρδ·ιά του . -
"'Af!, βάλοtμε -γραβάτα εφηβικη 
κι '  ας ποϋμε «καλημέρα» . 

- ' 
ΠΤΡΚΑΓΙΑ ΤΟ 1958  

( επανάσταση ) 

. . . .  'Εμείς το κάψαμε το δάσος μf: τ-η φλόγα ΤΥlς . καρδι&ς, 
Κυκκώτισσά μου Παναγιά. 
'Αμήν . 

ΤΟ ΝΟΗΜΑ ΤΗΣ ΖΩΗΣ 

ΤΟ- νόημα Ύ!πάρχει στη· ζωή. · 
Το λέει δ κατηφες τ' &γόρι  · 

με το μαλλι το μελανί.  
Το Λέει το στάρι δτ-αν , χορταίνης. 
Τ' CLκουσα μέσα στο· τ-ραγούδι, -
δταv δ γάμqς κυ·ρ,ιctρχούσε 
στο μσuGιΚΟ βιολί. "-

. Τ&πε δ , παποvς σάν . ξεψυχοίJσε 
μ' ενα κεράσι ,στη ματιά. 



ΚΊ'ή Ρ Ο Σ » 

ΝΙΚΗ ΨΎ'ΧΗΣ 

(Η ήττα δεν είναι πάντοτε ήττα, 
δπως κι' ή νίκη πάντα νίκη. 

Πληρώσαμε την ήττα μάς 
. με μια. ήττημένη νίκη . 

(Ωστόσο μέσα μας κρατάμε 
το ήι&ος αρχαίας μας νίκης. 
Κι' είναι κα"'ι τουτο νίκη : 
νίκη ψυχfiς . 

ΕΠΙΣΤΡΟΦΉ 

_ <Όταν νυχτώση κι' ή ψυχη έπιστ_ρέφη 
στ' όλόδ ικό μας σώμα _ 

&φού πλανή-&ηκε στους &ρ-ι-&μους 
κουβέντιασε στις μηχανες 
ύπομνημάτιdε της μέρας το ρυ-&μο 
κι' Ύ)πιε την κα{}ημερινότητα 
σε μια πεζη τενεκεδένια Κούπα, 
δώδεκα τόσες -��ες ξένες της ζωfiς μ11Χς, 
δταν νυχτώση κι ' ή ψυχη . έπισ'tρέφη 
στΆ όλόδικό μας Gϊθμια 

· 

τί δε'ίπyο Μ της _ δόσουμε 
και τί κρeχ.σι 
και� τί κρεβάτι να πλαγιάση ; 

ΚΆΛΕΣΜΑ 

�· . . .  <Ώσπ0u μ;ιa μέgα κάλεσά' · τ' aθ&α, . 
σaν τους κα-&ρέψtες τ' ουρανού, παιδια 
και τους παρέδω·Θ'α τη νίκη. 
Πέρ '  &π' ·ι;χυτο πια κλείσανε οί όδόι 
με πράζεις έΠtλήψιμιες ! 

ΚΕΦΑΛΙ ΑΝΘΡΩΠΙΝΟ 

,.Η ταν κεφάλι &ν-&ρώπινο λυωμένσ · 
τ' όμοίωμα τού Θεού, χωρις ε'Lδή, """ 

- σαν του τρελλοii. χi)ν σκέψη σε σ!ιγμη &;ξ�αψης, 
δ ίστηλη εiίκόνα σ' �ντυπο 

' \ 
κα-&ρέφτης τής Ji;ληρ_οψορίας 
με μιa λε(άνtα Ηκυότικi] 
νa προσεχτf\ δ:π' - τ@ χαύνο μάτι. 
Το προο:περά·6αμιε. 

· 

Κι' ομως τ' ώρα'ίο παιδάκι· · ρώτησε : ­
-iCιατι σκοτώνο:ιiv τ0�ς δ:ν-3-ρώχι;οvς ; 
Και το ρωτώ κι; εγώ : 

-
-:r�ατί ; 
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.norλ� ΑΡΕΤΗ �: 

Μ :διS·ci-ξιw στο �gιδί μι�τι·, . . 

. J:ι101ιaν &ρ-εti} / ·: · · · 

· 

· ·· .' ,';riJ.v. ,.9μQ!Qψba π0fiναι μια, γ�άστ8α με γερ�νι ; 
· ΤΤ)·ν -κί,v�η.σΎ]' · που. κλεί(Jςινε τον ουρανό · της 
· και Ί�αίdζε-ι, π'ί>άεηvο παqταγαλάκι 

Πp� "τΟ' φιλεύc)υνε φ1;στίκια ; · . 

· ' 1T�:.λir0tέ;@·t� -�Ε--Ίrο . ψλ0γ&δες βλέμ;μα 
' c  �:f'·�δ��Ι�

σ
ο�ιτ������ο�:;;��α : . ( • 

«Π}\J_Ε.ΧΜΑ ΤΙ ΚΗ 

'�Η μ:ήΠως τΎ.jΨ &γάπη' :και φιλ(α 
-πο�- -τJ;ς;� . &ράδ�αqα� στον 'το1Χο με κλειστa τα · μάtια 

'. κ�ι: i'1�τ ·χτ�·Πα τ@ &Πόσπασμti ; 
T1\rV τίμια σκέψη _ ,κα:1 ..ffηv tίμία πράξΙΥ,}, .� 
. δ:η.6 �οντ.@όψ\:ci��υ1;ϊΗΧ .Π()iJ.. βούλίciξαν Γ στο· δρ.όμο 
Ήιάποr�Ο'Ι:J 'χωρ1ιόϋ ,λη�ημηιημέvο:u.;. . " 
t:ί {}:(Χ '.δ ιδ.�ξω στο π�ιδt' ιλου ! 
ποιαν &ρε1η ; . . . _ . 

-) 
ΕtχαΡ,ε εμείς · μια ψούντα tδέές · .  

<ΥΕ %_ά:JiU(j)1>α ·:γ·ιόcrη μακρ�:Vή: . · "�άι .τ�(όρd -πού ' ή φ.ιλοδρξία στέκει 
,μΆ εν<i ,�ανiρ1ιc επιλογης _ 
τις χaσαμε Όλες cστt1>' τaξ ίδι�. ! 

' ' _,, 1\ 1 

Η ΝΙΟΤΗ 

Πολυ ξοδέψαμε tΎι ,νuότη 
/. με Πελι;δνες προφάcrεις. 
-ΧαρτοπαιξLα - με μεταξένιο γάντι, 

' 1 Μ � '  \ · ' ο 
_

Q 
\ οιλ" -κρασι. . ε vιcιιgμα " με μια αρμαι:ιιι;ι η ιοi\:Jς" 

Λε'Wκσι μ1ψροt σa · χοlύφτα μ&: νερο και γaλα. 
Δάνεια που δένgυν κ-όμπους .σ' δρφανες ματιές . 

. Και ψε:ί!δορΚίες για μιa σημειωση, 
-

χρ:υσο κλειδ� για _επίqημο:υς πυλ&νες. 
Χοι{)σl ερυθρο� που πvί,γουνε τη· σάρκα 
κι' &γκληματο'ί!)ν μπροστa στον ερaη�. 
Κι' cJ:f,λα πωλλδ. με πελιδν&:ς προφάσεις διaφανες 
�:αν. κα{}αρο γυ�λι παραθυρ ιου .. - . 

Κι' δμως �πηρχε στΟν &γρΟ τ' άλέτ"(>�. · 
1.'Υ'πη,ρχ&; ',η · &·ζ (να πλάϊ στο 'δάσος. 
11'Jι:f11ρχαν οι κ.ατσίκες Κιαt τ' ά_ρνιά. 
1Ί)Ji!}η,(>χε τ0 μtJστρι Καb πηλοφόρ ι, 
Καλο:Uϊχ&: η πλύστ:ρα η δούλεψη 

' μJε ροδαλΟ το πρόσωπό της. -
- Καλόυσε το ελυς νa τ' . άnοξηρ{Χνής 
κι' ενα καινούριο πρόό-ωπο τf}ς γης νfι. πλάσης . 

. Θρη"Vrο tη ν-ιό.τη. πnΌ ξοδε-ότηκε 
, \ λ δ \ ' Ι ' 

-
,.::με πε ι νες προφασεις. 

, , ,. 

Κ.ΥΙΠΡΟ Σ Χ Ρ Υ  Σ Α·ΝΘΗ Σ 
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το Η ΡΩ · ι · κο Π Ν ΕΥΜΑ ΣΤΗ ,Ν ΕΛΛ� Ν, / ΚΗ Π Ο Ι Η Σ Η  
Μέσ&. σ�ηrν Π@ικ�λία τώw @ε:J,Jμάτω·� Κ&:U t&rv Ή, &.κp-1� , τοϋ 

J 
iι�ωϊ�οϋ \ πνε�ματος ε(§11γε�tω 

!ί,>(]}JΗ@ν πωυ κ.ατ&. Κ('J;ιροιις χαιρακτήρισαv την κ<!Χι στη;ν αρχ<!J.ια aλλα και στiirv μ;εταγενεστερ'q 
Έλλτηνικiι ποίτηι:Jη είναι Κ@L iι &.ναμφισδήτη;υη Έλληνικη ποίηση . και ό.πΘ τ1Ί:ν πολυκύμανtη 
ϋπαρ·Τ§η τοv f�ρωϊκωiJ στοιχείοί\1 που πρ ωταρχικο ί:mτορικ11 δ ιαδρομi] τοϋ Έλλη 1ι.σμ0iJ. Σ τάθτηκε 
γνώρισμα καθώιs είναι, εχ.ει λuγώτε ρο τ0ν.�στf'ι ταιυuώχρ ονΙΥJ εκφρασ1ίJ ;cf\15 Θι?'Ι'iJσκε-υτικώτητος 
γεCι. την Ν εοελλη'Vί�κΎi] ποίησ�ι η ϋπαρ/gi) του _παρ&: τi]ς '!Ελλη:νικης ψυχης, aληθ,ινΎι έκδw.�λωση 1tfj,15 
δευtερεύ'ωντα ?iλλα, @πως το έρωτικΘ 11 to @έμαι σ�α@ερής · ;t'tlis &.γάπη.? γ,�ά τi]ν έλ�Ί;J@ερία: καιl 
της άπαισιοδ0ξίφ;. ΤΘ f�ρωϊκΘ &:uτο πν�:ϊίμαι, κ&- τη,ς λaτρειας της γuΘ. ττη'\' λεδεντllα. 
θώς παρακάτω θ&. δο-Uμε ,  φω.νεριο�\rεται στΘ . Χωρlς να έξετάζου1με έδω το �ψηλΘ 11ρ ωϊ-
πι:ι>;&το ξεκίνttμfl. τf\,ς Ν εοελληvικ:ης ποιi]σεως, . κιh περ ιεχΘμενο μέγ<fι.λου μέρους- της χρεΘ'tbα-
τΎιν διαποτίζει Gί' ολη σχεδοv τή:ν tστ0 ρ�κ�1 ττης νικης ύμνογραφuaς, που ενέπνευσε το ν,έφος 
πορείια κα1 συμστ:ίπτει με τlς πε@ισσΘ"tερες ε-&- των μ€Ιiρτύρων τη·ς χρισ-;ι;�ανικijς π�Q'τεως, περ-
τυχισΙJLένες σtιγμες τού p.εγάλου άν@ �σματ@'ς της. νοϋμε στα μετέπειtfJ. χρό'\(ι(.(. 

Α-Uτο -;;ο πyεU;μα πστε, δ εy ελ�ιψε &.π,@ την 'Ή άνfJ.γέννηση τοϋ f�ρωϊκΘ.iJ πνε:ύματος &ρ-
Έ λληνικη ποιησ·!ί\ γενικα. Ισα-ισα Θλι;,ποΜ1�uε χίζει ν' ιfηι.ατέλλη · !'1έσα άπο τi] λαϊκij π0ίτησ'Ιί) . 
πώς dτaθ-qκε &.φετψ_>�α της άρχαι;ίας ΈλληΝ,ικijς Περισσότερ.ο άπο t+JΙV έπu�ρ<!Χσ�τη τΘiJ παρα,λλi]-
ποιήσεως π0u θ ρεμμέτη ®π@ τώ ήρωϊκΘ περuε- λου φ@ί,νομένου Θ'τ-Υ.1ν λc{ίκη Jt0ίηστη, �ένων λα&ν, 
χόμενο των έπικ&ν κύκλωrν, μ&ς @,φησε "1ia ;u-1!\}ν SΠΟΝeμφάνισ'Ι'i} tou Jtνε1'ματος .αΊ!Jτ0Ί;J · θα 
δμ-qρικCι. επτη, ώς τΘ Π@'ίδ·το κι' α�επέρfJ.σΊt@ πρέπει ν' &.π0,δ·ώσ0υμε d'Ui]:v βct@ύτ;ε ρΎ;} l,1δι0σv-
γνωστο μεγάλο /]ΙJνημεf(]} τσ5 Έλληνικ0ϊ5 -π:vεU- στ?'σία �η� 'Ελ'λf111;'uπ�,ς Ψ!Χϊ\,ς, 7;0u eμεuνε άναλ-
ματος. 4 την Ίλιάδ&- tδίως τΘ Θιρτη:σκε1'Jτιw0 λο.ι.ωττη �uΎ;}ν ;�'ιαο0χη , τοο'Χ! ,ι.χιω�ω�; . _ . , 
πνεύμα οωθ:ύτα;uα ένών,ε1tαι ·Ι'Lε -;ι;@ :ί\]ρωϊκο σε Fεγ0νοτα ε�@ηερuκαι., Jtολι't,ικαι. :τη Χ'rίj.ς ιSuω-
μιCι. θαυμαστη σύνθεΘ'η., ΟΠ@-U @ί '\ηρωες στέκ@V'ΙΥfJ.ι �,ικήlζ ζω:};j,ς, τροφοδΘ'ίtj!)iΪJ'Qϊ1'V τΎi}ν iΗ:ι.ράδ@Q'η 1iO:i3 
tGότιμοι, μυθικ:0l καt ίG'τ09ικ0u, &π@ κ&@ε πi>λη i}ρ,ω.ϊκ0;\J στο:uχeί0:m στην /vι:ϊuκή π0(ησ:η. Δ:tJΘ''t1'!-
καl. γένος τijς τόuε Έλλ:ι&S0·ς Κ®L rμιfι_χ,0rνφ®u σ' χώς δ,ύ_Θ',χ0λα .'μJlίορ0i5με ν&χ0υμε μι<k πλΎ.Jρη 
f.να ξακ@ιrστο fι.γ&να, @p.ι0QψOL, δ11JVGJ.11iΘL ?:('U' εi\J- euκόνα τ1\j:ς έξ.ε.λ;(ξ.εως τ@:\5 J,!iν·ε·°4μ<α::ϊος ά:ilii/0i!j 
γενικ0ι σ&.ν τ0;uς θ εου.ς 1ι!kλλα χ,ι' &!νθΙ(l)·ώπιv0ι μέσα Q'.υ.0 0�μ'(J::ΙίtΚΟ , ' 1Γρ:<J!γ0®δ.ι Jto:fu S usG:ωζε .μέ-dτ�ν άρετ:Υ�, Κ('JJU %�'\/ ι&δ:υνα�ί& τΘυς, οπως 'ί(Ε; χρι τi]ν πρό@φ€Ιi:t'Υ;\ έft.<1JC�· _JtεριΘ'_tJόΊiερ@ η· πρΘ-
νικα Jtα,ραττη;ρΙΥjσε ο Κ ρΘΊ;Jι:kζε. , ιq�o.(l>.uκ:h · mαlf2 &  :ή ')(Qαruτ�- πψ.ρ<&δ·οΘ'Ύi}. "Ε11.σ.ι · μοι· · 

Το -ήρωϊ1<.ο α-Ucτ0 πνεί1,ΙJ!ιο. σwε:χιίξει κα.τ® κά� ραt® τ-Cι χρ,ονωλο:γιΚι<iι; mρο(!)'λ:ήμ:aτα επ;η�έάζοtJν 
Π@UΟ τρόπο να τ ρ@ψοδοτffiί . ι&.ργότερ<!Χ τijrv, ,.ri;0>λέ- κα:l. τΎi]ν &.ρ,li�ώ1"1niω; tf,j,ς ε1κ6νιοος. - Μπ@'ρο-(ij1με Άμ�κ;f� �λεγε1 α �ε τΘν Κςαλλίw:ο, , n�u ιχ;ι' α.,Ό-;τ;i) ·-@ηr,;ι;Θσ.0 __ wα στ;{μ.Θιο.(:yqσυμ,ιέ χ.0:Wς iμεγάλ0i!Jb <!Τtαιθ'; 
'Ιων:�κο δ;ηι;.ι;ιω1'!ργτημα, εuναι μια ενυ0ν:11} JΈQO" μο�ς ;ι;:ο;\:J δ·�·μt;@iίttκο�- -;ι;ρ.φ;�0'Ι!)δι@�': - -;ι;.0w · &i@ρφντ,0 
τρ0πi} γι@. το ξύπνiηιμα της φιλ0πιαm.@f®ς ,  τ0;i;i '·Ακριtικο κ;wκλό.; τι1ι. �'uιfι!φ,e>.@α. t,στ0�ικι1ι. _ή(1.>ωϊκa . 
f�ρ ωϊσμοiJ καt' 'tης θυσίας. Κι' &.κόμuα '<��ό�/νωγ0 πιiι:ι1Jματια .- 9itΦ:W . γ εν.:\ιΎιj1@111%�ν · · &.π@ mιk . χια,η;α· κ-€ίι1- , 
πνεϋμα, με δωριπο περίγρ.σψιπ:ι:αι:, χαρfJ.�τη@uζ&� ρ·0:U.ς ·εJlίανg,G'tfl.tTκ;&� ·κιΙΥήjjϊ:.®,i1α ·tiό® ��λλ:tiι:νιΘμιοiJ 
τα 11ρωϊκCι έμοαιτ-ήι?υα τoi!J - Ί'\J@τάιu@il'J Κ;αι!L 't�(f;. '%σι1 tij:v χ�1])0']f ΚΘ_(iji\Jφi] 1tOrV_ κ1,(έφ,CιΚ'οΙΙ!J; tρα:ι. · 
f�ρω·uκέlζ τΘtJ ελεγείες.. 'Αδιύν.αμας &ντ.f'λ�λ0.ς ·γ@Μδ:u�>ϊι 

. 
· � · -

των 'Ω !!L:ηρ ικ&ν έπ&ν εfν.αJι 0ί ή(lΗ.ο'ϊκοt {:\ι:J:ν0_ι · · "Θiι :qJϊά.ν-: -��ω, .&Jτ0 TfJ:V στραγμα;uικ;η, ρiΟσί'ιοc 
τ0�

, 
Σ τlt)σuχό�0υ, ,αποΘ'στ�σμω:τ:wα. �ωσιμ�ν�ι. ι _"ϊGϋ.ί ,φ,Ύi}1μ0τ't�ο:fJ t'@<'J;<yo1υδbo;ilj,, :v.φ. . t�%υρ'1Θτο:iliμ� 

Ομως mτ-ο στο/,!llαι: τωιι λ<iΧ:οiΌ ζΘιt�σε. (!Χ;ΚΟΙJ!;&. Θ t'�:V iω'Μαδι:.χιώt'Ι1]"&ιr& @!.. Θ:lJJ&.o 't'ι;>;ί;J ή:@'ωϊκΘ<ίϊί "σ;τ1@ι�· 
θ@ύλος της Ί'ρ0Gας, το;Ο "Α@ΎΘ'\'Jς �ψι1 · m&:v- χε(�rύ;  ιιιu<1ι. · κcit · ,;·@ δrιη'μιιοtuκϊ) :U@GJ:'ψo'�δ:u �ctΔ-όa:ι/u.ε-ι . 

�����\ρ��ω*ί��,
Ήλl�@ 0τω��τ,

έι��1'ω:�ς ;:�:� · _ :;�φWi�: - !��� 
�;��::,ι1����: '��tΌ;:h

ε
):::�ς , ��i , 

αντλ:τησε --'--,,. έκ"tbς &πο 1ι;,ο;\,J15 «iiΤέρσ,f:�» Ιιi@_ :ι!Jλι� . πQ.ν:&!J ω:τ"φ.$,ρ,@�� τ@' ·.@"Ί):@υΧε:�@: α©ιtΘ . . . �ίν.σπ ΦQ 

�:��:{���::-�����-��:�:�::��:�i:Ξ: . �;:�?;�r:?��::r1t::�:;;==�� 
'Υ�ύ &π6 6 (i) ,  - .δ'υέκρυν:ι:; 'i\i.0- f�@ωΊ;κ@ ΠΙ\Ιε:\ijpιΘ:. - .  �-ο- - fιi(ff.ϊ .�τ�Φ β:τη/!1Jιο:'C!!> ι· (lf'\)j':ti:φ.� ,  _-,. _ 

�:γ���ν �::�::�::�{�·��;Ε���:� :� , ����i;nt!��;�;i\γtEtl�3�� . 
τερικώυερ0,  ψυχικώtερο .  . · 'Α.*-ε�·άί\(δ.@@,.ω� '·1Μϊ� fi:i\!Jffi. εκδω'χΎ:! γ,ιff.. m0� .@:&- ,, 

Τέτ0ιος εΕναι δ ήρ@Ίi.<!J:μώ.ς., &ωώρυσt·@� '. &JJi� · νιoc'n'iiJ tιiJΌ ·M w)q:ε_ :&φο·ρμif�, άτi] _ λαιϊκ'fu φ�:νt®Θuα :r! 
ττην , ε�σΜει111. :.. τijς  '�ν.-;ι;,ιγιί>'Vηις �τω>( _ � ωψ!!)��� · ν.&:. ,�:fi\μ;.1>@@.Υ<ι\\Θ'τη _30 «:X.®@�;iit<&:λε:μ(!f.>>. mου · έVν.,σ:ι 
κι' ακομ:& τ:της 'Αλκ1ψστιδοιi;,, χτης '1-Ψ.ι.γ1εwι;; ·. ει;ς · . ιιuuιk �411!@. · δ>-@.α/ιΙJψ.Ιtυκώtε@.iξζ · κο/λ ;τ,τ:λ@Θ'Ψ�Κ:�τ,�v@"εζ  
κat τ0Ί;J  Πi\ΙJ'λ®S;η, 0"iDών ΕΜ@ιnίδτη. 

· 

σϊω:λλίfιιψ�tς: �τ� ' 'δ11j�i;())τ.�κι6 j!!iας 'τράγ,'ώ:όδ:ί,.. · . 
'Η mψεσις @'ΊiΟ'\Ι Ύι�·@ωϊκ@ 71;.@ν0 Θ":pιk %<!ιt@Πu�®"'"'- 'Η" /;lii&'Ύ:<iXιA.:i'i} . tQιrt.'@.ι&&0β\1{ τ@;\iJ' &?{,ρ,ιJ;UΚ�Jiii, ,fG'lJ.?;ι,?\o:tΓ - l· 

χρόν�α- sΈν,αι <Ji\JJV'\>J(jj)CJ:@;/)Lεντη Ι/\Ι:ε τ;ηί\' JU®@®'Χψl;τη,. ε·ζ, τη:G>'ε γ.uα (!l!Lιί\):νε � Θ''Ιί,Θ Θ"Ίiι.ό,1)1:@ -"D'@i;i 1'Gβi)V, φ�ά- . 
Π@� ι&κολ01'Θ1�σε στ:ήί\Ι ιE'Λ.�:ri]VUΚX]. Δ@γ,@:tεχ:vί:.ει:. ν@νταιι:i :Θ'ι.;��ά tJ;@,tJ/jli<OC'ό'tίY.j, ·ε�χιδ@ιλή : jt,@ κλέφ:t,ί,Κ@· ' 

, -
ι \Ι" ,., 

� 



τραγ0.ύδ.ι. ΜέΌ-α . σ' αόΊ:ό, '1;0 .· rκ�ωϊκο πν.εtJμα �ρij?t� · ι;ε ΊJό. λιτ:ό�;ειtΗi ' μέσα . tήν λαμπρότέρη 
εκφραση' του. Σ τάθηκε . μεγQ,λη πηγή. του Σ ο-

, λωμικου ερ,γp:υ, κρ:υμμένr;� &:π.ο την πυκνή βλό.� 
- σ�JΙ\·σ� . mi\ς, μ:π0't:!σιοοτ.ι�ιrj·ς .δ:e'Ψ:άμε@i) ς .:της vψη-

λη<; :ΧΘ'!;J�τεχνη:ς. ·� � 

Δεν ςερούμε γι& .πόσο κtοcιρ'ο θα . δfχεται τήν 
εr&λογ'ία: κ:αl τ'Ci!>.v· δ'Ι!JΘ ή Ν εοελληνuκ:h πο�;ηση. 

, Σ i:i]ν λοyuα ποίηση δεν �χουμε π'άντα το 
ί'διο καθα{?ή τήν . ε.κφραση ϊου πνεύματος του 
i]ρω�κοv. Ξένες επιδράσείς; &.ν.ατολικες η δυ­
τuκές, :τΎ:ι� νφ.θεύ.ο'ΙιJν, , γι' ·� αt:Jii0 καJl λuyα--: τέτια 
εργQ. · τij;ς Β-wζαντ,ιvfιjς περιόδου , ζήσανε γι@. 
πολ-U_ στη μνήμι:η το'i) _ λαοi3 η !Ζtυχαν αισθητιΚfjς 
Καliα.ξίω<Jης,. 

· .. · ΣiiΎ\V' �ρτιiιΚή σχολή . μπο'ροίiμε ν.Θ: πουμε 
. δτι α:θτο tq πνείij.ια :δεν εiναι που δεσπΘζt:ι. 
Ξεχ(lΟρ(ζουμε ομ(.Qς τον «'Εροο'tόκριτο» δπου ό δ'τημ ιο®ργ@ς . το1υ) πρ.όο'Θεσε ·gνα γ:Vήq�ό ΨιJt>ωϊΚi} τόνο · &.ντίθεtα JJ.ρος -το δυτικο πρότυπό του. 

Σ τα .  &.μέbοοζ έπόμεν�
· 
χρόνια δεν !Ζχουμε να 

- ·Ο:t)μειcf!ι<J'σtJμ,ε μεγάλ0vς Q'ταθ.μους . στην· ιστορία -
-eης Νε0ελληνικης λογοτεχνίj;χ,ς ώς τΎjν ' tΕλλη-
νικΎj επανάσταση. Τα fvίγα ψλογiρα τρα:γοu'" 
δια tου Ρ ήγα μ' δλες τις τεχνικές τους &.δυ­
vαμιίε'ς ' είναι μιΘ. δυνατή αντιπροσώπευση τijς 

. ζωντq.νfjς ήρωϊκijς παραδόσεως. -
' Το συνταρακτικο γ�εγονος τοu 21 πρό6φερε 
στήν ftοίιησ.� Τiας μ:ι&.ν Ciνε'Ι§άντλιψtη . κα.:L μέ­

'χρι . σf]μερα δ"Wνατ.ότητα ύψή}3jς δημιο'Ι:Jργίάς. 
TQ_ _ σεμν@ ήρωϊκό . του πνεύμα πλημμ_ύρL<Jε τότες 
μ" .ενθ0Μ G:ιασ;μο. τ·η. ψυχη τ9ίJ Σ όλωμοϊJ καl τ.οϋ 
Κάλ601υ. Μ' α-Uτ0 ή ποίησή τους π:Υjρε τον 
tΕλληνικώτερό iης -i:όνο, σε μί'α εποχή · πσυ 
ΘΟ. - μft@.ρούσε rνό. τiιν &.πειλiJση ; ή ρωμαντικfι 
JUαρ.�κμΎ.]. _ Έκ,εί ()'τα <<.ςένα εθνη» f.ι λύρ(!J.. τΘu 
Κάλδαω i]χησ( σχ.εδον &.ποκλειστικό. με την ·α- .­

Μ:v.αχη � ή-ρωϊκ,η' -μελωδία και μf: δύναμη κι' .ά .. 

λιή.Θ.ει<ΟC π0v &λ.λοι λο:"(οτέχνες τijς . Ρ ωμαντ:ι-:. 
κijς ''Αθrιjναϊκη,ς Σ χολης, μέσα στ(ί)υς tδι0�ς 
τοiις . δοςασ,..ιένΘ�ς tΕλληνικους τόπους, δεν 
μπό'ρεσαν . νό.. φτάσουν ποτέ. Kt' εμεινε &.νεκ­
πλ:ήρωtη τη ελJτίδφ. τ@ϋ Κάλβου να δώσή κι' 
&λλQ-ως «στ'uχ@:ι,�ς ήρωϊκους ύμνοίJντας τους κα-

- cα- των .aνηλεων τυράννων της Πατρίδος θρι­
άψιΌους το;\;; Θ'�α:υροu _ και τηι; των προμάχων 
μας &ιρετijς». 

·t:O . Σ όλωμ@ς &.π'' τi)ν Cίλλη, σιμώτερα στην 
πολεμπκή ιαχή, - \Jψώνεtαι '·με το:tις «'Ελευθέ-

. _ρ<:nJg ΠΘλbο.ρκ1}1]1μένΘΙΙιJ:ς» �0.υ κυρίω.:ς.,.-:- στήν καθ(j)­
λ�κώτερη σύλ'λ;ήψr:ι 1:QίJ ήί>ωϊκου πνε.ύματ:ος. 
'Έχει σωσΊ!α παρατηρηθη πώς οί μαχητf:ς του 
Σ 0λφμοu εtν�ι πειιμισQ'.ότερο «Πνευματικοι f]­
ρωες Παρi:J. ΕγκόσJ'.ΙΙbΟL · aτρατι&τες», Ενώ στiι 

«ΠΝΕ.Ύ'ΜΑ Ί'ΙΚΗ 

ποίηση, του . Κάλ.Θ0υ το ίστρρικο στοιχεtο εχει 
0.μεσώτε(Jη τij.ν παροΜία του. 'Όμως με το 
\ια ύπερνεκ9iίivε @ί f]ρωες με το πνείJμΘ. . παρα 
με τήν qJ'ί:Jσ'.ίκή ανδρεία - τους - πειρασμσυς του. 
θαyάτου και τη,ς φύσης ·η:οΜ . όλάκερή το.υ.ς Πο­
λιορ·κεί, Μν ... σήμα&νει διΘλου μείωση τοu. ή­
ρωϊκού στοιχείου στήν Σ ολωμικiι ποίηση · 'Ο­
φείλεται μάλλον στi\ν 1δωτrυπίίχ της Σ ολωμι­
κi}ς τέχνης στα� lόριμα χρόνια τ(j)υ πο.ιητη, �α 
πραγματ'Οπσιij . μια rαισθη-:�;ικη «&.φαίρεση» κι' 
εςαύλωση του φυσικοί) και στήy ιδεοκρατική 
τ•Qυ θεώ_ρηστη, το;ί:J Κόσμου. . Μιλών'τας για τον - Σ ολωμb καl τον Κάλβο 
δf:ν πρέπέ� να &.δικού.με τους - λοιπους ποιηΊ?f:� 
της 'Επtανησιακfiς . Σ χολ:Υjς πο;ί,J &.νάλσγά με 
τήν_ ιδιοcrυγκρει.σία κα1 . τήν εποχή! το'Ι:Jς &φ@­
μοίωσαν σtήν ποίηq:ή τους το ήρωϊκο στοίχείο. 

�.τήν Ρ ωμq.ντιΚή 'Αθηναϊκή :Σ χολη το ή, · 
ρωϊΚJο · πνεϊJΡ,α κακοπάθ,ηο:ε, γι&.τι ' φορ;ι;ώ·θηκε 
δλες τες &δ:-Όναμίες της παρακμΎjς του P ro- -

μαντισμοii . . Σ ε  με'Qικα ομως ποιήματα εκδ;η­
λώθηκξ: με εtλικρίνεια &.ρκετα θερμi} γι&. ν&χη 
συ)ικινήσ:ει τοuλάχωτ_ον τήν εποχή της. 

� τήν ποίηση τόί3 Παλαμά καl του Σ ικελια­
νου το πνεύμα αuτο- δεν !Ζχει πρωtεύουσ� . θ έ­
σή. Πολύ:κρ_οτη κα _�ώς είναι ή Πq.λαμικη ποίη­
ση με λογης - λογijς ΕJΊ:ιδράσεις · Εiύρωπαϊκές, 
δεν · ε[χε τήν πν_εύματικCι ένιαία · σ'\:Jyκρότηση 
που προϋποθ6τει τ� πνείJμα αυτό_. 'Εξ . &λλου 
φάνηκε σε χ(>όνιά δυστυχισμένα Ύι#. το· .εevο-ς 
που μάλλ9ν ε-Uνοοίiσαν τά9'εις . διαλυιτtΚες. tO 
· Σ .ικελιανός; &.φοσιωμέν.ος πιο nόλυ στήν · θρη­
σκευτική Cίποψη τόf;J &ρχi:ιίου tΕλληνικ@-U πνεύ-

- ματ(ί)ς, ώδηγήθηκε aft'' τον πληθ@ρLκο λυρισμο 
του σ' &λλες Ν εοελληνικες πνευματικες περιο­'j}ς. 

.'Όσο . γεό. τi}ν πο�ητtκή · γενια το-5 Καιροrίί μύ,ς, 
καθώς και τήν προηγουμένη, ς,έρουμε πώς �χει 
κουραστη, χωρις δμως ν&χη διανύ·σει 'μεγάλη 
κι' Cίi;ια πορείι:ι. Γεγ_ονότα ίστοριΚJοίJ μεγ:άθο:υς. 
θαυμαστοί) ηά το "�.θνος μας, !Ζμειναν χωρις 
σημαντική &.νταπό:κριση κι' Cίλλα είναι τόσο 
νωπα ώστε . να μη φα.ίνεται πώς γρήγορα eσ, 
μπορέσουίΥ να περάσουν στήν &.θανασία του με­
γάλου ποιηiικου · λόγου. 

Σ ' �υ't'ην τήv άύντομη ματια &.πο κορυφη 
σε κορυφi) της tΕλληνικΎjς Ποιήσεως, διctπιθ"τώ­
σαμ.ε τήν σχεδΟν Μιάκοπη παρουσία τοfί ήρω­
ϊκοu πνεύματος. 'ΑΠο· τις πιο λεΠτες ρίζες ισαμε 
τα κλώνια . και τις φυλλωσιες το . δέντρο πίνει 
&:ττ:ό τήν tδια. πηγή. Γιατι eα την ά,γν(ί)ύσε Cίρα­
γε σ' ενα καινούργιο &νθισ'μα και μια νέ'α καρ-
ποφορία ; ' .. 

\ " 
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Ν&. και.ταπuαστη κανεις με τόν 'Ίωνα Δραγούμη, εΕναϊ τόσο εϋκολο οσο και δύσκολο· 
τΘσο ομ0ρφο· κ,αι περισσότερο σήμερα για ενα Κύπριο, τόσο επιθυμητ? . 'Ο κόσμος τοϋ 
tργου του είν®ι συμπα'θητικός, εύγενικός, Ο.ρ ιστοκρα-;ι;ικός, δυνατός και μσζι 0.Μνατος; δ θ ν ο κ ε ν τ ρ ι κ ό ς  _Ο.ντινομικός μα επίκαιρος γιατι είνe.ι τέτοια ή μοίρα τοϊJ Νεοελλη­
νuκ0ϊJ 'ΈθνΘίυς Κ:ι ή φύσ:η κι τη δΘμη τοϋ Ν ε0ελληνικο1.ί κράτ0υς ,  που μοϋ φαίνεται πώς θΘ. 
κινείται για 11iολυ κάιρό Ο.κόμη Ο.νάμεσό μας. 

Τί ν.α τΘν π;:jς ;  λογοτέχνη f.i π0λιτικό ; .,.Rται.ν βέδαιι;ι πολιτικός· κι;χλύτερα, διπλωμάτ:ης· 
ίJJtηρέτψrε σ-;ι;αδιακα στό ύπουργεiο εξωτερικών καt σε διάφορα προξενεία στις Βαλκανικες 
χώρες καθώς και στi}ν πρεσδεία τijς Ρώμης και εγρaψε διάφορα πολιτικοκοινωνικα δοκ(ΙJ:ια 
κι Ο.ρθρα· εγραψε πεζα και κ,ρ ιτική · στοχάσ;ι;ηκε και δ ιαστοχάστηκε. Λογοτέχνης λοιπόν 1) 
πολτικός ;  Θα μπ@ροϋσες να π'Ρ,ς πώς {ι;ι;αν και λ0γοτέχνης κq:ι πολιτικός οπως το 'ϊδιο θΟ. 
δ ιεκινδύνευες να πf\ς τ0 Ο.ντίθετο. 

'Ύ'πijρξε δ Δραγούμης, μιuα Ελεύθερη Ο.κρα�α: έλληνικ1Ί π_ροσωπtκότηΊ;α· ενας εθνεγέρτης 
τό ξυπνητήρι των κοιμισμένων ύπόδουλων Ο.κόμ:α Έ:λΛήνων· σε προέχταση, Θ σiυνειδητοποιη­
μένος συσσωρευτqρας της δυνάμεως ' τijς Έλληνικης φυλής που fiταν κά11iοτε ελε·ύθερη κι 
Ο.ριστοκρατικιh και tώρe. είν.αι τ·ό.Jtεινi� κιw1 σκλιfu@α. 'Τό Ι'!Jατωμένο Θ.π' τις θυσfες 'Ελλη­
νικό χ&μα είναι ή ταλαιπωρημένη του σάρκα, οί παλμοι του "'Εθνους ή καρδιά του που 
αίμάσσει από .την πολιτικη σα:π�λα της εnοχης, κu τη ψυχ{j του @ί ι:;ruγκεκριμένοι πόθοι και 
λαχτάρες τοϋ νεαροϋ Έλληνικοϋ Κ:Q>άτ0υς μετο�σιωμένοι στη Μεγάλη 'Ιδέα. Να τον Ο.γγίξt1ς 
λοιπόν σαν ενα Θν ΠΟΥ ζη κα1 κινε�'tαι.ι καιι στοχάζετα� -σε τόπο Κα:ι χρθνό, είν&.ι σα ν' 0.γγίζτης 
τΎ�ν 'Ελλάδα' και πόσα εχεις να πijς ! . 

/ 

Ό Δραγούμt}ς Jl)ΘU εχουμε εΙν,αι εΚ;�ί\ι0ς στ.0 κατώφλι ένος προστ:αραι.σκευ<!1:στικοϋ στιrιδίου. 
Είναι ε:να δ�ντρο που Ο.νθισε και κάρπισε, · μa προτού οί καrρποί του ώριμάσουν, τσεκουρώθηκε 
κι επεσε· -;ι;ό πέσuμΘ τ0υ είνι;χι ό βόγγός τ:της μο(ρας της 'Ελληνικiijς Φυλής· ας είνα.ι . . 

'Έτσι θα τ@ χαροϋμε : στη δρ·οσερή τ0υ 0.-ν,θιση., . - "" 
(Θα τό έίχιοc κe.λύτει;[)0 ν® τ@ν ε@λεπα σ.a:v πολιτικοκο:ινωνικο δοκιμιογράφ0 σε άναφορα 

με την Θ.μεση Κυπριακη πι}αγματιΚότηtα· ομως μ' αύτό θ&. καταπιαστω -Wστερώτερα) . 
"Ας το ·δο:U�με Ο'τις Ο.ντινομίες του κιοcι !!Uε γενικες επ0πτικες' γραμμες στο λογοτεχνικό του . 

επίτευγμα. Ό -κ.εv1ψικός άί;.ονας γύρω 0.πο τ@ν @ποίο στρέφεται ολ0ς ό Δραγοv1μικός κό·σμο.ς, 
εlναι τό 'ΈΘνος. ''Ισως νά 'γραψε λογοτεχvί&. χωρις ν&. το επιδιώξη. Σχοπός " καl φιλοδοξία 
του ισως να μi}ν fιταν νΟ. γίνη λογοτέχν'ΙΙ]ς' κι @:γ . κατάληξε i σ' ct-Wτό, νΘμίζω πώς ι;@ϋτο @φεί­
λεται στη λεπτη αtσθητικη άντίλf[ψη π0υ Ο.νέ-πτυξε, στη μόρφωση και στη συνθετικi] περισσό­
τερ0 φαντασία ποiι διέθετε ε.ι�.ιφυται.:. Φτ�άγμένο·ς @στ:ως ψι;�ό.χττηκε, _μο�ραuαι. θά 'φτ!!kνε' εκε:ι @­
ποu και ό άγαπημένος του φίλος, ό Πε@ικλης Γιαννόπουλος αν ή δημιουργική tου φαντα­
σία δεν το συνόδεΌε. «"Αχ, α'ι'Jτός 6--- nερ<ή;ψα'νος κι ε'ΙJγενuκ@ς "ΕλληνΘ:ς πό.νό;Ι : στ.ο περήφανΌ 
0.λογσ, πόσ& πε.ρήφαν<ΟC., ρωμαντικά, πόσα έλλ:τηνικgι χq.ι.ρ·ετίζει μέσά- άπb τα: κύματα το θ'ά­
νατ0 ! Το σ&μ&. tου τΘ Ο.φ:τησε πCσω Θ"τ' ®γό.λματ&, τ:Τ.j.ς παt@ίδ.&.�ς τ0υ, τα •ttαλιά .του τ.Θ. σκόρ­
πισε στόν fίλιο και την αϋρα τnς πατρCδ&.ς του· ενας δυνατφς ποu ξέρει �;η δύναι.μή του !» 
'Έτσι φe.ν-;ι;άζομ&.L θCι. ενιωσε τό θ:ι!ι.ν.α-:u0 -rι;0;ί;) Περικt...ii\ . Γιe.ννό}tουλοΜ ποv &.πο τ.ο:Uς πρώτ0υς 
μάθαινε την άπόφαgή του ν' αύτοκτονήση γιαlit τοίί τό "Χε γρά:ψει. - Βάδιζαν κι 01 δυό 
&.παιρέκκλι-;ι;α στό ίδιο &κ@οδατι%ό a.κ0ιν,ι it&ν σκέψεων _ %αι συν.αισθt�μάτων. 7Ηρθαν κι οί δυο 
στ�ν ,κόσμο _μ:ε, �ια �εχω,?ισ�η "μοίρ�;, : τη _p;�ίρα του, άναγεννη�?ϊJ �της \Ε,�λ.�Sο_ς ,?τις &ρχε1ς του εικοστοΊ:J <ΟC.ιωνα. Κι αν� ο ενaς εφίtα<?'ε ωσαμε το . @εληματ.ικ0 θαν,ατ·ο ενω ο α.λλqς περι­
μενε την πολιτικ:h δολοφ0νία, fιταν κι α-Wτ@ στη μοίρα το'Wς iι;σtι 0ί ιδιοι τη s�άλεξαν. 

_(Ο Δραγούμης ήταν καλλιεργ'Ιi]μέvος, 0σο λί.Υοι· κu@ιαρχ:ημένος &.πό την_ άγάπη για τi}ν 
(Ελλάδα, προικισμέν0.ς μ' εύαισθτησία καλλ:tτεχνικf.\, �ε'θ'\!Je-piέvoς και περή,φ�νος άπο · ενα 
άκ�aτο ε,νθο�σιaσμό · για ,την .έλλ:r�_νικΎ�J &:ν�ρωπισ�ικ� δy�ά.μη, &.-yαν�κτισμένος ομ�� κα] εtρω­
νικος για τα ψευτ0κιοcμωματα, τις μ;uκροτητ.ες wα� τιη1ς J1Jο·Λ:ετικ,οi11ς σχετι�uσμ0υg των tθ:u­
νόντων μπροστό. στο άπόλυτ@ της μα11ιaς με τi}ν όσtοία εJtρεπε .ν' άτενίζQυν τi}ν έλληνική 
πραγ/)Ι;ατuκότηχα τ0ϋ Έ0φρά κα1 τi);ς _

, Ανατολf.]ς·· κ�l εlχε τ.ών έιοc�τό '!ίΟ'Ι!J e-ά 1σι0·σθi>τ�ρα t\ 
καλύτερα σαν 'Εθνοσωτήρα : «'0 κ&θένιοcς πρέπει να φαντάζεται πώς αύτός Πρέπει νά 
σώσ-ιi το 'Έθν0.ς του. 'Ο κα:θ1έν&.ς -γενν#ΘτηΚε ώ-aiΗtηρ.ιWς του "Εθν0uς τοu, λ:ίγ0ι 'δμως �έρeuν 
πώς ·γεννήθ�καν τέτ<Η>Οι δηλαδη πrος 'ά\Jτ@ι θα το crώσουν, Ciν 'θέλουν. llρέΠεL νά φαντάζω:.. 
μαι πώς Ο.π@ μένιοc μόν@ν _έξαι:@τάτaι iι qθ])τη,ρία του "Ε,@γQuς ,  ΚΘιί, &ν δεν ημ0:ον έγώ, δε 
θα f�ταν κανένας 'Ο.λλ0ς πο� ν� τΘ σώση � τ:ι να μην Κ'Ι!Jτάζw τί κάνοuν οί &λλ0ι και να 
φαι.ντάζωμιιι:ι . μόν0ν nώς έγ,ώ. tχω τi> μεγ.@.λ0 - Χ@·έ0ζ τfiίζ σωt:r;ι@ί<it.ς». - ''Εϊtσι 9,ρχίζsι το βιολίο 
του : «'0 'Ελληνισμός !i1J0:u και ot .,Ελλt1νες». - πάρ' @λο 'JtoiJ επιφανεια_(<-<11. τα λόγια τούτα 
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&.π}:1'J.Θuνονταί θά 'Χ�γ.,έ κανεtς &π1ρόσ·ωitiα -στόiJς m:αν,έλλ,ηνες η �αl Πρ0<1α)πικα ώς _εαν 1!ι�ερε 
ξεχ&'ίρ_υστα -Κι tδι<!Χ:ίτερα τον �αθένα, C\μως 0-το βά!ι:)ος' δείχνουν inν α"t'ομικ;ή τΘυ ψ:υχολογ(α 
και. L�tοσυγκραGία, -\;gν κ6σμ,.0 του, τη σκέψη του, το κληρονομημέ"!θ -απο τη μο,ιρα ύ�εύθίJνα 
χρέ9ς τ@'Ι!J . . !ΕπωμισμέΎ.ος τη.ν c;ι.ίσι9'η�ή α:ύτ.οii τσϊ;; χ-ρ . .έους, . αγωΎίϊζεται ν' αναγ�ννηση το νε.ηελ­
\:τη�t�μ@· iλοοι Ψ1Φ iΙ\αννόσ;ι;q�·λ0 μ;ε-:iε'tσμα κιiί,� . ψdναtισ.μ;ό. ·· ' Σι τήν.@υν ' θεόράτ'όt�.� λ:ατρ&υτί�ο.υς 
βωμduς στΎ)?>Ι. 0Όσtα- 1:0fi. ·•·Ε'λJ,iηνισμου <χ'αl τf.�ν 'Ελλην�κη 'Ιδέα. · Γ�ατt &Jυο τi) 1φύaη _ _ τ1ο�ς ε,ιναι 

-λιοcτ.ρε:ωτικοί; ·αtσθ'f.ίτί,Κό.u, ((.αλλιτέχνεt; .. 'Ο Δραγοuμης προχωρεί κα:ι κατακρημνιζει για,τι νιωθει 
.]. ίλέσ&; �τ,0,u· κqil .Θt�σδ·ό.μ0ς,. · '<<'Εγώ ;εtμα� ·δ γκρ;εμίστή1ς,. γ.ιατ' .εtμΉ γιh Καl ό_ χτ:(στης, δ διαλεχ,το;ζ 

1fιτη:ς : fί:ρνηq:ιτι� � -Χί 1.δΆ . .&;wρ1ιο()) Ύ1 �Φς τη�, πίστη;ς» '. (Παλ�μά"<;: στους '«λυγμους �αι θυμοuς» itόυ) . 
· Α�το :Ί!_ο διφ,φ0ι!J!.()Π'όιεt ·τ()ν κρατεί σ-τη �ωή. -· 

Ή . 'Αν�.ίΘ·έ-Uα, ό - η;�ιΚλη;ς, _ ΓιαννόΠ.9:υλ0ς Jtί�g-αiηρη,τηις .οπως _ "f�;tαv ( «ΠΟtη:�;:ικο φιλό6οφ,ο» τον 
χ�Q&;κχηρ(ζeJ! . ·δ Δ�αγό:ill.ι;.u11yς) , . μετ@. ·τι(> · σ:lσ.θ.tι(u1ικο γ�ρημ.νισι..1:ct τ11iί·ζ έλλ;ηνικ:f1ς Jtίρ&γμq,τι�0τητος, 
αtΟ-(:)·άνετ.ιχι .. &ιφ&,v'Ιi.αι!1;ι;g;. γυι:ι.ν.ος ·απο ' έλληνικη ..- &:λήθεια, μόνΌς κατό;μονος, &.νί�ανος να ξεχρeώ­
.ση _τβ _ β.άιρ'(!)·ς tfjς :,λοί.ρας τb·υ·/ δηλ,- ν:α παρ':αaύρ.η κΊJ.t :ζ'\jμώcηη μέσq. σ'U'Lς προφιηrι:ικ.α δρθε!ς . 
Ρ-�έψεις ,'ThO:U το-tις, C/J'λλf,�νες.  "ΕΊfσι,,, ψ.ποφά,σ.�σ·ε ,να, γίνr,� ό ιδιος ή έ�λην�κ:r:ι &.λήΗεια με . Ίψ 
mαρδ.δ:ειγμά ··t,@ti,,. · .. � .. , · · � · · · _ . 

- ,. ' _ . . · - : 
. · _ · . ) 1 • , : . · 

·� ο -Δραγ·οvιi:ης δμως, δε :θα βQfj δ ιέ'ί�οδο ()τα νέ{!α τ1ου Σ καράμαγκσ., αλλ&. ·a_τη δηι:ιιουρ­
γuκ�· .  τ01!J φ�11J.νt�όίά , βά φ't_i;6.ξτη . Cίλλους "�·�t.ηνες 011ως το-Uς θέλει ·. στις . �φηγή�εις .του . · Θα 

.. ..  · ; �:ε 'Q' b.δi�@J� ιfιό':'Ι'iJ•. · (ι.λιif>.κΑη�: ό .. το .. · "Ε:θνος "\',�(k rv·' ' &να'_χq:λ:6ψη ,"toiJς aλ:ηθuνοiW-ς� _ '8@. άΝαψιΦχλεύσ;η ολΘ . .  Ίi·ο 
"Εθ\ιας' .  γb&,Ζ"ν.δ.. .ξυπν'i]ση quτους Π0V . .  Wτ;0�εi:άσtηκάν. στον . 

έθνικο λ-1\θάργο. Με λίγα λόyια, 
θ. σ; 9' ω θ �·\ · σ τ ο, ν . ε θ .ν ι κ ι i;J μ" Θ. Γιατcι 9 ,έ1θνιΚLσ'μος είναι μια μ_ορφη ένέργειας . . «'Ε.νέργεια 

· εΕνιι.ι.ϊ «i;·Θ.?fι : , τ� ' <iλλά i�ναι.ι θ:ι::ινΘ..τίiρ& - στ.σ�χείά»· -μας λέει. I{�r την _ ένέργεια _ tούτη, θCι: τηγ 
' αν<Υ:ξ;:ητ'\]σ<\Ι) •σ . .:ϊ@ .εθν@ς ,.του. ,·fι&t'l <ς&'Υέ�γ��ά εtv.αι 'έΚεtντη ή φrοΊJια Π!;>V κό.νει ' 'tO εθνος και ζη 

-- - κ.αt -�ό�·εύέtϊχ:ι, · eίνα� __ -τΟ Λάδι, εί:ναι -τ-0 1ϊετρέ_�α�ο»� -_ - ·'- Ο  tδι0ς .. - τ�ν kαυτό �ov . τΟν _ 1εχει παρaλ­
λ:ιηλί0'�.ι;; συσχετί;σει, >έξ,ομ(]>'bώ,ώει κ_αι ι:JχεδΟv· "τ@ν ε:χ.έι ' qυινi;α,υτίσει, τ&ν εχει κ�νε� : ενα με· τ0 -
Ιi'θ'ΜΌΤς_ τΘ,μ, , ](,t ·@'1J(]J)� σ(i λό:'δiι � κ(cι;(, (JJ_αν •πέτ'ρέλα:ι@ VU�θ 1ει γιq. "ι;ο ε@:γpς την ενέργεια. ΠΟV το 
κάνε� ν&. . ξ0-(i)είiεται ·�αι ,να,..ζη στ"Πν έκδ�λ(!ι!)·ση μι.ας ύπολανθό:νουσας δvνάμεως, ετσι και για 

_ _ , Ί:Ο� έ.οcuτό� τc»u : -να σκο.�πισθf.},.�να ςοδευτη γlατl εtναι- πια · μία έκδηλωμένη . ενέργεια : «Δίνω 
;ι;ο\; . ��vτό μθ'υ. . Και i·w σ�οιρreοο γύρω'. μού �αι δε ζητό) λογαQιασμούς._ Δεν εLμαι κλεισμένο πε­ρ-ι?·if>Κt �ε. , κάγ�ε�� 'i>'ιδερ�νι«, 'φυλ�γμένο· · 1eίμαυ . δημό�ιος ��πος- , Θποιος, �θέλει <iς �λθ� ν,α 
φαγη �;α .Qπωρ,ικα μ,σ'Ι!J, να κοψη τα λουλουδια μοu, να _πατηση τα λειδαδια μου και ,να ευ­
χάιρ>ιιJ'τηrθη., το μό:τ;ι Ίου aπ(ΓJ-'h:v πρ•ασ-ινάδα, την &vob�η και τη, δ gol(:n.α ( . . . .  ) . 'Ά ζ ιfλ:θ'ουν , ' -
ας . ει@@αιιl)/ @ίλοι» . ·· · · ·� . . "Η ά.να�ήτήσ'ΥJ της &νέ�γειαζ_ ϊ:ίέσα στο �θνος δεν είναι συμπτωματικό, τυχαίο παράγωγο 
κα!t 'έίli<ΟCκόλουθο συντηρητισμοu', γεγονο,ς &Όασάνbσtη,ς κριτικijς σΚέψεως, εvκολ0ς δρόμος 

� ':§.ςι:ρqi!ί γιQ� <,gνqς . π@λιτικοii γ�α φα.'\•vαχτ,ερη !ιρ060λη . κι ε;uκολη έπιδολη στη ζωη το:ϊ!ί σύϊw,οΌ . . 
iΓrαψ':L· κια:θόλ.0rt;ι δf:Ν ' ,�τaν συvτηρητικος οιJτέ καt -κλει<'fτομάτης και φτηνος τοiτικιστης μό. ενα 
πνε:tlμα φιλελεύ�ερο, φιλοπρόοδο,, &.νήσυχο, ·fJuγχρονο καί, προβληματισμένο, γνω�'σιολογιχ,ό. 
&.,εν i&γν@.ο'i!iσε- τη ,διεθνιστικη κ�νησ.η του κωρ0υ· του. "Αλλωστε ό Ρ ωσσοέλληνciς κοινwιVιολό­
γ@�ς� G'ΦISb�λ:�ιttiι·ς - ' Ι:άκ.ω·�Θ� Νό1διχι.0φ, fιτιαν 4Qελφος ' ττης- yι.Jνι;χ.ίκας %0;\j· ΜCιρΚσυ Ν. Δ ραγ1σύ,μ,η,, . 
θεί@Μ · τ@u '/οlωv0ς. "Ηταν ' ομως. &ι;,>κετ&. 'ξυπvο·ς γιCi. νό._ προφυλαχτη. Qί ·ΝόδιΚοφ είναι 
«Ο'τ@uχε�fl. θαν.άτοΉ>1 Ύια τα εθνη τ.ων. Εϊναι::- &νθρωποι κουρασμένοι για να ένεργουν. 'Κι δ 
Δρ®yούμ'ΙΙΙ.ς ,  τη,τeι.ν Cίνθρ.ωη;ος_ που ζητο.u_σ.ε νh.. λυτρωθij στ,i)ν πράξη κι οχ,ι ν' &.ποσvντεθij στην 
G'ΚΟ'IJ.Q b®Θ'f!ιέντη ' �οuρα.rσn- (κουρΘ.σμένες ένέγειες e.εώρε.ί τις διεθνισ1;-ικες ιδέες) . Το εeνος 
γι' αίiτ0ν εlveι.ι 1)1,LCk Πίστη,_ ενα αποκούμπι, μια δύναμη ε�ιλεωτικη τ0:U χάους καt του μη 
πεtι:ερασμέν@'\ΙJ iUo-W είν&ι ή μοfρα τoil ανθρώπου- και Κάθε ζων�;ανου δρ_γανισμου . . 'Ακουμ�ώντας 
σψ@ ·�Θνος \t�φ:υ, ν�ιώ:θ· iη '1(6. γίνετ<;Χ!ι �ό,τι παραπάνω &.πο «Cfνθρωπ@ς» ( &τομΘ) ,  ύπεράνθρωπος. 
«��ΤJυάρχει 0..λ'jyo β_άρg.θρο πoiJ να εΙναι πιο ζωντ.ανο &.πο το «:βάραθρο�εθνος» ; «Cίλλο ζωντανο 
βάραβρο εtνα•ι @ «l::ρωτας» . · Μα τQν εχω �επεράσει α-Uτον και τον βρijκα μικρότερο ώτο το­
«εθνο,ς:» ». ' Δεν .μΠΘ�ρεt νfι. - χωθ:ij καl χ'αθΎ:j σ' 6λλ@. μηδενισ:tικα βάραθρα γι,cί'tL ·εfνciι &.ρνητιΚά. 
'Ήϊ· Πtι.τ@ίδ<ΟC etν.ιJJι ενα:ι; vΘπος @που -i(ενν1).θιγ.jκε, αναtρό.φηκε, μεγάλοοσε, χάρηκέ, . .  λυπ'!1ιθηκε, 
ενι�σε εν1t.0Ύο:υς θ'·υναισΘηματιγ:οiJς-καi. ψυχικοiJς κραδασμούς, λούστηκε την πρωινη δροσιά, 

� iον καΌ�ερ@ fιλuφ.,. -το- &.στρο.πόδροντο, περπάτησε, κου(>άστηΚε, ό.ρρώστησε, μπλέχ:.ιηκε σε 
. α�ε@uάλ:wm� v:i]�p.ιΙOC't<i1' �ι&ιπ@ �'ώμησες. Τ@ κ:άθ'ε κύττ.αρο υοy οργανισμοiJ tου πειθαρχεΈ σε μ�α. 
ά.φ�vταφ-υα ,δυν:α.τΎ)· @,ρ.γtι.νικf.� "θέληση� wου σ� δεδο:μένη στιγμη τα λαστιχάρει ώς την αίσθηση - Ίίοiί iJ'iftειLJ.!iXνθρώJtiuνo:υ . · Είναι γ�α:υt0ν «πεδίQv καθάρσεως». . Πί σ t ε υ ε δ Δ ρ Ιί1. γ ο ύ μ η-; 
6 τ- ο: �'Ε θ· v ο s κ α ι σ τ @- v έ α υ τ .ό t. Θ 11 μ έ σ α σ τ @ 'Έ .θ ν ο ς. Tov· J:tρόσφερε κέιθε 
δυν,αiii� . έμπeιρ:ίΘι Παt γy.ώσ'r:l. 'Όλα τ' ' aλλα συνέποος fιit·αν &.χρεία.στα' καhεριττά. «Πρ_ωτα 

�"" έγνώρ.J,Θ'ά το ·σοο.μq. - μου, v 0 ν -έ α υ τ ό μο'Ι>J. .Τώρα γνωρίζQ:>, ·το· σωμα του 'iΕθνΌίις μόυ, τΟ-ν 
'Ε'- λ λ τη ν  ι σ μ Θ μ ο υ. . Πρ.&τα , τ.αζiδευα στΌ . \σωμα μοu ·επ'άνω, .:tριγύριξα και περιόδευα. 

' ΤW>ριοc .,τ.!Yf�uδ·&;.�@i) c(i)IUO ·σ:δiηwα t.(i):i)j : "Ε:Θ\ι0:\1Jς ptdίΙΨ, και �ριγ,1'Jρίζω Κ'ΙΟCl- πeρ ιΘδε{ιι:.Q,, ." ΑρΙίJ.γε θfί. tα­
ξίδέψοο &ργό"t'·ερα eτ:Θ σ-&μα της γfi\ζ ; 'Όχι, δεν είναι άνάγκ:η, γιατι με τον έαυtό μου _ κ,�ι 

" '  
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με τΘ "�·θ�,Θς μ0υ 0�c:oc τΘ., ' μcι.θα»-_ Τ@. κύρια στοι.χεϊα του Δρ·αγουμικ.οv κώσμΘι:J ε[Ι\Ι(ίι(, το 
ΉΕγώ,,- τΘ Ε.θνος, η Γνωση, και ή '-ΕνέρΎeια. "Αν · παραι.κολουθ-i]σουμε τ11ν εσωτερική 
tΌuι πορεί(if.., eα δο:U�με Πώς ξεκ.ινα απο το 'Εγώ και φθΘ.νει στο "Ε,θν0ς για ν@. εν&ι:ι­
γήσ'Ιί] καl. γνωρ�σιη. Είl\1αι μι&. τέ�;οιι:::ι. σκληρη πορ εία, ποu καταντάει μuα τραγικη παράσταση 
χωρl.ς κό.θαρση·  κινείται κυκλικά. 'Ενω αγωνίζεται για το 'Εγώ του, παλινδρομεί και το -
κ@::νει πεδί0ν εμπεuρ�κης γνώσης Θπως ακριΌως κάνει to �Εθνος και την πρΘ.�η. Δηλαδη 
τον πυρfjνα τοϋ εργου του θ&. τον διακqίνουμε σε έrοιφά'νεια και βάθος. Τη Θ'υγκεκριμένη έπι­
ψό.νεua θ@. την .&π0τελέση δ '!Εθ\ιικισμΘς, ιΥ] 'Ενέργεια, ή Γνώση και ίσως-ίσως ενα μέρος 
του 'Εγώ. Το βάθός ομως το - ό.ποτελeί το καθ' αύτο 'Εγώ στο φάσμα τfjς τραγικής του 
μο�@.aς. Πu0 άπλώ., � επιψά�1εuα είν&.u 0λ&. 0Θ"€J. δύ·ναται · ν@. χρησιμοποιήση σΘ. μέσα Προ ς  εξεύ­
ρεση f.νος βάθρου γι@. ν&. στήση το 'Εγώ του με την ελάχιστη' εστω α�ία τfjς ύπαρξιακf)ς 
μ0νάδο ς. Είναι, πάει νU. πf} αιUτώ, Cl.ρρωσυ0ς .fj ύγειής,  0υν&.τος 1' &.δύν&.τΘς ; Μπορεί v&. είναι 
οπως δείχνει σε πολλές ΊίΟ'Ι:J εκδήλώσεις Και οπως τΘ θέλει ό καθ' ενας'  ενα ομως δεν clναι :  
δ υ ν α τ ό ς' εfνιJkι ενας &.δύν&.τος, εν&.ς lmισtος· Θ.πuωτος ιΗ;ο . κάθε tι. FJ;:r;iγή τοϋ ψυχ,όρμη­
tού τ�υ εtνα,ι ή

\ 
δ�νατη ,�ντίδραση, το,ϋ �;1στίχτ2υ τ�ς αυτ0?υντήρησ'Ίς σε τέτοιο 1 βαθ�ο ·�νε­

πτυγμενη · κa:ι σε τετ0uα ενταση που τqν εχΘυν 0λοι ΟCίJ'Θι σκεφτΘντα:ι Θ·@·θο•λι;>γιοπικc:οc-. Δεν ειναι 
αύτο εl.ς Βάρος του. · Το είπαμε κι εννοούμε nώς Θλ<i γύρω ό.πΘ τi)ν &.ντίδρaση αυτή είναι 
Μ έ σ α· δυνατά, ζωτικά, εποικοδομητικά, γιοματα 'ύγεία. "Οπως πολλοt CΙ.λλοι- · θα χρη­
σιμοποι0ϋσαν τα αντίθ ετα. Β έΌΘ:ια δεν κατορθώνει να τα ό.ποφύγη ό.πόλυτα. rι' αύτο 
κι εtναι γεμ_ατος αντuφάσεις κu Ο.ν-uινομίες .  . Τον βλέπουμε να βυθίζεται στο vιχιλισ:μο κι 
ό.κόμη πιο πέρα σε μι&. εντονcοτερη /'.(ιΘρφri\; -τ;ην εκμήδένιση Κό:θε έπιθυμίας : το βουδισμό. 
�Τα καλλίτερα όνείραtα εtναι δ ϋπνος δίχως ονειρα :Χ,ι ό θάνσ..τος» ί-ι:<iς λέει στο πρrοτο του 
λογ0τεχνικο βuΌλGο, τΘ «Μ0ν0πάτι». Ί\:&;ι σαν _πρ&�;σ, έίναι τΘ μόνΘ ΠΘU εtναι γεtί;Θ.το &.πο 
αντινομίες καl. τ0 μόνΘ ποu καλύτερα μι!iς β0ηθεί νfJ. ξεκρίνόυ�tε το ψυχόρμητό tΘυ. Ι'ιατι 
-u0 ψυχό@μ'Ιί}το εtν<'J!ι π0u βάζει τ@_ μελεοτηiti} ν&. έργό:ζεταιι στά σωστά. · 

ΈχτΘς απο το <<Μ0νeπάτι» τ' CΙ.λλα . τ0υ λογ0τεχνικ&. βιβλ�α είναι το. «Μαρτύιρων κε;.1 
'Ηρώων Αίμα», ή « Σ αμοθράκη», «" Ο1σ0ι Ζωντανοι» καl- τΘ « Σ ταμό,Ί;τημσ..» .  · · 

. Το πρ&τον, «Το Μ0ν0πό.tι» ( 1 9 0 -2 )  και το τ�λ.ε'Ι:J;;ι;σ,Έe, το « Σ  τ&μά-uτημα» ( 1 9 1 7 )  πσu αVτι; 
<ΠΘιχο,ϋν χρ0νικ&. με τη:v ιfιι@ΧΎι! ΚJ&IL τΘ π;έλ0ς τ�ς Φ ιπλωματ-ικfiίς. t:ου uπηρε'σίας, δf;v- 'mε,ρ·ιέχ,Θ•1!JV 
καιμ:ια 11ίο,,λιτικij αl.:χ;μή. , , , _ - , 

, 
� 

, , 
, , . , , ,, Σ το ,�ΜΘνοπαπ:ι» φι;χ:bwετω.ι_ Θ συγγρ.®φεας νa δ eρνετg:ι αμειλcχτ<J. σ..n0 τις ε-πι&ρα:Θω; .. 

Ευαίισθητος ΠΟΥ είναι, . σαν πλοίΘ κλυδωνί!;,εται 0-τi}ν τρικυμί:α των φιλeσ@φικ&ν ρ ενμάτων της 
εποχης του, κι αγωνίζεllίαι ν&. γλιτώστη &πο_.τ@ �ίτ(;)'ε · κ&.t τΘ ρ ω.μαντισμΘ γ.ιaτι ήταν ή ?1τ<:>χ,η 
του νέοv αl.ώνα, τοϋ νέοv κα:t ,μ0ντέρ.ν01'J ιfι:νΘρώχtοrυ. Ό Νίτσε τον ό.Jtωθεί στη με'tσ.ψυσικη_ 
κ� ή ι:_ετ�φυσuκ� στο" Θει&, στ�ν Άρε�i} και σtΎiι� 'Εν,έργειά, .κι, η, ''Εν.έργiϊια_ CϊJ';1J, γυ;αuκ�� γιό. 
να του αποκαλυψη υστερα την πσ:τριδα. . Κι' αγωνιζεται ν' απελευθε-ρωθη απΘ τ.α νηματα 
των f.τερότρ0πα σωρουλuαι.σμιέν. ων μέΘ'α τΘ:ι:ι tSεών : «Αί'γ(i) πρuν ελθη1ς, μ_f; πε(ραζε π0iι δ έν 
μπορ0ϋσα ν&. βρ.ιο ποια . είναι η αρχ:i;J πi:jς ζωi:].� μΘi\,,. δ Θεός ; ή τύχ�τη ; εγώ ; Κανένα ώt' α:ύτ& 
τ&. -uρία δε λέει τίπΘτε. '�Ήθελα ν& μnΘρ@ύσα. ν&. κύιταζα τον Q{!ρανο και να 'λεγα· «" Ακ0υσέ 
με, Θεέ, και φcοτ�σέ με»-. !Αλλ' ΘιJΊiε aΊ�τ-+ιιν� την παρηγορτ-Ct. sεν εχω. Β };;έ%ω τtι · φων<iι - μ0υ 
ποu δ ιeχπερνα την απέραντη εχταση ανά11tεCίJ'&.. σε_ δuόφορα . σώμαtα, χι;ο;U κ.ουνιο®νται i:Jάν τα 
σκουλτηκ�α. Kat χάνεται η φωνi] μeυ κα!: στiι μεγάλ:η τifi} σ�ωπ:r,]- δεν &.κοrύω Καμμtι&.v &πάντηση. 
Δf:ν /!IJΘiJ λές, εσύ, σε . nοιον πρ'έπε� �α σ-uρι:::ι.φ& _τώρα ;» - -

. 
. 

-

' Α.ριστοικρατικος &.πο κατσ.γ.ωγη καιί περ�Θό.λλ0, . &.ρχ�ιογνc(Jσq;η5_ κ�ι ορθολοy�<1τής, δ ε'V 
Cl.ργησε ν&. βρη τη γραμι;ιi) πλ&ύσεως.. Π.ο_u@ _να. ΠρΘτιp,@ϋσε � Uou ν' αν.αζητο:tίσε t:i), σ9(ετικi}: 
ψl.!Jχικίi] i]ρεμία κ&.ι λύτρωσ111 ; Πως 80. λ:η'σμΘνι:>�mε . tf.ιν . Πρσd'@σ;ρrυμέ�'Ιί1 <bto .τiιν @.tωvιόtη�;� . 

ζωή ; Το σl.Κοrγενειακό του �περι.Όάλλο -u@γ δδ.ή1γ1'J·Θ'� .&σ:ύνει.�� να Ίiηϊ\! &.ναζητ.τησ-η1 · σ-�;ιf]ν πρ<&�:η: 
J!tέ0ϊ� Θτον εeν�κο χ&�ο. · · 

· - ' · 

_ 

«" Ολα τα ώρα�α πρ®ματα εχ0_vν μι& μελ�γχο'2\.ί,!i1-» ·:λέει ή, ήρrο�δ.α i0ru1 στΘ «i tσ,μάτ:ημ,α»). 
'Η μελαγχολία εtναι ε-byένεια ψυχii},ς λθμε .. Ν αϊί!. δ&:ν "'ι.;ι;rοόρΘίiJdε ·ν,@. τ0υ μιλf.ισ'Ύιι &,ισ;φορ�;:-υιΚ4, 
γιατι ετσι τη θέkει ττη γuν�ίκα ( �Ελλψ.ίδΙΘ.) . Δ'Ι:JναΤη στη:v, ά.πο.σ.:tΘλή ;�;ης . . ]ίΊάρ,όλ@· Ί;q �ντονφ 
&.tσθrqμα της αγάπης το.υ, αuτΎiι Μ κρα<t'Ιί\CϊJ'τη _ώ ς  7!i.0 τ�λ0ς· δε θ& -Wπ-οκύψ:η· εϊ�αι' �μια σώcrtη 
γvναίκα, ενας &.λr.ιθινος Θ.ν@ρωπος· Ύ·Η':ιuιt.0 καt στi}ν .πλeΚiι tbu &_ργ0υ θα τiιν κρατήΘ'1\ ·&.νένSΘt'ΙJΓ 
�ιαι στ@ f:JψΘς πτη.ς κ<00ι @ά τf]·ς βαι.Χιη ϊα -oμoρqpp:· ·Ί:0'fi1iω. %6Ύιrα στΘ Θ�;:@,J!.Uαι :uτης. · "Ομ(i.\i)ς,; · Gτ�ν­
aλλη γυναίκ&., στο «"Οσοι Ζωντ<ΟCνe·ι» tffiν ψδελιφ:r( τfιj� �Αγνη� ·τόίJ <<'Ηρώων και Μά.ρτιύρ,rο:ν 
!'kt/!llΘ.», τ+ιιv ερωruιίηρ0mr.ι , σα μnf:i συ·@ δ(i.\i)'!f!Jό.-;t�@ 'it(i)i\1'2, Θ·α 'U:r.jς n1i\)': '«"ΈΛα>> · Κ(J!ι ' θ.ά περ<iσr:ι μ<ΟΟζί' 
tη.ς μιση (@ρα εν& θ CΙ.ντρας' τΊ)ς @@. J:t<'iίζ1\l χαι:ρτί&. κιfι_τω σ-Gό κα�νιdτ'ήριό.  Θα �τη μεt�αχtι� 
ριστfιi1 ετ0ι γιαιτι ω.-lJτi] 6.1'\"tιπρ.ΘΟ'.@.)J:Ιίε:ύει XU$ Ύ'Ι!JV@'ηκες <!1.:lJw.O'iδ1 %(!)rU· . &ίδΘ'\:iς' Π(j):\'tc θ�:V@ι q)<Uιαγ/;Ι'ένες 
&πο τη φύσ:η το1'Jς ·να χιάνουν ποi:ις αντρει; κόCίJ'ΊJΙ;@ΠΘ�ϊΊιες και λεβαντίν0υς. Ν@. φθ�ίρο:uν .κάL να 
εκψ1.!Jλίζ0ιJ:ν τον 'Ελλ ηνιCϊJ'�ιΘ τi).ς 'Λνατοιλ;Υιjς. «'' Oruo:tν "ι;ι:n&.έν@i! @'Ιiiϊ:ν � .Αγ�&" Σ 0φια Uυeνeίί �ι Κά!ρδϊ4 -
μου» λέει· ή γυvαίκα το�τη σ' εν.άν ·" __ Α 'γγλe. 'ΕκεiνΘς - �;ης · &ποκρίνετα'ι :  «Γιατί ; 'Εγώ κ&,λλί­
τερα εχω Ίί.Θuς ΤΘύρκ0υς απ@ τοuς qΕ.λλη:v.ε�� Λ:\'.J;τi) - δεν _απ@v'U<y,J,σε. t() 'Αλ€·�η:ς _(1,1:.Θ:U δε'ΙJ 

t· ' 



·-

·<�ΠΝΕΤΜΑ ΊΊΚΗ 

1. ι ,",,λ- .λ ' ' 1 · ·ι ) 
' " ' ' � · ' 'l· - ' · λ ι ι,- Ρ ' δ '  , ·  - λ '  ε�ν,αι ιοc . og 9'ΠΘ _:ι;·ο, σ:υγγρ·Θ:φeα _,ποu α:κοuσ·ε τ0 _ p1 UtJ111coγ0,:' την π ησ'ιΘΙ.;-ει. · «-r-o- _ιατι · ε�- ,'liOM . ετ.ε 

τίποτε Πειραχτt'Κθ ;». κ.<�Δεν Q:παντω σ11η χ(i}ριa:uιά του. .. Σ ταθfjτε' Θμως να δfjτε; θα του 
wρ:ατfι�σ:ιωι �η&�α Ύ·ιft! δυΘ μθ@·ες. lVIO. -eίνaι _.ΠiΦλif .wαλιίις νέος, χαριτωμέν0ς, . και δ,τιι καταπιά:ν:ετά.ι 
to κό:νι;:ι . τόσο καλά; tJ;αίζ.ει .ΠίιάνΦ και τ·ραγο'Ι!Jδεί τέλεια,. εΕνα� εξυπvος, παίζει . μΠρfτζ. και τέννις 
λαιμπρό.., .eϊνα·ι �ο.λi! έ�χΘ.ρι@"uος.. · · · . . . _ . . . · 

, >>.Καt ό '1\.λέ/§;ης -με το . νσiί το--ι,, εκαιμέ μια &.Ποd'τ-ρίi>φη: στις yυναίκε·ς τέτq·ια : 
» -� .,.Ω γυναίκες.; Ύ·�α:tι δε ·λέτε καλλίj;·eQα πώς σας_ &.ρέσει το κόρτε �αι πώς ·ή κοκ-ετα-. 

ρ(ι;ι. σ&§ δk σ(iς ·&.φιή:νει ·ν@. δfjτε καθάρά· και να μιλήσετε οπως πρέπει πάντα ;� . ΙΙρωtα dπ" 
δλα .είναι ή κοκε:ι;αρίg. ό:ας.. �'Εχετε νιπρός ·σαι; .ενα νέό, ,�έν.ο, ,με rGολλά κοινωνικα προτερή­
μΘ.τα κα:L θ·έλευ_ε: άώv&ι και καλά να τ_@:U ι&p.έσέτε η ν.α μ:η;ν τον ' δi'Jσαρεqτήσετε, που t·o tδιο 
iάνει . . "Ως . -και ή πατρίδα: . σδ'ιl:νεται - &.πο τα χείλη <1ctς και · &.πο τi\ν ψυχή σας Ι:σως, οτc;χ.ν 
-tύχη καί, <την κ:σ:t'ήγορ'ήση δ . . Θ'i.t.ορφος t;ένο.ς. 'ΑγΥ,,αλά, μΠορeί ν& την &.ναφέρ:ετε μονάχα άχι:ο 
κ6λπο κοκέη;·α(>ίι:tς, γ,ιf!. να δεtξεtε πώς δe σας λείπουν τ(ι αtΟ'θήμαtα. Τον πόνο που χαρά�ει 

· . ' ή l>ψη της <! Αγbαιξ �.Qψu&ς θίΧ εt'Ι'Jχε rv&.. τον εχέτε δία:οασμένο σε. καν.έν.α ,ρQμα:νt.ικο βιβλίο, 
, ;&νο ,βέοαίq, !». _ . _ · 1 · - . 

· 
· . 

· 

'Fό « � tαμ:άτημω>- �αιt 1/Θ'τi}ν κυ·ριολεχτ.ικ:ή τοΙΙ:J στημασία εϊvαι ενα ψυχοσwμα:ηκο τοιU συγ­
γρ_άφέα σt,α;μάτημα γι?;ι. ν' �vασάνη, ν' &.vασκοπήση τον σtαληό του έαυτό, να γραδάρη τl-ς 

. .  S:ι.Jvά:μι:εες 'τ.@'Ι)J: ν.& τις ανασvντάξη. γι& καuνfιiJργι(i) Ι;ε�(ντημα. Μια ευγένειά. ' Κα:ι μιΘ. iJφεαη στ.Θ:tις ' 

τi@όΠΘU(ζ -κ�ι. τις. εκδrιιλώσιμς ΠOtJ πρ0εχτεbνονται σ:τήν εl,ρωνία. . 

' Το «Μηρπ.-όρων κ@.ι <Η;ρώrον Α�μα»., τθ i�μνη:τικο του Παύλ9υ Μελα, είναι ενα εγeρτήριο 
σ.ό:λπισμα, Ιfνό, · επα:�(:1.στατικό προ�νάκρ.ουσμα. 'Θέλει να gυνέιδητΘΠοιήση την &.νάγκη τfjς 
JCροσαιj.μόγf\·ζ .to;Q ελε_ύΘ,ε�;ου μικρού 'ίΕ.λλην�κ0� iI{ρό:tq'\>Jς · Ο'τfjν t.Μα '�1)ς . &.πέλε11θε.ρώσεως Ί;οίJ 
tΕλληνικοu Β ορρδ.! Κ,ύρι:ος' bκοπός,,.του είναι να -ενθουσιάση ·και ξεσηκώση την έλληνικη· νεο- . 
'λαίι;χ., να μαζέψτη -υ1ς σκ@ρπ1ιες βλληνικε:ς δttν.άμεις που . ειίναc σα:: τ&χ! Παϊiλο Μελiί, να κιiμη 
ενα δvναμάγ4:ιΥ:ε�ο Πό-U νό, το διοχετεύΟ'η προς την ενέργεια, τον άγώνα : « Σ ε  σας στρέφο­
ιmι�ι,, χτi®ιδιό, . Ί0:δ tΕλλ:ην�ό'J!ι.@iJ., άγαπ:ημ�να (Ελληνόπουλα, . και σας ες,9ρκ(ζω � Ο.ν εχετε 
νά Ι;οδέ.ψετε ενέ,ργεια., άς είναι κ(.Χι μέτρια, άν εχεtε να κάψετε τίπ0τε περισσόrτερο ά.πο 
Φtίθ.ες &.πλε.ς ενθΘΙ()σι�σ:μο --.- μτη λησ:μονiijτε ·ποτε..- τ ό θ ά ν α  τ ο τoii· παλληκαριοu, &.λλα προ 
π<iντwν μη .Λ.η:σμΘ'νfjτε τ η; ζ ω· ή το'ό, τΘν ενθ'συσιασμό του ·δηλ και τη δ·-&να:μη Και τήν τόλμη, 
μ:ΥJ, λJiJ,(jj'μ@νf,jτε κ<:χ;ι τi�ν Ι.δθα, που γι,σ. κεrνη δούλεψε κα:ι ύπό(pερε, :οϋτε τ.iιν πανώρια χώρα 
Mov εό'κθ'tώθη, . γιατt και � Lδ.έα εκείνη καt ή χώρα θιέλουν πολλοuζ fίρω·ες». 

Και εtνα:ι τ.iτ.@ιες όί περ.ιγρα:φες της τρομοκ:ράυίάς, των κατσ.στροφων και λεηλασ:ιοον 
τfιjς Μακεδονίι;χ.ς άΠο t0uς Βο'άλγαρο:\!Jς και τq:Uς Τούρκους� που &.σφαλως οί .''ΕΊΙ.ληνες θ(ι σuγ­
.κιv;ή1.θ�Καν, · θ&. γίόμισαν δργη και . eα ��πνήό-αν ενθόvσ:ιασ'μένοι σ' εJtανασται.-ί'ικό, π0λεμικΘ 
πρΘσκλητi}ριο. ·· · · · ' · · - · 

«.;-Μδ..ς φτάνουv πια οί μάρτυρες χρειάζονται τώρ<i f)ρωες. Γενfjτε -})ρωες». , 1 'f' άλλα lίΘ'Ι!J βbδλία, ή « Σ αμοθράκη» και το «'Όσοt Ζωντανοt>»-περισσότ�ρQ 11@ �<°' 0Θ"οι 
Ζ.cqνtανο.ί», εrναι γι&. μένα τα ·ΠLΟ λογοτεχνικά, }α Πb@ ζουμερά, γρα;μμtνα με ; μάστ@ριά και 
ζεστ:η �ύν_αμη. Τα'ί;ιδιωιτ�κο πες τi] « � ο.μο:θρά:κ.η>>" δε θά �χ:rϊς · fίδικ.ο. "Ομως, είν®ι κάτι -
πάραπάνοο &.π@ τΘ.ξιδιωτικδ β-ιδλίο. Το νηρί τfjς Σ αμοθράκης εtνα� ο ίδιος ό έα:uτος ioi;i σ1!.Ιγ-
Υ!f.>&.ψέα. "Οπωι; α\Jτ0ς είνάι 'ίfνα ςωντανο. κύiταρο τοu -ολοίJ tΕλλ�νικΦ:\iJ ΚΟ€,>!JΙΙUΘ:θ, ε-:uσ.ι ΚΙ!Χ!ι -iι 
:Σ1αμοθράκ�η περιτριγ1!.Ιρισμέντη &.πο θάλασσα ε[ναι ενα κύτταρο τοu Έλληνtκοu χώρ_ου. tH \, 
Σ α/[U@:@:ράκ.r,ι με τi]ν '& ρχαία της &.κμi} και δόξα και τήv τωρινή· της σκλα:(ί)ι<k και .μb'ζέ@ιl!i δ'ε 
eσ.- μπ@�οuσε

.,
--να γίν� π,ιο επιτut:ημένο ?ύμδ�λ� τη_ς επιθ�μίας, για δύ,ναμη κ�ι νίκη� σ�μ;6@�0 

λευτεριι;χ.ς :- « Ο λες @u δuναμες, οσο μικρε·ς και «ν εtναι,. να νuκ:ησΘi\Jν @,ελουν. Δεν κ::uτ&ζ@:vν πrος 
να ζ�ιi\qQυν-; κυτ_ό.ζουν πως να νίκήσουΎ. Δεν πολεμούν για καν'έναν άλλο σκοπό, παι.ρ<k γlJ<k να 
ν,ικΎ,�·σΦ'\>Jν. - Π@λεμ(!).�ν, .γιατι εχούν φωτια να ξοδέψουν κι;χι κά:.θε φωτια θέλει να �φ(;1.νε@.ωθf;\ 
και ν<k ψ(.Χντά�η._ Τiι Νίκη θέλουν, αυτη γυρεύουν, γι' Θ.-Uτην πολφΌ-Uνε και σΚΘτών0ν.tαι�>. _ 

t(') Μγος τ·οη Δ@&.γο·ύμη,• ό λ@γ@τεχνικος κι δ lίλλ0ς ' εχει ΕV·Θ. υόνο .&νώtερr\% Ποι@;r;ητα.ς 
<J' ' εν(Ιf. ϋφ@·ς ελλειπτικό, μοντέ;ρινο· με τη, δογματικότητά. και τη/ λι1tό-τηt'α, &.ρ�<J'iio­
Y..Q1(0C'l)UX1ό · - τ:!)ι ύίφ.Θς τΦυ . αuτο σκ;επά:ζει σε ΠJολλ&.. σ;ηψιεΈιοc τις λογ.οτ.εχν�κέ.ιg το·υ θ.δ:υ­
ναμίες. ΈΠηρεασ:μ�νος &.πο τη δημο·τικη, παρά·δοσ"i'J:, την ύψίΟνει σε τόνο φωνf\ζ και 
τΎψν κift.Vιθb •GroJ<!Jτ@.'ίtUΚ:@ θθν�κfjς ζωη,ς: Αύτο είνα.ι εν(1. &λλο. d'τ-Qιχ,ετο Π@U δ1'Jναμώνει τiι 1'0γ0τε­
χνtκόmητά il:O'\IJ • . tQ Ι!Jί>@αστικός του. τρόπός είναι \}νεπί.τή�ευτος τέτοιος ϊtου σε τρ(ίΧ:()&_ει -κοντα 
Θ''t:lς σ:iέψεbς ·τιΘΜ με ι;ιια:εστρία !tτσι πο:U ν&.. τις βρης <1α1Η:rτες χ:αι &.ντιΚειμενιΚ&ς, πε.ιf!tuΚέs. ·Τις 
ε31ίιδ:@Κ.ιpιι6:ζεις, _ συμ:ψrονείς μαζί τους. Σ ε  γοητεΥοίJν με τη γ'Ι!Ι/!!Νό�ητα 1τfjς πα�δικfjς το:\!Jς, 
θ.ά ''λεγ·α, εtλεκ:0ίνεο�ας χ:α1 ' σ:ε παροτρύν0,1'Jν εν.δόμ:ΙrJχι;χ. να @έλης να τις <]ρων�ξή·ς κ� εσυ μ� δργη 
καιιι δρόντο. · Σ '  α-Wτ@J κερδίζει τον &.ναγνώσtη. Καμια φορΟ. που, βλέπ@υμε να έπανα/\.αμι6dνr.ι 
,:,Θιν eσJΙ:Υ1!ί6· ΊΘrυΥ ?;Cα1· ν.ίΧ .φmάνη σε επιζήμιες J,ιε.ριττολ0γίες., α:ύmο οψrείλε1ti&ι σJ�. ·γεγονος οτι πολ­
λά του κε(μ&:να ε�νσιί γραμμένα με πρωτο χέρι ...χωρις τη !ϊp@Ο'ν17ίδα και την εttψέλεια ΠΘi.ι @ά 
'παιρνΘ:ν π:την τε·ΛJ�κή τ@'\>Jς μΘρφη κά'τω 6.n;' τον ίσ'ΚLΟ τQΜ , δεύτε1ρ•Ο'U και το.ίί τρίτ.ου· χεριοi!J. . 

t:H μεγάλη ι0Cδ1>Jvς:ιμιία των λογοτεχvικ&ν �ργων τΘίί · 6,ραγόuμ;η εtν�ι ή �λλειψη · μύθου. 
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Λvτο δε σ:r;ιμαuνει πώς  11,ράφεu οπω.ς ο ί  σιημεριν0t μοντέρνοι μυθιστοQιογράφοι που γρ�φουν 
χώ@tς κllν μύθο. ΊΙ δομη της πλοκης δεν εΙναι με τέτοιο τρόπο ό.ρχιτεκτονιμένη που ·να ά­
πλ.cονεται σε πολλαπλότητα επεισοδίων καl να δημιουργη . ατμόσφαιρα, λογοτεχνικο χοορο αν 
μοίJ επιτιρέπεται 0 ορσς. Τ&. λογοτεχνιχ,ά &ρyα τσϋ Δρα:γούμη .δεν είναι μυθισtορήματα ό.λλα 
ά:πλοος - άφηγήrματα. Είναι μσvάχα ύλικα για μυθιστορήματα. Τί κ:ρίμα ! Κι είχε τέτοισ νοη­
τι.κο καl_ ψυχισμό ! Αvτο είναι π0υ με κάνsι να σκέψτομαι llν το είχε σκοπό του.--- νά κάνη 
τέχνη. 'Εχτος καl llν δεν κατόρθωσε &.κόμη να μερέψη, να ύποτάξη καl πειθαρχήση σ' �να 
όργανuκα συνθετικο σύνολο την πολλαπλότητά του. ΔυΘ δυνάμεις δρούσαν μέσα του ταυτό­
χροινα με φορά ομως ό.ντίθετη. Ή μια με διάθεση προς τά εξω καl ή 5.λλη μf; δ ιάθεση προς 
tθ. μέσα. Ή δ·ύν(').,μη με δ ιά:θ:εση πρ.ος τα εξω τον δδ-i]γησε στην ενέργεια καl την πολιτικ.11 
δπως τ' Cιναitτuξαμε παραπάνω. 'Η δύναμη μf; διάθεση προς y,,.ό. μέσα τον 'όδήγησε στο 
γράψιμο. Αυτοαναλύεται, ενδοσκοπείται, εξομολογείται. Κι ό λόγος του σφραγίζεται Cιπο 
τα χαρακτηριστικ&. α{ιτης της διάθεσης. Σ τοχαστικός, ενδοσκοπικός, εξομολογητικός. 
'Απαράλλαχτα οπως ή σημερινη ποjηση. Σ τi}ν πεζογραφία ή ενδοσκόπηση δημιο'\:J@γεϊ: τον 
εσωτερικΘ μονώλογο. Κι ε1ναι ό εσωτερικος μονόλογος το χαρακτηριστικώτερο γνώρισμα τού 
λογοτεχνικού λόγου του Δ'ραγ0ύμη. cιΟπως καl να εχη το πράγμα δ ό.ληθινος Δραγούμης δ εν 
είναι οιJτε ό λογοτέχνης, οϋτε ό πολιτικός. Ό Δραγούμης εΙναι το δυναμαγωγείο του 'Ελλη-
νισμού. "Ας κοπιάσουν κοντά του δλοι οσοι θέλουν εθνικf;ς δυνάμεις. 

· 

Σ.·ΟΦΟ Κ ΛΗ Σ ΛΑΖΑ. Ρ Ο� 

Διάλ.Ειξη· στΤ]·ν «' ΕθνικΤ]ν Έτο:ιρεία Έλλή;νων Λ0")Ιοτεχvων Κ·ύσφ9-tΗ> , 6 Ί ου:ν. 1 9 6 3 .  

ΑΠΟ ΤΗΝ Ζ '  ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΝ ,ΕΚΘΕ,Σ Ι'Ν ΤΟΎ' ΖΑΠΠΕΙΟΤ 

Τ ά κ η Φ b · .α γ κ 0 u δ η  : « Σ αρωνικος &ρι.θ" 2» (Λάδι και πλα:στικιό ) .  



1 ' ' 

� •' 

. «ΠΝΕ·ΤΜΑΤΙΚΗ 

· .Α. Π Ο_ ΤΟ 1Ν ' Ή 'Ι_ Ο Ν Α . Δ ΡΑΓ ΟΥΜΗ 

.Μ Ε · Σχ.ο Λ ι p ·*,, 
'. Δεy,, π�ό�εϊτ:�ι · .ν ά . �ιλή.0-ι\y :tίh. , , ττη δ:ράσ:η, τ& εργο και �τη icολυ�ύμανtη ζωΎJ· το<& 'Ίωνα 

'ΔρeΧ:Ύ,!ρ'\J;μη,: : Ή AfJt:.δ ··ιi1ϊνε', -'J:.:ίγο rtρί>V', " 
&:ϊt'ο' Άl;.biJς ' &Ηους σ:ημε.ρ:ινο®ς εισηγη.�ές . · 

'Θ&. η1�ελα ':ι' ;Q-φήσω. τον . tδιο l;:qv �:Ι€Υνα νά μιλήi:ίη με τή δικ:ή τ0υ- φωνή,. 
. Δt�λε�.α " &.it@·: t,ι?ϊ , β· .ι·Θλίq;� ·τ,οί!J' μ1ε,QU>κ:&;� χ;α:ρά5μtτη,ρtσ'iικ&:_ . , λόγια 't,Qi\:J',, ποv !3χο,υ�ν πό.ντ0τε. τή·ν 

itro ,ζ' �·ν.;τ;ανfj, 8πιΚd1ρ0τη;tα. ΗQί'\r,' -.5·μωζ, σiiς δι.αl>ί,ΧQ:.ω . th: λίγα αt!•tCι. &:Πfλ-vθ'ί01μψtd, σii.ς Παρα­
' · w.ci..λ{Jj :να &κο·ύ·σ:.ε::u:έ: · εν(!Χ. . dύντ.ο.'μο εtι;t.αγωγικ-0 σημείωμ� του Κλ, Παράσχου., παρμένο &πο το 

·y�,001d'r� ' β.�g .. λGΘ _t1cn)'<· �<'�}?φ,-v Δρiσ;:V,ού1ίj,ΎΙ]'�» . : "'· ; ·- . . . . 
, r-·;. «Πρα,yf,ιατικό,:; ·δεν. ·�.τι!J;ν

. 
τα συγγ,�·€Χ.cpικ.ά τοv χαρίσματα, σπάνια Κα:t φανερά, μCι. ποu ·δεν 

, ηiμc;t\Ϊv. &κ:Θ;μιιι."; σ:εΆ .θ:,έ:αή yct· 't�· γ:ε�:Θ·οο ,, no:iJ, μ�l! 11:ον ιfφε_ρ'νι;ι,ν τόσο Κοντα . . κrn.t πoit ;μ;' ε·
θελγαν τόσο .  

· :.Με"Άκ'W�@'uε'W·'έ 'δ·· &w·(!)1ρ·ωmό�,, :μι& . ζοο�ντανή Πcφουσϊσ.. 'ili:ι'>u· �;.ήγ ενο!ι'ω,6Ηχ: y:Cι. · q-ctλεύη μέΟ'α και, κ:άτω 
. · &.io . id:θιε :ιrόν: λέξ.η,. "fi]'\I . ζδιcι γοητεία αfσθάνθηκα -®g·γό;ι-ερ α  διαδάζον�:ας τον Μπςχ,ρρες καt 
- τ,.ον: : , �:w:ι&�·έf.Ζ:ζ ό'1Jί''1:γ1i.)1�φ,f;,ίς . <1.fJ.y tΘΙV· Διρ<'kyοf,μη1 ·πoiJ .τη πρςισω1ι1'ι*ότη;τα tο:υς, &:νεξ,άρτη'tα &πΘ 
t0 Π.έ;(>ι;εχ0ιiι±:vο tόιί)�;,!iργ:ό "τους Κ.ι'' απ& τδ ϋψος, μθ:ς '

θ έλγει: '. ' ΕΈναι Όί δισ�ιπο,στατσι,, πο� κρα- -
. 'it�uν, Πι&ντQ. κ:ρ'1Jφήc · �� . !J'·'itε:ρiνfi, λέξη ;ι;οιJ· αtνίγματό-ς tων, που δο:σμένοι _ στη, ·θ·εωρία και στή 
i �.�iρά@,Ύ']ί;' δΕi( ξ

ιέ 'Q'βς � ΠΘ"CΕ · �ε "J.tQJι&ν · 'iin" τις ·δ'l!J1Q., δ1fνονt'αι qtιo 'πολύ� �t'Vo/:L όί Θ 'εω.ρητικοι Ji!ίOV καί-
' γol):Jtfiι · &;πο ' δuψα Ήγι.&. δ(�·άση, οί ,:ι,αλλ�-tέχ;ν:ές πΌ;u μέσα Κιαt στήν πuο· . _τ.ρα.νή &.κόμα μέθη της 
., !δημ�ο:υιργία:ς., Ύοιώ:ίtουy ?;q4tι .&:κ�-vανίΚ:ητ0 ., χα :τοιUς σπ;ρ,ώχ,νη σ''ι':Υ) .δ ριiση. , · 

. 
\�"· · , ,. J\::19·-tός, δί%οο·ι; .(.J.λ';y'(IJ.;

. 'f
J �πδ,κ,ρvφΘς -�\Jρε;τ;ο·� · ΤΥ\'ς �δράο·"y,}ς, σ:r;εyν:ός, μ& ολ0·t;' π.ςtλμό , nov δια­

. πε.ρv� καt ποΊ'[ζει κ αt φλέ')ιει · κάθ!ε . τό.υ λέξη, εφερε Έύ·Θvς τον "Ιωνα Δραγ0ύμηι τόσο κοντα 
"<1�

.

:Υ;ιν. 'ψυ�(1ή,, μ;·Q:u • . J1ι<\. q•iι:ωμ;>ν �&. γctπQ. μ' ό.γ.&.πtι " &πέρ!αντη � μόνΎ;J; JΌQ11J τΎjς &%ίζει � τi]. ζωή , 
� Καt δf: μιΠ0ιρ,εt νCt, �η Χ!!Χ-QΊ\ στ�ν πρ�τη καl."πι& 0..μεσή· της μορφή , τή ;.δ ράσ"rι - τίποτε το τόσο 

μεθ:uστι'Κ<ο δ.σ�ο ιtιί&. πνευ�ματι:.κή της ε:Lκόνιση δπου δεv _εχει μεταφερθij, &:λλ' δποv· ζη αυτούσια 
· :YJ δ:ρό,,i;J:η; . )VJiιfν�.ι§ .. ,βυ1�υΘ>μέv0:ς :61i·o tδ'to ·το ρε-Uμα. τf;\ζ ζωη.ς.;,: �i]iv ' οσμ�ζεσ&.ι. καt σ.υγχρόν;ως, τη, 
41εiiεσ:αι ξεκα:θ·�ρι<1μένη.,_ πεμ.ΠτουΟ'ιrοtι,έ.νη,, η, ·καt μ' · ολοιν τον τοσ:ο &.γαπητο βό,ριΘο.ρό της 

' O:t�N :τέ:(ν:η�>, ' , ,'. ' ·- Ή , , ' ' 
' 

'• ' ε . ' 
. .  '' .t p  · Τ)ίιwρ:άσχ:ο:§ �ν.οιμΗ1ε, ν0,μίζω", · IJΟ'ως πϊρι�σότεQ'·σ 1&·πο κάθ·'ε .@.λλσ .Βωγρά(pο . τ0υ1 �Ίωνα 

�gαyΘύμη τθ βι:χ1θιότερ0 νqημα -i'ijς. πνευματικ.Ύjς, Εθνικης κfκt f}θι.κfjς προσφοιρ<iς του σ'τον tΕλ-, 
.λ:t]VιPΙ/Jt�.. Γ{1;,d:τεί\9'φ), δ::tι .@;ν:ε:ζ�@'it:τη,;t.α _ό,π.θ t'O: βQ.ρος και τ.:η ποcότ:η:τtι i:ou1 λσγοτεχνικοtJ, τοrgι Πο­
/.i,ι:Ίϊϊκοitι καt :t;<'>r\5 ·δ�λωιμ.@,:tιΚ'οu !iργοrυι -του, ό' 'Ίων ε'tναι μιό. ·εντελ&ς t.διότυπ,η και ξ,εχωιριστή 
μωρφiJ πΦiι �-είχ:Vει καt φωτί�ει. εν;r;0να ενα κα ινσύργω · δ.ρ.όιμο· σ:tον Ν έοέλλιψνα . Μοϋ1 φαίνε-

. 'ji.ιοοι· ,mοο'ς,':έ'Ινciι ζωτ,tκΎ:j &:vά:Ύκηi γι;Cι. ο/c0'σς μ�ιs κ.αι πίο Πολu γι&. τorbc; νέ@υ·ς να Ο'κύJψ0rtJμε με π9λu 
πριοΘ'οΧή · μJtρος στ& εργο: κά1 τή ζωη μιας τέτοιας σJυάνιας φυσ'ισγνωμLάς, ποu καiάκαψε τή 
ψι:ιιJχfι :tη:ς c yιιΟ. νa ιδώ·σιr�. ενα έ�.λτηνtκο credo· στοuς κου@ασμένους .&:νθρώJtους t0ιu νεοελληνικο:U 

χώ:@'φί\,):,· ' �.>- - ' ' ' ' ' .. ' ' · . . L\ογ'οtέχνες, δ_ιπλώμ;άτε·ς κ:αl. π@λι.τικοt ύπάρχουν πολλοί·. Κ�' ό 'Ίων . fιταν ,ενας διαλεχτος 
<ι;ε:χνί\Ιf:ιll·ς . τω:ί!ι� 'λόγα\'):, εν,ας δuvι.<χψιικοi διJτ1t-�ωμ.άη;�-ς κι' ε'V'ας φωτι<Υιιι,,έν@ς π0λι�:�)<:ός. Με τή, δι�­

φορ& ·ομ�ς δtί α�τος δεχ &ποqύρ'θη,κέ Ο'&.ν·
'
τόσό�1·ς "Ciλλσύ·ς στοv'ς κλειστοvς κύκλους των «μέχρι 

παθi),qε�ς αισθ·rιιτ,ι.κiον». ,Δεν αρκέσθηκε :να γιρό.ψr, - καt ν.α συμοο:μ'λεύιrι καt να παρατηρΊ\ &πο 
Ψ:ι:�ιλ@. τ@;iJ� )�ίλλΟ'\,!}115''' γώ1ρώ τ0:υ 11α mαρw.δέρινουv Ο'τtς Θ'Jtοrtεινε.ς �θάλασσες τiιjς πνευμα�:ικη.ς και 
Εiθνικf.fς · πέφαζ&λη:ιξ. 

· 

_ Αuτ@ς κα�έδ1111,κε &τ:0υς γκρει;uοuς κι' εκανε τον λόγο
. 

π.ρ,άξη, τή· ιθεωρ{ά βίωμα, τb κf.ι-. 
@.ιύ.tγμΘο eργ'<i,Ι tελειώψιένσ. ' 
,:Ή . Σ 1:0 l\

1
qιvαστ�ρι, 

'
σtή Φ�λιππθιύπ.σλι,· dτην Πόλη, Ο'το Δεrδεαγάτς, εσ.πειρε με τ.α tδια το·υ 

- tιk Χ·έιJ.>1tι® iθ ) ;εραd:J!.tιέl\!'σ ΗJ:νικο -χ&1μςι,, καt "μά:τωqε τα δάχ�:υλ& στ; &: γκά:θια καt τlς πέτρες που 
J;o σΚ.έπαζσΝ . · "Qπ@ιυ , f:κε'ίν:ος πέρίΧσε ι:'ό-ρ·γωΟ'ε βα:Θει.Cι. τtς ψυχες -καt φύτε·ψε κομμάτια &:πο 
·τη ·φλ0γεQ.η κσ,@1δυ6. .'t'αυ.. . 

. _, . 

.. �σ · Διφ:α:γ.@�1μ,ηιs �δ@·1:1ε σχ.Θν Νε·0έλληι'\ίσ: ενα νέο i·θνικ.ό., καt πνε·υ/iατικο .ρ�γσς. Τον ευο� 
ή,Θ·ησαν λί,γες. Ο'itiγγ.ενuΚ:ες μορφές, οπως ό Παϋλος Μελας κι' ό Ι1ερικλfjς Γιαvνόπ.ουλος. Κα:t 
0ί �;,ρι&nς τ:ωrύ:ιs Εit·έ λειι�·σ'cιν τ� . ζωιή tο:ι:Jς .. .Χραι.γιΚίΧ, καl, νέ0·ι, πολu νέωι. 'Ήταν 42 χ:ρονων ό 

-::-- "]ω,V' δ:u:,ιοcν ΊiCι! Siτλα τΘiJ· .. διχf!:σμοu i? ον ερ�χναν γιο: πι&ντα 'πάνω στο ιlγαπηιμ-ένο του &:t�:ικ:ο 
χ&,μ(ΟC. . ' . ' ' " 

-

[{�ι@��εύfετ'�ι �ο/:;νι;;.l,ς, &_πο βσ;(!):ει.cι. i&.:L πσλι\ιJ Π�κρη μελαγχ0.1.v(&., 0τaν- ιiνάλογισθΤ\. τί Θα -/!(:JUQ'QQV­
&ε ν&. χιοορί(Υ@: στον . tΕ.λληνισμδ αΊJiος ό ί:;εχω·ριστός .&νι'θ!QΟΟΠ01ς, θ.ν είχε 9-φε:θf\ :ΥΟ, �ήση1 μερικ& -

, χρόν �ά ,&κό1ι;ι.Ύ;J;. Εiδtυχοο.ς ' γι&. ,μδ.ς, δ λόγος του εμεινε εκε'ίνο:ς όλο;ζώνταν'ο·ς, ιΧφθ·αρ}'Ο(ζ και 
' Π.άνi0,tέ ε;,tίΚ:()χ,ι,ρr@·ς:� 'Ά-ς τον. &.κ-σύe10υ�με · :' -

. - · 

* -Δ1α(5(,i',σ;�rη;κ1ε σε οοyικΜβ•(μσΥ)ί ·'Ιfις «'E.θiV�K:J]ς ΊΕ;χαφεί!αι;; ΊΕλj),.ήινωιν Λeyοτεχrνων Κύπτ,f!Η)U)> στις - -
β · ' JσΙ,Ji\Ιίθtι> 1 96·3 .  / 

J_. -

/ 
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«-«Δ0ί(!)λε:&ω γι@. τον 'Ελλq:νJ>σ:ΙJL@ . Μiμuωι; μ.π0ριε'ί vά δοuλέψω γt&. τίπ0τα· Θ.λλ0 ; Δου-
. λε�0ν1f@ς γι&. Ί;ΟΝ 'JΕ'λληΝιω;μό, (i)ο'Ι!Jλεrύω γι,&_ τ@ν έ·αυτό .μου». 

-;-<<ΕΈναu Χϊl!,έ@·ς ι:u?υ ;r&. ζ1�σ�. γ �@. ν� �� @άΕΤ<mι ό Έ;λληνι,&μος εj(jό:νω μ0υ και.ί. ν@. πά'Υ} crτα 
παι·δαι. μ0v. fL!i!·εΠ&ι V'&.. τ0ν φυλαγω καλα». 

«Δε δ.0iUλειι1ω για τ:i] κ:uδέρνησt], &oυRεucp ι:ufι. τ0ν Έλλτηνισμό». 
�«Ξυπν& κάΘε 1Jπν0, &.νακατώ·νω κό.Θε· σ-τιkχ;ι;η κα:L βyάζω κό.'θ·ε σπ&θ·α. καί. &:νάΘω κάθε 

• φω·<t�&. κ;ι:ι βγ&.,ζω· ;tά'Θε �ν0� κσυ�ι'kΘ'μέν;� και, παtζο� κ&iθ!ε χ0<ρSη σ�ωπη;�1Ί ! , Ξυ'Πν&, 1i§υΠ'Vili, ξ�σtν&». 
" 

.
,.
<�Θελ� ν&.. εuμαι ω

_
ρc.ιι0 ·&ε �γμα <'ΥΝθιρ�που Ε�λη:ν0�. Να, σκoJUos Ί:fjς ζο)f.jς ! Χαίρομαι 

aν ειμαι κεντ@ον μει(!):ικων Έλλ�ψνων (ΠιJ1Qf111iV � W.?'\J@ Θ ) »  . 
.,..-«'1i'1τiο?'τηρv�ω 1τi]ν 61ρ�όδοξη θ·Q'Ιjj,G"Κε-ία, _ &π1ε ι<δ� ε�.Υα,ι έλλ�;νικiι;> . ,-, 
-=<<Χω@uς ν' <-lψηνη: το εΘ1ναι; του, μπορει να. .γιν:εται Κ<<!J:νεις πuο <<'α:νθ'ροΜtσς». 'Ίσως .μά� 

JobO'Gα δεν /!ΙJtΟ:ρε-ί κανεi.ς νCJ. είναι <�δΧ;Vθρωπος» /§εχνίδιν<tας τi;Jy ΚαΊί&..';yωγή τ@Ί:!'». 
-«' G κ0•σμοπ0λ:ιτ�σ·ΙJLΘς. είν&;ι μψ@. tδέα Θχt δικi] μου, &λf..Ci �ένη. Και γί' α-Uτ0 &εν μπο-

ρε� ν� εποιλψt! ?'ε ii�Θ·τέ � ι-κό ιwΘ:w, δ�ν μπ@.!:?;&ί Ο�'t'ε r;ι�ιΦ. ·ίt.ρ�χ<ΟC δι.κ.ήι .ι;ι@:u νώ. κ0υνΎ.μtτι1· Ε.Ιναι.ι 
μι:uα ·ξεwη κ.υ.!Jiι<ΟC (εγγλεζα μαλuΘ'τα) πολιct ψ1Jχριηι κσιι Κιρυα». 

, -;-«Οί "Ελ�ηνες δεν- εfναι καται:κ<tητιΚJοί. Πο·λuτι.κ:riJ κυ·ρ�&J_ρχίa έruιfι.νω σ' ι).ί:'λλ0υς λαι.0vι;; 
δε ζt]·τ111σ&..ν π.0-:ιε τους». 

�<<.Μ@νο έμε'ίς, Q@'Ot νο ιcο θ0:υμιε ttiι δ ικ1� μ<!1!ς τΎ,ι:ν Παiϊ'ρίδα, μΠ@·@'Θi!Jμ:ε ν@. \V0'LC@οουμε χιαλ@. 

:και των &λλων 't'ις- πατρίδες, @σ0 Κ'@.L να 1μ&5' εJν&!ι 'άλ:η.θΙ�ν&. &.διιfι.ψΘρ'ες. Μον0μυ&ς δ:εv μΠΘ@�Ο 
ν&.. φτ&.Θ'ω Θ'τηrν ενν.ου<ΟC Ίi]ς &:ν.θ.ρωπότr:ι:ι;ας, χρε�&.ζ@'\fτ(ί!Jι Θ"χό:διΒ.. δι4ψ@@1ff... Π(f?&τα π.ρέπει γα 
ν0·ιώ·σ<ω ΊίQV έαuτ6 μ0υ κφ,λά, επειτ·α Κ®'fc@. τ@ εθιν@ς μ:ΘΦΥ και ε.tgι φιτ.&Νω· crν@. CJ.λλα εθ'\1'11]; @ι 
στΎiJ:ν &νθ1@·ω11ίό;cητ&... "010-οι λένε πώς εtw:ω.υ �σσμ0π0λί'j:ες κι�[ δεν περνσ�ν -&π' Θλα. α�τα τα 
στ.ώδbα, π

,
0λu

1 λαφρ,tια το 1
π@�ρ.�0�;ν v0 ζ.f.�τηι:u�

, ��ι δε μ�Q1
@εt ν� "V10ιώ1θ2Μ·Υ _τ�y· �vθ'@:�·π@τηn;&.»; 

" 
-«Δ� θ!�λω· ,να π

,
εθϊiι.ντ� τ0 �·ΘΥ?•ς _ i:u0υ, 

.
τ;Θ ε1Θ;0:� &:�·1tΘ;

1 
ΠΘί\Jc το�α εκ�wε στ;'Ιί! ��.ω<ΥιJ , uOil'J',. τ.0 

.εΙ;υπΥσ, χ0 't'oo0 ανθ.ρω1Ίίιν0 . Fυα VC'f. τ0 φι!tλα·Ι§η σ:π0 το 1θ.αν@.τ0 -πρ1επψι 'ί{;ΟΟ:ραι. να τΘ Κ<'Ι,μtφ ·πει-
01ματ®ρ ικ0 Ο'τ�;ν ε.Θν;ι,κη πίσπ;η,, σrt.0.Y &θ'\iι:σ;μ@, ®ς ι;>ίνaι Κr&.ί ύσuε:@iΘ·0,%ικ0 to ·®t&θημά. ioii ·αι:έλfi 
νa δώσ'iflj <JJ'ίt@Mς <'Ε.λλrn:wας.. :Μόν@ν ετ-(i)'ι (j):@. .ςr.i�� ΧιQ ΘΘνο:ς. -, Αργό-τερ·a πι&.λ.ι, .μJ!)Θ'(]!"έt ν' &../:...­
λό:�οvν οί aν@."ι(κες, καu τόtε @.ς γίΜ��Πώ.λ� @:ΎΙ.θΙ@ϊ.Ο:Πι.,Υ.ο, . @Πως Ί tίVfokι �.άι 'U@ ι1pιι�1σ"ικ@ Ίί<ii°:U». 

�<<'iΕ·θνιwΘ πε'ί@μα &ft0 πε'ρ'Ιί]φιiνειa ':<ι(hιίι ΚJέ:�@. ποΎU .ΕχόJμε iκ.&it @Χ'υ γι.J.t �ε'ίw:α π0:Ι!ι ttχσψuε,; 
αuτ� είναι ιfιι &.:μ:ε1tάκλητη Θ:έλτη,Θ"Ι\ι /!ΙJΘ:\:.Ι». 

. ' 
�«Ρ aγι&.ς είν&;ι έκεiνΘ:ς Jlίoiι 1Ιίιρ·έμ,ει 1t0rΌs �<fι;t'ασ0'\1'ς . . .  ·. ΠΘ:fu ε:ϊν�u σ,κ:λάο0·ς 110'\.J ψό·.βι:η<J -

Jlί@M εΈναι S·@!U1λ0ς τ:ijj·ι; αuτ@'όΗJ'VΤ!ί[Q1!1]1<1J'ί@ς_ 'liΘ:W' ?:MkL μ�@ν@· - J:t(i):δ δε θ:έλε� σu�& νια.· ·ν:ι�'Ιi!:σ'1m1ο •• εΚ:Θt'V'(j),ς 
πο� ίσως δε� λ�χταρq 1

τίπ0·tα
, 

l:f�λ0" σuω:�α ν®-:,ζ1\�ιη1 -�;tώ's κ�ι- ν:@. εtν�� .  · ;' · ��®γ'ε�ι;: ;έ�ν.'�� δ 
φ ψονuμας, πο� δ εν ΚΙΘiu

�
�ετ

�

αι,u

: 

γι� 'Vf1_: /!('til'V_ τγχ::t-1\ _Κ®Ιi τ.@ν 
_
π-α@Ψl

, 
ΎfLίf y([.@:�Qoν:@ �αν.ενιg;� ν:�- τογ σκι�­

τω(i)':πι . . .  Ρ αι:γ�aι; ·εfν,αι (i) κυριω·ς εκευν0c:; mo·l'f· 'lf@W κιrVΎ,JiΥας -κ,αt κ.αν:ει τ0ν ψ0φ�@; -y.uα, wα. r/it:ΙίJW τ.0rν · 
&.ποίt'ελειώd11Jrς .  'Q Pαι;iiuaς είναι.:ι βι@ώμ;ε@Θ �ωmφ'u0., /JU�P!J@:iJ�ι ,�i!Li'Jiρo,. ®ΕΤ:χ:ii}μο' κθi1-π@® β1@ω:ι;ι�. 
'Έ,@χεταιu Κ@Μφ<k και,ι σ0<U π�'\Γ:ει τ@ αi/!11@.. Μέ1ώα με τ;φ φilli -J1ί0rt&' 1δ.'�� φα'ΧΙε@·ώνεΦαι�. - :?:� 0®­
κολν.ιέτ<!J.:ι Ο;γ;ρ ι<il. χ.αι iirε κ01λαΚεύε·ι χ<<ΥΙ� Θλ:ο Π�'Vieu ·i1άΥ.ι: <U.σί,�ΟΜJρ:ι m& .κ-ό1ι.Κι�νi U r(i)'Ι;! α�μσ.. , :Κιοοt .pri;:ψv : 
τΘν Θ.�rακαλύψv�ις που σε. γε/\,ιί!;, τρ .έχει ·Κ�L %@έχει, ιχ&: G%1)):μ1ψuέν.01 .κθψ&:Λ11 'yW.. νf..i- 'Y�liJ,:ιiώ@");j:. _Τ'10Ν 
κυινηιyq.ιg κ®l Κ@>:ύ16ειt.αι. 'Τ'@ν δέ·ρνεψς "%:ιοο!: <&Κί.ι&/Wι:ι. ·Q:"κ:6�·ε�. _ i!f@ν Θ;Κι.(i)�'t@:Vgu,�� _Κιιοοt Θ".C.Οifίi.(ΟΟ�νε·ι». 

J 
-«!ΕΠναι ι:uικιρ,(j)t 0ί. &.ν.θ1ρωft0ι,, ϊιiu(i)'Ιi,έν:�οι, �χ1u �α�:<!>1 --'-' Ι"[ά%άι@,ι ν&.%':6,W-Ά::�«ι;κθ(,,! ·,=-' · ζω;γ·6.ρ, ι,ιοc 

καιl 't'@μ<iρια, �!Jόφ.ι@ι, κι;:ικωμοίρ°QJ]:(i)ε� καιιι ,[!i:έ:cρυ@ι,, - μέ�QV<Χ�. ,.Κt®pιΜ1ι: �.ίψ'CΧ: ' t.& 'ιiε•γ1ιliι�ΙΟC' Ά1<-•ι:'kt τ'& �<!J;μiιti«�, γυ� τ&.. τ�ελ�«ι. κ�ι χ�, :ή]ρ@ϊίχά., γt&. τω, ώ1!f>·<iϊ�fι !(αι τ·'. .®&κ.@'mgf!,, Ή �χ: .. 1@5 ��π� εξ,ιοο�·σ:iιJ, 
'til πσ:ρ'αμικ1Q)Θ't'.ερrη πν.0ιτη Θ'it'it'iJ ζω,r:ι το®g . ... . . » .  _ . . . . . 

�«'Ίί'@ι;fοι @.1&'\Ι;ες iω/λι tHJJl)L@<; '/!J'Π�κg; o:tit® ι;:Ηίϊe @�/!!:® καιL σΊJ:&;- �V/ί)�® 11@,1\i· �λ.λτην;uΚ'Qιt λαο;ί),, °&JΊJ@:: - · 
-u,�(ί)ε ώς χα-ι' 11@. κc@κκ:αλαι.. mo,iJ χιbρι;ίι@:i!t %@11'1 �ϊοοL_ t·@ με.(;)Φ�λ� <t:\©V i'φJi.?p��φιν:> ' r::Ύ · Θ":Wέλε;fιός ; ,'t;h: 
νείJ;ρα,, τ@ °'ίιru0t %0:U [p,ω;μη,0ιυf, ,μ' Θ·lι.τη, 11.fι)ΙΜ gmιι;υu�ί& .. -liHi\\J ' �&:· �·�y:ιj;υ!§ λ,ιi°J.;φ�ς,, �.εit'\i'Θi� �:ro@lι..u&: -,..JαΙ · Ji:0-
λι τιd)pιιένa». - � - · - · 

_ . . ' Ή , . - � · ·: ' , , - , .� . · . . · . . -- . . -
, 

-«Ψ@ v@. ν�ώ1θη:�1ς .τiη:ν καtι:χγιω1γή; ΦD'\!Jf, .  tΎ<ι:ν· . 'ίff'l!J·Viέ:Jε&ι&: · 11Θ.iii -.,ε�G.ιiVuwow· - tx· ciii1 ΆΙΠ:0.ίύ!!,, 'tτηv uι;r't@·ρίαι., - · 

ΠΟΜ Θ'Θ:δ χιά'Χ'!ει Θ1ιΝεvδτη·Ί:@, Θ<ϊr0 -και ν.@, ε>tν.ιοοι ,  t@ι .χι;έ;ρ1ιοο@μr&: Ί'Φiii· ifli)'yιιiJ,ι11'S.-- ,d'ΦW ·�έι!t!!Χ: 0:1tΘ:Uiς .. -tiL.�1ε,ς., 
τi} γ&>�τονι@. Θ'Θ® με το εlκ.ιίΥΘ'vέν:α, Ί'.tf: τiηN" - 1i0i\IJ'Q�@JX@®mίαι., 1/ίι:�· ·τ:,@ . 1(3ιtJ1ς��mι"V@ .%0�ι\ίiυ,@/Ι!;ο, · μf; i&·:'W(i);t-
μα τ&λν παι.τέ@1<@'V σοΜ, με 1!1lψv .!J:κ:έ:ψη, 'uρ,�ι(Β, ι!Uε c ::11b �@ιfu;ι;,Θς m'9tilJ1�1; 1δ:�v.�έ :tΊiαι: «τηρ1c:>1γ1@�:0·rtλ:τη:ξi ί,U:»� 
ειΙναι &πλτη. κω..t κ.α.λΎιJ «1t@'0γ,0ιν,@)(,αι.τι@®ί:-αJ'», @,U1μτη,σ111 -·τι%νΑ&QσιιΦiιwέν@;Ύ', ,,�ν�1�·��ί\!iδ·ιg� .με· moY;: -έ&;ύ,t� 6.οΙΦ;», 

-«' Αγά.Π'ti}G:α. ' :�;Ύη φ'\!J1λ� ·/JU0'1!1 οτ·ιοc.ν εtδ·@. πώτ{ Jr.ενviι1eJWιJ,Κ'ά. .&,&::'V· iΧΜ�:0:ς.- &5'11@ , ,14έώ:α Ίj'Ιί};<;,. σrυψcrt�� 
Κ'\�ωιμ@. ττης. fτη.ν (fι;#τι4Χ:@'Θ(ί}ΟΟΠεm(!@ ολ!Ιί}V,, 17.@: - .(6wεί1@4 i\i,Ύifς .εtwιοο.ι; G'\18�0'®.� μ0ii:J� %<&!.tc .�έ.�σχ@·εg :· μ�Θ;ι;J � 01 
έλJUGe>ες 11:rιr.ς.. 'Ά((/. �Χα<Jε τΉ:ν έl\.,σ;tiί�Ν:ιι m:τη.ιs- Θ·&.· ·t:Υ,ί,π�:*&� '-τ!Υ.j: δ11,'Κ.1)ι· .:/JΙΙΦ®, -�®ι :JU.ό:λcv q1o;t' . . α.�J:ι;τη�· .,'Θ:ιi,ί 
πάρ(ίιi). ελπίδιιι, έγώ θ:ν &πελrο�ιff�&"� "Aw ·δ�ν ε�ει τιώ·ρ·ά -.1t<iϊ@.:\ί.ι-κ-@- . ;�\ � . ,0 "p.;&N.έ"f/® �·: �-φ,υ�f.ί 1μip'W·, . 
Θ&. της ·δώσ1!]i wα '�uκό. - /'tΘΜ · @ν:ειι@'<ΟC κω..u ��;@Mu%4; _ κιwt π.ι&λι )Q}.μ@)Ι� -- t'Jjι, &iitt1ii yί,&._� ν&..- Πλ\1,GJΙω•, 11ά . 
Ο'\fθ!ι![Η&, !JΙ;όΜ Κ'αL τ& ί&ω..ν.�κ.ά μJQi'l!J', ,μιιέm:σ:- 'tff.]i� ·@:&. m@ο)@'ω ; .,., ; )>, ;_� ' · . - ' , :- . _ '- . _ , · , . - ' 

....._,_« Σ π;<k Θ'κ0λε:ι<&, �'Ιiαν -�Κ!Θό.� π@ι&.ι<ίk .wΘiJ - it'@w:0wις ;/J!i�ίl'.I iιw, .t@'.@iyέii'v:δr0xΌν 'Π:®X.tιii - Ύν<ίm.@:τ<k 1il@,ffι� 
γ0ύ·&uα, pι�ε σ:&@<V011�ν &:�iiω�t:α,χ:u.a ou μ�·σ:ιi,ι;κεg φ1Qi><\foi!s ·!Jλ!ο®;, mιlι-&ο mό·ii -U:ι\J'(!f)1t,tbν:01J!Ι:cpι, γι&: · ·m" _ · ·ff.λΧci. 
π�ά :y_μαι.ita tωυ. κόGi/!(ΙΘυ<)>. >> -



ι. ' . 

ι ·  

. - " d_ :Κ®β' Θ:ψψ�, --δ ' Αkεi�;;_v
:
δ i;μνο � � π9ιητ�:ζ:, τ·οu: δJUΘ.ίοv γιο;ρiJάζοi�ιJ,? σf�;μερά τδ.c έκατον .χρ6-

. νιa �&:Jί@ ti;i �γ.ένν!ijiσή�, τ'(Η'J; κGil τ.(t. τιρί®V:τ:α Ί:Χ�ο το ·('):@:vαιτό' του, · :ετν:α� -δ κατ' ι�0χΎ�ν · &ιντιλεγ6.μεV'(')ς 
,;mογrηΠ-i\ις: t:Θ;{J 'έλλ!Ι)Υ;ΙiΚοv n-αρvα@Qi@iiϊ 1 Ft&" ' -/cανέΎα Cf:λλο Νέ0έλλη�να Π0bητη· Θ!;;γ !fχ.συν γραφεί 
τ:ό(Jα χi@λλa. ':F'ό:μαι Ολ6Κλ111ιρώι ΎιiJ. ;;'ti]' �Φ:Υι �:αι:ι τ:ο -��yy.o τ@υ� Μι& ε·�αντλτητιχ<ήι, εργαο:τηρια­
�η Θ� !i\Jt0!(:,>'9�dε .y&; "Jt:Υj, .κσ.γ.είς,,' Ιf:ρευ�.�; πσ� π0λλεg φ@1ρΕς ψτάνει; ,;ι;α_ 'Θρια ται-(;Υ <JχGλα@:-;ι;ίκισ'μοil. , 
ΚΙJ,ριΦJλ�iτικ(t t-Ov - �Χο'\!Jιιαιε g:ι=:.1�α_χνίσει: · Μ-α · ν9.μ;Οζeο πως .· � - τό<Jη ΙίQ<λλη,· αvάλυιη;� κι' ' !fιρ.ευνα, τη λε.ftο:με �,�ιαcκ η τ.ΙΞ:t,f§�νόφίη�� π&Ό : β'Qμίζι:: ι- .έ ρ·για<J{ α 0ψ,.,,·σ�σδ ίφη, �.ο συν:εχες μ8 .. πα νt:ο�0υζ σ'οίJιοάδε ς 

,t·Jtί:/(.(?:ιι:fμ.�- t'.ζί,)� Κιζ)i�'t'�Χ'&)ν ·Κ.αL βιογι@�ψί,ΟV .!fχo'l'J'V πaραμ.ορφ�dεb το ΠΘι'η;tιΚο !f�·γο, aΠ'ΟΚQrUΠ'UΟV­
ται.ς. tΎ;�ν ' οiJ·σία και t·E>' Β9'Θύτοερ-ο π.εριΑ�χ,@μέ'νώ τrfjς εξι;χ.ίσιας $UοCησήr; τσ:υ._ "Ενα τέλειο· JΈθιΦτ��α 

Ή �λ:(;)iισι.<) iΕρ-:γο,. μ&: ιΧλΧ'ηΎφ€,>.·fεr; ·ΧQ>t- ��/>1)6>.!)>Αα, με fu€)'ΟQϊ,ψπε;ια_ κα1 &.π0κρuψεις, τη,;.αν φ!\'J1<Υικο· ν:&. δδη-
yήΦiJ σ!;; χιϊχιραJiίf»�]}:deις καt &:�ϊ:ι:tγ�'ω μu�;. ι; . · J.- . • , . · 

· 

� · _. .- • · 

· · 

�() :1J9'Jtr:qyo�'ΊΧTΘ·r; -- τoν - (;Μλει κυrρί� ς δνδ·�Κ;τ;,ικό, ε·y& δ Δημαρiς λέ-ει &τί δ δ�δά�τισμος διεν 
ειv�ί:Ά «u@:- ?fΉ:�:�(} γ�@τqιι;αμα -�� ς ' Κ?,βσ.φικfjς πόί'Ιίj:crr�ς ·: (ο ΠαQάσχσς τ&ν <tκι:αγρaφε'ί σ&v επι-
κ@uρ:ι@ Κ®ι,, α'(;.@:μ;�κισ"Ιί1'J . . Να. τι. λεει : · -�· , 

_ _ • • 
. , , 

' '  . . «Νίκη �·�ιικτη" δ�ν ,uπάρχει . <r.tOV: Κ<f,ι,Μφη, ε,-��δσς . . η Πιρ�<Jπι&θ1ει()Χ. καν έξ,Μου �Πο το ' εγώ . 
.. , Αλ:q(')��ν® Y·b& -t:o� νάρ.iεd>(')'(j)· Κα��ιφ:η.:· Κ'ά1θ·ε ' -0.λλο ς . ες,ω &.π' αU.τον εtν<Υ.ι «&.Πό-�ο;[α»; . -

1'0 ''.Άλκης -e,·ριψλόr; :β,@:cσκει σ,;ην Π0.{:ήσή tαu &ρ.νησ'η. "ο Μ<iλανiος-'ι;ογ εξ�τ_&ζει μ!;;
-

τήν xvr�'(�"tiη ψ;uχ·ανω.Πυru�κη· :μέ.θbδ@· τού wρό�\ι'Ιi κι' δ Τb'ύρκας &.Ποπευρdτςιι ν' Ο:μψισοητ:ή<Jη τον }ιδο� 
,νιd!!tό :i{Θi'J �κά!t τ�ν <Υ9�0Μαλικi} άνσρ('):ο,δοiξίά i:;0'U.- Ταύ,tό'χ.ρονα πρσσπα1.e:ι;:'ί ν& ·τΘν 'πληό'ιάση; μ!;; 
�;μιa 'Ι)ιέθΌrδ(i) πσυ� θίl!ηtιίtει . Lσt:ορ1.<Κ& ύιλισ'μιο Κ.&1 -καιινωιvιολσγία. :Κωρtς μετqιφvσικih βάιθος _ εΙν:αι 
ti:>. εργο. -'tOiJ Κα:ι3®φ�, λέ,εt δ Ε:νας, &ιθ.ρη,σ:κ@ \)OV λέει &λλσς, εν& ' και ο:ι.ι&λιν δ Δημαρfi.ζ λέει , ο-:tι <«& :Καδάφτη:� π�σ:τε:ώΙ�ι Gτ·& Lδ.ανuκά., ,σέοiο'Χα:.ι -ι;:i]. χ,ρωiιανικΎJ .. itίστη,. υ;.αίρε.ι τον Q.νΘ·ρωJtισμ() 
κΙJΙι · <ιrpν έΗ:ιψ�ιGiμό. Β: α(')�1τα<trα &,ν.;θιρύ.!!.τttσ:της <Jτέκ&ι &μπρος σ'tιhν _ &ν1θ1ριόπο μ!;; διό.θ1εcrη κ.ό:θ'ε 

. &.λλο εt@®'Vι:κή»>. · 

. / - · -
' � Ε.Lροονϊσiτη 'tQV βρίdκ@tJν &λλ0ι. 'Τέλοιζ , όί J.ιiε;ρ�<Jσ6rtερ@ι ' τον δέχον-'ϊ.αι καl τ:6ν εςυμνοm. 

Μ'' o:\)rc@ βλέ'π0rυ�με πώ ς η Π6ίη,ση; τσύ Καδά:φη εLναι τόσα παλυεδρtκή,, πσ-fu δ καθ έν:ας τ-fi'V· J:ι:α­
ρόυdvά'ζει .με γνώ:μω�α tΎJr δbκιά το'Ι& βισθiδ'ι@·ρία �αι το ά'ίdθ'ηrtιΚ:@� 'tO'l!r πιιrτε1'ω'. Fεννδ:τ:σ.ι δμως 
το ερ<'hτημα. : Τ6'dό a"ν'tb<φαΊ:�Κ.ος ετν�ί- δι Κα:Οάφη� ;- ' Αδιίσταχιτά λθ@· ναι γιατl Πιt!tε{;(ί!} πώς '· 
η. άν.:τCφά@"η εtναι @ Κ1:JQΙ>ώt•ε.ρ10ι; μοχλΟς - τ;η� ζαJ:Ύj,ς καl τm\ς - Τέχνης. 'Όταν βέο α�αι. ή -&ντίφαση 
�χεu ο1!J·νέπΝα 0.ϊ:t:ως {}'τrjν περίπτ.ωση -τ0u !{α:δάψ\;ι,, Πρέπει &μω·ς να πω καl τ:o:tietσ : Ό· Κ αι.: 
β&:ψη;ς Μν .αναλύεt:&.t, &:λλθ, -�<νο:ϊώ·θ,εαι». , Κι' &ποιος !fχει -το χάιρισ:μα· νΘ. νο:ιώ·Θη τον μονα­
δικό. κι' &νεπανάληπτ0 :Κ:αδά.φη (J).f:ν μποrρεί παρό. να χα'Lρ-ετάι μ�α πρωiότυ:πη, γνή·σ:�α-κα1 γε­
μάτ'tit λvρ�σμ@ ποίή.<J'!ΙΙ πλημμιυρ�σμένη &πο ζciψνιά:σ/!ίJατα, μαγεία κσ1 ρίγ11.. 'ΤΘ γεγονο·ς και 

' μόν@ Θτι' κrατάπι<&στη.καν τ<fι<Jσι πολλοl και κ0ιρ-υφ&-'ί@:L .μάλ�σ'τα της έλλ:ηιvbκfj·ς δ.ιαι.νοη:!;Jης , _..,. πε� 
· @ασμένης κα1 σύγχ,ροc\Ιης γενιας � μαρτυράει τfιν εςαιρ�ετικη ·Μναμη tf\.ς ποίη:σ:ής tου · κα:l τη 
;μαγγανεί<ΟC Π(i)m· &:�α�κη<J� κι' εlξiι:οcσκεΤ &.nά:νω· μας. Κι' φ.ς: .διαμαρτύρεται ό !}:. Χατ·ζίν11.� γw. 
τον -υ@σο ι!)�@·ρυΙ(i)·α γ�α τον . Kα:oά.qi1ij. κι' &.ς �ΠΟι�·ε'ί πως &ρε<Jε κι' ΕΚ't'ιμή@ηκε &:πό τους �έl\IO·'\'J>� 

· διανοιη.τες m;Q ποιτητι.κό τ(i)'υ: �ρ1γ..0, &:φ0ίJ τ@ μυσ:tικο ττης Καοαφι.κf:jς π·GίψJ"Υ,J:ς βρ(σκ:εται 6'τi]ν 
�δ�@τ:uπ�α ττη!ς _γλώcΝJ'ας τoru, πόu .δε  /!t]t0ρε'ί ν" &πο1δαΘη σ·ε ξ,ένrϊ γ!..ώctσ:α. "Αν ώ κ . . Χατζίνης 
μι@:Θ:α.ι:v.ε ν?ιJ.. μή· κάν'Ι'!}: δΗΧ:χ'ω·(!ισ'μο μΘ•Ιgφ'\l;ς καl Περι,εχομένο:u (τεράστιο κατα τ:ΥJν τωτεινή μας 

_ yνώψιilίJ λάeος  ytα ενα κ,ριιτικο τijς Ο:Ι;fας tο:ίΥ Χατζίνη) Ο:ό-φαλrος δ!;; e·α εξ,έφρ.α.:ζε τ<ην πιο πάνω 
- &.παρία, μα_ 'θά Π�»ό@ίθ:ετε ΚιαL τδ. δcκά τουι εγκώμια (i}tfL τό<Jα '[(@λλ_α εγκ.ώ:μια 't'OOV' dλf\l!QV. 

"01rαν /!IJΘU γtvη.χ,.ε· τη τιμτη;τικΎJ· πρόταση &:πο - τι' &.γαπη:τ<οc μέλη τοuύ Δ. Σ.υμδουλίόυ της 
- _ �Ε:τ&ιρε{fJ:ς iVGLς γ?i μ:ιλή:<Jtίθ γι& τον ποιη;τi} τ&ν Β αρ:βά,ρων, δψ.ιολογ& .δ,;ι _�;Ύjν &:παS έχτηκα με 

π�λiJ ενθ:(i)Ι\JiΟ:ιασμ@, aλλ&, χrορlς περ(σκεψιν. 1·0 ενθουσ'ιασμός, @d0 με,Υ:ά:λος κι' · av είνιiι, δ&:ν 
_-είνα:ι &,ρκετ@ γι·& ν' Ο:πΘ-t_ολι.ίΙ:ή .σrιι &:νας ν' &.να:λύ·ση το �ρyσ; το-ι;t Ι{αQάφη;, � ά:φ@Όi πρ1ν _λίγο ,μά� 

9\:ι�τα tσχ:uρ(σ:vrηκα οtι δ - ΚαΜφη.ς δ!;;ν αναλύεται, Ο:λλα <<:\�Οιώ·θJεται». '_Ει'ϊ; &λλου,. οπως Ι;έρ0:υμε 
Θιλ@·ι S·εv εlνάι εϋκ.0:λη ή εκπ6ρθτηcr'111 των ' !δεrον η π<fιλι-, και -/]Ι:<iλιστα ι:Jαν ξ.έρουμε πώς ή π<fιλι 
®ύ;tή� -ε[ν(Ι1;ι K@i�·{X!ι,ptκfιi,. 

, 
_ 

<�1 0 πόνσς,», λέει ·@ 'Ό<Jκαρ Ο-U4ϊ�-ντ <JuO' Ντε Ηροφ@,.&ντις, · «�ίν.αι μtι1ι. ,π0λ-U_ μεγάλη, crτιγμή»> . . 
Σ -:ι;�Ύφιι:ή, nσυ� ftGλλε:ς ψ@·ρές, εχι;:ι τη διάρJΚειci. τoiii aπειρ'Ο'Ι( Χ·@όνΘΜ.. )\mό μια τέ'τ6ια &πει!)/η 

-�ιγψtιΎ,� iιρέπει νΘ. πήγασJε . � ποίη:σ'%1 τ(i)ύ Καοά:φ:ιi]. (σ μεγάλος αύ,tός ά.νυπερ,4σπι<Jτ0ς γνώ':' . 
,ρ:ι�ε δiiι τηπ:.ιιιν δρισ'tικ& �ι' άμετάκ.λ:ητα χ;αταδικιιχ.Ο'μέν0ς στi;� συνεί:δηση t&ν αιiνανθifΗbποον του. _ 

' , 

. ;,) 
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Οvσ'ιαχrτικθ. δηιλαι.SΧj {]ταν νεκ.ρΘς. 

Κ ι ' εiναι ή καρ'διά μου - σΟ:ν νε<κρος - θαμ μένη .  

'Ή�ερε πώς ή κοινωνικiι λΘ.γοκρισ'ία δε  Θ·α συγχωρ�ύΘ'ε Jτίοτε τη:v διι;ωτροφή του. Κάθε 
Θ'τ�')(φιή:, κάιθε λεπτό εmρεπε νώ. φεύγει, να κρύβεται., νa. κύπτει με τruτ.είνωσ'η το κεφάλι κ.6,τω . 
Σ '  Θλη τΎ�1 ζω<ή του φαΘ6ίtανε τΘ σ'κάνδαλ0 , φθ'Οόtανε τ1)ν κατ&.:δίκη, φοδό�τ&νε . . .  μa καλλίτερα 
θ.ς σ'υμηθ'ούμε το ·σ'υγκλον�στικο δ.ρ&.μ& τ0ύ καθη.γητη έκείγου στ0 « Σ ύγχυσ'ιη Σ υrνωdθηι;ι&.­
των» τού Σ τέφαν Τσδά"Gχ. 

« .. :ΈνCJJς 6.λλος τών κοροΊίδΘύει καl. τού πετάει ενα α'ίσ'χρ0 χα:ρακτηριι;rμο πρόστυχο. με τΊ)ν 
&.πΘλυτ1:\ κυρ�ολ�ψΘ. τοιu, κι' 

,
εκείνο που εΙναι &.κόμα χε ιρότειρ·ο , στt�λίτευσ'αν το πά•θοζ του 

μπ@Θ·στα στο·υς αλλους μαθ ·ητες. 
»' Ano ολους &.νε ·�αί([»ετα εκείν'η Tlγv ήμέρα δέχεται &.φάντασ'του.ς έξευτελι01μοuς καl. ταπει­

νώ·Ο'εις Κι' 1Θλοι τον διώχνοvν &πό τl.ς χ&..ρΘύμενες ΠΟJQ·έες τοrυς σ'άv χο·λεριαG'μένο . Ή ζω1\ τ0υ 
σ'το σχολ:εί? είνά� ενα κα�ημερ,ινό ,μα9τύ·ρι� καl 1τΘ παυ�·l. �ε �ό πqώϊμο σ'τuγμ.a βλέπει τl.ς νύ­
χτες τΘ·υ να ταραζωντ&ι ωτ' τ:ην αηδια πofu1 νΘιωθ·ει γι& τον ε αυτο του». 

1ΊΓην vδια &:ηιδία γιά τόν έαυτό τΘv m.@.έπει ν&νοιωσε &.π0 Π:ολiι - μικ@0ς κι? - δ Κα@άφης. 
'Έκλ&..ψε , σπό.ιραξε, ό.ρκίστηκε . 

· 

:ο μv,ύ�� κάθ'; τόσ,ο ν; &.ρχf.�ει  
,
trί•o κ;rλfι ζωή . , 

�λ ,οΤ'αν ελθ' η νι:ι�τα με τ ι� δ�κε� της ,συμ16οu1λες, 
με τους συ•μ ο ι 6ασμ0Ι!Jς τη ς, κα ι τ ι ς υπασχε·σε·ι ς  της 
&.λλ' δταν Ε:λ:θ' ή νύχ't"α με τfι δική Τη ς  Μvα,μη 
't'ov σώμcχτο•ς 1Του θ€λει καl ζψΤ'ε�, στfiv 'ίδ ια  
μοιραί·α χαρά, χαμένος, ξανcχΠ ια-ίνε ι .  _ 

-

"'Ενας παιδειμός.  Μιι1ι. τιρσμαχτ11κiι ;υι&_λη,, ενας 6.νισ0ς &.γώνα� έχτυλίσσεται μπρ@01;θ. στά 
μάτια •μ:αι; διαδό:ζοντ<iίς τΘ β.θjθύτατα ·ψ1!JχΘλσγ1ψμένσ αfγτ<), .ιi0ίημα 'Ομνύει. Μι&. θ1<iίνό:σιμη πά­
λη Jljσu μ&.ς .πρ@κ&λεί φ"Qίχ�γ κι' άγανιiκτ'Ιί1σi\7i έv4v:ι;ι,α στlς ιι,ωστικει; κ·ι' άνεl§ιχν.ία:στ10ιg έπιταγf:ς 
τijς ψύσ'τη·ς. 

'Έχεοι πλ:ήjρ:η σ'ννθ�δ1ilσ'Ιί1 τiιjς πτώσ':τη,ς ·-vΘυ. Σ' f; tί ο;�bω_ς &φελεί _δ &.γών&.:ς -.4φ0u -δf:ν ·μπο­
ρεί ν.ά _u:Πθ@ασπιστειί -; 

'Όpως , ή π�,
ωσ·ι·�' μ·�,

ς εί�α Ι Ί�εΌα' fα : - - ' Ε:πάνω, 
στα τειχη., cιφχι.σεv πδη Θ θΙρηγο·ς .  
των ή1μέρώy μια1ς acνα;μνήΘ":έ ις  κλαiν κί '  ρ:l&θlή1μ.�τα. -
Π ι κρa yιa μδ:ς. Θ Π rριίCΧJμΘς κι' ή, '1 Εκ�6η κλ,α:ί\ι:ε. 

-

'Τ0 ·11τί;γ1μ& n;ov φδριει μέσιw τΘΗ είν,α;ι JUι @ δυ1vατο άπο τi] βι1Ηti:�.:1ψσ'ή, τιiΗΥ. Ή ζωiι του είvα:ι 
ιcruν:υψασμένη μf; το βί"t"σU(i) τωυ. ΜΘιρ&.. _ i;ι QΙαγ[κή, δ"υο φ@ρ&:ς τράγ�κ�· για.τι το . πά;θ·ως τ@Ή -

· '· ' θ ' 
' · . � 

' . ' ' 
' ' ' -. - ι. 

( ,...,. ' ' ι ... � ., e )δ ι β. ι. α11!11iΘ α τον κα�αl!J ιω�ε ι κ�ι πεψ Θ:ΠΘ 11Θ":"- τΘιψο. - i!::!ιε> ρΘp:ε !1�· �ι �αl!Jισμ? σι . υ1ι.;ψ�1ψ»; . ι@γρα,� 
φ@ι ΊίΘ'Ι'J --:- καλτης και.ι. κακ'Ιi]ς π�Θ';rης ·� εντρi\Jφ'ΙΙ\'.<rαν σ'τ:ην ιδιυ;uτ:ερ•η ζw1ψ τΘw, πο:υ εινα:u -1ιε1ρ:rι� 
κu• άπαραδία:στη γ.ta κό:θ·ε CίνιθραιJlj@, · Τ'ίπ0,τci δ·εv το®' 6-εβι&.σττη,κψ.ν. 'Αποχi;ι·υ1π1i01γ1ράφτηΟ'ιοcν καt 
τlς πι@ , &.ν0μ:0λ@γη.mες β•ρ@χ"Ι:J•γ1ρrαφημένες ιτημΗώΟ'εις 111@\:J') .  'Ι: υν:επ<\\)ς, αuχ·0ς . Q μt:εγά.λο1ς ε�1δο­
νσς:, επρεπε ν& έκλέξθι μετιοc/:;:w �ωfιί,ς καιt (ί11C1νά-t@:1�1 &ν η,€)iελε νιft .σώ·trsι εγκα:ί,ρα την ΎJ·.θ1ική χσυ -
θ1ανό.τωση. 

· · .- -

Σε μ1εp;ι κοος &νθρώΠ'ό.w:ς 6ρ-χετα·ι ΙJ. ι•� μ�ρct( 
'Π'Ο·� τrρέ'ftε� τό ;μιεγιΟΟλο Νια ι η· τc) ·μεγάλο τφ . 'Όχι 
νΟ: τr0uνξ. - Φάvεprοιν'ε'τ�ι itι:.μ.έσω1ς- ·δπc:ι ι•όις τ·Θχ.ει ­
€τΘιj.ι:ο μέσ& 'to·\!f τΘ �·α·ί, κq'1 λιέyΘ1Υ't'�ς το πέ�« 

πη,γαί νε ι  στfιv τ'ψ,η κq:ι ·στη,ν πεπ.σ .. ίθη�σή. τόιi. 
- 'Ο &ρ-νη:θrεtς δεν μ•ε-:rGχονοιιι·ώ·vει . �,Αν ρο:ηιοΘν·ταv m:άλι,  
Θχι θa ��·νάλ·εγε. Κ ι' - &μr�,ς -:rό1ν καταιΘάλλει 
έ:κεi·vο <r' Θχι . ...._ �Θ - σω1στ-Θ· --,-.- ε:lς δλη•ν 'fij1v �ω.ή 1"ό1:1. 

Διε@ω;:�&μάι ( 5.νκα.b Jι;@λu Jτί@.Q@Μι'V'δifv.�ίηλέ'VΘ κι!' ομ:ω� Πsιdτtκώτε,ριij, 'αiιiδ τfι�ν ε�'Ι\ι'Υ'ΙΙJΟ''Ιίj; πο-V 
δίνε� δ Τσί�QιΚ@..ς) _ τί �λλο &:m@ χiιν @:V>τΘκτ@νίιοc �σροiίJ1σε (\�σ.Ίfψ;V γιQ._ τοi\Ι Κα;Θό;φ'Ιi]! 'fu' &.-νι;χ:φορ� 
του στη Δαντuκτη ρijστη. -

, ιΜ&. @ Κ�@.ά�:η� εχει κ�l ·/!ΙJ�<iιν Ο.λλη (jj'W.είδαιι,σ'η, 1Τη σ:υ-ν:είδrιι;ση τijς Τ'έχν'Ι'ίj,ζ τ(i){\). Π�01;εusϊ 
στ1ψν πο•bητ�κη τ-Θυ απΘΘ"'1ί!σλη. 



' { " ' 

- ) ' ' 
Π1p·όσωJτ�� τη ς, �γά:JJη·ς ,.δ.v-ω:ς fqθιελ�ν. · 

1 · . " 'i 1)( �c;,.: ιη;Q"ί ς� μ0υ: . •  ;· -,μeς ·τξ:ς · ν�χτiές :τηις' . . νι�όiη:π-Θ(; μ·οιί� _ · 
' 1 • j,ιέσ.α p-τϊς νύ){Τ.ές μο.υί : •<ι:�.ιi1ψά, συνάντη.ρένα. 

;:ς�����·�.���.β�:ι>=:;1��:'�� -�Θ�=�ν�:��· μ�υ . ,�� ος 

.1 {  _με:rqj!έλω�,(; ' frερ ι�#:c;; , " .fί μάτ·α ιες � _ 
' ΆΑ.λ.λ& ΘaV' Ε\61λεη;α το ; ν:Θη:μςχ_ τ.ότε, 

Μέσα στ&ν' t::κλ�τp > rης .Άνιε:ότ'ητ6ς μου βί_ο 
. 'μφ!pψώvο1vταν� βtι.:..ιΛες . Ίη.ς · πό·ιήσ��ς μfψ, 

. . : if.�ε�, ι&ζ9:\11Π-:0Cν. τfi.ς τέχνηις . 'μΘ\:ι _ ή · iερ ιό·χή . 

. �Ά"9λ'· 11rϊt'w1ι του ·�ε1ρ ιδ:v�t-μ-1.ι γύρω &.π.ο τόυ; δ:υο 'πόλ<>V,ς : τήν ήδσνη, και τiJν J�Jοίηση. 'Η 
, '' "δ. ι;,ι,Μi α':\!J1:&ΎΊ1 ·ζιcφ:Υf1 -γίν.εt.αϊ τtί -μ:εγό;λ'9 ·πά!θ•ας. τΎ]ς, ζωf\.ς: Ί;ό�. ·Γίνεται αύτο�wοπόςJ βίωμα --: . &.πα­
. 'ρα�t1ί]τ& σ'τθ'ϊχε'CΘ της πoίrηdrj.�. ' . Auit(J. τα δυιq &νάτ-ci:ράζο:υν '(οvς πιο _ βαθ�ι9:Uς χώρους της ποιη­
- τι�χyς του Ψvχη ς:'' :Ε;tναι διχα01μ,έyσι;, εχ.eι :διπλή π.ρτeσωπικότητα. Το ενα ύ:πάρχει μέσ'α στο 
. &λλ(). . (Η Ύ.#�)ο'νiϊ\ . θ:(( κεντρίξι;,ι τη φα\"Έα:σrα τουι. 

· � -�- · Ίr .. ' ' ι' 1 , - , ,. , 
._ ;; . " \ ; - ·' ' - : "\ . . 

FIXnv τQυ- τεχvίjο1;1 τrως . �··�ip.διet:ξ .ή ζωή; 
" . _ ι\iορι9, :μέθ�.ίφιο;: ·η μετά χρόνια θϊχ γ ρ-α:ψοίJ.\r 

q: ί: σ'Τ ί' .χi>' 011' Θ.Ι:J'�ατοl ποί,, έδ:& ηταν , ,ή. &'ρχή των.. 
;;l'__;..-

-'H ήδονη .δεν εΙνΙJ.ι' Φ σκσπΘς &.λλ&. το μέσον. "·οΧι ό.πλοος ήδο:νή., &.λλό. η εκν.όμη ήδονή, 
ϋd.ιΘιft'ΙiΎ�ι πο� y_fJ. τού φέρε� φ_6δο κq_L y(ι. τον κ:άνει , ,..νά αtσ'θάνεt:αι -&πογυιμνωμένος μέ·σ'α σ'το δρ6-' 
μ(!i:. · "Κιοομιιίι ΠιQ�οσχϊ&e.ι:;�α . γ ιrα; -f'ξ'Φ!μv1ψση, . ττη·c; ''δ.ιεσΊ;"ρ1αμμ:ένηζ· ήδcwi\'ζ; καιμια πρό'CJ-;ίά:θ·:οια να 
ε:ξ,ό.ψ�ι η νdι. . ε'ρεθίσ'ει ,;ΎJ;ν ή·δονική' έστία. -Δε μεταδίνει τΥιν . ε.ρωτικη συγκίνησ'η, μα την τα-
ραχή:,- το δ.ριiiμά. - -

. . 

' ' . 

_ .Μι@. ει;v�;τειρ ία a.κ,:ρυΘο·πληρωμένη : 

{"Jι pο·σπά;θη•σ·ε vα τα φ:υ1λ�ξέις , τrοιη.τή, 
δσο. κι' δ:v είναι λίγα αiJ·τCχ ποu σταμαηοuντα( 
το1υ έ'ρω·fι σμοu σου τΟ: οράματα. . -

Τώρα πια δεν εχsι να φαβηθ·εϊ : 

Flρόσωπι:χ τ.η ς ιΧγάπη.ς, δπωις τ·aθ'ελεν , 
ή πο ίήί:τ!ς μου . . . ·μf:ς στf:ς νύχτες τt1·ς νεότηιτός μου . -

Καί με τΥι: δύναμή τής ποίησ11ς τσυ τον ήδσνίσ'μο τον εξι δανιΚεύει ,  τον εξαϋλώνει &σπου 
φtό.νι;:ι ·ιυτΎJΝ &:φα:ί.ρεση : 

Χωρlς ι�α.vέvα ψό·Θο, γ ι ctτl Ο.ταν θΙέλω 
και θ&χω θ1έλη:ση., δl!Ρναμω.μένο·ς . 

�ο Πειρ·uδης &,μφισβητεί τήν εtλι.κρ-ί.νεια του ποιτητη . «(·Ο Κα:βάφrιις», λέει, «θέλει να μας 
-πείσει δτι ό διεστρ·αμμένος . ερωτάς του ταυτίζεται με τ-�ν καλλιτεχνι.κή :του ύπόσ'ταση, δτι 
χω,ρΓς αύτον fι ποίησfϊ τσυ δ&:ν θa έtχε, π.ρωτοτυπία. 'Εν τσύ_τοις οί 0.πολα-Wσ'εις, προ·ς τuς ο­
Ποίεg ,μ;Q.ς βεβαιώνει οτι Cίφησέ τον έαwτό του να πάεί 0.νεμπόδ ιστα fΊταν : 

.. 1 

μ ιqοπραγμα·τ ι κf:ς 
μ11><�·ογυρ-νcφενες μf:ς το μυαλό τ·ου. 

�Είμαι _ της γνC:Ομη,ς -δτι - ό ποιητΎJς- δεν είχε καφ<Χ πρόθεση -m@ ποίημα 'Επfjγε να κάνει 
8πίδeις:ι;ι, τη,ς ήδ0νικ.!]ς του εμϊπειρίας. Ό fγδοινvσ'μός του εδω Ο.πελε\Ι·θ1ερώθη.κε &.πο· το σ'άρ­
κtνο, -rcε1@G&.A.ll'iJψuά το.'\ΙJ'. · 'Έγ�ν.ε πόιητuκώς 1pωθοιg.  �Έ:χει εςαντικειμεν.@ποιη:θ:εί. · ΕΙν·αι εξω &πο 
:t.ον έαΜτώ �°tβ<υ'. ΕίΥαι το Πiρ ιοιμήνυμα της: λύτ.ρωσης . Και .είλικρίνειΘ. εχει το �ΕΠηyα· _καt 
b'iΙΝέπέ�α. (Η ίδια συνέπευα που χ.αραχτηρί,ζει όλόκληQο το Καοαφικο εργο.-

. 

· �.τ®θ.ηιwα, �ιJϊ@rςt; περισσότερο _ στΘν ε:ρ·(@τισ:μθ τe·ί'ί ' Αλεξανιδ ρ�-v:e,-ίίi π0ιη;ι;η, γ ιατϊ πϊστεύιΘ -· δυι σ' σ,,ύιτ<!>ν· - τ@Ά.ι. ερωτισμο - βιρίσκεται 
.
τΘ κλειδι της_ tιοί;ησής ·τωu .. }Απο τή στιγμή Ποiι 
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θ� �ατανΟ•ήσουμε 1Οτι ό �δ@'\Ιt.σ,μος - και �i Π.Οί:rιση fiτα.'\f -ι;(J. οργαf\/t.Κα στοιχεία που σΙJνέθ'ετα'\1 -
'!:Ον cι;.νθ:ρωπ@ Καδ@.ψ:η, τοτε μποιρ-Θυμε -·ν@. χα@ούμ-s την ποίη11ή του cr' ο)�η τi]ν .εχ.ταση και το 
βό.θΌι;. Ι . ' , ' ' 

Ι 
' Ι ' ' 

Βε·δαια, φτασαμε σ' αυτ0 το συμιπε ρασ:μα γιατι πα.ραδεχτ�τκαμε τη · σεξοv·αλικη δ ιαστ.ρ ο-
φή του. Ma. κι ' θ.ν δε-ν την παραδεχτούμε π.ρέj\jει ν' a:vαζητήσΌυμε Ενα &λλο παρεμφε ρες ψυ­
χι.κο τ?αυ·�α τη� πα�δ ι;ης του ήλικίας , �_ο� &φησε ---:--- το �έιρουμε

,.. 
α�ο τη ψυ�?-νάλ�?'η - �πά-

�ω στηv υmαρξη του ε\Ι& συναισθημα 0ξυ1ίατου κ,αι β@.σανι-σ'τι.κου αγχους. lΘ"ς ενι,χ πλεγμα 
έ'\Γοχιης • \ ι )\ ι \ \ '>f \ \ Ι ) Ι 

\ 
_ ,_ 

\ ί Ι Και τωρα α.ς περασοιυμε σε μιι,χ αλλη γ ια τον Καδα.φη αναγκαιοτητα, που κ.ι' αυτη πηγαι-
ζει 6.πθ την ίδιότυπη ψυχοσυcrτασ'ία τοιυ. Έννοω η;ην πισα δρόμιησ-ή του. Ό βιολογ ικ0ς και 
τcοιητικος Καδάψης επρ επε y' αναζητήσ-ε ι. dλλους χιορους, &λλους ΧιQόνους. CΈνα τέτοιο· κλί­

ι-ια 
� 
π0υ ν,ά ι.;πορ_ει ,να ,ζή,σε ι . ;Οί ο.ρ γα�ισ'μοι ζ�υν κ�} &:ναπτύσ-?ονται. ,μέσα �το πε,ριδά:�λοιν 

ε�ε ινο 1ΠΘ·υ ευνοε ι  τη'\' ανι;αιτυξ,η τους: Ο �ccδαφης �πρεπε ν'
, 
αvακαλυψ�ι, να ,δημωγργησ-ει 

το διχο τοv κοινωνικο και ψυχολογ ι-κο περι·δαλλ0ν. Το ποιητικο του δαuμ.0νιο το κατο ριθωσε.  
Ό ΚαδάφΎιΙ.ς γεννή�θηκε <iJτην 'Αλε(5&.νδ ρεια . 'Η σύγχ1ρ0νή ΊiΟυ 'Αλε1ξάvδ ρειθ. είναι το φριχτ@ 
ιiπομεινάιρι μιας &λλης ' Αλε�άνδ ρειας δο�ασμένης, των Λαγ ιδ&ν. ΤΌ πνευματ ικο και ΠΌλιτι­
στι�ο κέντ�ο των

, 
Έλλην�στικ&ν χιρf>νων. 'Απόδλητος απο τηw «Ύ�θικ1Ί» κοινωνία φ1iιάνει τη 

δ ικη τ0υ π0λr;}', τ0υς δικο1υς του πολιτες . 
Λέγεται Πώς κάποτε ό Παλαμάς χαρακτ-\.1ρ•σε την ποίr.�.σή του σαν .ρεi-ιο.ρrι;αζ απο τους αtω­

νες .  -' >Ο  Παλαμάς είπε μια μεγ6.λη άλ�;@·εια .με τΎ�!ν έ/g.ης Sιαφο·ρά : «ή π0ίηση τ0:ίt Καδάφη 
δεν ε

ϊ
;rα:ι ρεπο ρτάζ, 1 μα �ο �ανάπλαιψα, τ? �ιο

ντ�νε
ι.ι;

α 
ι-ι;ι&.

ς
, 

μεγάλης �Ο"
το

ώ
ι�ς 

�
ε

ρ�
ό

·
δου

. 1Πι­σσστρατΎ.Jσε θαρrραλεα σε μια παρελθοντικη επ0χr.� για να την ζωντανεψει και να _την χαι;ιισε ι 
ό.ναστημέν1ί] σταuς αί&νες . Ή στεγνη - κι' &.νtικε�.μενικη 'Ισ'τΘ;ρ:ία εtναι ανεΠfΧ!\:11Κ:f)ς να μ:aς 
κάνει να- συλλάδ0·υμε το νόημα της έπ0χης πλήρως.  Με τi}ν Καδαφικη ποίηι;rη ζει μέσα_ μας 
και ζοίi·/:\Jε ·μέσα iης . . Με Ίidι ποuητικό._ του δρά.ματcι. ανάcrτt]σε τ:ΥJ· - ζωή της, το πνεύμα τηζ, την 
;yυχή τη�. �α Π@ΟJ:ιαν�ος μας εδω·σ� τ�ν αίaθ·�·τιικ1Ί !fκφρ@.σή τ;ης .  σι "'Ελλ�νιστ,�κσ:ι χρόν,0 ι 
εγιναν βιωμα του;, εισχωρησαν β·αθεια μεσα στο γαιμα του_, χτυπαγαν ε-vα με του� παλμους 
της καρδιiiς τ0υ. 

Παγ,ανιστt�ς , _ εtδ λ?λάυ,ρ.ης -
,
πqς να συι;ιβι:δα?'τει ή δια�ιρ?,Ψ�ϊ τ�:υ με ;ιή �ρ·ισ'τ�ανο;σύ­

νη ; - αισθαντικος και πα1.θο1λ0γικα ω.ρ1αιοπαθ·ης, ναρκισσ'ος, δεν εχ:ει θ·εση σττη συγχρονη, επο­
χ1Ί του., M

,
<k ή τέχνη τΘ� ξ�,ρεt v,α δ�ι0ίΙJ9yεί χώ·ρ0�·ς ,  ,Χ@όνσ�1ς . ΕΈ�α� π0ι;η:t"i�ς 

,
με

, 
τ;ήν πρα­

γματικη , την πρωταρχικη σ'ημασι.α της λεξ:r;ις .  Κι:χι το τερ·α:σ'tιο αιυτο ποιηυι!κο επιτεtJγμια, 
μοναJδικ.ο σ;ην π.αγκόσμ�α λο_γοτ.εχνί

1
(iJ., τ@ �ατο·�θώνει με -u�ν με_yαλοψ:υα,. σ�·λληψ")ι της _ γ_.λώσ­

σας του. Εφτvαξε �μ:ια γλο.:η!Jσα pι:ε-e5α στη γλω·σdα». Μι@. γλω·σ'σα που ν:α καλυπτει τη μα­
κραίωνη γλ&σ'σα του έλληνισμ:ού. 'Ι'i\ν επε·ξέτ&ιν'ε,  τήν πλάτυ-ν.ε, τη·ς εδωκε δική του μορφη 
και περιεχόμενο . '·Ε,ργάστηκε με ύπομ0·νi:� και πίσ'ττη: πλαστ0•ιJιψy0-Θ. , Μ@νφ μ:ιά. �τέτσ�α γ,λ&ϊsr5θ. 
eα μπόροίi·σε να έκφράσ:ει τη ·ι:ίυστικiι σuv-@·�1tλίά. του έ&ώτατΘ'Ι!J' κό-σ:μ0υ. Μονό.χα ιοc.υτη ή γλώσ­
σα eα μπο,ρισύ·σ'ε να γίνει ό ψορ·έας τ&ν σι;Jνα1;σ:@ημάτων και Ου·γ�ινήσεών iου. rι' α-Uτο δ�ν 
επρεπε να fj:τ&ν &.ιμιγή.ς, αλλα εν:α κ:ρ.@.f.ΙΙ:g,, ενe. @11!)'\Ι(i)V'θ:ύλε,i-Jμαι @.;ρχα!ϊκfjς, έλλt]Ν:ι:στικης, . �ολί,τι� 
κης, καθ1<ΧJρ·ευουσιάνικ'Ι1].ς και δηι;ιο.:tικης.  Ί\ι:Ηα γλ&fJf6α' ποu ν& ήχ:οι παρά�εν_ά, σα νc.i:ρχ.ε:ται ·απ& 
κόΟΙμους μακ.ρ1ινο-Uς και μwστικ0vς , κι' Θμwς τόσο 0ίκεί0υς. Μια γλοο·σσ'α επιγ,ρ:ι;χμματική,, συμι­
τι:υκνωμ:ένrη, Θπω ς •σ'U/JLΠΙ\J'Κν:ω1μένα ε-tν<'kι κ@1 τ&. Ύοήιμιαυα χ<αl @ιί 01\'J'ΥΧΙ�v'l1]r5εις 't'O'l!J•: CΙ'Όλα ε?Cουν:ε 
·τ-ο πύκνωμα τού ατόμοΙΙJ. Γλω-σσ@. �ηρ'ή,, α-UχμtJ1ρΎιj, (pιιΥ.ιποος κ�' είκαστικες υέ.χνες σ'ήμερ α  δf.ν 
χρησliμοποιοiίνε ανάλογα iιλικά; )  . _ / . 

. . . ' . 
Δια64σ-τε τα Τείχη,, τCι. iΒήματ(iί. : ,Θί _λέξ,ει5.,  οί φΘ·όγyοι, τ� - ν:οlήμαι.τΦ.. . .εtνg.ι συγκινημJέ�α, 

παλλόμενα. Τίποt·σ. δε βρ .ίσκεται σε ίσ@{JΙQ•@πίιοc. "'Εγας κ@αδα-<Υμός παράζ,εν-ος μετσ.δίνευαι 6' 
ολο μι,χ.ς το σώμ.&. Μια &.πΗλ-ήι,, ενα:ς ψώδ.0ς &@uό;Qi&liΘ.ς 'εtν:®ι δuό.χ;1!J:-:ιίd·ς γύ;�:ω μdς, μJέσα στi}ν 
����� - . 

Σ πά,ρ-α:ςε σ' ολη του τη ζωη ό &νΘρι:Qη;ω·ς , σπό.ραξε ιi' δλη τ_(ί)υ _τη. ζωη δ Ίiεχν&της γιδ, ν@. 
φτιό!ξει τήν πε,ριί.τεχvη ποιητι,κ{j io'l'J'. Σ κέψη,, '&:ν��11JtτηΘ':rιt, δοικι:μη. -και π4/uι δόοοιμή: Κ.σ-μ:ι&. . 
ομως έγκεφαλικό.τητα, καμια ψυχ.ρη κατω::rκευή . Τίποτα το ιφτιαχ,τ& κα1 ψεύτικο. Μια. θαυ-­
μαστη εί:λικρίνεια- Κι' ένόυ:ητα χαιριοcκ1i'η.ρίζ:;:ι Ciλo το εργ0 . Δ�ιοcπό'tι@!)llέv:ό ·με � ρώματα δ;wι\!'αΊί&. ­
σ ε  ζαλίζε�, dε σαγηνεύ·ει. Σ ε ανε�.&ζει σ:r:ο uς 0iφ<;ινσiις η .σε συ-ντρί;δ:ει : - Ερατάέι την ύΠ"αQ·ξ-il 
σΌυ σε μια σ'υναγε,ρτικη ενταση ΠΟU σε r51taϊι �αι Θ'ε"παραλ-ύει. � ε  κάνει -χίλΙ>Εs -φσρες ν' &:να­
ρωτιέ·σθ.ι γι&. _το-ν έαιΊJ·υό σ'ο-υ κιαι τΘ,iJς d''Ι>Jw<-χ:χι1θ·(]_)οοΠΘΙΙJς φ:ω'Ι!J: Ftιk ίίra μο•uρ·\?L Θ'011,r κ:@ι τ:i\:v. t-bίχη. 
σου που ενδίδει, . . .  γι.α.τlι να . μην ό.κ@.ύσέις γ�ρο1JΟ'V κτ:ωτ&ν τη; ήχ6ν. Κι' αυτη ή μονΘτqνία, 
που καταντά το αϋ@ιο πια σαν. αtίtιιο ν&. μΊ�. μι:οιό.ςει. Κι' ot Β ι&,ρ,Θα@σι Ύ:ιι:;χ:τt ν<Χ _.ι::�i:�ν ε@χονuαι-; 

Ο ί  &νθρω•1110-:ι αότοι f!σαv ι,ι ιCχ ι<άπο-ια λύσ ις  

Μ α  gεχν&ς πο�ος είσαι ; _ 'f'ώ�&; τη  μοi@<'Χ. σ'ου θ@. λογαιρ_ιaσ'εις ; 'ri\ι J!λ!Οiρα .μαζ έμ_εις 't'η ' 
φτιάχνοl\Jμε (αθ·εϊστικ@ζ 'ύπαρ�:ισμώς ) . 

Κι' Θτα.ν φτάισ' 1�- μ:εγάλη {δρα 

'-

L ι .. 
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! �� �εξαψνα - ωρ« -,μεσάvυχτ' &Ι<!όuσ�θε� - ό:όρ.α:τ·ο.ς Θ:ί�σο'Ι; να :ιτφv&: 

,κ ι '  άποχαιρέτα τηιv, τ·ην 'Αλε:ξ(χ:vδρ·εια ποu χάvεις .  
1 ' ' -- • 1 -

«ΠΝΕ'ΤΜΑ ΤΙΚΗ 

και την� αποκαιιρ1�iί)ψ�ες, Ποι11,τη; d&.ν ετ@ιι,tΟις; απο 'ΚαLιρό, dδ. ιθ'α(ψαλέος, &:φoiJ JτολέιJ;ησες με 
· τοiιζ Λεω.ν�_δες� στ-iς; ®'ερμσΠ--ό/vες κι' ηπιες με : βασιλιθ:δες, φιλοdόφοιυς καl ποιηχές, κα:i σΊJVανα­
dtiρ1ά:ψηκες �lJ'?-.L�ε<ίζ νέους 't'&'V 24 κ.αl � 5  χρqνων, χωρlς ψόδο'ΙιJΙς ΚαL Πρ@λτηψεις. 'Εν .μέρει -
χ.ρuΌ'τ.ια:VιΚ.ος -Κι" εν· μtρε·ι χ.ριdτιανίiζων, δ'Ι!Jνάμωμένός -ά.Πο θ'Ε(ί,\i)ιQ•�α κ:ιil μίολέτη ____,, · επ�κούρως. Κι' άφού Περ:ιπ:λανήiθηκες i:r' ε:μi:ωρεtα _ Φ0ινικtκ&: κι' dπόχτηdες τlς κ�λ&ς πραγμάτει-ες - σ.εν-

, τέψια κ(χ;t -κοράλλι(ζ κεχιρφ:π&ρι.α. κι' εδενους, καl ή.δονικά. μυρ·ω-δικ.0. κά:θε λογi)ς . . . .  "Ε:.Cαι dο-
ψος tc@i! �γινες., ι;ι;ε τ·ό·�:rϊ) Πeίρ& - . - _ 

-

- .fί:δη θ� τ:ο _ κα.τάλαοες ή ' Ι θά�<·ες _'! ί  ση1μ�fvovv. 
- - - ' - 1 

. Δεν S1έdμεύ(i)'η,κ1έ:ζ, π@1�η(U:ή,; Τειλέ_ίω .ς άφέ1θη.κες Κι' 1έπ�1γες. · J,Vtε τό- @άνα-τ:ό- dου 9ιμω-ς χ4qαμ_,ε, το 
πιο 'j;V/\(<LΘ - τΎ.]1 μο.ρφή irσυ. --'-=- ΠΘ·lJ ιf1tανε μι& &πσλλών:ε-ια δπταdίa; Δε σι' επικρίνουμε για-τ-1. �έ- ' 

- ρ-ονμε πώς ;έtcrq,ι : 'Αλε:�_αν'δ,ριε:Uς --'-- - τί θέρ;μην εχει. �ιrπη;ρι/;,ες tδεό>δης εν Ίi!\ λύreη dου. ΜΟ. 
Π;ρ.σ�-όv. ψ:ύγει� &.π.& τΟ. μ;ε;γό).σ Τίπο-τά στο με.γό;,λο Τ(π:οτι:χ. δε -μ;Ciς εiπ:;9-ς _ανό Αtμιλιανος Μοyάη 
εκανε m0τε .. τ:ην πα:νοπλία γιli. ν' &.ντι�ρίiζει ετ1dι τους; κακο\Jι; χωρlς νά εχει φό-δον η &δvναμίw.ν. 

Κι' εσ.\Jγ@εσες tάμδονς δρθοτάτ01uς. Κι' ύπηρξες πολίτοϋ εντίμου υ:ίός. 
Κι' δτaΨ ή μελι:χ.yχολία η το :rή,ρασ:μα θ1α ' γίνει πλ�ψγ� άJiό φρικτο μαχα�ρ-ι 1θΟ. �ρι0·Cfτ-Q·έ­

χουμε είς σε Θ<τηιν τέχν_η τ�.ς ποιfιdεώς -dσυ. 

r 

Π Ε Ρ  Ι Π.λλΝΗ Σ Η ;  

Ή σκουρ,ιQ: ctτo σ ί δερο · 
_ 'ΙΤ?λλ�λα�ία:cr� τlς ά�qιχ�ώ-σε ι ς . 
Το-κενο σαν κοτrη1κε το δεvδρο· 

' βίί·θισε ·στη .. ,; ψυχή μό:ς μ ιαν ιασχή·μ ι α.­
Τοu το τ' 'αόλάκ ι ,  -
στο βράχο τi}ς στιη-λιΘ:ς, 
μάτωσε τα χέp ια ' 
τοu προιϊστ·ο:ρ\ικοu ξιvθtρώτrου. 
!ο τρuϊόvι στ? δάσ�ς-

, , η!θΙ�λε να ;rελειιω1ση, τΌ τ·ραγοwδι τΌ·υ _πρ ι ν  πεθα:vει .  
την αuγη μ,ια στάλα 
εδωσε -;ι;ην πα.ρθ:ενιά τη!ς 
σε μ 1 α <Χχτ'ί'δα . . 

ΤΑ! Σ Ο Σ Σ ΤΕφΑΝ Ι Δ Η  Σ _ 

iKcxl ψω·vάζει ή τ:ρεμόvλ ιαστ-η ψω1vη το-u Χορο·u, 
ταξ ιδε-μένηι ·στ'. &πεφό 
_γιΟ:  τ�Ο-α χρό·ν�·α .

, Γ κρεμ ι στη·ι<ε τΌ θ'εα:-rρο-
κ ι' -έμεΊς παστrατειίο•Ι!J1με φω-vf.ς 
πάνω Cττlς  τrέ·τρ1ες . 
1 Απ! το ·δάΙΠ'εδο τ-οu 1Ταλαηο.ί1� 
θc'χ πάpο1υ�ιiε ψη.ψ-11δω1τ-ο -
νΟ: κεV'η)·σόu·μ-ε <Φώς στlς  κcχ;ρ�δ ι�ς μας.  

'Ν .  ΜΟ Ρ ,Α!Λ Η  Σ -
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k Α Θ Ε · Μ Η Ν Α  
Π Ν ΕΥΜΑ ΚΑ Ι ΖΩ Η 

ο ι ΕΙΠ Ι ΤΟΜΕ Σ 1 Σ Τ Ο Ρ  Ι ΑΣ 
ΤΗ Σ Κ Υ Π Ρ ΟΥ _ 

ΓιCι. νCι. γράψης μιCι. «σύντ�μη» έπιτομη ίστο­
,ρίας για ενα νησι -με 8 χ,ιλ. :χιρrόνια ζωή, γε­
μό.τη έπικίνδυνους σταθμούς, με όλόκληρους 
α!ώνες ανεξερεύνητους (η &.κόμα γεμάτους μυ­
θο)  11;ρέπει βασικώς και απαρεκλίτως να σπού­
δu.σες εtδικCι. την ίστορικη έπιστήμη κ®ι ν' &.σχο­
λήθηκες με την ίστορCα γενικά· και ν&χης ερευ­
νες εt&ικες πάνω στΘ θέ/JΙ:«ι σου. 'Αλλοιώτ,ικα 
θα προχε�ρογράφης, ώς ν&γραφες μιι«?ι. καμπά­
νι0: στΘ πόδι γι@. μια έψqμερίδα έπαρχιακr;jς 
πόλης. Και ό κίνδυνος είναι μεγάλος_. Με την 
πλστεια κυκλοφορία τέτοιων έπιτ0μών (λίγες 
σελίδες, μικρο τί;μημα) δημισυργείς λανθ,ασμ�­
νfς απόψεις στον .πολ-U κόσμο, τΘν ξένο, - γιΟ. 
το'\' τόπο. Και εtδικώς στην περίπτωση τη δ_ική 
μας, της Κύπρου, με rτη φοδερη tδι0τυπία _της 
μ�σα στΘν κυκεώνα - των τωρ-ινών πολιτικ.οον 
συμφερόντων ολων των δ'Ι!Jνά'μεων στη Μέση 
'Ανατολη α-Uτο εχει κα!. ξεχωρωτη σημ<ΟCσί�.-

Δ�ν ,είμαι, εtδικ?,ς γ�α να �ρίνω �κΘ.ι έπ:κρί­
νω η εJΊJαινεσω� ενΘ. ιστοQ>tκο βuβλ;ι0. Θάm&ν 
καλο (και απορώ γιατι δεν εγινε ως τα σήμε� 
ι;; α) ενας απ@ ιτ@uς εtδικ@. @.σ'χολ@ύμεν@_υς με 
·ρ\ν ίστορίια της 'Κύπρου ν&παιρνε στα σθΘαρα 
το βιβλίο τσίί κ.. 'ΑχιλλέfJ. Αtψιιλuανvδ·ti1 
"F.i:istoire de Chypre" Paris, _1 9 6 2  κ<?ι!. 
ν<\ το έξέτα:ζε χωρις · πάιΘο ς  fι, προQ{Θ.taληψίQ, 
6.λλα μf: σύνεση καϊ μέτρο. Προσωπικα ά:yτιλή­
φθηκa απο τη βιβλιογραφί&. σοβαρώτ,αχε� -πα� 
ρο.λείψεις που &.σφαλώς έπιΘαρύνο'Ι!Jν -τiιν -πΘιό­
,τ'Ιί]τΘ. του βιβλίου. Έξάλλοu αύτΘ δ:1:.1νατΘν yCJ. 
δ'Ιί]λώνει κ®ι σο'Θαρα λάθη, παραν0ήσεις κλπ., 
άφου τα κυριώτερα κείμενα για την - ΚύΠg0 δf:ν 
τι1. έκτίμησε ό σ'Ι:Jγγρ®φέας '&στε νb. τα- περι­
λάβη στη σύντομη του βιβλιογραφία. ( Και 
σύντομ,η βuβ�ι@γρ_αφίe. �'Ιί]μψ.ίνει, τα, κυι:μtΟ1;'�ρα 
ι;rοβα:ρ-α κι '  επιστημονικωτερα ειδικα συγγραμ­
ματα, η ιτελευτΘ.ία λέl§η τij·ι;; έπιστήμης) . Σ η­
"μειώνω π.χ. Jlίώς λείπουν ονόματα (Και τα &.ν­
τίστσιχα σ'Ι!J•γγρι&.μ:ματ'α, πωλλα) βασικώv έρε'\ΙJ- -
νητ&ν τfjς ΚυπριαΚ.ης 'Ιστορίας, ένω _ &.vαγ.ρ_,ά� 
φοντω παλαιότερα μ;ε πολλες ελλείψεις ψuισι� 
ΚΕς βέβαια, 0.ψσ-0 ΠιQΟ1Ιijyή'θηκαν τών εl,δικών έ� 
ρευνοον : Πορφ. Δίκαιος, Κ. Σ Π-tJιρ:�δάκ'uς; Β :  
Καραγιώργης; rεώργ. Σ ωΊ:rιιρίου, Stewart, 
.Schaeffer ( έκτος άπο τα· πρ&iτα τ@u εργα) 
Mass0n κλπ. δπως κ&.ι οί @γκώδεις τ'Θμ0ι τiijς; _ 
·Σ ουηδικης 'Αρχαιολογικijς 'Α.ποστ"Qλfj,ς, των 
Κυπριακών .? πουδίί}ν, τΘ βuβλί0 Cambr:idge 

- Ancient His-tor-y, ό 'Οδηγος τοu Κυmρι(!(κ:0ίi 

Μουσείου κλπ. 
, Όι;ολογώ ,πώς, μετα ιτ11 , διαπ�στι;οσή �ου αύ­

τη, μιλησα με διαφο,ρους ειδικους εκφραζο·ντας 
τlς αJtορίες μου. 'Απο τις &καδημαϊκες αύ­
τες ' συζητήσεις 6.ντtλήφθηκα μια σειρα σ9οαρες 
παραλεί;νεις, η Κ;ακε� έκτ,ιμή�εις. , Μ,ε ολ? το 
σεβaσμο και προς τα δυο .μερη τις αναφερω : 
Δεν άναγράφονται λεπτομερώς οί βασιλείς των 
&ρχαί(Qν κυπρι<;1κών πόλεων, πρθ.γμα που εχει 
μεγάλη σημασία καl απο έθνικης απόψεως, 
( ένώ άραδιι&�ονται χρονολογικα Θλοι οί Φρό.γ­
κοι '.βασιλιάδες) . •g - ι).ρχαία περίοδος θ.ρχίζει 

- άπο το 6 χιλιάδες π.Χ. οπως αποδείχθηκε με 
την έ'Ι;έτασ'η τοu ανθ ρακ0ς --'14 )  και οχι απο 
το 4 χιλιά:δες π.Χ. Ώρισμένα @νώματά. καl 
χρονολογίες _είναι λανθ;άσμένες (ό βασ'ιλι<Χς 
τοu Κουρίου Σ τάσ'ανδρος γράφεται Σ τα­
σίνος, ή Κωνσ'<tαντία αποδίδεται σ't' Όνο­
μα του αύτοκράτορα Κωνσ;rαντίνου, ενω εlναι 
&πο t' Θνομα του "(υιοΌ tου Κωνστ�αντίου, - ή 
μετοικεσία τών- Κυπρίων εγινε το τέλος -tου 
7 0� αit��ν<; , και άναγ;ράφεται πώς εγινε τον 9 ον 
και 8ον αιωνα) . 

· Β αmικΘ καl νομίζω μ' έπιπτώσεις εtναι ή 
�υσαναλογία τών κεφαλαίων· πολiι λίγα -για 
τήν &ιρχα:ία 'περίοδ ο  (π0iι μ&ς, συμφέρει για Ίην 
έθνtκη και πολιτικi� σημασία της)  και Πολλά 

, γ-ια �iίν φ?αγκοκρατία,_ έν�<t0Κρα1iία,, ' , τΘυψκο­
�ρατια., Οι �ρ.ι�τιανικωι κα:ι βυζαντινοι χρονοι 
εχο:tJν αρκειτα. λαθη. 

Κι' &.κόμα κ.άτι &λλο : · ή τέχνη κι' 0 π_όλιτι­
σ:μο,g τf,\ς �ΚίWσ:τρ��)'υ . (κ�' 0Jόι η Τ;;ηρδ. θξt6'tόρηGή} 
γιατ'l να μη προσεχτο-Uν Ι:δtαιiέ·ρως ; Αύτb. tσως 
νdίχο'Ι!Jν ΠερισGΘtερη dημαόία άΠο τα άπλθ, γε­
γονότα (χΦρις ν' ιJ.ρνι&μασ:τε τη σημασία�τwν 
τελευ(Uαί"ων α�τ®ν aψου τij,ς ίστορίας ενα. με-
γάλο κομιμάτι itναι τα «γέγονότα») ό • -

' Ασφ!J.λ&ς sεν ύπάρχει περίπτωση- «&λ<ΟCνΘό.-­
στ0υ» : μι& Κφ:Gi} Παραδοχή, ενα λ@.θος στο - δο­
κίμ�ο, μια κακ:Υι εκτίμηci'η. - «Ό &;ναμό,ρτητ0ς τΘν 
λίθ@ν πρ&τΘ,ς - ·δαλέτω». 'ΑλλΘ. αλλ0 'α.ύτο κι' 
{ί.λλο να Πρ(i)Q'it.ρέχής -σΕ παλιές, 'ί;επερασμέν.ες 

- πηγες και'l ν' <&π0φεύγrης τ'lς qύγχρονες,' την τ.ε­
λεv-:ι;σ.ί<?ι λέξη. Σ '  (ΟCuτΘ βρίσκεται η, δυαφορό. 
β:@.ζ (και πρέπει' να :Πρόσεχτfί - αύτθ 11Jρός . &.Π@-,, 
φjο)γη παρε�ηγήdεων) . 

Ά ύχν, ό,-"πυκνft, &καuμε- να ζηtουν διάφ0ροι 
λόγο κι' ευeυνες. Π0λ-U σωσ1ά. Αύ-i:ός ό λόγος 
�(').ι @ί εiJ(i),�):v,ες lSυα:ϊτέρως, πρ1έπει· νΘ. ζήi'ηΘοt;ν 

- aη'  α:ότ0�ς Jlί?υ διrψιουργ0υν τό_ σχ�τιΚΘ , σ'qλ� . p9()πα.ντΘς , σε �:ητηι;ιατ� _ κsι.θ �ρως εθνικα, ,π01!J 
ενεχουν - κ.αιι πολιτικες επιπ1ωσεις, εlν<;Χ:ι υπο­
χρέωση τοον εtδικ.ών και τοον δυναμένων ·ι.ι.Θ. ζη-

- 'ΈΘύν f..:b'(ό κι' εuθίJνες, &.φου πρώτα εκ-θέσουν 
ιί1αφώ·ς τii;v ώτ0ψή τους, δείξΘυν τb. λάΘη κ�ι 



«ΠNETlVIA ΤΙΚΗ 

' ι  ..,. 1 '  . - . .  ,: 
�nt@''Ι)]ρt'(�ν.\:ι�ιν. .11 :��\ς _ κιw&·�γQ�-�.� και ώ:Ιί'Θ.ι:) � · .Ύιρ.τ.� , τ,mατα , ψ-ι& �Ύ;ϊν κ�λΑ�τεχνικ:ιΊ του αξία. · ο . e.ό-

, 9ί: �<<γv,,ώ·@ίζώνt�ς>? :τ<!ι. .,ftρό:'yμαtα δ:� μ�Λοvν Διό,;-- ρ,ύiοώς "π·ου δημιούρyη16ε: dτov �?�ω κl»σμ_b οος πέ-
θεσiJ . π-ρQΧ,λήσεώ,ς γ'ι&. -tΜΦ.��l:ηση· τ&v Jιραγμάv -_ ρα σtην ' Α:μ_ι;:ρικ'h: i�πη!ριζε ε-Όερ"'{'ετuκώταtος για .. τω_-V στη θέG'ιη. τΘ'\\!,ς �χει- τό. Θ'i.ίμείωμ<i -�Θυ α-uτΟ. . , τi}ν .'Ελλ<}.δά :  εγινε α.t Ίiία ν1 .ανακαλυφθΎ\. <Χπο _ 

'F,:ξ,ό.λλου 'JVρ,ξfiι;;ι ν.α ίiστοδεϊχθ.ο"Όν τ·α λ:dθη · &σ:ε,ε tO. Πλατει� . ·σ-τ:ρώμα�α -ό . γεα>γράψι�ο·ς_ χείi'ι ρο-ς 
.θ.ν �tυ%ow ()_yiι\· �μ,Η&. 5.'iλή( :��!δ,Q·d1η , ν&νΦ.ι _ διοιρ; β :<,ο- · , Π@u Μγετα-ι -·Ε.λλάδa. ' Α.σφαλ&ς μερικες &λ­
μt\ι-iγ ' :γιCι . i'Q· :t•εν��ο ,Κ�Δό; '.•ο·;ρίστε, �ύρ1ι@ ϊ� ιr:_ί- . Ύλες 1 ταινί:�-ς�'-- κ(Uτοι�ς· !J!εταqpρdισ-εις Ιf,©γων νεο­
δ,ιΚοί. ,.'\ , - ' '  - Υιiλλήν€0ν, ή . δράιση ζ>μ0γενων εμπο.ρι�ων παρα-

γόντων ' βοηθ'i]σαν·ε χα\. 'tοινώιJανε το ρεύμα προς 
- �  __ ;Κ · Χ•ΡJΥ,�_Α!ΝΘΙ-{Σ <tον έλλην�-κο· χοορο. ' Απο -την oλii, α:Uιτη κίνηση -

τ�- �έρδ�pς -τ-Υj:ς Έλλά·δος, - τουρ·ιGrτικο�οtκοιVομι­
.Κο""':""'"συο-λιτ,ιο:τ.tκΘ,, θ,.δ.ν:e.{ μεγάλο κα;ι θ'' ιtιύ·ζάνη 
χρόνο μf; · τ& χρόνο ξiν δ1εν &φήσοrυμε το ρε-ί!Jμα 

' \  - α�·tώ να κωttάση. 
-ΜΑ,ΚΑΡ . . /. Ω'ΤΆ.ΤΕ_: ,· -- Γι:ατl, λοιJtον νfi μη. Καλέσουμε τθν- Κακογιάν-';,:_'' :�?\Λ!Ξ"�ΤΕ�ΤΟ:� �κ�1-� ό Γi ΑΝ Νι f-ι· _ vη , ;Υ'� δο��έΨ1) στΥ.ιν- -- Κύ:προ� χια � τ+iy �ύπρο ; 

,, •' -. .- '· ! . :'' ':·.' . , .. . . ·.. . � .. . .. _. , �-- -Κ:αι · .. υπσχ:ρψ®σr;ι το:u εtνα� κ:αι υπσχρεωση μας. 
>"':Ν& · ε-Π, tχ;θ�- �r.}. iQΘ'ο,ωλ!fι · μας 9'�;q, . ε��-iίliQ·b�ό.  tψα io-U :δώσουμε ελευθερίια να δράση, νΟ. φτιά-
,-Εtν:φ.ι ·- Θ:vά γ�η ε-6.!v�κη: και- <Χvάγκ:ή οi�οινομ;ική. - '�η ενα η :sεν '/;έρω πόC:fci. !fργα με -καλλιτεχ..νικο 
, Ot ;·Jtioλ:λo't ;τώ:v ξέ:νων- ·  λι!t&ν � - κι'' οχι;- ο�ί �στόχο; 'Όχι_ μόνο ντοκψαντ-αίρ. "�ργα με α-
<<'μ0ύJισειακοl» i εi_δικσί του'ιξ,- .. πο\; .ε-νδ1ιαφέρωιVi�L --..,--�·�&σεις, πλήρη, συγκροτημέ'vα,- έ λληιν:ικά, δικά 

. .. , ρ;�vο _ γ;ι,@, -;ι;ην ?J;�;�t'J'ττη:μη: ω ξ :!;:ρ�υΝα της"'&.λfι1θε:ια� - μctς. Ό κινημ;ατογρ4φος είναι το ΠLΟ' απστελε-
' ' κ�" ':Οχι "r(bb. 1δb&:�.0ο'τη1 της &..Χ'Ιjj·eJ:ειας � 'δ:&:ν . ξ�ρ@tJ:V Ο:μc.(iικ9 σήμ;ε.ρςi :μέσον :πόοοολης στις π_λατει�·ς 

το δ.ίκ.α:�6 μ�ς·. - . �-τr)' Θ'Κέψ'η 'ίου-ς κ:w1ρια:ρχ.ούy μάζες. Καν.ένας, κι' ό ΠLQ -ιιορφω μέVος κα\. δύ�σ-
. κιittΘι-ες Ι.δέεζ' (δ'ίΚαιες, ποiι δμως δτα,Υ εt;:uπη� κολος, δ εν μΠορεί - να <Χντ�σταθη σΊ;ΎJν επίδ-ρα- · 

ρ;ε11οίJν.;ι;αιι --ολ�ψt0:uν :ι-1.ς πλε�ονότη<tες _γι' -αΌ']:ο · σή του: Γιαi;I. ν&χο:υμέ ·μια τέτοια δύναμη στο -,κω;θίσ:�α'Ν"iGάι &&ικε.ς.); Τέτt>·ιες Lδέες κ:υρ.ιιάρχικες . -χέρ:ι-· μας" κά.t να τ:Υjν Cιφήνουμέ &.νεκμεΊrάλλευτή-; 
" Άεt<\iά.ι .6't- ν.ε�. 1;11αλ_ .. ,ι�i·,,ι &ντ:.' bλη', 0·1 :11ε bς -:;ι,,ιΟ.. t', ;(,_' ζ- . -, ι lι ει;(1)νό- 'Μ . ' ' , ,,· . κ' λ '  ' Μ ' λ κ 

. "-' - ι � Ψ · ι r ' , ακαρ�ωt<!iτε, . · α εστε τον · ·ιχ&. .η: , · αΚο-τ�:�ε�, γcα, τtς ,πρ?χτi-σιy�ς,; στρ�τu�τι�εζ' κατ�- γιάvΥΎ\ . Δόό-τε σ' αύτο τα μέσα να μδ.ς :ΠρωΟά-
�'Υ:}ψ&ις,, για τους ε:θνι1<.0υ_ς εξ.ω απ@ τg_κρατικα λη . Θά:ναι -αύτο εθνικό, -εθνικότατο εργο, κοντα .σ�ηα ·χωρ0υc; _-κλJτ:. στ&. τόσα &λλα σας εθγικα εργα. 

_ i  Ή "Axt'. i�.Y '&λλη, /!ιε.ρ�� εϊι;ιιαστϊ ενα μι.κρ·Θ ν'tlό'ί �-\1-εψ)���Κι -. 1Wι;>�&χωι .w;α�: , δε 1μJ1)0,ρό,ύ.μs να 'ζ-ή,p'ο:uiμε .. ', 'F&. ·�Μνει:'α κ·άL. ol δωρεες δε μiiς σώ- -· ςςψν· μας .  δε_σμ;ε:ιJΘυv. Να . ξ.ελασπώΟ-ου:με δε �@"ρ�ί yα _γίνη λόγος, :αq)ού και �μεγαλύτερες χ�-ρες �άiαι�_ �ΜκίζQυν, γι� ξ,ελάσπω�<ΟC; Μα,ς 
μεv.ει __ να, λιγοστεψrωυ1με τα β:α,ρ.η μσ,ς, ν&.. κερδι­-_<!0-ι-ψιε . _Λ.L'γη α�ωπρέftεια μf;. δ-ικό· .μας ·uδρώt-α, 
-�&,_ �<4.ξι0π0ιi}σqυμε» κάτι ποu σήμε,ρα «πε,ρνδ.» 
=κι' -&.φi}ν.�ι κέρδοις,, -uo:Uς τοΊ:rQvό'τικ.ούς μας -δηλ&.δΎ.ι 
-χώ@Θ:υ:ς. Έχτ1ι:ι;ι:ο:Uμε τη crχετ,ικ.η προσ'πάθεω. τ&ν 
' tϊδί�:��ν . Ίi!p,'Υι]:μ:άτ,®ν c:αρ-χ�ι0λο1γικ,'ο 7Lμi]μα, '.tμΎ\­
-/μi(Ι/.. τουrρισ:μοv κλπ. ) . �.L:δ1ιΚ:&ς εχτιμοiδ1με τη δ ρά­
ση των κ.υπριακc!i)ν τωυρισ:τικοον γραφείων, που 

·εΠ�δειί;αν τελευταίω.ς μια πραγματικα σωτήρια 
-γ�α τ�ν <Χγ0ρά μας δραστηριότητα. Αuτα ομως 

_.. �ο-ίν:.ί!kι · <ΧρκεΊ!ά ;_ Μπο.ρ-εί προς τ@ παρόν. Σ το μέλ-
. 'λi@:v ;  -ΜΤ.ιπω1ς Ο:π� !fλλειψη νέας -·& ιQ<ΟCστηι ρ�όtητ:ος 

·π_α(ΗJΙΊJ'ii]ρηθfιj, κ,άμψη στΘ ρεyμα του(?ισt&ν. 
.- 1ό δτϊ ' nροτείνουιλε δεν εtναι μονάχα iδέα 

· �ική μ(:Χι;. . Το ®�'11l·'t"ι\ι·σαμε· με .π0λλο-υς πόυ εϊ­
-i;<ί<:νε ΎvώμΎ,J ·σΊrα - ζητή�:ματα αuτα και J:toυ πΘν0i5-
�ε -- mQ.ν τό'πο 'fi'Q:υς (Φ@., , }3,ρ·άχ&.. κσίι CίλλΘ·� ) .  
·,m�μ;εΙς . άiι:λ&.ς το. 14εταφέρσυ·με &τtς- στηλες το:U 
Π:εr�ι@δι�φi!ί, γi,_άτl. &νήκ.ει ώς εκτέλεση ._5τον κα­
' θ'αροο·ϊ. κciλλu;ι;εχνικο -τομέα, εστω κι' αν εναc: 
·&ΠΘ1 το:Uς. σm@χ��ς του είνQ.ι ό- κατατοπιdτ�κος 
Κιι'' -�, Φ m οtωιρ �.trτ.ι{<. ό1ς, : 
- 'Ο Μιχιfί:λη.� , Κ ακογι.άννη;ς ' είναι γέwημw. �αl. 

_ �ρέμ/iθti - α�t·0i!J :τού &κρσίου .'Ελληνισμού . που 
�λέ_yε'tαι -ΚύJ!)ρ!!)ς. 'ΙΌ εργο τ0υ έχτιμήθηκε πλά-

.. � 

ΚΑΒΑΦΗ Σ ΚΑ Ι ΚΥΠ Ρ Ο Σ  

Ο ί  επέΊ;ειοι εχουν κί' ενα &λλο καλό, έχτος 
.&.-πο την άπλη ύπενθύμ�σ:\'i} ΠροΟ'ώΠων και eργου : 

- με Ή την &νακfνηση &πο.καλ�πτόνται Π0λλες φ0-
ρες ,εγγραφ<J., ανέκδοτ�, '&.ναμνή:Ο-εις κλπ. Που 
πλουi'ίζουy_ το δλο θέμα η δίνουν εύκαιρ ίες να 
ΠροdεχτΎ]: κι' ενας· Ciλλος τομέας εριε,υινας και 
μελέτης :σχετ1ικα .μf; τq εργο καl το συ'γγραφέα. 

ΓιορτάζοJVται εφέτ@ς τ<Ύ.1 έκατον χρόνια &.πο 
,�η γέννr�,ση τ�ύ ,ποι:r!τη !-\-· �αΟάφη �αl �α τρ�­
αντα χρον.ια απο τον θανατο του. Δεν ξ_ερω. α­
κόμα τί Θα προσθ έση ό γιορτΜμος αύτός στην 
@λτη μελέτη tού θ&ματος_ Καβάφη (ποu μελετή­
θηκε κι' δλαζ .εξαντληtικι&.) .  - 'Ί'πάρχει ομως μία 
πλευρά :  ή σχέση τοiί Καβάφη μf; τους Κύ� 
πρ�ους _διανόο-ίιμενους Καl. φιλότεχvους τΎ]ς Αί­
γύπτ.ου. ·Είναι γνω.στ@ . σε ολους rϊ .φοοερη &.ντί:­
θεσlή του Γλαύκου 'Αλ:ιθ1έρση και τού Χρ ι­
στοφίδ'tl, 'Κυπρίων -;ι;τη,ς -- Αίγύπτου, οπως καl ή 
στενη πρ0σήλωσ�� τω'i:ί &λλου Κόπριου Γιάyκσυ 
Πιερίδηι. 'Απο τις τότε δυνατf:ς &.ντιθέσεις καl 

- προσηλώσεις γραφτήκανε τα� πρωτα μελετήμα­
τg. για το _ �ργο το'i!ί Καδάφη. 

1ελευτά:Cως δ Μελ:f:}ς- Ζ&;χαριάδ:ης, ' Π0υ γνώ­
- ρι1σε τον ·π�u�τry !Jtε δ.λΛ?υf �υ�ρίο_Ή�, �α.� δι�­γη;θηκε δυο ανεκδοrtα, απο τα οποια το ενα ε­χει Ciμεση Θ"χέση μf; την Κύπρο. Το ·παραθέτω ; 

:: 



ΚΎ'Π Ρ Ο Σ »  

«'1i�1&ν &πύθttενος, ώκεαν?ς ίστο�uκ&>� γνώ:_ 
eεων. iΡΙ:.ί�ερε ®ρκε;ι;&. Κιομματια τ@Ί,J Μαχαιuρ(!Ι; 
και τοϊί Β ο'Ι!!_σ·cριονιου έκ στ-ιlθους. Έ.ζετύμα 
περισ'σό1ερο τον Β 0υσ'τρώνιο, που ·fiταν 
πιώ μορφωμένος. Θεωρούσε ώς  τη μεγαλύτερη 
Χαταστ,ροφη τοϋ Έ λλην�σμοϋ τον 4δόκητο θά­
νατο τ0ϋ Ί0υλιαν0ϊί τοϋ Παραδάτου, που &ν και 
i]ταν Ρ ωμαίος τον θεωροϊίσε 'Έλληνα στη ψυχη 
καt στύ πνεϋμα. "Αν ζοuσε α:uτός, ό «ενδοζός 
μας βυζαντινισμος» θα fγι;αν κ&.θ'  ·όλοκληρίαν 
έλληνικός. Μποί>εί να μη χτιζόταν ή Ά γία , Σ ο­
φuα &.λλα ·Θα διaτΎi\ροϋνταν &λόδητcι, τα μνημεtα 
της &.ρχαιίας λατρείας» . 

Δε νομίζω πώς φιλολογικα θα {\ταν liδικος 
κόπος 6.ν ενας &πο τους Κύπριους, που &σχο­
λοϋντΘ.ι με την ερευνα και μελέτη της νεοελ­
λ ψιχής λογοτεχνίας ' εξέταζε Ίίlς &.nόψεις τωιν 
Κ υπ((> ίων μελετητών κι' &ν στάθμιζε τη (!)'Ύί}pιασί&. 
τους στ�ν προ6ολή τοϋ καδαφικοϋ ε@·γου. 

ΤΑ Ε: Ι1Κ Ο Σ  Ι Π: �ΝΤΑΧΡ ΟΝΑ 
ΤΟΥ <<'ΜΟΥΣ Ι Κ Ο Υ  Σ ΥΛΛ Qι Γ Ο Υ  

Μ Ο Τ Σ Α Ρ Τ  Λ��ΚΩΣ Ι ΑΣ »  
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ΕιJχόμασ'τε στο «Μουσικο Σ ύλλογο Μότ<!fαρτ 
Λευκωσί:ας» συνεχη υποστήριξη κα1 καλύτερες 
μέιρ•ες. 

Η Θ1� Σ Σ ΑΛ Ο Ν Ι Κ Η ΚΑ Ι Η Κ Ρ Ι Τ 1 1Κ Η  

Μοϋ κάνει ξεχωριστ-ή εντύπωση ή δοκuμι0-_ 
γραφικη και κρ ιτικη (δλων των βαθμών� τάσ'η 
των θ�σσ?-λον�κιωτων σ,υναδέλ:,φων. -�tδικα π_ε­
ριοδbκα σαν το «Κριτικη» (που σταματησε την 
εκδοσή .. του) και το «Δuάλογος» aσχολοϋνται 
με τώ κριτικο &·νΊJίκ.ρυσμα της· νεοελληνικης καl 
�ένης λογοτεχνικfjς δΎί}μιουργίας με πραγμe.τικό 
ερευ�ιητικο 1πάθο5, &ν�ζαρτήτι;ος ποιε� βά?εις η κριτηρια Θετει ο κ&.θ?νaς στα γραφομενα του. 
'Α1λλα και, -τ' aλλα ;τεριοδικα σα� -τη «Ν

,
έα Π,σ­

ρεια» κα:ι <<'Διαγωνιος» διαθετουν α(ί><Χετες 
λl S: ' 5: Ι ' . λ '  ' \ σε uwε � το�ς �το wο�uμι?, τΎί}

, 
μ� ετη �αι ,τ't)ν 

κ,ριτικ:η. Δεν ειμαι σε θεσ:η να δωΘ'ω την εξη­
γησ:η. Άπλώς διaπιστώνω. 

Νομίζω πώς ή Μgειά μας πρωτεύουσα tχει . 
6.ρ�ετ� να π�0σφέρη Ι 

σαν ;ε?ελλΎί}'Vικη 
) 
Π�έυ�α­

;ι;ικη κ�ντησ:η. / Ειν(i1ς ?'ερας , αδeσμε'Ι!JΊ;10ς_ Μ,ο κ,ατι 
φοδερα παλι<!1. _ μ:ας Θ;μαρτηματ.α πv.εει και, δ ινει 
έλευΘερί"α σ:ι;η σκέψη, Φιευκολύνει τη δ ιείσδυ� 

· . ση, δη�ιουρ1:εί �δαφος πρό?φ0ρ0, για, κάποιες 
λεπτολ,0γες αλλα . νευ@ι;:λγb�ες κ;(!Ι;ι και.bρι�ς ΠΙ!1.; 
ρ�ηρησεις. Όμολ0γω πως πα:ντ0τε κατ.ι _με 
ξσ:φνυάζει εuχάρι0'1t&. στα κεtμεν@. troν θ'εσσα­
λονικιωτών, μ:οϋ προβάλλε.ι προδλήμ<!1.τα, με γε­
μίζει έρωtΎ;Jματuκα π0υ ζητοϋν ίκανοΠοιητικήν 
απάντηση . 

. Θ&ταν ό.JΊJο.λ�τως . &σκ0π0 ν' &.ναφερΘω σε Θ­
ν@·ι;,ιιΜα κ:αι,li_ Θ�&μαt.α:, Θ&.. μJ1i@,ρ@ίίσε �nόfliε κάστ0.ι0·ς 
χrαλοθελητης (κι' uπάρχ:9:υν δ1υ"σ'1Jυχως __ n;ολλςiι 
τέτοιοι ποiι ·καρα:δοκοίίν) να θεωρήcrη τις - &.να­

. φορές μου σαν εκδ:r.�λtοσε'ίς για Jtροδολη τοίί 
_ liλφα i} -@ήτ.<!1.. 'Ε�άλλου. _ε.ϊναι γνωστα δλα σε 

_ οσ0'\'Jς &,σ,χ;.�;>ι�ο;ti:vτ.αϊ με tιix: γρι0Cμ,;μ&.τ(i1 . . ΠρΘΘ,ε6ή 
ιiου είνa.ι ,τη . ιmισήμ(1J.Vdτη ... ΑιJτrι την έΠιΟ'ήμανσ:q 
( &νεξαρτi}τςι.:ι<; 6.ν τήν εκα.με Κι' Ίίλλοι;. - �ίνά:ι 
τόσ0 @.φθα.λμοψανης ή κ.uνηση, πο:U θ&<ιαν �ιφ&­
λεbα ν.α ζΎι]iήσ® -πρωtεία) . προ-σ.φέρω · cJτοiις 4::­
να:γν&στι:;ς τ.ο:ϊ;J _ 71ίερω.δ�κ0� μας. -&π�- στ.οιχeιώδη _ 
'δχcοχρθωστη τη\ ·aν .Θε/\.ε�ε, σ·σ,· δ·ήλωστη ' καυ &π0 
ιw<iς μιiiiς παραδ@)Cης . ...:_. . . 

Τά τελευταία χρόνια Θ.ρχισε πολυ . ΘρΘΘ. κι' 
εδώ στην Κύπρο κατά σοδαρο τρόπο και σ.κό­
πιμα να γιο@τάζωνται κάποια έ]{ατόχρ·0να, εtκο=­
σιπεντ<iι.χροναι. κλπ. διαφόρων σχ0λeί<iQν κ®ι 
πνευματικών η κα'λλ�τεχνι.-κ&ν Θργαν�σμ&ν ·και 
ίδρυμάτων. Μπορεί &πο πρώτη ματια ν' Ο:ντι­
λαμΜ.νεται η να δέΧ,εται ενας .-πώς το κένητρο 
των τέτοιων έορτασμ&ν είνfl.ύ · κα.Θαι:ρ&ς μuα ε­
πίδειξη � μu& ε,;,καιρίρ, J:tροδολrϊijς m0:ϋi ®(φιοc fι · 
δήτα. �ε,ν &ντι�έγω. 'Αλλά τί. , μ' , α,;,τό ; }:Ί<iι.�- · 
τοτε σε οπ?ιον�ηπ

,
οτ

,
ε γι0

1
ρτασμο 

,,
καπο

,
ιος η κ@.­

ποιοι,, χωρις να το επιδιωκουν καν, θα προδλη­
θοϋν,

1 
εj;τ� γu@.τι , \Jπηρξ�ν πρωτεργ<iι.τε� και ί� �ρυτες, ειτε γ�α�ι μ�λεττησαν ,(κοΜ�αG�ΎiΙΚ,®ν.ε ο,ι 

ανθρωπ0ι) %GH εκΘετ0υν στ0υς ακρο-ι;:ι.ίtε" -τα · 
�οϋ , βίου, τ�ν έπιδιώ�εων και

, 
έπιτευγμιιfι.�ων τ�ϋ 

ιδρυματος η σωματειου. Τ0 στημαντικο Gτους . 
γιορτασμους . αιJτοiJς ε�ναι οί &.ναμετρήΘ"εις, Ο:να­

·κα;τατ,άsεις,1 ή χ�ρ�ς ν� τ0 θ έ
,
�ης _ α���κρtτuκ1ι}. 

Με τ·0ν τροπο αιη0 βρισ:χιεις, ως ΠΘ1)) eφτα&ες, 
τί δυνατόττητες Ήπάρχ0υν, ποιες ·πρ0σαρμ0γες δ­
φείλεις να κάμης, - γίατι τις ωtσ:ιτεί- τη σ.ύγχρ@νή· 
σ?υ cχποψ� ζωης, �ό�οuς _νέο�ς σ'τ?χ(i)υς π9έπει 

-
<<:Ν ΕΑ ΕΠΟ�Η>), . K O. Ι liΦQT l :K O Θ·ΙμΊi Ρ Ο 

·να
, 

καθοριση� κι' απο πο.υ να ζητη,σιηιs 60ηΗ,εtα _ Κ Α Ι .Ο ._Θ.Α.ιΚ . 
και.ι σΊ!Jνδρο,μ:ι:�. · · 

Μ' ενα τέτοιο πνευμ:α Ο:ντικρύσαμε _Θλ0ι · τιτην (Η «Ν-έα ;Επ@&ή>; d-�δ:.. τεϋχος t'Υ:]ς &ρ·. 52 σε).. 
εlχοσιπενταετηρίδα &πΘ της ίδριίισεώ� τοΊ!J - ·τοi'ϊ _·25 ( Α .Π. }  γρ4φει &νθ:μεσα σε δ.λλα και τα 
«Μουσικοϋ Σ υλλόγοrυ Μότσαρτ Λευκωσ�ας». έζης ; 

·· 

_ , Ή ε@ασ-ιτεχνικη βάστη του Sεν ·μ&ς τ@ν ύ·JJί.οτι.μ&J. «:., • .  'Ακ_ρϊδ&ς τ.ά ί'δια · rιρ4ματα θCi θ'έλ(:)ιμε νQ. 
'Απεναντί<!1.ς τον καθ.ιστ&. <&Ι;uώτερ0 στ·Θv �πα:uνό �(i)�fΘ:ΘίU'ι;ιΓέ

, 
�,��ι '��ί!ιιQΗi mo� ,πραιγ1�Q.'i@·11Jοιε�mαι <ή 

μaς, γυατi. &ς τi] στιγμτη δεν βλέσu<2!'με γιίιQ>φ ,ιδ.εα. iΚα:ι το καΎ·ο�μι;ε &.uτ(i) γι&τι δb�·γραιφετaι 
μ&.ς δμοι6ν @ργανισμο πάνω σε έπα:γγελμ<!1.τικΎ� ά:�Θ τι@ρι: �'νας .κίν�ψοg :' Να Π®ρ�ξ:rηιηΘε,ί ό 
βάσΎi\.  Δυστυχώς &.κόμα - κι' ίσως θ ' Ο:ργήσω- - ρ0λοg τσυ κοινσ�;ικου (i),εατ@·Ο'Ι!Ι και να παρεt 
με πάρα πολυ - ό έρασιτεχνισμθς �ιοοσuλε'ύeι ·σε δρό·ι,ιιου·c; ι!1λ:λ0ιυς &πΘ- _θ,iJτο_:.uς π0υ �J[!@,έπ�ει να πά­
κ&.-θε πνευμιαuικη καu κaλλιΊiεχνικ,τη μαιζ fΚΙ��λω·· ρ-ει .. Α�τ:\Ίι_ τφ'Ι!J/\.όιχι<!;τ,@ν τn:ν έ>i1t1ύJt(.ιi)G:ri] μiας S�νεt 
ση. Δεν lJΠΘitiuμα Κ<!1.νεις τ@ν έριοοGιτεχν,ισμΘ .. 'Αλ� . · Κ:,Θ:11ι π0'iJ "v·@®ψει ό κ. ΚύΠQ·ός Χ,ρ.υ&άγθη,ς .σ' ε" 
λά δε μπορεί αu1τος ν@. κρατCί. ·δια.ρκrος @λο ·τφ . νfsι. σημείω111!4" που π0υ &ισχολ.εtται /i' α<ι':JτΘ -io 
βάρ0ς. · -ζ,_Ύ.ιττημα : <<'Ο" ΟΘΑΚ π.χ,, γ ρά!φει ά,γόη.!Ι!εσα σ_ε 



' ---� 

_ ... . · 

/iλλα .δ· Κ. .Κ, Χ"ιρ1αι1ο'&.:ν6J»�ς,, καl ,μ,� t1ς 1 /JίyεΗΠt- "Αν ι&\\Μαιv�
·:,ό-�τη . σκην:η εν ας fι1@οtι;0ιο:ς _ κ'σι� δL&.� 

χ@;Qη \Ι�· .ι\1ει� . ( μ,(κρε·� . γι' ·ιiurt91Dς; tκi aNQ'JiJCJ•ιηfuίκ-°ts- . . ι9ι:ΥJζίϊ τrο Q"χε·1·ι�ο - ·&:yακqινω.θJiν, · .�gτJγραψε δ 
&.:χι οχ� ιJ;εyάλε§� ·γιfi ·-μ&;ς ) t'{ Jl!:α;ρ1.Θ:t.1·σία·σε crτιg . Μίλλε·�· . Κι;χ:1. CJ,ε ώ'i\!J<νέχ&:ια . ill)a��όt:α :v το ifρyo 1t°'0:u, 
μεγάλες ξ·e!Ύι::&§:,ς γ�@Jρiiέ·ς·� "Η με τΎην .έ:U!παιρίq. . Θ(ι .πέί-:-ραζι;: ;  Μτηπli.Ο'ς πftρMw στα S"Οχιρον('Χ.- τοu 

-.κ6.Π0·ίών - Jl:νi�·ιιιtitιι®&v· &κθιι:�λ@ο:έ®ν:; ' �·$ 1 O�i;,i.ι:J- Με·λα _ :δεν &νεΌόcιttηκ&: δ <�:JΥ,ΙJ1kι;ι.μΠiι§. -εmυωδεiJε·- -
ο·ρtο'ί,Ι, 2.5 " Mάι;itto:y, ) · ' Ά[ι\g>ιλίοίΙJ, iΠί!tγκ@Φι;ιια ]t'tι.ι?> μ? ' έπι:tΊ:Jχία· \ό.φοu. f.γιν1ε, αuτ·ί,α να }\�<&.ρη . δ 

. ,Μέρ.α:· Θιεάτ,�οιιi, · Fιο·Qτες ΤΙςtλαι,,ίa .εtv.αι �:ημαν� ΟΘΑ Κ κσ.;l έJ'Ι:ι1tο ρή:y'η:ση} ενα �ρcγ·ό πθ�υ παρό-
;t.ιΚε5 f;:οκ_α�·�{έι; · {to•@. �.@ Π' f!..@;Ρν το·'& ' Ο ρ�&.Υ.ίΘ'μpfJ _λα τ&. χ19·6νια �ξακο.λου�ε'ι ,νφ.. στέκη .. ; Πρόftερτσυ 
α�'Ί:ό-5 , θ& δικtΧι.ολσγ,0i)d1ε · ��ς ΕJΙJιχο� Q'Ύ!�'\"η1@-ε1ις . . . .  » ' δεν πcχ.Cχτηκ.ιϊ &πο θ(σ:<J:.ο _ ε·ργ0· τ9ϊJ , ξίενόπο!\ΙJ- : 
(«ΙΙ -vιο,.Wp,ι;ιmικ� Κ.'19ιπρ:(])'�» - ιiρ. 32 ,  triλ. ' 3·Q'2 )-. _ . λ6υ1 ; 1'.(έρισ® για τον Τ01έχωq) δ, εν , παιχττη.it.ανε 

'ΑΚΙρ.ιq.®ς' :�(;)_@) 9ρϊσκ�ε·ταt ε:vας μιέγ&:λ015. κ&'\[- &.π·ο. μ1�1 ·Επι>χώρηγτημένο -. 'θ'εα.τρικον δ ργ ανιblμό;· 
δ'l!JVO' �,; :'A.iv &πδ 11ώ1@•(1Χ, &.ρifσοΞμε να mρο1Θάλ;λ0υ- . Ίi·ο «Θt·�.:tρο ΤέΧ,νης», τ.ρϊα μονόJ'(jραχ;ι;ά 'J;'('H:J1 ; . 
μέ :t:την .αχεαίτησΥiJ Ύιfd. ν'Jι.· δίγει . το ·;:&πθ- .ϊ'δ:ρ,υση, Κ α:λλ�i.εχν�κο. «Π'0-ρ·θν�> η. «τι πρ.Φφ:J'Q°ίασ:ε στ:lς ΚQL'1·Οίt'•ικο θ·έατ:ρ(!} ·' ε:iδ,ιΚ:Θςj �itετ·εtαΚ'Εs  Π.σ.Q<!Χ.Θ''tά, ι;ιεΥι'ό:λες γιοιρτ&:ς» �δf: ση:μα:ί.v:ει oi\Jτ1;: χθ:ν vπσν0-
QΙεις γιb . . Κάιθrε ,εΘ\vικfι .τη: .αλλ:η ·Ύli01�%�., . 1J:1ΠΘΙρ-εiι . να ξ(tαι <<Προχει:ι;ιολο,γί(Χ.» καl <φ:εγ<!Jλο,ς κ-ίν:δ·'Ι!JνΟ:ζ)) .  
φa:νΊ(.άQ"θε'ί . ?ίt!ά.ν&<tς τ'ί  · .ό.πα;ιτήσε�ς . Θ& . ιτρ.οβλη- Κα.λλιτεχν.ι�ο παώίοv σtΎjΎ ' Α1θήνα ε{ναι γι·α τ.ο θο®ν- ω.:\;J·'ρ:ισ, Q'\1\J;V' -·e& G"t:r11θ1εt φ διοι%:η!τι�Ο.<; μτη- -- «'Ε θν-ικο Θέατρο» καl οι qjιλολσγικ.ες &Π.ο"yευ- . 
ΧΜ�@μό.ς.. ' Νλλfi:. Gi& τ1 εt-ια πε.ρ·ίπt.ωσ-r],, �τ.( θ& ·"μέ- ματ.ι�νές του: ΚαλλιtεΧνικο πα,ρον · "uπη.ρ.�ε 'Ύ.] 
,νει στο (;)iέ,α:χ,�:ο" ι&πδ" . αnοψη XQ:Q.YO� i:<;<ocil γενικό� σ'υγκ.έν·tρω.ση "γι&. τίον _ :Κο•κτώ ( ifσtro. κι' αν αυ-
τητα.ς., yu& . . :να <&ψιερω@1ε'L στην , πρΊ;�γρ:qμμςι..τι" to fιτaν κάτι το <t1υχαΈσ) πο;U δ.ργάνωι;:ε δ 
.ιυJμέν:η ��t ciυd\i:ημά.ϊικ+.ι._ εργασ�α γι& -τi] δημ;ι" ΟΘΑ Κ. 
@'t!:ρ·')ι,Lα έγ@.§' &ληrθ-ιv:φίJ θε6ι:t@·συ ;' - · · . 

. 
"Αν δ:μως ενα: «�Θέ'g..m ρω:?-�δεν Θ'Ι,J:μψ.ι�οtέχει. σε i Δ!ον ' ό.π6κΛεϊοtJΙ/)Ι,έ (5έ:(3ρ.1ια 'Uiι C)"Ι:Jμμε:t· 0Χiι"" τσ:θ έΘνιχες κα.1 καλλιτ;εχνίκες έltεΠεtου•ς &λλδ. αυ-- ·6J1εάτ1ρ <:ιυ crε μια ε.(:)\iιΚ"h η _,Ο:λλ:η 'tJ:rιJ•/Jίανrίiικfιι tτtνευ- - τεg- ΘΟ. . τl.ς &:ναλά9ουiV ωί έ,ριiσιτέΧ,νε;ς ν.Όμ.ίζω ,, μαι.t,�κ:f.ι Εχ<δ'\]λω<J'η, &.'f .. .7f/ . αu:το -δπ6 τον 0,ρ,ο οτι σί 

&.V:άγ.κες ?:αi:ι οι δυiα:τό'-ιηiτ&ς το'υ, θ& το επι" ·" ·π. ώ ς η επιχ@:ρ,ήγη:σ'η Μ'έπει νb.. δΟ 'θtΥ:\ σ'το:tJς ερα-
_, tρ·έft<H!Jv _ (χωρlς ή β'υμμεταιχΎι. να '-&πωοα(νε� σε ωχεχνικο�ς ,ό1μ�ίλοrt;ΕJ καl . . οχι ?' . αuτό . �Όvλά-

δά;ρ-(j)ς ίC"Ο•iίί Jt(Q0�)ΙιQάμμι;αι_Ί;·ό,� t.OV!ζ') καL Ott σti] χι0'τον αυτοι ·!<Lε- τ11 @''Ι:J'μμετσχη του·rg δειχνσ.1,1ν 
· - fι:θος καl οχι εJτα.γγελματcκοm�ς <Jτόχους · μόv:ο. ';δ0:σμέ'\':η• J;JjεQ{πτοοάη θ'@. Jtg.Q:eϊψέρετ'αi� -ΚiiL to ?ΗΧ.- . -

tάλλ:η;λ,0. Θ:i'α.τ1ρ,ικ.Ο �έίμε"Μό. _ ·.. Σ τ9 κάτω .... κάτα:i μιό. καλλι.τεχ'V'ικη εΠιτρ ο πη · 
. ΑΌ"tΟ είναι '�ν� &J1Jo .τα ζytτ:i):μιi:Vα πο.υ Πρέπ.εu (πσυ πρέπει α.υτη να φέ ρt]. ε't!ιθi5(V:η για ΊJΟ δ ρ·α-

ν,α. ό.παιrχολήό'οi\ΙJ'Υ. t'O"Ws καλλιτέχν·ε�ς Κ®L το�ς μσ.τολόγιο�) eα σκι;;φτfj σε ποιες 'γLΟ@·tε-ς . �:α 
πνιϊι'Jματ�w01tJς &ν�θ�ρώσωυς· τoiS τ:όtι:Qυ μας, γ ι&. Ο'�:μμετ&:σχη ? δ ργ ανισ:μ0ς �αl μ� πgιfJ. μορΨ;η 
ν& �οηθήό'Θ'\J'V δλοti ν&. , -δ 0Θεt μι& σ'ωσt<Υιι nορεία (εργο, σ:κηνεs, φιλ@λογικες αΠΘγε'Ι:Jματινες 
στα θ:eατ:ρικ«Υ. . μ&ς π@&γμα.τ.α. . . . .  ».  κλπ.}. ' 

Ή &. π ά ν  τ η  σ η :  , Π ρ&τον οφείλο.υμιιε να &-
reα�-i(j)-Θμε ό.πο �να κοινοtικ.ο. €ϊ&ατ1ρ·0· � <�ξπετε:�ct­
κες παρασtάσ'εbς»� ί[\α:τι δχι ; Καt «'ΕΠετειακη 
χtαράσ't·αση>> &.σ.ψ·αλ&ς δεν ση,μαίνει μι&. ':πρ@-

, χε� ρολο')(ί:α. (π.χ: γιb. Κ.6:θε θ«&νατ0,, τη_ συλλάλ�-, ,  τήι:ρ ιο κ!\π. δ .Ρ1ί;τ-σο·ς γράψει κι'' εvα Μί:ημα 
Κ'αΊΙ;@. Ι:Ιiίμη<'Υη t&ν �«'Ε.σ;ιrεμ/'Χένς.ον ΠCH'Yι];'tOOV» �τ:Υ.j1ς 
' .Αγγλίάς ) .  'Μήπως &ν γ,ιfι. κόfθ:ε - 2 5  του Μάρτη 
to ρ:εJtε�·τΘ,ρ·ι0 τοιU κοινοτuκ@:Ό @ε&:tρ0υ περιλαμ­
Θι&νιr.ι - εργο .μ:� U'J()@Ι(').εση Πςιρμέν'Ι'i]. &π.ο το 21 eα 
�)\ιμι@�γε καλλι'Uεχνυκ.& δ &ργανωμός ; Τi:ι κάλύ­
'tε@ιΟC @.εάτριχ:<k ε;ργα του σuγχρ(])νου νεοελλ η.νι­
κο.ί!J @.sό.tρoi\:J ·ΙJU<oc<; . είναι &.κρuδω ς τα εμπν·ευσμέ-

- Vi!J, <&π@ τ.ο 21 .(δ · Ρ ήγας τ0'i1 Ρ ώτα, δ Μακiρ•u.-­
γ,u<&νντης tο;δ Φ<ίGt:ιάδ:η., δ Κ0λ0>Κοτρώ,Υηις το;ί:J­
Ρ οοτ([J, κλJl). ) .  'Τχtαθ.έ·σο:w1με δμως πώς δεν ύπά.ρ­
χrό:Ι<}ν τ&. Θ'tελέχη γι&. μια (ί,ρτuα χϊ�ρ<fιΘ'tαση1 τέ­
τψιοον μεγάλ@iJ1ν Καl · πολυπρ·όσωπων !fργων. 

- �m0ιρ1ε'ί V.α.,_�9'ιχτ�, .�Qν�χαc μ�α πρα,ς,η. ,� ς>κην�ε� 
· μ� .π,ρ@λεγ@μεν.α -γ ια την ημs@α, τQν ηρωα και 
τον Θ'rι:J·Υ)'ίί:Ηikψέω... Παντ0tί �υτ@ γίνεται. η&. την 

' 2'8'η\1 ' ΟΚτώ1Ό1ρ :ί0,υ ; Δ�v μπ ορο:Ον -Cι&;χα δυο,τρία 
σ'1C'ελ&χτη τΘ·ί:i·: (1);εάτρου με\ 'μ@υ�ηκ7η, μάλιστα 'iliπό­
κρ@υ<;rτη ν& δι:([J,δό.σώιwν τ@ν Χαμένο ''Τπ@λ0χαγ'ο 
y-o:iJ· '�λ-uit11111 ; ιιrχu&.12>Χσ:wv καl 6.λλ(!J. Κείμενα· με 
μJι&: Κ.!]1:11.<ά.λ�:Ιi]λΙj)V. εl,σαγωγi) γιο;ρΊ;άtετα� ή μέρ·α 
@m(j)Mτω g πνΈ1"1μω.i,uκα χ<i.@·ρlς να ,φεiγτηι ' κι' &πο 
t'o ιΗ�νι�κΦ -;ι;η,ς κϊ\;'ίμα. �Η «μέρα τοΉ θψίιιτροv» ; 

Ε Π Ι ΣΤΟΛΈ Σ  

ΓΙΑ Τ Ο  Ι ΛΑΝΤ� .QΝ ΤΟΥ Β .  Μ Ι ΧΑΗΛ Ι ΔΗ 

Άy . σύντα�η , 

. Σ το τsΟχΘς 27 τfις «Ιflvευ:ματ�κη.ς Κ ύ:nρΘίJ» ό κ. 
1'4ιΞνέλ<ΟCο<;; Χp'ι&tσδ0Ι)λου yρ&ψ<ει πώς · ωΗΧ:τ:ω Θmο 
τi]ν λξξή 'ίλαvιιψσ κρύ1�·εται η λέξη :ΟΟΛα:δεντράιδα» .  

Δεν · εl!�αι .καθ1όιλ0υ ε<ί:!ii uκος · γ�α. :y Θ:  συ!ζητfι1σω 
τοιού"tοu ε'ι!δο1t1ς θέψυαι11α, μό: ναμ.ί-ζω πώς .κά>τω ;00τσ 
:U)v λέξη 'ίιλα;ντ;ριJΙ'V Ί<,pό1�0ντο:;� ·· μιΧλλ.ον .δ.ύο aλλε:ς 

, λέξεις : Ή •μία εΤ'\>1αι ό yέ,p<ΟC1Λ�@ος η τ'ο γξ:ρανιτιι:�ον 
πσι) Ο'Τ]\[Ι!l?'ίiνξι δέντρον πλή•ρως · άvεσt!fιηψιξινοv και 
y.η.ρα;λέσV' κα1 ή ·aλλη,, έλα(ιε}ντρeς η. !Ξλα (ε) νη!Ιον , 

· ιπ:σu σ1η1μαίνει stς · ,�εν 1:Θ χωρί0ν 'Α:ycία: Φι.Jrλcχ:ξ;ις 
ΛεμεrσοΟ , π0λ!u ζωηιρον και aκο;gπον δέ·vιδ.pον, εt.q 
.δε τώ Καλών Χωρίον Zωό<mJ;yTj1ς κάl 'Α�κ&v, νει'α. 
ρον και π@λU ζω;ήρον δέvηp0,\ι ώς .και .κφθt .Qέ.v. 
τρον. π1οu ι;Χναπτ6.σσει · παρ<iψυΘ:ϊδες. (1tα:ραπtο6λ:�α) . 

) 

, ' Εξ δσών γνωρίζω στην Κ ύm;ρeν δδν. χgη•σuμό .. 
·παιεΊ:τα:ι σε καvέ:vα χ.ω;ρtΘ 'ή ·/νέξη •Wα:i;ϊεvτρά;Ιfi'α, 
ό!λλΘ: άντ' ο<ότ,ης χpη1ι;�-υμο;ποιοiJ1Vτα:ι α.ί λέξΕί,ς : .κλη .. 
μι:χv, .κλη111!αtάριq, στ@αtαρ1κό: . κα1 σ�φ: χω•ρ'(α · Μ.α­
ραθΘ::σα:ς,, η λέξη Θ':Ί'Θ:'rό�·. 

1 2 . 6 . 63• . . ί 

_1 

�Α·ιG:τέλώ 
:Α: ΠΑΝ ΑΙ'> ΕΤΟ Σ 

� _..,.. . - · -
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ΤΟ Fil!Pc ΩϊrO ΑΝΙΕΞ: Β Α Σ ΜΑ 
ΤΟΥ «Φ I ΛQΙΚ'Ί'ΉΤΗ» \ 

_' Α y .  σώνταξη , 

3 7 1  

«Π<ίι.ρερ'\(α». 
Θδ.ταν προτuμό:fερο νCίχΘ.με τέτοια �Lβλία μ� 

1\iε@ιεχόμενο κι;χl λιτη . εκφραση παρα εκείνα τα 
φοΘερ&. φιλόλογικα που μάταια προιίJ'παθεί� νU. 
βρi]ς λίγο άλaτι ι:Jτις ατελείωτες αράδες τους. -

*\ Δ�ΘJΙbθ:-ζG'Ι·rrας yιΘ: άλλο ζήιτη.μα το γνωστό Ιb ι _  
Ιbλί:ο τοΟ· •Fιθ:-νvη :Ξ υδέρη· «' Ι σ:rΘ;ρ�α- τ0ίJ' Ν έοw Έλ_ 
λφ1υκοΟ θεό;τ:ροt!J·» 1 7 94-<1 944 ,  ποlι εTvo:t ίΞ'ΙΙα 1b' -
Ιbλίο με κ�λη κ,ο:τάταξ 1,, πολλές πληιΡοψορ ί-ες καl 
κ,αλό: σ-�όλια, ΙbρΤjκα πώς τώ -τφwτο ά:Ιιέ·ΙbασμΘ: τcΟ 
«Φιiλ.οχτή\tη<>> στΘlις νεο-ελληνLκοlις χρό;vους ίΞyινιο 
στlς 1 6  Φε.Ιbρ.  1 8 1 8  στΤ]·ν .' -0.δη!Θ"σό κσ:τό: μετάψ.ρα_ 
ση καl δ ιαCJΙκευη Ν .  Τ'Ι.ύκκοόλ.οι>. •ο <Gέ!κyραωο_ 
σ•θε.\,ς» αΦτός «Φuλοκτή;τ;ης>� φb::ίvεται νdναι μετά­
ψραση άπό &λλη γλώσσα πcφό: ώτΘ τΘ έλλψΛ.ΙΚώ 
κεuμ·ενο ( σελ 2 9.) . Δε·v ώτοκλ�Lεται νι:ΟCναι καl κα_ 
νέvα ιφyο άyνώστ0w ξέ1νeυ με Ιbά:ση τον «Φιλοκτή_ 
1'1]».  ' Εξ ό:λιλ0t!J τό <dέ:κy.ραtκισ8•εlς» δεν ση:μαιί νει •με_ 
τάiψpΘJση, ώτό τ' άρχαϊα στώ: νέα. 'Ο Η>-ιος ό Σ ι. 
δέ.ρης (σιελ 2 5 )  δέχεται πώς ή ·μ'ε'tάJψp<00ση Ε-y ινε 
άπό ικά-πσια γαλλ�κ-η δ ιασ;κ�υή•. 

Φιλ�κό: 

κ .  χ Ρ Υ Σ Α Ν·θ Η Σ 

ΚΡ ΙΤ Ι ΚΑ Σ ΗΜ Ε Ι ΩΜΑΤΑ 

το Β Ι ΒΛ Ι Ο 

Είνα� φανερΘ �ώς 
1 0 Γ ι ω ρ γ ο ς Σ κ ο υ -ρ ο γ ι ψ. ν ν η ς με την ποιητικη του συλλογη 

«•Ύ' λ ι κ ά  κ a τ ε δ α φ ί σ ε ω ς» ( 1 9 63 )  κά­
μνει ποίηι::;η, &.νεξαρτ{1τως εr;ιοφθαλμων πολλΕς 
φορες επιδράGεων (δπως Π.χ. Wιο τΘν Καϋά­
φ:η Θ'Ίίο πι;ρ&το μέρος της συλλογης του) . •Η 
συΆλογή του δ ιακ([)ίνεται σε τρία μέρη : 
α) «•Ύ'λικα κατεδαφLσεως», Θπου περιλιχμ6άνε­
ται το ψυχικΘ δρδ.μα της μονότονης fπανά,λη­
ψης, �ϊjς JΙ)ίκρ�ς, , τi\§ εν?χ�ς, της �tχ�ς 'λόγο - καταδικης (και μαλιστα ερημ'Ι'i!ν) , των απαγο:η­
τεύσεων άπ9.:-- χαμένα ονειρα και ελπίδες. 
β) . «•ΟδΘς &.νοΗ;�ως», οπου ζη· ή &.νάμνησ:η των 
ΠQΘ:ηγ(i)ύμ�νων χ.@Θνων της πα�δ ικης κι' εφηΘι­
κϊjς ήλικί_ας, κα1 γ) «Γαλάζtοι κύκλοι» τά ερω­
τικ&.. Τ1'.!χαίοι - δεν είναι οί τίτλοι μιδ.ς συλλο­
γ:fiίg κ.ι' &.ς to-tJς -βά�ει δ. σuγyραφέας,_ χωρtς πο­
λ:Wν -\.Jπ(i)λ(i)γ�σμ@. Κάτι δηλώνοuν, κι' uσως πο.λiι 

· βα:Ηύ. Οί οιί�;λοί Π(i)iJ' &.v6:φερa δt�λώνουν· πολ-
λά και Q'tOν &.πλΘ &:να:γνώσtη . . 'Τεχνtκα 0 Σ κου-

-- Γ. π ά γ κ α λ ο u :  Πάρεργα, 'Αθ�ήvα, ι 9.�.3 · ρογ�ό:νντης χρ'Ι'i!σψ(i)Jtοιε'ί στρωτiι γλώσσα (μιε - r. Α' κ σ u ρ ο γ ι ά v γ η : Ύλι κeχ ΚiΘ:'Τ'εδά- δ�ανθuσμ(i)Ός &.π@ «0�Φυ9> π.χ, . . εκπ(i)�ώντ®<g την 
ψίσεω·ς ,  'Αθήνα, 1 963 .  . . εlσέπι;ρσ.ξα . .  . ,  κcι..τεδικό;σθ:ημεν ερήμην ._κλπ. , . που 

«Π ά ρ ε ρ γ α» τά δν.ομ:άζει τα δνrι�γ:fιιμq,τά μπ�καη; στ�ν ΚΘ.θ'Υ:J/!ΑΙ,ερινi] /)Ιι�ς κ�υ6εv-yα) ' μ�-
του ( γιατ1 πρόκειτα·ι γuά πρσ:γματικα δ ιηιγ)lμ«1;· κιροστ�χ� συνο�α ( �ε μερι":.,α το� , τρι'ίt(i)�' 

κυ-
τα) δ κ. r. π ά γ, κ Θ. λ ο  ς, . ,κ&.θηγηπi)ς σίti)ν Κλ(i)υ υπαρχει 1i] δ�Θ.Θεστη της - χ<εικονΘ.ς» οπως 
'Ανωτάτη ·ιrγιεuονομικη Σχ@λ� �ΑθηrνοΗ·� t':ί'- �τα χάϊ - κάϊ} και λίχΘ, επίθετΘ. '(στ@ _πρ&'UΟ 
ποσημειώνει «Τ@%�ιχ και &νθρωJl)οι» γιά να.- δη- μέρ(i)·ς πολiJ καλ@Ός σιιη/iδu·@;σμ@Ός σ&ν : μοvόχ.Qω-
λ ώση πώς ο τt περιλ®μβ<fι.νετιοοι στΘ βιβλίο τ(i)υ - μ�ν ήμειϊ!&ν, _α-Uτε·�ο�Crι«1; μέρα, � ε-Uρύχωρ(ϊ) ·l>wει"' 
Θ.uτΘ eΙν�ι J.t�(i)σωπικές. του &.νΘ,)!νi)Θ'εις. _@(i), κλπ. } . Τ'ά :Ερωτικά: 'tου (τρίΊJο· .μέ,ρος) - ε� 

Σ πάνιια διάβασα με τόση σ,uγκίν:τηmη ίfνθ. βι,- X,(i)'Ι'J'"i' &.ρκeτ&. ε:δρcήματα. 
β/vί'Θ 0JUως δ�άδαι;rα τ@ «Πά-ριεργ&.». Δf.ν .ε.f�&.ι 1">6- Κ .  Χ·Ρ Υ Σ.Α: ΝΘΉ Σ. 
_,,ο JΙ)ώς με τρα�ουσε σε Jl)oλ'kά dημεuΘ. το <�tα- . 
τρικό θ.έμα (Θπου Θ.-Uίtο ύ;:ιϊj·ρχε, -ΚΘ.ι · :&π4ρχει ΡΑΔΙΟΦ.ΩΝΟ 
στα πλείστα) . Είναι κςιταιπλ:rιικτικά. μι:εtfΚδΘσuμrr:ι 
στον ό:νΘ.γνώστ:r:� ή καλωΘ:όν'Ιi), ή &γ.άπ'Ιί) . Π@ός -
τ.όν σuνό.νθρωπ(i), Ύ,\ -«ανθρωπιά.» . γε�ικrο�� �Θίι 
S�σπ@ζει_ στο Ο�Θ ε�y@ .• ·κ;ι' �λ&. ε�'\Ι&.,ι �:λιγμέν?- . 
μεσΘ. στ(i) μ:ανδ.uα της σ.νσ:ιιιν:rιι.σης1, με αφ@Μ!_>εμε­
να ολα :tά Περιττό., κεuναι τά �Περ�tτa . ΠΟU . ιή 
Π([)όι;Η:ρατ'Ιί) πείρα ζω:r:jς τά δ ίνει Jl)l:'θ · φΘ.νtα_χτερ.ά 
κι' εντ(i):y,α· μ@ν0 ίtΟ κύρ�@, τ@ βι;ι;σικό, ®Uτ@ι -υ@ 

· λuτ@ Κεν11ρικό, πο� Κ@α'tό:ει ·το βά:ρο5, uπερ1έχέι. 
Μ' &λλα λ@γιΘ. δ κ. Uά:γκαΧΘς · Εψtασ'ε Θ"τ:i\w ,&.ν­
θρωJτίίνως δΜνι;χττη λιτΘτηται, με στρω:ti� φρ.®ι•>"η; 
σαφείς καl εlλtκ@tνε'ίς &:π.όψεις., με -νuμν@ &λλ@. 
Κλα@'σικα ιίJ'υγκρατ:ω!ιένο αιudθ:τημα. •ο m:όtι:Φli5 τ:ης 
�δ-ελφ:fri�,� tδfως ·τ�ς ε�ισ�έπrcpιι;ιις ®δελφ�.� .Θ"τu.ζ. 
Θ.γροτιικες πε@ιοχες, μ:ε τ:ην αv@λuΘΊΙΙ) '\i(i)'O Χ1Ο:@®­
χτf:iρ&. τ-ης Κ®L tΎ;�ν-"&:νεύ@ε@'ff:} τ.rο:Υ ελαττη@uων της 
γι&. 'li�:V, Ε':θeρμη Π�ΦσήλωΘ'� της; ιστο επ@�γ.�λ- _ 

μι:χ Θ.υτο, '1\1 προσπαΘeuα γιιΙι τoμil'i} χιοοραχττη(ilων · 

@'&.ν π@ii , Κ.σJζαντζάκil'i\ �αι <t_?ϊ;ί .Σ �ι:.ιε�Μϊι:s, ,_ � . �χ,. 
�εσ:q ,κ®ι η �ικ�1ι0λογιΘ. των 1Π@�ίξεΟ?ν ,- f!ΙJε� uκων 
α'\Ιθ([)ωπων με μ:uι:χ κατΘ.V(i)Ύ;)<t·uκ0τ·ητα ω:rr(i)· p.ι;ε.@'(i)1J'� 

τ0:ϋJ σitΥγγ.ραφέ'αι,, W(!Jiιft ! τ&. Θέμι®τΘ. τωίW βv�λ!u(i)M 

Α 1 Θ' χ ύ ).. ο· i:ι :  · 1Προ•μη,θ.ξαις Δ.εcrί,ι•ώτη,ς, pexδ1q­
σ�η,v .  rι.. ' 11ωα:v,ν ί&η .. 
Κι' &λλ":η <!p oρft. οι®χω · .επυσημάνει πώς ή &ρ- · · 

χΘ.uα- ·τ,ρΘ.γ,<\θ·δία, �-nου ό λ;όrγ·Θ·ς, τ@.�1λ�χ,ιστ0 γιά 
σ�ι;ιειρ.Θ., iιπε:wέχει τ.ι®� Clλλ&Φν Ο'τϊ'>.�χ1είών χα;t κ�� 
ριαρχε'ί, (@.J:tot:ελεt · θ . .α;ΙJJ1μι,:ά:σ:ι0 κέίμενΘ -γι&. ρά:δ�(i)­
φωνικΈ,� έκπ@μπέs. '.Ασφαλ&ϊ �;Θ ·είδ0.ς - α�iit.6, 
Π.@ιU �γcει φυaικο 'Πέr@·ιβι;)λλο;ν το� το :ί9παιθρο 
�®l :τ@. &:ρχ.(iΧ:ίlο . @:έα;ι;ρ(i):, χάvει, &.:Q.κεljι&, ό:ψ9:\,Ji χ4-
ν:ει κα.1 σ:tο Κλ.ε·ι15τ-:Θ Θ:έα1'ρΘ- με -ι;0 κο11:J1�;l�σκtι­
νή. (}[ μ;0:ρφ.<'J!!..iiGκf.j τeni (),�(jjj)ς &.1;{11ι δ-ε ζ:τηιμιώ­
ν·ει· tσ'ω.ς �-@'ς:άνε.ι, γι(!Χ.τι , γίν'ϊται' κτ:fι\:/JLιιL. ('ει;rτ(;Ι) 
κ.αιι ι;ι' �λc:ι11τό.;1μ;q.1i�κiι μοqψiι) σε Jto:λtJ κόΘ'r.tώ, 
�'l'J'JU'\"<ii. ενδΜχ:ψέ_g>(i)!Vτα. Γι': α1Jrto ii:Θ λ@γ.ο έπvβ.άλ� 
λε't@ι τη με11ψ;·δ0σ1111· &ρ.χ€ιί@ν . .. tιρ·αγω·δ�&ν &.πο . το 
ΡΙΚ. .. _ �.· . 

. 

.Δε VΘ'μ:ίζ(!J;). · ο,μω·ς πώς θα πρώ•χειρ•σkογο:ίJ1με 
,@τ@.'V μuεmι�χ1δ�δ'οψ.ι:ε τέτ@ιι;χ, εργα. . ('Ο σεβασμός 
Π1@1ο·c: ω:-fu.τ&. πρέπει νά f!IJ&rζ έm9άλ}..η <<'δέο•§ .σ�;ο ?λο � &.ντ-ίκ

_
@V:Ο'μ� t0

;
1'Jς». �·άJί δέ(i)ς δε σ:ηι�αίν,ει --&.:. 

π@ίi.Ια.ρτρυνσ:ι;ι �αι. . .  εγκ.αταλειψη. Σ-1111ι.ια.ιvει πολ-
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«ΠΝΕ·'ϊ'ΜΑ ΤΙΚΗ . 
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,, - ' ,'' Θ' Θ ΕΆlψQ_ : �·ΡJΔ.Σ ΠΕΧ� Ω Ν  �;;�l?gs;irt��f§ · 
Κ . Χ ·ρ U .g ; � θ η : ΤΟ �ρη�ψύγ�ο, <�ΑΧ <λ· 

�λλη. _ ':.Ά,φού · ·κ;ι' : 0,t;eδ 'ι!ΧΌ'κευ'�ς €ύ�ο'Ή xrq ·ι:;ι.ο.ι;_ιψτη λεuς>). Κctϊ·μaκλ �οΟ, σι<ην. Α. Τc:χ:λαντ ι νη.  

··άΠλως · μeρι..χοο'V . tr�,ρJuΚO'Jt&ν &,πό .. _-ua .:zο•!!-J:ικά..,, "ο-· Το «Κρή<"r..φύγετΘ» το τρίπραχτQ α-Uτο εργο που ,.i,ι&λ.ισ:ι;ά ''γ[νf:ται &ρ4tδυ:i<Jιμα -: πόλ�ω;r, ονσ- τoti κ. κ:,- Χ.ρ1Jσάνθη το ·εϊδαμε τε�ευ;;αίw.ς_ ν_α ί.16.των '. ΟL�()Υ,ε-νεL(ΧΚοογ · κλπ. )  1 ιt?λλες ψ@ρε-ς - δ.ε &νεΜζεται ·.απο τογ «' Α_χιλλέσ.>� Καϊ_μακ�ίου, μ�-σε βόηθ@•v\Ι γ6& μια u'ποφε:Qτ:l;ι · ρ:αδ.ι..0Φt.:η;\1οθΜ�α, σ<i στα πλ-α:ίυια τfjς fί,αγκυπριοtJ ι�ορτης Ν εο-y. ι:ατ): ν?:i: . έΠ:ψένης: σε βίfιρψς- tΎ:jιξ tδί'&.ς :τ,ρ�αγοο- τη�Θ.ς που 'd)ργί:iνω.ώ'ε &:φέτος τ.ό 'Εθ�ικ9 Σ \Jμ-δίσ:ς ; �� · ·" · . · ' - · , ι. ί , οόύλιο Νε.ολα(ας -:Κύοτρ0υ. . 
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μ:U::κ4°:ε�Λ�, 
ι-ν · "" '=' "' "'=' ""'"v " ' " '� "' · ι fto -ιiην ζwiι τοον &.,νταρτοον. "0Πωi; ό ίδιeς ό ·γ11 .,θ;,εα::t;!l) 'ίκ.η. · i2'-ο�ι:�ι; ' Ίiο πολυ λuρι·J{ο .. <t�Όϊ:χείο ·συ_γyραφέας <fvαψέρει · είνα; . ενσ. κρδ.μ?' �λ�θι-τ&v Χ;Θρ·ιw.&ν,� �""- �tSίος δ χα:ρ.οc�τ.ή.qaς \οι; Προ- ν&ν ίστορι&ν των κρησφυγετων μαιg, τις οποιeς μηι�;έςχ;, .καθ· ιqτόfiν Τ.ο ε,ργο; δύσ�ωλ@ ·σtΎiv δΠοι- ενωσε κάl · δημιούQ.,Υησε ετσι . ενΟ. «θεωρητικο�> aνδtή11ioffiε έ,ρ:μ:'!'ί\:V:έtκ fίι�· άπο .εtδωl0iJς &.κόμ.α ποiι ύπαθετικο κρη<iφύγετο . �ιάχυτη μέσα στο Εργο χ,ρόvια &:σΧ;pΑ:φvντά� . ι,.uε t.& εϊS0ς αuτο τοu διακρίνε:υα.ι τη σύyκρουο'η του άπλαδ είρηνικου 1θ1έ.&τρQ1υ.' Θεί;ί<>ρ&) κ·ατ: ,άρχιΧς Π<χ:ρά-κtvδυνευμένο .- άνθρώΠου: με ·τις φ�σικές του ό:�vναμίες μ_ε το� · '-C'6λμ'Ι:];μα V'' ·a �χeλΎj1θr.j @ · ραδ�οσκη.ν01θ:έ.τη;ς τΘυ iιπεράνΘρωπο &γώνίq-τη τ.oiJ· σύινυπάρχοrυν στα . Ρ,,Ι;Κ ; /!Χε --:χ�i9Ί.@. ερyο .. .' Αλ:λfJ. &:ψ0jj 1� t.όλμΉ19'ε ϊδιe &τωμο .. �Η υπtροχη, τ:ο,ίJ· 'Α γων,ιΟ'τfj ερχεται ε
δ
' :. :·:_-. }Ρ!

ττ.� :,�
��το_��b._<.!ί!.Χι�.· ·ό�.- '�0_; ,

α
, � �
0
('_�r τ:_ .. . ::ίς·�� . .. _%�- - ��. λ�·τς:ο), &.�ε

.�t�· σt.αδ ι�κf/; Ό.οηθημιένη ά.lto -τις συνθfjκες και &.φί-· ι η _ .,, . � "' - ' 1  ' �·ει τον θ.εα.:tη &6ίιοcστff να  τi}ν νοιώσ:η. '6σ'\1J:ντ6W:ισ:τ:ες .. κ·αχcι 'ιί'hν δμαδ:ικη &πζ1.γγελία. 
Δε�τε,@οv · -·ύπf.l:QΧ:έ κα:'itαiJ;λη,κΊ;:ικη · &.ν�crότr.�τα Οί χαρα�-;ι;Ίi(ρες τeυ εργού- δι<!γράφόνται ά-
�στ�ν �@μηvεLςι_-t.rον η1Θ·οπσι.οον. Τρtτ.όν f]ταν πλδ. κσ.'ι &.ληθινά, οπως φυσικη είναι Κ!Χ-L ή ολη 
λανθασμ;�νη ή ξ,ι;ι.ι:\,ηνιiίά του Προμηθ'έ'α CΖεμ- εt;έλιξη του δQάματο.ς. Κι' είναι &κριδως αυτη 
π�λας) πoiJ ε,δ ι:Υέ. την εντ�J-πωση μJε το συΎεχες ή άΠλό�ητ.α _πt:ι-U ξ�περ�δ. τ�ν &οτ?,στσ,<1η_ ,του η; 
θυμ&,δες ϋφ@� 1f<9:tJ ·πώς .«:μάλλωνε :δι�ρκω.ς με ρωα και τ0υ _θεατη και τους σμιγει μεσα σε 
τοΝ έιοcυτό. τ0υ». :Τέταρτον δ τόνος φω.νΎjς :τoii μιCι <iτμ:όσφαιρα: σtJγκινήσεώς. . 
'Ω�εq.νοu ·κ�u τ.οuι fiρσp.ιηθέα τ-1'\ν στιγμ'Ύj . μιι®ζ 'Η προσπfi.θ εια τ0ίi «' Αχιλλέq.» να άνειJάσ'Υι\ 
συζήτη0-η,ς &ν:4μειιi'ά το1.')ς {]ταν δ -rδιι(j)ς (δεν άπο σκηΎη.ς crtio το eργο f;ιταν. &.ρκετα ?:tαλή. rδιέιψJ'ερ'ε μ:ήτε · ή .χ��eu® τr,\·ς ·φω-Υιfj-.ς· "(ί)τΦ ϋψ0,ς1 πο-W ·Το ,άΠλ@, ·&λλ&. πριά_γματικck (iμoρq'JQ κσ:ι &λη-κρtοcτιil'θr.�ιcε } ; ΠΘU δ.εν ξεχώ·ριζες πο,ιος μιΧ& ;ι;ώ- 'θινο Ο'κην·ικό, ή .ανεση των Μ@π@ι&ν μας εδω-ρα Χtd{ if1ΘLOζ vσ'τέ!';_)α. Μοl\1άχα η 'Ιώ '(�ένια . σαν μια καλη ερ'ασιτεχνικη παράσ�αση; 

'-
Κα-Άρτέμίο'Ι!ι ) ' f.\.τ&.ν . μέ•<.J'α στο πνείiμα και � τΎ.jν τώρθωaα� -ν_,α έ�ηνε�σουν τα ,βαd_ι�ffiτερα κ3.--uρα1ικότητα τη:ι; τ1ραγωδίας και τού ρόλου τ:η.ς. οακtηρ.ιστικα του δραματος, την _ εν1iαση της 

Παρ' ολ' liifl�@: δεν παύ·ω να σ.υμφων& πιος ψυχικfj.ς .κα-uαστά:<rεως των &ντάρτ&ν που 'άναγ-iι ά:ρχαία τ@.αγω,δ.ί,α .ΠιQέΠ&ι ν&.. κci_τέχη σημιοcν- κάζονtαν να μείνουν κλει<rμένοι ζωντανόt μe<rα τικη, θέση cη1Θ π(?όγραμψια: του· ΡΙΚ. · "Αλλα <rτον τάφο τoi:J κρη<rφυγέτ0υ, την πάλη του άν-ν:&. τ'Ι\ιν κ0ι�tό.�ΟΗV δσό'b ,θ? <iσχόληθσw μ,' α..Jτη θρώπου κα:ι 11ου άγωνι<rτfj σ' Ενα σιωπηλΟ άλ-ΠQ>αγματ&κ:ά με . ((Μσς». ·t-H προ:eίμ'η.ση και ή λcr εντονο άγίδνα, την γαλήνη που ,σκ@ρπa ή έμπιtί.Ίί@σύν:η σtιο <!ί-Θ'τ.Q·Θ· iJ(j)ij ιΟCλφα :η . βήτα ηθο- . πίaτη και_ η χάρτη 1i0U Θε0υ δ�ια τφ;[ί ίθρέως, δ 
JGOLQU δεν πρέreει γ& Π@ρ.ασύρ:r;� .. KL' ενα &λλο : όποίος ζεί το δρα.μα των άλλων' .  εχει ομ��ς για:rt νά μ<Ιη ·έπιζτητ:ijjται κ�ι , ή γνώμη εtδικ&ν · καθοδηγητή του την πί<rτη του πο-W το:ν 6οτηθ<i φιλολΘι,γων ; . 

να τους λυτρώση άπο τις 6ασανιστικές τους τύ-Κ . _Χ Ρ Υ Σ .Αι!'!ΘΗ Σ 

- Φ Ι ΛΟΛΟ Γ J.ΙΚ Η  ΚΥF11Ρ Ο Σ  1 9'63 

Ό κ .  .r.. Μι;χρικ�Θη1ς ,μ(Χς πα,@Ο'JΚάλ,ε,σε νά: 5η·μο� 
σϊε6σΘΊΟ1μ·ι;: i'DTJiV έrξ,η;ς Θ·Ν�!J!Ιrθ'ωισ.η στο 'Jl)ό'�ηιμ:.ιχ τ9<U' <cΚ·tl>πρ�ιοι ΊΕθ·VΘι fiό::ρ"ωιρεq)y : <(' Η :vύο�τα:�λfι1θης σύιμ_ ·�ολο yιά: :σΘiς θ'ά: ·μ�Ψν1ΕJι ξ'έ.νφ> . (ΙΚ�l νά: μη δια.. 
ι:�,α:στ� ώς ε'1χιε : <(' Η  νύ1χτα-λucπ1ης .σ(ψΙι5ολο γιrς'ι: <raς 
θά: μείνει ξέ� ψ> ) .  

.;,, .. , • • � 1 ' 

ψεις οtαν αναγκάζονται . . .  να <rκοτώ<r0υν ενα 
<ΧνΗΠάκου0 <rυν&γωνι<rτή τους� 

ΠρΌτου τελειώe>'ω νομίζw . &.παραίτητη , μια 
<rυμΠλήρωση. Τέτοιες εκ.δηλώσεις εκ μέρους 
νέων '.είναι <rυΎκtvητbκές, .&ξ\έπαινες. Δείχνουν 
Ποος ύπάρ.χει ύ9cιΚιό1 καλδ ύλικό, . που με μιά 
κα!θοδήγmμrη rμτc0ρεί να πρ@-σφέριη: _π01λλά. Μπο­
ρούμε ε/]iεί'ς να δώσουμε αυτη i;ήν κάθ.οδήγηd;q ; 
'f,.. vα:μqΗσΘ:ή'Ιiτητα ναί, φτάνει ν&. τQ θέλο.υJ.J,ε καL 
να το Θργαν.ώσΘυμε. .. 

ΜΑΛΑιΜ,Ρ. Λ Υ Ρ Α 
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ΤΟ.. Δ�οικητ ικο Σ υμβούλιο τού Ε.Π.0 .Κ. στη συνεδρ�α του τή5 23ης Γεγάρη 1 9 6 3  ά.πο­
pάσισε ν� ά.�οστέ��η στα ,�λη

, 
του καί στ�'uς �ευματικου� ό?γαΥι�μους ;ή

,
ς- :νή crου ;--αl. το� 

ελλaδ ικ0υ χωρου εκθε ση για τις δραcrτηριοτη.τες τΘυ. Με τον τ.ρ.οπο αυτο ενη:μ�ρωνει -uα 
/'(.έλη τοu κaι τους ενδιαφερομένους γιά τα πνευματικ@. ζητήματ&.. και δηιμ�ου�ρ:γευ χάποια κ.ί­
νηση tδεων . Ό γ.ρ.αμματέας τοϋ Ό.μίλου ανέλαβε τη σύνταξη τής ε)tθεσης α-UΊϊής. 

Σ τα JHO παλια χ:ρ.όνt α δ . γ ραμματέας του 'Ομίλου ·διατηρούσε ξεχωριστο· βιβλίο δρασΊϊη,­
ριοτ11των. ' •Επίσ'Ιi]ς στο Δελτί0ν τοu Ό μίλ0υ ύπ:fjρχαν σελίδες οπο.υ Θ.ναγ ράψ0'\rταν &.-Υαλυτιχα 
το κα,θετt τοϋ Ό μίλοιυ. Άπο μια δικαι0<λογη,μ,ένη δυσκολί&. παραμελή1θηκαν οί δυο αύτες 
uγtεϊς καl κατατοπιστ ικες crυνήθειες. Με την ΠαροίJ·σα εκ.θεση που ά.ποτελεϊ την ά.πα:ρ.χή, 
eα έπανέλθ·ουμε κατα κάποιο τ.ρόπο στήν παλιΘ. (jl!)·v{τθεια. -

Το νΘο δ ιοικ.rητικ.ο συμδ0ύ:λιο του Ό;μίλοu γιa τή. δι.ετίa 1 9163-65 έξελέγη. στlς 13 Γενάρ1� 
1 9 6 3  καl καταιριτίστηκε σε σwμα ώς εξής : Κ ω  ν σ τ α ν τ  ϊ ν (} ς - Σ π υ ρ ι δ ά κ ι ς, πρό­
εδ ρος,  Θ ε ό κ λ η τ ο· ς Σ α φ ο χ, λ έ ο υ ς, αντιπρόεδ ρ0 ς, Κ ύ π ρ α ς Χ 1ρ. υ σ ιfι. ν θ η, ς, 
γ .  γρu.μματέας Φ ,ρ. ϊ •ξ. ( }  ς Β . ρ  ά. χ Θ. ς, ταμ�ας , Κ α λ λ ι ό π η Κ α - ρ α γ i, ώ ρ γ η, 
Λ ο υ λο ϋ Σ u μ ε ω ν ί δ 0. υ καί 'Α ν τ ρ έ α ς Κ ο ϋ• ρ. α ς, crύμβουλοι. Άπο τα μέλη 
τού συμβουλ�ου δ πρόειο;ρος , αντι:ι-ιρΘεδρος, γ .  γ ραμματέας καl τα;μίας θ" ά.ποiελούν τή-v ε,ιτε­
λεcrτική·ν έπιτρο:πη καl τήιν κριτικ .i}:v έπιτQΙ0νιη τής «Φιλολογικής Κύπροu)>. Για τlς ·δε_ξι,ώσiεις 
κcΙJι σl\,Jγχεντρώσε ις •θa. ε1'ν&-.ι ύπεύθ'Ι!rνο:ι οί κες Κ«ιλ/υι@πη Κ α@�αΎ ιώργ-η , ΛΘ'Ι!Jλοϋ Σ uμεωνίδου 
ΚΘ.ι δ κ. Φρ .  Β ράχ.ας, και γι&. τlς σχέσει.ς τ@ϋ 'G·ι:.ι�λου προς άλλα &:δε'λφα πνευμαtικα σωμα­
τεία ot κ.κ.  Κ .  Χρυ-σ:άνθης, Φ ρ. Β ρό:χας, "Α. Κοϋρσς και ή κα ΛουλοίJ• Σ 'Ι!Jμεω·νίδου. Χρέη 
.βοη·θων γ•ραμμ;ατέα και ταμίa θιiι. έκτελοίJν ή κα Θ ιfL λ ε ι α 'Α σ π ;ρ, ii: καl ό κ. Φ ο. ί β ο ς 
Ν ι κ. ο λ ·α t •δ .η ς, uπάλληλ0ι τfjς Παιδ.u.γω.γι:.κ:);jς 'Ακ.αδημ:ίciς Κύπρου. . 

Εϊναι &:νάγκ.η να δΊ;J:λωθ'fj πώς πρwτος Θ 'Όμιλος ϊδρυσε Πιγακοθήκη με ερ.γα Κυπρ Gων. 
Ή . 'ίδ ρ.υ crη τής πινακαθΥήκη.ς α-Uτfjς 1Sεν έπε6άλλε110 μόνο για λόγο:ιJς χ,αΘ•αρώ. κα:λλιt'εχνικοιύς, 
ό.λλσ. και για λόγ0υς ύπ,0στ'Ι;]ρ�ξεως 11ιίΟ:v και.λ/\.ιίι;εχνώγ. Σ τόχο ς ' iJJti,jρ'ξ:ϊ _iι δ.yο•ρa. &.ντιπρο<Η.Ο­
mευτικώ'\Ι εργων (και σ' αυτο πολu β0ήθηcrε ή γνώμη των κ.κ. 'Α. Δ -ι α μ α ν' τ η %αι Τ! η λ. 
Κ � .ν θ ο υ, που δ δεύτε ριος . �ατέγραψ�, το ύλ�κ0 'tiiς

, 
πινακ?θΎyχ.η,ς ) 'C,κoίi:c; «Δελτfο� �llO, Κ ,  

πε-ρι�δο·ς 1 915 7�1 958 ,  ,Λ�Ί!.Ιχω�ιw.) .  Ό_ Ο �λ;°ς συνεχιζοντας την nι:χιρ, α:δ 0η'η 
,
το1J· αυ�τη επ�(}'t1τ�­

crε 
_

την crυ�λ0γ11'] τΟiυ μι;ε ενα πιν�κa Ίi'Θf\:.Ι Κ; � α <V θ ·ο υ1 Χ α � ζ ri; σ ω τ ,  :η, •@ ι ,�- _ 'l!J, ε'Vα πιναΧ<it. , 
του κ. Β ι κ τ ω ρ α  'Ι ω«:.<1 ν• ν ι δ r.�, 0υ:ψ αγισγρα:φιες το:υ . Κυ,πριου αγιογραφου - κ. Γ. Γ ·ε-
ω ρ γ ί ο υ . 

· 

Σ τον τ@μ:έα υης - συνεργαι(])'ίας με &λλa JΊί'V!!''Ι!J1μαtικα tδριίrμ&.τα Κ@:L σω}.ι:ατέία (:δ)'πως εκC3.μ:ε 
και στο παρ .ε λ@ών με το «Ίνι:tcιτού1τ@ Γwαι'Lτ·ε» . Κ'αl το «:Γαλλ�κο Μο·ρφωτι:.κο Κέ_:ν:τρο» ) , εχει νδ. 
δε ίξη δ " Ο μ:ιλ�ς -μ:�α crγνε ργασ:ία μ.�- τηιv «'� (;) ν ι Χ i1 ν

, 
�� τ α ι ,Q' ε / α Έ λ � Ύι: ν 

,
ω' � 

Λ ο γ α τ ε χ ν ω ν _Κ υ π  ρ 0 'l!J'» σε κftθftρως φι:.λω:λογικο θεμα και μια συνε.ρ:γασ�α μ,ε 110 «"_Ι ν ,σ τ ι τ 01 Ή', τ 0 Γ κ α ,ί τ ε» ι!JΙ!ε έπίr-εwτ1(>.ο τ� μ0�·0'ικ:f�,. ,� π;ην: m@ �τ:r;ι. 
,
πϊρ:ίπτψ):1:η, @ "?1μ11...λ0:ς 

�bε 1{ην Έ_θ'\ιικ.ην Έταυρ·εια συνεργaσ:τηικαν:ε γιΘ. ι,:uια βραδυςι. { 2 6 . i{: ._6 3 )  αψιερω μ:ενη στ-α.v «κο- · 
ρ:υφαίο ποι ητη του μεcrοπολέμόυ>.) (ώς χαρακτηρίζετ®ι τελευταίω_ς )  ΊίΘν Γ ι  ω ρ; γ ο Σ ε φ έ­
ρ ηι. Πρόε·δρος τfjς β,ρ,αιδυ&.ς iΊτ9-ν δ s,ρ; ·κ_. Σ πυριδάκ.ις, πρ.Θεδιρ 0ς τού• '·Ομ;ίλο;μ. Μιλ�ισ&.:νΈ 
δ κ. Έ. Α αι γ α  κ ο ς ( Σ ύJ·μι@ 0uλος 't'�ς !Β αιΘiιλικf,jς t:ί'ς;>ε0'1βεί.ας τfίις - ·�:λλάδ0ς) . με θ•έμα . «ό Σ &:­
φέ,ρη:ς Κ'CJ!ι ή σύγχ,ροινη αt-σθητική», ό κ. Κ ϊθ π ρ 0 ς Χ ·@ υ-σ ά ν @  η ς με · θ έμα· ή «πρώτη πα,ρ.εft,ι­
δημία στην Κύπρο τσu Γ. Σ εψέ·ρ·r.�». χ;αl Θ κ. Κ ώ Q\ τ α  s Χ α ii ,ζ rf ι5 τ &: _ φ ά ν ο• υι με θ έ� 
μα <<:δ1!J·0 π;οιή1ματ.α ΊίΘ•ϋ' Γιώ•Q'"ιΙ·Ο'ΙiJ Σ εφέρrιι».  Μίέtί.:r;ιt · τ�� . Ό.μίλο'ΙiJ· Wταγγεί,λCJΓili&: ποιήψια.τ()L - ΊJ·ω:ϋi 
τιlμιομενου . ( σί ο-μιλ(ες αύτες δr.]/;ΙJΘσιε\JJ'!t''ί\)'Κανε σ,ε·-.�&ι:κώ ΊJ;έVχος @.ρ. 30 ( 1 9�6.3' ) Ί;ο� ΠJ;;:ρ ι@:@ι� 
Κοιϋ <<!U'νευματικη Κύ•ΠρΘς» κατ' ε�Jγενfj παρ.(11..χώ:ριι;�.ση) . 'Ε�'ί.p-ης 0'Uvε:ρ1γάό'τηκε ' με το - ' Ivσtιw 
τούτο Γκα.ϊτε» σε δυο μουσικες έκδΎ;Jλώσεις : α) σitς 6 .3 ;_6·3  0 . κα:Θη.γηiηrς Jun;gerr · uιide :με 
θέμα «Οί τaσεις τi'ίς τελευτ;ι;χ;fας κλ&-:σσ�κ'iijς nεριόιδαιυ κφι;ώ. τοi

:.:
ΜΠε%1ίifι βεv :�ci:ι Σ1ι0Ή1μ:tι::ίο(Ι)τ» Κ<CtL 

έκτελέι:sεις στο πιά\�ο. Καl β) στις 23 .4 . 63  με εκτελεσ:ιΎ)_ t·ών π�α.νίσtα. Μ. Β'!Ι"αu1�/Θ1'ε; με �ρ γ.Θ. 

Σ ιοίϊ1μπε1ρ·τ. 
· · 

Σ τον τ0μέα 11ιίf>ν ψιλ0λογικ&ν ό•υγχεv:υ'ιρώσεων Θ "Ο μ:ιλ0,ς - πρ�αyματ0>Jit.0ί.τη.σε 0δυδ κ:α;θιερω" · 
μένες έπετεLους - μια γιa .. υήν '':Ε1θ·νική ΦΙι®ς 'ΕΠέ:tεισ καl 1ι:�-ι<k γι&. ' τi]rν "Α.λω·Ο'τη τij:ς ΠΘλτη:ς. 
Σ τις 23 . 3 . 6 3  εγινε ή σ'Uγχ.έντ,ρ•ίοσ:η για τ:ΥJν )Ε.θ·νι.κή ,..ι.ας 'Επέτειο με εtσα.γc.ογι.κ.i\ν ο'ίJ;ιλία απ@ 
tον δρα Κ. Σ . π υ ρ  ιδ ά κ ι. κ.cxl με &.νάγvο:jση, κε ιμένου &γω�νιστων · ι:ιε� .καJ:άλληλη, εuιD'αγωγi] . 
Ο.π0 τους κα 'Α ν α G' τ α m ί α. Γ ε ω @· Ύ. ί 0 1\J ,  κ. Π Φ � {ι κ d ρ π ·O• - 'V' - 'Ϊ ·ε ρ · ω ' "V - 'l'f· μ: ί δ r.i 
κα.ι κ. Ν ί :κ ο Σ π α ν  ό. � ;ι;ήν ίδια συγπ:έν"tρωση διαιργανiο1θη:κε και μ;ια .ι-uικρ:η.ς _ έκτάσεω·ς . 
εκ:θεση βιβλίων σχετικων με τΘ 2 1 .' Σ τlς 2-9 . 5 . 6 3'  εγιν:ε ή, ·σ·υγκέντ,ρω:στη γι& τiιν 'Άλωcrη της _ 
Πόλης με εtdαγωγι;χi]ν δμiι.λία -ι&πό - τ0ν δ@οχ, Κ. Σ - ·π '\!)1 � � s, 6 f<. ι Καί κ'Ιίι·ριον δ·μ;ι:λητη τον ?t. 
Μ ε ν  έ λ ·α ο Χ ρ ι σ τ Θ δ• 0 ύ λ Θ U< με .(;)έ1μ& <<-®1ρ1'1λ0ι ' κ®ί ;ι;ραι:yό'Ιfι0ι:α γ·ύ·ρώ &.π& τήν "Αλωό'η τ'iij;ς 
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.J,16,λ Ίψ�».. (Η . . : �t� "·Α φ1ρ1 -(;). :δ· V τ: tη, 'f. ώ' ·� γ, ν: α· q: ί .�} Ό  u Κ>�t ·ο κ� 1 Κ _,ω , f1, τ η 1ς _ Χ α τ ζ η κ ω.­
,q- ιt: tj_. · ιg . ΦιQ:Θ@.G:α+ε ι&,tr@·&Jt:ά@μ:ιψrrα, ·_&π� τόv: ,<«'Ι;\ιp-v-Ο'τα:ντίίV:0 Ηαλι®ι@λό,:γω:> "ί'Q11!J1 Ν .  J(α:�αντζάκη. -
�Ε<�ι:υΘς. άi-0 τι1ς · δ;'Qο,. α'\1J1τε·ς, Q'!l\j'γi:εv;tρ·ili!ι.O:�ις @,: •'Ο /;u�λοις δι ιοιρ, γ;ό.v·ο,;ΗJιϊ <Κ"α:L μιυα ;:c-,ρίτr;ι1 με ·την εu�(if;ιι'ρία 
έκ,(if;Ίiον χ, ρ6�(.ι}ν &mιir τiι' ' γ�ννi11,δ'Ύ�1 · τ1Φ� .ποι��η ΆΚ. Καβ'άqγq.. . Σ τη. Θ'\\Υ"�{Κιέν-tριωστη,

. 
,μίλ -ιψ�ε η_ 'Ά ν-

- δ :ρ ε Ά'ω, ν � ·. '_Η λ ι Θ φ ω <ϊ ο. · 13 Κci!J.L επεδε��θήιΟ'αν μ�1ρ<υκ� βιβλία κάιl φ tΙiJτ'ογρ,αφίες ·ό'χ:εiικεr; με . 
_ Ίiov. ΚαΌά'ψΉJ.:� , 

. ._ Ή , . . , . � _ . . . Ή . . • . .•. . . _ , 

'ΑΧ'Ίι,& zαiί -c.t& εt�.@·Q\� .,x;1φ.ό;V:b.ci @.�9 τ.ο,ν Άθό,ν:ατο ταυ .Κωr(Ξ1Ιttί'\1 Παλα:μa "γιό.ρτ·ασ:ε δ "Ά Ο μιλ@ς 
άJtΘ«!Jii:&�λ!ον�α,ς, δ�@ �:μ)�λ r.ytέ ς ' στ,ι) F αδ)υί!>φαιrινι%θ <']δ:qυ1μ,ο. κ �)tρο;υ· , με εlσαγ·ωyή &πΘ τον κ.  · Κ 
χ ρ υ er & ν_'φ' η, _το�ς.� κ. :,, ,ρ, ,'ίJ !;, Φ η.: Β :ρ ό. χ α, μ;� ιΜ:μα «(Η μyιiιμη τοrί!ί Πμλαμδ:» κειι :tiι·ν κα 
Μ α, Ί� ί m Π α  'Y< ili  :���{. 'f\ Ίi� @1�p:ώ. «(Ο ll,ftλffJ/jtqς wσ.t rfιi· ' Νθ1-ινα». · 

- · . 
· · · 

� τ.ο-ν 't'@ιμιθ.αϊ τι))J-v δια;{'ω_νι:σ,Wι!Q"ν Θ1': άν:Q:φ�ριθ,οϋ/!t&· Θ'to<V .διiΥJγοο.νισμΘ · δ ιηγήμωt\i)ς,  πα-\JJ &ποτ:ε.- . 
(,1 λ�ι πtα __ g@�:�δi!!Θ� 0-tΎ;ι(V . ΚύϊtρΦ;. ' Σ τιhV· 'δ,ι1άγ ω·.�ιαμο•. αuτοΆ ύποΌ;λη(Ηικαyε ες'Ιi]. δντη,γ:ήματα, (Η . 

. κ·ιι>ι;ι;;�Κ,τη. ·�πtτ@·ι;ι;π:ή:; m@� τ'fuν α'J.Ια.:ρ«t.ίζα:vε: ο:ί κ. ) Ανδ·ρ:εά.ν:f� ' Fυ�.ι;0φώ1Cού:, κ • . Κu]Ι:;ρ·ο:ς Χρ:ι:�1αάνθηr� καl 
·?;ι.,  . Ν&κ:φ,ιg- ' � Παv·Θιg . {'εlσηγ:τη�τή1�) ,. .. , ;!iκ:ρινι;χ,ν , yi& ",�ρ_ι!.@·Φ β ρίιi�:εtο :. το δ�ή,γ<ι;]μη .. τού· · κ. 4 rι: iJI ρ ο ,ιι·: 

-
-

__ / n ιri .Jt α' γ: &;· ι,(ι)])· :�; γ,· ι <) �1- ι.(,ΘJL �/ιti.. :Extd.�yo1 τ.ώf δtηγή�.�α�;.α -τ;1φν . �-Κ .. . 1 ' Α ν α .σ, τ. . . . ,J( ο υ.ι � σ . (} υ.- λ ί-
' & η κ:&:ι- '',Α.' ν lΓ :ρ έ1' α 'Α ν τ. @!· ν � 4. δ η. (Ο . "Οιιιι-λός ΙJ1!1�εχ(ζοντ&.ζ τi]:v · J:tfιρά.δο·Ο'τη α-&τή 1-1Jρ·ο-

�fιι1@υ'ς1t χ�;άλ�ν ' τον δ�.αγιωvισμb διηγήματος, μ;� 11r+.i·ν ίδια:- 1G.ρίτtr�'hν επιτ;ρ9ft'ή,. 
. . 

. . : Δ.υ� _:(,):�(i)j) :ς Μι.δηλώ�·ειιg τ:Qv . (Ο ίJ!ίtλ0i!J: . Θφέτο�·, �ραi®νξ τ.t> μ�γαλiftε1ρ·ί!> β&ρ0ς :. -ι;:α ά�ο.?<-α-λυ­
.χu�η,ρi�tϊ m,fjζ tιtΊ�0τφ:μηιg m0:ί5 διαλεκ<'irι1!<-ωrδ ,μας - π@:ιtιιτ'ίl Δη�μήtρη Λιπ&ρτη Κ>cι.ι τη εχ.δοcdη της <,Φ,ιλο­
λο.γιχτη:� -""R:'ό®ρό.Ό�>..: 1 916,3: .  , <.:Jr χ:άλκ:ινη, Jt(1@,ri;o1μ:h τrο� Δημ. '<1\ιπέρt®ι; :r.ι,α�(ίιj:μξν,τη,- &.πθ ·'Ι.ίΟ>'· .κ��ρbq 

�<Υ_λύmτη κ� � A; .. y δ φ· έ α . Σ. :e. :8� Θ• -ί δ η, 1ίοJ;υω·θiε·τή1θτηΚ:ε σt0: &νο.ιγμα Χρυο:α/uινιώτtσ'ό'ας � Παλλρυ� .. . ρ ι;ά)τι'ό':ωϊ.fς μ;�ζ . τ(;).Υ ,4-i]μοtιικο ΚτηπΘ, - j!ιct v(J. ενδ!\:JV:CΙiμω.θόΌν κb,1,' tuμη1θι;ιiJ,Υ οί -&.κραtες' α-Uτες Ύeι· . 
· · �:1τQqit&:g; ·�μ;ε" τ.0 ύrψrηλe :ε,θγι�ό t@;v� _ _ φ ρ�όνΊJ.μμ,., · ·rα ω:t0,κ�λ:υατ:τηριgι_ !iγι.ναν άπο _ ;·ον Μ1ακ,α,ι:t>ιώτατον-

. 'Α,ρχυεπίaκοifr@ κιι' Ε'Θvό.Q>χη, · μας κ.κ:. · Μ α Κ. α ρ ι ο τ ο ν  Τ' :ϋ0'τερ α  άπο Ο'ύvτομη προΟ<φώνηση 
1ι�@Ι@ δ'ρα. . Κ . Σ. π v ρ 'ι δ· Q.. Χ. .ί. (Ή Φ�λq;ρμσνιΚη' τη,ς Κ 'ΙΙJiιιρϊιΧ'iης ' .Α.στvνό:μ:ίσ1ς· παιάνΗrε . σiι.ς κα-
τ&.λ.λ τηλε%. -. G�ιγμ�ιg. � τ()} βά·e'@;Ο ττη.ς ' Π_ρότ91μ-η\ς .Καt'αθ έ.ά'αν'δ δό:φνινα aliεψάνιίi οί έiί;:Υ'jς Πνευμ;α" -
tιΚ>01. �@,ργl"kνιΘΙj!Α!Θt i  «:(Ελλ1ψν�κος tΙνε'μματι:κο� "@ μιλ0ι;; Kύll!iQ'OrQ», <(Έ"Ιίαιι:ρ,εία Κυπριακων � rοοΌ­tι&ιV>>, · «'Ιfνευ!!Jiαiί.ιΚ.:fι . --, Α.δ1ε.λφο:τη;ς tΕ;λλ�:ν:ίδ @:)"'i!' Κυιρ:ι&ν .L\.ε:υ1κrο,σία§'»;'' <(.L\'ίίικειον (Ε.λ}.:η:νίδω.ν ''Αμ­
.ι;ι:@.χώ.Θ'�:ηy», --�<:{)ΧΕ,Ν Ν ειοc.vίδοον Λενw@?�ί&.ς»;· «'Ε;(;)ν,ικiϊj; \Ι�τιοct@·εCιοc (ΕλλΎινοοΧ;r Λογ,οτεχνοον Κύ- $ 

πρ@v», «'Ε::ιαιρ·ι;;ία Κ:ιΥJtρ�ων Λ@·γοr.r:εχν&ν», <<ΙΠ"Vευ;μωτικος '•Όμιλος ΠΟΕΔ Λέμεσο©·», «'''Ε-λλη:νι-. . κ,�ς Πνει\l.!f/]ιαtitκ.Θr; �'·Q:μι,λ0'ς Λε.;με@Ό1!J>�. 'il Βασιλικi� Πρεσβεία. τΎ\:ς 'Ε.λλάJδο.ς τίμησ'ε τf:ι- μνήμη 
� 

τ.�Ρ' πώt:t11;tη�,με i.Ύi}ν iτc.ιρο'Ι!J1Θ'ίd: τωiJ Jtρ.&σβεως κ .• Μ, Δ ε λ υ 16 ά ν η, δ δatoioς �κα:t'έθl'έ@έ Ο'tέφανο. 
- <Μ Sε:ύtερη θΚ:δ1lλοο,ση .&.φσρι\i. τη:v γι&. τ,έτ'αρτο χρόνο εκδοση τijς «Φ:ίΛ:ολογικ:ης Κύ·πρου?> 1 9 63, 

ένlJς, όγκώ'δ·0C\!Υς τόμ@υ, /!Uε tιiΟΜ<.ίλ-η. ϋλη wαι με Ο'κοπ@ τήν ύπ()στ{ιιρ�ξ.η καl πρ.οβ.ολiι τη,� κΌπ.ρια-
. 'Κ:r.\<ς δι®-Viί>r:j:σ'rrij·�· .. (ο τόμ0ς _. εΙv-αι ΟJ,ψιειρ:ωμένος � ιΥτοiJς Ί. <κ L (J σ ΟΙ ν έ Ι(ί?' γ η, τον πρ@τεργά;tη 

Ί;ης σwyχ,ρcΜψς Rωtρ·ιακ<Υjς ζωγραφ.uκrη.ς ,  κ·α1 O't·ov- μου<Jο,υρyο και ιδ:Qυ'1tή τΎjις ' Ε1θγι:κf\ς ,Νεοέλ­
λη:χr.ικϊjς � χολϊjs Μ α ν  ώ λ η Κ α λ ο μ ο ,ί ρ η , κ:αι περιέχεt ό!J'Vεργ;ασίεs των έξης (κα.π-α τη 
σευρfι iι0:U π�νακα πε.ριεχ@μέ,γοον) : t 'Ο ΚuΠίgου: Μ.ακ�ρως; Χρ; 1ΠiχπαΧ,ρ"ίJΟ'0στiόμοu, Λ. Σ υμε­
(iJJ)ν:ίδ0Μ, Κ. Χρuσ'άνθ'Ι'ί};ς, Γλ. 'Α/υιΘέ,ρ,σ:της,  �.ρ� ΙΊ. Β,ράχας, Σ π. ΙΙαπαγ:εω:ριγίοιιJ;, Γ: Α. Μαρ­
!'ίδτη,ς, 'Α .  Α, Γε@1ργuάδτης�Κυπ@ολέων, �Ν: Σ πανός, tI. Δ ρ'9'\:Jσ'ιιώττη:ς ,  tI. Ί{ρι>ναtας, Κ. :Κο'Ι!J­
:yα0,κ:@·{!μ,ν1Ι'J:Ι5; · Γ. Παπαχ,αραλά·μπ@Ι\!Jς, κ- Α .. FΙιλαΌάκ:η,ς, ' Α . Περ'Vάρή,ς., - Κ. Κ-&.ρ!ρης., Ι. Koυ­
nreiκ0·�, .Ν. · Κληρίδη,ς, 1{, Μόνt''Ιi],ς, · Μ. ΠαναγιώτΌ'Ι!J15 Κ. Παπιοοδήμας, Ό Γ. -Πσ.παδιfίπ.ο'Ι!J1λος,  'Α. 
Κ.Q:\JΥtφ-:0,.υλίδης, Δ. Χαμπουλ�διrqς, 'Ι.  Αυ'>ωύργΌυ, Φ, Σ 1rαuρί:δη�., Τ. t. Φυλακ:tοιδ, . Κ:.  fιαι;)Q� 
1α:λλtδης_, Μεν. Χριστοδούλ0υ, ΕLρ., Παναγη; Καλλ. :Και(> αγιώρ.γτη,, Φρ. · l\ιΙαραθεύτ'Ιi}ζ, ' Α .  Ε;\'; ­
yενέ0υ, Μι;,χ. Μιχα'Ι'ι]kί:δής,, r: Σ .  Κ:υρι.ακίδης, Ν . .L\.αιδάκη, . :Κ. Μ�χα-ιψλfδ,ης, Ε'ίρ. ' Ιω,αννίδο'Ι!J'­
'Α�'αΙ)ΙJίδτη,, Χρ. :Κάρ!'λiιος, Μαρ. ίfΙ-ωtτίχ'Υι],, Κ. Σ πυ1ρvδάκις, ' Α .  Ήλιοφώτου ' Α .' ' Αντων,ιάδης, 
Κ .  1;.mεφ·ι&ν@'Ι!J,, Νατ. Γ . . Ρ ωσσίδ'@υ, "Α.  - Σ τ1'J/..ιανσir, Γ . . ' Αδέ·ρφφ ,  'Ι. Κι-σσσνέργης, ' Α .  Δια� 
μαντ�.ς, Β .  'tωανvίδ'Ιi).ς, Φ. Χατζη:Ο'(;Ji)τ·�ρίωυ:, Β ,  Γα6ρ�ηrλί:δ0�z·σ:φε�ρ.τη, 'Ά-. 'ΑΟ'Πρόφ'tα.ς, 'Α_. 
Σ7α6·6ύ&:Ι'ί11s, Ξ. Χατζή.Ο'ωtη(l)fοrυ, �ρ . . Σ ά@:βας. 

(Η -«Φ�λο:λ@γική K�riiρ@ς» ·έκτιμήΘ:ηκε &.πο (Ε:λλαδικ.0.-Qς και :ΚυJ;Dρ1ί>ους ΚCl.IL θ:εωιρrεtταtι πια 
ώιιg <�&.Ι;:ιόλ@γyιιι» εκδο(i}η κ:αl «δείκτης Ίi:τη'.ς qινε'Ι!Jματικfjς άν.όιδοιu ίt'ώ:\'J• τόπο·�'» . ., Αναφέρω· τlς �ρόσ'­
ψατες ··εν@,Θ:υJΘ'ιl!.Φδ:εις -Wποδ,σχες τfj-ς εκ•S°σ(i}ης α-Uτη,ς : «'Ελλην:ικος Β Q ρ ρΘ.ς» 3 Όκτ. 1 9 6 2  ( � τέ­
φ_αν·@ς Χ@υdώ·ς � , «Ν. ·'ΕΟ'τ-ία» '! 5  'Jό,'Ι!Jλ. 19 62. (Π. _Γλθζ; ) κλπ. 

-

Τ0 πQ>,@y ρaμμα γε&. το έπό�μενο φ;θ ινιί>πrορο� rcεριλαi:ι;Μνει πσικίλ:ες δ.ρ.αdτηριότητες σε ο­
λ0Ης toiiι; ΠV·8ίΙ!J!ματ,tΚ>.ΟlJς το·μJε�tς. Το διοικητ�κ& Ο''\Jμο@ιόλιο ελπίtει ν&. 7(ραγμαiο%οιήσ1i], 'tα σχέ- . 
Sιι<& τ@υ, β@<'τη�Θ1&ντας · .ετ�ι •την πνείl!J�ατ,ικΎ.ι Κ:ίνηcrη, 'U:ο:δ tιί>πσ:Ι'Υ μας. (Η Θ"tΝεργασία με ·(Νγyενι'Κ!ό. · 
πνε:\!).fJΙ:®Ίi(}Κ'ιiJ. LSrι;,>ύματα τ�:i; π.ροοτ.ε{J@·υσα:ς καl των - έπαρχι-ακ&ν χuόλ&ων κ-α:t επvθ>υ:μητή �ίν:αι 
(ύι:Πι00@.χει εtδ�,;ιη προς 't'OM"t'0 �πtτ@'ΟΠή) καt _@·&, έπιδι,ωχθΎj. 

Ι 

KVifi Ρ σ Σ Χ Ρ Υ Σ ΑιΝ.ΘΗι Σ; 
γ. -yρcφματέας. 
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Ε Θ Ν Ι ΚΗ ΕΤΑ Ι Ρ Ι Α ΕΛΛΗ Ν Ω Ν  ΛΟΓΟΤ ΕΛΝΩΝ ΚΥΠ Ρ ΟΥ 

τα πεπραγμένα TOU Α' Έξα:μήνοu 1 9 63 

'Απο καιρο πολιJ . i]ταν διάχυτη μέσα στους -- f.ίου ύπηρξεν ύποδειγματικ11 .  
λογοτεχνικους κύκλους τού νησιού μας ή επι- Πρώτο μέλημα τού Σ υμοουλίου f�ταν ή σύν-
θυμί&. γιΟ. τη σύμπηί;η μb&ς γνήσιaς λογοτεχνι- δεση της Έθνικης Έτωρίας Έλλήνων Λογοτε-
�ης οργάνωσης, πού , ενω θΟ. φρόντιζε για ιτη Χ''ων Κύπρου με την Έθνικη Έταιρεία Έλλ6-
λογοτεχνικη και την εν γένει πολιτιστικη προα- νων Λογcιτεχνων της 'Αθ11νας για την καλύτε-
γωγη του τΘπου, θα ενδιαφερΘταν συγχρόνως ρη και συστημ'ατικώτερη επιδίωξη των σκοπων 
και για τα επαγγελματικα ζητήματα τωv λογο- μας. "Άλλωστε, δ δεσμος ύπηρχε ηδη, άφοίJ 
τεΧ,ν&ν μας και τη·ν προοολη της Κυπ@ιακi\ζ τέσσερα μέλη μας ηταν και μέλη της 'Εθνικης 
λcγοτεχνίας εξω &.π' ιτα Κυπριακα ορια. Και της 'Αθ{1,1ας, εγώ μεν άπο τδ- 1 9 59 τακτικο -
λέγοντας «γνήσιας», εννοω που να περιλαδαίνη πρωτος άπο την Κύπρο - και λίγο άργότερα 
σι 6υς κόλπους της &.ναγνωρισμένους · μονάχα πάρεδρο μέλος ή κ. Εtρένα 'Ιωαννίδη 'Αδαμί-
λ(,γο

,:
έχνες ύπο την κ

,αθ�υτο ?ημασία κι οχι κά- δη . και τακτικα οί κ.κ. 'Κύπρος Χρυσάνθης και 
θε ειδοΊJς πνευματικους ανθ,ρ ωστους.  Ξάνθος ΛυΘ'bά.'{της .  

Την επιθυμία αύτη την εtχ&. διακρίνει άπο 'Αφοί!, λ0ιπόν, f�ρθα προκαταρκτικα σε 
συνομιλίες μου με σ}Jναδ έλφους, 11Jου μάλιστα υυνεννόηση με τογ κορυφαίο λογοτέχνη της 
με παρακάλεσαν ν' &.ναλάδω την πρωτ0Θου- 'Ελλάδας κι 'Ακαδημαϊκο κ. Σ τράτη Μυριδή-
λία για �;ην πρώτη συγκέντρωση ιτων λογοτε- λη, Πρόεδρο της Έθνικης tΕταιρίας τijς 'Α-
χνών, Jtράμ(,Χ που τΘκανα μ' ε-Uχαρί:στησιι;ι, κα- θ{]νας, ΚQτα την επίσκεψή μου εκειπέρα; μlσΘ. 
λόJντας τους μ' επιστολiι μου της Ηης Ν0εμ- σχις διακ0πες . των Χρισχουγ§ννων, &.φοίJ γύρι-
Όρίου 1 9 62 .  ιJ α  στην Κύrορσ εθεσα μπροστα στο Σ υμδο'ύλιό 

Προκαταδολικα οφείλω ν&. πω πώς, δεν βρι- μου τlς &.πόψεις ποu άνταλλάχθηκαν κ' εγκρί-
σιχόμαστε σε &.ντιδικία με καμμια Ο.λλη οργάyω- θηκε ,,α γίνουν τα &.ναγκα'Lα διαδήματα, σuμ-
σrη .  άλλα εfχαμε νοbώσει τijν ύποχρέωση ένος φωνα με οσα διαλαμοάνοντα:ν σ' ίfνα θ ερμο 
αύστηρ0ίJ καθορισμού των πλαισίων, μέσα ό'π&. χαιρετισμο� τού κ. Μυίριδ-ήλη, π0υ· εtχα κομί<iει: · 
όn:οία θαπρεπε να . δρ&. ή δικιά μας καl τα ό- tH σύνδεση έπιτεύχθη_κε π0λυ σύντομa και σή-
ποί� θα �φει,�αν 

1
νδ1tων &.κραιφνfΌς ε.Θ;νικ�, μερα ή tΕταιρία μαϊ σ�;ο σύνολό της εtναι 

χ ωρις κανενα απολυτως <'1υμδιδασμο, γιαlίι αυ- C.:ντεπιστ1λλον μέλος τfj,ς Έθνικij.ς tΕταιρίας 
το άπαιτοίJ.crαν οί &.νάγκες του ·τόπου μα�. Σ &.ν Έλλήνων Λογοτεχνών Ίίi\ς 'Αθήνας με δικαίω-
&.πόδειξη δε της &.νυπαQ�ία•ς &.νlίιδuκίας &να- �uα να παραΚάθ-ετιοοι &.ντιπρόσωπός μ®ς στt; 
φέρω 11Jώς ή 'Εθνικη 'Ετα�ρ�α δ έχετιοοι γι&. μέ- .Ο'υνελεύσεις ιτης. Ε-uγνωμοσύνη γιαυτ0_ οφείλου- . 
λη της λογοτtχνες που &.ν11κουν σε Ο.λλες ορ- με τόσον στον Πρόεδρο κ. Μυριβήλη, οσο και 
γανώσεις αν πληρούν τους ορους του ΚΘ.ταστα- στους - "Α ντιπροέδ,ρους Κ.κ. Πέτ.ρα Χάρη και 
τικου και σε μερικους μάλισ)τα ύπόδει�α μ' εJυι- 2: πί!ρο Παναγιωτόπουλο καt τη Γραμμ:ατέα κ. 
στολη πώς, το λ0γοτεχνικΘ τους ειpγο τό-Wς δί- Μαρία Πέρικλfj Ρ άλλ"'! καl στα λ0ιπα μέλη τΘ:U 
νει το δ �καίωμα ν&. γίινουν μέλη πijς Έτ&ι@Cας . Σ υμδσυλίο:U τi1jς 'Ε:θνικfjς τflίς 'Αθiινας'. . 
μας 6.ν το θελήσουν. Το Δι0ικητικο Σ υμδ0ύλιο σε� διάφο(>ες συνε-

Σ τις 25 Ν οεμδρίου μtίίς φιλ0�ένησε. τΘ δρίες μελέτtισε'11λα τα θέματα, που οφείλουν ν' 
'Εμτι;ορικο Λvκειο Λευκωσίας για την ίδρυτικ-i] &Jυασχολούν τiιν tΕ1ταιρfα μ;ας, ttαl τα συζήτησε 
�Lας σwνέλευστη, στην όποία εγκρίθηκαν οί κα- με υΘν εντ. Πρόεδρο ·ττηrς 'Ελλ1']νίκijς . ΚΘινοτι-
νονισμ0l κι' εγιναν οί &_ρχαιρεΘ'ίες. Μέλη 'liOU -,;:Yjc: � υνελεύσεeος Δρα κ. Σ πυριδάκι; .,Ωρισε 
Διοικη-uικοίJ Σ υμδΘυλίου &.ναδείχ1τηκαν Θί κ.κ. δf>  -δυό &πι τροπές, &.π' τις όποίες ή μια θά. πα-
Φρϊξος Β ράχας, 'Αντρέας ΚοίJρΘς, Σ πύρος ρακολουθη καl πρ0ωθij ·τα έπαγγέλμ:ατικα ζη-Π απαγεωργίοv, Ξάνθος Λυσιώτης, Δημήτρης τήματα τiliν λογ0τεχνων και θ� άποτελ:Υjται άπ' 
Χαμπο:ιJλίδης, Σ οφοκλijς Λαζάροu κι @ ύσuοφ&ι- tο-ως κ.κ. ΚύΠρ0 Χρvσι&νΘη, Δ. Χαμπ0υλίδη,, 
νΘμενος. Δωπέρα οφείλα;� ν&: πιίί!J πιili>.ς δ κ. Κύ- Σ π. il&πά'yeωργί0:ιi καt � .  Λαζάρου'" κ' :ή fJ.λ-
πρ0ς Χρυσι&νθης είχε ύπ0δειχ@η για μέλος 11(i)U λη Θα π·ροωθη τrΥ}ν έΠΘΙφη ιτοu κοινοu μ8 πη . Σ υμδουλίου κ' ύποστηριχθη άπ' τήν δλομέλειυ., ?,ογοτεχνία, τη . λ0γότεχνική επιμόρφωση των 
άλλα παρακάλεσε επίμονα να μη περιληφθ·η στο νέων μας δασκάλων καl ,;η λογοτεχνικ11 πρ0Όο-Σ υμδούλιο, γ�ατl κατείχε τη Ηέση του ΓρΘ.!Jtμα- λ:ή ·τοi:ί 'Αγώνα τijς Κύπρου καθώς και κάθε 
τ{ως σ' Ο.λλa πνευματικα σωματεtα, . Κ' ii rι;αρά.- εJ{)α:φή με το ε�ωτερικο κάl θ' &.:m0τελητaι άπ' 
ΚλΎi\σιή του εγινε δ εκτή. ' iίθ1Jς κ.Κ. Α. Ι1ερvάι_iη., Φ. Β ρά'Χα, Α. Koi'i'Q;O 

Σ1tlς 1 6  Δεκεμβρίου to Σ υμδ0ύλι0 καταρτί- καl Ξ. ΛΜιώτη. 
. -

σΟ'Ιlκε σε σώμα ώς &.κολούθως : Α. Περνάρης, (Η Τδρυτικη Σ υνέλευση της 2 5ης Νοεμβρίου 
πρόεδρος,  Φρ. Β ράχας, &.ντιπρόεδρος, Σ π. εΙχεν εκδ'Υ],λώσει ιτην επιθυμία να μη παραλεί� 
Παπαγεωργίου, γρ<i:ι.°μμ(ίf,τέας, . Δ.  Χαμπ0υ�uδης., πεται ε-ώκαίρία γιδ. εκφραση τψf,\ς στοiJς πα-
ταμίας και Α. -Κ@ί!@@ς, �. Λυσιώτης και Σ .  λr0υς λQγ@τέχνες, Π(i)ύ, μέσα gτlς πιο άντί�οες . 
Λαζάρου, σύμδ0υλοι, @φείλω δε να to'\!.t<1fω πώς συνθflίκες, δούλ&:ψαν σκληρα κ'· επίμονα, την �έ-
ή συνεργασία μεταξυ των μελων τ0ίJ Σ uμιϋου- Χ:νη κι ώς πρώτο βrΥjμα άποφασίστηκε ν.α όνομα-
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· . ι:;, ΑΨΗ!ΓΗ Σ Η 

:. Σ��;j\y'! �q't-vo6p·� �α , μας:: γe_��·�νιι:6:;'-:δι·�γη,ματα, 1 �44 ( Πρόλογο1ς Γ. Βdλέτα) ,  έξαντλή·μένο. 
2. 

R
· ,,· Ι:f{'�i-:(;) · &rto iιιΘ , Θ%'ίμ�ίχ' tQQ' ,Θe<!!ώ,· μ·y1Θι1στ9'Ρη1μα�, 1: 9 Sό, i �ξcχν«ιλη,μένQ. ' 

� 9- ·�ρω:ιrο1ι; .:�:κ�·
�ς. κ: '· aλλ� δι�η�ή).ιΘiτ;&i'c 1: 9,53 r έξαy:ι;λη1μέvο,.-

4. 
" ·

: c); . δρ,6μΘς ' tή·ς ··.Χ·α�α1:1γfiς ·J<'� ·αλΛα δι.η,γ�μ�-rct, 1 963 . 
,... 1 ' ' " , : , 

1 1 '. " ΜΕλ&ΤΗΜΑΤΑ - ' 
',· 1 :1· 

· 1 . " · Το ΕΡϊ'ο io·Q Πέτ.ροv0�χc;α:ρ.η:, . 1 950.  · 

.· z: r Ι .Μ . "n«trαγί'?:itό1tό·u·λος, �- ποιητής,_ σ Πεζο:γρά'ψος, ,ο ιψιτι-κός, 1 95 1 .  
3 . , :  Β ι;ις;έλας,, .J\_υκοόaQ;ς , 'Παν:αγέλη.ς, ΙΚ,αμτfοόροyλΘυ ·κ:. a. ( 2 1 ος τ6.μο.ς Β ασι ι<fi ς Β ι ολ_ι�'θή-_ 

:.�κη'1� 'Αετο�, 1 25 3 ;  .μιε.:τfί. ·Θ'ιί1νψyασ_ί� .:τοίί κ .. 'Αγγέλου Φουριώτtι) . 
�· 4;, . Λυp.ι·ι<ο·l τfi ς Ρ'ο·ύ-μελη.ς, ' 19'5 8 .  

' • • ' •  - 1 - 1 
""'� •• 

5 .  

1 . 

'2 .  

3 .  
4 '.  

5 .  

6 .  

1.  
8.  

Άσκή;σει �  Λόγο'υ., 1 962 . 

1 1 1 . ΠΑ Ι Δ Ι  Κ Η λΟ ΓΟΤΕ:.Χ.Ν Ι Α  

•' ·, 

4έκα &νθρωπc;ι1ι ; β ι ο·γραψ ι κeχ ά'ψη.γή·ματp:, 1 956. 

· iΠξ:.VτάτΘ1μη, 5<'Αν·Θ1c>'λο·/ία <Ελλη\/Ιι �οίϊ Πα;δικοΟ Αιη,γή·ματος», Η ί5 6  • 1 96 1 ,  με - τη συν­
εργασί<χ <rou κ. "Αλ:κη Ι< .. t' ροποctά�η,. 
' t::Θ�νι κοΊ� είιφγέτες, β ι ογραφ ι κCχ ά'ψηγή·μα'Τ'α, 1 959 .  

TQ σήμαντρα της Άy ια - �οφιδ:ς, ίστορι κα ά'ψηγήμα:τα, 1 960.  

Στη )(6ψα τoil Μιί�ομ, ά'φηγή'ματα ά"Πο τfιν ά'ρ·χαί α  Έλλη.v·ικfι Μυ'θ'ολογ ία:, 1 96 1 . 

hαρ·αιμύθΙια τ1i} ς  ιΚύπρον, βασι·σμένα σε στο·ιχεί'α τοΟ Κ; Ν .  Κλη,ρίδη, 1 96 1 . 

Β�σ.ίλει1Θ ς  Δ ιγενfις Άκρ.ίτc;χς, μιuθlι·στΘρηιμα, 1 96 1 . 

ο ι  Μεγάλοι τfi'ς Άvθρωrττόιτη,τος, Άνθολό�γη:ση κα:l ά:ψηγη1ματι κες β.ι ογραψ·ίες, με τfι 
σ,ιιvέρyα:σί� τοQ κ. "Αλκη . .  Κ .  Τροπαιάτη, 1 962 . 

Γ Ι Α ΝΑ ΤΥΠΩΘ·ΟΥΝ APΓOTffiPA 

1 .  ιΚΘ·σμδ: τοΟ Ί ερο•μονάχου ένθ·ύ-μη:Θ"ις,  β ιο.γραψ ικο μυθιστόρηιμα .. 
2 .  Πρίγκιτr.α·ς Μ:ίσ:ι ο γ, μιυθiι στΘρη·μα. 
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ΕΝΑ ΡΑΒΔΙ ΑΠΟ ΤΗ ΜΠΟΥΧΑΡΑ 

Πολυ το συζητούσαν, α1'τον τον καιρό, στο Βυζciντιο. οι σοφοι τής Αύλής, 

ot itεολόγοι, ό κάτω κόσμος , οί εμποροι. . . Κ' ε'ίχαν πολλη itέρμη και πολυ πάitος 
οί συζητήσεις τους ετσιΜ να τις Cίκουγες, itα _καταλάοαινες πώς το itέμα δεν τους 
τράο.αε μόνο ,  τους εκαιγε, τους ζεμάταε. 

Αυτοι που τρωγόντουσαν Cίλλοτε για τον aρ ιitμο των aγγέλων, αυτοι που παι­
δεύονταν γιa να βροϋν αν ό Κύριος ε'ίταν Cίνitρωπος η itεός, σκοτωνόντουσαν τώ­
ρα για το μυστικο τοϋ μεταξοσκούληκα. Περνοϋσε κρίσιμες . ώρες ή Αυτοκρα­
τορία κ' επρεπε τοϋτο το μυστικο να βρεitεί. Θα ξεδίπλωνε το �μπόριο, δε Μ 
μαράζωνε, Κι ό κοσμάκης itα σήκωνε λίγο κεφάλι, it' ανάσαινε. 

Κεφαλη για το ψάξιμο ε'ίχαν τ0ν 'ίδιο τον αυτοκράτορα. Αύτος είχε προ­

στάξει την ανακάλυψη. Κ' ot σοφοί, μπροστάρηδες πάντα στο μεγαλε'ίο του, βάλ­
it'Ιlκαν να ψάχνουν. Δεν ε'ίταν μέρςχ _που νa μην προστάζαν τους βιολιο{}ηκάριους 
να ξεσκονίσουν τους τριανταεφτα τόμους τοϋ Πλίνιου και να το-Wς άπλώσουν εκε'ί, 
μπροστα στα γραφε'ία τους, για να ξένυχτήσουν &πάνω . τους με τ' ανήμπορο φω� 
των τετράσοφων λυχναριω:ν. Μα δεν tοορισκαν, οί καημένοι1 τδ μυστικό. 

-Δε φαίνεται να κρύβεται στα βιβλία, jλουρ.μούρισε κάπο.ιος. Φαίνεται _:π:ώς 
κρύβεται στη ζωή . . .  

-Τολμaς, ολιγόπι@τε ; χ'6μηξαν νa τον καταπιούν. 
Και ξανασκύψανε στα βιβλία. 
Ό επικεφαλf)ς τους καitηγητής, δ γερο-Ίσίδ!ί@ρbς &π' την, Προfύσα, πaσκιζε 

νa κρατήσει την ψυχραιμία και τη σοφία τοv . · eιΟμως νευ@1ίαζ�, νευρίαζε πάρ<J 
πολύ. Και τCίβαζε με τους βοηθο:ύς του. 

-Ε'ίπα να μοϋ φέρετε Ί:ον πρεσβύτερο Πλίνιο, Ή φώναζε. Kciι σείς μο:U κου­
βαλήσατε τον νεότερο. 'Επιτέλους, πότε itα μά:θ:ετε ν,α iovι; ξεχ@J,ρ ίζετε ; Σaς \ '' Ι f (ο . 2. Ι 

. ' 

το ε ιπα τοσες φορες : πρε<Ju:uτε@ος. . .  - - . · 
Κι οταν δ βιβλιο{}ηκάριος κ,ουβαλοiJσε . τον πρεσβύτερο Πλίνιο και τοϋ τον &.-

- πίitωνε στο γραφείο του, δ σοφος δ Ίσίδ@Jρος απ' την Πρωύσ.α, &:σκυ6ε διψαλέeς 
&πάνω του, για να ρουφήξει το φ€ρς το της γνώσεως. C/Ομως, στράφι πήγαιναν 
τ«1 ξενύχτια. Οί σοφίsς οί &τελεύtητες του λατίνου σοφοϋ δεν τον ίκaνοποιούσαv 
καθόλου. ΠαραμυΜκια &ράδιαζε, δ εύλογη μένος-, παραμυΜΚια : Το μέτάξ;ι 
λέει, εογαινε &π' το χνούδι κάποιων φυτ�ν. Οί ΚινέζQ_ι οι ίδιοι, . σί Σ ·n ρ ε  ς,. εκεί 
μακριa στην πατρίδα τοrwς, το ζυμώνανε, λέει ,  μθ νερΟ- και τοϋ εκctναν είδικη έπεξερ­
γασία. . . "'Αν ε'ίταν ποτε δυνατό . . . - -

-Γιa φέρε μου τον 'Αριστοτέλη ! πρόσταζε το βοηΜ tοι:ι, το άλλο πρ<!θί. ·. 
(Ο C/Ελληνας σοφοζ κάτι Ίro:U ελεγε, μα κ,aι _ τοiJτο είταv &προσδιόρίστο Κα1. 

συγκεχυμένο. Στην Κώ, ελεγε, στ' ομιοιpφο -to:Uτo έλληνικο vησί, ηξερε δ κόσμος, 
&πο πολυ παλιότερα, ενα είδος. &γριοσκούληκο, που περιδιάβqζε στlς βελαvιδ.ιες ' 
καl. στα κυπαρίσσια και ξέρναε κατιτι , σαν κλωστή. Την Κλωστη το-U-iη την ϋφαι­
ναν, λέει, οί Κώοι κ' εφηαχναν κάτί περίεργα ύφάσματα, άνάλαφρα σaν το πού� 



,, �, &�λο . κ�ν ·�1'tάφ.ανα · σ&λιι ;το 
''
:ι:φ®iι: �<1'1'φ,ασμtνσν &έrρα .��ς Κ&», ίtτ< η  ταλεy'αν αυτα 

.:�&�' � .ψά:�μflfa 1 . · 0 . 1'Αρ:ιd�b(t:f:λης )���;�στα_ τ�· κ�ρ.όιδευ
,
ε·

. 
κ7', :t:γ��φε

; 
ποος δ κόσμος τα 

· φqράει. ,yιa νό. ·ξέΘ'κ�'rtdζε:ι - �ι- οχι yιά να -σκεπαζει τη γυμν_ια Ί'ου. . .  1Η Παμ-
φ-f�η .. . .  · . - , - . ·  . . . . - ·� .  , . Ι . ,. ' c · ,_  ' ·_ , 

, 
' .' · .,_ c ' ι 

· · " ·: -.,,, .:.Κι- δ· . Πα:tι:σ:qν{ας ; __, 'F ί , �ε:!!;ι -Φ Π�ΙtJσ:αyι;αι;ς ; . αναρωτιοτανε ο καiηγητης . . . 
· • _ -,-;1Q 'β1 ιi(jλbο·1'�πάρ1 LΦ�c 'το:U ·κο;υβ.ιχλο��tJε xov ΠαιJσανί�_: · </Ε λ λ ά δ ο_ς χ ε  ρ ι ή-

- 'Ύ -rϊ σ 'ι ς», β;ι�λ'ίά, δ,εκα . . .  · . · �· - _ , -
, -- · · 

· , - "F}σκ:u:Ο.� 'Πά:νω- τους δ ' Ισίδωρqς, τά ρο:υφοιJσε με κομ:μένην ανασα, μα τί τ' 

'· �,φελ()ς. ; ' ·1Q . 'lfΘ�μoifvr@.ιcrμέv�ς ��<pQ� :κάt� .:�λεγ.'ε .. για σηροτροφία, κάτι και γιιΧ �ε-
�1 - . 1 /,.� _ι ' ι Μ� ·\" ·-. , 1 .�_ι'\�·. �11,_ . ,_ ,, \ .• .". �- _"'-! δ ' , 'λ ,...,ι ' , . ..\. \ f ' \ . f 

{:β;ξοqwώ1!1ληΚ�� - . . . 1 ··& ·'' tJ]�W .yΆεγε,- ·.κ:ι ,, αa;,τος π ;ω �ς ,  ε μι ουσε . για τον :ροπο J.H>;u γ- �-
y.bντά\,, 1 ο�ά αυ:tά . . -. κι 1_δ Άαυ�οκ_ριftορας _ g;ΊJ

<ι:ο 'ίσα ϊa·α ζητο:Uσ:ι:; :  Π ω ς _βγαίνει δ_ , 
-- μέταξοcrκόvληκάς,  π&ζ τυλιγει "οιiορφα - ομΘ.ρφα το κουκούλι του και πeι;>ς ϋστερα 
"'"Το . ξ'ε�υ�ίγου� ,ο'ί �v.i,ρωπpι,, για να. ,φiιάξ0vν� τα μεταξω�ά . . .  

' * * * 

,Κα'ίΔ 1 '��&. ξημιερ.ώματα·, · qκουντο�φλψ; καt νυσταγμένος, Ε'Κλ�ιv·ε δ ' Ισίδωρος 
- .τφ,' :«1β ,ί'δλί� _ c(\)έκ�»: ΊΙ(JiJ. Μι:κρασιάtη _σοφ@:ί!:; εσ:�ηνε τρέμ�ντας τΘ -λvχνάρ:ί  και .χανό­

ταν. στην κάμ·άρά τοv; ξάπλωνε στο κρεβάτι του . 
Μ.α . δΕν το:ίί t:μπάινε 1Jπνος. 1Η &-γωνίά κ ' η πίκρ.α δεν τθν _aφηναν καΜ-

, λ'οΌ να ή:συχ(i-σ.ει � και . δεν εκλεινε μάτι: Κά{}ε - τρεις και λίγο πεταγόταν &νή- ' 
· ·δ'�χος ,&Π:'' -. .tθ σ.τ@δiψι®. του . 

· 

� 

· 

Κι Ό αi!�te>κρclτeρας ; aν'αροοτιότανε μοναχΘς του.' Τί . {}Cίλεγε τώρα σtov αυτο­
κράτορα ;, , Μήπ�ς .Μκιο δ� -&αχε, αν_ τόv πρόστα�ε . να κάψει πια δλές του τις 
βιολιο{}f]κες., _ να μη- Μέι πώς ε1vαι σοφός, .&φου αυτό, το πιο άπλο πρciμα του κό-·-'­
σμ0tJ, ενα .σκουληικάκ.ι έκεi Cίο:ημο, δεν Ύ\ξερε μήτε rc&ς γίν.εται,  μήτε :.και που Μ 

- :μnο.ρ.ού.qανε να 1 το βρο:\iίν. 
-- . 

«Και �έρεις �συ τί το χρ�ιάζουμαι. :Ξ:έρεις τί -πλοiJτο θα φέρει qτη χώρα 
μας το ταπεινο αυ�.ο Πλάσ.μα της γi)ς, τό a'σημο σκουληκάκι . . .  » .  

«Το ξέρω, το  ξέρω ! >>. {}' ·&παν:tοίJσε δ γέρος. Μα τί . 1Jες να σου κάνω κ '  
εγώ; Clρ-χeντα ; Ε1δεζ τ& κθπιια μοv, εtδες τα χρόνια πor\J εχασα κιΪνηγώντ:ας το μες · 

τα β.ι6λία: Στα Πνεμόνια μου δε κυλάει . πια αίμα, εστω καt γέρικο, μα σκόνη. 
και στο μυαλό μου .δε βλασταίνόvν lδέες, μπουσουλάνε κάτι μικρά, κάτι ' σιχαμερα 
σκουλη:κάκια. . .  Έλέησόν _με, Άφ�vτη ! Δε μπορ& _ πια Clλλο νa ψάξω, δ ε ν  � χ ω 
τ· ί :rι: ο i' α λ λ ο ν α ψ ά ξ ω ! . ΚΘιt παραδίνφ τ' · δfρματα - · τό)v βιβλίων κα'ι τa 
δ ικά μου . . .  » .  

«Ki ομως, -μου είχες -δπο_ σχε{}εί . . . » .  
«Το ξέρω,  το  �έρω ! Παραπίστ-εψα στις δυνάμεις μου· και . δεν ε'ίδα &ϊ 

πο� φτάνουν �α Ο-ύv.ωρα τi)ις .&ν�ρώπινης σοφίας. . .  .Τώ.ρα π�α, . Gψάξε μϊ; σύν-τρι-­
. ψέ με ! Στο Βόσπορο ρίξε με , σaν Clχρηστο σςΧκο . . .  » .  

�Έτσι θα τ?υ μιλοίJσε . :Και στη qκέψη μb�άχα τf\ς σ'Uντρι6f\ς του, �τοιμ�ς 
•ε'ί-�αν να κλάψει.  

' 10 αυτοκράτορας :θa τον κοίταζε\ σκεφτ·ικος δλόισ�α μέσα στα μάτια, ia κου-
Vt>ίJσε {}λιβερa 10 κεφάλι και {}a τoiJ aποκρ1ινόtαν με στιφο σαρκασμό : 

' <4('- ετσι, γέροντά μου τεtράσοφε, μήτε το δικό μου {}a γίvει, μήτε και το 
δ ' � 1 Θ ' ' ' ,' - ' . 1 Θ ' ' . - ,, ' � δ ' e c<l Ίγ, _;ικω wω:u1 . "" α, περασει τωυ ραq.ου . "" q. μας νικ:ησουνε κ,ctι :τους. . υο t>ι- 1'.Ι·εο11.ογοι 
κ'  οt.:-κληριuκοί, -·?'i &ρχηγέτες tης 'Εκκλησίας ! Γιατ.t α\JΊJοι μόνο φωνάζο:uν πώζ δ� 
μ(iς χρει��ουνται τςι μετάξ ια, αύτο'ι μόνο λένε πώς ε'ίναι · �μnνευση τοϋ Σαταν& ! 
Μ ' ' ' ' "λλ 

' 
- ' Ρ '  Θ ' ' · ' �, .. α γω σκεφτουμαι - τ . α G, σκεφτουμαι τη ωμη . , � -υμασαι, γερο μου, τι εγινε κει ;» 

- · 
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«<Θ'Wμάμαu, Αιίrγ.ο:�:.�στε, {},fι τ' aποκρινό-:rαν. 'Ηρθε καιρώς που &να μόνο κιλ.ό 
μuετά5 ι πλτηρ>ώθηrκε μ' ενα δλάκ.ερω χ:ιλο χρυσ6.φι ! Καιl το χρυσάφι της αmο�ραχο­
ρ-ίciς . . aρχ�σε ν '  &δειάξει σ ιγa σιγά, να φευγατίζεται aπ' τη Δύση κα'ι να κατρακυ­
λιάει, σαν κίτρ ινος Π0ταμός, στη:v 'Ανατολή . . .  » . 

«Κ' έγώ αυτο δεν το θέλω, Μ συνέχιζε δ αυτοκράτορας. 'Εγώ ζψάω να γλι-
τώσω το χρfjμα μας, νa· μπλοκάρω τον πολύτιμο θησαυρό μας, νa σταματήσω πι&. 
αυτο το φευγιό . . .  Σάμπως δεν το ξέρω, ' Ισίδωρε, πόσο ρέβει δ κόσμος, τί μας 
εχουν στοιχίσε ι οι πόλεμοι ,  ή τετράχρονη πανούκλα τού 542 , οί τρομερο'ι σεισμο'ι 
τfjς 'Αντιόχειας ; ,Ή μήπως %αρρεϊς πώς ξεχνάω τί χρf\μα ξοδέψαμε - χαλάλι 
της ! - -για να χτίσουμε την ·(Αγια-Σ0φιά, 'Χια'ι νa στρώσουμε τα Νομωθετ;ήματα 
τ.ού Τρ ιβώνιανού ;» 

« (0 κόσμος, αφέντη, ot εμποροι κ' ή φτωχολογιά . . . » θα τολμουσΈ . τότ0 να του 
{}ύμίσει � Ύέ

1
ρο - σοφ�ς. 

, . , 
«Για λεγε , λοιπον, τι σταματησ.ες ;»  
«θέλω : νa -πω, Cίρχοντα, δυσκολεύουνται λίγο, ύπgφέρουνε ολοι τους • . .  » 
«ΤΟ· ξέρω, το ξέρω ! Κα'ι χαίρουμιαι που μοίi το είπες κα'ι σύ, χωρ�ς να το 

l.δεϊς στa βιβλ ία σου . Άφοίi δε μοίi βρf1:κες το χριJσοφόρο σκουλήκι, μου βρ ίσικε ις 
τουλάχιστον το σαράχι ποΊJ τρώει · κα'ι τΎιj δ·ική μου καρδιά. Άμ' δεν το ξέρε_uς, 
γεράχο μου , πώς -κ' έγώ πο:νάώ γιa tωΊJς φόρους που βάζω - κα'ι ,μιε κριύJα πάντα 
κ·αρδια προστάζώ κατάσχεση ·cτ'ις πϊριο:ι!Jσίες τwν αίρετίκ&ν ;  Να γιατί, γέρο μου, 
ζήτησα τη βοήθεια σου . - Του ·μεταξοσκούληκα δ · σπόρος κρύβει χρυσάφι. Κι αύτο 
το χρυσάφι σου ζήτησα να μοrίJ βρε�ς ! Έσυ ο μως . . . » 

. 

Εtδε πώς δ αυτοκράτορας θύμωσε_,._ . _ 

«Κάψτα, λοιπόν, τα β ιβλία σου , γέροντα, σκίσ�α ψιλα ψιλα κομματάκια f<.αι 
τρέξε πέταξ' τα στα νερα του Βοσπόρου . . .  Άψοii δε σοrίJ λένε · α'\Jτο :rnciiJ ςΊi:!iς, 
τί- μaς χρειάζο:υνται πιά ; . Τί σον χρειάζο:υνται ; -:Κα'ι συ "ιχχρηστος τ.ώρα Ί:iας είσαι ,  
-x,ctλa -τ.οπές : Θα προστάξω νa πν{ξαt�νΚαt σένα �cαζ� το:υς ! » 

Θa το δεχότζχνε, :&α παρ>αδεχόταv τ,�ν τψωρ:(α 1iου , μι<\ 'και τΊ]ν aζιζε ! · �'Ωμως, 
θα πρόσθετε, δε θaταν καλύτερο νa ,πρόσταζε · δ αu"tοκράτορας · yα μΊ1ν- τ.α �aνάφο-
ρέσει δ κόσμος, να τα καταφρy.ονέσει ; . 

. . 
<ϊ\ ιατί i 

)/
Για να τα Ι φοράνε

, 
κρυcrά � Δε� to νι�θει; �θ;ι:rτόν ,  η ,δ?ία η ' κάρα 

σου , πως οι ανθρωπσι κανουν παντα εκεινο μονο που το:υς απαγορευ.ο:υν ;>> 
«Na Π@όστά_ξείς τον Π�τρι�ρχη νa τους &φοριίζε� ! »  . ., .  
«Γιατί ; Για ν α  TO:U &παντή ιτουν &μέυως πως . πρέπει πρwτα . πρωtα ν' �φ�ρί� 

σει τΘv έ.αυτό τοrυ ;»  
«Τον έάυτό τ01tJ ;» · 
«'Αμfι, nοιόν ; 'Εμένα ; Α1Jτ01 �εν εμαιαισαν, qr-.eμα και μέσ:α στ�ις °6%4!tλ:ησιιές -

.μιας ,  τα - δλομέταξα, για νa {}�μπώνεται δ κόσμρς κα'ι- να κ'ερδϊζο:υν i.ι.�ιλπr�ότ,ήl:'α 'οί 
λειτο:υργίc:ς τους ; Λοιπό'V, · f-'Jεταξωτα 'ζΎ.ΊΊ:άω &πο λόγου . uο:υ, γέρgvτς:ι. ! - M�ταξώiliCt 
δικά 'μας - κι οχι ξένα, που μήτε να -τ' &παγορέψω :μπορωj μήτε κa� να _.τ4 ·φ'\!!λα.κtσω ! 
ΣάμJΈως μJΈορώ νa γϋρίσω πίσω αυτό που φτάνει &π'- την JΑν(Χτ<!?:�η ; . ΜΠΘρώ 
να κοντράρ(i,@ _ 11η δύναμη του Καιροϋ ; Θliταv σa νfi'&ελα νa μιε,ίν�ϊ .qra.,,�lε11to . το 
ρέμα το:U :ΒόσJΙJορου. : .- ,, Αχ, γέρο μ0υ , "γέρο μου ! 

C

Θ:α το β:ρt c;•ίγ6:υ1ρ'ιi . α:i!io' Παu· ζ f _Q. \ \ β - Ι � - -"!! \ � \ \ . . Ι ' - ι - , 

·. ηταω, Ί11α. το . ρ� σ'\lJντομα .'απο0;<;εb που v ε-ν το προσ.��ενω . »  
· '  \ 

* * * 
.). ·, 

,Όνειρο ε'ίταν ; ,Ή μήπως εγιναν ολα στ' :�&λή:&εbά ; . . . .. 
Β ρ ισκ.ότανε ειτο κρεβάτι τοv και ροδοχάρ(χζr: ε�ω, . σ1r11ν flρ,@:rnΘv·τίδ,α. = rr? γλυ­

κο ανοιξ ιάτικο· · φως ξετρύJΈωνε &κό��α δείλιΟC μες &π'Ά· τι� ·χfiρfιφtιΟΟ�iς , τσi! c π��ρά{Τυ-
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ρο:υ, ακ(i)ρπιζότ,qν σ�;;f:ιν Κάμ�,ρα-αγ�νο κ' δμ6ηαζε σα' νa -βιάζεται να τοίJ _πεί Καλημέρα_! 
. J\οιπ�ν, -.τί γινόταy ; Ξυπνητος ε'ίτανε η Μιμ6Ί:αy ; · 

-
_ 

_ , . Α-δτο .r &ναρωηόΊ-ανε ται.ραδ-α κι ό ' Ισίδωρο\;'. Θυμάται που ξενυχτώviας απάvου 
στοy Παυσαν�α κί &Ποκ&μωμένός !1}ιa. μ&: δσα Vό\!fιζε π&ς . του είπε δ ·αύτ1οκράτορ<Χ�, 
-tov �τχε πάρει λίy6 στ:ο τέ}ος, . τα είχε -καταφέρει να .κοιμηftεί. Ma φαίνεται πώς 

· , λαγοκ0:�,μό:uαν·ε -μόyο·, � για:τt� με ΊJον πρώτο_ ��όλας 1 :.r.Θ· χτ�πο.; τινάχτηκε _ μονομ�&ς: -
Κάτι aκουγε &πο πέρα, μ�κριά . . Μα τί ε'ί'tαν σι:Jtα ράξε'!ΟL αlιτοι f�χοι, δεν τοξερε : 
. 'Αλήrθ'ειιοc· Ίη ονε1ι(?ο; . 

· �Καμπάνες Μvαι, μουρμοvρισε . � . . . Και, τέ�rτωσ1ε �ξω· 11:' : .αυτί . - 'Αλή:&εια, καμπaνες' χτυπούσαν απο παντο:U. c'Ολες 
οί καμπ?ν_ες στη βασιλεύουσα λf:ς. κ' εlχαν βαλftεί να . χτυποiJν ασταμάτητα. Οί 
fιχm πλημμύριζαν . _ ·- μ ' aν-tL60rt)tQ'ματ;ι::t .την ' aγΟV'(> Θξ�πνημέyη 3τόλη ; δρασκελί:ζαν τα 
μέγαρα κat � τοiίς δρόμους κ' εφtαναν ίσ'αμε δφ, πανηγυρικοί. Σα νάταν μέγάλη 
γι(Jρπή, σα ν&t(Χ.vε πανηγύρι, ξεφάντωμα. 

-Ma τ'. εtν' · τούτο, - τί . γtνε:ται .�- ψι%gισ& παραξενεμένος δ γέρος . 
· . Κα{};�ς γαλά�οονε_ εξ.ιΟ το φώς και τρύπωνε τώρα. πηχτότερο μέσα στην κάμαρα, -

· :σ& . ν' ςΧ.iσόγοvtάν απέξω . φωνές,· φωνες . &πο . κόσμο πολύν, &πο μπουλούκια &μέ-
1ρη-iά, Ji:oiι ε?ίχανε ζεχυitεΓ στους δρόμους_ 'και πανηγύριζαy εξαλλα, γλεντοκοπο'ύσ�ν . . 

ΣήΚώ·θηκε γ(>�yορα απο τό κρ�βάτι, πλύitηκε σπως-οπώς, σκοvπίστηκε βιαστικα 
Κ/ εριξέ πάνω -του το :π,ιο πρόχειρο vτύμα πoiJ . βρηκε; c'Τστερα, ζύγωσε· προς την 
Πόρ:τα. ' Βιαζότα'ν να δγεί εξw', για να βεδαιωθέί επ�τέλους τί είταν αvτa δλα τα 
Όπαρδαλa π' ' Cίκοvγε : Άλήitειά . η ονειρο�� 
· Μ(ι _ πριν ν' &νοίξει, &κού_gτ'ήκαν χtύ:rωι στην πόρtα ·του . Πάγωσε. '_Εφιάλ-· 
tης Mvαi, μουρμούι?ισϊ "Ετσι &πανωτα που με χτύΠήσαν; ή ·εκπληξη-· Πάνου στην 

-�κπληξη.: .� · ·?· -. . - . 
Τα βή.μαl:ά του κοκάλωσαν, καρφώ{}ηκαν ,σχο 'ίδ ιο σημειο. Δ'εν. - ελεγε να κου­

νη{}εί, 'δεν ελεγε .να .μιλήσει. c'Ωσπου, αχ Θέ μου , που {}_α πήγαινε επιτέλους αύτο 
Ί:ο κακό ; Οί · χτύΠοι ξαvακουστήκαν στην πόρτci. 'ΈπρεΠε να. μιλήσει,  επρεπε 
κάτι να πεΊ:. 'Αλλιώς Μλ�ωνε , . _{}α διαλΊ:Jόταν. 

. . .  

__ :_-Ποιοζ ε'ίναι ; - ρώτησε στο iέλοζ , · δίνον-iας ό . 'ίδιός . ψεύτικο Μ(>ρος στον 
έαυΤό -του. _ ιΗ φωνή του ώστόσο ετρεμε. 

-Στρατιωτες τ:οv α-Wτοκρ6ηψα ! είπαν &πέξω, ·πέντε μαζl φωνές. · 
_«Νύν &πολύοις . . .  » τραύλισε . Λπο μέσα δ γέρος. 
c'Ωστε, λGιπόν, τδ. χτεσινοβραδ�ινα δλα δεν είτανε ονειρο, έ'ίi:αν &λή{}εια ! Είχε 

στ' αλή{}εια &νταμώσει τον αυτοκράτορα κ' εtχε στ' &λήiεια &ποφασίσει έΚείνος 
να τόνε ξεπαστρέψει, ν& τον τιμωρήσει με {}άνατο , γιατι -δε μπόρεσε νά. ,_.:_ 

«Κύριε · τών Δυνάμεων ! »  . σκέφτήκε ό γέρος .' «Μου &ξίζει  ! »  
.'_.. . Και μαζεύ.οντ.ας, δ,τι τού είχε ψ.πομείνε.ι &πο τ"fi\. γερασμένην &ξιοπρέπειά _ του, 
στηλώ{}ηκε στα πόδια δρ{}ός, σήκωσε ψηλa �ο κεφάλι και βάλ{}ηκε γ' αντικρίσέι 
περήφανος- το μοιραίο , . 

-

-Κοπιάστε ! φώναξε τότε στο�ς στρατιώτες. Και -tους Cίνοί�ε διciπλατα, μ' 
δλόισιο το κορμί του, την πόρτα. ' 

'Εκείνοι καλημέρισαν βιαστικa και ό επικεφαλflς τους οφφικιοiJχος ' του ' είπε 
μ' επίσημο ϋφος, σαν τάχα να διάβαζε, κάπ_όιο β.ιβλίο, , πώς δ αϋτοΚράτορας τον ζη­
τοiiσε γρήγορα στο Παλάτι. 

�Πολ-U χαίρομαι, &φέντη , .του ε'ίπε στο τέλος. 
·"�Χαίρεσαι, παιδί μου ; Γιατί ; 

,,_Που σε βρίσκουμε ετοιμόν ! Τοξερες ; 1 • 
�Ν αί ,  τοξερα, γιέ μο�, το' πρόσμενα . . .  
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-Καλύτερα ετσ.ι, γέρο - (i}οφέ μου . Δ ε  Μ χασομερήσοΊ:Jμε & ς  ν α  m:θ-είς. 
Γιατι δ Α-Uγουστος β�άζεται . . .  

-Βιάζεται ; ξανάπε και δ 'Ισίδωρος. Και κούνησε αργa το χιονάτο κεφάλι .  
Άμ' εχει δ ίκιο, παιδί μου , δ 'Άναξ . . .  Δεν ε'ίναι ν' αργούμε σε τέτοιες δουλειές . . .  

Προχώρησε προς το μέρος τους. Και πρότε ινε {}-αρρετa και τ ά  δυό του τa 
χέρ ια μπροστά τους. 

-Γιατί ; τον ρώτησε μ' απορία δ αξιωματούχος τού αυτοκράτορα. 
-Για νο. τa στολίσετε με τις χε ιροπέδες σας. . .  Δε φοβάστε τάχα νa μη δρα-

πετέψω ; 
--Κέφι που τοχεις, γέρο μου , τόσο πρωί, του είπε δ νέος. Σε itαυμάζω ! 
Και ψευτογέλασε . 
-Δε itέtω �α < μ?υ γίνει εξαίρεση ! Να κάμετε σωσtη η1 δουλειά σας ! 
-Σωστη και ολοσωστη ! Γιa χειροπέδες ομως, δεν εχουμε έντολή . . .  
-Ευχαρ ιστώ, ευχαρ ιστώ ! φώναξε δ γέρος.- Κ '  -εδειξε τ ο  χαμόγελό του μ 

ίκανοποίηση. <Ό ,τι και νa πεις, είναι κι α-Uτο μιa δ ι&κρ ιση . . .  Άληitινa με  τιμά 
11 έμπιστοσύνη σας . . .  

Και βγήκαν εξω , στο δρόμο .  Πήχτρα δ κόσμοι;, φώναζε ακόμα. Και τραγου­
δούσε, και χόρευε , και γλεντούσε. Κ' 0L ΚαfλJΙ!άνες να χτυJ11ουν &ό'τcιμάτητα, να 
χτυπάνε γσργa �αι χαρμόσυνα. (Η βουή το't!ς να πέφτει στην Πόλη πηχτή, να 

f .-J Ι ) - " Ι \ " f 
• 

μπουκωνει του κοσμου τ αυηα, την ανασα . . .  
Περπατώντας ανάμεσα στους φρουρο-Wς του, ηθ.ελε να  τους ρωτήσει :  «Προς 

τί. ολο το-Uτο το πανηγύρι ;» Ma ντρεπότανε, δ ίσταζε. -

<Ώσπου δ ιάβηκαν την <Αγια-Σοφιά, προσπέρασαν τ' &στραφτερα μάρμαρα το� 
( Ιππόδρομου κι &.φήνοντας --πίσω τους δάσος &.πο μικρότερα οtκοδομήματα μ' α-Uλες_ 
και κήπους σπαρμένους με συντρ ιβάνια, &.νεβήκαν τις σκάλες του 1Ιερο:U Ι1αλατιου. 

* � * 

Μεγαλόπρεπος τον πρόσμενε _μέσα στο βάitος ο αυτοκράτορας .  ,;Ελαμπέ . . ολά­
κερος πάνου στο itρόνο του . Και γύρω του ϊίταν σημαίες και λάβαρα, σ:τολες που 
α.σ-tράφτα�ε κάτου aπο τα φ&τα τών πολυελαίων, δψφικιούχοι ,  -φρουροί, συμβαu-
λάτορες. · · : _ <ο γέρο - ·σοφος μπfiκε μέQ"·α σ:rο δώμα σκουντούφλης. 'Έκαμε μιa σαστι­
σ.μένην ύπόκ�ιση ,  μοιuρμούρισε κάtι κ' ε.ριιξε τη μαηά τoru -Ολόι<Ηα Πάνου <'fτa μάτια 
τού αύtσκράτο-ρα. 'Τον- κσί�ι;χ-ξ·ε- κα;t κείνος μ' _ εν<ίΧ �λέ,μ�ςι βα-&υ και - ·�ερίεργο . _ 

Ζ , ζ , 
, , Ι , 

δ ,, ξ , _ '· - λ , • '· , - υγωσε , υγωσε , γε�0 - · <ίΗ @.i>ρε, ακουσε : �φνικια V€t. τ0� εει ο α1:1τοκρα .. 

τοραg. _ . , 

Τα σάσ-tι:σε πιο πολύ, τα π6δια τ0υ ε'ίχ�ν κολλήσε� στο πάτωμά. 1Ωστόσο-, Κα­
τάφερε και πΎjρε . δυο τρία βήμ;ατα, ύποκλί:&ηκε πάλι. «Στtς προσταγές σου !» πΎjγε 
νa πει, μα η μιλιά του δε βγηκε &πο το στόμα του . - . -

-Ε'ίμαι σίγουρος, του ε1πε �ρήγορα δ α:Uτοκράτορας, πώς τίπότ' &π' 9σα σ' 
&.νάitεσα δεν κατάφερες. . .  'Ή· γελιέμιαι ; ' · 

,- _ 

_ <Ο ΑιJγουστος πο;ι;ε δε γελ:ιέτ.α1ι ! καiϊΘρ%ωό» ε  ν' &ρ{}ρώσει .δ γέρe - (i}Οψος 
&π' την Πρω'Ιf�σα. Κ' ε'ίταν θλάΚ:ιε@Θζ εν-α πέyi0ς. 

-Καλά, καλά, τον παρηγό.ρήσ.ε κεϊ:vοζ. Μη σ-�;ε:νο:χωgίέ'σαι. "Εδωσ.εζ μια μά-
, " :ιι · Q :,, � c ,..., :ιt· e / 

''Ε ι ξ ι t :ι ' 9 ' ' χη , τη�ι εχασες. υτε ο πρωτος, ου�:ε ο στερνος. . _ , . κατι ερω κ εγω απο τα 
β ιβλία.' Μοιάζουνε κάποτε μ� τους πιο _σ�άρτους μου στρατηγΘt�ς. Μην .τα παρα-
πολυεμπιστεύεσαι, γέροντα . . .  · Μaς γελάνιi ! · · 

. · . _ _ (ο γέρος κάτι- πfiγε να πει, μa δ α-Uτοκράη,.-ρσς_ τον &ντίσκοψε.  
-Καλά, καλά, φών.�ξε . Θa τα ξάναποί1.με_! 



. 
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��� '�0� πdτέρ 1Α��· %«' �� πάτιρ Ν.κτάριο, 

.Μιϊ τ' ϊ�Cτciy α-Wτ�, σήμϊρ�q_; Δεν-·-tό1νε .σκ:ότω:ναν_χα-λύτερα, μιαν ωρα πιο μπ.ρός, 
- παρa va , τθy βασ:αvίζο:ιιvέ :;ε'tiσι ;_ . -� ·-· "- ,-,---::_Μiι-· .ψ@&ά.σα.ι;. : 'ΧσίΦwρε," _ �etν;(iΚου.0-ε -!' 0ά��r0Κράτορα τη , φωνή, μην-ϊπαραξε­
νε_vεσα� . .  iόΟ':�� ·· , ΟVτ-ε·· ""δνειρ_<ι: ;·�λέnΕ��;_- αu.τέ - κακ�ν εψιάλτ.η !

. 
· Δυο καλόγεροι μό.vο σε 

χ.ι;χ;ι·ρ.ετ:ο:Uν;Γt�υο . . uvνεργ-άτ.ες .. croυi! , • -

. .  -1�!&�:�-��:�λδ:γ.ε.@·Φ'ι μόv·ο, . δι� ·�: <J.ΊJ:vέ:ργcίτες μb�'; . ξ-�1"ά�ε κι δ γξρονταζ,. &πορώντας. 
�αι _τqτε 1-μοv<fχςι ,πρ0σε.ξ.� πm·ς .. �ϊ;ιtλα , στον a-ΌτοΚ@άτορ,α . &<iτgκαν · σ-.t' &λήr&εία- δυο 
&νήμΠο�ο.ι; ·- -p;α_ρ�αμέν-Ό ι· �αλόyερο� ,· κqτάκοποι,· QΠώς- -/tδειχναν, κι οχι · τό�ό λουσάτοι 
και :τιιασtι» ι?α;>ίi,-;:δ crο '3-Cι. ταtρ.ιαζε - ι( &νθρώπουι;- π. ' &νέδαίνουνε · στα Παλάτια. 'Έμοία­
ί,�ν Κ' οί :δυό t'Ους σa� ·έρημ}tε�,�- σα στρατο�ό31οι Ποv · ξεκίνησαν &:tto κάπου μακ@ιa 
Κctι πέρπάtη.σαiι μερόνυχτα μέqq στη σκόνη, για ν� _ &νεδ.οίiνε -μόvι:!. έδω και · να τον 
χα;ιρετ�σο.ν)_. -- - - ' - - · - . . 

. .  �{Η5 -eιμτη · μου μεygλη, .. ςισ:υρε ",μες απ·' τ� δόντια του δ Ίσίδωροζ. και σ,ε 
- �ί:y0· : -.. �'Οi/iώ_ς,.�_ Α Ό.γο110'τε ,, συχ.:ωρε.σέ με , _ δεvΉ· ι,ωτάΛ�δ.α τίποτ' &χ:ό�α . . .  _ . 
··• · :.: � ΘrΓ �qt.tiλά&είς, yέρ_bνφci:.,: {}:<Χ κατ.αλάο.ε·ιςΊ Μόνο, πρόσμεvε λίγο,  ν' .άνοί.; 
ςόυy :rΔ σtόμά tονς .οί χρυ60φόροι το1Jrτ:οι Καλόγε(>οι. / Μη- βιάζεσαι . .  -. -

' . · Και γυρνώντας σε Υ.είvους-, τους πρόσταξε : Μ:mορειτε ν' &ρχίσετε ! -
-� {ο ενα� &π' rους δυο χαλόyερους τότε, - δ ·πιο, yερασμένός, _- πρόβαλε το ψιλό­
�y_yyο TQ ράδδ( του μΠρ0στά, πf.\ρε_ δυο 1:,@ -ία βήflι:χι'α Κaia .τη μερ ί& τ' αΊJtοκρci.τορα 
�- ) . - ... , .. ... _ ' 

::.· 
" 

.. 

/ 

\ 
';' 

�� 

- . . �αι: μ αργ_η, ·κουρασμεν.η φωνη. ε ιπε : 
_ . _ . _ 

. . _ :__Σ'\'Jχeορ.έσί-ε μας ολοι σας, _ Α1Jγαυστε , κ� δ · Μεyα:λοδύναμος &ς _ σάς &�ταμεb­
ψε,ι. : �  _,, Τ' ε'uμάστε μεις οί φ-iCυχο'� , για �ν' άξ ιωθ.σuμέ δλiζ αυτε·ς τις τιμέ.ζ ;-- (Η με- -
γαλο@"wνη σ:όυ μό'�rο παiί η δύvαμrι του Θεο'Ι): . .  Δυ.ο &γράμμ..ατΘ'ι καλσγέρ·οι  ε'ίμαστ-ε, 
δυο νυχτοπ&: ρΠατψάδες σκ_ουλ'ηQ{οψόφοt,  ΠΟV• ή μεγαλοψυχία - σου β·άλθηκg v' &νε­
δάσ1ει σ� χρυσοφόρους Μήδους και τους �Έαξε κιόλας συνεργάτες τού- πάνσοφου 
αΌτο� - Fέρου,  του ξα.κοιυστοv Τσί.δωρου &π' την Ηρούσα. Δεν ερχόμaστε, μaγι;>ι, 
Ο:π' την Πε'ρσία, οιUτε φακίρηδες {}·α'\fJματοποιοι &π' την 'Ίντ_1:α .  'Ακόμα και το χρυ­
.σάφι ποrυ λtς 'πώς σού �ουδαλήσαμ�, δεν ε'ίναι χρυσάφι, ραδδι ε'ίναι σκέτο; σΚοίJλη­
κtω:rΡ:ένQ . ραβδί, ταπϊινο- κι _ αστημο, κσυρασμένο κι _ανήμπορο σαν τα κορμιά μας . . .  
Γυfρ.�στε . ?:ωιτ-άξτε το - χ..αι θ a  κ_ωrαλάδετε !- -

. �Να το δουμuε,  να το δο:U.�ε ! _, φώνQ.ξαν Όt -JtJαλατιανόι . Ποιος ξέρει ; } M:;;g,. 
ρϊί νeί1'1α� και μαγεμένο. 

-

- . ·.. . 

,. -

l �· ·· ··· � � · . � �· .- ' !.· � 

{Ο λιγνος γέρος τ' &νέμι6έ τότε ψηλά, σαν κονuάρί, τ' -&νάγέιρε ϋστερα δ ίπλα, 
σa νa ζύγίζr, τις &κρες το'\J στον &y.βρα, και το ζύγωσε κολλητα στ_α · καταπληκτα 

- μάτια των ·αt!λικ&ν. . . . -
{ Ο  'Ισίδωρος γύρ ισε κι α-Uτος να το_ δει. Εϊταν ενα ρΌζιάριΚσ., nάμπaλαί,9 

'ρα&δί� καμπουριασμένο λίγο &πο το. χρόνο, &π' την πόρεία κι &πο_ 'την .κοίJραση. 
-Το �λέπετε ; ξανάπε σε λίγο δ γέρ@ς . . 'Απ' τi)_ Μπουχάeα το_ κουβα�άμε, 

·απ' ·το --_κινέζικο .το Χ0-τάν. 0Jδ1ρ.αι!ωε και ξενύχτησε. και tούχο μαζί · μ·ας., γέ.μισ.ε 
δ.ρ'όμ0ιυς και σκόνεζ, προσπiρασε :πάρδaλες πολιτε.Έέ_ς('μ' &κόμά- πεο παρδαλο:U� αν� 
1}ρω,πqυζ, - που μήiε β�βλία τουζ λένε, ' μήτε και - τ;' ονειρο κανεvος τους εχει (pτάσει . 

'ποτέ;·� . ΆπΉ _ τη Μπουχάρα το κοvδ"αλάμε, _&πΈ το κινέζ.uκο το Χο-τάν . . .  - Ε'ίv�ι μια 
π·ολιτεία - a:πi(>αντη, nort! aναδεύΗ τον πλη&υdμό της · σtον &φαλΟ σχεδΟ� tf1ς -'Ασίας. 
Θa μoti πεις ομως, τώρα, εσύ : Πώς βρεθήκατε οί δ-υό σας σε κεινα τ' &νατολίτ�κα. 
�ωϊικά ; Πώς ξετρυπώ.σ<χτε,---:-ξ�φτισμένες φιγοίiρ&:ς κι &πί{}ctνες, μέσα στa Πλόύτη 
εκει\:'α και ·στα mαζάρ ια ; 10 Θεο� μό,νο_το �ξέ:(>εϊ . _·_.� ?Ιtαt_ ή &ρρώς;τι-<Χ' μόυ, .:.)JbiU- εύδό-
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κησε ν α  μου στε ίλει  δ ΚύρLος Κιάποια βραδιa καλοκαιρ ινή , εκεί μακριa στη Μπου­
Χ;qρα. . . . Τη {}υμά�αι καt τρέμω. 'Εσύ, Αuγουσ;rε , εχε ις χτυπηθ:εί yερa στο &μόνι 
τfj·ς μάχης, εχε ις aντικρίσει μ' ολάνοιχτα μάτια το Θάνατο , ε'ίτε Πέρση τον λένε, 
ε'ίτε Γότ{}ο και Βάνδαλο . . .  Θδ. το ν i.ώσε ις λοιπον πιο βαitιa το καφτο τουτο ρώτη­
μα · που . σου κάνω : Δε σοuχει τύχει ποτε να φτάσεις &ς την ακραία κορψη τοϋ 
γχρεμοιU , να πείς μέσα σου : «Νά, τωραδα εσβησα, μπορεί και νCJ.χω πεitάνει. 
Έτω�Μ να ξεστράτιζε τοίJτο το βέλος, _έτσιδα λίγο ν '  &ργοιJσε δ φύλ<ΟCκας CJ.γγελ0_ς ,  
μια . τριχ ίτσα μονάχα, χαι <θaμουν τώρα νεκρός, το "φαρμαχερο βέλος {}0: μαϋ τρύπαε 
την καρδια και δε -ι<tα την Cίφηνε να ξαναχτυπήσει. c'Ενα μόνο λεπτό, μισο μόνο 
πόντο. . .  [.Ιοιος να το ξέρει μάλιστα ΙΗόλας ; Μπ0ρεί, κ� &π' α�τij τωραδα τη 
στιγμή, . νaμαι ενας νεκρός. Τριγυρνάω σα ζωντανός, ξεγελιοϋνται οι CLνitρωποι 
και μου κουβενί-ιάζουν , μπορεί δμtιJς . νάμαι κα'ι πε-&αμένος ! Σάμπως ξέρουμε πότε 
ζ@�με, . σάμπως ξέροtJμε πότ� πε-&α�νούμε ;» Μτητε κ ' εγώ, Αuγωυστε, τα κατάφερνα 
τότε νa ξεχωρ ίσω ,  τί ακρ ιβώς ε'ίτανε μέσα μου : Θάνατος η ζωή ; Βρισκόμουνα 
'ίσα 'ίσα π&νου στα σύνορα. Ε'ί.μουν δ · στραiοκόπος που χάνεται μέσα στΎ;ιν ερημιά, 
που . γυρνάει, την απελπισμένη ματιά του &ποδώ_ κι απο%εί, και δεν ξέρει . πιδ. -καταπο:ί:J 
να τραβήξει . . .  1 0  Θεος μ ε  σπλαχv(στηκε κα'ι μου εδωσε δ ίπλα μοu ετοίiτον το νέο . .  : 

Γύρ ισε χ' εδειξε τον CJ.λλ0 καλόγε@-0, το νεότερο. 
Στην κάμαρα πλάκωσε παγωνιά.· Κανένας δε μίλαε·, μήτε κι δ α:uτο:χ.ιράτορας. 
-Α-Uτος ε'ίταν που μ' εσωσε, ξανάπε &γάλια δ γέρος. _Και σάλεψι;: λίγο, σα 

:ν&ταν νa πέσει .  <Ό μως, &φήστε με _ν' &κο:uμπήσω Ι_{'άπου, δ&@τε μου κά1η; νfι. πι&'!! , 
νa συνέρitω . . .  Γιa ονομα τού Θεοίi, ξεψt>χάω - και δεν το ξ"έρω aν ia μπορέ-
σω να πάω κα'ι πιο 'Χ!άτου .. . - . 

. . ·• · ·  -

. . 

(Ο α-&τοrtφάτο.ρας πρ>όcrταξε ν@ τον <5tJνεφέρούν. · ;Ma δ�:' είχε . και@.0 να · �ρ0σ,μ�έ-
νε ι . . Εtπε τoru aλλον καλόγερου να σΊJνέχίσεί,. _ 

-'Εγώ, · Αuγουστε , ·  · ε'ίμαι νέος, μουρμούρ ισε κείνο.ς ·δ ισταχτικά,_ -και τΟ' σκαρί  
μου ε�uένα αντέχει περσότερ0.. Θa σάς τα Χι1& Sλα, <tίποτ.ct δ.ε: -&α σας Κ@ύψc.ο, φ11άvειι 
μόνο νa κάμετ' ύ:π;ομονή. Θέλετε ; _ . 

· . -Ε'ι:reα ! ξαναπρόσταξε τ@τε δ αυτοκράτορας. 
. -Στην Τεχεράνη Λrοιπον ε'ιt-αν JΙJ01u μaς πρωταντιfΧμ�σε Ίrο κακό. - - 'Άπανωt(i)ι 

σεισμοι γκ-ρέμιζαν τα σπίτια τηςJ.. Cίνφοι φλογεροl σάρωνάν τα "<σπαρτά τηζ, . γυναι-
, δ , ' ,, \\ ' λ  ,, . \\ ' δ  ' ' . • λ , . ' β "' κοπαι α, γεροι και αντρες πηιω αγαν στα ιvαγκa .ιCf κα·ι στις σπr,ι· 1 1ιες , να . ρο®y 

καταφύγιο, να σώσουνε το σαρκίο τους. Ta ζωνταν:� δλα κλαψωύρεζciν σa μωρά, 
δ οfφανοζ f.ίχε σκοτεινιqσει κι &πο οορα σε &ρα ε'ίταv σα� να . προσμέναj!ιε τη .' 0-υντε-
λειά toι\J 'Χ!όσμ0υ ! 

- · · 

Σαν ξεμακρή·ναμ;ε &ποδώ με · τον πάτερ 'Αν<θ:έμιο, · το �έ·ραμε βέβαια π65ς yL'' 
&γάπη του Κυρ ίου -θ-α βάζαμε τη ζωή μας q&; κίντυνο. Πασκίζοντας νGι φωrrίσσημε 
κι f1.λλ0υς τόποιυς, που ζούσανε στι9 σκ<ϊ>τ@δ:ι t:Y<jς · &μ�<δt&�@ς . %α•t t:Y\� &μά'ρt(ας, ·δ.εw 
προσμέναμε , φυσικά, τα καλύτει>α. Μα τοι\Jτο δ& το κ�Κό, μήτε ποv πέ·ριιι(!J� πρ_τε · 
&π' ' το νοι\J μα�. Κ' επΗ1Jα, το _ ψέ_μαι i'(ν,αι σ ιχαμερό, �για�l ν.α . κρυf?όμtΜτε ; . τη 
ζφή μας τη . {}έλαμε κ�ι οι δi190 , · μJ®ς , ει;uενιοcν τi&Θ'α ν.ιϊ- δοΌιwε καt τ6:t11'ιοc &κόμα ν� κά­
vbυμε ) _ .  Τρϊγυρίζ.ctμε . σαν· τρελ6Ιi �ες τη,; ερημη · πόλr.� και γ� δεv·-Μ,ρώ ΠΟσες . ήμg?. 
ρες - και γώ . δεν . ξ·έρω πόσες νυχτιες . - ctiύπνοι, νήστικσί , φοβ.ισμένοι. : .' . . 

-Διψάω, μο'ίiJ λέε ι 11Δ.ποτε δ πά�g@ 'Αν�έμuος. 1 _:_ήου . νερό, Ciγιε ; τqν ρωτάω-. Δέν τrqν ξ-έ@εις ταχα τη:V τρομι;ερή ' τούτη 
&ναβ-ροχιa _0-τ�ν Τεχεράνη ;". :Καt τ� ξέ�αΘ'�ς . μηftω.ς, ,πω�_ -'"�<!\" πσταμ�& 11η,ς εiνα1ι Χ;ί-: 
λιaδες · μίλια μακρrci ; 

· · 

-:-Διψάω ! ξανάπε δ γέροyτας. 
�"Ας περπατήσωυμε· λ0ι:ι:ugν1 εfίπα ·tqτε. Μπο:ρέ� '>δάπc>υ�c� -να ·β

_
ρο��i:§ _Π't!]γ·ή . : .  

�"Ας 'περΠάτήσοvμε . . .  
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_ - - · Καl περπα'tο:ύσαμg, περπαtο�σciμε μέ:d.ι:χ στην,_ έρημιά. , . Ποvi}ενa νερό, πουitεν/ό. 

φvλλο δέvτρ.ο1!J; · '  ποiίJ{);ενα· 'ίσκιος: δ'gοσιaς ·η ξεδ�ψ.ασμα._ ·' Έ δ Άί ψ r\. σ ε ν  ή ψ υ χ ή 
μ ο,-υ τ cJ°' ν . Κ: ύ ρ ί σ .ν,  λέγαμε- τό_τε''-- - μδ : Κύριον . δg βρίσκ<ψε που{}εν.ά ! Το ρί­

� ξάμε . στους _ψαλμους και στην . προσευχή. Πολυ itέλ'Ε_ί δ Cίν.ftρωπος για ν' &ναitαρ"' 
__ ρέψει ; ·" Λrίγ�:' ξάνοιγμι;χ μ9νο" μια . μιχρή, · ycιλάζιG< · κορδέλα ο�.ρανοiί·. Ι{' ή φωνη . 

μας ε&χε Π'LCt γίνει :tώρα η, yαλά�ί� - τούτη ' κσρδέλα, μ ια κορδέλα ΠOrU εψελvε ; � ;  
c'Ο ν  τ _ρ ό π ί:> ·ν Ε Π L Π Ο/ & ε 'ί  Ύι · "Η ' α-φ ο ς. . .  

' -

, _ Μιά φωνη ε'ίταν, μια κορδέλα που &ύμιζε ράσο _:_ κ.' ε'ίτανε γερασμένη: κι 
&σ%έν1ιΚή. : .  , . . . . . - '. ιΗ ψ 'ΙίJ χ ή Ι.μ ο- � _ · 3 π ι Π '. ο <θ� ε 1 π ρ ο �  σ_ ε ,  δ Θ ε ό ς ! f;λεγα. Μα κατάβαiα 
τονιω-&α, Πως αυτη ·τη στιγμη το .Νερο μόνο ε'tταν για μας δ Θ�ός, ήμαρτον, Θέ μο:υ t 
ι.ο γέρος ερεοε" &π' τη δίψα, εt.οtμος εtταν νa σωριαστε'ί χάμου. · Κ' έγώ πρQσευ,. 
tό11όvv. Που ν&, .. βρϊσκόταν εδω, τώρα, ελεyα, π<ρς νlί'στελνε δ; Θεος εναν �αινi;>ύριο 
lV[αjv·σfί, να . χτϋΠή:σ;ει &:tσ-ι με t6 -ραοδ:ί  tου το στέρφο χ&μα:, για ν' _ . &νaβρύσει · 

' aποπϊί ' λίγο νερ'ό ;  ' . .  - - . - ·. 
Αί'Jτιϊ .ελεγα μέσα μου - καt δεν ενιωΊtα κ' έγώ καΜλόυ · καλά, δε μπρ_ρούσα 

πιa· μήτ' gV1α ·' ·βtίμα νά ·πάρω. . . 1 

<< ι-ο Μώυσή, ς μόνο», μουρ:μούρ,ιζα μες το φρυγ�νιασμένο μου παραμιλητό . 
«ιΗ ψtJχή μου-. : . · tα 8λάφια ! »  Θ·ιnλάρω:νε· δ γέροντας. 

. ' . . . . . ' / 
., Και Πtρπ_αιού<μφ.ε ,  διJο μα:Uρα" στίγματα .. μέσα στον κάμπο -- κάvιχμε τάχα 

πώ� .περπατάμε, &φbiJ το ξέραμε .. Μ κ' οί" δύο καitαρά, το · βλέπαμε μόνοι 'μας πώς 
δεν .περπaτάμε, ;πα,ρ '  &λλάζοrυμε βήματα στο 'ίδιο CJημεtο, στο Cίvυδρο . χώμα. · · Ta πό_., 
δ ια· μφ; δεν πει{tαρχούσa\ιε πια σ&: κανένα νόμο , τα μάτία μας &λλι{}ώρ1ιζαν, η · ψυχή 
μας φτερούγιζε σαν το ' τρομαγμiένο πουλί. : 

. 

---Νερό, -είπε ξάφνου δ γέροντας. Και σωρ,ιάστηκε στην &yκαλιά μο:υ. 
, · -Κοiύ,ράγ.ιο ,  'Αν{}έμιε ! φώvαξ,α. Κι οιJτε - κατctλαβ' αν μ' Cίκουσε, γιατt κ� 

εγώ, μη νομί.σετε δα πώς ε'ίμουν. καλύτερα. Με · :rcoλ1.1 κόπο κρατιόμουν, να μην πέσω . μαζί τotJ . 
. 

Κοίτα�α να τον συνεφέρω, που εμοιαζε σα . νεκρός. 'Τού -κούνη·σα λLγο το χέρι,  
τΟσφ.ιξα δυνα:τα μέσα _ στη φού-χf(;α jμου � τοV χ&ιιδεψα τΟ. μέτω.πο τρυφερά�· ·-

> , Μ ια γαλήνη άπλώι&ηκε τότε- στο πρόσωπό το:υ , κ.άτι σa δ ιψασμένο χαμόγελ9 ζω� 
-γ{?άq)ίστηκε- πάvοrυ στα κίτρινα χείλη του . 

-Νερό, Μρρεψα πώς έtπε. 
Ν , 't , ' , Ι 

Θ ' β -

' , 

Ι 

_
Q

' 
- _

Q , 't δ ' . 
. ερ-ο, sαναπα κ εγω. . .... ·α ρουμε πιο κατο:υ νερο, υα πιούμε, υα 'bε· ιψασ:οv-

με. . .  Μόνο, γέροντα, μην · κιοτεύεις, μn λιγαψυχaς ! Κι ολα :&ά γίνουν; μ' ·�ιtο:Uς y 
"Ό - Λ α  ! 

* * * 

-- - "Επαιρ·vε να σουρο:υπώνει Όταν ξαvάνοίξε τα , μάτια. . 
-"-Κούρaγιο ! ξανάπα, σα να συνέχιζα τΊ1ν · ξεκινημένη .. κο:υβέντα μας. Β.ρά .. 

δ ιασε · πι&: Μη λες τίποτα, μην Πάραπονιέσαι, τίποtα μη. ζητ<iς ! · Μείvε ήσ:υχος 
, � , , , , 

, Q. /2. 
, -

' κ· , , , ; Αλ ' 

-
εκει, στα χωματινο το γ�ατακ� σο:υ , και 1 ... 0υuασου . αι το πρωι · πια, 1,,, _ε:rcουμε . . .  
ιο Θεός. . .  . . . · . .· 

. 

. 

. 

ιο Θ , ξ Ι ' � , Κ' c λ , ' , , , ' ' "λλ - ' , / ---/ « " εος»,  . αναπε και κεινος η μι ια του ερχοταν απο τον α ο τον:-κοσμο. 
· - "''rστερα εγεϊ.ρε κqt ·�οιμήitηκε Ύ)ρεμα, σ-α νυσταγμένό παιΜ, Που ξάπλwσε &:3:&q. 

στο κρεβατά�ι σου. Κι οιJτε πίa ξαναμίλησε, μήτε γι&: έλάφια και για πηγές,, �μήτε 
και γιa Θεο· η για Μωυσή. . .  

. 

Γλυκοχάραμα ε�ίταν σαν ε'tπαμε πάλι vα ξεκινήσουμε . _ Δε μιλούσ<ψε, 1,1:ερπα-
, ι Τ' λ .'  Σ ' ι ' - υΩ � ' . � • - '

. ' tουσαμε μονο. ι ι;:ω ; ερνομασταν πρεπει να πω.- _ .σπου . κα11;ου εκει, · σε μιαν 

\_ 

. °"\' 

� Ι  

/ 
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«�%.ρη, , σ '  Εν«ι ξέχερσωμένο χωράφι, &ντικρuσαμε δυο πατημασιες aλό11�ν - &λ�-
�-, γων τάχa- 1] &λλουwών ζώων ; Στ\;ς λακκ0-tiοες αυτες ιbtοπάν0υ, κιτρινιζε κατιτι, 

�άν��ζε και γυάλ�ζε, σαν rύγρ0 . Άπ' τij δίψα μου, εκαtμα πρώτοg να τρέ�ω, να 
π�& aχό_ρliαγω, κα:ι ν&. ξεδ ιψάσω . Ma σκέφτηκα τ0 γέροντα &ποδ·ώ, που aπο μένα 
μόν0 πρόσμενε σωτ1η ρ ία.  Κα,ι του φcοναξα :  

-Έκεϊ:, γέροντα, έκε'L μόνο ·! 
-Σ' εΊJχ;αρuστώ, γιέ μου, &ντι,μίλησε ξέψυχα κεΊ:νος. Και σαν τετράπόδο 

σύρ{}ηκε ί@ς εκεί. 'Ήπι,α και ξεδ ί.ψιzισα., είJ:tε σδ λίγο.  Τώρα πιa μπορ& νa πε­
θάνω ! 

�Έσυ οχι, του ε ιπα. 'Εγώ μόνο . . .  
Και γύρ ισα κ ' ε'�δα τΊl λακκουο ίτσα, που την εlχε ρουφήξει ολάκερη, σχεδΟν 

μαζι με τη λάσπη, χωρις τίπ0τα ν' aφήσει γ ιa μένα. 
-Με συμπα<&aς , τέκνο μου, ψ ιitύ@uσε ϋστερα. Είμαι ενας αμαρτωλός, βνας 

τ ι π ο τ έ ν ι ο ς ! Συμπάitα με ! · 
Δεν &ντιμΩ�ησα. �ανιzιπ:ήραμε ;rοάλι το δρόμ0. Νυχτωitήκαμε κοντa σ' βνα χω­

ρ uό , ξενηστικωμένοι πάντα κι &f!.ΙJίλητοι .  Δεν aντέξαμε ν' &νεοοvμε &ς &πάνeυ, στις 
καλ-wοίτσ:ες που σκαρψciλωναν στο 00'\JVό. 

. 

Και τi}v aλλη μέρα πρωί, ξαναπήραμε δρΘμο, προσπεράσαμε κάτι χ�ράφια, 
ξαλαφρώσαμε κάτι δέντρα dπ' τ0:Uς aγρuο'\Jς τους καρπQύς τους, ωσπου &ντικριστfι-
καμε με μιαν ακροποταμιά. . 

-
«Δόξα np Θεφ ! » ε'ίπαμε μι;όνο. Και -πλυit1Ίκαμε,, ξεδιψάσαμε � δrηλαδ� δ Θεος 

μ&ς ξεδίψασε; ό Θε0ς έδρθσισε <ri}ν ψΉχ:ή μιας. ς''tστερα, �.αναπήραμε: πuάλι το �·@όμe. 
01Jτε ξέραμε καταπο:U τραΘι!Χμε, yιατι -itρέ:χ;ο1.ψε. . .  Είμ.�σταν σα δruo μέρμηγκοί, 

σuο� μπουσουλάνε aσκοπά , στi) φλΘύδ:� της γης. ς'Ενα 'μεγάλο,_ �εόρα:iό Πόδι  
. ·προβάλλει ξάφνου μπροστά τοιJς, ο ί  μέρμηγκοι παράτάν.ε τη λεια τοιJς; ζαtvίζουνταί, 
τρέχουν, σοουρλίζουνταί ·Κείθε και δώiε, Χ;άν@υν τQ_- μπούσό_υλα. . .  0'Ετ61L �αL pιείiς : 
Περπατούσαμε - πρ0χωρΘύσαμε, δ ί�ως να ξέρουμέ μήτε π θ iί πάμε, μήτε Ύ ι α "lί ι 
πάμιε . . .  .� _ _ 

-'Έχω μιa σκέψ1ί] ;, μου λέεu Θ �έρgς καθώ·ς Περπαt0ύσαμέ: 
ΓίJρωα · κalι torv ε'ίJδα προσψι:ένον11άς. - -
-ΛέWlJ νιΟC πά@ουμιε δίπλαι- tiμι &�@αισtοταμι& 'καl. vε,ρili νlίχηrω,με και δ·ρΘμο σί­

γουρο για τη Μλασσα, για τη, .λ ίμνij,, ας είl\.'CΗ καt γι'
_ fiλλο, π�ο �γάλο :m�τ<iμι. 

Τί λες κα'ι σ-ύ ; 
Δεν ελεγα τ ί.ποτα, . τί νdλεγα ; . 
-"Ε, δε γ�νεται, γιέ μο'Ι!J, ξrανάπε Φ -. γ'έρος-, κιάπσw Μ Ί"'άς. ;βγάλει αv�Ό τΘ 

ΠΟ'Ι:ά�uι, σε μια πολιτε .ία, σ' &νίtροοπου� .... . r�αt1 δμιrος,, . Νεκtάρ1ιε., δε- ,μtλάς ; 
-ΑΊJτο σκεφτόμοt�ν κ' -εγώ, ε'u:rοα, γ1ιa νa μην κια1t0κ:αρδίσω τΘ γέρ·(!)ντ.α. M<OC 

ή aλή{}εια ε'ίταν πι1Jς δΕ ό"ΚΗfΥUόμοvνα Ίί.UΠΟiα. 
-Πci��ε λοιπόν ; ξανάπε θ γέ@(!)·ς . 
-Πάμε. . .  

_ 
_ . 

Και _προχ!!ι}ρούσαμε ξυστa :.σ-την δχτ,�ά, Χω.ρ1tς _να τ0 ξ·έρσίf!!μ;ε, 3tλτησ1uάζαt,tε 
τώρα το κινέ(ικιο 'fο:ι:ιρκεσtάν , t�I "ΜJι!)ουχάρα. 'Ε'ίι]cχιΘτα� Ok(i) χ�ρά; γιάτι βρ{σ1?itαμε 
κάποιον σκοπό , κάποιαν Cίκρη: · 1Η &π@γ(j)�τε�η · fιιιl>'�;ε 16.στ�ρα, i\·ρiε σ�θ 'tέλας_. 

__ Γιατί. ,  π:ρQχωρώντας .� προ)1ω·ριώνταιg ΘΪtηv &it@(i)J.tj(!)ίt(iii'!ιά, ��(δ.αμε στο τέλόs �ως τ.Θ 
ποτάψtι π' &κολο'U:&ούσαμε, δϊιοcδαί<Vοvτα� πα@Πέ�Ο'Φζ, _ κ�μπ0υς, �q:>τqνε -G� (!Utάw &μι--

δ \ ' ' ξ . ' � ' ' . ι - ' � . -' ... � . e '' ' ' 
μο� ια κα1ι χανοτανε _ αφνt'Χ:α απ τα μ1ατ�α ΌΘfl!J, σα ν(!ι Χ""·ι!ι •' ι:κε ο _αμιμ0ς και 't'(.) 
κατ:άπιε . . .  Κοι:τaς aποδω, κοιvάς &iττί@κεί; ,;@ rce>τάψιι δ�ν π-ροχω·ρ&εϊ πuά ϋ.Χλο, 'βου_,. 
λιάζε�ι {},�ρρε'i:ς μt:έσα- στgν . Cfμμο , . '(;;i&_ VJ - «�νο.ίγέι ·κ.αiαataχτη Κ:α� yα q;@ ' (Η�:υψ.ά�' � . :'�-

-Ί:'ώρα ;. μ1Ο'\:J@11ΜΟ:Uρίσαφuε m(Η>μ@γ,μέv.01ι κ' οί δrωΘ.  Κατα:mο:\3 λες να κάνο:t!J,με ; 
Πο:U νa πάμε ; 



. . ' . . 
. ΤΗ _Σ· ΧΑ: Ρ Α�rΗ Σ · 

... ·il{c ;) ; · :�����ί ·><;;�<ί,:; ��,;:�Q�� ; ό. ,Υ6;1�"; J<�( C�!Jδ�ιξ� . κiί� iά σ�ομάχι Μ . 

.. . · . +p;ovciω -�:!ΦtΧ:i'�\ ?ϊdϊ �δε - - μπορ(;? :ι:τι&� ν� σύρω 11α. πόδ- ια μού. 'Εάi; προχώρd, 
Νεκτάριε, _Μι� α�ε-_ μ;: ' �μένα� - να Π,�ρατΥ.ισw τ(! κό�αλά ,μου ___ qε τούΊ:ψ την ayυδρη &μ-
ktQυ.διά; . ;'0' .Ω� · -·&δ& - ��α-ι?(ε το __ jι(vη<Vτήλ� - 1;kόυ .. , . ' 1\ρκε'Fά: εφεξ:β .. . .  _ _  . -

. . · · · • · 

�• ϊ�}11��J:�������J:ι�:���7έτ���?��::�� ·.fc:'fv���is ξέ�ει 
.
μ• 

· ; Δ·&:ν '&:J!,p:rέλ:ε,ιώ_σε .. Σωρι&σΊ'ηιιε . λι�ό{}.υμσς 'κάrοv;. 
';.�_}� , 'F'ί . w� - το\\! [κ�<ν·ιοc ·;  - - ΙΙώ�· v<& · ΊίΦν '!J!ερtμέίtiζ,� σε . τοviη: τi}ν . .. 8{?η�ίά. ;. Δεν 

. �-i�·ι;w · πwξ; μου ή ρ�ε,-"''κ:' ε'μπη�α . τις� φω�yέ_ς : . _ 

- . - «" Α:ν.ϊtρωποι. . .  ·Κόσμεεε ! . ,Τια τ' Θνομα :του Θεου , δεν ι;:fναι κανεις νa μiiς 
qιΗσε.ι- ;» · -

c. ; '. \ · : ·  Ά(βi · . . ερ>η1 �Η.a/ κατιciir·�νε� τ __ iΥΊ . φ:�;νηΆ μου, .. στ' . &νcφ.ετ:αξ·ιJ.-° νύχ:rωvε κιόλας , : εγώ δμως 
·. · o i� •: ,ελεy�\:�y:�\ " :·�σ��ci'ιπ:ό;�;.J · ,._ � · ,� ·

. · . ιι · · _ · . . 
' - _> . .  " Cf·Ωσ�ρ�, � με�·· &iι/� τοvς -

-

δ �Πλavους Μμvους; : ξεπιt ·tάχτηκαν 'κάτι_ �ντα 'περ tεργα, - �,υο τρ-ε'bς}�ν;&ρω.Π<Η ας τοrι'Jς -πω, ό Θεος - μό_χιο ξέρει &πδ ποιαν aγναισtη φυλη, τής 
' ' f �Αρ-;ί�ς;, :. : . ΜϊΘ'όγυμΎΟι t , ' '� }ιε .. �ψτερ α, . στο' �εφ,ά�� ,� - σςΧ , . γί,& καπέλq., ; κίτρ ί,ΥΟ;ι .. :και , :'J)ιοντοί,. 
� :t:J.�Ψ : Ι\;ιw�ζ@-ι ,ϊ , -· ;Χ1 '· i:: ι;ρ.@νο:μόrύσϊΧV_� Κdt ;;φών.(χ>ζάcν, μ� .ΠΟV Ά,να_· ·κ1· ιit(Χ!λάδε ι - κι;χvέναζ _ τί 

Ελ�γαν'. _ 
· ·. · · · 

- -

. :- _�_} Ξαφνί:ιa · _ φύγ-<χνε, - .μι�ζ &φήσανε σύξυλους. Και σε λίγο .ξανάρ{}αv, κου-δα­
-λα:όσανέ , · Κα'iϊrι. ,§rJ φόρέ!:ο . _, · Εάπλωσα"1 &n'άvω- το γέροντα, _μόνοι του�, καt iον 

' " : �J'�ύρψ:v�. {;,_ς 'ii-ιv.:· καλ:ύβα ,,τ:οvς : Δ-� μιλούσ:αν . . Α υ·το-ς.: μό:νό � δόγγαε δλοένσ. κ�l . τρο­
·μ�ξαμε ν,rι τθν ,.' συνεψέρο1!Jμε. Ί;ότε ε'ίv·dι ' που vόμισε· πώς .\tά -πέ{}άιyε . κ� . δλο.�νρ. 
1 μσυρμι;η:iριζε : .  «ΝεΚτάρ,ιε1 : aν ε'ίναι να . πεc&cίνω , προσεύχου για μένα. _ Πολλf:ς 
::�-μαρτίες βαρ<;itνουνε ' την�ψυχή: μου , μην το _ξεχνάς ! »  

·- .. 

. ϊ _l_•r.ο'χι, δε -'Μ πεΜvε ις ! toίJ φώναξ�. , Δε; �α σ' . _&φήσω εγώ. yα πεθά;εϊζ! 
Ma κεί:νος,, που να · μ' &κούσει . «Μήτε κ' εγώ {}έλω να π;Μ�ω , μονο·�όγ�ε 

ξ.έψυχ-α. Είναι nολλα �ακόμ-ά σi'ον κόσμο -ya δω, πολλα · &κόμα να . μα{}ω. Μα τω- -
ρα. πε{}:αίvω. . .  Τί λ�ω· ; - Πέ%ανα ! _ Νεκτάρ-ιε , δε με {}ωρεϊ:ς ; Πέc&ανα, σου λέω , 

' '8"uμaι ; ιε�ιας ·νεκρ6ς�· : �μην _ ,ξ,εγελιέσαι π0υ σου κου:δεντtάζω κα:ι .μoiJ &παντflς ! Σού, 
· ψaίνΘiJμαι ζ93νταν0ζ, μπορεί: δμωζ νaμαι . και πε&αμένος_! Σάμπως ξέι)Qυμε. πό1ε­
ζο1Jμε ,  σάμπως ζέ.ρουμε πότε πε{}αίνουμε ;» 

: Πaραμι�.συ��· . ·  Τρ_ομά�αμιε , σάς λέω , να- τον συyεφέρcίίJμε: . .  
* * * 

Έδω παραΧάτω ε'ίtανε ή Μποrυχάρά, το σίίαυρqδρόμι των καραδανιώv. �ο  
Θεος μόνο ξέρε ι ΠWζ η,ρ{;}αμε & ς  εδω , J;t;OJζ ρ'tχtήκ/αμε και . μεις σε  λίγο &νάμεάα 
σ:ι-δ ' παρδαλο εκεϊ:νο μελισ([)ολόιι ,  ποiι_ ξεκινοίJσε <&π�� τις τέσ·σέ(>ις aκρες τη� γη�, 
για ·ν ' ανταμώσει εδω .και νa πλασάρε ι · την πραμάτεια το.υ. Ε'ίχαμε. και __ · μ:είς λί­
.γ:συς σόλιδυυς, τους ξοδέψαμε -ολους ωσποv να γίνε ι καλα δ γέροντας ; νά τ:ο ' πάρι;:ι 
fixc:Civω τοtι.:-_ Και μ�{ναμε χηι.α δ ίχως ·τρφίσιο. . .  "'Ωσπσ:υ, νά, ξαφνικά , γνωριστή­
�{'@με . με κ&.τι :Κινέζους. 

, -Ε'ί�;αv άπ' το Χ9 - τάν. Καl δ;�; φαίνονταν . κακοl Cίν{}ρωποί. - 'Αvάσαιvdν � 
;Πράα �ut � η ρε μα, μfίς εδλεπαν μ� τ; άμυγδαλωτά , πα.νέ.ξυπvα μ;άτια τQvς - κ' ε-
. δέιίχν:€ι�"iο : 'ίδ ιο βασανισμένοι, οσο κ' εμgϊ:ς. CΈv·ας τους . έlπε, πιότερο -με. . νοήματα , 
" πςt@α με wουδ.έντες' - :  <<Σaς Χ@·εεαζό.μ;α:στε. NQ, . -μιiiς βοηΜ:tε πι6τct, και -δλ: {}άd-U-ε 

'rκλtiβοιι, ,ifiστ� δικόί μας . . .  » · · 

. "Αλλ.ο� : 
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�Δεν πιστεύω νQ γελαστοιJμε πο'\J σ&ς κ.ρατiμrαμε . . .  
-Ναί, ναί, ε'ίπα, μην τ0 ΠΜ't'εύετε ! Τ '  cΗ;uζοΊ:Jμε. 
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Κι δ ·Θεος μάρτυρας, τίποτα κακο δεν είχα βάλει τότε στο νου μο1!1. ΟιJτε 
πιστεύω χι δ πάτερ Άνitέμιος, που γύρ ισα καλ τον είδα μΕ σημασ(α. 

ΑιΊτοι ε'ίτανε που μας &.νακάtεψαν στην καλλιέργεια τοϋ μεταξοσκούληκα . Τί 
ε'ί.χαν νa φοοηitοϋν aπο μας ; Έμεί.ς , βλέπεις, δf:ν πηγαίναμε να τους πάρουμε 
μυστικά. Έμεί.ς ε'ίμασταν στρατοκόποι κ' ερχόμασταν aπο το Βυζάντιο , καλ0γέ­
ροι λογιόμασταν, aν-θρωποι του Θεου, &:ναγκεμένοι, βασανισμένοι ,  aρ@ωστοι. Μπο­
ρούσανε κάτι παραπάνου νa μας έμπιστευτουv . C/Ομιως, οχι ! Ta μ�κρά, πανέξυ­
ϊtνα μάτια τους τa ν �ώ{}αμε πάντα <bυάνου μας, και φάτσα και πίσω, εκειδα καρ­
φωμένα , στη ραχοκοκ!iΧλ υά μας. C/Ο μως, έμεl:ς, μήτε που βάλαμε ποτε τίποτα με 
το νοϋ μας. <Ώσπου μιa βραδιά, ξαγρυπνώντας, . το συζητήσαμε . 

-Ξέρεις, μοϋ ψιitύρ ισε ζ αφν ικa ό γεράκος στ' αyτί ,  ξέρεις πόσην άνάγκη 
εχουμε τοϋ μεταξοσκούληκα ; 

-Έμεl:ς ; 
-'Όχι , · 11 πατρίδα μας ! Το Βrυζά"ιτιο . . .  
-Ξέρω . . . 
-"Ε, � λοιπόν, τί λές ; 
Γύρ ισα κ) ε'ίδα or' αστέρ ια, που φωτίζανε τον &ιλέτρητον ούρανό . �ώ:ιt&ινaν, 

δf; μοuλεγαν τίποτα. Ε'ίτ�η1ε τόσο μιακρ ιά, τόσο ψηλά . . . · Μήτε για πατρίδα ·μου 
ελεγαν ,  οuτε και για μεταξοσκούληκα. tH ψυχη μου aλλα ποitοϋσε. Ε'ίμουν νέος 
κ' ή νιότη φρούμαζε μέσα μου. Κaποιοι φαρφουρένιΘι φω'σφοι.�ησμοί, κάtι πα­
ράξενα σ_χήματα είταν στον οvρανό , δλο μυστήριο _?::-ι άμαρτία. . .  Δε μίλησα. 

-Λοιπόν, τί λές ; ξαναρώτησε δ Άνι&έμιος. 
-Τίποτα, ε'ίπα· και ξανασώ:ΠαGα. _ 

-Ν� σ�εφτεl:ς �όνο τ� κέρδος , ,�πέμε ινε δ '�νiέp;ίΘς . , 
-Το δωφορο υης ψυχης μΦ:tι 0'κsφτ011ιμαι, προσι&,εω"<;ι. 'f o Clλλο πι& πάει , i'θ 

παράτηaα. 
-tH ψυχη τοϋ aνitρώπου δε �πορει πάντοτε ν' <Χνεοαίνε ι πάνου aπ' δλα. 

Κάπου πρέπει νa ύποτάζεται κι αi�τή , κάποτε . . .  
�που ; Στο κrορμί ; πήγα νa  π&· και- -άνασψcl6:&ψω. _ 

to γέρος σώπαινε, εγώ _ δ.μως ε'tχα την &πόκe.ησή tου : «Στθ , πνε:Uμα t.f\ς Πα-
τρίδας, Ύ}θελε να μου πει , στο μεγαλείο τoiJ. αv;rοκράτορα ! » 

-Κι δ Πατριάρχης ; γύρισ·α - και toii φώ\\fαξα '31:)μωμένοϊ 
Στην aρχ� δf:v κατάλαοε. :ivrα σ,ε -λίγο , είπε : , 
-Ναοί, εχε ις .δ ίκυο, Νεκτ.άρΙΙ'ε , - κ,αι τ0 ζέροο ! :Συνε@γί<'ι t(i)u- Σαταν&�λέε ι 11& 

μεταξωτα ρο:uχα. Καt φ�ορά, κατάnΙϊωση της ψυχής, τ() κά�ε τους λ<!>ύσο. Κ0λ­
λάει τον aν-ι<tρωπο με τη λάσπη της γης, το.ν ξεμ�ακρ:αίvει από το- φ�ς τ' ovραve:U, 
ετσι λέε ι. Μα δεν �ναρωτ1ιjitηrκες τά-χ-ά η:0τέ σου , μπας Κ:' εχει aδικο δ Πιοcνα­
γ ιότατος, μπας και πλανιέται ; 'Όχι βέβαια γιa το _ ρο:Qχ;ο, μα γι� _το κέρδος . της_ 
Πατρ ίδας - και τη δόξα το:U αvrvοκράτορα. . .  Δsν είσαt μόνο κreλόγερός;· είσαι 
και Βυζαντίνος, Νεκτάρ.ιε ! Α-Wτο μόνο να {}υμηiε1:ζ ! -

-"Αν είν' ετσ.ι ,  iα το ξανασκε-φτ&, εtπα· �oxt ·. δf:v ��Θιμήlηκα rος τΘ πρωί, 
με τ!fι σκέψη του . · _ 

· 

Την aλλη μέρα, είχα πάιρει κ' εγω την ι&πόφα�ή μ:eυ. :Κι δσο 0t ξέν0ι μciς _ 

τ' &παγόρευαν, τόσο έμεt:ς προσπα{}αώσ.αμε να τους κλέψονμε Θλα τα μ1!1στικά τοvς. 
Χωρις να το δείχνουμε , τa προσέχα!-ΙJε δλα, π&ς τδνα καlc _:mώς τ' - άλλο, τtς κάμπιες 
πο1J ρΌκαν ίζα,ιε φύλλα μουρ1ιaς , τa φρ�ώγανα π01J - πλέκ.ανε τ.<1 ΚΟ:tJκούλια, την vγρη 
κλωστη που itα γίνει σε λίγο �tετάξι .  C/Ωσπου , · κ.άποτε, σ'Ι!Jνεννοηrθήκαμε κα-θ:αρ&. 

. \ ' � 1 και τ αποφασισαμε . 
' · 
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' '  
,_- ,. �Νεκ.:τ,&ρ1ίε, μο:U ψ ιttύ ρbσέ _- ·ΊϊάΠQ:ι Ά�ν. Cίλλη ' βρ,�δι&; �' 

· &)ιρυπνούο·α;με ξ<;ινa στην 
κσλύ6'α μας; , Θ Άν-&.έμιος. · Δε ·βριίσΚεις ·πwς ε'ινctι καιρ9ς ; . - -:-Ε'ίναι,. •· άiω�ρίθηκα μ�όνο: · Κα'ι βάλθηκα ν' αποτελειώaω, σκάβοντας &πο 

- μέσα, ό-την · 'ψύχα, α-Uio ε-δώνα τ9 μπάστοvνι, που . ε'ίδατε. . _ - . ·- . ιΗ Ά.vύχtα' , ·&:'(r�νε " · φωτε.ιν.η., %αλόκα{ρ,ι νςΧ ��κάiαλάΘεtε. Μ� άψιγμένη Κάρδια 
βy{)�άμ'ε ·κciL οι δυο σlr-a_ κρυφι:Χ 3 i�ω, ' νυ;<οπερπαtή1d·αμε πές; � ·σα · φαντάΟίματα, ·πή� 

-°ρ α�ε. .. ·απ' την ·αποθήκη ά:Uτrα'_ 1116υ χgείά�οvτάν, τ) d.vγct τόύ μετάξ-ο.σκούληκα, λίγους._ . 
- όπ()ρου.ς α:πο . μουριά, τα κρ,ύypαμε ;:γρiιγορ(t στο ραβΜ, τ' &κουμπή·σαμε πίσω απο 
--� ϊηv π6ρτ:α. ' ,και βαλ&rροάμ� τ6:χα ν& ξαναΚ:οιμ:ηθούμε, σα να __ μην- είχε γίyει τίποτα. . ;Ή ι'-' ' Οί .. '�-έ�-01ι _  μας ·κQ:ψΘντουσ-α:ν. ησυχοι; βαλαντω.μέvοι απ' τη/ δοic�λε1ι& τής. ήμέρά�, 
· " :αλ�ό· ί ' : ' μες •τις: Καλ'\fJβες · τους :κι-- CJ.λλοι απέξω . .

.
. Που ν� το φαντάστούν τί tους 

. σκαρώσαμε; _ ο-Uτε . ·σtον ϋπνο t()vζ δε -&& τοολεπαν ! -· "Αν �aς - �παιρναν , μυρουδιά-,: 
δ)δ ΛΜ : -γυρίζαμς: ποτδ ' στην πατρίδα. Θ-' αφήναμε κ�' ot δυό μας" τα ΉΚΟΚα�άκια μας . . στο Χο - _τ(iν . . .  · / 

. 

Τiι�« �λλη Ρ,έρά� τόυς ε'ίπα!-!ε πώς . απαυδήσαμε :τrια στη δουλειά, ο γέρονταςΊ 
-�τσυς ε'ίπd; - ξαvάρ'ρώd-tησε,� λέμε να πάμε κατα τα δυτικά, να φτάσουμε καν στην_ 
-πωφίδα μας ζωντ,ανσ:ί, τη,ν &ποfυμήdq;�ε τόσο ... .  
. - - _  -::-Na πάτε, μας· &ποκρί�καν. 
. . ; ' Kctϊ :βάλ{}ηΚαv ·να ψάχνΟΊ(Vξ -Κα'ι να ξαν(Χψάχνο:υν ολά μας τα πράματα, τον 
ΆΚ,i),ρφο ; μας, τ'ις ιμ�σ;{άλ,ες, το στόμ'α μας, Όλα ! Τα ραβδιά μας μόνο δεν 'ε'ίπίiν να 
ψάξουν. , ζiv · taψαχναν, ω Θέ μου·,. πώς ετρεμε ή καρδι.ά μ�ς, δ-cαv τ' · άρπά._ξςιμε 

-στα χέ'ρ ία κα'ι ξεκινήσαμε ! . . 
. 

. 
Δυο . τρία βήματα κάναμε κι ακουστήκαν- φωνές. 
-Χα{}ήκαμε, είπε ο γέρος. 

. Μα .δεν ϊίτςχνε τίΠοτα. Οι καλο'ι aν'6ρωποι μας γέμισαν " μόνο μια δυο στά­
:μvες νερο κα'ι' ρ (ξανε ρύζι 'βραστο υτ·α σακούλια μας. 0''!'στερά, ·μiiς &ποχαιρέ­
·τησαν- ς:rαν παλιο.\jς, γκαρδ_ιακους φίλους. 

-Ντρέπουμαι, q)ώναζε ο - γέρος; σαν ξεμακρήναμε . Αυτο'ι μiiς εδειξαν τό-
σ.ην &γάπη. - κα'ι μεις τους προ.δώσαμε . . .  -

. _ �Δεν ε'ίταν να γίνει aλλιώς, γέροντα, ε'ίπα. ( Ο  θ'εος ε'ίναι πονόψυχος 
μπορεt . νa μiiς συχωρέσει .  Γι� _το καλο της πατρ-tδας εγιναν- δλα, δεν τοπαμε ;  Μα ο γέρος υπόφέ'ρνε . 

-1Αμάρίίησα, Θέ μου, ελεγε σ' δλο το δρόμο τbύ γυρισμού . Και σταυρο­
rtοπιότανε, σήκωνε τα μάτια στον ουρανό , ζ1Ίταε να πετάξει το ραβδί του στο 
�ρόμο, κσ.rα.ραμένο κα'ι δαεμονικο τολεγε. Κα'ι μουρμούριζέ : . . «'Ε λ έ η σ· ό ν . 

μ ε 
δ Θ ε ό ς, κ α τ .α . τ ο  μ ε  γα , ε λ ε ό ς σ ο υ κ α 'ι κ α τ α τ Ό " π λ η -& ο· ς 
τ: ω ν  ο \, κ ·t_ι ρ μ ω ν  σ ο υ  ε ·ς ά- λ ε ι ψ σ ν τ ο α Ύ ό μ η -μ ά μ ο υ  . . .  ». Κι 
�ολοένα με ρώτ-αε : . «Λες να eυχωρεθοιίJμε ;» 

. .  -Δε λέω μόνο_, ε'ίμαι κα'ι σίγουρος ! του αποκρ_ινό.μουν . . 
_::_Ν αί, α-Uτο μο-Uλεyε ολοένα, απόσwσέ δ γ�ροντας; που είχε πια συνεφέρε ι  Κ' 

επιβeβαίωνε τα λόγια του νέου; κατανεύο�ας με την κεφaλή. 
'Έγινε σbωπή. 0Ό'λοι μέ'σα στη.ν Κάμαρα μέναν βουβα'ι κα'ι κατά:mλψttοι. Κοί­

ταζαν μόνο τους καλογέρους, aλλαζαν ματιες συναμεταξύ τους κα'ι πρόσμεναν πια 
·-r:9 τί Μλεγέ. ο .αυτοκράiόρας. -

-
. 

. -Κ'. εγώ, &γιοι, ε'ίμαι σίγουρος ! πετάχτηκε ξάφνου καl ψώvαξέ· }tείvο;. Τώ­
·'ρα Άπια δεv εχετε να ψοβη-&ει:tε τίποτα ! · :Σας σκεπaζει η βασιλεύουσά, με τα ; <1'ή­
ϊi.αντρα κα'ι · με τ'ις σημα:Lες- 3ης. · Σiχς σκέπάζε ι  ο αυτοκράτορας! Μόνο-1. νά; πιάστε 
vα · συνεvνοηθε'Lπ με τον 'Ισίδωρο, τί, ε'ίναι να γίνει &Ποδ& καL- Κάτο:u . . Γιατί, - στ'-

. &λή{}εια, σε ποιον {}α το πεϊτε το μυστικό, ποιος '3-a το καταλά6εL; _ Αύτος - μόνο, 
·" 
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δ γεQ0-'ΙGίδ<®ρος &π ' την Προύσα ! 
.-'Εγώ ; aναρωt11%ηκε κείνος παραξενεμένος.  
-Ν αί,  νάί ,  γέρο,  εσύ ! Έσυ μό·νο μπορεϊ:ς ν αποσώσεις το καλΟ που aρ­

χίσαv οί. στρατοχόποι .  ΤΟ. έκατομ�ύρ �ο: τ&:>ν παπ'ύρων σσι� δΕν ΕΥvρυΟαν βέδαια δ ,τι 
πάνσ@φο χώρεwε μf:ς t0 aπλο τουτο ραδδ ί .- Μα τί εχει να κάμει- ; Στη ζω1\ δε μiiς 
κυοερνάε ι μόνο το πά{}ως κ' ή φλόγα, Ίl σπιρτάδα του νου κα'ι το ζεστό της ψηλά­
φισμα. . .  Μας κυβερνάει κα'ι το μάρμαρο τών β ιολί.ων . Σ '  α-Uτο &πάνου %α στρώ­
σουμε το φτωχο κορ μ'ι τοιU μεταξοσκ.ο:ύληκα κα'ι κει -&aν το βάλ0υμε νa δουλέψει, 
ωσπου να μ&ς χαρ ίσει  την πολύτι μην ύγρ1� του κλω@τή . . .  

Άκουστήκαν χειροκροτήματα. Κα'ι Υ]χοι καμπάνaς, &πέζ&J .  
-Λοιπόν, τί λf:ς  τώρα, Ίσtδωρε ; 
co γέροr; απόμεινε σκεφτικός.  
-'Έχεις δίκ �ο ,  &φέντη ! εκανε σε λ ίγ0 , ξε-0-αρρεμένος . Σε τοίJτο το μάρμα­

ρο -&' &κουμπ1Ίσο1ψε , σ' α-&το r&" ακουμπάμε πάντα, ωσπου τα ραοδιa τi\ς ζωης να 
μας κουδαλήσ0υν κι aλλους- μεταξGσκούληκες . . .  'Έχεις δίκιο . . .  Λα-&εύε ι  ποτε ή -

Μεγαλοσύνη σου ; Κα' ι _  το ραδδl� της ζωi)ς μiiς χρειάζεται - και το μάρμαρο τ&ν 
_ β.ιδλ�ων ! Δ ίχως αΌτό, νeίσαι σ ίγουρος, Α-Uγουστε , πώ.ς καμιa πράξη .άν-&ρώπαυ δε 

δ ικαιώνετα ι ·  και κανένα τοίU εργο δf:ν κερδ�ζει την a-&ανασία που του ταιριάζει . . . 

-· 
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Ε'ίταν ενας &νάξ ιος , αm0 τοολεπε, τοξερε. Ma του είχε πεί κι δ Μητρό­
πουλος, ό παλιός, δ πιστος φίλος. 

--Κα'ι πώς τa. κατάφερες εσύ, ΠΟ)ς μπόρεσες '\la πεϊ:ς το ναί ; τόνε ρώτησε. 

. -Δυο βήματ' &κόμα, 'ίσα γιa να πάρει aνάσα. Κ' ϋστερα, χ.οιτώντας τον 
ολόισια μέσα στα μάτια ; 

__c_Δfν τοξερες τάχα, του ι;:lπε, δεν τονιω{}ες ; Ε'ίσουν , &γίνωτος γ ι' αυτη 
τη δουλειά, ε'ίσουν ανέτοιμος . . .  

Περπατούσαν o t  δυό τους στi}ν &.κρα&αλασ.σιά. Ίριδ ιζαν στο σΘύρουπο τα 
νερά, τα ·κύματα γλιστρούσαν 'ίσaμε δ&, σωρ �άζονταv- το ενα aπά.νου στο aλλο, 
μακριές, φαρφουρένιες δάντέλες. Τ' aγέρ.ι φυσοtiσε. . 

Ε1χε νιώσει κρύα, εδώ, στο δεξι μaγουλο , την· _ανάλαφρη δέσμη · απο κεϊ:νο 
τΟ- μαϊστράλι. (Η ξένη τάχα ·παλάμη τον aγγιξε η δ &.γέρας ; Είχε μικρήνει κα'ι 
ζάρωσε. 'Έμοιαζε με παιδί, που πάσκιζε να προστατέψει τ0.Υ έαιJτό του κ' έτοι­
μαζόταν να φων4ξει «Μή, οχι ! Δε - φταίω ! » . 

-Έπψέναν , μουρμούρισε σε λίγο , fπιμένaν πολύ . . .  
Τ ο  βλέμμα του εlχε κρεμαστεί: &.π' τ ο  βλέμμα του φίλου , η φωνή 1φυ Μμιζε 

έσπερινην ·tκεσία : «'Έδειχναν τόσην Ε.μπuστοσύνη ·σε ·μένα, · πίστεiJάν τόσο πολiι 
στ'ις δυνάμεις μου . . .  » . 

-Και σύ ; Τί πίστευες , εσύ ; · -. Τί · .πιστεύεις ; 
-Τη _ σ11ιγμη ωϋτη τίποτα. "Ενιώiα μόνο . πώς · ή aρνηση Μ ·με . .  σ{ιντριβε. 

-κι οιJτε Ύ}{}ελα νa τους &.ποσπ.άσω &.πο -την ·πλάνη τ0Ός.- Με κολάκευε τόσο Ά·πολύ .. ': · 

'Έτσι, τους ε'ίπα το ναί. . .  . 
_ 

Δυο βήματ' &κόμα, βαρια &.π' την εΊ.ρωνεία κι &.π' . την δργή. Καϊ . ξαφνικa 
σταματάνε κ' ot δυό, αντικρίζουν δ ενας τον aλλον σαν _αντίπαλοι ,  σαν έχ{}ρόί; -

Σ ιγαλια βασιλεύει τριγύρω, ή μουσικη σώπασε, δ φλοϊ:σοος δε φτάνει στ' 
αυτιά τους. (ο κόσμος ολάκερος. χάiηκε, :.rα χρώματα σ-.rον δρίζ.ον1tα . ξέ(pτισαν, 
τq ζευγάρια της παρα1'ί:ας σκορπίσαν, έρημια τρ ιγύρω κ.α'ι -.χάος, ενα χάος &.ρίφνη­
πο, · που δεν το βάζεις καν στο μυαλό σο!\:J , πώς οπου κ:αι νaναι, 1Ja κατευε:ι: δ Θεος 
και {}α το προστάξει «Γεvνη{)ήτω . στερέωμα ! »  . , 

-Μα δέν το ξέρεuς, λσιπόν, δεν το καπαλαοαιίνε�, πώς αΌτό σο:υ το vα'ι 
μοιάζει μ' &.πάτη ; 

-

Ό Μητρόπουλος ε'ίταν. Ξεφύτρωνε μες &π' Ίίιi> χάος,. ξανασύνcοcζε τa νερά,<' 
κουοαλουσε πάλι τη γη και ξανάφτ.ι�χνε τους_ &.ν{}ρώ:Πους, τα ζε1!Jγάρtα,: τη -μου� 
σική. co  κόσμος είχε ξαvαφαvεί, το χάος ξεμάκρ111νε. Μια· ε'ί!κόνα β·άi}ιa τ@:ιγιίι­
ρ ιζε μέσα του , ξεπηδοΌσε μπρόστά του, περπgtο:Gάε &ντάμα του στην �κρΘγιαλιά. · _ 

Ε'ίταν εκεί:, στα φοιτητικά τους {}ρανία κ' ot δυό : δδ.ος Σόλωνος, &μφι{}_έατcρον, 
Φέγγιζε δ ίπλα τους η Σοφία, γαλανομάτα, ξανiιci. Πότε δiό Κιοίταζε, ,πότε κεί. Θ \ \ 1 "λ _C\. \ - Ι ' \ 'λ ζ < λ f \ Ο \ f « α τα καταφερω, ε εγε, Ί11α πετυχω .» ___:. και πιπι  ι ε ο οενα, σαν απο μεσα της, 
τον . όρισ.μό : 

« 'Έ ν ο χ ο ς α Π. ά τ η ς ε 'ί ν α ι α ύ τ ό ς, π ο υ  {} Η �  Υ τ α  ς ' .. ν, ι?ι 

23 
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v ' έ α- t! ·. 1 .ό 
�.:· ε ς · - ·ψ ε ύ-

γu'\(ό­
tώ.ρα : κ.ι &Πα-

:tόσο ανέταιμ0g ... . . 
�n.@1lv Jξ.ε�ινήd·οiίJv . ν&-· τa 
ΑΦ�σ.νόΗJί� ��νέν<00.ς · · δ·εv 

πιο 

εγωιiJμΘς. _ 

τα τέτοια. 

·:{}€_>ασt�τ'('iτο στ)>­στη �ιδλιοiή�1ι κ0ηά, 

«.'Ε σ ε  i ς -τ@ λ α  τ α  μ π αι t> � : ί t .ι;; ! » . - κι δ ' 'Οδ:υ·())σ1Θας τσi�ι; εtπε το v·qJί. , το· 
· �ili@.ρεdε - κι αι.�τ@ ! _:_ .κι aρχισε V-a κ6Ν&:ι το ν0μ:@δJιδ.άι(\ϊ?iάλθ. -, .Δ&;ν �:γτεχα, έ�ήγ:η.σ�ε 

' 11\J'Ιi , λ - δ 1 " ' , c<i\! .... P.r ' , ' � ' δ . , ' - κ· �το :ιv.ιτη·τρ<?σιtΘ't! 0, εν αντεχα y αr@�'ημιω. α.ιτεr.ν παvΘ� Q:ΠΟ "U''η · 1\1:1vαμη )�tωu.  . · ι. 
&J:U@ reότε ε'ίίνιwι :rn0-fu ξ,ε�ίνηο;ε τΘ ,��ιρτιύJ.@1 uΘ tΘυ� Τ·Θv «1&ι@ιvή�έν'tα» τσϋ Κα.δ·άφη ·τ.ον 
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sτρωγε «έκεL'\ΙQ τ'· @χι - το σωστο ε'tς δλην ττη·ν ζω:1lΥ τo'tl» . Π gran. rifiuto. 
Τ0 Όδ:wσσέα τον ετρωγε το «μέγα ναί», το αkιφί:οολο .

, 
Γιa νa φαi\1εί «αντάξιος τής 

εδ.ρας», προετο ιμαζόταν ν-Wχτες και μέρες, αφησε το γραφεί@ ξεσ%όηζε τόrους 
- και τόμους, τί Windsc�1eid, τί Savignγ, τί Jhering, τί D ernburg, Ο.σε πιa τους 

δ ικούς μας : Τ ρ ιανταφυλλόπουλο , Μαρ ι,δάκη , Μπαλη. Ma π0τε δεν ήσύχαζε . ι:Η 
ανθρώπινη γνώση ακοντίζει το aπε ιιρο .  Λαχαν άζεις νa η1ν ξετρέχεις, πίθος Δα­
ναϊ:δων ε'ίναι το πνε\Jμα σου . 'Όχι σπάνια, τα πωδ ιά τ0υ τον προσπερνούσαν, και 
τον συμπλ:ι1ρωναν . Τον εμαθαν να λυπάται κα!. :va ντρέπετά.ι uον έαυχό του , κα­
τάοαθ·α. Μάταια ζητούσε παρηγορ ιά.  (Η σοφία, Ελεγε τό-uε , εχε ι δ.πλοποιηr&ε� 
σήμερα.  'Έγινε κύριο σώμα, κε ίμενο δ ίχως υποσημε ίωση . ΤΊΊ σερο ί.ρο:ι.J'\Ι χωνευ­
τικ11 , σε κάτι φυλλάδ�α εξ επι ε ξ ,  στοιχεία τών 1 2 ,  την κοvσερ οάρ@υνε πεντανόστιμη , 
σε επιτομές . Τους περασμένους α'tώνες ε'ίταν κυρ ία β αρύ(pορτη ,  ειJσαρκη. Τώρα κα­
τάντησε λυγερη και λιπόσαρκη , δ ίχως μαζοι:iρκες και κρινολίνα.  Περνάει ανάερη δίπλα 
σου , στρ ιμώχνεται πάνου στο πεζοδ ρόμι10 ,  κωλυμπάει γιψνi) στις γαλάζιες &,κρογ ια­
λιές, σκαρφαλώνε ι �ος τl.ς σπη�ιες με itόυς σταλαχτίτες . 0Όλα τα μπορεί: 11 σύγ­
χρονη τη σοφ: α - και τa. παιδιa τραο ιο'ΙJνται κοντά της, δ δάσικαλος μένει  π ί<5ω . . .  

-'Έχεις δ ίκ�ο, ταλαίπωρε,  του λέε ι δ φί.λως τού δ Μψρό.nο"tJλος. (Απλώνε ις 
και συ η1ν aρ �δα σου,  πaς να τα φuάrσεις,  νa τa y,αθωδ1�γήσεις, μfι nο1ς ; Δεν 
πρυφταίνεις ! 

-Προσαρμόζω η1 δ ιχή μου προσωπικότητα στη -δ,bκή τους. Πάω νa ζ1�σc\1 '­

τη διχ11 τοrυς πνε"ΙJματικ1Ί ζωή , ξεσκονίζω Sλα τα φυλλάδ �α της κ0νσ.έροας . . . 
-Και βλέπεις πόσα σού λε ίπουν; πόσα δεν ξέρεις , . .  Σε φαντάζουμα�ι στο δω­

μάτιό σου , δ tπλα ή μάνα σου ,  να μελετιϊiς : Ε'ίσαι για λ-W:ιtηση ! Σε κά%ε εργο 
ΠOrU &νταμώνεtς,  σε κάθε . 0νορ,α, σταμrατaς. "Αν �ιε ρ�τ�σο.:υν . γtδ. τοuτ0, σκέφτε­
σαι ,  τί {}€ι το:Uς πώ ; Ηίναι τρόπος να φανώ πώς μ;οu ε'tναι &γvωσττ> ; Και δε 
λογαρ ιιάζεις, δυστυχισμένε,, πόσα ε'ίναι εκε'Lνα τ' . aλλα που,- δ€ν ξ gρ0υν αυτοί. ,  λογα­
ρ1ιάζε ις μόνο nόσα. ε_'ίναι δσα δεν ξέρ"εις ε.σύ . . . . 

Α-Uτο ε'ίταν . <Ο Μη,τρόπουλως είχε δ ίκι@ . MQ. πά"ί>ς μπερ·δε'6t:ηκε f;ι;;σι ,  ΛtJ!\':Yj- _ 

γώς &ρ� ι{}μών, κυνηγος ονομάτων, μέσα σ' &να κυκe�:να ··&.πΘ λεΠτες κι ·&φ-rψρη1�uένε'5 -
εννοιες, πο-V δσο τις κυν1ηας τόσο CH.>:U φεuγουν ; Γιατί, <5aν τον κ:Giλεσαν ,  δ.εν 
ελεγε οχι ; Και τώρα,  γ Lατί σtη1εχίζει ; Τ-0 gr-an r:i:Hut,o τον περ ψένε1t

. 
--- ε'tναι �-

και τώρα κα.ιρός . . .  
. 

* * * 

Το γλυκοχάρ�μα 
-

τον β ρ-ίσκει 
-
JίUάντ(ί). με δυνατο :ΠΟ'VιΟκέφαλο. Μα εχει. κά� 

nως ταξ ινομησει τις γν<!bσας το'\1 . . · 0'Ενα μιεγάλω κtοώ:r�ο t:χ:ε�ι γεμίσει - κ.αt το · . 
σέρνει &πάνω του , μ:0ιρaσμένο σε μ'Ι!Jρ11ιάδες '):(iΟ'\'J�ά"Rιια. "Α_ν μ:αu τ'\Jχε.ι α;\JΙCό , - λέε ι,  
ξέρω ποιο κουτάκι {}' &ν0ίξω. Και χeιίρετat: Μα ·σε. λίγο, παγιώνε·ι : - Θα -1JccχH . . 
μέσ,α τοv Ολα ; Πόσα {}<l λεί.πουrν ; Κ' -W·σ�ε-ρcχ,  ν,αί .  Kct�α- - �&ν τrύχ&:!ι ��ιάΠmιο &·π' 
τa γνωστά του ΚΟtJίίιά. Μ' αν δεv τ:ύχε� ; Κι aν, &ντt ν' g.νσί�;ξ ι  άf;τΟ- το �ωυJ:tίί, 
&νο.ίξε ι  το δεύτερο, . -vo πλα"ίνό, τ.[ �α γ ίνει ; 

. .  
. 

. 
. 

Ν Ι _Q. C/ 
' δ· . \ λ '/  . χ λ - ' δ  

Ο f �. f ·ς_ >! >! ι�1uιε ι ενα μουJ ια<�μuχ στ0 μυα ο. � . ι ια · ες . ονωμα'1Jrα, χι./i.ι<α:ωες εργuχ εχώυν 
y ίνει δ αιμονικa και στήσαν χορο μ:?σ.('1 τoi\!J . Άρt-θμtο. ί ,  &:νν(i).ιεζ τ:ης Παν.άρχαιιας νο,, 
μικΎjς επιση1μ:'ΙΙJς .  Q u o 'd iι ΈJΙ l r u :imr· e s t ;  n u i l i\il m  . p :i· -0 d u e i t  e f� 
f ·e c t u m . . ·. Πω1! u&:ιρ.ιάζειι ωi!τιό ; rt�ς τoii. ή�{}&; 11ώρα 

·
δα στιb - μυαλό ; �'Α ν  τ ϊ­

γ ν ω μ ε  ι Τ ρ ι α ν  τ α  φ υ λ λ ό π ο υ λ ο -ς αν Θέ11tι<Β1ι ΜΑ ' ,  σεΛις 2 32 ) . -Σ '  
αΌτο τάχα &ντιγvωμgί, Ύiι' στ0 " Ι m p σ .s·s 1 ib i 1 i 11 rn η Ί;Ι. 1 'l 8J e s t ο b I -i­
g a t i ο " - ; 0'E:vexς φό.Q>τQ� &:'ίνα:ι που t0ν κυρτ<ίfu;γει·, μu& �0-ύ�ρασ·η. _ Σ:ιcJχνfι ΠΊΙ!χνά,  
.μπερδεύει ·ονόματα, καΊJασ-tάσε,ις, χρθvαιλ0γίες. · 8av1gny, Jhe;ring, WiJ:iΙ:dJisehe=id, ·Cf.; 
,, δ '  ' ' 

ι Τ' ι ' 
ι δ 

- - ' '1� ' ' 'il. ι οχι,  εν το αν>tεχει .  ωρα στερv·α μtuερ εψε τ<:>'ί:Jτον τον τει:eε11Jταi0 με to φ ι/'\ωσοφο 
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'

: Ό . . ..,, �: • • . ' 
1 • • r •- " ' . . \ • - , _ ' • .!· 

• r<' ι - , ) f�,l��r. ;�Ι!ίh :i\Piι1 , <ιΚ11:ιi��ά καl σκ9υι.>ι'1�ι'�να ύπόγεια μνήμη% νι\ είχε τάχα 

' '  
; Ί ΑΧαφ.ροwp�κ.ί VUG:έ, ' ' βάλ{}ηκε ν; &ποδ•ι<ih§'έι  το μερμήγγιασμα πδi:J '&νέδηκε δώ 

c -.. :Jit'�VΦiJ,:· '.ο:τ@· !i!Jά.Ύο!ι'J.λη:: "  �·ήΊt'η.σ:ε ·�α 7tλάι.ςtci;ρ:έιι · 2{(χ;ι · π ν e {ί-μ α _. <(Μά%ητ-ης ίί_ου Μάρα 
δ�v· ϊi.ό'1eι.� ,;» ,θάρρ;�ψι :t!1ως

· 

τ.QiJ ψϊο���ξε ή Σοφtα,, κρ:ιψιμένη τάχα · f!,κεΈ; σ&: Κάποια · 

γω:ν-ιά. . . . . - ·';'- · ' . .  " . . ; . . , . . . 
. 

. · 
· . �Κ'., �η· :'νομική, φιλΘcr·οqiία it'ίyQ.·L , toiJς ' εiΠ�, ΕΠαyορ{};ώνοντα�. _ 

. - �?Ά," :Ό'χι, κq<θάλdv ! �611 . &ντt.σκώψέ 
'
τό_τε/Ι;ενας σdtο:υδςισtής. Ζητώ. συγνώμη ; 

_ ;μ& Ή): νσμ;ι�·τη· �.?t't.V;tήιμη δ'εν · :τ.,.cι:: π�στεύ� �ώ� ε'ίν:αι · φ:ιλοσοψία; · Ε:ίν�ι ή πραχτική, 

_ i (  &itλ� λωγυ*η τ41jς · ζωη\ς. . .  · · 

, ��Αν'ά�ε:Ταιι δμοοζ' , ,,σ_ε , · φιλvσq·φία, . συμπ�ή.ρωσε &μέσως ό 'Οδυσσέας. Καt 
. τείνει ν' &νυψωιft�ί .σε. ·f}εψρη!Jη τΎ}s•· ζφής, σ1ε μια ρύtμισή τών κα:νόνων της . . .  

· _.:ΝόμίΟ-ί; �Πώs, ,-εtχέ · ;π;ρθσ:mερ60-·ε;ι τ:r; eJκόΠ?λΟ. Μα -εlδε Jiώς� . δ&ν εΊtανε τίποτ' 
&λλο i q'ύτσσΧ·&Μ�ζε. Οϋψe_ τοο/ εαυτό' του 1καvο:ttο(ήσε, . οvτε το - σπουδαστή. Πώς 

, .. -ΙΛJ/.;· :trε.�σ,εrις · .. :vo'\{: ' a/JJ .. oν,, σα δεν- ε·πει&�ς πφοοϊa - trδv, '(δϊσ τον' έαi\':!τό σαυ ; - Ε. � · - . ) ,, ':}Ι 
'

' e 5 λ ' - . 
� Τ'' . ' ··e - ' Ι ' 

.. , · · . .  �τ:υχφς , $0-υ;. -9ιοταν κ .. η Ό ι;γα.ρκεια: ι :τετρaγwνη η · σΌφ�� της ,. τι μεγα-

� - λη .&λή:3εε� t:Χ\,ς ΕΠQχf,\� 'it�ς ι Tq φυ�λάδια της ΚοV'σέρδας �qυματουργούσαν. - κ' 
· - σ.ι ·σ;JJουδα.d\ιε� τfϊς �"χόλ:fl:�,  · με τη δικη 't-ov βοή{Jεία, Sριάμδευ�ν. 

-�� 

-�'Έ§οΧα ΠiJγαν σ:τtς ε�ετ4σέις - τ7ούς ! τoii ε'ίπ�:v &�' τη Διεύ{}υνση . 
. K1&t &όριmτα, με 'μ<ισόλογg, ·'itm μίλη

.
σαν και για αΌξη·ση tου · μισ11οv, κ�τι τέτοιο, 

πη.ρε τα χρήματα κ' εφυγε βιαστικά: CΏς εξω; στ-ο .
1
�·ρόμο ,  τaσφιγγε στην 

π_αλάμη,_ τqv. εwαίyαν.. 'Γ& πέρ�σε σ-ιο aλλο το 'χέρι ,- είπε ν� τ·a βάλει στο πσρτο� 
φόλι, κο1!Jvή;θ-ήκε. Μ,� · γύ.ριdε :ΧΙίΧL · τ,� ε1δε,, πράσινά, κόκκινα βατραχάκια που 
κάγχαζαν. Τα qιχά:&ηκε, σιχά{tη:κε Κ<ίΧι τον εαυτό του� - τθ πορτοφόλι; n0υ τα πε­
ρίμενε; το χέρι πώυ Ί:'· &ρπαξε. . .  Άπο κάποιον τaχε κλέψει, κάΠοιον ε1χε γελά­
υει - και του· τα �Ού!ηξε. Ά ρ γ ύ ρ ι α π_ρ ο δ ο σ ί α ς - , μουρμο:\Jρισε μέ­
σα, τ�υ χάπσια φωνή. 

-
Καt τον πρόσταζε να τ� πετάξει. Ο ύ τ ο ς  μ ε ν σ '6 ν 

ε 1{ τ ή σ α τ ο χ ω ρ � 0 ν ε κ μ ι σ {} ο υ τ η g α δ ι κ ί α . ς; κ α ι - π ρ η ν η s 
γ· ε ν_ ό μ ε ν ο ς ε λ ά κ r:ι σ ε μ έ σ . q ς' κ α -ι ε ' ξ � χ ύ {} η π ά ν 't α τ α 
σ J! λ ά γ χ ν α α υ. τ ο υ· κ α 1 γ ν ω σ τ ο ν έ γ έ ν ε τ ο π α σ ι τ ο ι: ς κ α­
_τ ο ι Κ ο υ  :σ ι ν !Ι ε ρ ο υ σ α λ ή μ, ω σ τ ε κ _λ η � η ν α ι _τ ο . χ ω ρ ί ο ν 
ε κ  έ 1: ν σ Ά κ ε λ δ α  μ α, τ ο υ  τ έ .σ τ ι  χ ω ρ ί ο ν · . α ϊ μ α τ ο ς .  . . ΑVτος � 

δ�v επeσε μπρ0rύμυτα, ο15τε στη μέση ξεσκίστ11κε· καt τα σ:πλαχνα του δεν ξε­
χώi}η(Καν κάιτ0v, . σ'te δρθ,μσ. Το χέ.0ιι  του μόνQ τονιωσε ν' &νοίγει, ν' &νοίγει, σα 
νa το'\j ξ.έσφιγγε κ.άΠΘι())ς τa δ�χτtιλα , - καt vά, tα χαρτοVοp:ίσμα!(α ΕΠεσαν. 

. ΕΠταν &π@δ,@α�e· και δεν εcχε a%ό.μα φεγγάρι, μήτε κι &ο-τέρια. Φύσαε κ' 
< Ι  λ' � 1 · Ι ' . '

λ ζ 
'
λ Τ 

\ β 1 
λ

' \ ,, ξ 1 ενα ψι -ο αερακ,ι, χιο:ν.ονερο, ψιχα t ε κιο . ας. α ατραχια, ες και τασπρω ε κα-
πσιος., τ' &γέρ ι  'ίσως, . και πήγαν και βρήκαν τη <&έση 

-
τeυς : ΞάJt;λωσαν χάμοΊ:J, 

πάνου στα βρωμόνερα, στη λακού6α τvυ δ·ρόμου . 
. 'Επιτέλους ,  είχε πια γίνει αύτο Πο:U ζήτούσε. Λοtπόν, τώρα, τί Μκανε ; Θa­

�
σκυJοε κάτου,, σrelς λάσπες, να τa · �αvαJlίάρει ; 'Ή {}α τ:aφηνε �&:ί, για να φύγει ; 

π- � \ β 1 ' δ ' ζ' -�'Α �' 
Λ δ' _Q. ,, ' \ ξ 

' ηρε ιι.ι'\!J@ ηματ<iι, ϊιΘ'τιοc - ε .  · ν ταφηνε 9'_tει ,  ·ε •ι;ιαπρεπε �ια να · αναgταει-
ΠΟ'l\Ε (';τη Σχολή. Τόσα μάt,ια ft(j)ii ΎΟV -&ω.ρούσαν, τ6·σ' αΌt1�α που τον aκουγαν, 

' � - ' ' λ ' ' 5 ' _cι ' , - - ·- � . , - ' �' 'λ . ' τοσιοc στοματq που μι ουσαν γι αυτον, υ:α σωπ,αιναν. ... ��εφtηκε τ · απ ερ.α τα 
' παιδιά; τlς α:&ωες κςιρδιές, τtς � ανυποψίαστες,, ' που χάσκαν μπροστα στη «σοφία» 

't'Q'M;: ·καt πρόσμέν&.ν,έ π�� και ,jijώs να ,τα έμψtιχώσ�ι ,  να γεμιίσει με γράμματα τις 
·: lf.· γ @ α φ ε--ς ft λ ά; κ ε ς  τωtις. πως τψ.ρά _{}α τί,{φηvε ; πως να νιώσέι τον έαυτό 
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τ0υ μακρ.�ά τους ; Κάτι ασήκωτο τον εlχε δέσει μ' αvτά. ΣτΟ: νεανικά τ<i)υς τα 
μάηα ειΒλεπε μεγαλωμένοv τον έαwτό τo'tJ, πλατvν κι:χ:ι πανύψτηλον, σ�ν tτL>ά. πως 
μπορσwσε νa τα εγκαταλείψει ;  Πως μποροιίσε να φανταστεί πώς Λteίφτανε 
μέρα που {}Cίπαυε πιΟ: να κα{}ρεφτίζεται στη ματιά τους ; 'Έπειτα, είταν κ' 
ή μάνα, ε'ίτανε κ' ή Σοφί-α. Ε'ίτανε κ' ή Ζώή . . .  

-Μα ετσι, κάποιον κορόιδευες, του φώναξε δ Μητρόπουλος : η αvτά, fι τον 
'ίδιο τον εαυτό σου . Μπορεί και τοvς δυό ! 

-Τί να σ' &ποκρ ι{}ώ ; το.Uλεγε . Κι ο.Uτε πώς ·περπατούσαν επρόσεχε, ο.Uτε 
πώς δ πιστος q)ίλος βάδ ιζε δίπλα του . 

(Η μουσικη είχε σωπάσει ,  τα ζευγάρια ξανασκορπίσαν . (Η &κρο%αλασ<:Να μό­
νο χτυπιόταν, τα κύματα τη φιλούσαν απανωτά, κι αυτη εμοιαζε πώς τον φώναζε. 
Τον φώναζε, λέε_ι , με το γαλανό της το στόμα και τον κα-λοίίσε να ριχτεί μαζί της 
στο χάος,  στην απεραντοσύνη της - και ν� ξεχαστεί. . 

) 
-'Ε'ίσαι ενοχος, τοϋ φώναζε κι δ Μητρόπουλος, ενας ενοχος - τυχερός. Σε 

κρατάει δ ολιγάρκεια και ή μεγαλοψυχία της εποχ:Υjς. Άντι να σε πάνε σ'tο Δι­
καστήριο ,  σ 1 &νταμείδουνε κιώλας, σε πληρώνσι:Jνϊ κι αποπάνου , με τ' GJ.για τσuς 
χρ�ματα - και με την εμπιστ@σύνη τους . . .  

Καt γελ0vσε, γελο-Uσε . . .  
-(Η ζωή, μουρμούριζε το13τοι; ,  ή μητέρα που ΠΕρ'ψένει ,  τα παιδ �ά, ή Σοφία . . . 

Κ' επειτα, για να σου πώ : Γιατ[ μ? συγκρίνεις με το-Uς καλύτ.ερους ; Δ&:ν ύ:τtάρ­
χουνε τάχα κ,αι OL χειρότεροι ; Πόσους και πόσους δε σηκώνει ή εποχή ! "Ολων 
τους ε'ί:vαι aξ ιος δ μιστός ; Για πές" μαιιιJ . . .  

ΜΗΤΡΟΠΟΊ'ΛΟΣ : ( Η  σ'\fιγκ,ριση γ ίνεται πάντα με τόiιs-- καλύτερο:υς, οχι 
με τους χειρότερους. . . . 

ΟΔΊ'ΣΣΕΑΣ : Καλά, καλι!J., εχε.ι;ς δ ίκιο ! . Για σ·κέψοv δ;μ;ως και �;α· ΠCΗ�.ιά . . .  
'' Απλερα κα%οος ε'ίναt κ ι  ανύποπτ@, μi!Χ διψ@λέ� γιιa .rrά-aη@η,, πέφv0wν -�' 

· &νάξια -
χέρ�α - κι αποστραδώνο_υνται. Τί ζη1μι�& μι:εγάλ-ιίJτει:ιη . 11@uς �άνώ 'Εγ� ; Τ'� π:ρ0-
σέχω οσο κανένας, τιJ. λογαριάζω σaν @λΘκληρώμένες προσωπuκότητiς,, . 1i'a σέ6ου.-κ' '1 \ ξ Ι Ο 

.
ζ 1 

. -

μαι. . .  επειτα, στο . αναπα : η ωη . . .  

* * * 

Κάποιος _ τον εlχε σκουντήσει .  Ι(ciτι . τoiJ εlπε,_ ·μιπσρε� και βλασ.τήμι&, τσ�ριξε 
μια ματια - και προσπέ·e_>α<!ίε. Κά�.α iUΌV δεν είδε �ιwι 111a, β&τ@&:κια, ιμ(!)f\!!'@.�μο�,ρι<\»ε 
τοiίτως.  'Έστεκε -iόσηv ι;θ@α ?:tι�u τf.l.ιί}λεπε κal, mώ'@α π·u<ΟΟ.� m"ί �ερ,ίε.e>γΘ, δt<ν �@ ισ:ιχα1u­
νόταν και τό(!)Ο. Ε'ίταν κι· α-&τ@ εν�ι:ι@χθιος,  r&γ�δ� - ·βέβ·άια καt -�ϊχ@ι;ιε@βς,, &πό 
α γ ρ ο  ν α .ϊι' μ α τ ο ς , μα δσ(ί), καu V'etτt;xν, ενας μόχ{}:ος ]- "Εσκυψε .κα\,'_)ta Π11}1ρε, 
νοτισμένα απ� τα βρωμόνερα, τα ψηλάφισε : Tov Όyρ"αίνιοcv� 1ia δάχτΉ�ά, σa "νCJ.� 
τανε ζωντανά, που μόλις τα ξεό-ήκωσε άπ' το β@uρΚ:ο: :Μα δεν · ΊίΟν_ . π�ίρ·αζaν ttιά, 
τα συνή{}-ισε. Καλa τ.Cίχε φuλακί@ει στην ' υσ·έπrιι τ;@11, τα σικ011&π�σε λ ίγο με το μαν-
'λ . 

\ 
- ,, Ν <!(''{'\' - . "δ . \ . \ '.<ι.ν.. \ 

\ . Ι � � "Α τι ι - και ταχωσε κ_ε ι. .! σmeρ,α, - fJ ωσε_ μια και Χ�;Υ i: ι:ΚΙ? μες tω , σκο.tαυ1ι . _ ν 
αυτη

, 
τ� �τιγ�η εβλε�ε το Μη11ρόπουλσ., �tί1ξερε--π.ι�-τ� v� to� ·πε�. Et�� τη.,_�οφ.ί&, 

κοντα εκει στο σπιται.κι ίt'(ί):ι>J. 
Δεν τοv εlπε δσα καt Θ . ΜητρΘ:ΠίiΗ!J�@ζ. Στ��.ί):f� ΚQJ;Uώ1)1, ·@'!°�· Ά\;;()έ·dη .'Ε'Θ�) δ(?ό­

μου, β u_αζότανε Κ�όλας λίγο, &τί)εχε γι' a@'ΠΙΙ€_)1(νη; κ' �σ.α :ΠΘ� ΠQ@�fiβε"'·viOC �TOV συγ­
χαρεί. 

-::(Η επιτυχία σου πιά, γύρισ&: και το:ίJ είπε. 
Και τού ετεινε ξεκομμένο το χέρι - v&. τον χάιρ�τήισ·εί _τ.άχα, η να τον συγ­

χαρεί ; 
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Δε διάδiΧι;ε -στη ματιά της τ,ην είρων ία, μα. πως μπορεις να . ξε�ρίνεις το . σκ°"' 

τειν.ο ·μι:u·στήρ ω τ� ?tαρδια� ; Ί\)ξερε, _·τq()λεtιε · Ποος βιαζό�άν.' Εiχ� τρομερο πο� 
ν@χέψ�λο, δ·�ν έ'ίτάγ �.α;&όλοv καλά, .ετσι . τόύ_ ··είπε .. · (.Q.στόσο, τη ρ�Ί-ησε : _·  . .  

· �Πωϊ έ'tναι , Σοφί.α; ·&ημgάαι, . δ δρισμος _ της &πάτης ; 
�Α-δτο - - 0:ίνaι &πο -το Ποίν ιΚό , ·· �;-_ &Π6κρ ί-&ηκε . · . : Καϊ τ:οϋ γ�λασε.- Μην . τa 

·· . μπερδεύεις. ! 0 . Έqv · δϊδ.άο/?;cq,ις· . 'Αστικό·. . .  
· 

_ _ 

, :_Ναί, δ ίκιο -- !tχκις ! - Ποτέ. μου δ:εv - τα κατάqrερά στο Ποιν ικό . . .  Μα οι!τε \ itαρρ&, �"κ.ι ό 'Ιούδας .. . ' Τ() 'Έμπορ·ικο- Ε 'ίταν το φόρτε του , δε {}υμάσαι ; Σ'  α-Uτον 
εμπ_ι ·στεύtηκε δ .:Κ6ρως ν&. δrιαχε.ιρ ίζέτ.αι t·o 'μϊr.ιρό, τ:ο κο ινο ταμε:ιο τών Δώδεκα .. -. .  

( Η  Σοψία 'παρα�ξενε-ύτηκε. Ε,ιrαν· κάτι .που δεν το περίμενε,. ό-Uτε i:o κατα­
λάβαινε. Τί τάχα νtΙ1tελε να,, της · _πει ; - Μ.α βιαζόταν_, είχε τρομερο πονο�έφαλο, 
δεν -ι��ίταν ι.tα-&όλόυ_ καλά, &:τσt τς>ϋ · είπε. Τον χαι,ρέτηq.ε κ' εφυγε. _ Γειά . σον ', 'Ό�  

_.δύσσ:έα, .τοϋ φώναζ,ε, κ� η φωνή της G'ίτciv .σ:)):ασμένη. Ε�ίσαt σ.aστ:ισμένος, κ' έγώ 
.δεν �χω καιρό , Μ τα ιαναnούμ&: ! 

. . 

Κ' ε·φυγε. ; , . . . 
ΤC>ξερε �ι αuτθς Π(J}ζ βιciζότ:αν, μα νaτανε τά_χα, αu't'6 ; Α υ τ ο " μ-ό ν ο ; 'Ή 

θα τον α�ψε τ,ώρα και η �αφία, Κεν:tρ ισ:μένη &πο την. αποψη του Μητρόπ@υλοv ; 

* * * 

(Η :Σοφία, Θεέ μου. · Ε'ίταν ιό.τε παιδί ,  gvας εφηδος γυμνασι�κης ήλικίας. 
'Έμενε_ · πάνοιi , ψηλά, σε μια υυνοικία, μέσα σ' δνα φτωχόσπιτό. 

_ (Ό Θεος μόνο ξέρει το πώς σπούδαζε. Μα· διάδciζε, τού aρεσε να _διαδάζει. Κι οχι ,  
/ νa πεις, τ� βιβλία τοϋ σχολ,είο'U, μα τ' aλλα, τςι ξένα; μυftιστορ_ήματα λαϊκ(ι περ ιοδικά, . . 

λογf.ίς -υ&ν λογLών φυλλάδ.φς. Τόtε δι ιάδαζ� γι.ατι τ·οv ε--Uχαρ,ιστοϋσε . . Τώρ α, γιατ' 
ε'ίταν ανάγκη . Ί;'ότιv, η . μητέρα μιλοvσε, δρμήν-ευε: Τώρa σωπαίνει, σα να το 
ξέρει « 0 τ ι . ό π ρ ο σ τ ι {} ε t ς ., γ ν ω σ ι ν . π�- ρ ο σ {} ή σ ε ι - α λ γ η μ α » . - : 01 μικρές t'Oί\J ο'εκονσμίες μεταμορφώνον'tαν σf: χαρt{; τυ;π;ωμέvο χαρτί, μπόλικο, 
.γεμάτα _ φωτογραφίες κ ' 'Ltιι:ποτες Ηαρvταλιάν, Μοντεχρηστο·, !Ιδανόη. . .  Κά{}ε 
Τ(> ίτη πρωί, πρι� ζεκινήσει για το σχόλειο περνούσε πρωτα απ' το περίπτερο,  για 
το περ ιοδ ικο η τη φυλλάδα. Τα λεπτα ε'ίταν λίγα, μα η _ μάvα του', δεν τα είχε· κ'  
η καρδιά της iοξ·ερε Jljως τού τα εδινε. «Φτάνει πιά, γκρίνιαζε. MCiς . πλημμύρισες 
στα χαρτιά ! Δεν παίρνεις και τίποτες aλλο, να φ&ς ;» . Δε . μ,ιλοϋσ-ε. ., Αρπαζε 
τα λεπτά, ετρεχε στο περίπτερο. Κουδαλουσε στο σπίτι χαρτιά, κά.νέναν δεν _ Cίφη­
νε -να του τα πειράξει.  Τα σώρευε κει, στη σειρά, σ'  ενα κιβώτιο ξύλινο-, Τοχε 
βάψει κιόλας , κόκκινο σαν αίμα, για να τ' δμορφήνει. Σαν_ αρρώστησε κάποτε, 
φώναξαν το γιατρό .  Εlδε τον aρ ρωστο , εlδε και το κιδφτιο - το δωμάτιο ε'ίταν 
μικρό, δλα φαίνονταν. 

-=-Τ' ε�ίν' α-Uiό ; ρώτησε..  
-Του παιδιου τα β.ιδλία, είπε η μάνα. 
-Τόσα πολλά ; 
-Τόσα, γιατρέ μου. Σάμπως δεν τοv τα λέω . κ' εγώ ; Μ& iι:o-U αlιτος va 

μ' ακούσει· ! Κεφάλι αγύριστο ! 
�Τα διαβάζει δλα ; ,-
_.Όλα,. βέβαια, και μια κ-αι _δύ0 φορές. 
-Πως προλαδαfνει � 
�Νά, ξενυχτάει, παραμελεί: τα μαθήματα. Κ�_ εγώ_ το� γκρινέάζω ! 

. 
-

"Α:, οχι ! τη . συμβούλεψε δ γιατρός. Να μην του κοδετε· την ορεξηv τού 
παιδ .ιο:U . . .  

-Τί τα · ιθ-έλει ; . 
�πω�; τί τα {}έλει ; Για να τα ζητάέι, - Μ πει πώς τ' &ρέσούν . Ι Κι ο,τι 
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αρεσει σιον Clνθρωπο, ώφελεϊ . . .  Κι δ ,τι d5φελεϊ, τον βοηθάει να πάει μπροστά . . . 
,, Α, κυρία μου, μην τόϋ κόβετε την- ορεξη, τοϋ παιδιοϋ ! Κάποια μέρα, θa γίνει καλος 
Civθρωπος . . .  Να το itυμηθεί:τε ! 

1Η μητέρα το πίστεψε, το παιδι οχι. Ε'ίταν τόσο νέος - κι aλl α ε1.χε στο 
νου του. 

- («Θα γ ίνει καλΟς aνθρωπος» - κ' εγινε ενας ·απατεώνας ! )  
Σa γιατρεύτηκε, στεκόταν _ώρες μπροστa στο ισόγειο το παράθυρό του και 

ονειροπολοϋσε. Κάτι ξεnήδαε &πο δω μέσα, κάτι ζ11ταε να βγεϊ εξω. Εlχε μια 
μικρή, τρυφερη καρδιά, πονεμένη , δειλή. Μα πώς την ενιωθε κάποτε να καλπά­
ζει, νa ξεχύνεται εξω, να ζητάει ν' αγκαλιάσει το σύμπαν. Και τί δε μποροϋσε 
τότε να κάμει ! <' Ο ,τι δε χάρrηκε, δ ,τι δ.εν aγγιξε στη φτωχή του ζ@l, τώρα το 

· μποροuσε . Καθόταν στο τραπεζdκι του κι αράδιαζε στο χαρτι δ ,τι συγκεχυμένο 
κι αόρ ιστο, ο ,ιι βα{}U κι aμορφο ξεπήγαζε Cιπο μέσα του . Το γραφεϊο ε'ίταν 
κοντα στο παράθυρο. . 

-

Μια κοπελίτσα περνά, ακουμπάει το λεπτο ποδαράκι της στο απέξω πεζούλι, 
τινάζiι φιλάρεσκα _ το φουστάνι, σηκώνει την κάλτσα, καθρεφτίζεται μέσα στο 
τζάμι. Ε'ίναι μόνη στο στενορύμι, δεν τον εχει προσέξει. <'Ί'στερα τον κοιτά, 
τοϋ χαμογελάει μ' αφέλεια· και ξεκιν&, φεύγει ,  χάνεται γρήγορα στην aκρη τοϋ 
δρόμου , σαν οπτασία. Μα 8χει aφήσει πίσω . της κά:η. Μια γυμνη σάρκα πο­
δbοv, ενα φοΊ'Jστάνι, ενα χαμόγελο. - 10 νέος διάοαζε ως τα τότε κ' ηξερε τους ίπ-

-πότες του μόνο, τον Παρνταλιάν, τον Ίοανόη , το Μοντεχρηστο. Δε_ν τον εvοιαζε 
γιa τtς ΎjQωίδες, κι aς ε'ίχαν . κ' εκεϊvες πόδ ια,  φουστάνια, χαμόγελα. Μα νά που 
τώ.ρα, 8πρεπε να τις προσέξει κ·ι αυτές. Ε'ίταν κάτι aπί{}ανα πλάσματα, που τόσά 
τρα6ο1'σαν οί �ντρεeζ για το χαt>ίρι · τ(i):υς. 'FωραΜ διάοαζε για ·τη Ροζαμούνδη. 
Θεέ μου, τί πόνος, τί  αίμα. . .  Βαρέως φέρουσα τον εκοιασμ0:v - τοt! συζύγου της, 
εξεδικήθη αυτόν, παρασκ,9υάσασα την �ολοφόνίαν του. 1Ί'πανδρευθείσα κατόπιν, 
8δωσεν ε'tς αυτον δηλητή,ρ ιον . . .  Μα και πόση χαρά, &φοίJ «μέρος τού δηλητηρ{ου» 
αναγκάστηκε &π' το μελλοθάνατο να το πιεϊ:. . .  Δ ε  φαίνεται πώ.ς μποροvσε να γένει 
κι &λλι&ς. 1Η κοπέλα · που �έρ.αcrε τον βάσάνιζε tώρα, τον βασάνιζε πριν τη γνοο­
ρ ίσει. Πού να τη γνώριζε κιόλας. Ροζαμούνδη , στ'- &λήθεια, __; !tνα εκτόπλασιμα 

_ Ροζαμούνδης, κάτι τέτοιο _πρέπει νCίναι - ή γυνα'tκα. "'Ομως, ε'ίτανε τόσο γλυκο =το πέρα­
σμά της κ' ετσι γρήγορα Jtοuγινε , σα να1 πΎjρε μαζί της τη σκέψη τ9υ κ,αι να την τ.α­
ξ ίδευε πέρα, σε μαJ<.ρινους κόσμιους, ονειρευτούς. 0Ένα σπίτι,_,_ πqλυ πιο μεγάλο &πο 
τοϋτό που 8μενε, με πολλα δωμάτια, _με φώ-i'α, με γυ·αλιστερα επιπλα . . .  Και μέσα οί / 

δυό τους, το πολυ κ' η μητέρα -- αν ζούσε {ος -τότε . . . 'Αργότέρα τα παιδιά, ξαν­
θο�λά, ροδοκό"κκ'ινα ;  σ.aν aγγελο:ύδιά. . .  0Ώσπου να την καταχτήσει δμώς, με πό­
σο:υς αντίπαλους θaχε να παλέψει ;  πόσα &ντραγαθήματα τοuϊ.ιεναν, σa βραοεϊ:ο , 
πόσο αίμα και Μνaτσι. . .  !\.ογγοΟάρδαι βασιλιάδες, Cίρχονtες της Ρaβέννας, -
ΆλΟοtνοι, Λογγ �vοu . . . . Λοιπόν, ναί, Ροζαμούνδή θα τijν 8λεγε, Ψ'οζαμούνδη . 

Κι &πο τώρα το ηξ·ερε, πόσα Μχε να τρuοή,ξ1ε ι  γι '  α:uτήν: . .  Ma δf:  · μποροϋσε νa 
γίνει κι &λλ

1
ιώς; ,Το δηλ:ητ'�ρ Μ> .ε'ίτ�ν τ?σο γλ�κό . . .  ' 

< , _ 01 . ' _ , 
• •  

-Γιατι με λες - Ροζαμο:υ:vδ.:η ; τον ρωτησε υστερα η Σοφια, οταν γνωριστηκαν. 
-Για να . -θ-υμάμαι την &ρχαία βα@ίλ�€Ηϊα. Δεν το δ:ιάβασες τάχα : πόση πί-

, * * *: 

κρα εLχε το πέρασμά. της, πόσο θάνατο σΧόρπαε - καL 1t"ί Ύjδοντη ;  
Μαζι γράφτηκαν στη Σχολή, μαζι πήγαν και βρ��αν τ0 . σπίτι, ;π;ου φιλοξέ­

νησε ϋστερα τη μάνα του και τον 'Οδυσσέα, WΘ"JUO:U νa βρού:ν καλύ-rερο., για τους 
τρεϊς. Στο παλιό, 8σκυοε λίγο για νa μπε:ϊ, εδ& εμπαινε t.ίνετα. . ΤιL@ρα, ολέπεις, 
δούλεtJε κι δ 'ίδιος, δεν τα πρόσμενε δλα &πο τη μάνα το'Ι!J. Με τη Σοφία Παρ.έα 



· σ�σ�W:�:αtα� · to�:. π@�τό κ�_ιρό� . . e'.Ωio:1't;b1'J, νά, . φ'\)�ρf9-σt? Q'τi;}· . . μέση, -και . ο Μηrcρόποv­
λ.:ο�;; :\(Jvi�Ψο:ι:.:ϊ4)τ�ζ -σ�η ,_ ·�·οcιο_λή. _ '. '!Ey·�v� 

-�(pίλσς, to:uξ; "σ.ύνa<ψφός " toiι στο δτκηγορ1ικό 
,γQ·α:φ�tο. . Κι:ιι :μ�α . . μέρα;,· στα. κdJ....α J<:α:ft�γuμεν·ά - εt(<)·ι, . �ιάvει- ο φίλος κα\_,_ τον ρωτi : 

. _ > ·· : , . , . ;:�.c Τί , ό'�:Θ1J\1.Ο�.(·g�_ε:1ις ·y1ι.(ι :.·tτη, '.�,οφf;� ; Ά . .  : .,'" _ ,  

. 
--. . r ,_ .  -. 

- . . C:{ :Δε� ' ii {' G��ψτψ�' _ακ�μα·; 'tfot ' �tπ�·� μfi Χϊi{}.ε &ν!fζηλο , iδν μισοο. Κι aν 
, _�;:-'ίνα( φ'ίλΘ�., �� τον. - ό'�οτοοσω !" - - . , . . ., 

' • . e! I'\ .' · ·  ' (: 'Ϊ'Τ '\ · f ·Ο.\. - e 1\ιf: . "", · ' · . , 

'(-�Ί:;,1, , ,� Πί�ζ Ό .ι..:ιe�@ντ(!Χ;JΙ;ιαν., , η . .  ο :l!ν:ι.οντεχριr;ιιστας ; , . ..,_ 
. .  , .. ·:ί_:� ·, 'ΗQ�ωζ it-iO ! Κϊ <(iv ·ε�ίq�·Ι, φιλος; φυλάξου ! _Αύτος ·ε'ίνάι ο σt6.ρvός μeυ . 

σ .. �ό'γ9�ι . -Ή · . . .. . · . : ,, .. - . . . ,.., . ,/ -.,, . ·� - , , .. _. , , 

;οr-:.-Μ�· . �ότ-ε, , A\OLV!UOV , _..:ι�Qi\iJ� .μ�νε-,�" πολ'ιίiς . (OCΚOμ!)Cl! καιρας, . Ύ;Uα να .ζή.άω . . . 
�Γϊaτ( ; . Δε qκέφ-uε:σαι να �μείγεις · φίλος μοrιr ; -

�· - �Γι' · <ίΗ':ιτό., �σα - ''ίσα : · �'ίμιοοι φίλt>ς σου �ι;χι ποτε ·δε iιOC πάρ.εις. τη.ν &φορμη 
\ ν.α · -,� 'β-t.ci,ψιs·ι� ,1 · -· Ό - . , 

- Ά y�ϊqλtaη�ήκαγJ. φιλi}�ηκαν' .� και _μείναν� φίλοι. 

· .,, , ·  

_ (Q: κάι�ρ·Θς :π;ε_ρνο�σε, τα χρ@;για -δ-ιπλώναv:, η φιλία- μεγάλωνε, &σπου βγήκαν 
1&'1116ψε :ot δrv.ό τόυς κqt πε:ρ ιδιci6�ζGιν στ.f.]v &κρόγ.ιαλιά. (Η Σοφια &ρρώστησε, δ&:ν · 

ε'ίτιiv Καλά, &πΘ κιftvo to βράδι, 1με την &σπιρtvη . . 10 Μητρόπουλος ε'ίταν βέδαια 
:tttστος φίλο�, &πό:φε ομως τοχέ παρακάνει. ψσυ · μιλουσε " σα μια συνείδηση ποv 
σε _ τ:ύπ�;-εϊ ·- Ο�tε κόσ1μο ., :roi\f aφηνε 'νa χαρε:ι, ο1:Jτε ζε-yγάρ.ια και μο'Ι:Jσική. 

: -:--..ιΗ- Σοφία ε'ίναι aρρωστη, τοιJλε:γε . - � 
. . 

. 
-Το ξέρω Πως τη γλυκω:ωιτάζεις, πάντq ·τη γλυκοκοίtαζες . . . _. 

�1Η �οφία ε�ίv1αι ·liQρωσi1Ί; του �αν.άλεyε. 
· -Και ποιό'ς �α'ρρείς, πώς '3(ι τη γιατρέψει ;  
ΜΗ_ΤΡΟpΟΊΆΟ:Σ : 'Εγώ μό'Vσ . . .  
-·'Εσv, τάχα ; Γιατί ε.σΌ ·χι ()χι εγώ ; 

- --Γ�ατι εμένα μόνο -ζητάει. 'Εσένα δε σε &γαπάει πιά. 
-ΙΙω� τ.ο,, ξ�ρεeις ι , _ �Mov τοπε η ιδια. Ποτε :πηγε·ς εσυ vα τη δείς ; Πότε τίf�ν �πρό(}'εξες ; 

· Ε'bναι aρρωστη και την, aφησες ·να πε-ltάνει . . .  
· - ΟΔΤΣΣΕΑΣ : Ε'ίσgι ψεύτης -! ·Και τα  λες &π' τη ζήλεϊα σοv . Πάντα μι 

ζήλεugς και το ξέρω πώς _με φ&ονείς. Ποτέ σου -δε μπόρ-εσες να με φτάσεις ! 
ΜΗΤΡΟΠΟΊ' ΛΟ� : "Ας μeιJλειΠε . .  : Ξ:εχνiiς τα &ργύρια της_ προδόqίας ; 

Ξεχyδς πώς μόνο ή εποχ� μtας {}ι0C πλήι;>ωνε ·εναν &:παts�να ; Τί να σε κάμει η" 
�οφία εσένα ; �Εμένα -3-έλει ,  και μου το είπε ! -

Λ f 1 ξ δ ' Of l f . \ \ β 'λ Ο \ \ Ι - οιπον, προσε ε, εν τοχω σι:; τιποτα να σε γά ω απο τη μεση . . .  
�1Η Σοφία ε:iναι aρ@0.!>.σ�η. . .  Kt  &ν ίfί,ο μά-3-αινε, iα _λυπόταν πολύ, και -3-α 

πέ{tςι�vε . . .  ·· 

_ 

- __:__"'Ας πε-&άνει, λοιπόν, γρηγορότερα ! 'Έτσι, ο:\Jτ9 και συ {}� την πάρεις, δcro 
καt να σε '3-έλει. . .  1Η Ρ'0ζαμοv�δη . . .  _ 

ΜΗΊ'ΡΟΠΟΤ ΛΟΣ : 'Εγώ έτοιμάξουμαι να την &κολου-&ήσω στον τάφο. 
'Εσύ, το μπορείς ; 
. . ' 'Ε' ' ' - - ., λ " ,., " ' ' - ' 1 ' ' - γω, τα μπο@ω ο α ,  ετσι μου .ειπαν, και το πιστευω . Εσυ, μόνο, πρό-
σεξε, γιατί. . .  

� ο  ί & ft α τ ε ω ν ε ς τ α μ Jit ο ρ ο υ ν ο λ α . . . .  
_:__Ε'ίσαι Cίνανη�ος, ψεύτης, aπισΊ-ος . . .  
__:_'Εγώ, η εσύ ; · 
-Κ ' Qί ·δ1!1.ό μι:ας. ,'Ε1ώ ομ:@�ς .a,α qτ:ρολά6ω, ΚJαt · Μ σε @:ίξ.0} πρώτος στή ·Μλασ­

. σα,_ . �'ι . άκαιϋς ; 



Α Ρ ΓΥ Ρ  Ι Α  Π Ρ ΟΔΟ Σ Ι Α Σ  

-tH Σοφία ε'ίναι aρρωστη, και ilα πει&άνει γ ια χάρη μ0υ . . . 
�Πάψε πιά, πάψε ! 

31 

Τον άρπάζε ι  απο τον ώμο ,  τον σπρώχνει- μες τα νερά. Άκούγέται ενας γδοϋ­
πος - το ξένο κορμι που βουλιάζει. Μένει το χέρι &πέξω, κουνιέται απελπισμέ­
νο, πιάνεται ΕντρGμο aπο τa μαλλιά, ενα στόμα που γέμισε {}άλασσα, οί αφρο\, 
γύρα, @ε aσπρους κύκλο:υς. 

Δυο μάτια iον βλέπουν αλλοίilωρα, μέγιστα, μια κραυγη τον ακολουilεί : 
«Μή ! Μή ! Ε'ίναι εγκλημα. . .  Κ' ή Σοφί.α ε'ίναι aρρωστη. Τώρα πια {)Ciχει 

πεilάνει ! »  
Κοιτάζει τριγύρα του . Δεν τον είδε χανε ις . Ε'Lναι aλαφιασμένος , σκότωσε 

Jον καλύτερο φίλο του . Πρέπει νa φύγει , νa παραδοilεί μόνος του στην 'Αστυ­
νομία. Ε'ίναι δ φταίχτης. Πάει νa φωνάξει δ 'ίδιος «βοήilεια ! »  για χάρη τοϋ 
φίλου του. Μα δεν ε'ίναι κανεl.ς δίπλα του. 'Όλοι χα{}ήκαν. ΟιJτε Μητρό.που­
λος, οιJτε Σοφία. ιΗ Σοφία εlχε πεilάνει - ενα πρωι είχε βγετ απ' το σπίτι, ζα­
ναγύρισε aρρωστη , Ύ)ρi:tανε και την πήραν - και δεν ξαναγύQ ισε . Κ ι  δ Μητρ0-
π0υλος είχε χαilεϊ:. Την αγαποϋσε δ Cίilλιος, καλα το σκεφτόταv δ 'Οδυσσέας. Έ­
κεϊ:νος μόνο την. aγαποϋσε, aφοϋ, σαν ελε�ψε κείνη , χa{}ηκε πια· για πάντα κι αυτός. 
Τώρα εχει απομείνει μιa Σχολη μοναχά, εκεί: κάπου Θεμιστοκλέο'Wς 1 2 ,  κάJUοϊο 
εντιμο ·Φροντιστήριο Νομικών Σπουδ&ν, κάποια μάνα ΊUo:U προσ.ι;tJένει μιιιστ0 , κά­
ποιο ι aγνωστοί, σπουδαστές, που πληρώνουν τη φώτιση . &πο τη δική του σοφία. 

Ό ηρωας 'Οδυσσέας Μητρόπουλος ε'ίναι μονάχος - και βου:tζει δίπλα του 
τόσος κόσμος. Περιδιαβάζει στη:v &κρογιαλια κ' ε'ίναι σιωπr,ιλος καl σ�ιλλογ�σ.μέ­
:v0ς . Κάτι δύciκολο σΚέφτε-ταε, κουνάει 1tλιδεt>α το κεφάλι κ:αt χ,�φογ·ελάεε :άφη� 
ρημέ�ος στον κόσμο , στα ζεύγάρια Π0-U Gδουρίζουνε δ ίπλα 1t'OUi σ!fJ Καϊκη συ1νΊ'ρο­
φιά, που τώραδα 'ίσα - ίσα tραγουδάει τη νέα έπιτvχία_ του Χατζηδάκη : 

\ 

Τί μ� νο.ιάζει _ κ� av χαθω, 
άψο� Θaχω yt-v� ι κρίνο ; 

,� 
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� «ΛΥ Ρ Ι Κ Η Κ Υ Π Ρ Ο Σ » � � g συλλογη πο- ι  η μάτω1ν i � � Τόμ ο ι  1 9 5 8 ,  5 9 ,  6 0 ,  6 1 , 6 2  g i � 
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� � Γράψετε στο πε ριοδιχ ό 

ϊ��:·_ 
Γ ο ά• ι1ετε στο περ� οδιΥ.ό -�-= - Π 

1 Κ , 

i 
- '! « νευματικη υπρος» .  

«Πνευματ:Υ.1i Κίιπρος». 
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: Θ ΕΑΤ Ρ  1 ΚΑ ΑΠ Ο Τ Ο Ν  ΑΠ ΕΛ ΕΥΘΕω i 
i Ή «Φ I ΛΟ Λ Ο Γ Ι Κ Η  Κ Υ Π Ρ Ο Σ » : Ρ ΩΤ Ι ι Κ Ο ΜΑ Σ Α ΓΩΝΑ 1 9 5 5-59 ! 

1 9 6 3  �- Κ' Ρ Η Σ ΦΎ'ΓΕΤ Ο i 
Τ Ο Υ  ΕΛΛ Η Ν Ι · Κ Ο Υ Π Ν ΕΥΜΑΤ Ι Κ Ο Υ i ΠΤΑ 1 ΟΛΟΙ Τ Ο 'ϊ' Σ  Α Ν Τ ΡΕΙΟΙ 

Ο Μ Ι Λ Ο Υ  Κ ΥΠ' Ρ ΟΥ ; Γ Ρ ΗΓΟ ΡΗ Σ ΑΎ'ΞΕΝΤΙΟΊ' 

I l  Π Ρ ΟΔΟ Σ ΙΑ 

σελ ί δες 2 4 8  ( μεγάλο σχη μ α ) f 1 , 0 0 0  
. ; Γρ6.ψετε στο πε ρισδ ικο : «Π·νευματι.κη Κύπρσς». 
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ΓΕΝ Ι ΚΑΙ ΑΣΦΑΛΕΙΑΙ ΚΥΠΡΟΥ ΑΤΔ. 
' Ι δρυτή ς :  Τ Ρ Α Π ΕΖ Α  Κ Υ Π Ρ ΟΥ ΛΤΔ .  

ΚεντρικCι. Γραφεία : 
Ά ι< ί vητα Τραπέζη ς Κ ύπρου, 

Λ Ε Υ Κ Ω Σ Ι Α  

Τη λ .  Διεuθ\:Jνσις διά Κ εντρι κόv . 
κσt δλο το ' Υ ποκ α�στή μοτα . G E N S L:J R A N C E  

Ύποκαταστή μα-:: α έ ν :  ΑΜ/\� Ο ΧΩ Σ ΤΩ - ΛΑ Ρ Ν Α Κ Ι - ΛΕΜΕ Σ Ω  

* ::ΩΗ Σ  

* ΠΥΡC Σ 

ΠΑΦΩ Κ Υ Ρ Η Ν Ε Ι Α  ΜΟ Ρ ΦΟΥ 

Τ;,λ. 4444 
• 

Α Σ Φ Α /\ Ε Ι Α Ι  

* Θ Α ι\ Α Σ Σ Η Σ  

. )� ΠΡΟ Σ ΩΠ Ι ΚΩΝ . Κ Α Ι  ΕΡΓΑΤ JΙ Κ.ΩΝ ΑΤΥΧΗΜΑΤΩΝ 

* Α Υ Τ Ο Κ Ι Ν Η ΤΩ� 

* Κ Λ C Π Η Σ 
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Σ'fό φωJΙΙ Ι, μέ. ;rό· ΚΘu·τaλάκι, fι ά:ΤQ ποτqpι, το ' Γά�α ' 
ΒΛΑΧΆ! εΙναι fνά . εξ,αlρετον Ο'tlναμωτ ι κόν� 

ή,ρο:σφέρε·ι εις τόν όρyανισμό,ν τού f.ιαιδιοu δλα t<ι 
άnα'ραlτητα στο_,χεία διά την όνάπτυξlν του, qτοι : 
λιnα,ρά·ς οu·σlας., nρωτεfναc;, βιταμΙνα�, άνόρyc:ινα 
ό.λα.τα. 

'Ακ9μα καl τά ni,Θ δ��ολα παιδιά λατ.ρεύοuν τrό 
Γάλα βΛΑ,ΧΑΣ. στ9 φωμl · τούς. fΗναο μιά λιχουδιά 110.ύ. 
«κάνει καλό :..  

· .  fΑΛΑ ΒΛΑΧΆΣ 
' • ' 

'Υπεύθυνος κάτa τον νόμον : δρ Κ .  Χρuσάνθη,ς. 

ΤυτrώQηκε στa ΤU'ΤfΟγραψεi(Χ' ΖΑΒΑλλΗ, λεu�ωσία.;Κύιτ,ρος. 
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