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ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ kΥΠΡΟ� 
ΤΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ ΤΙΜΗΘΗΚΕ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΚΑΔΗΜΙΑ ΑΘΗΝΩΝ 

Ίδρυτiις: ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

ΧΡΟΝΙΑΜΒ' 

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ: 

ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ - ΑΠΡΙΛΙΟΣ 2002 

ΚΙΜΩΝ Ο ΑΘΗΝΑΙΟΣ 

«ΚαL νεκρός ένίκα» 

Εκείνος θεμέλιωσε την πλουτοφόρα Ειρfιvη 
σ' όλη την Α νατολικfι θάλασσα, 
χλευάζοντας την πολύχρυση Αυτοκρατορία. 
Και νεκρός νίκησε τους βαρβάρους, 
του Μαραθωνομάχου Μιλτιάδη γιος, 
Ά. γιος Μυροβλfιτης. 

Ωστόσ' εκείνο το καλοκαίρι1 
(από αφέλεια . . . fι και απελπισία) 
μάταια τον καρτερούσαμε. 
Τώρα ... δεν ξέρουμε αν θα τον καρτερούμε, 
αν είναι' πια βολετό να τον καρτερούμε. 

Μια που την ίδια του θανάτου του χρονιά2 
ο Ολύμπιος Περικλής μ' όλες τις αστραπές 
και τις βροντές του ... μας εγκατέλειψε­
προφανώς .. · - λόγω αποστάσεως. 

/ 
L_ 

ΑΡ. 400 

ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 

1 .  Εκείνο το καλοκαίρι · πρόκειται για τον Αύγουστο του 1 974. 

2. Το 449 π.Χ., αμέσως μετά τον θάνατο του Κίμωνα, ο Περικλής έκλεισε ειρfινη με τους Πέρσες 
(«Ειρήνη του Καλλία») εγκαταλείποντας τη:ν Κύπρο. 



2 . ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

ΟΧΙ ΑΛΛΗΤΡΟΙΑ 

Γιατί να την κατηγορώ πως γέμισε μιζέρια 
τις μέρες μου, ή πρόσφατα περίσσιας βίας τρόπους 
θα μάθαινε σε άμαθους ανθρώπους τόσο πλέρια, 
ή που δρομάκια θά 'στρεφε κόντρα σε λεωφόρους, 

αv θάρρος ίσο είχανε με την επιθυμία; 
Τί θα μπορούσε άραγε vά 'κανε ειρηνεμένο 

πνεύμα απλό πο,υ αρχοντιάς φλόγιζε τρικυμία, 
με ομορφιά που έμοιαζε με τόξο τεντωμένο, 

είδος που είναι αφύσικο σε μία Τέτοια εποχή, 
σαν αυστηρότης, μοναξιά, και τράνεμα διακρίνει; 
Τί μπορούσε vά 'χει κάμει, μια και ήτανε αυτή; 

Βρίσκονταν μια άλλη Τροία να την έκαιγε εκείνη; 

W.M. Β. YEATS 
Απόδοση Μ.Β. Ραϊζnς 

ΤΑ Ρ ΟΛΟΓΙΑ 
(αφιερωμένο στον Αντρέα Χατζηγιασεμή) 

Στης κλεψύδρας την άμμο 
βουλιάζαν οι μέρες αργά 
μετρώντας τον απέραντο χρόνο ιης. 
Τώρα οι ξέφρενοι δείχτες στων ομόκεντρων κύκλων τη δίνη 

καλπάζουν παρ-άλογα 
στριφογυρνούν ασταμάτητα 
φυγαδεύοντας μες στους ανέμους 
τη νιότη μας. 
Σε ποιο σταθμό να προλάβουμε 
το επόμενο τραίνο 
που ολοένα το χάνουμε; 
Γι ' αυτό επιστρέφουμε σε κάτι παλιά 
Αρχαία Ρολόγια 
που ολοένα μας γνέφουν επίμονα 
με το πλατύ τους χαμόγελο. 
Τικ-τακ, Τικ-τακ 
Νοσταλγικά λικνf;ζόμαστε 

Μες το γλυκό ρυθμικό τους τραγούδι. 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

Και ξεκινάμε μεμιάς 
Ένα καινούργιο ταξίδι! 
Ο χρυσός τους δίσκος σαν ήλιος 
Φωτίζει τα όνειρα 
πέρα απ' τους δείχτες 
λαμπυρίζοντας μυριάδες ακτίνες 
σε γαλάζιους ορίζοντες. 
Το παλιό ρολόι της νιότης μας 
στον παλμό της καρδιάς μας καλεί. 
Και μεμιάς ξεκινάμε 
για τ' Αύριο. 

ΧΡΥΣΟΘΕΜΙΣΧΑΤΖΗΠΑΝΑΓΗ 

5.1.2001 

ΟΣΟ 

Όσο κι αν προσπαθούν να μας ταπεινώσουν 
Να νομίζουν πως μας ταπεινώνουν 
Όσο κι αν μας κοροϊδεύουν κατακτητές 
Και «φίλοι » κι όσοι αποφασίζουνε 
Για μας νομίζουν πως θα μας λυγίσουν 
Θαρρούν πως θα μας εξαγοράσουν 
Και το σκοπό τους θα επιτελέσουν . . .  
Μάταιος ο κόπος των ας περιμένουν 
Για πολύ ακόμα θα περιμένουνε για πάντα. 

ΟΙ ΜΕΓΑΛ ΕΣ ΝΥΧΤΕΣ 

Οι μεγάλες γύχτες της δυστυχίας 
Πέρασαν 
Ξανάδεσε η χαρά τριγύρω 
Κ '  η ευφρόσυνη εκείνη μέρα 
Φαίνεται αργά να πλησιάζει 
Ωστόσο 
Πότε πότε ο θάνατος φοράει 
Ακόμα την απαίσια μάσκα του 
Και το αίμα πολύ 
Στις καρδιές. 
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(ΑΤΙΤΛΟ) 

Πρώτα της μέρας το φως ο ήλιος 
Και της νύχτας μετά το σκοτάδι 
Κάποτε και τ ' απαλό αγέρι 
Ανοίγουν τα μάτια των λουλουδιών 

Τα λουλούδια καλούν τα μάτια μας 
Στο φως της τέλειας ομορφιάς 
Στο πανηγύρι της χαράς 
Κι εμείς μαθαίνουμε να τραγουδούμε. 

ΣΥΓΚΡΙΣΗ 

«Μια ωραία ζωή περνά όχι όμως 
Κι ένα ωραίο έργο τέχνης» είπε 
Μεγάλος καλλιτέχνης 

Όμως όσο και να το επιθυμούμε 
Όπως και να το κάνουμε 
Για τον απλό άνθρωπο μια πλήρης 
Μια ωραία ζωή περισσότερο μετράει 
Απ' ό,τι άλλο: 

Είναι μια άλλη χαρά είναι ομορφιά 
Κι ευτυχία όποιας διάρκειας μέσα 
Στο χρόνο που κερδίζει 
Κ' η ζωή συνεχίζει με τα ωραία έργα 
Τέχνης που μένουν με τον άνθρωπο 
Και τ' άλλα τα εφήμερα. 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

ΜΙΜΗΣ ΙΑΚΩΒΙΔΗΣ 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

ΕΓΚΛ ΕΙΣΜΟΣ 

Κλεινόταν στο εξαγωνικό κελλί. 
Κ νοφορούσε αισθήματα 
κι έπλασε πλάσματα της έκστασης, 
μια αλχημεία πόνου κι έρωτα. 
Μπροστά τον οι αχανείς ακτές της Ιστορίας 
να φτάνει θαλασσοκατακτητής. 
Κάιρο, Αλεξάνδρεια με εμπορεία βουερά, 
τις δόξες τις παλιές, 
και Σμύρνη, σαν το μπουγαρίνι, 
πριν από τις φωτιές. 
Πρίμα ένα πρω'C στην Πόλη των ονείρων 
με το φαρί των Κωνσταντίνων 
κι ύστερα Κύπρο, δεξιά, Κερύνεια, 
Αμμόχωστο μέσα στο πούσι, τη νοτιά. 
Ήταν κι οι άνθρωποι π' αντάμωνε εκλεκτικά 
μέσ' στα σαλόνια της καρδιάς. 
Κι ερχόταν πάνω σε ξίφη από δόξα κι ηλιακτίδες 
ο Αλέξανδρος, με μάτια από φωτιά, 
όπου ο Γάγγης κι η Βακτρική κατρακυλούσαν. 
Κι ο Λεωνίδας στάζοντας ιδρώ, 
ζεστό κορμί με αίματα σωρό, από τις Θερμοπύλες. 
Ο πρίγκιπας Δημήτριος, γαλήνιος 
μεσ' στον '21 τους καπνούς και τον ορυμαγδό. 
Ύστερα μπαίνουν με μια θάρρητα, σαν πιο δικοί, 
ο Βαγορής με τριαντάφυλλα που έκλεβε απ' τους κήπους, 
ο Αυξεντίου, τον θανάτου ο άρχοντας, 
με τον αέρα τον ήλιον. 
Κι ο Ζένιος, ο Πετρής, οΚαμιντζής 
ν' αγωνιούν αν έσπασε η γραμμή 
κι αν ήρθανε τα ελληνικά φτερά να σώσουνε την Κύπρο ... 
Μεσ' στο απάνεμο κελλί του, της καρδιάς, 
αργότερα τις νύχτες υποδέχονταν 
τα σώματα τον έρωτά του, τους ποιητές, 
στην π�ο χρυσή τους ώρα. 
Ο Ελύτης έφεδρος ανθυπολόχαγός 
από το μέτωπο, με τη σφραγίδα του ήλιου, 
το στέρνο τον πλατύ, 
μια ζωγραφιά με γλάρους, άνεμους, νησιά 
γεωγραφία τον ήλιου. 
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Ο Σαραντqρης σαν κορίτσι, ερωτικός, 
μ '  ένα πανέρι εμπνεύσεις που δεν άνθισαν, 
τις πήρε ο χάρος. 
Με βήμα αργό, νωχελικό ο Σεφέρης, ο σοφός, 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

να κουβαλεί όλους μαζί τους καημούς της Κύπρου και της Ιωνίας. 
Και ο παππούς ο Μόντης, ο πιο δικός μας, 
φυτεύοντας στιγμές ροδακινιές στον άχαρο καιρό. 
Πού να 'ξεραv οι ανίδεοι 
χίλιες ζωές και τόπους πως εζούσε 
μεσ ' στο μικρό κελλ? της ποίησής του, 
που γί vovταv τα βράδυα ουρανός; 

ΓΙΩΤΑ ΠΑΡΑΣΚΕΥΑ - ΧΑΤΖΗΚΩΣΤΑ 

ΛΑΜΠΥΡΙΣΜΑ ΣΤΙΣ ΣΤΕΓΕΣ 

Κωπηλατώ σε λίμνη πολυκύμαντη 
φωνάζω: «έγια μόλα, έγια λέσα ». 
Μαρτυρικό το πέρασμα απέναντι 
κι η άκατος νερό να μπάζει μέσα. 

Παρηγοριά μου η Ποίηση- διάφανη 
ρυθμό σκορπά στις γειτονιές του κόσμου. 
Στις εκβολές του ρέματος, περήφανη 
γεννάει το όραμα που πλάθεται εντός μου. 

Ευδαιμονία κάθε που ταράζεται 
της λίμνης το νερό που κύκλους κάνει. 
Συνεπαρμένη η Μούσα πια ζυγιάζεται 
κι απέριττους τους στίχους καλοφτιάνει. 

Το απαλό της χάδι στην αγρύπνια μου 
γλυκόποτο κρασί να με κεράσει 
μα και συντρόφισσα πιστή στα ενύπνια μου 
σεντόνι ερατι νό να με σκεπάσει. 

Μεσουρανίς για ήλιο διακονιάρισσα 
τον πύργο της ανάτασης ορθώνει· 
ψιλοδουλεύτρα, αρχόντισσα κι ως μάγισσα 
λαμπύρισμα στις στέγες κορυφώνει. 

ΑΝΤΡΕΑΣ ΜΑΡΑΣ 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

Αύγ. Σ επτ. 1996 
Κύπρος 

ΕΙΚΟΝΑ ΔΙΠΤΥΧΗ 

Έκεϊ πού ζητούσαμε fjρωες 
μέ τό κερί 
ήρθες εσύ Ίσαάκ 
μέ μιά λαμπάδα 
φωσφοριστή. 

Δέν σβήνουν το φώς 
δσες πέτρες κι άν πέσουν 
δ.πάνω σου 
δσοι λοστοί. 

Φωτίζεις τή στράτα τήν εiικάλ υπτη 
ανταμώνεις τή φρακτή 
μοναχός μέ τή φλόγα 
λ υώνεις τή λάμα 
τή ληστρική. 

Σολωμέ, aνεβαί νεις ψηλά 
στόν ιστό τfjς aβύσσου 
πού κατέχει τή Ύfi σου 
aναλήπτεσαι μόνος εσύ. 

Μιά σφαίρα, δυό, πολλές 
στό κορμί σου 
σ' ανυψώνουν 
aρχαϊοι πυρσοί. 

Πυρωμένη μας λυχνία 
φωτοστέφανα βήματα 
οδοιπορία. 

Ι. ΘΕΟΧΑΡΙΔΟΥ 

7 



8 

ΔΕΝ ΠΑΙΡΝΩ ΜΕΡΟΣ ... 

Η εγκόσμια μοναξιά 
κι ο απόκοσμος χαρακτήρας μου 
που πληγώνεται εύκολα. 
και τη φυσική μελαγχολία 

αναγνωρίζω 
yια δικές μου. 

Σήμερα που πραγματοποιείται 
με όλο και' πιο μεγάλη έντασrι 
ο βιασμός του ανθρώπου· 

και της Φύσης, 
το ιερό στη ζωή και την Τέχνη 
μένω ακμαία έντιμη: 
Δεν παίρνω μέρος στις μάχες 
της πρόσκαιρης επιτυχίας! 
Κρατώ το ήρεμο πείσμα 

της ζωής 
και κά,νω παντιέρα 

τrι σιωπή μου. 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

ΑfΓΕΛΑ ΣΤΕΡΓΙΟΥ 
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DAVID ΚANDOLO KINUMBI 

Ό δρ. DAVID ΚANDOLO KINUMBI γεννήθηκε στο Ζαϊρ (πρώην Βελγικό Κονγκό) 
τό 1958 .  

Παιδί πολυμελους οικογενείας, καλiϊς καί  ευπορης, εlχε ευτυχισμένα παιδικά 
χρόνια. <Ωστόσο, μόλο πού ουτε οί δικοί του οuτε δ ίδιος ύπέφεραν Cιπό τούς λευκούς, 
δ νεαρός καί ευαίσθητος ΚANDOLO άκουσε κι εμαθε πολλά τόσο Cιπό τόν σοφό πατέ­
ρα του, στή μνήμη του οποίου εχει αφιερώσει τό πρώτο του μυθιστόρημα «WEMBLEY 
CΙΊΥ», δσο καί από τήν τρυφερή αλλά καί δυναμική μητέρα του, συγγενn του Πατρίς 
Λουμούμπα. 

Άφού Cιποφοί τησε Cιπό τή Νοσηλευτική Σχολή τnς πατρίδας του, σπούδασε Ία­
τρική στό Πανεπιστήμιο Άθηνwν καί ακολούθησε τήν ειδικότητα τnς Καρδιολογίας. 
Έργάζεται στό Νοσοκομείο «ΕΥΑΓΓΕΛΙΣΜΟΣ». 

Άγαπάει τήν <Ελλάδα καί χειρίζεται πολύ καλά τή γλώσσα μας. Άξίζει νά σημειω­
θεί δτι στά κείμενά του συναντουμε πολλές έλληνικές λέξεις Cιπό Επιλογή καί οχι τυχαία. 

Γράφει στά γαλλικά. 'Έχει f]δη εκδόσει πέντε ποιητικές συλλογές καί δύο μυθι­
στορήματα. 

Άγαπάει πολύ τήν πατρίδα του, γνωρίζει τήν ίστορία της, τίς παραδόσεις αλλά 
καί τίς ταλαιπωρίες της. <Ωστόσο δέν γράφει αποκλειστικά γιά τόν λαό του η γιά τή 
μαύρη φυλή γενικότερα. Τά κείμενά του δέν εlναι ενα αμείλικτο «κατηγορώ» κατά των 
λευκών, δπως συμβαίνει πολύ συχνά σέ άλλους μαύρους συγγραφείς . 

CO δρ .  Ο. ΚANDOLO KINUMBI αισθάνεται πρωτα άνθρωπος καί '\Jστερα Άφρικα­
νός . Παρακολουθεί τό ανθρώπινο δράμα δπουδnποτε αυτό εκτυλίσσεται καί συμπά­
σχει μέ τόν «Πλησίον» του, χωρίς νά ενδιαφέρεται γιά τό χρώμα του δέρματος των συ­
νανθρώπων του. 

Σtά μυθιστορήματά του δέν αναβιώνει τήν «Εξωτική» Άφρική, τούς θρύλους της 
η τούς αγωνες καί τά βάσανα τού παρελθόντος, αλλά ασχολείται μέ τή σημερι ν'ή πραγ­
ματικότητα πού ζούν οί νέοι Άφρικανοί .  Οί nρωές του, μαύροι καί λευκοί, δέν εlναι 
οuτε Ο.γιοι, οuτε εγκληματίες η αναχωρητές. Ζούν, εργάζονται,  ερωτεύονται,  εμπλέκο­
νται στά πολιτικά παιχνίδια δπως δπουδi}ποτε οί σύγχρονοι άνθρωποι . Καί f] ζωi}, 
κοινi} γιά δλους, μαύρους καί λευκούς, επιφυλάσσει στόν καθένα τίς δικές του νίκες 
καί απογοητεύσεις, τά δικά του αδιέξοδα καί τίς δικές του χαρές . 

Ό δρ. ΚANDOLO KINUMBI εκπληρώνει τ'ήν επιθυμία πού εlχε Cιπό μικρό παιδί 
καί τηρεί τόν δρκο του νά ύπηρετεί τούς πάσχοντες μέ δύο τρόπους: μέ τi}ν επιστi}μη 
του καί μέ τό λογοτεχνικό του εργο. Καί σίγουρα f] ψυχ'ή του πατέρα του -πού αγα­
πουσε δλον τον κόσμο, εlχε μεγάλη κατανόηση καί ενστάλαξε στόν μικρό του γιό τ'ήν 
εννοια καί τi}ν αξία των πανανθρώπινων αξιών- θά χαίρεται γι' αυτό. 

ΣΟΦΙΑ ΜΠΑΚΑΝΑΚΗ 
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ΣΗΜΕΙΩΣΗ: 

Τό μικρό αυτό βιογραφικό γράφτηκε πρίν 6 δρ
'
. KINUMBI Επιστρέψει στήν πατρίδα του μέ 

σκοπό νά βοηθήσει στή σωστή αξιοποίηση ένός παιδιατρικού νοσοκομείου. 

Είχε δεί (καί εγκρίνει) τη μετάφραση 6ρισμένων ποιημάτων του στήντελευταία μας συνά­
ντηση. 'Έκτοτε, δέν εμαθα νέα του, καθώς τό Κογκό δοκιμάστηκε πολύ. 

Εvχομαι νά είναι καλά καί νά εργάζεται γιά τό καλό τών συμπατριωτών του, γιά τό καλό 
των συνανθρώπων του . . .  

ΜΝΉΜΗ 

'Ά! 
Έκετνες τίς f]μέρες στά πεζοδρόμια vπfίρχαν επιγραφές 
Στούς δημόσιους κήπους καί στίς παραλίες επίσης 
Στά εστιατόρια, σέ κάποια μαγαζιά καί στά γήπεδα 
Άλλά καί σέ συνοικίες ολόκληρες! 

. 
Α vτές οι επιγραφές 8λεγαν ξεκάθαρα: 

«Α ΠΑΓΟΡΕΥΟ ΝΤΑ ΙΟΙ ΣΚΥΛΟΙΚΑ ΙΟΙ ΝΕΓΡΟΙ» 

Έκετνες τίς f]μέρες στούς δρόμους τοϋ Γιοχάννεσμπουργκ 
οι σφαίρες χάιδευαν τά κεφάλια των νέγρων 

( δσών παρέβαιναν τόν φυλετικό νόμο) 
Κι αvτό γινόταν σκόπιμα. 

Έκετνες τίς f]μέρες οι απαγορευμένες συνοικίες 
εlχαν στήν εt:σοδό τους μεγάλες πινακίδες πού 8λεγαν: 
«ΕΓΚΑΗΜΑ Ε ΙΝΑ Ι ΝΑ ΣΚΟΤΩ ΣΕ ΙΣ Ε ΝΑ ΣΚΥ ΛΟ Ο ΧΙ Ε ΝΑ ΝΕΓΡΟ» 
'Ακριβώς δπως f] 8ξυπνη διατύπωση στόν Ποινικό Κώδικα τοϋ 

Γιοχάννεσμπουργκ 

Έκεlνες τίς f]μέρες οι «Κάφροι», δλοι, vπό διωγμόν, 
εlχαν εγκαταλειφθεί στά χέρια των δημίων καί αγωνιζόντουσαν 
χτυπημένοι, σκυφτοί, ματωμένοι, 

βογκώντας ώς τήν τελευταία τους πνοή 

Έκεlνες τίς f]μέρες στό Κονγκό των προγόνων μας 
οι Βέλγοι άποικοι μέ τό χέρι των δημίων 
μαστίγωναν τούς νεκρούς γιά νά φοβίσουν.τούς ζωντανούς 

«aρπα τες λοιπόν aκόμη καί πεθαμένος » 
Έκεlνες τίς f]μέρες, φρίκη, ώ, τί φρίκη! 
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ΧΕΡΙΑ 

Ύπάρχουν χέρια μεγάλα βαριά σκληρά 
Ύ πάρχουν χέρια τρυφερά δμορφα χέρια πού γοητεύουν 
Ύ πάρχουν χέρια χωρίς έκφραση 

σάν εκεϊνες τίς μέρες τfjς ζωfjς μας πού διόλου δέ θυμόμαστε 
Ύπάρχουν εδω κι Ξκεϊ χέρια αργασμένα, παραμορφωμένα 
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από τή δουλειά δπως ήταν aλλοτε κομματιασμένα απ' τό μαστίγιο 
Χέρια σάν τά δικά μας 
Ύ πάρχουν χέρια χρήσιμα μόνο γιά νά καταστρέφουν 

καί γιά-τέτοιες πράξεις προετοιμασμένα 

Χέρια πού «κατά διαταγήν » 
χτύπησαν τά σώματα των ανθρώπων των δικων μου ανθρώπων 

Ύ πάρχουν χέρια πού νιώθουν υποχρεωμένα νά κάνουν ζημιές 
χέρια πού κλέβουν τίς τσέπες μας καί τή γfi μας 
χέρια πού μέ δύναμη μας κοκκινίζουν τά μάγουλα 
χέρια πού μας άλ υσοδένουν στή ντροπή 

στή θλίψη 
στήν κραιπάλη 
στήν αθλιότητα 

Μέ δυό λόγια υπάρχουν χέρια διαβολικά πού δρουν ανάμεσά μας 
'"'Όμως υπάρχουν επίσης καί χέρια 

πού προσπαθούν μέ κάθε τρόπο νά μαλακώσουν, νά εξευγενίσουν 
Νά κάνουν νά λάμψει τό δέρμα πού μαράθηκε κάτω απ' τό ψέμα 
0[ προφfjτες λένε δτι κάπου υπάρχουν χέρια πού θεραπεύουν 

αλλά 6 λαός μου μπορεϊ νά περιμένει κι aλλο; 
Ύ πάρχουν χέρια βρώμικα χέρια μέ yάyγραι να 

χέρια πού τούτη δω τήν ωρα μοιράζονται τό φαγητό μας 
Κι Ξμας, νά μας έρχεται αναγούλα. 

ΠΛΕΚΤΑΝΗ 

Προχώρησαν πάρα πολύ 
Ε[παν δτι 6 aνθρωπος ε[ ναι ένα θαvμα 
Έμεϊς τούς λέμε δτι 6 aνθρωπος κάνει θαύματα 
Καί ο[ μέν καί ο[ δέ λέμε καί βλέπουμε δ, τι θέλουμε νά δοvμε 

fj νά ποvμε 
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Αλλά fι εlρωvεία της ιστορίας 
Ε[vαι δτι εtμαστε εμείς οι άνθρωποι πού μιλaμε γιά τόv άνθρωπο 
'Αλλά fι εlρωvεία της ιστορίας ε[ναι δτι 
Ε[vαι δ 'ίδιος 6 άνθρωπος πού κρύβει τό πρόσωπό του 
'Αλλά fι εlρωνεία της ιστορίας εlνςχι δτι , 
Ε[ ναι δ 'ίδιος δ άνθρωπος πού συσκοτίζει τό καθετί 
Ξοδεύοντας μέ μανία δλη του τή δύναμη 
Γιά ν' αποκρύψει τήν ιερά .Οδό της διαφυγής 
'Αλλά fι εlρωνεία τfίς ιστορίας ε[ναι δτι 
«Καθένα.ς ξλςιβε ακέραιη τή λογική 
Έκτός άν δ�ν τήν εξάσκησε i1 · 

"Α Υ τοf) eτυχε κάποιο aτύχημα » 

"Ας μήν ξεγελιόμαστε στήν περίπτωσή μας 
Καθώς fι πλεκτάνη διασπάσθηκε: Εtμαστε i]δη έτοιμοι. 

ΜΑΚΑΒΡΙΟΣ ΜΟΡΦΑΣΜΟΣ 

�Η καθημερινή ζωή aποκαλ ύπτει ένα μακάβριο χορό 
Έδω κι aλλοv εtμαστε ξένοι 

ξένοι μέσα σέ πλfίθος αγνώστων. 

Δέ βρfίκα ούtε aδελφό 
ούτε αδελφή 
ούτε συγγενή μές στή μοντέρνα πόλη 

�Όπου οι άνθρωποι φοροvν μιά επιθυμία πού καθρεφτίζεται 
στό βλέμμα τους 

Κουστούμια πού φανερώνουν τή δυνατή τους θέληση 
Κουστούμια στολές νεκρων ! 

Αvτοί πού f/ρθαν νά μέ vποδεχτοvν ε[ναι βρυκόλακες 
Θά 'λεγε κανείς·δτι έβγαιναν aπό τούς τάφους τους 
Θά 'λεγε κανείς δτι έφτανα στά κοιμητήρια 
Θά 'λεγε κανείς δτι ζοvσα ένα ε[δος εφιάλτη μέ τά μάτια aνοιχτά. 

Δέν aναγνώρισα οvτε φίλο 
ούτε συνάδελφο 

'Ανάμεσα ατούς νεκρούς πού f/ρθαν νά μέ προϋπαντήσουν 
'Ανάμεσα στά φαντάσματα πού ερχόντουσαν νά μέ καλημερίσουν 
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'Έφτανα στό σπίτι μου κι {]ταν σάν νά πiιγαι να στiιν κόλασrι 
σάν νά πήγαινα στiιν ξενιτιά 

<Όπου κανείς δέν αναγνωρίζει κανένα 
οvτε γονιό 

οvτε αδερφό 
οvτε αδερφή 

<Όπου κανείς δέν αναγνωρίζει τίποτε οvτε τό σπίτι του 
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ανάμεσα στίς παράξενες φωλιές οvτε ακόμrι τόν δρόμο του 
Τόν δρόμο πού δδrιγετ στόν τάφο του. 

Η ΓΥΝΑΙΚΆ ΚΑΙ ΤΟ ΠΑΙΔΙ 

Μιλώντας γιά τiι φύτρα καί τiιν πrιγiι 
'Έλεγαν πώς fι γυναίκα εlναι Ξνα παιδί πού παίζει 
Παίζει τό παιχνίδι τfjς ανανέωσης 
τό παιχνίδι τfjς ζωfjς 
:4πό παιχνίδι γίνεται παίκτρια 
Παίζει αλλάζοντας τά παιχνίδια τrις 
<Όπως λένε: τό παιδί εlναι τό παιχνίδι τfjς μrιτέρας του! 

Μετ. ΣΟΦΙΑ ΜΠΑΚΑΝΑΚΗ 
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ΤΟ ΔΙΗΓΗΜΑ 

Αθηναϊκό διαμέρισμα Ι 
-«Καλnνύχτα, Γιώργο μου». 

ΤΟ ΚΡΑΣΙ 

Σrov Αρχrιyό Α.Β. που με ταξίδεψε στrιv Κύπρο 

Έκλεισε 'ήρεμα το ακουστικό, σχεδόν χωρίς να γίνει αντιλnπτός. Ένα χαμόγελο 

ικανοποίnσnς; σχnμα�ίστnκι;: σl:α χείλn του. Σnκώθηκε και με κινnσεις αργές και σίγου­

ρες βγ'ήκε από το δωμάτιο. Δίπλα, ο εκτυπωτής τnς Χαράς είχε πανnγύρι .  Ο ίδιος γνώ­
ριμος θόρυβος που επέμενε να μn μειώνει ποtέ τnν ποσότnτα του χαρτιού που κατοι­

κοέδρευε σ' αυτό το σπίτι. Στάθnκε στnν πόρτα· τnν κοίταζε με αγάπn, κατανόnσn, αλ­
λά κα:ί μ' ένα κρυφό παράπονο: μπορούσαν και να κουβεντιάζουν μια τέτοια ώρα . . .  
Γύρισε και τΌν είδε. Το βλέμμα τnς σήμανε π�ραί τnσn. Μια κυκλικn ματιά στα απλω­
μένα λεξικά και τις μαύρες οθόνες, κι ύστερα πάλι σ' αυτόν. 

-«Εντάξει ο Γιώργος;» 

-"Alles in Ordnung. Μέχρι αύριο θα είναι πιο χαρούμενος και από μένα. Πάμε να 
δούμε τα παιδιά; Τα ξεχάσαμε απόψε». 

Γύρω από δυο καυτές πίτσες n προσπάθεια είχε πολλές πιθανότnτες επιτυχίας . 
Χάρnκε πολύ γι '  αυin τn crτιγμn. Πάντα 'ήθελε να προσφέρει τnν πατρικ'ή ζεστασιά 
πριν από ανάλογα ταξίδια. Εκείνα όμως δεν έδειχναν να πολυσυμμερίζονται απου­
σίες και εκδρομές. Τους αρκούσε το πικάντικο τυρί τnς πίτσας που σχnμάτιζε κλωστί­
τσες καθώς τραβούσαν τα κομμάτια. Όσο για τον μπαμπά, ε, θα γύριζε, τι θα έκανε. 
Άσε που θα έβγαζε κι ενδιαφέροντα πράγματα από τn βαλίτσα του . . .  

--<<Μπαμπά, τ ι  θ α  μας φέρεις αυτ'ή τn φορά;» πετάχτnκε πάνω στnν ώρα n Ρnνούλα. 

--<<Μμμ, αυτά τα πράγματα δε λέγονται. Θα έχω όμως σίγουρα εκείνο το γλυκό . . .  » 

-«Τζουτζούκο ! », μπ'ήκε δυνατά ο Γιαννάκnς, 'ή μάλλον το στομάχι του Γιαννάκn. 

--<<Ναι, σου-τζου-κο, n . . .  λέγε το όπως το θες εσύ. Δε σου χαλάω χατnρι». 

Η γυναίκα του άκουσε και χαμογελούσε με αγάπn και κατανόnσn. Όσο κι αν είχε 
αγαπnσει κι εκείνn την Κύπρο, n σχέσn του άνδρα τnς με το νnσί 'ήταν κώδικας με μυ­
στικό καλά κρυμμένο για χρόνια. Τι κι αν τnς μιλούσε και τnς ξαναμιλούσε γι '  αυτό το 
θέμα; Τι κι αν τnν πnρε μαζί του σε πολλά απ ' τα ταξίδια του; Η δικn τnς αγάπn 'ήταν 
γραφτό να παραμείνει τουριστικού χαρακτnρα. Εκείνος, αντίθετα, ζούσε το θέμα στις 
καταδικές του διαμέτρους ιδιαίτερα κάθε χρόνο ετούτn ακριβώς τnν ώρα. Τnν παρα­
μον'ή τnς αναχώρnσnς τnς εκδρομnς με τους φοιτnτές του στο νnσί τόυ Ήλιου και τnς 
Αφροδίτης. Η πιο γλυκιά πτυχ'ή της δουλειάς του, τnς δασκαλικnς, όπως επέμενε να 
τnν ονομάζει ο ίδιος. Απ ' το μεσnμέρι που γύρισε στο σπίτι δε σταμάτnσε ούτε στιγμn 
να ασχολείται με τnν εκδρομn· μ' έναν ενθουσιασμό που σπάνια πια έβρισκε στα 43 
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του χρόνια. Βαλίτσες και σάκοι, χειρόγραφα ομιλιών, κατάλογοι εκδρομέων με ατέ­
λειωτες διαγραφές και προσθήκες, το μάτι συνεχώς στο πρόγραμμα, μην τυχόν και 
πάει κάτι στραβά, τηλέφωνα από δω κι από κει. Το τελευταίο ήταν και το πιο ευχάρι­
στο : Παλιό φιλαράκι ο Γιώργος, συνάδελφος σε πολλά σκαλοπάτια της ζωής,  μόχθησε 
και αυτός πολύ για αυτήν την εκδρομή, άλλο τόσο όμως είχε τυραννιστεί από τη βια­
σύνη του εκδότη του και ως την τελευταία μέρα αγνοούσε αν και για πόσο θα μπορού­
σε να φύγει από την Αθήνα. Όλα όμως λύθηκαν- και η σιγουριά για τον συνοργανωτή 
και συγκάτοικο ήταν η καλύτερη εγγύηση για επιτυχία της εκδρομής, για πολλές όμορ­
φες στιγμές. Τριγύρισε ξανά με το βλέμμα του τα αντικείμενα της εκδρομής. Όλα έδει­
χναν έτοιμα. Δεν απόμεναν παρά λίγες απόλυτα προσωπικές στιγμές όπου τα λευκά 
χαρτιά θα έπαιρναν για άλλη μια φορά ζωή από το μελάνι του για να μάθουν κάτι απ' 
αυτά που η Χαρά δεν θα μπορούσε.ποτέ να καταλάβει .  

--<<Καληνύχτα μπαμπά», φώναξε η Ρηνούλα ανοιγοκλείνοντας τις παλάμες της 
καθώς ετοιμαζόταν για το κρεβάτι χωμένη στις γαλάζιες πυτζαμούλες της . 

--<<Σαν αγγελούδι είναι», σκέφτηκε εκείνος με αγαλλίαση. 

Αθηναϊκό διαμέρισμα 11 

Η Δέσποινα μπήκε νευρική και μουτρωμένη. Της πέταξε ένα ξερό «γεια» και μπή­
κε στην κουζίνα. «Κουρασμένη», σκέφτηκε εκείνη και ξαναβυθίστηκε στα κακογραμ­
μένα διαγωνίσματα. Έπρεπε να τελειώσει, να ξεμπερδέψει μ' αυτά, να βρει λίγο χρονο 
για τον εαυτό της. Μήνες τώρα περίμενε αυτές τις ώρες, κι όμως, ακόμα και τώρα, η 
καθημερινότητα την κρατούσε σιδηροδέσμια. Σε λίγο άκουσε λυγμούς από την κουζί­
να. Τραντάχτηκε, σηκώθηκε και πλησίασε: η Δέσποινα είχε καταρρεύσει και τί!fοτα . 
δεν έμοιαζε ικανό να τη συνεφέρει. Δεν τα 'χε πάει καλά στο σχολείο σήμερα· κατα­
στροφικά, μάλλον, αν λογαριάσούμε και τις απαιτήσεις που είχε πάντα από τον εαυτό 
της - αλλά και τις απαιτήσεις των άλλων, τα όνειρα και τις (ματαιόδοξες;) ελπίδες 
που είχαν εναποθέσει σ' αυτήν. Κάποιες πικρές κουβέντες με την καλύτερή της φίλη, ε, 
δεν ήθελε κι άλλα το ηφαίστειο για να εκραγεί. Προσπαθούσε να την παρηγορήσει με 
λόγια και με χάδια ενώ μέσα της έβραζε από οργή για τον εαυτό της: «Στο διάβολο τα 
διαγωνίσματα! Εδώ ξέχασα το δικό μου το παιδί». Χρειάστηκε πολλή ώρα μέχρι να 
στεγνώσουν τα δάκρυα της Δέσποινας. Αντί άλλης κίνησης η μικρή άνοιξε το κασετό­
φωνο και μια παλιά αγαπημένη μελωδία πλημμύρισε το δωμάτιο. Μάνα και κόρη κοι­
τάχτηκαν με νόημα. «Έλα, ας πιούμε μια μπύρα!», της είπε ζεστά. «Έτσι κι αλλιώς κα­
μιά απ' τις δυο μας δεν έχει κέφι για δουλειά αl[όψε». Με τις πρώτες δροσερές γουλιές 
έγινε κι εκείνη με μιας παιδαρέλι που την άλλη μέρα θα πρωτοταξιδέψει. Όλα ήταν 
στο μηδέν κι όλα έπρεπε να είναι τέλεια το πρωινό. Άνοιξε διάπλατα τις ντουλάπες. 
Με αστραπιαίες ενέργειες τα ρούχα έβγαιναν απ' τις κρεμάστρες, διπλώνονταν και 
διεκδικούσαν μια σπιθαμή χώρου στη βαλίτσα. Δε θα 'ταν παρά τρεις μέρες. Έμοιαζαν 
όμως τρεις μήνες. Δε θα μπορούσε ούτε στιγμή να νιώσει παραμελημένη και απεριποί­
ητη. Δεν θα συνόδευε απλά τον άνδρα της σε μια μεγάλη του σtιγμή· rι στιγμή αυτή θα 
συνέβαινε στο νησί που πολύ είχε αγα:iιήσει και ποτέ δεν ξέχασε παρά τα είκοσι χρόνια 
που είχαν περάσει από την τελευταία εκείνη φορά. Όφειλε να λάμπει μέσα κι έξω της. 
Το χρωστούσε στον άνθρωπό της μα πάνω απ,' όλα στον ίδιο της τον εαυfό και το πιο 
ακριβό του κομμάτι: τις αναμνήσεις της νιότης. Σταμάτησε να ψαχουλεύει τα χρυσα-
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φικά και κινήθηκε προς το ερμάρια με τις παλιές φωτοyραφίες. «Όχι», είπε ξαφνικά· 
«δε θα τις δω τώρα. Μετά το ταξίδι, ίσως. Αλλά τώρα καλύτερα να ζω με την περιέρ­
yεια». Ξαναyύρισε στα χρυσαφικά. Η Δέσποινα την κοίταζε με ενδιαφέρον μάλλον πα­
ρά με ζήλια. Κάποιες στιyμές είχε και λόyο yια τα πράyματα που έμπαιναν στη βαλί­
τσα, με διαφωνίες και επιδοκιμασίες που ανακούφιζαν τη μητρική ανησυχία. Η κασέ­
τα με τις παλιές μελωδίες είχε τελειώσει. Πήyε, έψαξε το σωρό, διάλεξε. Το λόyο είχαν 
πια τα τραyούδια της παρεάς της παλιάς, ανεξιχνίαστης, παντοτινής παρέας μ' ένα 
χαμόyελο που δεν μπορούσε πια με τίποτα να καταπνίξει ξετύλιξε προσεκτικά το 
ακριβό μαύρο της φόρεμα. Πέταξε στα yρήyορα το νυχτικό, έβαλε καλές κάλτσες κι 
από πάνω το φετίχ της με τα χρυσά κουμπιά και το λεπτό τούλι στα μπράτσα. Έβyαλε 
από μια τσάντα και τις ψηλές γόβες που μόλις είχε αyοράσει. Είδε τον εαυτό της στον 
καθρέφτη και πίσω της έβλεπε μόνο τα φλας των φωτορεπόρτερς που ξαφνικά θα 
άστραφταν και yια κείνην, το μειλίχιο βλέμμα του Μητροπολίτη, την αyχώδη μορφή 
του προέδρου, τον ιδρώτα στο πρόσωπο εκείνου ... Κοίταζε τον εαυτό της και μέσα της 
ένιωθε σαν τη μικρή μαθ1Ίτρια που αyωνιούσε αν θ' αρέσει στους άνδρες, αν το ρουζ 
και το:;τακουνάκι θα έριχναν τον εyωισμό του yόη με τα πυκνά μαλλιά και το αρρενω­
πό βλέμμα. Στο δωμάτιο η μουσική συνέχιζε:, 

<<μ' ένα όνε-ιρο τρελό, όνειρο απατηλό, ξεκιινήσαμε κι οι δυο μας; ... » 

Αεροδ�όμιο 
Το ταξί τον πήγε γρήγορα στο αεροδρόμιο. Κατέβηκε και διαπίστωσε ότι, αισίως, 

ήταν ο πρώτος από τη μεγάλη αποστολή. Καμάρωσε λίγο τη μοναξιά του ανάμεσα σε 
τουρίστες με απορημένα βλέμματα και επιχειρηματίες με γοργό βηματισμό. «Έτσι 
έπρεπε να γίνει», σκέφτηκε, «αλλίμονο, αρχηγός είμαι». Μπήκε στη μεγάλη αίθουσα 
και πλησίασε στο γκισέ της εταιρείας. Μια γυναίκα έπαιρνε εκείνη την ώρα την κάρτα 
της, προφανώς για άλλη πτήση. Δυο ώρες έμεναν για τη δική του αναχώρηση. Διστα­
κτικά στην αρχή, με σιγουριά στο τέλος, μετά κι από μια τελευταία ματιά στον πίνακα 
πλησίασε και πήρε κάρτα επιβίβασnς. Ήθελε να είναι ήσυχος για τον εαυτό του, να 
μπορεί να ελέγξει και να βοηθήσει την ώρα του χαμού. Συν τοις άλλοις εξασφάλισε και 
θέση κοντά στο παράθυρο . . .  Με την πράσινη κάρτα στο τσεπάκι και τη μεγάλη του βα­
λίτσα σε σίγουρα χέρια ξαναβγήκε έξω. Ο ήλιος έλαμπε. Με το μαύρο γυαλί στα μάτια 
και το χρυσό έμβλημα της Σχολής στο μπλε σακάκι περίμενε το νέο αίμα να φτάσει 
εκεί, περίμενε να δει τη δροσιά των νιάτων και την προσδοκία του ταξιδιού να ζωγρα­
φίζουν χαμόγελα και να κοκκινίζουν μάγουλα . . .  

Οδήyησε το  αυτοκίνητο μέχρι το  μόνιμο πάρκινyκ του αεροδρομίου. Θα yλίτωναν 
έτσι την αναζήτηση ταξί στην επισtροφή τους. Συνειδητοποίησε πόσο νωρίς είχε φτά­
σει. Εκνευρίστηκε. Πήyε ωστόσο στην εταιρεία και πήρε αριθμό θέσης. Ήταν αποφα-_ 
σισμένη να τελειώσει ένα βιβλίο αυτές τις ώρες της αναμονής yρήyορα όμως τη μα­
yνήτισαν τα ψώνια. Χωμένη μες στους διαδρόμους των καταστημάτων, ανάμεσα σε 
μια ζούyκλα από αντικείμενα κάθε προέλευσης και χρησιμότητας, ζαλισμένη από τις 
καταναλωτικές της παραισθήσεις, πολύ λίyα κατάλαβε yια τους συνταξιδιώτες της. 
Για κείνους και κείνες που με πουλόβερ, δερμάτινα και μπόλικη ανεμελιά είχαν yεμί­
σει τη μεyάλη αίθουσα αναμονής και δειλά-δειλά εισέβαλλαν στα μαyαζιά, μία-μία 
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υπολογίζοντας τις δραχμές του εκδρομικού τους πορτοφολιού. Στάθηκε για ώρα πά­
νω από τα αρώματα με τα χαρακτηριστικά ονόματα: «Ελιξήριο», «Ερωδιός», «Μά­
γος». Πόσο ηδονική η ζαλάδα από τις τόσες μυρωδιές! Γύρισε τα μάτια της στην έξο­
δο 5· και είδε την εικόνα που είχε αφήσει πίσω της 20 χρόνια πριν: αγόρια και κορί­
τσια (πιο πολλά αυτά) συναθροισμένα, χαμόγελα και βουητά, κι ανάμεσα, χαρούμενοι 
κι αυτοί μα πιο αγχωμένοι, κουστουμαρισμένοι καθηγητάδες με βλοσυρό ή και νεανί­
ζον ύφος. Αργά αλλά σταθερά η καρδιά της άρχισε να ραγίζει ... 

Στον αέρα 

Οι φοιτητές είχαν κάνει κατάληψη του αεροπλάνου. Ανυποψίαστοι οι συνήθεις 
ταξιδιώτες αυτών των πτήσεων δοκίμαζαν την ευχάριστη έκπληξη να έχουν για ιπτά­
μενους συντρόφους νεαρούς και νεαρές που μιλούσαν δυνατά, τραγουδούσαν, έβγα­
ζαν φωτογραφίες, δεν έκρυβαν με τίποτα την ευφορία τους. Αλλά και την αγωνία τους, 
μερικοί που δεν είχαν ξαναταξιδέψει ή φοβόντουσαν παιδιόθεν το αεροπλάνο . Έβλε­
πες μάτια που περιεργάζονταν με δυσπιστία τις οδηγίες για την κακιά την ώρα, άλλα, 
πιο μοναχικά, που παρατηρούσαν τις τελευταίες εικόνες του ανεφοδιασμού, έβλε�ες 
την εμπιστευτική συζήτηση των κολλητών, τα ενωμένα χεράκια Ίων ζευγαριών, που λί­
γο είχε αλλάξει η ζωή τους με την επιβίβαση . . .  

Κουβέντιαζε εύθυμα με δυο γνωστές του φοιτήτριες όταν ακούστηκε η μουσικού­
λα και η γλυκιά φωνή που έλεγε «προσδεθείτε!» Πλησίασε στη θέση του, έριξε μια τυ­
πική ματιά στη χειραποσκευή που αναπαυόταν στο επάνω ντουλαπάκι, κάθησε κι έδε­
σε τη ζώνη του. Χρειάστηκε βέβαια προηγουμένως να περάσει έναν τροφαντό Ιάπωνα 
που καθόταν προς το διάδρομο κι ο οποίος, με μια γκριμάτσα υπερβολικής ευγένειας, 
έλυσε τη ζώνη του και σηκώθηκε για να τον αφήσει να περάσει. Μόνο μια γυναικεία 
φιγούρα τον χώριζε από το παράθυρο . Προς στιγμήν αναρωτήθηκε γιατί δεν είχε ζητή­
σει κι αυτός μια θέση πιο πίσω· μα αμέσως παρηγορήθηκε στη σκέψη ότι μονάχα ο ευ­
γενικός Ιάπωνας τον χώριζε από το διάδρομο, τον καλό του φίλο που καθόtαν λίγες 
σειρές πιο πίσω, τους αγαπητούς του φοιτητές Πίσω από το φτερό. Έκλεισε τα μάτια 
του την ώρα που τον τύλιγε ο ίλιγγος της απογείωσης. Τα άνοιξε μετά από λίγο για να 
δει την πόλη του από ψηλά, τους κολπίσκους του Πειραιά και τη Σαλαμίνα που το πε­
ρίγραμμά της πια διακρινόταν σα σε γεωγραφικό χάρτη. Σε λίγο τα, σύννεφα σκέπασαν 
κάθε άλλη εικόνα έξω από το παράθυρο και απέμεινε μόνη η διπλανή του φιγούρα να 
τον κοιτάζει . Εκείνος προτίμησε για τα επόμενα λεπτά ένα νωθρό, απλανές βλέμμα 
στα κουμπιά και τα φωτάκια του καθίσματός του. Οι δυνάμεις της επιτάχυνσης είχαν 
κατευνάσει την ενεργητικότητά του. Την επόμενη φορά που γύρισε στα δεξιά του ένιω­
θε το πρώτο τράνταγμα. Μόνο που η αιτία πήγαινε πολύ μακρύτερα από το τρομερό 
κενό αέρος που συγκλόνισε το αεροσκάφος. Κοιτάζοντας τα φωτάκια είχε αναπολήσει 
τη μακρινή του νιότη, τη νιότη που ωστόσο συνεχιζόταν στα πρόσωπα των γελαστών 
φοιτητών του, είχε θυμηθεί την πρώτη φορά που έκανε αυτό το αεροπορικό ταξίδι . τό­
τε που είχε συμμετάσχει ο ίδιος ως φοιτητής στο ταξίδι-θεσμό του Πανεπιστημίου που 
έκλεινε πια τριάντα χρόνια. Ξανάδε μια ακόμα φορά τα ταξίδια της ζωής του, σταμά­
τησε στους τόπους και τους χρόνους που τον σημάδεψαν, έζησε ξανά τον αγώνα της 
Κύπρου για τη δικαίωση, τον αγώνα που με άλλη μορφή πια συνέχιζαν τα πιο ανοιχτά 
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μυαλά στα βόρεια και στα νότια του νησιού. Στην Κύπρο είχε τότε, την πρώτη·φορά, 
καταλάβει τι θά πει πατρίδα κι η αίσθηση αυτn δεν τον εγ�ατέλειπε ούτε στα 43 του. 
Και το 'νιωθε καλά πως οι ψυχές των ηρώων δεν είχαν ησυχάσει ακόμα . . .  

Το βλέμμα της ntαν που του είπε την αλi)θεια. Στοχαστικό και μελαγχολικό, ενίο­
τε όμως παιχνιδιάρικο, θέριεψε μέσα του τη φλόγα των αναμνnσεων. Αν δεν nταν αυ­
τn η απαίσια βαφή στα μαλλιά της και κάποια σημάδια του χρόνου στο πρόσωπο, θα 
'λεγε πως την είχε 'ξανά μπροστά του ολοζώντανη όπως την είχε αφnσει είκοσι χρόνια 
πριν. Ίδιο σουλούπι, ίδιο στυλ, μαύρα παντελόνια και παπούτσια, όλα όπως τότε. 
Εκείνη δεν είχε καταλάβει τίποτα· μέχρι που μια στιγμn ένιωσε το βλέμμα του κολλη­
μένο πάνω της. Έκανε μια κίνηση προς τα πίσω. Ήταν προφανές ότι είχε να κάνει με 
κάποιον γνωστό, αλλά αδυνατούσε να κατευθύνει τη σκέψη της. Το σοβαρό του ντύσι­
μο θύμιζε συνάδελφο του αντρός της μα πώς,  το βλέμμα του δεν nταν αυτό ενός 
white-coΠar. Ούτε κι είχε κάτι από το γελοίο κόρτε των ωραιοπαθών. Σα να προσπα­
·θούσε και αυτό

. 
να τ:ην Χάνει να θυμηθεί. Προσποιnθηκε, έκανε την αδιάφορη, αλλά τα 

ίδια ·:της τα μάτια την πρόδιδαν. Ένα καμπανάκι διέκοψε τους διαξιφισμούς: 

-«Πλr:ιροφορούμε τους κ.κ. επιβάτες <ηι με την ευκαιρία της παρουσίας στο αε­
ροσκάφος μιας αποστοΜς του Πανεπιστημίου Αθηνών, οι αερογραμμές μας θα προ­
σφέρουν σε όλους μαζί με το γεύ'μα κυπριακό κρασί, ευγενικn προσφορά της οι νοπα­
ραγωγικnς . . .  » 

-«Μαρία», της είπε και της χαμογέλασε. 

Τον κοίταζε χωρίς να αρθρώνει λέξη . Δεν πίστευε ότι τον είχε πλάι της στο τόσο 
σημαδιακό και γ ια τους δυο τους περιβάλλον. Και το κρασί στο γεύμα; 

-«Το είχα πει κάποτε πως είσαι άνθρωπος χαϊδεμένος από τη Μοίρα. Μόνο δί­
πλα σου να μπορούσα να ζnσω και εγώ μια τέτοια σύμπτωση . . . .  Δεν ξέρω τι να πω. 
Μίλα εσύ καλύτερα». 

-«Εύκολο είναι, θαρρείς, να μιλi)σω μετά από είκοσι ολόκληρα χρόνια; Σχεδόν 
μια ζωn . . .  » 

-«Η Μοίρα μας εκδικi)θηκε που χαθnκαμε τόσο άκαρδα. Και μας σμίγει ξανά 
εδώ και μας προσφέρει και το ποτό της γνωριμίας μας, να μην έχουμε μετά το κουρά­
γιο να την κοιτάξουμε στα μάτια». 

-«Πηγαίνεις συχνά στην Κύπρο, Μαρία;» 

-«Ου, πολύ συχνά», είπε εκείνη και έπνιξε ένα γελάκι. 

Την κατάλαβε αμέσως. Τα χρόνια μπορεί να πέρασαν, μα τώρα είχε μπροστά του 
τη Μαρία των είκοσί του χρόνων. 

-«Δεν ξαναπnγα ποτέ μετά τις εκδρομές μας»,  συνέχιζε ακάθεκτη εκείνη. «0 
Κώστας πnγε δυο-τρεις φορές αλλά εγώ είχα πάντα δουλειά, τα καλοκαίρια μπλέξαμε 
μ' ένα εξοχικό, πώς να πάω; Κάποτε είχα πει ότι δε θα μπορούσα να φανταστώ ένα 
ταξίδι στην Κύπρο χωρίς τον Αρχηγό και κάπως έτσι συνέβη τελικά». 

-«Ναι, έχεις απόλυτο δίκιο,  ειδικά αν σου πω ότι στο αεροδρόμιο μας περιμέ­
νει . . .  κι ο Αρχηγός!» 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 19 

-<<0 Αρχηγός !  Μιλάς σοβαρά; Μη μου πεις . . .  μη μου πεις ότι είσαι με τα παιδιά. 
Αλλά . . .  ναι , λογικό είναι να είσαι. Ώστε είναι καλά ο Αρχηγός, έτσι;» 

-<<Ένας ακμαιότατος εβδομηντάρης. Και ψυχή των γραμμάτων στο νησί». 

-«Διδάσκει ακόμα;» 

-<<Βεβαίως. Θα μπορούσε να είχε βγει στη σύνταξη, αλλά πώς να κλείσεις μέσα 
τέτοιον άνθρωπο;» 

-<<Δεν ξέρεις πόσο χαίρομαι . . .  » 

-«Είναι κάτω στο νησί ο Κώστας;» 

-<<Ναι. Αύριο μιλάει στο Μεσογειακό Φόρουμ. Θα είναι η τελευταία ομιλία. Την 
ξέρω και πιστεύω ότι θα συζητηθεί. Μετά θα μας δεξιωθεί ο Πρόεδρος». 

-<<Δεξίωση. Κάτι μου θυμίζει αυτό . . .  » 

-<<Εσύ κατεβαίνεις κάθε χρόνο;», τον ρώτησε εκείνη με παιδιάστικο παράπονο. 

Δεν ήθελε να τη μελαγχολήσει με ένα ξερό «ναι». Προτίμησε μια αργή, γεμάτι νόη­
μα κίνηση του προσώπου του . Και πρόσθεσε: 

-<<Και πιο συχνά, ενίοτε». 

Συνέχισαν να κουβεντιάζουν. Στην αρχή με αρκετές, εύλογες παύσεις,  αργότερα 
χωρίς καμιά συστολή, με μόνο εμπόδιο τις οχλήσεις που δεχόταν εκείνος από τον αγα­
πημένο συνάδελφό του ή από φοιτητές που αναζητούσαν τη γνώμη ή τη συντροφιά 
του. Τους απαρνιόταν ευγενικά, βυθισμένος καθώς ήταν σ' αυτό το ταξίδι στο παρελ­
θόν που είχε φορέσει τα ρούχα του παρόντος. Η Μαρία αποπειράθηκε μια-δυο φορές 
να τον βγάλει από τη δύσκολη θέση περισσότερο από τακτ παρά επειδή βιαζόταν να 
τελειώσει τη συζήτηση μαζί του . Το κρασί, άλλωστε, δεν είχε προσφερθέί ακόμα . . .  

Βάλθηκαν να διευκρινίσουν όλα τ α  κενά σημεία στην ιστορία τους. Εκείνη ήξερε 
σε πολύ αδρές γραμμές την πορεία του, εκείνος όμως είχε χάσει σχεδόν εντελώς τα 
ίχνη της . Ήξερε περισσότερα για τον άνδρα της, σημαίνον στέλεχος πια της οικονομι­
κής ζωής της χώρας. Τον είχε δει μάλιστα ασυνόδευτο σε δυο κοινωνικές εκδηλώσεις 
στο παρελθόν. Τον αναγνώρισε, τόtε, αλλά δεν του μίλησε· μέσα του όμως ξεφύτρω­
ναν σαν αγκαθάκια τα ερωτηματικά για την παλιά του φίλη. 

-<<Πώς και δεν εμφανίζεστε μαζί σε δεξιώσεις, να σε δούμε και στις κοσμικές 
στήλες ;» 

-«Αν ήμουν άεργη νεοπλουτίνα, θα μου άρεσε να κάνω αυτή τη ζωή. Έτσι όπως 
ζω, όμως, μου είναι αδύνατο μετά από πέντε-έξι ώρες στο σχολείο, μία ώρα υπομονής 
στο δρόμο και την κόρη μου να έχει χίλιες δυο έγνοιες να βάφομαι κάι να βάζω τουα­
λέτες. Βέβαια, να σου πω την αλήθεια, θέλω ακόμα να ντύνομαι ωραία και να αρέσω, 
γενικώς, αλλά με τη ζωή που κάνω, πού θάρρος . . .  Τον έχω αφήσει να πηγαίνει μόνος 
του, όταν έχει διάθεση ή είναι υποχρεωμένος να πάει». 

-<<Αύριο βράδυ, φαντάζομαι, θα κάνεις εξαίρεση». 
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�«Μμμ . . .  ευχάριστη εξαίρεση. Μετά από καιρό νιώθω τον εαυτό μου πραγματι­

κά ελεύθερο. Αλήθεια, θα σε δούμε εκεί;» 

-«Το πρόγραμμά μας λέει "Λαϊκοί χοροί της Κύπρου"· θα βρισκόμαστε έξω από 

την πόλη και. οι υπεύθυνοι της δεξίωσηςσίγDυρα λογάριασαν χωρίς εμάς τους διακό­

σιους .. . Θα μπορούσαμε όμως να έρθουμε για ένα ποτό στο χέρι και, με την ευκαιρία, 
να δούμε και τον πρόεδρο. Η αίθουσα είναι μεγάλη. Ω-χω, πλάκα θα έχει, να δω τους 
white-collars ανήσυχους και νευρικούς στη θέα των λουλουδιών μας», κατέληξε, κάνο­
ντας ένα νεύμα προς τα πίσω. 

-«Θα σου 'λεγα τώρα κάτι, αλλά έχε χάρη που έρχεται το φαγητό με το κρασί. 
Ακούς εκεί "white-collars" . . .  >> 

Η αεροσυνοδός, που είχε δύο υπέροχα μάτια σα φουντούκια, έφερε τους δίσκους 
με τα εδέσματα Και τα ποτήρια ζητώντας δυο λεπτών υπομονή πριν σερβίρει το κρασί. 
Εκεί ψς πρόλαβε ωστόσο να δει την ετικέτα στα μπουκάλια. Και την είδε με ένα ρίγος 
στην Καρδιά: "Bragadino". Ο 'ήρωας της Γαληνοτάτης Δημοκρατίας και της Αμμοχώ­
στου συνέδεε ιδανικά δύο μεγάλες του αγάπες, τη Βενετία και την Κύπρο. Αλλά . . .  
υπήρχε και κάτι άλλο στη μέση- τότε, πριν από εικοσιδύο χρόνια, τ η  βραδιά που γιν'ή­
κανε φίλοι, τέτοιο κρασί είχαv πιει. Κόκκινος "Bragadino" στην ταβέρνα του Μάκη, 
εν χοροίς και οργάνοις. 

-«Μαρία, είναι η ίδια μάρκα με τότε. "Bragadino". 

Δεν έκρυψε ένα νοσταλγικό χαμόγελο. 

-«Εμπιστεύομαι τη μν'ήμη σου», είπε. Και μετά από λίγο: 

-«Πάντως διόλου δε με .εκπλήσσει το γεγονός .  Εδώ σμίξαμε εμείς μετά από τόσα 
χρόνια, τι  ψυχ'ή έχει μια μάρκα;» 

Το κρασί έρρευσε άφθονο στα λευκά ποτήρια. Με συγκίνηση, αλλά όχι χωρίς κά-. 
ποια ίχνη ντροπής για τα χρόνια που είχαν κυλήσει στη σιωπ'ή, τα σήκωσαν ψηλά για 
το καθιερωμένο τσούγκρισμα. 

-«Με κόκκινο, κυπριακό κρασί, όπως τότε», της είπε γλυκά. Και θυμήθηκε ξανά 
εκείνη την παλιά βραδιά που είχε καθ'ήσει πλάι του στο τραπέζι μια αδιάφορη ως τότε 
παρουσία της «γαλαρίας» του λεωφορείου, με όχι μικρό τουπέ και ύφος κοπέλας που 
είχε αφήσει πίσω τον αγαπημένο της και υπέφερε μακριά του· με λίγα ποτηράκαι τα 
φράγματα είχαν πέσει και πίσω από την ψηλομύτικη επιφάνεια είχε ξεπεταχτεί ένας 
άνθρωπος με άπειρες ευαισθησίες που δε δίστασε διόλου να του εκμυστηρευτεί ανα­
μνήσεις, όνειρα και ανησυχίες. Με τη φωτιά που γέννησε ενάμιση μπουκάλι κρασί γεν­
νήθηκε μια φιλία που έζησε δύο πολύ δυνατά χρόνια πριν της κόψουν τα φτερά ο γρή­
γορος γάμος εκείνης και τα μεταπτυχιακά του. Και οι δυο βέβαια ένιωθαν όtι υπήρχε 
μια φλόγα που δεν είχε σβήσει ποτέ· από τη στιγμή όμως που η επικοινωνία είχε γ ίνει 
τυπική, οι θύμησες βάραιναν ανυπόφορα και στους δύο. Και σιώJtησαν σεβόμενοι το 
χρόνο και τη μοίρα. 

J 
_1 
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--<<Στην υγειά μας , Μαρία». 

--<<Να 'μαστε καλά, Γιάννη μου. Και ελπίζω να μη χρειαστούν άλλα είκοσι χρό-
νια πριν ξαναπιούμε κόκκινο κυπριακό κρασί» . 

--<<Ναι, γιατί αλήθεια να χρειαστούν τόσα;» 

Σε μια έκλαμψή του θυμήθηκε ότι υπήρχε κι άλλο κυπριακό κρασί ανάμεσά τους. 
Ένα μέρος του δώρου του στο γάμο της. Δώρο, με την υπόδειξη να ανοιχτεί η φιάλη 
μόνο σε κρίσιμη ή θριαμβευτική στιγμή του βίου τους. Μπήκε στον πειρασμό να τη ρω­
τήσει σχετικά. Συγκρατήθηκε. Ένιωθε ότι θα άγγιζε μια καθαρά ιδιωτική πτυχή του 
ζεύγους κι ότι σε κάθε περίπτωση, αν είχε συμβεί κάτι,  η Μαρία θα του έλεγε τώρα 
που την είχε δίπλα του. 

· 

Ξαναγύρισε στο παλιό τους ταξίδι .  Θυμήθηκε ένα απόγευμα ύστερα από το μοι­
ραίο δείπνο . Είχαν μείνει στη Λάρνακα, η μισή αποστολή της εκδρομής, για βόλτα και 
μικροψώνια. Στην πράξη η μαγεία της παραλίας με τους φοίνικες είχε αποδειχθεί πιο 
δυνατή από τα όποια καταναλωτικά ένστικτα. Γύριζαν στη Λευκωσία με το σούρουπο. 
Εκείνος κάθησε προμελετημένα στο πλάι της στη «γαλαρία»: έν·τονη ήταν η περιέργ'ειά 
του για το αν η θέρμη και η έκσταση της κρασοκατάνυξης θα έβρισκε συνέχεια. Στην 
αρχή του φάνηκε διστακτική. Έπειτα όμως αφέθηκε κι ένέδωσε στη μαγεία των χρω­
μάτων του δειλινού και στο φεγγάρι που είχε ήδη σκάσει μύτη, κατάλευκο ακόμη. Εί­
χαν θυμηθεί στιγμές από την προηγούμενη ζωή τους, είχαν εντοπίσει τα σημεία όπου η 
μοίρα τους είχε χαράξει παράλληλους δρόμους . Αλλά ήταν και κάτι άλλο σε εκείνη τη 
διαδρομή .  Κάτι που υπέβοσκε μέσα τους σαν κρυφός καημός, ανομολόγητος. Το είχε 
νιώσει· αλλά δεν ήταν σίγουρος. Και ήθελε επιτέλους να της το εκμαιεύσει, να ανακα­
λύψει επιτέλους αν είχε τότε μια θέση στο πλοίο των ονείρων της. 

--<<Μαρία», της είπε διακόπτοντας τις αναμνήσεις του, «μετά από τόσα χρόνια 
μπορείς σίγουρα να μου απαντήσεις με ειλικρίνεια σ' αυτό που θα σε ρωτήσω». 

Του ένευσε θετικά. 

-«Θυμάσαι την παλιά μας εκείνη κουβέντα ·στη διαδρομή Λάρνακας - Λευκω­
σίας; Στη γωνιά της γαλαρίας με τις ανταύγειες του δειλινού . . .  Σε είχα ρωτήσει τι σου 
έλειπε τότε πιο πολύ απ ' τη ζωή σου και μου εiχες απαντήσει: «η αδελφή ψυχή». Δε θα 
σε ρωτήσω τώρα αν τη βρήκες τελικά την «αδελφή ψυχή», όπως τότε τη ζητούσες. Θεω­
ρητικά, τουλάχιστον, η απάντηση1 είναι αυtονόητη. Είχα όμως πάντα την απορία . . .  να, 
αν εκείνην την ώρα σε είχα προκαλέσει, όπως προς στιγμήν είχα σκεφτεί να κάνω, πώς

· 

θα αντιδρούσες; Θέλω να πω, μήπως έστω και για εκείνο το μοναδικό απόγευμα, εκεί­
νη τη μοναδική στιγμή ένιωσες να με θέλεις για άνθρωπό σου; Τότε μόνο, κι ας έλεγες 
την άλλη κιόλας μέρα ότι το μετάνοιωσες . . .  » 

-«Δεν πρέπει να 'χεις και πολύ άδικο που το υποθέτεις . . .  αν και μετά από τόσα 
χρόνια έχω ξεχάσει κάποιες λεπτομέρειες». 

Ήπιε μια πλούσια γουλιά κρασί και σκέφτηκε για λίγο. 

-«Ναι», συνέχισε, «δεν το κρύβω, ήθελα να σε προκαλέσω με αυτή τη φράση. 
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'ήταν απλά ένα παιγνίδι.  Περνούσαμε όμορφα, σε · είχα iiδn βάλει μέσα στnν κtlρδιά 

μου, κάτ'ι όμως μου έλεγε πως δεν 'ήσουνα εσύ ο άνδρας της ζωi�ς μου. Με έτρωγε 

ωστόσο η περιέργεια αν έίχες προλάβει να με ερωτευτείς. Είμαι σίγουρη ότι έκανα ένα 

μικρό σεισμό στην καρδιά σου. Αν με φλέρταρες, ίσως σου έλεγα «ναι», αλλά θα 'ήταν 

μια υπόθεση nμερών, ίσως και ωρών. Εκτός κι αν μου έκανες τίποτα μάγια . . .  » (Έπνι-
ξε ένα χαμόγελο) .  

, 

Έ�εσε σιωπ'ή πο1.1 τn δtέκοπταν μόνο οι φωνές των φοιτnτών από το βάθος. 

-«Λοιπόν», τον ξαναπροκάλεσε, «θα μου το ομολογ'ήσεις επιτέλους ότι με είχες 
ερωτευτεί;» 

'�«Ναι, πώς όχι .... Αλλά
, 
με κάποιο μέτρο. Το βράδυ στnν ταβέρνα δε θα μπορού­

σαμε να είχαμε έρθει πιο κοντά απ ' όσο 'ήρθαμε. Φυσικά και ένιωσα την καρδιά μου να 
χτυπάει δυνατά� Ωστόσο το ίδιο εκείνο βράδύ θυμάμαι πως γύρισα στο δωμάτιο, 'ήρε­
μος πια, και έγραψα στο ημερολόγιό μου «απόψε κέρδισα μια ερωμένη; Όχι. Μάλλον 
μια κ'αλή φίλη». Και δικαιώθnκα . . .  Όταν μου είπες για την «αδελφή ψυχή», νομίζω ότι 
σε φοβήθnκα. Δείλιασα, δεν άρπαξα τn στιγμή, έλεγα ότι ήθελα να σε γνωρίσω καλύτε­
ρα και άλλα τέτοια. Και μετά από έναν-δύο μήνες n λογικ'ή μου μου το είπε καθαρά ότι 
δ'εν υπnρχαν πια ελπίδες. Μου άρεσες, βέβαια, βρισκόμουν συχνά μαζί σου και περνά­
γαμε φίνα, αλλά n ουσία 'ήταν ότι 'ήσουν και, ίσως, είσαι ακόμn δυο διαφορετικοί άν­
θρωποι: · Η Μαρία της ταβέρνας του Μάκη με τα όνειρα και τnν ιδεολογία τnς,  πρόθυ­
μn ακόμα και για τnν υπέρβαση του εαυ_τού τnς και n Μαρία που τελείωσε το Αρσά­
κειο κι έκανε καριέρα και οικογένεια, βολευόμενn στο κλασικό κι υπέροχο σχήμα που 
βρίσκει σΊέγn σε χtλιάδες διαμερίσματα των πόλεών μας που έζησε μια ζωή άνετn και 
ασφαλή, αν μn τι άλλο, χωρίς όμως το αίμα της περιπέτειας, το χρυσό άγγιγμα που γε­
μίζει τις μέρες με χρώματα και κάνει κάποιους τρελούς ή εκλεκτούς να ξεχωρίζουν 
από τn μάζα. Μη νομίζεις ότι και εγώ που στα λέω τώρα ήμουν καλύτερος. Τα ίδια χά­
λια. Λέω Qτον εαυτό μου, βέβαια, ότι με τα γραφτά μου και το δασκαλίκι βάζω ένα λι­
θαράκι, προσπαθώ να ξυπνήσω συνειδ'ήσεις, αλλά όλα είναι αναμασημένα και φτnνές 
υπεκφυγές. Ήμουν και θα είμαι ένας ακίνδυνος, φιλήσυχος πολί τnς,  με δυο παιδιά, 
δυο αμάξια και οροφοδιαμέρισμα στο Κέντρο. Ακολουθώ το ωράριο της δουλειάς 
μου, θέλω τα παιδιά μου να μnν πέσουν χαμηλότερα από μένα, έκανα κοιλίτσα, βλέπω 
σαπουνόπερες στnν τιβί. Μόνο στην κάλπn λέω ότι θυμάμαι τα όνειρά μου και ψηφίζω 
από τnν ασφάλεια τnς ανωνυμίας κόντρα στα κατά καιρούς ρεύματα. Ναι, στnν κάλ­
πη . . .  και στα γραπτά. Ποιος ξέρει αν θα δουν κάποτε το φως όλες αυτές οι σελίδες με 
τις μουντζούρες. Θα μείνουν άραγε στο ράφι, θα καταλήξουν στα σκουπίδια των παι­
διών μου, ή . . .  θα προκαλέσουν μια επανάσταση; Δεν αρκεί, Μαράκι, να προτείνεις κά­
ποια παραδείγματα στους νέους και να τους ξυπνάς το φρόνημα με αυτά. Έχεις δια­
βάσει τη «Διαθήκη του Καθηγητή»;  Το στοίχnμα είναι να μη χαθεί αυrό το φρόνnμα 
στο δρόμο, να μην απορροφηθεί και γίνει ακίνδυνn καθημερινότητα. Οφείλουμε να 
εντοπίζουμε τους δυο, τους τρεις, τους τέσσερις ανθρώπους που είναι ευαισθητοποιη­
μένοι και να τους πείθουμε για την ανάγκη του αγώνα. Του αγώνα που θέλει οργάνω­
σn, ιδρώl:α, πειστικό λόγο, που θέλει προ-τά-σεις. Θέλει στόχους συγκεκριμένους ,  
προκλητικούς. Και ζητά την πείρα και την απλή καθοδήγηοή μας,  όχι τη χειραγώγησή 
μας,  όύτε τα tυπικά και αδιάφορα μπράβο . . .  » 
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Σταμάτησε όταν κατάλαβε ότι η Μαρία είχε συγκινηθεί. Εκείνη γύρισε προς το 
παράθυρο. Πλησίαζαν ήδη στην Κύπρο. Υπήρχε μια ελαφριά συννεφιά στον ορίζοντα, 
όχι ανησυχητική, που άφηνε όμως το νησί του Ήλιου ακυβέρνητο . Υπήρχε ακόμη κρα­
σί στα ποτήρια τους που γέμιζαν ασταμάτητα ακόμα και πολύ μετά το φαγητό.  Γνήσι­
οι Κυπραίοι οι συνοδοί, δεν τους αρνιόντουσαν αυτή τη χάρη. Σαν εκείνη την πρώτη 
βραδιά στου Μάκη, όταν είχαν πιει γουλιά τη γουλιά ενάμιση μπουκάλι "Bragadino" 
μπροστά στα έκπληκτα βλέμματα των πέριξ συνεκδρομέων. 

Η Μαρία έκανε την πρόταση : 

-<<Ας πιούμε άσπρο πάτο αυτό που έμεινε στα ποτήρια. Κι ας το πιούμε στην 
υγειά της Κύπρου . . .  και της δικιάς μας μοίρας !»  

Ήπιαν το κρασί. Τους έκαψε το λαιμό. Κοιτάχτηκαν στα μάτια χωρίς προσυνεν­
νόηση . Έκλεισε στιγμιαία την παλάμη της στις δικές του. Τα πρόσωπά τους πλησίασαν 
και τα χείλη τους ενώθηκαν για δύο δευτερόλεπτα, που για τη δική τους τη ζωή _και 
μοίρα ισοδυναμούσαν με την αιωνιότητα. 

-<<0 κυβερνήτης και το πλήρωμα του αεροσκάφους σας πληροφορούν ότι σε_ λί­
γα λεπτά θα προσγειωθούμε . . .  », ακούστηκε η φωνή από τα μεγάφωνα. 

Κύπρος 
Πλησίασαν στη μεγάλη πόρτα των αφίξεων. Είχαν χωρίσει πια καθώς εκείvος 

έπρεπε να μπει επικεφαλής της αποστολής του Πανεπιστημίου. Εκείνη έριξε μια ερευ­
νητική ματιά στο πλήθος αυτών που περίμεναν. Δε δυσκολεύτηκε να αναγνωρίσει τον 
άνδρα της, παρότι εκείνος έστεκε με απλανές βλέμμα πολύ πίσω από το τζάμι της �όρ­
τας και σίγουρα δεν την είχε δει . Μπροστά ακριβώς στην πόρτα βρισκόταν ένας γελα­
στός γεράκος που με ακτινοβόλο πρόσωπο καλωσόριζε έναν προς έναν τους εκδρο­
μείς. Δίπλα του μια πολύ νέα κοπέλα έβγαζε από μια μεγάλη τσάντα και πρόσφερε σε 
όλους καλαίσθητα μικρά μπουκαλάκια μ' ένα βαθύ κόκκινο υγρό. Το βλέμμα της καρ­
φώθηκε στον γεράκο. Μπροστά της προχωρούσαν δύο δροσερά κορίτσια με εντυπω­
σιακά γυαλιά ηλίου, βαρυφορτωμένα και τα δύο με τα εκδρομικά τους σακίδια και τις 
σακούλες από τα μαγαζιά του αεροδρομίου. Μόλις έφτασαν μπροστά στον γελαστό 
γέρο, εκείνος τις υποδέχθηκε με το πιο πλατύ του χαμόγελο και νεύοντας προς την δε­
σποινίδα με τη μεγάλη τσάντα τους είπε: 

-<<Καλωσορίσατε, παιδιά, στην Κύπρο. Πάρτε μια Κουμανταρία!» 

ΧΡΗΣΤΟΣ Β. ΑΠΟΣΤΟΛΟΠΟΥ ΛΟΣ 
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Ο ΑΕΤΟΣ 

Βρέθηκε και σήμερα μπρο9τά στην κλινικi� του πατέρα του. Ο πατέρας του i]ταν 
γυναικολόγος. Αυτός ξεκίνησε πριν χρόνια για να γίνει χειρούργος γιατρός :  Μπi]κε 
στην ιατρικi] σχολi] του πανεπιστημίου αυτi]ς της μεγάλης Ευρωπαϊκi]ς πρωτεύουσας, 
που i]ταν μεγάλο επίτευγμα. Πi]ρε το πτυχίο του κι ύστερα ξεκίνησε για το Χάρβαρτ. 
Ο πατέρας του δεν φειδόταν εξόδwν προκειμένου να ολοκληρώσει τις σπουδές του. 
Τέλειωσε τις σπουδές του και διορίστηκε γιατρός στο πανεπιστημιακό νοσοκομείο απ ' 
όπου ξεκίνησε. Αυτό απογοi]τευσε τον πατέρα του, που τον περίμενε να σταθεί στο πό­
δι του, να του παραδώσει την κλινικi]. Ύστερα ξανάλθε εδώ, όταν πέθανε η μητέρα 
του. Έφυγε πικραμένος, στενοχωρημένος . 

� Μείνε στην Κύπρο παιδί μου. Δουλειά ζωi]ς πού θα την παραδφσω σε ξένους; 

- Πάμε στην Αγγλία πατέρα. Εργάστηκες για πέντε ζωές . Καιρός να ησυχάσεις. 

Εν τω μεταξύ είχε παντρευτεί, Αγγλίδα. Είχε τρεις γ ιους. Να ζi]σεις μαζί μας, με 
τα εγγονάκια σου, τt θα κάνεις εδώ μόνος σqυ; 

- Ελάτε σεις εδώ.  Έχεις δουλειά στρωμένη. Για όλους θα είναι καλύτερα. 

Έφυγε κάτω από το βάρος του θανάτου της μάνας του και της άρνησης του πατέ­
ρα του. Ούτε λόγος να εγκατασταθούν στην Κύπρο. Δεν i]ξερε ποιες οι αντιδράσεις 
της γυναίκας του, που άφησε τη δουλειά της, γ ιατρός αναισθησιολόγος, για να ανα­
θρέψει τα παιδιά τους. Κι ύστερα κι ο ίδιος δεν το i]θελε. Αν γύριζε στην Κύπρο θα 
πλούτιζε, μα η επιστημονικi] του εξέλιξη θα έμενε έως εκεί. Είχε άλλα όνειρα. Εδώ θα 
κατάληγε μέσα σε τέλμα. Ύστερα έκαμε καιρό χωρίς να γυρίσει στον τόπο του. Μια 
μέρα πi]ρε ένα τηλεφώνημα απ' τον θείο του. 

- Ο πατέρας σου είναι άρρωστος. Καλό είναι νά 'ρθεις νa τον δεις. Την άλλη μέ­
ρα βρισκόταν στην Κύπρο. Ο πατέρας του έπασχε από πνευμονία. Άρχισε η θεραπευ­
τικi] αγωγi]. Ο γέρος i]ταν γερiJ κράση. Σε λίγες μέρες σηκώθηκε απ ' το κρεβάτι. Βέ­
βαια αδύνατος, i]θελε προσοχi], άρχισε όμως δουλειά. Κάτι είχε αλλάξει στην κλινικi]. 
Πολύς κόσμος. Υπi]ρχαν πληγωμένοι. Κι ο γέρος νύχτα, μέρα παρά το πλευρό τους. Ο 
κόσμος ξέσπαγε σε διαδηλώσεις. Ολόκληρο το προσωπικό της κλινικi]ς είχε επιστρα­
τευτεί. Κάτι δεν πi]γαινε καλά. Είναι γνωστό πως άρχισε επανάσταση. 

- Αυτi] είναι σωστi] τρέλα. Πόσοι i]ταν οι Εγγλέζοι στην Κύπρο, πατέρα; Τριά­
ντα, σαράντα και ποιος τους έβλεπε; Ξεσηκωθi]κατε να τους διώξετε. Αυτό είναι σω­
στi] φρενοβλάβεια. Καταλαβαίνεις πού καταλi]γει αυτός ο δρόμος που ακολουθείς . 

- Βλέπω πως έκανα λάθος. 

- Υπάρχει καιρός πατέρα. Έλα μαζί μου στην Αγγλία ώσπου να περάσει το κα-
κό. Στην ανάγκη κλείσε προσωρινά την κλινικi] και ύστερα πάλι την ανοίγεις. 

- Το λάθος που έκανα είναι να σε στείλω να σπουδάσεις στην Αγγλία και στην 
Αμερικi]. 

- Δεν είσαι ευχαριστημένος από μένα; 
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- Σε παρακαλώ βοήθα κι εσύ. Έχουμε ανάγκη από πρόσθετα χέρια, και τον κοί­
ταξε μ' ένα βλέμμα ψυχρό, γυάλινο σχεδόν εχθρικό . Πρώτη φορά έβλεπε τον πατέρα 
του έτσι. 

Άρχισε να περιποιείται πληγές . Είχε πάρει άδεια για εφτά μέρες . Θα τις εξα­
ντλούσε. Όχι για κανένα άλλο λόγο, αλλά για τον πατέρα του. Ο γέρος θά ' μενε στον 
τόπο κάποια μέρα, έτσι που πήγαινε. 

Μια μέρα ήλθε κάποιος και είδε τον πατέρα του. Κλείστηκαν και οι δυο τους στο 
γραφείο .  Ύστερα ήλθαν άλλοι δυο . Ν' αφήσει τη δουλειά ο πατέρας του και να τρώει 
τόση ώρα μαζί τους ! . . .  Κατόπι φύγανε. Ο πατέρας του τον κάλεσε στο γραφείο του . 

- Θα φέρουν ένα μοναχό, και είπε από ποιο μοναστήρι. Έχει ψηλό πυρετό. Έχει 
πόνους στην κοιλιά. Σε παρακαλώ να τον αναλάβεις εσύ. Θα τον παρακολουθώ κι 
εγώ. Ύστερα είχε ακολουθήσει κάποια κίνηση. Από ένα ημιφορτηγό κατέβηκαν δυο 
τρεις και είχαν στη μέση τους ένα καλόγηρο. Μόλις τον είδε, είπε πως κάπου τον_ ήξε­
ρε. Έπασχε από το τυφλό του έντερο . Ήταν στα πρόθυρα περιτονίτιδας, γιατί αμέλη­
σε να το κοιτάξει . Την άλλη μέρα έκανε την εγχείρηση . Η κατάσταση εξελισσότανε κα­
νονικά, ήθελε όμως μεγάλη προσοχή. Την επόμενη μέρα τέλειωναν οι εφτά μέρες ·π ου 
είχε πάρει άδεια. Οπωσδήποτε θα έφευγε. Ο γέρος είχε αγύριστα μυαλά. Πήγαινε για 
τα κρατητήρια ή φυλακή. Ακόμη για κάτι χειρότερο . Να τα κουβεντιάσει μαζί του; Τον 
ήξερε πως δεν έπαιρνε από κουβέντα. Ο ίδιος όμως δεν θα καταστρεφότανε. Αυτός, 
ύστερα από μια ζωή μεγάλων κόπων πήγαινε για πανεπιστημιακός. Εκείνο το βράδυ ο 
άρρωστος είχε εμφανίσει πάλι πυρετό. Πήρε το τηλέφωνο να κανονίσει κάποιες λε­
πτομέρειες για το ταξίδι. Ύστερα χωρίς να μιλήσει, το έκλεισε και πήρε τον καθηγητή 
στην Αγγλία. 

- Κύριε καθηγητά, ο πατέρας μου δυστυχώς δεν είναι καλά. Θερμά παρακαλώ 
να μου δώσετε εφτά ακόμα ημέρες άδεια. 

Του έδωσε αμέσως. Έτρεξε στο προσκέφαλο του αρρώστου. Τον βρήκε σηκωμένο. 

- Τί γίνεται; 

- Φεύγω. 

- Δεν έχεις να πας πουθενά. Είσαι ακόμα άρρωστος. 

- Καθυστέρησα. Πρέπει να φύγω. 

- Πήρα περισσότερη άδεια και μου λες να φύγεις; Μη με φέρνεις σε δύσκολη θέ-
ση . Ο πατέρας του όταν είδε πως δεν έφυγε τον ρώτησε. 

- Καλά πότε θα φύγεις; 

- Θα μείνω ακόμα εφτά μέρες. 

- Πήγαινε παιδί μου. Με είδες, σε είδα, να πας . Δεν ξέρεις από στιγμή σε στιγμή, 
τι γίνεται; Έχεις οικογένεια, έχεις παιδιά. 

- Ακόμα εσύ δεν στέκεις στα πόδια σου, θα μείνω να σε βοηθήσω ακόμα λίγο. 
1 

Τότε στο βλέμμα του πατέρα του, απλώθηκε εκείνη η ζεστασιά που ήξερε πάντα. 
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Τον αγκάλιασε. 

- Δεν βαριέσaι, το γαίμα νερό δεν γί νεταL. 

Σε εφτά μέρες ο άρρωστος nταν τελείως 
·
καλά. Μπορούσε να φύγει. Μάζεψε τα 

ασήμαντα πράγματα που 'χε φέρει μαζί του. Την ώρα που θά 'φέυγε τον αγκάλιασε. 

- Δεν βρίσκω λόγια να σε ευχαριστi]σω, γ ιατρέ μου. Θά μας μείνεις αξέχαστος, 
κι είδε ένα δάκρυ να λιμνάζει στα μάτια του. Κάποιοι που τον φέραν, ήρταν και τον 
πήραν κι άδειασε ο τόπος που για δεκαπέντε μέρες ήταν ξαπλωμένος .  Ποιος ήταν; Ο 
παΈέρας Έου, ίσως κι άλλοι, ήξεραν, εκτός ο ίδιος.  Δεν του είχαν εμπιστοσύνη. Τέλει­
ωσαν οι δεκαπέντε μέρες κι αποχαιρέτησε τον πατέρα του. Ο φόβος, η λύπη, η αγωνία 
δεν θα υπήρχαν πια. Αν ήταν άλλος θα τα εγκατέλειπε όλα και θα 'ρχόταν να στεκόταν 
πλάϊ στον πατέρα του. Α μπα, αυτά δεν γίνονταν ούτε στα μυθιστορήματα. Μια μέρα 
πήγε σε ελληνικό. βιβλιοπωλείο,  για να πάρει κυπριακές εφημερίδες. Είδε τη φωτογρα­
φία του μοναχού, ήταν ο ίδιος. Οι Εγγλέζοι τον είχαν κάψει ζωντανό. Σε μια σπηλιά. 
Ήθελε: να κλάψει, το είχε τόση ανάγκη. Πλανήθηκε στα απέραντα πάρκα. Ποιός ήταν, 
πού α\ιήκε; Θυμόταν τα λόγια ενός συμπατριώτη του: Μην αφήνεις τα παιδιά σου να 
μιλούν Ελληνικά. Το βλέπω στο δικό μου το παιδί. Όσο καλά κι αν μιλά τα Εγγλέζικα 
έχει μια ξένη προφορά που του δυσκολεύει τη σταδιοδρομία. 

Ήταν από τότε που έφερνε δάσκαλο και τους δίδασκε Ελληνικά, μέρα παρά μέρα. 
Περνούσαν τα χρόνια. Αυτός πήρε την επίζηλη θέση καθηγητή πανεπιστημίου. Έφερε 
τον γέρο του, λίγες μέρες κοντά του. Ήλπιζε πως τα εγγόνια θα τον έκαναν να θελήσει 
να μείνει μαζί τους. Είχε γεράσει πια. Ήταν τόσο στοργικός παππούς. Όμως ο γέρος 
γύρισε στην κλινική του . . . .  Επέστρεψε κάποτε για να παραστεί στην κηδεία του πατέρα 
του και τώρα μπροστά στην άδεια κλινικn. Κάποτε ήταν γεμάτη από κόσμο, μια γυ­
ναίκα έκανε την τέταρτη της γέννα κι ακόμα χρωστούσε στον γιατρό από την πρώτη. 
Από κανένα δεν ζήτησε να του αναγνωρίσει τίποτε. Αυτός όμως nξερε, τι άνθρωπος 
nταν ο πατέρας του. Και τώρα περίμενε τον εργολάβο και τον μηχανικό. Θα τροπο­
ποιούσαν την κλινική, θα την μετέτρεπαν σε μαγαζιά και γραφεία. Άραγε να παραιτη­
θεί της ιδέας, να τ ' αφi]σει όλα όπως είναι, για να έρχεται, όποτε επισκεπτόταν την Κύ­
προ και να προσκυνά. Τίποτε, η κλινική σύμφωνα με τα σχέδια του μηχανικού θα απέ­
διδε τεράστια ποσά κι αυτός είχε τρία παιδιά . . .  

ΑΝΤΩΝΑΚΗΣ ΕΥΓΕΝΙΟΥ 
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ΜΕΛΕΤΕΣ 

ΕΙΣΉΓΗΣΗ ΤΟΥ ΙΤΑΛΟΥ ΕΛΛΗΝΙΣΤΉ ΚΑΙ ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΗ 
MICHELE IANNELLI 

Στο Δεύτερο Συμπόσιο Μεταφραστών Κυπριακής Λογοτεχνίας 
(Λευκωσία 15 - 1 7  Νοεμβρίου 200 1 ,  Αίθουσα Καστελλιώτισσα) 

Κυρίες και Κύριοι, ελπίζω να μην σας δυσαρεστήσει αυτή η δική μου αστόλιστη εισήγηση. 
Όταν αποφάσισα να αρχίσω την εκμάθηση της νεοελληνικής γλώσσας βρισκόμουνα στην πιο 
ακατάλληλη ηλικία για να σπουδάσει κανείς ξένες γλώσσες, αφού είχα . . .  ενηλικιωθεί πριν από 
πολλά χρόνια. Στην πραγματικότητα οι νεοελληνικές σπουδές μου χρονολογούνται από το 
1964 . Αλλ' όμως επιδόθηκα σ' αυτές με πάθος και τους αφιέρωσα όλο τον ελεύθερό μου χρόνο, 
γιατί, ανάμεσα στ ' άλλα, το επώνυμό μου, που συναντάται προπαντός στην Κάτω Ιταλία, 
υπάρχει και στην Ελλάδα, όπως κάποτε έμαθα από σπουδασμένο Έλληνα συνεπιβάτη μου και 
κατόπιν από αξιόπιστες γραπτές πηγές. 

-

Πριν έρθω στο θέμα της ημέρας, με πολλή ευχαρίστηση θέλω να υπογραμμίσω προλογικά 
ένα πρόσφατο σημαντικό φιλολογικό γεγονός που αφορά την Ιταλία και την Κύπρο 

Το φετινό καλοκαίρι χάρη στον Κύπριο Γιώργο Χατζηκωστή έχει μεταφραστεί στα ελληνι­
κά μια τραγωδία του Ιταλού ποιητή Gabriele d' Annunzio, rι Πιζαvέλλα, που πάει να πει η Ιτα­
λίδα κοπέλα από την Πίζα. Η Πιζανέλλα δολοφονήθηκε από τη βασίλισσα της Κύπρου. Ο D' 
Annunzio συνέγραψε αυτή την τραγωδία απ' ευθείας στα γαλλικά. Κατόπιν, με την άδει� του, 
μεταφράστηκε, με πολλή ευαισθησία στη γλώσσα του Dante, από τον Περίφημο Ιταλό δημοσιο­
γράφο Ettore J anni. Η μετάφραση του

-
Γ. Χατζηκωστή είναι πολύ σημαντική για περισσότερους 

από ένα λόγους. Πρώτα για τη θέση που ο d' Annunzio κατέχει στην ιταλική ιστορία, τόσο τη λο­
γοτεχνική όσο και την πολιτική. Έπειτα γιατί, αν εξαιρέσουμε τον Πετραρχισμό στην Κύπρο 
του 16ου αιώνα, είναι η πρώτη φορά που Ιταλός συγγραφέας μεταφράζεται από Κύπριο, μο­
λονότι, είναι πολλά τα ιταλικά φιλολογικά αριστουργήματα που μεταφράστηκαν στα νεοελλη­
νικά, από τη «Θεία Κωμωδία» του Dante ως τα Ποιήματα του Quasimodo. Μαρτυρεί επίσης ότι 
η αναστάτωση, που προκλήθηκε στην Κύπρο το 1974 εξ αιτίας της Τουρκίας, δεν έχει καθόλου 
ανακόψει την πολιτιστική ζωή και δράση, αλλ' αντιθέτως την πολλαπλασίασε. 

Η μετάφραση του Γ. Χατζηκωστή είναι άξια επαίνου γιατί έχει σεβαστεί τους κανόνες της 
καλής μεταφράσεως. Ακριβώς τους κανόνες που ο ελληνοκεντρικός Κύπριος ποιητής Κύπρος 
Χρυσάνθης εξέθεσε στο δικό του «'Εμμετρο δοκίμιο πάνω στη μετάφραση ποιητικών έργων». 
Πρόκειται για διάλογο μεταξύ ενός ξένου ποιητή και του μεταφραστή του. Αυτός ο τελευταίος 
δε θα κάμει καλή μετάφραση αν δεν γευτεί, μες στη δική του τη λαλιά, το μήνυμα του πρώτου. 
Διαφορετικά θα στένευε τους ορίζοντές του και θα τον πρόδιδε. 

Ο Γ. Χα-Cζηκωστής όχι μόνο έχει ξεπεράσει τις δυσκολίες ταy ιταλικού κειμένου του Janni, 
αλλά πέτυχε ταυτόχρονα να δώσει πλήρως στη μετάφρασή του την νταννουντσιανή ατμόσφαιρα 
που περιβάλλει την πικρή ιστορία της νεαρής από την Π ίζα. 

Όσο για το θέμα της ημέρας πρέπει να αποσαφηνίσω ότι τα ενδιαφέροντά μου για την Κ ύ­
προ συνέπεσαν μοιραία με την τουρκική εισβολή, το δραματικότερο γεγονός, που έχει τόσο επη­
ρεάσει τον χαρακτήρα της σύγχρονης κυπριακής λογοτεχνίας. Συνεπώς επηρέασε και τrι μετα-
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φραστική μου εργασία. Ως τότε είχα μεταφράσει το έργο «Δίοδος» του Μήτσου Λυγίζου, «Τα 
Ρόδα της Ιεριχώς» του Ηλία Σιμοπούλου και τις «Σφραγίδες» τr�ς «Χριστιανικής Λογοτεχνικής 
:Συντροφιάς» Αθr�νών, τr�ν εποχή που ri μεταφραστική μου φροντίδα είχε λογοτεχνικό στόχο. 
Μα, όταν το βόρειο τμήμα τr�ς Κύπρου τουρκοκραl:ήθr�κε προδοτικά και προέκυψε το καινούρ­
γιο ακανθώδες Κυπριακό zήτr�μα, στr� δική μου μεταφραστική δράσr�, όπως έχω ήδr� πει, έγινε 
μια ριζική στροφή. 

Παρόλο που οι μεταφράσεις μου κυπρίων ποιr�τφν έχουν δr�μοσιευθεί, με επιμέλεια του 
Γιώργο:υ Χ0:τ�r�κωστή, περίπου όλες εδώ στr�ν Κύπρο*,  ri καθεμιά υπήρξε πάντοτε οπωσδήποτε 
και αλr�θινή και σωστή ευκαιρία να γίνουν γνwστά τα αναφαίρετα δικαιώματα τr�ς Κύπρου και 
ταυτόχρονα ri κυπριακή λογοτεχνία. 

Η κ:υ-χλοφορία τους έγινε δωρεάν, κυρίως ταχυδρομικώς και κάπ<;>τε από σπίτι σε σπίτι. 
Γ�ατί δωρεάν; Η απάyτr�σr� βρίσκεται σε σκωπτικό ποίr�μα του Πέτρου Στυλιανού,, τιτλοφορr�μέ­
νQ Κυπριακό αvαγvωστικό κοιvό, που ο εν λόγω ποιr�τής το αφιέρωσε στον συνάδελφό του Κώ­
στα Μόντr�, μα πραγματικά σ' όλους τους ποιr�τές του κόσμου, οι οποίοι, όταν κάνουν την εκκα­
θάρtσr� Της κυκλοφορίας ενός δικού τους καινούργιου βιβλίου, εξακριβώνουν περίπου πάντα, με 
απόγν(ρση, πως ΠQυλήθr�κε μονάχα ένα αντίτυπο, ακριβώς αυτό που ο καθένας «έχει αγοράσει 
πιο πριν από το κιόσκι». Το φαινόμενο δεν εκπλήσσει, γιατί όλοι μας γνωρίζουμε ότι το ευρύ 
αναγνωστικό κοινό προτιμά τr�ν παραφιλολογίd από τri λογοτεχνία, δr�λαδή τα ερωτικά και 
αστυνομικά μυθιστορήματα, σινερομάντσα κτλ., γιατί ικανοποιούν το καταναλωτικό πνεύμα αυ­
τής τr�ς παράξενr�ς εποχής μας. Μα δεν το έχουν για ντροπή οι ποιr�τές που μπορούν να γράφουν 
στο

.
μέτωπό τους «άλλοις υπr�ρετών αναλίσκομαι». Tri φράσr� που απαντά στην προμετωπίδα τr�ς 

πρώτr�ς εκδόσεως του Λεξικού τr�ς Ελλr�νικής Γλώσσr�ς του λογίου του έθνους Ανθίμου Γαζή. 

Αναφορικά με τr�ν κυκλοφορία των δικών μου μεταφράσεων, πρέπει να ομολογήσω ότι, 
χωρίς τri βοήθεια του τύπου, κυρίως των περιοδικών, δεν θα είχα πραγματοποιήσει τον σκοπό 
μου. Χάρr� σ' αυτά το κ

'
αθένα βιβλίο έγινε μέσο για να ενr�μερώσω το κοινό για το Κυπριακό. 

Έχουν αναλάβει αυτή τr�ν αποστολή και έθεσαν αυτό τον στόχο διάφορα περιοδικά (λογοτεχνι­
κά, εκπαιδευτικά και σωματειακά). Ανήκει άξια στr�ν κατr�γορία αυτή το Sllarus, το μακρόβιο φι­
λολογικό περιοδικό με εθνική διάστασr�, που το ίδρυσε ο αλr�σμόνr�τος συνάδελφός μου και φί­
λος τr�ς Κύπρου, ο ποιr�τής και συγγραφέας Ifalo Rocco, ο οποίος πολλά χρόνια πριν διακρίθr�­
κε, χάρr� στις βιβλιοκρισίες του πάνω σε Κυπρίους συγγραφείς, π.χ. τr�ν ποιήτρια Νίκr� Λαδάκr� 
- Φιλίππου. Διακρίθr�καν επίσr�ς άλλα περιοδικά σαν La Scuola di Domani(l), Verso il 2000 (2), 
και το βραχύβιο 600C3), Aspetti Letterari(4) και Valori Umani(5). Τελικά τα περιοδικά: La Rivista 
della Scuola (6), Tradizione Mediterranea(7) , και Atene e Roma, το από δεκαετίας επίσr�μο όρ._ 
γανο του Κλασικού Πολιτιστικού ΟμίλουC8). Τελειώνει τri σειρά L'Eco di Andretta(9), το οποίο 
έχει περιορισμένr� κυκλοφορία, γιατί εκδίδεται αποκλειστικά για συνδρομr�τές, αλλά με διεθνή 
κυκλοφορία ανάμεσα στους ομογενείς στr�ν Ιταλία και στο εξωτερικό (στις Η.Π.Α., στr�ν Αργε­
ντινή, στr�ν Ελβετία, στr� Γερμανία, και αλλού). Το διαβάζουν κυρίως τα παιδιά και τα εγγόνια 
όσων εκπατρίστr�καν στις τελευταίες δεκαετr�ρίδες του προπερασμένου αιώνα και στις προπο­
λεμικές και μεταπολεμικές δεκαετr�ρίδες του μετέπειτα αιώνα. Επί του παρόντος πρόκειται γε­
νικά για επαγγελματίες. 

Το περιοδικό Sllarus, τον Ιανουάριο του 1 980 δr�μοσίευσε άρθρο με θέμα το «Πρόβλr�μα της 
Κύπρου και τα έργα δυό Κυπρίων συγγραφέων»CΙΟ), με το οποίο αναλύθr�καν το «Φυλάκιο Χ -
γραμμή θανάτου» του Χρυσάνθr� και το «Προσφυγικοί Ψαλμοί» του Περνάρr�. Υπογραμμίστr�κε 
ri συμπάθειά τους προς τα πρόσωπά του, γιατί φωτίζουν με καλοσύνr� και το σκλr�ρό πρόσωπο 
του εχθρού εισβολέα. Τονίστr�κε επίσr�ς πως πρόκειται για ποιr�τές που μετουσιώνουν γενικά τον 
πόνο σε επιτυχία και την οδύνr� σε riδoνiJ, γιατί κατ' αυτούς ο άνθρωπος δεν είναι ένας r�ττημένος 
αλλά ένας νικr�τής, που κατορθώνει πάντοτε να δίνει μες στο χάος μια καινούρια ελπίδα. 
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Επίσης στο Sllarus ο διευθυντής του, ο αλησμόνητος ποιητής Italo Rocco, σχετικά με τη 
μετάφρασή μου του «Βιολιού των είκοσι χρονών» του Χρυσάνθη, έγραφε: «Αν σε όλη την πα­
ραγωγή του Χρυσάνθη προβάλλει ένας λυρισμός λαμπρής εκτέλεσης,  με αποτέλεσμα η κριτική 
να τον ονομάσει «Ο χρυσορρόας ποιητής της Κύπρου»,  στο «Βιολί» όχι μόνο επιβεβαιώνει και 
καθιερώνει αυτόν τον τίτλο αλλά τον ανεβάζει στον πιο ψηλό ποιητικό λυρισμό. Η μετάφραση 
στην ιταλική γλώσσα, με παράθεση του ελληνικού κειμένου, έχει γίνει έντονα και ποιητικά ζω­
ντανή από τον μεταφραστή»( l l) . 

Όταν κυκλοφόρησε η πρώτη ανθολογία, «Τα Ποιητικά λουλούδια από το νησί της Αφροδί­
της», προϊόν της συνεργασίας μου με τον Χρυσάνθη, στο Valori Umani τονίστηκε πως πρόκει­
ται για μια ποίηση που είναι ελληνική από τη φύση της και από τον χαρακτήρα της και από τις 
παρορμήσεις της, τα ιδεώδη της, τις προθέσεις της και τους απώτερους οραματισμούς της. 'Άλ­
λωστε η Κύπρος παρά την πολυαίωνη δουλεία της, έχει διαφυλάξει από τους Έλληνες όχι μόνο 
τη γλώσσα, τα ήθη, τις παραδόσεις και τα τραγούδια του Γένους, αλλά και την ελληνική συνεί­
δηση, η οποία έχει εκφραστεί και συνεχίζει να εκφράζεται με τον πιο γνήσιο τρόπο μέσα στον 
μύθο της θεάς της ομορφιάς, εκεί όπου βγήκε από τη θάλασσα, κι ακολούθως με την καλλιέργεια 
της παράδοσης των ακριτικών τραγουδιών. Γι ' αυτό στην ανθολογία τούτη δεν τονίζεται τόσο ο 
κάθε δημιουργός χωριστά, όσο υπογραμμίζεται το γεγονός ότι όλοι μαζί αποτελούν έναν επι­
φανή κλάδο του εθνικού λογοτεχνικού δένδρου στο οποίο ανήκουν02). 

La Scuola di Domani έγραψε μεταξύ άλλων πως η εν λόγω ανθολογία μαρτυρεί με αφθο­
νία τα χρόνια του ηρωικού απελευθερωτικού αγώνος ενάντια στην αγγλική αποικιοκρατία 
( 1 955- 1 959) ,  καθώς επίσης την τουρκική εισβολή03)_ Το Sllarus εκ μέρους του δημοσίευσε μια 
εμπεριστατωμένη βιβλιοκρισία, υπογραμμίζοντας την ποιητική πλαστικότητα του Μόντη, τον 
λυρισμό του Λυσιώτη, τη συγκινητική μούσα του Χρυσάνθη, του Περνάρη κτλ.04). 

Το περιοδικό Tradizione Mediterranea το 1 997 ύμνησε την ποιήτρια κα Κλαίρη Αγγελί­
δου για τον «Πενταδάκτυλο τον Γιό μου», που δημοσίευσα δίγλωσσα στο Σαλέρνο. Το όρισε 
υψηλό και επάξιο έργο, αληθινό και σωστό Stabat Mater ενός σταυρωμένου λαού, δηλαδή το 
παρομοίασε με τον θρησκευτικό ύμνο που η Δυτική Εκκλησία μνημονεύει τον μεγάλο θρήνο της 
Θεοτόκου μπροστά στον Σταυρωμένο Γιό της. Και παρομοίασε την ποιήτρια με μαγική πηγή, 
που μετατρέπει το δάκρυ σε καθαρό νερό της ποιήσεως. Δημοσίευσε ταυτόχρονα και μερικά 
αποσπάσματα του πρωτότυπου και της μετάφρασής μoυClS)_ 

Το περιοδικό Atene e Roma στιγμάτισε την εισβολj1, αληθινό και σωστό flagellum Dei, και 
τον Άττιλα, των εθνών το μίασμα και tJΠεστήριξε την ελληνικότητα του κυπριακού πολιτισμού. 
Το εν λόγω περιοδικό το 1 998, χάρη στον ομότιμο καθηγητή Φριτζ Βόρνμανν, δημοσίευσε και 
βιβλιοκρισία πάνω στο αφήγημα «0 Δρόμος» της Κλαίρης Αγγελίδου. Στο τέλος του πυκνο­
γραμμένου άρθρου τόνισε το μήνυμα που η Αγγελιδου προβάλλει για τη λύση του κυπριακού 
προβλήματος, τουτέστι την αρμονική συμβίωση των δυο κοινοτήτων, της ελληνικής και της 
τουρκικής. Σύμβολο αυτής της συμβίωσης στο δι:ήγημα είναι ο Τούρκος Γιουσούφ, ο γιαουρτάς 
φίλος της οικογένειας της συγγραφέωςC16) _ 

Προϊόν μακράς και πολύμοχθης εργασίας μου είναι η ανθολογία σε δυο τόμους Cipro nel­
la letteratura(17), που κυκλοφόρησε πρόπερσυ χάρη στην πρώην υπουργό Παιδείας και Πολιτι­
σμού κα Κλαίρη Αγγελίδου. Ο πρώτος τόμος, περιλαμβάνει δίγλωσσα ποιήματα, ο δεύτερος, μη 
δίγλωσσος, περιλαμβάνει διηγήματα. Η ειqαγωyή αναλύει μια σχεδόν χιλιετία της κυπριαΚ'ής 
ιστορίας και τονίζει κατά συνέπειαν τον ηρωισμό με τον οποίο ο κυπριακός λαός αντιμετώπισε 
τον τελευταίο κατακτητή του. Με στόχο να θυμηθούν τα χρόνια του Απελευθερωτικού Αγώνα 
( 1 955- 1 95 9) και συνάμα την τραγική θέση στην οποία βρίσκεται σήμερα η Κύπρος, :ιτρόβαλα επί­
σης την επίδραση της ιστορίας πάνω σε όλη τη νεόtερη κυπριακή λογοτεχνία, χαρακτηρισμένη 
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«από φωνές σύνθετες, πλούσιες σε πάθος, δυνατά αισθi]ματα, αφοσίωσr�, υπερnφάνεια αλλά και 
δύσθυμες διαθέσεις, μικρά θραύσματα ζωi]ς, όπου ,ακούει κανείς τnν κραυγi] και το ανατρίχια­
σμα, τον έρωτα που γαλ:ηvεύει, τnν ανάμνnσn και τn λnσμονιά, τον πόλεμο και τnν ανάγκn τnς 
ειρήνnς». Η ποιi]τρια Cristina di Lagopesole, που έχει γράψει στο περιοδικό Sllarus τnν καλύτε­
ρΥJ βιβλιοκρισία πάνω σtnν ανθολογία τούτη, έχει παρατnρi�σει: «έπειτα από μια μακρά, πολύ 
χρi]σιμn εισαγωγi] αρχίζει ένας μακρός ποιnτικός δρόμος, που τον συνθέτουν οδύνn, αρπαγές, 
στερi]σεις, πυκνό σκοτάδι. Μέσα από τον πόνο υψώνεται το τραγούδι, σαν αnδόνι που μέσα στn 
νύκτα αναζnτεί το φως»cιs>_ 

La Rivista della ScuoJa από το Milano έχει δnμοσιεύσει βιβλοκρισία του πανεπιστnμιακού 
μαθnματικού και Ποιnτi� Angelo Flores, ο οποίος ανάμεσα στα άλλα έχει υμνi]σει τnν αγάπn των 
Ελλnνοκυπρίων για τnν ελευθερία(19) .  

Ποιnτικός ο τίτλος «Μια κραυγi] στ ' όνειρο τnςΚύπρου», που ο Ιταλός ποιnτής Franco 
Loi έδωσε στnν βιβλιοκρισία του πάνω στψ εν λόγω ανθολογία. Άνοιξε το άρθρο με τους στί­
χους το:υ Χρυσάνθn: 

<�Δώστε μας πίσω τα παιδιά μας 
και τηv ψυχή μας, τηv ψυχή μας». 

Ύστερα έχει γράψει ότι «Πρέπει να λεχθεί πως μερικοί από τους ποιnτές είναι πολύ αξιό­
λογοι και βρίσκονται ασφαλώς στο επίπεδο τnς ψnλότερnς σύγχρονnς κουλτούρας. Ανάμεσά 
τους, για παράδειγμα, ο Άντnς Περνάρnς, ο Μιχάλnς Πασιαρδi}ς, ο Στεφανίδnς κ.ά.C2Ο). 

Πρόοφατα το Sllξlll:ls έχει δnμοσιξ:ύσει τn μετάφρασi} μου ενός ποιi}ματος τnς κυρίας Ρού­
λας Ιωαννίδου - Σταύρου, «Τnς κατεχόμενnς γειτονιάς», που συναρπάζει κυριολεκτικά τους 
αναγνώστες με τον γεμάτο νοσταλγία συγκινnτικό λυρισμό που χαρακτnρίζει τα έργα αυτi}ς τnς 
ποιi}τριαςc21). Η μετάφρασn αφιερώθnκε στον iJρωα ΔnμiJτρn Σταύρου πεσόντα υπέρ πατρίδος 
στnν καταιγίδα του 1 974. Και αυτi} τn φορά ένα ερμnνευτικό σχόλιο έχει θυμίσει τnν τραγωδία 
τnς Κύπρου και τnς Λευκωσίας, που έχουν προδοτικά διχοτομnθεί. Το ίδιο έγινε με άρθρο, δn­
μοσιευμένο πρόσφατα στο περιοδικό L' Eco πάνω στο έργο τnς ίδιας «Κίτρινες Κορδέλες» (που 
συμβολίζουν τους αγνοούμενους τnς τουρκικi}ς εισβολi}ς), που YJ ποιi}τρια έχει στi}σει με υπέρο­
ΧΥΙ τέχνn. Χάρn στn χορnγία των Πολιτιστικών Υπnρεσιών του Υπουργείου Παιδείας και Πολι­
τισμού, έχει κυκλοφορi}σει σε δίγλωσσn έκδοσn πριν από λίγες μέρεςc22> _ Οι αρετές στn λογοτε­
χνικiJ γραφi} και έκφρασn τnς ποιi}τριας οδiJγnσαν σ ' ένα λογοτεχνικό αποτέλεσμα πολύ ευτυ­
χές και χάρn σ' αυτό το τραγικό δράμα των γυναικών των Κυπρίων αγνοουμένων έχει γίνει έκ­
φρασn και σύμβολο του δράματος των αγνοουμένων όλων των πολέμων. Π ρόκειται για ποιnτι­
κό θεατρικό έργο, όπου οι διάλογοι διεξάγονται σε ένα υπερβατικό επίπεδο χάρn στις συνειδn­
τές και ασυνείδnτες δυνάμεις του εσωτερικού κόσμου, σε τόνους χαμnλόφωνους και εσωτερι­
κούς, ανάμεσα σε δυο πρόσωπα· τον άντρα (Εκείνο), ο οποίος χάθnκε στnν καταιγίδα του 1974 
χωρίς να ξανακουστεί τίποτε γι '  αυτόν, και στn σύζυγό του (Εκείνn), Υ1 οποία μάταια έπειτα 
από τόσα χρόνια τον περιμένει. Το δράμα ξεκινάει από κάτι προσωπικό, γιατί Υ1 ποιi}τρια έζnσε 
για χρόνια τnν τραγωδία τούτn σαν Ελλnνοκυπρία και συνάμα σαν νύφn αγνοουμένου. Αλλ' 
όμως, χάρn σε μια ευρεία ποιnτικiJ φλέβα και σε μια γόνιμn και πλούσια φαντασία, τις κυριότε­
ρες αρετές τnς Ρούλας Ιωαννίδου - Σταύρου, οι «Κίτρινες Κορδέλες» τnς απέκτnσαν οικουμενι­
κό και διεθνi} χαρακτi]ρα. Οι κυριότερες λογοτεχνικές ιδιότnτες του έργου είναι Υ1 πρωτοτυπία 
τnς συλλi}ψεως, YJ αυθορμnσία με τnν οποία παρουσιάζεται το θέμα, Υ1 υποβλnτικότnτα που δn­
μιουργεί στον αναγνώστn, YJ παραστατικότnτα με τnν οποία παρουσιάζονται τα ανθρώπινα αι­
σθi}ματα και YJ αυθεντικότnτά τους. 

Για να τελειώσω, οι «Κίτρινες Κορδέλες» είναι έργο που ξεχωρίζει από τα άλλα παράλ­
λnλου περιεχομένου βιβλία. Μέσα από τους τριανταεννέα διαλόγους, που λειτουργούν, όπως 
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είπαμε, σε επίπεδο μεταφυσικό, αναβλύζουν τ α  συναισθήματα των πρωταγωνιστών. Η γυναίκα 
του αγνοουμένου με μεγάλη δύναμη καρδιάς προσπαθεί να νικήσει την πραγματικότητα, να αλ­
λάξει την τραγική της μοίρα. Τόσο μεγάλη είναι μέσα της η λαχτάρα για τη συνέχεια του συζυγι­
κού τους βίου που - χρόνια τώρα - απότομα κόπηκε. Μόλις ακουστεί η φωνή της αντιλαλεί μέ­
σα της η φωνf] του συζύγου της . Τότε η μνf]μη γεφυρώνει την απόσταση και το χάσμα, έστω και 
για μια στιγμf] ! Συχνά οι αναμνf]σεις του προσωπικού της βίου τη μεταφέρουν στα παλιά επικά 
γεγονότα της πατρίδας καθώς επίσης στα αισχρά κατορθώματα της Τουρκίας και ο πόνος της 
γιγαντεύει και η φωνf] της γίνεται κραυγf]. 

Όσον αφορά τον αγνοούμενο αξιωματικό Δημf]τρη Σταύρου, που ενέπνευσε αυτό το έργο 
της Ρούλας Ιωαννίδου - Σταύρου, το τέλος του δράματος είναι προφητικό: Η αναγνώριση και 
ταυτοποίηση των λειψάνων του με τη μέθοδο DNA. 

ΣΗΜΕΙΏΜΑΤΑ 

«Τώρα πιά τά ίερά του λείψανα, 
πίσω στήν aγκαλιά τον ΥΕθνους του 
μέ aγάπrι πολλή τάφrικαν 
πλά ϊ  στούς άλλους fίρωες, Ctπ' όπου 
θά διδάσκουν εν χορφ 
στά fγγόνια των γενναίων Ά τρειδων 
τόν έρωτα γιά τήν πατρίδα 
στούς αlwνες των αlώνων>>23 

* Μεταφράστηκαν στα ιταλικά από τον εισηγητή τα εξής έργα του Κύπρου Χρυσάνθη 1- L' Elettra, Λευκωσία 
1 976. 2- Fiori poetici dall' Isola di Afrodite, μια μικρή ανθολογία Κυπρίων ποιητών με επιλογή του Κ.Χ. που ο με­
ταφραστής την τιτλοφόρησε Ποιητικά λουλούδια από το Νησί της Αφροδίτης, έκδ. με την χορηγία του Υπουργείου 
Παιδείας και Πολιτισμού, Ε.Π.Ο.Κ., Λευκωσία 1986. 3- Col violino dei vent' anni (Με το βιολί των είκοσι χρονών) 
με την χορηγία της «Σημερινής», διγλ. έκδ. Ε.Π.Ο.Κ. Λευκωσία 1 988. 4- Axiothea (Αξιοθέα), δίγλ. έκδ. Ε.Π.Ο.Κ. 
Λευκωσία 1 990. 5- Poesie, δίγλ. έκδ. Ε.Π.Ο.Κ. Λευκωσία 1992. 6- Ι Canti del nonno (Τραγούδια για τον εγγονό), 
δίγλ. έκδ. Ε.Π.Ο.Κ. Λευκωσία 1 993. 7- Conversando con Mario (Συνομιλία με τον δεύτερο εγγονό), δίγλ. έκδ. 
Ε.Π.Ο.Κ. Λευκωσία 1 994. 8- Collane per le nipotine Eleonora e Talia Maria (Περιδέραια στις δυο εγγονές μου 
Ελεωνόρα και Θάλεια Μαρία), δίγλ. έκδ. Ε.Π.Ο.Κ. Λευκωσία 1 994. 

1 La Scuola di Domani (Η Αυριανή Εκπαίδευση), Salerno. 

2 Verso il 2000, (Προς τον Εικοστό Πρώτο Αιώνα), Salerno. 

3 Το 600, Salerno. 

4 Aspetti Letterari (Φιλολογικές Όψεις), Napoli. 

5 Valori Umani (Ανθρώπινες Αξίες), Napoli. 

6 La Rivista della Scuola (Η Επιθεώρηση της Ιταλικής Εκπαtδεύσεως ), Milano. 

7 Tradizione Mediterra,nea (Μεσογειακή Παράδοση), R,oma. 

8 Atene e Roma (Αθήνα και Ρώμη), Firenze. 

9 L' Eco di Andretta (IJ Ηχώ από την Ανδρέττα), Avellino. 
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ΤΟ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΟ ΗΘΟΣ ΚΑΙ Η ΑΛΑΖΟΝΕΙΑ 

Ο χώρος της πνευματικής και καλλιτεχνικής δημιουργίας , από τη φύση του υψη­
λού ήθους, πρέπει να χαρακτηρίζεται από την ευρεία εκείνη μεγαλόψυχη αντίληψη η 
οποία και δημιουργεί το περιβάλλον μέσα στο οποίο ο πνευματικός άνθρωπος κι ο 
καλλιτέχνης θα δημιουργήσει το έργο του. Κι όταν λέμε έργο δεν εννοούμε, με κανένα 
τρόπο , το εγκεφαλικό και μόνο δημιούργημα, που ικανοποιεί τις αυτάρεσκες και αλα­
ζονικές επιδιώξεις, καθώς επίσης και τα υπαρξιακά ελλείμματα των υποτιθέμενων 
δημιουργών, που απομονωμένοι από το κοινωνικό περιβάλλον και τα πολιτιστικά 
δρώμενα, ναρκισσεύονται αυτάρεσκα, χαϊδεύοντες τον εαυτό τους και τους ομοιό­
γνωμους συνοδοιπόρους τους. 

Δυστυχώς, το φαινόμενο της αλαζονικής συμπεριφοράς επίδοξων διανοούμενων 
και καλλιτεχνικών δημιουργών, είναι στους καιρούς μας ιδιαίτερα έντονο και δημι­
ουργεί το σταθερό υπόβαθρο ανέλιξης της πνευματικής ζωής μας καθαρά αποτρεπτϊκό 
και αντιαισθητικό . Ένας χώρος που θάπρεπε να εκπέμπει φως, ήθος, πολιτισμό και 
ποιότητα ζωής, έχει καταντήσει, από τις γνωστές αιτίες, ένα πεδίο σκληρού και τραχύ 
ανταγωνισμού, όπου οι μεν μεγαλύτεροι είναι εγκλωβισμένοι, με τις τιμητικές πάντο­
τε εξαιρέσεις, στην πνευματική τους αυτάρκεια, η οποία και τους στερεί τη δυνατότη­
τα εκπομπής μηνυμάτων και εποικοδομητικής συμμετοχής τους στη διαμόρφωση του 
πνευματικού και κοινωνικού γίγνεσθαι, και όπου οι νεότεροι, βιαστικοί πάντοτε για 
εντυπώσεις, γελοιοποιούνται στην πνευματική διαδρομή που επέλεξαν να ακολουθή­
σουν, πάντοτε φυσικά με τις εξαιρέσεις τους. 

Πολλούς από την πρώτη κατηγορία, κάτω από την πίεση του πλέγματος της ενδε­
χόμενης ανασφάλειας - κάποιες φορές ακατανόητης - τους έχει κυριεύσει το συναί­
σθημα της μικροψυχίας, αντί να τους διακρίνει η συμπεριφορά της ανοικτής καρδιάς, 
της συγκατάβασης και της μεγαλοψυχίας. Βασικά χαρακτηριστικά του πνευματικού 
ανθρώπου που να τον διαφοροποιούν από τους υπόλοιπους. Κι όμως τα πράγματα 
δεν είναι έτσι . Κλεισμένοι .στον εαυτό τους κι αμίλητοι, δεν λένε μια καλή κουβέντα 
για τους ομότεχνούς τους, δεν κρίνουν εποικοδομητικά το έργο του άλλου, δεν τον 
συγχαίρουν, όταν πρέπει, δεν τον συμβουλεύουν δεν τον καθοδηγούν, όπως δεν συμ­
μετέχουν και στα πνευματικά και κοινωνικά δρώμενα, δεν δημιουργούν και δεν δια­
μορφώνουν συνειδήσεις, παρά παραμένουν αποστασιοποιημένοι, με την φαρμακερή 
κριτική πάντα στο στόμα. 

Το όποιο πνευματικό έργο δημιούργησαν, από μόνο του δεν λέει τίποτα, εάν δεν 
συνοδεύεται από μια ζωντανή παρουσία στον πνευματικό χώρο, από υπεύθυνη στάση 
ζωής, και πάνω απ ' όλα από την εκπομπή υψηλού Ήθους και Ηθικής. Κάποιες συγ­
γραφές ή δημιουργίες παρελθόντων ετών, που φυσικά δεν απέσπασαν και τα Νόμπελ, 
δεν είναι αρκετές για τον χαρακτηρισμό του Πνευματικού Ανθρώπου. Εντελώς διαφο­
ρετικό είναι το περιεχόμενο του όρου και αυτό πρέπει να προσεγγίσουμε. Ως προς το 
πριοτο αυτό σκέλος, καλόν είναι να σταματήσω εδώ γιατί εάν αναφερθώ και σε κάποι­
ους επήλυδες που δεν κατόρθωσαν να δοξαστούν στους τόπους όπου κατοικούν σα­
ράντα τόσα χρόνια, επιστρέφουν στα χωριά τους και με το ύφος της αυθεντίας δια­
στρεβλώνουν την πνευματική ζωή και κακοποιούν την ιστορική αλήθεια. Αλλά αυτό 
είναι μια άλλη μεγάλη ιστορία. 
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Η δεύτερη κατηγορία των νεότερων δημιουργών κι ένα μεγάλο μέρος της,  διακα­
τέχεται από τη βιασύνη της ανάδειξης, από τη μανίa της επίδειξης των αδιαμόρφωτων 
ακόμη πνευματικών τους προσόντων και από τη διάθεση απόρριψης κάθε προηγούμε­
νης δημιουργικής παρουσίας, εν ονόματι, όπως την αποκαλούν, της «μοντερνικής τέ­
χνης». Η πάλη του παλιού και του νέου, θεμιτή ως ένα σημείο, όχι όμως στον βαθμό 
εκρίζωσης των πάντων. Χωρίς ρίζες τίποτα δεν στέκεται όρθιο . Αυτό, δυστυχώς, δεν 
το καταλαβαίνουν. 

Αντί γ ια τα χαρακτηριστικά αυτά που οδηγούν στην ομαλή εξέλιξη του πνευματι­
κού .και κοινωνικού βίου, παρατηρείται στους νεότερους δημιουργούς, συγγραφείς, 
λογοτέχνες, καλλιτέχνες, μια τάση εκμηδένισης των πάντων. Μικρονοϊκές αντιλήψεις 
που οδηγούν στην Αλαζονεία, τον Κομπασμό, και στον υπερφίαλο ναρκισσισμό. Κο­
ντολογής τους συνεπαίρνει ο οίστρος της «επιτυχίας», γ ιατί κάποιος συνοδοιπό­
ροςτους υμνολόγησε, εγκλωβίζουν τις δημιουργικές τους δυνάμεις σε πρόσκαιρους 
εντυπωσιασμούς και τελικά περιμένουν επί ματαίω το Νόμπελ που δεν έρχεται και την 
εναγωνίως επιζητούμενη καταξίωσή τους,  μέσα από τα ανοργασμικά τους σύνδρομα. 
Λίγη σεμνότητα, αδελφοί, δεν βλάπτει, ούτε ο σεβασμός σε κάποιους που προηγήθη-
καν από σας. 

Δεν έχω τίποτα με τουςποιητές . Αντίθετα τους τιμώ και αγαπώ περίσσεια την 
ποιητική δημιουργία, ως μία υψηλού επιπέδου αισθητική πρόταση. Εκείνους που αιτε­
χθάνομαι είναι τους «Ποιητάδες» και τη μάστιγα που δημιουργούν. Με δυο-τρεις στί­
χους ή με μια δεκασέλιδη «Ποιητική συλλογή, αυτοαναγορεύεται ο άλλος ποιητής και 
μάλιστα εντάσσοντας τον εαυτό του και σε Γενιές. Μάστιγα η γενιά του '60, του '70, 
και του '80, με την παραπάνω έννοια. Είναι κι εκείνοι οι στιχουργοί και στιχοπλόκοι 
λαϊκών τραγουδιών-θαυμάσιων μέχρις εκεί- που με την συνεπικουρία και των εφημε­
ρίδων που εργάζονται, αυτονομάζονται «Ποιητές» .  Ξανά έλεος,  αδελφοί. 

Και για να κλείσουμε το σημείωμα αυτό ευθυμώντας, αξίζει ν '  αναφερθεί το πα­
ρακάτω περιστατικό.  Την ημέρα που πέθανε ο Ελύτης,  βρεθήκαμε κάπου μερικοί Βο­
λιώτες. Μαζί μας κι ένας ακράτητα φιλόδοξος και αλαζών «Ποιητής». Μόλις ανέφερε 
κάποιος ότι «Πάει χάσαμε και τον Ελύτη», ο φιλόδοξος «Ποιητής» απάντησε περιχα­
ρής :  «Ευτυχώς που πέθανε για να πάρουμε κι εμείς σειρά». Κι ο πικρόχολος της πα­
ρέας πρόσθεσε: «φυσικά όχι γ ια το Νόμπελ ποίησης». 

Όπου περισσεύει η πνευματική μικροψυχία και λείπει η γενναιότητα και η ψυχική 
μεγαλοψυχία κι όπου ακόμη η αλαζονεία, η μικρόνοια και ο κομπασμός κυριαρχούν, 
εκεί το πνευματικό ήθος είναι λιγοστό και ο πολιτισμός όχι αυτός που θάπρεπε να εί­
ναι. Όλα γίνονται μια επαγγελματική διαδικασία που την χαρακτηρίζει το οικονομικό 
αλισβερίσι. 

ΓΙΑΝΝΗΣ ΜΟΥΓΟΓΙΑΝΝΗ? 
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Ο ΑΝΘΡΩΠΙΝΟΣ ΠΟΝΟΣ 
στο έργο του Αλ. Παπαδιαμάντη 

Σάν νά 'χαν ποτέ τελειωμό 
τά πάθια κι οί καημοί τον κόσμου 

Ο πόνος είναι σύμφυτος με τη ζωή . Μιλάμε φυσικά και για το πρώτο κλάμα, i;o 
«τραύμα» της γέννησης - τοκετού, και σ ' αυτό δίδονται, εννοείται, διάφορες ερμηνεί­
ες. Βέβαια ο πόνος είναι ανεπιθύμητος και ακατανόητος, αν και προσφέρει στον στο­
χαστικό και φιλοσοφικό νου αφορμές και περιθώρια για την κατανόηση, την ερμηνεία 
και την υπέρβασή του. Η όλη προβληματική για τον πόνο γίνεται σήμερα περισσότερο 
ακατανόητη, που ο σύγχρονος άνθρωπος καταβάλλει ιδιαίτερες προσπάθειες, αν όχι 
να νικήσει τον πόνο ή να τον αποφύγει, τουλάχιστον να τον ελέγχει, τα συμπτώματά 
του δηλαδή, χωρίς ωστόσο να επιτύχει ικανοποιητικά αποτελέσματα. Δημιουργήθη­
καν και ιατρεία πόνου� .  Οι φιλόσοφοι και οι θεολόγοι αναφέρονται στην παιδαγωγι­
κή σημασία του πόνου και στη σημασία του για τη ζωή μας . Το σμίλεμα της προσωπι­
κότητας, την προειδοποίηση κάποτε για να αναπτύξει το άτομο μηχανισμούς αντίΟ'tα­
σης - άμυνας. Τονίζεται μάλιστα στην Αγία Γραφή η αναγκαιότητά του : «δει ήμaς διa 
πολλων δοκιμασιων εLσελθείν εLς τi]ν Βασιλείαν τοϋ Θεοϋ» (Πραξ. ΙΔ22)2. 

Παρατηρούμε όμως πως όσο πιο πολύ ερευνά ο άνθρωπος το πρόβλημα του πό­
νου, τόσο περισσότερο απομακρύνεται από τη λύση του, τόσο περισσότερο αυξάνεται 
ο πόνος του. Η γνώση που αποκτά, όχι μόνο δεν τον διαφωτίζει, αλλά και δεν τον 
ωφελεί. Ας θυμηθούμε και τον στίχο : «Μου 'γιvε ή γνώση παιδεμός καί πάει νά μέ νε­
κρώσει». Ακόμη ας θυμηθούμε και την πικρή εμπειρία του Σολομώντα, «ό προdθείς 
γνώσιν, προσθήσει άλγημα» (Εκκλησ.Α' 18).  Άρα, δεν είναι εύκολ:η η απάντηση στο 
ερώτημα: «γιατί πονούμε;» .  Πρέπει προηγουμένως να απαντήσουμε στα ερωτήματα, 
πέρα απ'  αυτούς που αιτιολογημένα και δίκαια πονούν, γιq.τί πονούν οι αθώοι, οι 
αναξιοπαθούντες, γιατί πονούν τα νήπια. 

Λέξεις και όροι που αναφέρονται στο αντικείμενο μελέτης μας είναι: α) άλγος, 
και χαρακτηρίζει κυρίως τον «σωματικό πόνο», β) οδύνη, που χαρακτηρίζει κυρίως 
τον «ψυχικό πόνο» και γ) πόνος (από το ρήμα πένομαι· της πενίας, πονηρός), αγωνία, 
πόνος και περιλαμβάνει και τις δύο πιο πάνω καταστάσεις, τον σωματικό και τον ψυ­
χικό. Αναφερόμενοι στον σωματικό - ψυχικό - ψυχοσωματικό πόνο, καταλαβαίνουμε 
πως η αναφορά αυτή είναι τυπική, σχηματική, για τη μελέτη μας, χωρίς σαφή όρια.3 

Αυτά που σημειώνω είναι λίγα εισαγωγικά στο ·κείμενό μου. Δεν σκοπεύω να 
ασχοληθώ εκτενέστερα με το πρόβλημα, δηλαδή να εξηγήσω ή να ερμηνεύσω τον πόνο. 
Σκοπός είναι να πλησιάσω τον πόνο, όπως αυτός εκδηλώνεται και παρατηρείται στο 
έργο του Αλέξανδρου Παπαδιαμάντη. 

( 

Είναι γνωστό πως ο Αλ. Παπαδιαμάντης δεν είναι ο λογοτέχνης της μιας ανά-
γνωσης4 . Δεν ξεμπερδεύεις εύκολα μ' αυτόν. Πρέπει να επανέλθεις. Ο προσεκτικός 
αναγνώστης διαπιστώνει πως ένα από τα βασικά χαρακτηριστικά στοιχεία του έργου 
του είναι ο πόνος .  Ο πόνος γενικά, στη φύση, στον κόσμο. Ιδιαίτερα τον 0rπασχολεί ο 
ανθρώπινος πόνος .  
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Γίνεται φανερό πως ο Αλ. Παπαδιαμάντης βλέπει με «κατανόηση» και «συμπά­
θεια», με αγάπη τους :f.ιρωές .του που πονούν. Μπορεί να διαφωνεί με τη συμπεριφορά 
τους, όμwς τα πρόσωJτα του είναι αγαπητά. Ενδέχεται να πει κανείς πως αυτό είναι 
«αυτονόητο». Ένας αληθινός συγγραφέας έτσι αντιδρά. Όμως παρατηρούμε πως, 
όπως ii έννοια του αυτονόητου έχει σοβαρά υποχωρήσει στην ατόμική και κυρίως στην 
κοινωνική μας ζωή, έτσι και στην τέχνη. Όλα τίθενται υπό αμφισβήτηση. Και βέβαια η 
καλοπροαίρετrη αμφισβήτηση πρέπει να είναι καλοδεχούμενη. Όμως εδώ έχουμε την 
αμφισβήτηση για την αμφισβήτηση, χωρίς να προβάλλουμε τη «βάσανο» της αλήθειας. 

Ο πόνος στο έργο του Αλ. Παπαδιαμάντη απλώνεται σε διάφορα πεδία και επίπεδα. 

1 .  Παρατηρούμε ότι στο έργο του Αλ. Παπαδιαμάντη συναντάμε τον πόνο ευρύ­
τερα, σφαιρικότερα, ως πόνο της φύσης γενικά, ως πόνο των πραγμάτων, των 
ζώων, των φυτών, ανάμεσα στα οποία �ει και ο άνθρωπος και εκδηλώνει τον 
δικό του πόνο,. Φαίνεται σαν να ξεκινάει και να τονίζει-ιδιαίτερα το Αγιογρα­
φικό: «Ο'ίδαμεv· yάρ δτι πaσα f] κτίσις συστεvάζει καί συvωδίvει άχρι τοϋ 
vϋv» (Ρωμ. Η '  22) . Έτσι μπορούμε καλλίτερα να δούμε, ακόμn και να κατα­
νοήσουμε τον ανθρώπινο πόνο, αν τον δούμε σε σχέση και συνάρτηση με τον 
πόνο της φύσης και τον «εν αυτή», του «κόσμου» του Σύμπαντος. Μας τονίζει 
ο Αλ. Παπαδιαμάντης πως όχι μόνο η φύση, αλλά και οι άγγελοι, όταν έρχο­
νται στον κόσμο,  πονούν. <<°0 "Αyyελος δέv εvρε παρηyορίαv. Έπf/ρε τά πτε­
ρόεvτα δώρα . . . ετάvυσε τάς πτέρυγας καί επανf/λθεv εlς τάς οvραvίας αψί­
δας» (Τα πτερόεντα δώρα) . 

2 .  Ο πόνος, ο ανθρώπινος πόνος είναι διάχυτος στο έργο του. Ο ίδιος πονάει , 
όπως και οι ήρωές του. Αυτός φαίνεται να αποδέχεται αυτή την κατάσταση 
του πόνου, προσπαθεί και τελικά συμφιλιώνεται μαζί του. Δεν τον επιζητεί, 
αλλά τον υπομένει.  Φαίνεται να περιμένει απ' τον πόνο κάτι που να σμιλέψει 
την πέτρα και το μάρμαρο του ανθρώπινου υλικού, που να του δώσει μορφή,  
πρόσωπο . Αν και μερικές φορές δείχνει σαν να είναι ευχαριστημένος που 
υποφέρει.  Κάποτε που πήγε να παρακαλέσει την «Φαρμακολύτρια» να τον · 
βοηθήσει, ένιωσε μια «άγρια χαρά» που η Αγία δεν εισάκουσε την προσευχή 
του. Ίσως εδώ νά 'χε υπ ' όψη του τη γνώμη Γέροντα, πως αν ο Θεός διώξει 
τους πειρασμούς, απαλλάξει τους ανθρώπους απ ' αυτούς, κανείς δεν πρόκει­
ται να σωθεί. Αυτός έχει έντονη την προσπάθεια να αναγεννηθεί, καθώς κου­
βαλάει τις ενοχές του, τις αμαρτίες της νεότητάς του, καθώς ομολογεί. 

3. Ο Παπαδιαμάντης είναι ειλικρινής και καθαρός: Δεν εξωρaCζει, με την έννοια 
του να βάζει ψιμύθια στους ήρωές του και στις καταστάσεις τους. Δεν ξέρει 
να λέει ψέμματαs. Φαίνεται πως δεν προσπάθησε πολύ στην κατεύθυνση αυτή.  
Πέθανε μ ' αυτά που πρωτόμαθε. Στην ουσία του ο Παπαδιαμάντης είναι ποι­
nτής με τις χαρακτηριστικές ιδιαιτερότητες του ποιηtή, με τη διαφορετική του 
ματιά. 

4. Ο Παπαδιαμάντης είναι αυtός που είναι, που βγαίνει μέσα από το έργο του και τη 
ζωή του. Αρκετοί μελετητές του, φτιάχνουν ένα Παπαδιαμάντη όπως αυτοί θα ήθε­
λαν να είναι. Τον δέχεσαι ή δεν τον δέχεσαι. Μα θα πει κανείς, τό;ε πού βρίσκεται 

1 
, 1  
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το έργο του κριτικού; Πρέπει να κάνουμε τη διάκριση ανάμεσα στον καλοπροαίρετο 
και στον κακοπροαίρετο (το να εκφράζει απλώς και μόνο υποκειμενικές απόψεις 
δεν είναι άσχημο, ούτε προκαλεί .  Προκαλεί ο δογματικός τρόπος εκφοράς του και 
οι ατεκμηρίωτες απόψεις του) .6  

Πρέπει να σημειώσω και τα ακόλουθα: 

Ι . Δεν είναι εύκολο να ξεχωρίσει και να κατατάξει το υλικό του κανείς, δηλα­
δή τα διηyήματα7 κατά κατηγορίες αυστηρώς, διότι αυτές εμπλέκονται. Αν 
τώρα προσπαθώ κάτι τέτοιο είναι για να προσδιορίσω τυπικά, σχηματικά 
το θέμα μου, έτσι ώστε να γ ίνει σαφέστερο . 

ΙΙ . Η σταχυολόγηση είναι δειγματοληπτική και μάλλον ελλιπής. Δεν είναι δυ­
νατό να αναφερθώ εδώ εξονυχιστικά σ' όλο το έργο του. Έτσι οι παραλεί­
ψεις είναι πιθανόν να υπάρχουν. Η επιλογή έχει προσωπικό χαρακτήρα, 
έλαβα όμως υπ ' όψη μου και προσεκτικούς μελετητές του, όπως τον Γιώρ­
γο Βαλέτα, με τον οποίο μπορεί κανείς να έχει εν πολλοίς διαφορετική 
άποψη, όμως η γνώμη του είναι αξιοπρόσεχτη . 

Περισσότερο επιμελημένη η έκδοση του Νίκου Τριανταφυλλόπουλου. Έτσι προ­
σπάθησα και κατέταξα το υλικό μου ως ακολούθως: 

1. Ο πόνος, που αφετηρία έχει «φυσικά» αίτια και άλλα συμβεβηκότα στη φυ­
σική ζωή του ανθρώπου. Η μεγάλη αιτία πόνου (κάποτε και χαράς) είναι το 
«θανάσιμο» σφιχταγκάλιασμα του ανθρώπου με τη θάλασσα, τη Μητέρα 
θάλασσα. Σχεδόν το πλείστον μέρος του Παπαδιαμαντικού έργου σχετίζε­
ται με το νησί του και τη θάλασσα. Έτσι παρελαύνουν μπροστά μας κόΠοι, 
πόνοι, καημοί, κλαμμένά πρόσωπα, θρήνοι, θάνατοι, μνημούρια, μαυροφο­
ρεμένες γυναίκες. Και καθώς η κοινωνία της Σκιάθου είναι μικρ:ή, ο θρήνος 
(και η χαρά) προσλαμβάνει καθολικό χαρακτήρα. Η θάλασσα ζητάει ως άλ­
λος Μινώταυρος τις θυσίες, τα θύματά της, «ΊΟ ενιαύσιον θύμα» της .  Η θά­
λασσα, ως άλλη νεράιδα, δημιουργεί στον άνθρωπο αμφιθυμικά συναισθή­
ματα, την αγαπάς και την φοβάσαι. Η θάλασσα είναι θηλυκιά. Παραδείγμα­
τα έχουμε κι από άλλους συγγραφείς μας . Χαρακτηριστικά είναι τα διηγή­
ματα του Ανδ. Καρκαβίτσα «Η θάλασσα» και του Κώστα Ουράνη «0 Σκά­
ρος» για να μείνω μόνο σ' αυτά. Τον ναυτικό <�τον κράζει η θάλασσα». Σί­
γουρα η θάλασσα δεν ,είναι «μόνο» βιοποριστικό πεδίο και μέσο για τον 
άνθρωπο. Τελικά, καταλήγει να είναι η μοίρα του, έτσι που να 'ναι αναπό- · 

δραστα δεμένος μαζί της. Γι ' αυτό και ο νησιώτης συγγραφέας μας την έχει 
κάνει βασικό του θέμα. Παρατηρούμε επίσης πως ο Παπαδιαμάντης είναι 
τόσο δεμένος με την παράδοση, που την παρακολουθεί στην ιστορική της 
πορεία, αφού την συνδέσει με την αφετηρία της, με την αρχική της πηγή. 
«Μέγα τό της θαλάσσης κράτος», μας πληροφορεί ο αρχαίος ιστορικός. 
Χαρακτηρίστηκε ως παγανιστής, διότι βλέπει παντού παγανά, φαντάσματα 
και νεράιδες. «Εμψυχώνει» δέντρα και βράχους κι άλλα αντικείμενα. Βλέ­
πει στοιχειωμένα πράγματα. Στο «Τ' ,αγνάντεμα», στο ύψωμα που οι γυναί­
κες του νησιού ανέβαιναν για ν' αγναντέψουν, αν οι αγαπ:ημένοι τους γυρί-
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ζουν ή τους κατάπιε 11 θάλασσα, αυτός μ,ε το στόμα μιας γερόντισας βλέπει 
τον βράχο, τ11 στοιχειωμέν11 πέτρα,' που είναι 11 Φλαvδρώ, 11 αρχαία Φιλαν­
δρώ, αυτή που αγαπάει τον άντρα τ11ς, σαν τον έχασε, πέτρωσε εκεί απ' τον 
μεγάλο πόνο. 

Ο πόνος πέτρωσε. 

Επί πλέον, πέρα από το «ενιαύσιον θύμα», που προσφέρεται στ11 θάλασσα, 
λες για καλόπιασμα, για εξιλασμό, βρίσκουμε κι άλλες ιστορίες πόνου, 
όπως το «Ναυαγίων ναυάγια» και το «Νεκρός ταξιδιώτ11ς». Εκεί βλέπουμε 
τον τιτάνιο, αλλ' άνισο αγώνα του ανθρώπου με το πεπρωμένο του, το 
υγρό στοιχείο, τ11 θάλασσα. 

Άλλη αιτία πόνου συναντάμε σtο έργο του τ11ν αρρώστια («Το θαύμα τ11ς 
Καισαριανής») και τα σωματικά μειονεκτήματα, δυσπλασίες και καtάλοιπα 
αρρώστιας, που γίνονται επιπλέον αιτίες να υποφέρει το άτομο υποκειμενι­
κά, ο δε κοινωνικός του αποκλεισμός επιδεινώνει τ11ν κατάστασ11 του πόνου 
του. Έτσι στο διήγ11μά του «Γουτού Γουπατού» ο Μανώλ11ς ο Ταπό11ς συχνά 
εμπαίζεται από τους μάγκες τ11ς γειτονιάς και υποφέρει. Ο συγγραφέας συ­
μπάσχει και επιδιώκει να φέρει στ11ν επιφάνεια δυνάμεις και πλεονεκτήματα 
με τα οποία ο Ταπό11ς αντισταθμίζει εν μέρει τ11 μειονεξία του. 

2. Ο πόνος που προέρχεται από «κοινωνικά αίτια». Ως τέτοια μπορούμε να 
αναφέρουμε τ11 φτώχεια, τ11ν Κακομοιριά, τις προκαταλήψεις, τις ανισότ11-
τες και διάφορα παρόμοια κοινωνικά θέματα8. Από το πρώτο κιόλας διή­
γ11μά του «Το χριστόψωμο» διακρίνουμε το πρόβλ11μα, που παλιότερα ήταν 
εντονότερο, τ11ν αντιπαλότ11τα τ11ς πεθεράς προς τ11 νύφ11. Το θέμα αυτό το 
συναντάμε και στ11 δ11μοτική παράδοσ11, στα τραγούδια και στα παραμύθια. 
Εδώ όμως ο Παπαδιαμάντ11ς δεν είναι απλώς ένας 11θογράφος, αλλά προσ­
δίδει στο κείμενό του κοινωνική διάστασ11, ασκεί έμμεσα κριτική. 

Η σκλ11ρή και αδυσώτ11τ11 δουλειά στο λιμάνι, στ11 λάντζα, 11 τραγική θέσ11 -
μοίρα τ11ς γυναίκας ως Μάνας - Γιαγιάς, ως Μάνας- Πεθεράς (που θ11τεύ­
ουν μιαν ολόκλ11ρ11 ζωή) , 11 γ ιαγιά, που προσπαθεί να «Πορέψει» τ '  αγγόνια 
τ11ς, 11 διαζευμέν11 ή 11  αστεφάνωτ11 είναι πρόσωπα που περικλείουν πόνο βα­
ρύ («0 Κακόμ11ς», «Η θ11τεία τ11ς πεθεράς», «Ρεμβασμός του Δεκαπενταύ­
γουστου», «Η Σταχτομαζώχτρα», «Χωρίς στεφάνι») . Αλλ' εκεί που ο πό­
νος είναι κρυφός, υπόγειος και γι' αυτό πιο βαρύς είναι στ11 «Φόνισσα». 
Δεν είναι εύκολο να ιχν11λατήσουμε τους ασυνείδητους δρόμους του ψυχι­
σμού της ,  παρά το γεγονός ότι η ίδια ερμηνεύει ή προσπαθεί να ερμηνεύσει 
τη ουμπεριφορά της .  Αυτή την τραγική θέση του θηλυκού από τότε που γεν­
νιέται, ξεκινώντας βασικά από τις δικές του πικρές εμπειρίες. Η Φραγκο­
γιαννού εκφράζει εντονώτατο θυμό κι οργή, όχι κραυγαλέα, αλλά σχετικά 
συγκρατημένα, ψύχραιμα. Οι φόνοι της δε γ ίνονται εν βρασμώ ψυχής, αλλά 
ήρεμα. Είναι εγκλήματα εκ προμελέτης.  Όμως εκείνο που φαίνεται να κυ­
ριαρχεί στην ψυχή της Φραγκογιαννούς δεν είναι μια ιδιοσυστασιακή ψυ­
χοπαθητική συμπεριφορά, αλλά βιωμένες ματαιώσεις, πόνοι, ανικατοποίη-
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τα όνειρα. Η θέση της γυναίκας, η πάλη της γυναίκας με τη Μοίρα της. Ο 
Παπαδιαμάντης , αυτός ο άγαμος, γίνεται φεμινιστής. 

Έναν άλλο βουβό πόνο και γι' αυτό εντονότερο συναντάμε στο διήγημα. «0 
Γάμος του Καχραμέτψ> , ένα διήγημα που, λόγω της ιδιαιτερότητάς του, δεν 
έχει, νομίζω, προσεχθεί, όσο θα 'πρεπε, και τούτο διότι ,  μάλλον, τονίζει 
αξίες που δεν είναι άνετα αποδεκτές από τις σύγχρονες κοινωνικές αντι­
δράσεις. 

Η ιστορία εκτυλίσσεται στα χρόνια της Τουρκοκρατίας. Ο Καχραμέτης εί­
ναι παντρεμένος κι αποφασίζει να παντρευτεί και δεύτερη γυναίκα και να 
την μπάσει με τιμή στο σπίτι του . Η πρώτη γυναίκα πονά, αλλά υπομένει 
τον πόνο της. Ο συγγραφέας δίνει στην υπομονή της χριστιανική διάσταση, 
όμως δεν μπορούμε να παραθεωρήσουμε τη φριχτή θέση της γυναίκας, που 
πονά και υπομένει. Ο Παπαδιαμάντης φαίνεται να προεκτείνει την αρετή 
της υπομονής, όχι μόνο στο να αποδέχεται η πρώτη γυναίκα την καινούρια 
κατάσταση , αλλά και να υπηρετεί το νέο ζευγάρι.  Σημειώνω μόνο πως ο Πα­
παδιαμάντης είναι ποιητής. Κι ο Δαυίδ είναι ποιητής . Γνωρίζουμε βέβαια 
πως οι γνήσιοι ποιητές είναι καθαροί κι αλαφροϊσκιωτοι9 και χρησιμοποι­
ούν ιδιαίτερο μάτι,  που βλέπουν τα πράγματα. 

3 .  Εμφανής είναι και μία άλλη περιοχή πόνων στο έργο του Παπαδιαμάντη, 
αυτή η προσωπική, κυρίως της παιδικής κι εφηβικής ηλικίας. Θα μπορού­
σαμε να τους ονομάσουμε τραύματα της παιδικής ηλικίας, φόβους που 
εδραιώθηκαν, ενοχές που παρέμειναν και απέκτησαν πουρί, έτσι που να 
μην είναι εύκολο να σβήσουν. Βέβαια, όλος ο μετέπειτα ψυχικός του αγώ­
νας προς τα εκεί έτεινε με την εκκλησιαστική του ζωή, που τη ζούσε εντονό­
τερα στον Άγιο - Ελισσαίο, και που αγωνιζόταν να του «αφεθούν οι αμαρ­
τίες και να του επικαλυφθούν οι ανομίες». Αυτές οι αμαρτίες και οι ανο­
μίες αξιολογούνται έτσι σύμφωνα με τα δικά του κριτήρια, που είναι κριτή­
ρια της εκκληάίας. Το γράφω αυτό γιατί, με την ελαστική συνείδηση που 
επικρατεί στον «κόσμο», αυτή η στάση του Παπαδιαμάντη θεωρείται από 
πολλούς υπερβολική, ψυχαναγκαστική. Ενδέχεται η ευαίσθητη και υπεύθυ­
νη ψυχή του να τις μεγαλοποιούσε, να ήτο αυστηρότερος απέναντι στον 
εαυτό του, κατά το λόγιον, «Ο δε δίκαιος εαυτού κατήγορος». Φαίνεται 
όμως ότι, ως μοναχογιός και από καλό σόι, ζούσε περιορισμέναω, με την 
έννοια ότι δεν είχε την. άνεση των άλλων παιδιών στη συμπεριφορά του, την 
ελευθερία στο ντύσιμο και στις άσκοπες παιδικές περιπλαν'ήσεις γ ι '  αυτό κι 
εκεί να τον φόβιζαν στο ρέμα, τον έκαναν να χάνει τον δρόμο του («Τα δαι­
μόνια στο ρέμα») : «'Ανέβαινα καί aνέβαινα τό ρεϋμα καί δλονέν έχανόμην. 
Δέν hτανεύρισκα, όχι τόν έαυτόν μου aλλά μάλλον τόν έχανα. 'Ώ, ναί, ε[χε 
χαθετ δι ' έμέ fι εVθεία δδός». Βέβαια, εδώ φαίνεται να προεκτείνει το θέμα 
πέραν από τα παιδικά καμώματα. Πράγματι, είχε μία δυσκολία προσαρμο­
γnς 1 1 .  Ακόμη, θυμάται, όταν στην εφηβεία του, ένιωσε τους χτύπους της 
καρδιάς του, τα πρώτα ερωτικά σκιρτf]ματα, και ενώ προσπαθσι)σε να πλη­
σιάσει την Πολύμνια, το ονειρεμένο κορίτσι, και να της προσφέρει λουλού-
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δια, άλλος τον προλάβαινε, ο παιδικός του φίλος ο Χριστοδουλήg;, που 
γρηγορότερα είχε μαζέψει ένα μάτσο ί τσια και τα είχε αφήσει στα χέρια της 
(«Ολόγυρα στη λίμνη»). Το διήγημα αυτό είναι από τα πιο χαρακτηριστικά 
κείμενα. Ο Παπαδιαμάντης είναι αυστηρός με τον εαυτό του. Επιδιώκει να 
είναι «καθαρος τfϊ καρδίς:ι .. » (Ο Οδυσσέας Ελύτης επέμεινε πόλυ σ' αυτό), 
γ ι '  αυτό εξομολογείται όχι μόνο τις πράξεις του, -αλλά και τις σκέψεις του, 
«τας λόγω και έργω, τας εν γνώσει και αγνοία, τας αμαρτίας της νεότητός 
του . . .  ». Αυτές οι αναφορές του στην παιδική ηλικία και στη μητέρα του ερ­
μηνεύονται από μερικούς, ψυχαναλυτικής, κατεύθυνσης φυσικά, σαν μία 
ασυνείδητη επιθυμία να επιστρέψει στη Μήτρα, να ξαναγεννηθεί. Μην ξε-

. χνάμε όμως πως για «αναγέννηση» μιλάει και το Ευαγγέλιο και ο Παπα­
διαμάντης το κατέχει (Ιωαν. Γ' 3-5) .  Αυτές οι αμαρτίες της νεότητάς του του 
φανερώνονται ως φαντάσματα, που του προκαλούν πόνο μέγα. « ''Ώ, φρίκrι 
καί πόνος aνεκλάλrιτος! Ε[δα, ε[δα τό παρελθόν μέ τούς lδίους μου οφθαλ­
μούς, τό ε[δα ώς μαϋρον φάντασμα», την λανθάνουσα επιθυμία του προς 
την εξαδέλφη του Μαχούλα («Αμαρτίας φάντασμα») . Ο Παπαδιαμάντης 
δεν ξέρει το ψέμμα. Επανέρχεται , ξανά με την εξαδέλφη του Μαχούλα στο 
διήγημά του «Φαρμακολύτρια». Είναι από τα χαρακτηριστικώτερα και τα 
πλέον εξομολογητικά διηγήματα του. Παλεύει με τις ενορμήσες του, με τα 
συναισθήματά του, με τις καταπιεσμένες, τις ανικανοποίητες ανάγκες του. 
Πονάει αφάνταστα. Παρ ' όλα αυτά δεν θέλει να αποφύγει τον πόνο, να 
«γιατρευτεί». <«Η 'Αγία i}δύνατο [σως νά μέ θεραπεύσει, aλλ' έγώ δέν έπε­
θύμουν νά θεραπευθώ». Είχε παρακαλέσει την Αγία Αναστασία να τον θε­
ραπεύσει Και ως προσευχόταν κοιμήθηκε στο στασίδι του Ναού. Δεν είδε 
όνειρο, μόνο ενδόμυχα άκουσε μια φωνή να του λέει: «"'Υπαγε, aνίατε, δ 
πόνος θά ε[ναι fJ ζωή σου . . .  Έξύπνrισα. Έσrικώθrιν καί έφυγα. Ήσθανόμrιν 
aγρίαν χαράν, διότι fj <Αγία δέν ε[χεν εlσακούσει τήν δέrισίν μου». Εδώ προ� 
βληματιζόμαστε με την «αγρίαν χαράν» του. Δεν νομίζω ότι επιδιώκει αυ­
τοτιμωρία. Εκλαμβάνει βέβαια τον πόνο του ως παιδαγωγό και βασικά 
πρέπει να θυμάται απ ' το Γεροντικό, και ως έμπειρος σ' αυτά, πως αν ο Θε­
ός διώξει τους πειρασμούς απ ' τους ανθρώπους, αν τους απαλλάξει απ' 
αυτούς,  κανείς δεν πρόκειται να σωθεί. 

4. Άλλη σημαντική περιοχή πόνου στο παπαδιαμαντικό έργο είναι η ερωτική 
και κυρίως η ματαιωθείσα, η ναυαγήσασα, η ανεκπλήρωτη, η στερημένη 
ερωτική επιθυμία. Η πικρή γεύση, φράση που μνημονεύεται απ ' τον Παπα­
διαμάντη. Έχουμε τρία διηγήματά του που συνδέουν το παρόν με το παρελ­
θόν. Ο Παπαδιαμάντης είναι βέβαια ποιητής12, και δίνει τέτοια διάσταση 
στα κείμενά του και στην ερωτική του επιθυμία. «Η Μαυρομαντηλού», «Τ ' 
Αγνάντεμα», «Το Άνθος του Γιαλού». Πόνοι ανεκλάλητοι.  Η Λουλούδω, Ο 
Κορωνιός, Η Φλάνδρω, Η γριά Συρραχίνα, Ο Γιαννιός. Η Θάλασσα η λε­
βεντοπνίχτρα. Τα στοιχεία της φύσηςΒ, οι μαρμαρωμένες πέτρες - βράχοι, 
τα μαγικά φώτα, αυτή η παγανιστική14, όπως λένε μερικοί, θεώρηση συνδέ­
ουν το τώρα με το πριν. Κομμάτια ερωτικά που είναι πετρωμένα απ ' τον 
πόνο και τα πλησιάζουν ψυχές πονεμένες, ανέκφραστες . 
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Τα διηγήματα «0 έρωτας στα χιόνια», «Η νοσταλγός», «Έρως - Ήρως», εί­
ναι ερωτικές ιστορίες που αναφέρονται σε πρόσωπα δικά του, γνωστά του, 
του τόπου του . Εδώ είναι χαρακτηριστικώτερη η αγά.πη του για τους ήρωες 
του . Στο ποιητικό - αριστουργηματικό του «0 έρωτας στα χιόνια», απ' τα 
καλλίτερα της νεοελληνικής μας λογοτεχνίας ,  ο μπάρμπα - Γιαννιός ,  «0 
Έρωντας», έρημος στον κόσμο, απόκληρος, επεθύμησε τη γειτόνισσά του 
και παραπονείται που αυτή τα έχει όλα, ενώ αυτός τίποτα. 

«Γειτόνισσα, yει τόνισσα, πολ υλοyού καί ψεύτρα 
δέν εlπες μιά φορά καί 'σύ, Γιαννιό μου, έλα μέσα». 

Κι έπεσε ο Γιαννιός εκεί μπροστά στην πόρτα της και τον σκέπασε το χιόνι 
και τον ά.σπρισε για να παρουσιαστεί λευκός «ενώπιον του κριτού» . Το Λια­
λιώ, ο μπάρμπα - Μοναχάκης, ο Μαθιός στο «Η Νοσταλγός», και η Αρχό­
ντω κι ο Γιωργής, ·στο «Έρως - Ήρως» είναι τα πρόσωπα που έχουν ψυχο­
γραφηθεί απ ' τον συγγραφέα, προσφέρονται όμως και για πιο πέρα προε­
κτάσεις . Η «νοσταλγία» της Λιαλιώς για τους δικούς της, η τρυφερή ψυχή 
του Γιωργή που τον κατέστησε ήρωα στον έρωτά του, είναι καταστάσεις 
υψηλής έμπνευσης κι εκτέλεσης.  Ο Γ. Βαλέτας αναφέρει πως τα κείμενα αυ­
τά είναι κείμενα της ώριμης περιόδου του Παπαδιαμάντη, άρτια έργα. 

Τα διηγήματα «Όνειρο στο κύμα» και «Ολόγυρα στη λίμνη» εκφράζουν 
προσωπικά βιώματα, επιθυμίες, ματαιώσεις . 

Το αριστουργηματικό «Όνειρο στο κύμα» ο Μαλακάσης το είπε «Ποίημα» 
και ο Γ. Βαλέτας «περίφημο» .  Δεν γνωρίζουμε να υπάρχει στα Ελληνικά 
γράμματα λυρικώτερη περιγραφή του σμιξίματος της θάλασσας με τη γύναί­
κα. Ο Παπαδιαμάντης με κάποιο παράπονο λέει, πως η Μοσχούλα θα 'ναι 
τώρα «άπλiι θυyάτηρ τfjς Εvας δπως δλοι», όμως θυμάται ότι « 'Ήμην ό 
aνθρωπος, δστις κατώρθωσε νά συλλάβv μέ τάς χείρας του πρός στι yμiιν Ξν 
δνειρον, τό tδιον δνειρόν του . . .  » Θρήνος για το χαμένο όνειρο ! « 'Ώ! άς 
fψην άκόμη βοσκός εlς τά δρη! . . .  » 

Αλλά και στο «Ολόγυρα στη λίμνη» ο πόνος του προέρχεται από το γεγονός 
της δειλίας του, της δυσκολίας του που είχε σαν συνέπεια να τον προλαβαί­
νει ο Χριστοδουλής προσφέροντας ίτσια στην Πολύμνια. Εδώ ας θυμηθού­
με πάλι τον Οδυσσέα Ελύτη, πως ο Παπαδιαμάντης (μαζί με τον Σολωμό) 
δεν γνωρίζει το ψέμμα. 

5 .  Πάντα ο Θάνατος είναι αιτία πόνου. Εδώ πρέπει να σταθούμε ιδιαίτερα 
καθώς μελετάμε το έργο του Παπαδιαμάντη . Τονίζουν μερικοί μελετητές 
του πως φοβάται τον Θάνατο�s , ενώ αυτός είναι η φυσική εξέλιξη - κατάλη­
ξη των εμβίων όντων, άρα και του ανθρώπου. Αναφέρονται στις συχνές 
αναφορές του στον θάνατο16, στο γεγονός ότι τα κείμενά του είναι γεμάτα 
από περιγραφές κηδειών, μνημάτων, νεκροταφείων, μαυροφορεμένων γυ­
ναικών, κ.τ .λ.  Άλλοι, αντίθετα κάνουν λόγο για αποφυγή του άμεσης ανα­
φοράς στον θάνατο, ότι τρέμει ν' ακουμπήσει το θέμα. Ο Παπαδιαμάντης 
είναι «σημείον αντιλεγόμενον» κι αυτό είναι, νομίζω, «σημείον υπεροχής» . 
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Επί του προκειμένου, όμως, δεν πρέπει, να ξεχνάμε ότι ο Παπαδιαμάντης 
είναι πιστό τέκνο της Εκκλησίας και η Εκκλησtα δέχεται πως ο Θάνατος 
δεν 'ήταν η φυσικi] εξέλιξη του ανθρώπου. Δεν γεννi]θηκε για να πεθάνει ο 
άνθρωπος. Ο θάνατος είναι προϊόν της πτώσης,  είναι επομένως κακό και 
ως κακό αντιμετωπίζεται από την Εκκλησία. Η Νεκρώσιμη ακολουθία δεν 
είναι παρά ένας θρi]νος. « Θρηνώ καi οδύρομαι, δταν εννοήσω τον θάνα­
τον». Ο Παπαδιαμάντης τα ξέρει αυτά και τα ψέλνει. Ο Θάνατος δεν ξεπερ­
νιέται παρά μόνο «επ ' ελπίδι Αναστάσεως ζωi]ς αιωνίου». Ο Χριστός i�λθε 
«ίνα λύση θανάτου τα δεσμά». Η αγωνία και ο πόνος του Αλ. Παπαδιαμά­
ντη είναι αυτό που μας λέει γ ια τον μπάρμπα - Γιαννιό του Έρωντα στο «0 
έρωτας στα χιόνιφ>, «νά μiιν παρουσιασθfί γυμνός καi ξετραχηλισμένος, 
αvτός καi fι ζωή του καi αί πράξεις τοv, ενώπιον τού Κρι τού, τού Παλαιού 
Ήμερών, τού Τρισαγίου». Π ρέπει κάποτε να δούμε τον Παπαδιαμάντη στις 
Πραγματικές του δ ιαστάσεις, να μάθουμε να ακούμε αυτό που μας λέει κι 
όχι αυτό που θα θέλαμε ν '  ακούσουμε. Να τον ερμηνεύουμε, να μην τον πα­
ρερμ ηνεύουμεl 7. 

Αναφερόμαστε ενδεικτικά σε μεριΚούς θανάτους iJ λόγους γ ια τον θάνατο. 

Στο «Τα τραγούδια του Θεού» θρηνέί και οδύρεται για τον θάνατο της μι­

κρi]ς Αγγελικούλας, που τον είχε παρακαλέσει άρρωστη να της ψάλλει, σαν 

γίνει καλά, τα τραγούδια του Θεού. Τώρα της τα ψ έλνει πάνω στο κιβούρι 

της.  Π ίσω του ο παπά - Νικό_λας ο Πλανάς κλαίγοντας μουρμουρίζει την 

Ακολουθία των Νηπίων, γ ιατί αυτ'ή αρμόζει σ' αυτό το αθώο πλάσμα. 

Στο διi]γημα «Το μοιρολόι της Φώκιας», το αριστουργηματικό αυτό δ ιi]γημα, κα­

τά τον Σπύρο Μ ελά, δε θρηνεί μόνο η γριά - Λούκαι να γ ια το χαμό του μικρού κορι­

τσιού, αλλά και η φώκια προτου δειπνi]σει, φτιάχνει το μοιρολόγι της .  

«Α vτiι iiταν fι aκριβούλα 
fι εγγόνα τfjς γριά - Λούκαι νας, 

φύκια εlναι τά στεφάνια της 
κοχύλια τά προικιά της . . .  

Κι  fι γριά aκόμη μοιρολογά 
τά γεννοβόλια της τά παλιά. 
Σάν νά 'χανε ποτέ τελειωμό 

τά πάθια κι οί καημοi τού κόσμου». 

Στο «Έρημο μνi]μα» αναφέρεται πάλι στον αγώνα να κρατηθεί ένα αγόρι στη ζωi]. 

Λαχταρά γ ια τη ζωi], αλλά ο θάνατος ελλοχεύει. Όπως είπαμε, ο δεσμός του Παπαδια­

μάντη με τη λαϊκ'ή παράδοση, που κρατάει απ ' τα παλιά τα χρόνια, είναι προφανi�ς: 

Επί πλέον, οι  αντιδράσεις του είναι αντιδράσεις ανθρώπου του λαού, έτσι ώστε μερι­

κοί να τις θεωρi�σουν περισσότερο παγανιστικές και λιγότερο χριστιανικές. Αυτός 

επιμένει σ' αυτi� την αλληλοεξάρτηση. Και το μοιρολόι κρατά γερά: 

«"Έρημο μνfjμα κι άχαρο στά χόρτα τ' ανθισμένα 
πές μου, Jtoύ πfjγε τό πουλi ποv πέταξε στά ξένα . . .  » 
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Ο Παπαδιαμάντης δε διστάζει να αναφερθεί στον θάνατο και στα συσχετιζόμενα 
μ ' αυτόν. Π ροσπαθεί και ξεπερνάει την ιδέα του . Από τη θανατηφοβία, που λένε μερι­
κοί,  στη ψυχική κάθαρση . 

Στο διήγημα «Μια ευχή» περιγράφει και το νεκρικό θάλαμο και την πεταλούδα, 
την ψυχή, που πετάει πάνω απ' το κιβούρι.  Η εικόνα είναι λαϊκή, αλλά και χριστιανι­
κή, για την πορεία της ζωής μετά τον θάνατο. Και φροντίζει να συνδέει τον έρωτα με 
τον θάνατο, τη χαρά και τη λύπη, την ηδονή και την οδύνη. 

6. Ο πόνος18 εκφράζεται και ως σύγκρουση του ανθρώπου με το ριζικό του, 
με το πεπρωμένο του . Προλήψεις, προκαταλήψεις ,  κατάλοιπα ομαδικών 

ασυνειδήτων. 
· 

Διαβάζοντας προσεχτικά τη «Φόνισσα», διαπιστώνουμε πως πέρα από την 

κοινωνική διάσταση του έργου, τη μοίρα της γυναίκας (Ως «κοινωνικόν. μυ­

θιστόρημα» το εβάπτισαν άλλοι), η Φραγκογιαννού ακολουθεί αναπόδρα­

στα το ριζικό της,  το «Πεπρωμένον» της («Το πεπρωμένον φυγειν αδύνα­

τον») . Δεν μπορεί να κάνει πίσω. Κυρίως ο φόβος τη·ς τιμωρίας την ενοχλεί,  

όχι τόσο οι  ενοχές της .  Το ξαναλέμε πως, ο Παπαδιαμάντnς είναι δεμένος με 

τnν παράδοσn, όπως συντηρείται απ ' τα αρχαία χρόνια ως σήμερα. Μας θυ­

μίζει ιστορίες, παραδόσεις του Ελλnνικού λαού, δnμοτικά παραμύθια. Στα 

διηγήματά του : «0 Αλιβάνιστος», «Τα μαύρα κούτσουρα», «Τα δύο κού­

τσουρα», «Της Κοκκώνας το σπίτι», «Η Μαυρομαντηλού», «Τ ' αγνάντεμα», 

νιώθουμε αυτή τη γεύση τnς δnμοτικής παράδοσnς. Ανιχνεύουμε ακόμn και 

το ατομικό, το προσωπικό ριζικό στα διnγήματα: «Ρεμβασμός του Δεκaπε­

νταύγουστου», «Ναυαγίwν ναυάγια», «Το ενιαύσιον θύμα», «Η Φαρμακο­

λύτρια» 19,  όπου και ακούει τον χρnσμό : «Ύπαγε, ανίατε, ο πόνος θα είναι n 

ζωή σου . . .  ». Ο πόνος ένα απ ' τα κύρια συστατικά τnς ζωής20. 

7. Ιδιαίτερn σnμaσία προσλαμβάνει ο Πόνος των αναξιοπαθούντων, των αθώ­

ων, και ο πόνος των νnπίων2 1 ,  με το τρcχγικό ερώτnμα, γιατί; Ο δ ίκαιος Ιωβ 

πονάει, υποφέρει. Γιατί;  Παρατnρούμε π .χ. πως στο «Μια ψυχή»,  «ε[χεv 
aποπτfj εlς τήv αlωvιότrπα fι μικρά aθώα ψυχή - ψυχή χωρίς ερωτα». 

Η Ακριβούλα, n αθώα εγγόνα τnς γρια - Λούκαινας πνίγεται («Το μοιρολόι 

τnς φώκιας»),  n Κούλα - Αγγελικούλα, που τnς αξίζουν τα «Τραγούδια του 

Θεού» και η Ακολουθία των νnπίων, πεθαίνει, n Πούλια πού 'λαμπε σαν
· 

«Τ ' αστεράκι» και ήθελε ο πατέρας τnς να τnν παντρέψει, για να τnν ξεφορ­

τωθεί,  έτσι που ο μπάρμπας τnς ο κυρ - Αλέξανδρος να λέει μέσα του, « 'Ά! 
. . . χωρίς προικιά, καί μέ προικιά . . .  ώ! Μήv τήv πωλfjς ε[vαι κρίμα . . .  » 

1 

Συμπερασματικά σnμειώνουμε πως ο ανθρώπινος πόνος είναι φανερός σ' όλο το 

έργο του Αλ. Παπαδιαμάντn, σ ' όλα τα επίπεδα και τις φάσεις τnς ζωής κατά τρόπο 

ρεαλιστικό, αλnθινό, θαρραλέο και τίμιο . Ο Νικnφόρος Βρεττάκος έχει γράψει πως ο 

Παπαδια,μάντnς δέχεται τον πόνο και τον αντιμετωπίζει όπως n Εκκλnσία. Αυτός εί­

ναι μας αρέσει, δε μας αρέσει .  Κι ο Ελύτnς επιμένει: 
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<«Όπου καi νά σας βρίσκει τό κακό, αδελφοί, 
δπου καi νά θολώνει δ νούς σας -
μνrψονεύετε Διονύσιο Σολωμό 

καi μνημονεύετε :4λέξανδρο Παπαδιαμάντη. 
Ή λαλιά ποv δέν ξέρει από ψέμα 

θ' αναπαύσει τό πρόσωπο του μαρτυρίου [ . . .  ] 
(Οδυσσέας Ελύτης, «Τό "Αξιον Έστίν», ΙΑ1 ) 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΧΡ. ΜΠΟΣΙΝΑΚΗΣ 

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ: 

1 .  Μ ε  τη δημιουργία των «Ιατρείων πόνου» αντιλαμβάνεται κανείς την απέλπιδα προσπάθεια 
του ανθρώπου για την αντιμετώπισή του. 

· 

2. Για την Εκκλnσί,α ο πόνος κι ο θάνατος είναι συνέπειες της Πτώσεως του ανθρώπου, για 
τούτο η φύση συνωδίνει. Άρα, ο πόνος είναι «Παιδαγωγός» ή έχει τον χαρακτήρα τιμωρίας 
ή εξιλασμού. Όμως τα πραγματικά θύματα του εξιλασμού είναι τα νήπια και οι αθώοι, «ό­
σον ένεστι». 

3 .  Συναντάμε και τη λέξη «βάσανος», - βάσανα, κυρίως με  την έννοια των δοκιμασιών στη ζωή 
ή των επαληθεύσεων στην επιστήμ:η. 

4. · Υπάρχουν και κριτικοί που έγραψαν πως ο Αλ. Παπαδιαμάντης επαναλαμβάνεται. Αρκεί 
να διαβάσεις 2-3 διηγήματά του για να υπολογίσεις τα υπόλοιπα. 

5 .  ΟδυσσέαςΕλύτης. Και στο «Άξιον Εστί» και στο «Η μαγεία του Παπαδιαμάντη» αναφέρε­
ται σ' αυτά τα χαρακτηριστικά του. Παίρνει από τον Ρωμανό τη φράση «λευκοφόρος την . 
διάνοιαν». 

6 . Κριτικός του, αναφερόμενος στο διήγημά του «Έρως - Ήρως», ενοχλείται που ο πρωτα­
γωνιστής κάνει τον σταυρό του. Κατά τα άλλα το διήγημα είναι καλό, όπως νομίζει. 

7. Αναφέρομαι κυρίως στα διηγήματά του κι όχι στα μυθιστορήματά του ή άλλα κείμενά του, 
διότι σ' αυτά είναι σαφέστερος, με την έννοια ότι σ' αυτά εκφράζει καλλίτερα τον εαυτό 
του, και αυτά αποτελούν έργο προβολικής δοκιμασίας. 

8 .  Γιάννη Α. Σακελλίωνα, «Σύγχρονες πολιτικές διαστάσεις στο έργο του Αλ. Παπαδιαμά­
ντη>>, Θεσσαλονίκη 1 978 . Ο συγγραφέας χρησιμοποιεί και εκτενή βιβλιογραφία. 

9. Β. Πάσχου: α) «0 λυρικός νοσταλγός ή ο ερωτικός Παπαδιαμάντης», Εκδ. Αστήρ, Αθήνα. 
β) «0 φτωχός Άγιος» Εκδ. Αστηρ, Αθήνα 1 982. Με ιδιαίτερη ευαισθησία ο συγγραφέας κα­
ταπιάνεται με τη λυρική διάσταση του έργου του Παπαδιαμάντη, αλλά και με τη θρησκευτι­
κότητά του. 

10. Ο Πάν. Μουλλάς («Αλ. Παπαδιαμάντης αυτοβιογραφούμενος») πιάνεται από τέτοια στοι­
χεία που ο Παπαδιαμάντης ομολογεί για να οικοδομήσει ολόκληρη μέθοδο ερμηνείας, έτσι 
επειδή αγνοεί τις ψυχολογικές μεθόδους που θέλει να χρησιμοποιήσει, αφήνει μετέωρα τα 
συμπεράσματά του. Τον ξενίζει που ο Παπαδιαμάντης αγωνίζεται για την Εκκλησία σαν 
για το σπίτι του. Αγνοεί βέβαια για ποιον μιλάει. 

1 1 .  Ο ίδιος το ομολογεί. Η προσαρμογή για τον Παπαδιαμάντη σ'  έναν κόσμο, που έχει τα χα­
ρακτηριστικά του «κόσμου» κατά την Αγία Γραφή τον έβγαζε έξω από το κλίμα του. Ο Πα­
παδιαμάντης δεν ήταν δυσπροσάρμοστος, απλώς έκανε τη δική του προσαρμογή. 
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12. Είναι γνωστό πως όταν ρωτήθ11κε κάποτε ο Μίλτος Μαλακάσ11ς, ποιός είναι ο μεγαλύτερος 
σύγχρονός του ποι11τής ανενδοίαστα απάντnσε: ο Παπαδιαμάντ11ς. 

13. Βλέπε εκτενές άρθρο του Γεωργίου Θέμελ11, στ11ν εφ11μερίδα «Ελλ11νικός Βοράς» της 14-2-
6 1 ,  με τίτλο: «0 Παπαδιαμάντ11ς, 11 φύσις κι ο Θεός» .  

14 .  Νομίζω πως είναι καλλίτερα αντί να κάνουμε λόγο για παγανιστική θεώρnσ11 να μιλάμε για 
διαχρονική θεώρnσ11 τnς ιστορίας και τnς ζωής του Ελλ11νικού λαού. Θεώρ11σ11 που ξεκινά­
ει με τον Νικόλαο Πολίτ11 , τον πατέρα τnς Λαογραφίας, με στόχο ν' αποδείξει την ενότ11τα 
του Ελλ11νικού έθνους. 

15 .  Ρώτ11σα κάποτε τον λίαν αξιόλογο μελετ11τή του Παπαδιαμάντ11 Γιώργο Βαλέτα στ11ν Καλ­
λιθέα, σχετικά μ' αυτά που γράφει πως ο Παπαδιαμάντ11ς φοβόταν τον θάνατο. -Εσείς δεv 
τοv φοβάστε; τον ρώτnσα.- Εγώ, όχι . . .  vαι, πως, vαι . . .  τώρα μιλάμε για τοv Παπαδιαμάντη, 
μηv τα συγχέουμε, φίλε μου. Πάvτώς ας θυμηθούμε το αρχαίο «fιv εγγύς έλθ11 θάvατος ου­
δείς βούλεται θvήσκειv». 

1 6. Γιάνν11ς Σπανόπουλος, «Διαβάζοντας Παπαδιαμάντ11 .  Απ' τn θανατοφοβία στην ψυχική κά­
θαρσll>>. Εκδ. Πολύπτυχον. 1 985 , σελ. 371 .  

1 7 .  Δ .  Τριανταφυλλόπουλος, «Δαιμόνιο μεσ11μβρινό», Εκδ. Γρ11γόρ11,. Αθήνα 1978 . Περιλαμβά-
νει έντεκα κείμενα για τον Παπαδιαμάντ11. 

1 8 .  Ιάσων Ευαγγέλου. «0 πόνος», μυθιστόρ11μα, Εκδ. Πύλ11, Αθήνα 1 978. 

19. Ο Γ. Βαλέτας το θεωρεί ως ένα απ' τα καλλίτερα δι11γήματα του Παπαδιαμάντ11 . 

20. Γεωργία Π .  Κουνάβ11, «0 πόνος», Εκδ. Αποστολική Διακονία. 

2 1 .  Α ναπάντ11το παραμένει το ερώτ11μα, γιατί να πονούν τα νήπια. 

ΕΜΜΕΝΕΙΝ 

Στον Δημήτρη Ζ. Πιερίδη 

Κρείσσονα προαιρούμενος εμμένει ν 
απείρως ικανά εποίrισας. 
Πίστιν και πάτρια στrιρίξας 
σεμνώς τιμάς ετρύyrισας. 

Λευκωσία 
Αύγουστος, 2001 

ΙΑΚ. ΚΥΘΡΕΩΤΗΣ 
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ΛΕΜΕΣΙΑΝΗ ΠΑΙΔΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ 

Ένα πολύ σrιμαν·τικό κεφάλαιο τrις λογοτεχνίας μας είναι και η παιδική λογοτε­
χνία. Αξιόλογοι Λεμεσιανοί δφιουργοί ασχολήθrικαν με το είδος αυτό και πρόσφεραν 
αρκετά μέχρι σήμερα� Πάνcρ σε δυο άξονες μπορούμε κατά τrι γνώμrι μου, να βασίσου­
με τrιν αναq)ορά μας στrι Λεμεσιανή Παιδική Λογοτεχνία. T<i πεζά τ;ης Έλλrις Παιονί­
δου και τrιν ποίrιση του Κύπρου Τόκα. Για πολλά χρόνια κυριάρχησαν σ'  αυτό τον χώ­
ρο και συνέβαλαν αποφασιστικά μαζί με άλλους, να γίνει αποδεκτή rι παιδική μας λο­
γοτεχνία και να βγει μάλιστα και α:Π:ό τα στενά σύνορα τrις μικρής μας πατρίδας. Π ι­
στεύω ότι ο σεβασμός, που επιδεικνύει σήμερα ο αναγνώστrις γ ια το κυπριακό παιδικό 
βιβλίQ οφείλεται σε μεγάλο βαθμό σ' αυτούς τους δυο πρωτεργάτες του είδους, που 
μόχθrιάαν πάρα πολύ να το προβάλουν και να το καθιερώσουν. 

Όλο και περισσότεροι Λεμεσιανοί λογοτέχνες;, τα τελευταία χρόνια, άρχισαν να 
ασχολούνται με τrιν παιδική λογοτεχνία και τrιν τελευταία δεκαετία μπορώ να σrιμειώ­
σω όtb έχουν προσφέρει έργο με αξιώσεις σ' όλα τα είδrι του λόγου. Το λαϊκότροπο 
παραμύθι που είναι το πιο συναρπαστικό εί,δος τrις παιδικής λογοτεχνίας και εξυπrι­
ρετεί τα μέγιστα τον λαϊκό μας πολιτισμό και τrι λαϊκή μας παράδοσrι φέρνει δε τον 
αναγνώστη, που στrιν προκειμένrι περίπτωσrι είναι το :παιδί, πολύ πιο κοντά στις ρίζες 
του, από ό,τι μπορεί να κάνει ένα οποιοδήποτε άλλο λογοτεχνικό �ίδος, έφερε τα τε­
λευταία χρόνια στο προσκήνιο με δημοσιεύσεις κςη εκδόσεις του ο Τάσος Αριστοτέ­
λους. Ο οποίος γράφει μάλιστα τα παραμύθια του στrι δrιμοτική αλλά και τrιν κυπρια­
κή διάλεκτο. Σε μια εποχή που οι διάλεκτοι τείνουν να εκλείψουν και που ολοένα και 
λιγότεροι συγγραφείς τολμούν να γράψουν στrιν τοπικiι τους διάλεκτο, θα σrιμειώσει 
κάπου rι εκπαιδευτικός Αγάθrι Γιαγκουλλή, ο Τάσος Αριστοτέλους χειρίζεται με μαε­
στρία τrι γλώσσα σε μια προσπάθεια να διατrιρήσει και να μεταδώσει μέσα από το πα­
ραμύθι στους νεότερους τrιν πολιτιστική μας κλrιρονομιά. 

Το παιδικό και νεανικό θέατρο είναι το είδος που ίσως απέκτrισε μια στενότερrι 
επαφή με το παιδί στrι Λεμεσό φυσικά, αλλά και σε όλrι τrιν Κύπρο γενικά. Και αυτό · 
επειδή χρrισιμοποιήθrικε ευρέως στα σχολεία, σε εθνικές και θρrισκευτικές εορτές και 
άλλες σχολικές επετείους και εκδrιλώσεις. Τα θέματα που απασχόλrισαν τους συγγρα­
φείς παιδικού και νεανικού θεάτρου ήταν εθνικού και θρrισκευτικού κυρίως περιεχο­
μένου και σε κάποιες εξαιρέσεις, δραματοποιrιμένα παραμύθια για παιδιά μικρών συ­
νήθως rιλικιών. Το παιδικό-νεανικό θέατρο άρχισε να καλλιεργείται τις πρώτες δεκα­
ετίες του 1 900 από εκπαιδευτικούς που ήθελαν συνήθως να καλύψουν τις ανάγκες 
μιας σχολικής εκδήλωσrις. Έτσι συναντούμε, βλέποντας πάντα τα πράγματα από τrι 
σκοπιά τrις Λεμεσιανής δrιμιουργίας, τrιν εκπαιδευτικό Ελένrι Νικολα"ίδου - Αυτονό­
μου να γράφει παιδ,ικό θέατρο γύρω στα 1920 με 1925 . Ο Γιάννrις Βελάζrις λίγο αργό­
τερα γράφει δραματάκι<;ι μεταξύ των οποίων «Η Κύπρος και τα παιδιά τrις», «Θύμrισrι 
κι Ελπίδςχ» που παίχτrικαν σε σχολικές γιορτές . Το παιδικό θέατρο θα ωριμάσει με τον 
καιρό και μετά τα τραγικά γεγονότα του 1974 θα δούμε παιδικά θεατρικά έργα να ανε­
βαίνουν στrι σκrινή από τον Θ.Ο.Κ. και άλλους αξιόλογους επαγγελματικούς και ερα­
σιτεχνικούς θιάσους.  Το έργο τrις Έλλrις Παιονίδου «Τα δυο αδέλφια» και το «Μαύρο 
ποτάμι» 1980 με θέμα τrιν Κυπριακή Τραγωδία θα ανεβαστεί από τον ΘΟΚ, το Εθνικό 
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Θέατρο Βουλγαρίας και το Θεατρικό Εργαστήρι Λεμεσού. Ο Μιχάλης Μουστερής από 
το 1977 μας έχει ήδη δώσει μια έκδοση με δραματοποιημένα παραμύθια και η Βασιλι­
κή Φωτίου πολύ αργότερα θεατρικά έργα παρμένα από την Κυπριακή πραγματικότη­
τα και τους αγώνες του Ελληνικού λαού. Μερικο ί ακόμα Λεμεσιανο ί συγγραφείς 
έγραψαν θεατρικά έργα γ ια παιδιά που μεταδόθηκαν σε εκπομπή του ραδιοφωνικού 
ιδρύματος Κύπρου. 

Το παιδικό διήγημα, οι  παιδικές ιστορίες και το μυθιστόρημα γ ια παιδιά άρχισε 
να απασχολεί όλο και περισσότερους Λεμεσιανούς συγγραφείς . Η αλήθεια είναι ότι οι  

περισσότεροι έχουν εκπέμψει ενθαρρυντικά μηνύματα από τις πρώτες κιόλας δημοσι­
εύσεις τους . Πολύ σημαντική είναι η προσφορά της Έλλης Βενιζέλου στο παιδικό διή­

γημα. Επίσης ο Πάνος Παναγίδης μας έδωσε μια σημαντική συλλογή με παιδικά διη­

γήματα. Αλίκη Τελέσκου, Τίτος Μπάτης ,  Φερωνύμου Γεωργία, Ρούλα Οικονομίδου, 
Λοϊζίδης Λοϊζος ,  Χατζηματθαίου Άθως,  Βλαδιμήρου Μιχαηλίδου Ελίτα, Πολίνα 

Ανδρέου, Άντρη Λοϊζου Χρυσάνθου, Λόλα Ευστρατίου και άλλοι συγκροτούν και συ­

μπληρώνουν μία δημιουργική και πολύ δυνατή ομάδα συγγραφέων Παιδικής Λεμεσια­

νής Λογοτεχνίας. 

ΤΑΣΟΣ ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΟΥΣ 

(Από το βιβλίο του λοyοτέχvη και μελετητή Τάσου Αριστοτέλους «Ιστορία της Λεμεσιαvής 
Λοyοτεχvίας» που βρίσκεται υπό έκδοση). 

ΚΟΜΜΆΤΙΑ ΠΑΤΡΙΔΑΣ 

Ένα κλωνάρι ανθισμένης λεμονιάς 
απ' τα περβόλια της Μόρφου 
και ένα βότσαλο μαυριδερό -
από τη θάλασσα της Αμμοχώστου 
έχω μες στο συρτάρι μου κρυμμένα. 
Μ ' αυτά και μ ' ένα κομμάτι ουρανό 
της Λευκωσίας 
συντηρώ την ελεούσα ομορφιά 
της μικρής μου πατρίδας. 

ΧΡΗΣΤΟΣ ΕΥΘΥΜΙΟΥ 
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ΜΟΝΌ Ο ΑΔΗΣ ΞΕΦΥΓΕ ΑΠΟ ΤΑ ΒΕΛΗ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ 

Οι Έλληνες πολέμησαν και τους θεούς τους, όταν τους έβρισκαν αντιμέτωπους, 
όπως μας λέει η Μυθολογία. 

Ο Όμηρος ο ποιητής που ύμνησε τα κατορθώματα των Ελλήνων του Τρωϊκού πο­
λέμου, βάζει στο στόμα της θεάς Αφροδίτης τον στίχο: «Δαναοί γε και αθανάτοισιν 
μάχονται» (Ε380) . Οι Δαναοί πολεμάνε και τους θεούς. 

Η θεά του έρωτα και του κάλλους, η Αφροδίτη, σαν μάνα τώρα σπεύδει στο θέα­
τρο της μάχης στις πεδιάδες τόυ Σκάμανδρου ποταμού να προστατέψει με το σώμα της 
τον γιο της τον Αινε�α που κινδύνευε να σκοτωθεί από τα φονικά όπλα του πολέμαρ­
χου Διομήδη. 

Μόλις την είδε ο βροντόφωνος Διομήδης ανάμεσα στους σκληροτράχηλους πολε­
μιστές; της φώναξε με τη θεϊκιά βαθιά φωνή του, να μεριάσει και να σταθεί μακριά απ ' 
τη φωτιά και τη μανία του πολέμου. 

«Γυναίκα εσύ του έρωτα και της τρυφής με τ ' απαλά τα χέρια και τα δροσερά μά­
γουλα, με τα φλογερά χείλη και τη ματιά σου που ξυπνά πόθους ερωτικούς, δεν έχεις 
θέση ανάμεσα στην αντάρα της μάχης που κονταροχτυπιούνται οι άντρες σαν θεριά». 

Καθώς τάλεγε αυτά, από το τόξο του έφυγε η σαϊτα η τρικέφαλη με στόχο τον Αι­
νεία, που τώρα προστάτευε το χέρι της θεάς μάνας. Η σαϊτα τρύπησε το θεϊκό το χέρι 
που για έρωτα και μόνο ήταν πλασμένο κι όχι για μάχες. 

Σφαδάζει απ ' τον πόνο η Αφροδίτη . Ο αδελφός της ο Άρης,  ο θεός του πολέμου, 
που βρίσκει τη χαρά ακούοντας την κλαγγή των όπλων και βλέποντας κορμιά στη γη, 
δανείζει τα γοργοπόδαρα άλοyά του να μεταφέρουν τη θεά στον Όλυμπο κοντά στον 
Δία. Ο Άρχοντας θεών και θνητών σαν είδε την αθάνατη θεά του έρωτα πληγωμένη 
από χέρι θνητού, πρόσταξε τον Παιήονα τον θεϊκό γιατρό να βάλει στην πληγή «φάρ­
μακα οδυνήφαγα» αυτά που παύουν τους πόνους και σταματούν τις συμφορές . 

Μέσα στην αγριάδα του πολέμου κι ο Ηρακλής χτυπά την Ήρα, τη μάνα των θε­
ών, στο δεξιό μαστάρι, όταν κι αυτή θέλοντας να βοηθήσει αυτούς που προστάτευε 
βρέθηκε στα καταπράσινα λειβάδια του Σκάμανδρου ποταμού, σε ώρες φονικών μα­
χών που η αντάρα του πολέμου σήκωνε σύννεφα σκόνης. 

Ο κουρνιαχτός σφαλά τα βλέφαρα κι ανεβαίνει ψηλά στον ουρανό. 

Η τρικέφαλη σαϊτα ξεφεύγοντας απ ' το τεντωμένο τόξο βρίσκει τη θεά κι ο πόνος 
απλώνεται σ'  όλα τα σωθικά της .  

Στο σκηνικό ετούτο όπου οι  Δαναοί λαβώνουν και τους αθάνατους θεούς τους, 
πολλές ψυχές θνητών (Αχαιών και Τρώων) κατεβαίνουν στον Άδη. 

Τώρα αυτός, ο Άδης,  ο θεός του Κάτω Κόσμου, ο Χάρος ή Πλούτωνας ή Χάρο­
ντας ή Θάνατος παίρνει αράδα τις ψυχές καβάλα στ ' άλογό του για να τις οδηγήσει 
στα σκοτεινά δώματα του Βασιλείου του. Β ιάζεται. Τις δεματιάζει όπως όπως.  
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Δεν περιμένει ούτε τον νεκροπομπό Ερμή να τους περάσει με βάρκα απ ' την Αχε­
ρουσία. Β ιάζεται να γεμίσει το ζοφερό βασίλειό του . 

Το τέλος!  Το τέλος της ύπαρξης .  Αρχή της ανυπαρξίας . Η ώρα που συντελείται το 
Μυστήριο της Μετάβασης ανάμεσα στους δυο Κόσμους .  Από τον Κόσμο της Γνώσης, 
στο Άβατο της έννοιας της Ζωής.  Άβατο για την ίδια τη ζωή . 

Ο Άδης προσωποποίηση του Θανάτου και κλειδοκράτορας του Κάτω Κόσμου. 

Ο Άδης που προσπάθησαν οι Έλληνες με το τόξο του Ηρακλή να τον ξεκάνουν. 

Να ακυρώσουν τη μετάβαση απ ' τη ζωή στον θάνατο. 

Να του αφαιρέσουν τα κλειδιά του Κάτω Κόσμου. 

Να σταματήσουν τη φθορά, το τέλος της ζωής .  

Όμως φευ ! Ο Ηρακλής αστόχησε. 

Όταν τον έβαλε στο σημάδι ανάμεσα στο πλήθος των νεκρών στην Πύλο, όπου ο 
αχόρταγος Άδης - Πλούτων βιαζότανε να σύρει τους νεκρούς . στο έρεβος του Κά1ω 
Κόσμου, ο Ηρακλής ετόλμησε. 

Το βέλος άλλαξε πορεία. Αντί να χύσει τα μυαλά του στο νωτισμένο απ ' τα αίμα-
τα χώμα, κτυπά στον ώμο του, γιατί η τάξη του Κόσμου δεν μπορεί ν' αλλάξει. 

Η Μοίρα πανίσχυρη προστάζει :  

Ο Άδης είναι ανίκητος . 

Ο Άδης είναι αθάνατος. 

Ο Άδης γιατρεύεται μόνο με οδυνήφαγα φάρμακα από τον Παιήονα τον θεϊκό 

γιατρό. 

Συστατικό των φαρμάκων το κρασί με βότανα, ανάμεσά τους και το αφιόνι, σε 

δόσεις σωστές . 

Η καταραμένη και αποκρουστική παρουσία του Άδη-Θανάτου πάντα παρούσα, 

με πόνους και σπαραγμούς, αμβλύνεται και γλυκαίνει με κρασί σαν βάλσαμο στην πυ­

ρωμένη σκέψη. 

Αχ! Καϋμένε Ηρακλή. Μόνο ο Άδης σου ξέφυγε, για να μην αλλάξει η τάξη του 
Κόσμου. 

ΣΕΒΑΣΤΗ ΧΑΒΙΑΡΑ - ΚΑΡΑΧΑΛΙΟΥ 
Οφθαλμίατρος 

Ιστορικός της Ιατρικής 
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«ΕΙΚΟΝΑ>>-

[Άναδιφώντας, JΈρόσφατα, κάποια παλιά γράμματα, βρήκα ανάμεσά τους και ενα σταλμέ­
νο σ' εμένα από τον συμφοιτnτή μου fιάνντη Πανέρ:η, εναν ευπροσήγορο, fπιμελη και σεμνο νέο, 
που καταταγόταν απο την Ε'Uξεινούπολn Άλμυρου της ' Θεσσαλίας. Ό Γιάννnς Πανέρnς 
αγαπούσε πσλ υ τi]ν Κύπρο κάι βρισκόταν πάντα ανάμεσα στους πρώτο:υς στις διαδnλώσεις 
ύπερ του 1απελευθερωτικου Άγώνα tnς Κύπρου στην Άθήνα της δεκαετίας του 1 950. Τον 
Νοέμβριο του 1 960 πifiρα στην Πάφο, δπου εργαζόμουν τότε, το εν λόγφ γράμμα του, σταλμένο 
aπο τα έλλ:ηνοσερβικα σύνορα δπου εκανε τη στρατιωτική του θnτεία. Σ ' αυτο εξέφραζε και τιΊν 
επιθυμία του νά iJπτηρετήσει ώς κd:θτιγnτης σε σχολείο τfjς Κύπρου και μ:οl; ζnτουσε να τον πλn­
ροφορήσω για τις σχετικδς διαι�ικασίες. Μαζι μου περιέγραφε και τη ζωή του στα συνοριακα 
βουνά και παρέθετε ενα ποιήμά του Θμπνευσμένο άπο τον χώρο και την ατμόσφαιρά του. Ή 
προσπάθειά του να ερθει στην Κύπρο φαίνεται δτι δεν τελεσφόρnσε. Άπο τότε δεν είχα νέα του. 
Πού και πως εζnσε, 'άραγε στα 42 χρόνια που πέρασαν <Χπο τότε; Ζεί; Που βρίσκεται σήμερα; Σε 
ανάμνnσn τfjς παλιας μας φιλίας, και ώς μαρτυρία τfjς ευαισθnσίας του, δίνω για δnμοσίευσn 
στην ϊ«Πνευματική Κύπρο» εκείνο το ποίnμα. Π ιστεύω πώς, aν μπορούσα να τον ρωτήσω γι' 
α'U:τ:ό, δεν θα είχε αντίQρΥJσΥJ. Γ. ΧΑΤΖΗΚΩΣΤΗΣ] 

Άπόψε Πάνου Cιπ' τις πλαγιες ανάλαφρο περνά 
Cιπ' τn νοτια φερμένο το αγέρι 
σ' Α-Uτους που αναπαύονται στ ' Ακριτικά Βουνά 
μνημόσυνο τn θύμηση να φέρη. 

Κάπου ενας γρύλος πένθιμο τραγούδι αρχι να. 
Στους τάφους τ' aγρια κρίνα εχουν ανθίσει.  
Κι δ f]λιος, λίγο πριν κρυφτη στα Σερβικα Βουνά, 
στάθηκε τnν Κορώνα* να φιλήση. 

Σε κάποιο τάφο, που σκεπάζ' ή αγριοτριανταφυλλιά, 
ένω τριγύρω άπλώνεται το βράδι, 
να ξενυχτήση κάθησε δ γκιώνης κι αρχι να 
κάποιο νανούρισμα άπαλΟ σαν χάδι. 

ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΕΡΗΣ 

* ϋψωμα τfjς περιοχής 
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Π Ν Ε Υ Μ Α Κ Α Ι Ζ Ω Η 

ΤΟ ΠΑΓΚΥΠΡΙΟ ΓΥΜΝΆΣΙΟ ΤΙΜΗΣΕ 
ΤΟΝ ΑΡΧΙΕΠΙΣΚΟΠΟ ΚΥΠΡΟΥ 

Την Τρίτη, 29 Ιανουαρίου 2002, από τις 10.30 μέχρι τις 1 1 .45 π.μ . ,  η Διεύθυνση το διδα­
κτικό, το γραμματειακό και άλλο προσωπικό, οι μαθητές και οι μαθήτριες του Παγκυπρίου Γυ­
μνασίου τίμησαν σε ειδική εκδήλωση στην Αίθουσα Τελετών του σχολείου τον Μακαριότατο 
Αρχιεπίσκοπο Νέας Ιουστινιανής και Πάσης Κύπρου κ.κ.  Χρυσόστομο ως αριστούχο και κατα­
ξιωμένο απόφοιτο του εκπαιδευτηρίου αυτού και ως Προκαθήμενο της Ορθόδοξης Χριστιανι­
κής Εκκλησίας του Αποστόλου Βαρνάβα της Κύπρου. 

Με την εκδήλωση αυτή εκφράσθηκε στο πρόσωπο του Μακαριοτάτου ευγνωμοσύνη και ευ­
χαριστίες προς την Κυπριακή Εκκλησία, η οποία θεμελίωσε το 18 12 την Ελληνική Σχολή, το-ση­
μερινό δηλαδή Παγκύπριο Γυμνάσιο, για να διασφαλισθούν τα μέσα, ώστε «να διδάσκωνται οι 
παίδες της πολιτείας την πάτριον πίστιν αυτών, να γίνωνται άνθρωποι θεοσεβείς, φρόνιμοι, πο­
λιτικοί, χρηστοήθεις, δίκαιοι, φιλοπάτριδες, φιλέμποροι, όπου να ημπορούσι να προσπορίζω­
νται τα συστατικά της ζωής αυτών με τρόπους δικαιοσύνης . . .  » 

Τιμήθηκε επίσης προσωπικά ο ίδιος ο Αρχιεπίσκοπος Χρυσόστομος, για το προσωπικό 
και έμπρακτο ενδιαφέρον που επιδεικνύει για το σχολείο, αλλά και γιατί αποτελεί ένα από τα 
πιο εκλεκτά βλαστάρια του σχολείου αυτού, έναν από τους πιο καταξιωμένους Ιεράρχες από­
φοι τούς του, ένα ανυποχώρητο αγωνιστή και προασπιστή των εθνικών δικαίων και δικαιeuμά­
των του Κυπριακού Ελληνισμού. Ταύτόχρονα, στο πρόσωπο του Μακαριοτάτου, τιμήθηκε η 
θρησκευτική, εκπαιδευτική, πολιτική, κοινωνική και εθνική προσφορά της Εκκλησίας του Απο­
στόλου Βαρνάβα προς τον Κυπριακό Ελληνισμό. 

Στην εκδήλωση απηύθυναν χαιρετισμούς ο Διευθυντής του Παγκυπρίου Γυμνασίου κ. Ν. 
Νεάρχου, ο Πρόεδρος του Συλλόγου Αποφοίτων του Παγκυπρίου Γυμνασίου κ. Ξ. Ξενόπουλος, 
ο Υπουργός Παιδείας και Πολιτισμού κ. Ουράνιος Ιωαννίδης, ο Π ρέσβης της Ελλάδας κ. Χρή­
στος Παναγόπουλος και ο Πρόεδρος της Βουλής των Αντιπροσώπων κ. Δ. Χριστόφιας. 

Το έργο και την προσφορά του Μακαριοτάτου παρουσίασε με σύντομη ομιλία του ο Πρό­
εδρος της Επιτροπής Δημόσιας Υπηρεσίας και συμμαθητής του -κ. Ανδρέας Καραγιώργης. 

Η Χορωδία και Ορχήστρα του σχολείου εκτέλεσε καλλιτεχνικό πρόγραμμα και ακολούθη- . 
σε επίδοση αναμνηστικών δώρων προς τον Μακαριότατο από το Κεντρικό Μαθητικό Συμβού­
λιο, από τον Σύνδεσμο Γονέων του Σχολείου, από τον Σύλλογο Αποφοίτων και από τη Διεύ­
θυνση και το διδακτικό προσωπικό του σχολείου. 

Η εκδήλωση έκλεισε με αντιφώνηση του Μακαριοτάτου και τον πολυχρονισμό του από τη 
Χορωδία του σχολείου. 

. · 

Αξίζει να σημειωθεί ότι οι Σημαιοφόροι και Παραστάτες με το Λάβαρο του Σχολείου συ­
νόδευσαν, υπό τους ήχους της Φιλαρμονικής, τον Μακαριότατο από την Αρχιεπισκοπή μέχρι τα 
Προπύλαια του Παγκυπρίου, όπου μαθήτριες «κάπνισαν» και έρραναν τον Μακαριότατο πριν 
από την είσοδό του στον προθάλαμG του σχολείου. 

, 
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Η ΓΛΩΣΣΑ ΤΟΥ ΥΠΟ ΙΔΡΥΣΗ 
ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ ΕΦΑΡΜΟΣΜΕΝΏΝ ΕΠΙΣΤΗΜΩΝ ΚΑΙ ΤΕΧΝΩΝ 

Σχετικά με το θέμα της γλώσσας του υπό ίδρυση Πανεπιστημίου Εφαρμοσμένων Επιστη­
μών και Τεχνών τέσσερα πνευματικά Σωματεία της Κύπρου: η Ετα_ιρεία Κυπριακών Σπουδών, 
ο Ελληνικός Πνευματικός Όμιλος Κύπρου, η Εθνική Εταιρεία Ελλήνων Λογοτεχνών Κύπρου 
και ο Όμιλος Πνευματικής Ανανεώσεως απέστειλαν στον Υπουργό Παιδείας την πιο κάτω επι­
στολή. 

Λευκωσία, 5 Δεκεμβρίου 2001 

Προς τον Έντιμο Υπουργό Παιδείας 
κ. Ουράνιο Ιωαννίδη, 
Υπουργείο Παιδείας και Πολιτισμού, 
Κίμωνος και Θουκυδίδου 
1434 Λευκωσία. 

Έντιμε κύριε Υπουργέ, 

Οι Πρόεδροι και τα Διοικητικά Συμβούλια των Πνευματικών Σωματείων της Κύπρου πα­
ρακολουθώντας στον Τύπο τη συζήτηση και την επιχειρηματολογία αναφορικά με τη γλώσσα 
του υπό ίδρυση Πανεπιστημίου Εφαρμοσμένων Επιστημών και Τεχνών κρίνουμε και πιστεύου­
με ότι η επίσημη γλώσσα στο κρατικό αυτό Πανεπιστήμιο δεν πρέπει να είναι άλλη από την ελ­
ληνική, διότι πρώτο υπό τις σημερινές συνθήκες ημικατοχής και παγκοσμιότητας δεν μας είναι 
θεμιτό ν ' αποδυναμώνουμε την εθνική μας υπόσταση της οποίας πρώτιστο στοιχείο είναι η 
γλώσσα και δεύτερο πρέπει να ισχύει και στον τόπο μας ό,τι γίνεται στα κρατικά Πανεπιστήμια 
της Ελλάδας και της Ευρώπης σύμφωνα και με το Κυπριακό Σύνταγμα. 

Η εκμάθηση της Αγγλικής ας προστεθεί ως υποχρεωτικό μάθημα σε όλα τα Τμήματα του 
Πανεπιστημίου. 

Με την πεποίθηση και την ελπίδα ότι το δίκαιο αί τημά μας θα τύχει ευμενούς αποδοχής εκ 
μέρους σας όπως συνέβη και στο παρελθόν. 

Οι Πρόεδροι 
της Εταιρείας Κυπριακών Σπουδών 

του Ελληνικού Πνευματικού Ομίλου Κύπρου 
της Εθνικής Εταιρείας Ελλήνων Λογοτεχνών Κύπρου 

του Ομίλου Πνευματικής Ανανεώσεως 
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ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΏΝ 
ΑΠΟ ΤΟ ΚΥΠΡΙΑΚΟ ΚΕΝΤΡΟ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΝ ΠΕΝ 

Συνεχίζοντας την αξιόλογη δραστηριότητά του το ΠΕ οργάνωσε στις 25 Ιανουαρίου του 
2002, στο Πολιτιστικό Κέντρο της Λαϊκής Τράπεζας, εκδήλωση παρουσίασης τριών Κυπρίων 
Δημιουργών: της ποιήτριας Μυριάνθης Παναγιώτου - Παπαονησιφόρου, του πεζογράφου Πα­
νίκου Παιονίδη και του ποιητή Δημήτρη Γκότση. 

Εισαγωγικά μίλησε ο Πρόεδρος του ΠΕΝ Πάνος Ιωαννίδης, κάνοντας αναφορά στη δράση 
του Κέντρου που στο σύντομο μέλλον θα αναλάβει την παρουσίαση κι άλλων Κυπρίων συγγρα­
φέων. Τους τρεις δημιουργούς παρουσίασε με λόγο γλαφυρό, ευχάριστο αλλά κι εμβριθή και δι­
εισδυτικό η φιλόλογος και λογοτέχνης κυρία Μόνα Σαββίδου-Θεοδούλου που κράτησε ως το τέ­
λος της ομιλίας της αμείωτο και ζωντανό το ενδιαφέρον των ακροατών. 

Μετά την παρουσίαση οι τρεις λογοτέχνες παίρνοντας τον λόγο, αφού εξέφρασαν τις ευ­
χαριστίες τους, διάβασαν χαρακτηριστικά αποσπάσματα από το έργο τους. 

Η όλη εκδήλωση έκλεισε με το κόψιμο της βασιλόπιττας από τον Πρόεδρο του Π ΕΝ μέσα 
σε μια εγκάρδια κι ευχάριστη ατμόσφαιρα. 

· 

ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΗ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ «ΠΟΡΕΙΑ ΠΡΟΣ ΑΜΜΟΧΩΣΤΟ» 
ΤΟΥ ΒΙΑ ΛΕΙΒΑΔΑ 

Την Τρίτη, 5 Φεβρουαρίου 2002 έγινε στο Πολιτιστικό Ίδρυμα της Τράπεζας Κύπρου, στην 
Αγία Παρασκευή, η παρουσίαση του βιβλίου του Βία Λειβαδά: «Πορεία προς Αμμόχωστο», από 
τις Πολιτιστικές Υπηρεσίες του Υπουργείου Παιδείας και Πολιτισμού και τους Συνδέσμους 
Αγωνιστών του αγώνα ΕΟΚΑ 1955-59 .  

Χαιρετισμούς απηύθυναν ο Υπουργός Παιδείας και Πολιτισμού κύριος Ουράνιος Ιωαννί­
δης και ο επίτιμος Πρόεδρος του ΚΙΣΟΣ κύριος Βάσος Λυσσαρίδης. 

Ύστερα από χαρακτηριστική ομιλία του αγωνιστil, ιστορικού, ερευνητή Γιάννη Σπανού 
γύρω από τα ιστορικά δρώμενα, και το γενικό πνεύμα της ηρωϊκής εποχής του 55-59, παρου­
σίασε το βιβλίο ο τ. Διευθυντής Παιδαγωγικής Ακαδημίας Κύπρου κ. Μιχαλάκης Μαραθεύτης. 
Στην παρουσίασή του ο κύριος Μαραθεύτης έδωσε σαφή εικόνα του περιεχομένου της έκδοσης, 
τονίζοντας τα κίνητρα του συγγραφέ!Χ και τις αρετές του έργου, το οποίο ο ίδιος προλογίζει. Η 
έκδοση έγινε στην Αθήνα από τον εκδοτικό οίκο Γκοβόστης σε συνεργασία με τις κυπριακές εκ- · 
δόσεις Κώστα Επιφανίου. Τελευταίος πήρε τον λόγο ο συγγραφέας που, αφού ευχαρίστησε τους 
συντελεστές της επιτυχεμένης και όντως συγκινητικής εκδήλωσης, αναφέρθηκε στο πατριωτικό 
μεγαλείο της αγωνιστικής εκείνης περιόδου και στις αλλαγές που επακολούθησαν. 

Η όλη εκδήλωση έκλεισε με δεξίωση. 

ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 
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ΑΘΗΝΑΪΚΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ 

Η Μορφωτικf] Ακόλουθος κα Νάσα Παταπίου βραβεύτηκε την Πέμπτη 27 Δεκεμβρίου 2001 
κατά τη διάρκεια πανηγυρικf]ς συνεδρίας, από την Ακαδημία Αθηνών, «ότι μετ' επιμελείας και 
επιστήμης πολλi]ς το αξιόλογον σ:υνέγραψεν πόνημα «Το Προξενείο της Επτανf]σου Πολιτείας 
στήν Κύπρο 1 800'" 1 807 και ο Πρόξενος Παναγf]ς Αγγελάτος»», όπως αναφέρει το σκεπτικό της 
βράβευσης. Το βιβλίο

.
αποτελεί έκδοση του Κέντρου Επιστ:ημονικών Ερευνών στη σειρά Πηγές 

και Μελέτες τ:ης Κυπριακf]ς Ιστορίας και είναι αφιερωμένο στη μνf]μη του Ανδρέα Χριστοφίδη. 

Η καθιερωμένη αυτf] πανηγυρικf] συνεδρία της Ακαδημίας πραγματοποιf]θηκε στην αίθου­
σα τελετών που γέμισε ασφυκτικά από πλf]θος κόσμου που παρακολο1Jθησε την τελετf]: Την εκ­
δf]λωση τίμησέ με την παρουσία του ο Αρχιεπίσκοπος Αθηνών και Πάσης Ελλάδος κ. Χριστό­
δουλος, καθώς και εκπρόσωποι του πολιτικού και πνευματικού κόσμου. Τους βραβευόμενους 
συνόδευαν όι δικοί τους άνθρωποι που προσf]λθαv για να τους τιμf]σουν. 

Η εκδf]λωση άρχισε με την ομιλία του Προέδρου της Ακαδημίας Αθηνών κ. Νικολάου Κο­
νομf] ιλε Θέμα, «Το πολιτικό μf]νυμα της αρχαίας ελληνικf]ς τραγωδίας» και αμέσως μετά ο Γενι­
κός Γραμματέας της Ακαδημίας κ. Νικόλαος Ματσανιώτης παρουσίασε τα πεπραγμένα της 
Ακαδημίας για το έτος 200 1 .  

Στη συνέχεια απονεμf]θηκαν τ α  μετάλλια και τ α  βραβεία. Χρυσό μετάλλιο απονεμηθηκε 
στο Κοινωφελές Ίδρυμα Αλέξανδρος Ωνάσης, ενώ ανάμεσα στους βραβευθέντες f]ταν ο Μανώ­
λης Αναγνωστάκης, ο Ζf]σιμος Λορεντζάτος, ο Σπύρος Ευαγγελάτος, η Ξένια Καλογεροπού­
λου, η Ιωάννα Καρυστιάνη, η Νάσα Παταπίου, οι ζωγράφοι Χρίστος Καρράς και Γεώργιος 
Ρόρρης κ.ά. 

Η κ. Νίκη Λαδάκη - Φιλίππου βραβεύτηκε από την Ελληνικf] Εταιρεία Χριστιανικών Γραμ­
μάτων με το «Βεατρίκειο Βραβείο ποίησης» για την ποιητικf] συλλογf] της «ΠΡΟΣ ΚΕΡΙΝΙΝ» 
και για το συνολικό ποιητικό της έργο, ελληνικf]ς πνοf]ς και f]θους την 28/2/2002. 

Στη μεγάλη αίθουσα του Φιλολογικού Συλλόγου ΠΑΡΝΑΣΣΟΣ παρόντος του Μακαριω­
τάτου Αρχιεπισκόπου Αθηνών και Πάσης Ελλάδος κ. Χριστοδούλου, Υπουργών, βουλευτών,

. 
προέδρων Πνευματικών Σωματείων αλλά και πλf]θους πνευματικών ανθρώπων και καλλιτε­
χνών απονεμf]θηκαν τα Ετf]σια Βραβεία της Ελληνικf]ς Εταιρείας Χριστιανικών Γραμμάτων 

Α. Διπλώματα Τιμf]ς 

Β. Βραβεία Λογοτεχνίας και Μελετών 

Γ. Ειδικά Τιμητικά Βραβεία. 

Στον τομέα Β. Βραβεία Λοyοτεχvίας και Μελετώv: Δόθηκαν τα ακόλουθα βραβεία: 

Μελετώv Νέου Ελληvισμού στον καθηγητf] του Πανεπιστημίου Αθηνών Κάρολο Μητσάκη 
για τα έργα του «Μικρά Νεοελληνικά Ανάλεκτα» και «Μελέτες για τον Άγγελο Σικελιανό».  

Το ετήσιο βραβείο λοyοτεχvίας στον κ.  Ι. Μ. Χατζηφώτη για τα έργα του που προβάλλουν 
την Ορθοδοξία και τον Ελληνισμό. 

Το Βεατρίκειο Βραβείο Ποίησης στη Νίκη Λαδάκη - Φιλίππου για την ποιητικf] συλλογf] 
της «ΠΡΟΣ ΚΕΡΙΝΙΝ». 

Επίσης στην κα Φιλίππου απονεμf]θηκε βραβείο για το συνολικό ποιητικό έργο της, ελλη­
νικf]ς πνοf]ς και f]θους. 
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Τα βραβεία συνόδευαν χρηματικά ποσά. 

Δευτέρα 1 1/2/2002 

l ΟΟμ.μ. 

Παρασκευή 15/2/2002 
8. ΟΟ μ.μ. 

Δευτέρα 18/2/2002 

6 μ.μ. 

Πέμπτη 2112/2002 

7. 30 μ.μ. 

Παρασκευή 22/2/2002 

8. ΟΟ μ.μ. 

Η κα Νίκη Λαδάκη Φιλίππου μίλησε στην Εθνική Εταιρεία των 
Ελλήνων Λογοτεχνών με θέμα η « εοελληνική Ποίηση της Κύπρου». 
Η ομιλήτρια απήντησε σε πλήθος ερωτήσεων και στη συνέχεια ακο­
λούθησε δείπνο με κυπριακά εδέσματα. 

Το Ινστιτούτο Δημοκρατίας Κωνσταντίνος Καραμανλής και το Σπίτι 
της Κύπρου οργάνωσε ομιλία του Υπουργού Παιδείας και Πολιτι­
σμού της Κύπρου κ. Ουράνιου Ιωαννίδη με θέμα: «Κύπρος, Διαχρονι­

κή Παρουσία στον Χώρο του Ευρύτερου Ελληνισμού». 

Ο Υπουργός με ξεχωριστή γλαφυρότητα και το πάντοτε ήρεμο και σί­

γουρο ύφος του, χειρίσθηκε το θέμα του, που κάτω από το φως της 

Ακρόπολης, - η εκδήλωση έγινε στην Αίθουσα εκδηλώσεων του Ιδρύ­

ματος Γουλανδρή - Χόρν - γοήτευσε το πολυπληθές ακροατήριό του. 

Χαιρετισμούς απηύθυνε ο βουλευτής τ"ης Ν.Δ. Ιωάννης Μ. Βαρβιτσιώ­

της, ο πρέσβης της Κυπριακής Δημοκρατίας στην Αθήνα κ. Λεωνίδας 

Παντελίδης. Προλόγισε ο κ. Κωνσταντίνος Σβολόπουλος, πρόεδρος 

του Τμήματος Ιστορίας - Αρχαιολογίας του Πανεπιστημίου Αθηνών 

και Γενικός Διευθυντής του Ιδρύματος «Κωνσταντίνος Γ. Καραμαν­

λής» . Στη συνέχεια έργα για πιάνο και τραγούδια του συνθέτη Δημή­

τρη Παπαδημήτρη τραγούδησε η Κλειώ Οθωναίου και έπαιξε πιάνο ο 

Διονύσης Μαλλούχος.  Ακολούθησε δεξίωση. 

Οι εκδόσεις «Ιωλκός» παρουσίασαν στο βιβλιοπωλείο ΠΑΤΑΚΗ το 

βιβλίο του Αντώνη Χ. Κούρου «Κείμενα ΠΙ». Για το βιβλίο μίλησαν 

οι :  Ι .Μ. Χατζηφώτης λογοτέχνης και κριτικός και ο Γιάννης Κορίδης 

Δημοσιογράφος - Λογοτέχνης - κριτικός. 

Αποσπάσματα του έργου διάβασε η καθηγήτρια της απαγγελίας Ηρώ 

Δημοπούλου. 

Ο Δήμος Καλλιθέας, Πολιτιστικός Οργανισμός «Νέος Πνευματικός 

Κύκλος» στα πλαίσια του προγράμματος εκδηλώσεων Φεβρουαρίου -

Μαρτίου 2002 παρουσίασε στην Αίθουσα Γιάννης Χατζίνης την ποιή­

τρια κα Νίκη Λαδάκη - Φιλίππου. Για την ποιήτρια μίλησε η λογοτέ­

χνης και κριτικός κα Χρυσάνθη Κακουλίδου. Η ομιλήτρια, έκαμε μια 

αναδρομή στο έργο �ης κας Λαδάκη - Φιλίππου τονίζοντας την αξία 

που έχει η Ποίηση στην εποχή μας. Τόνισε το ύφος, την γλυκύτητα του 

στίχου, αλλά κυρίως το εθνικό χρώμα στην ποίησή της, και απήγγειλε 

ποιήματά της. Η κα Φιλίππου αφού ευχαρίστησε για την τιμή που της 

έγινε από τον Δήμο Καλλιθέας και τον Πολιτιστικό Οργανισμό του 

κάλεσε το πολυπληθές ακροατήριό της σε συστράτευση για τα δίκαια 

της αγωνιζόμενης ιδιαίτερης πατρίδας tης Κύπρου. 

Το σπίτι της Κύπρου και ο Εκδοτικός Οργανισμός Λιβάνη παρουσία­

σαν στη Στοά του βιβλίου τα βιβλία του Γιάννη Κατσούρη, Ντίνας 

Παγιάση -· Κατσούρη, της Ειρένας Ιωαννίδου - Αδαμίδου που πρό­

σφατα εκδόθηκαν από τον Εκδοτικό Οργανισμό Λιβάνη. 
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Δευτέρα ';5/2./2.002 
8.ΟΟ μ,μ . . 

Δευτέρα 25/2./2.002 
6. ΟΟ μ.μ. 

Δευτέρα 28/2./2.002 
7.00 μ.μ. 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

Ο κ. Φώτης Δημητρακόπουλος καθηγητής του Πανεπιστημίου Αθηνών 
μίλησε για τα βιβλία του, ζεύγους Κατσούρη και αποσπάσματα διάβα­
σε ο ηθοποιός Κώς:rτας Αρζόγλου. 

Η καθηγήτρια του Πανεπιστημίου Αθηνών κα Χαρά Μπακονικόλα 
μίλησε για το βιβλίQ της rιςχς Αδαμί�οv και qι ηθοποιοί Δέσποινα Μα­
λανδρενιώτη και Άγγελος Κεχαγιάς διάβας:rαν αποσπάσματα. 

Το �πίτι της Κύπρου οργάνωσε διάλεξη του κ. Θουκυδίδη Π. Ιωάν­
νου, δ�δάκτορος Ιστορίας - Παιδαγωγού με θέμα: Το Γαλλικό Προξε­
ν�ίο στην Κύπρο και ο ρόλος του ( 16ος- 1 8ος αι.). Προλόγισε η κα Να­
σα Ποταπίου ιστορικός - ερευνήτρια, Μορφωτική Ακόλουθος και Δι­
ευθύντ_ρια του Σπιτιοl) τ'}':]ς Κύπρου. 

Οι εκδόσεις «Ιωλκός» οργάνωσαν παρουσίαση 17 ποιητικών συλλο­
γών που εξέδωσαν το 2001 . Τις ποιητικές συλλογές παρουσίασε ο κ. 
Ι .Μ. Χατζηφώτης, κριτι�ός, λογοτέχνης .  Ο κ. Χατζηφώτης μιλώντας 
για την ποιητική συλλογή της κας Νίκης Λαδάκη - Φιλίππου «ΠΡΟΣ 
ΚΕΡΙΝΙΝ» την χαρακτήρισε ως ένα από τα καλύτερα ποιητικά βιβλία 
που κυκλοφόρησαν, εκeειάζοντας την προσωπικότητα και το συνολι­
κό έργο της κας Νίκης Λαδάκη - Φιλίππου και ευχόμενος η ωραία Κε­
ρύνεια να ελευθερωθεί όπως και όλα τα κατεχόμενα εδάφη της γλυκει­
άς χώρας Κύπρου. 

Το Σπίτι της Κύπρου, ο Όμιλος Προβληματισμού για τον Εκσυγχρο­
νισμό της Κοινωνίας μας (Ο.Π.Ε.Κ.) Κύπρου και ο Εκδοτικός Οργα­
νισμός Λιβάνη παρουσίασαν στην Αίθουσα Εκδηλώσεων του Ιδρύμα­
τος Γουλανδρή - Χόρν το βιβλίο του Κυριάκου Πιερίδη «Η Ευρώπη 
σε Μεταμόρφωση. Κύπρος - Ευρωπαϊκή Ένωση. Διαδρομή και Ρή­
ξεις 1 988- 1995» .  (Αφιερωμένο στη μνήμη του Γιάννου Κρανιδιώτη). 

Μίλησαν η κα Άννα Διαμαντοπούλου, μέλος της Ευρωπαϊκής Επι­
τροπής, ο Υφυπουργός Εξωτερικών κ.  Ανδρέας Λοβέρδος και ο κ. 
Χάρης Παμπούκης Επ. Καθηγητής Νομικής Σχολής Πανεπιστημίου 
Αθηνών. 

ΝΙΚΗ ΛΑΔΑΚΗ - ΦΙΛΠΙΠΟΥ 
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Κριτική Επιτροπή: Γιώργος Μολέσκης (πρόεδρος) , Αλέξης Ζήρας, Δώρος Θεοδούλου, 
Γιάννης Κατσούρης, Κίκα Ολυμπίου , Λευτέρης Παπαλεοντίου, Μιχάλης Πασιαρδής. 

Βραβείο Ποίησης: Γιώργου Καλοζώη, Ο ανάποδος κόσμος 
Μιχάλη Παπαδόπουλου, Εντός συνόρων 

Σκεπτικό βράβευσης: Στην ποιητική συλλογή Ο ανάποδος κόσμος ο Γιώργος Καλοζώης 
ακολουθεί ένα νεοτερικό τρόπο γραφής και δΕίχνει μια τάση συνθετικότητας. Με θέματα που 
αντλεί από τις τραυματικές εμπειρίες της σύγχρονης κυπριακής ιστορίας, μέσα από διαδοχικές, 
ονειρικές εικόνες και με εσωτερική δύναμη, ο ποιητής εκφράζει ένα κλίμα τραγικότητας, απο­
καλύπτοντας ένα πλούσιο συναισθηματικό κόσμο. 

Η ποιητική συλλογή Εντός συνόρων του Μιχό.λη Παπαδόπουλου χαρακτηρίζεται από μια 
κρυπτική και συμπυκνωμένη γραφή, με λογοτεχνικές και άλλες αναφορές, που έχουν τον χαρα­
κτήρα προσωπικής βιωματικής επιλογής. Μέσα από την επίμονη ανάλυση πραγμάτων, αισθη­
μάτων, εννοιών, καταφέρνει, με μια καίρια και προσεγμένη γλώσσα, να δώσει την ενότητα μέσα 
από τη διαφορετικότητα, αποκαλύπτοντας ένα πλούσιο εσωτερικό κόσμο. 

Β ραβείο διηγήματος: Πανίκου Παιονίδη, Εν πτήσει . . .  

Σκεπτικό βράβευσης: Τα αφηγήματα του βιβλίου του Πανίκου Παιονίδη Ε ν  πτήσει . . . ανα­
πτύσσονται ως γραφές της περιπλάνησης και ως κινήσεις του αφηγητή μέσα στον προσωπικό 
και τον ιστορικό χρόνο. Παρά το ότι η κίνηση μέσα στον χώρο είναι ταχύτατη, ο συγγραφέας 
προλαβαίνει και ακινητεί-με κινηματογραφικό τρόπο- μορφές ανθρώπων και εικόνες που τον 
γοήτευσαν και καταφέρνει να τα μεταδώσει, μέσα από μια στρωτή αφήγηση, στον αναγνώστη. 

Β ραβείο μυθιστορήματος: Χρίστου Χατζήπαπα, Στο μάτι τον φιδιού 

Σκεπτικό βράβευσης: Στο μυθιστόρημα του Χρίστου Χατζήπαπα Στο μάτι τον φιδιού, ο 
μυθοπλαστικός καμβάς δένει αξεδιάλυτα με το κυπριακό ιστορικό πλαίσιο των χρόνων 1959-
1 976. Μέσα από την παιδική και αργότερα από τη νεανική ματιά του κεντρικού ήρωα-αφηγητή, 
γόνου μας αγροτικής, πατριαρχικής οικογένειας, παρακολουθούμε σε πρώτο πλάνο τις ερωτικές 
και πολιτικές ανησυχίες του αιθεροβάμονα πρωταγωνιστή, που συναρτώνται με την κλυδωνιζό­
μενη, σχεδόν αυτοκαταστροφική πορείά της σύγχρονης Κύπρου. Ο συγγραφέας στήνει με μαστο­
ριά και αληθοφάνεια τη μυθοπλασία του: Η αφήγηση, Που συχνά εμπλουτίζεται με λέξεις του 
κυπριακού ιδιώματος ή με απροσδόκητους φραστικούς συνδυασμούς, προβληματίζει και γοητεύ­
ει τον αναγνώστη. 

Β ραβείο λογοτεχνικής μελέτης-δοκιμίου: Γιάννη Η. Ιωάννου, Χωροχρονικά στην ποίηση 

Σκεπτικό βράβευσης: Στα πέντε δοκίμια του τόμου Χωροχρονικά στην ποίηση, ο συγγρα­
φέας αναδεικνύεται βαθύς γνώστης της ποιητικής δημιουργίας των υπερρεαλιστών και ιδιαιτέ­
ρως του Οδυσσέα Ελύτη. Κύριος άξονας του προβληματισμού του το θέμα του χώρου και του 
χρόνου στην ποίηση. Με λόγο διαυγή και πειστικό, με γνώση των σύγχρονων αισθητικών θεω­
ριών, με παράθεση πλήθους παραδειγμάτων που τεκμηριώνουν τη θέση του, διανοίγει μια και­
νούργια οπτική της σύγχρονης ποίησης, όχι μόνο όσον αφορά τον χώρο και τον χρόνο, αλλά 
και την αναζήτηση ενός ανανεωμένου ανθρωπιστικού οράματος μέσα από την ποιητική δημι­
ουργία. 
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Βραβεία Πσ;ιδιικής; και Νsανικής; Λογοτεχνίας;: 

Κριτική Επιτροπή.: Έλενα Θεοδούλου-Χαραλάμπους (πρόεδρος}, Γιώργος Κιτρομηλίδης, 
Μαρία Μιχα'f!λίδου, Ευρυδίκη Περικλέους-Παπαδοπούλου, Γιώργος Φράγκος. 

Βρaβείο Χαράλαμπου Επαμεινώνδα, Η Μαγεμένη Βασιλοπούλα και Η Γαρvφαλιά. 

Σκεπτικό βράβευσης;: Τα · βιβλία Η Γαρvφαλιά και Η Μαγεμένη Βασιλοπούλα είναι δύο 
παραμύθια βασισμένα στη λαϊκή παράδοση του τόπου, τα οποία αναπτύσσονται με δεξιότητα 
από τον συγγραφέα. Τα παραμύθια αυτά πραγματεύονται πανανθρώπινες και παιδαγωγικές 
αξίες, οι οποίες εμπεδώνονται στον ψυχικό κόσμο του παιδιού με τρόπο φυσικό και αβίαστο 
δίχως περιττούς ηθικοδιδακτισμούς. Με το έργο του ο συγγραφέας αξιοποιώντας τη λαϊΚ'ή μας 
παράδοση, δ:ημιουργsί αβίαστα ένα συνδετικό κρίκο μεταξύ του παρόντος και του παρελθόντος. 
Επίσ:ης, ο τρόπος παρουσίασης τί';]ς όλης δουλειάς δεικνύει σεβασμό προς τον αναγνώστη. 

Βραβείο Εικονογράφησης; βιβλίου 

:Κριτική Επιτροπή: Έλενα Θεοδούλου-Χαραλάμπους (πρόεδρος), Μαρίνα Παρτασίδου, 
Ανδρέ�ς Αντωνιάδrης, Μαρία Λοϊζίδου, Ελένη Λάμπρου. _ 

Βραβείο Χαράλαμπου Επαμεινώνδα, Η Γα�vφαλιά και Η Μαγεμένη Βασιλοπούλα 

Σκεπτιικό βράβευσης;: Στα βιβλία Η Γαρvφαλιά και Η Μαγεμένη Βασιλοπούλα η εικονο­
γράφηση υποβοηθεί ωτμοσφαιρικά το παραμύθι. Η υπόθεση των δύο βιβλίων είναι εμπνευσμέ­
νη από τη λαϊκή μας παράδοση, ως εκ τούτου η βυζαντινή υφολογία και τεχνοτροπία που χρη­
σιμοποιείται από τον καλλιτέχνη, συνδέεται άμεσα με το όλο πνεύμα του έργου. Υπάρχει συνέ­
πεια μεταξύ κειμένου και εικόνας, καθώς επίσης και επαγγελματισμός. 

ΚΙΚΑ ΟΛΥΜΠΙΟΥ 

ΑΠΟΝΟΜΗ ΒΡΑΒΕΙΟΥ ΣΤΟ ΕΘΝΙΚΟ ΩΔΕΙΟ ΚΥΠΡΟΥ 
Σε ειδική τελετή αφιερωμένη στον «Ολυμπισμό του Πολιτισμού και του Πνεύματος» που 

έγινε στο Δημοτικό Θέατρο Πειραιώς στην Αθήνα τον παρελθόντα Φεβρουάριο βραβεύθηκαν 
από το Πανελλήνιο Πνευματικό Κέντρο «0 Φίλων» σχολεία και Ωδεία του Ελληνισμού «με 
έντονη πολιτιστική δραστηριότητα». Μεταξύ των διακριθέντων ήτο και το Εθνικό Ωδείο Κύ­
πρου στο οποίο απενεμήθη βραβείο από το Πανελλήνιο Πνευματικό Κέντρο «0 Φίλων» συνο­
δευόμενο από «Αριστείον Διάκρισης» του Υπουργείου Παιδείας και Θρησκευμάτων Ελλάδος. 

Η Ιδρύτρια και Διευθύντρια του Εθνικού Ωδείου Κύπρου κ. Λουλού Συμεωνίδη παρέλαβε το 
σχετικό πιστοποιητικό και σε σύντομο χαιρετισμό ανεφέρθη στην εκπαιδευτική και πολιτιστική 
συμβολή του Εθνικού Ωδείου Κύπρου στη μουσική εξέλιξη της Κύπρου από την ίδρυση του το 1 947 
μέχρι σήμερα και ευχαρίστησε τους οργανωτές για την τιμή που γίνεται στο Εθνικό Ωδείο Κύπρου. 

Η κυρία Μαίρη Κεράνη - Σοφιανού Π ρόεδρος του Πανελληνίου Πνευματικού Κέντρου «0 
Φίλων» εξήρε την πολύχρονη πορεία του «Φίλωνα» από την ίδρυση του το 1 965 μέχρι σήμερα_ 
στον τομέα του Πνεύματος και του Πολιτισμού, με αποτέλεσμα να τυγχάνει σήμερα της ανα­
γνώρισης από δημόσιους ή ιδιωτικούς φορείς. Ο «Φίλων» είπε «φιλοδοξεί» αξιοποιώντας κάθε 
χρόνο όλο και περισσότερα Ελληνόπουλα και εκπαιδευτικούς Πανελλαδικώς συμπεριλαμβανο­
μένης και τ:ης Κύπρου και των Ελληνικών παροικιών του Εξωτερικού να προβάλει παγκόσμια 
το σύγχρονο πολιτιστικό και πνευματικό δυναμικό του Ελληνισμού έχοντας πάντα υπ' όψη ότι 
η τέχνη, τα γράμματα και η παράδοση του Ελληνικού λαού είναι τα στοιχεία εκείνα που θα στη­
ρίξουν την επιβίωση του Έθνους. 
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ΑΠΟ ΟΣΑ ΜΑΣ ΓΡΆΦΟΥΝ 

Salerno (Ιταλία) 1 0/3(2002 

Σεβαστή Κυρία Λούλλα Κύπρου Χρυσάνθη, 

Όπως είναι γνωστό μετάφρασα στα ιταλικά δίτομη ανθολογία, τιτλοφορημένη Cipro nella 
letteratura, που εκδόθηκε στην Ιταλία (Lecce, 1999) ,  χάρη στην τιμητική χορηγία του Υπουρ­
γείου Παιδείας και Πολιτισμού Κύπρου. Στα πλαίσια του Δεύτερου Συμποσίου Μεταφραστών 
Κυπριακής Λοτοτεχνίας, καθώς και πριν από αυτό, έμαθα από το Βιβλιοπωλείο Μ.Α.Μ. Λευ­
κωσίας ότι έμειναν αναπάντητες οι παραγγελίες του στον ιταλικό εκδοτικό οίκο Argo (Lecce) 
να του στείλει αντίτυπα για διάθεση. Έτσι ορισμένοι Κύπριοι πολίτες, παρά τη θέλησή τους, δεν 
μπόρεσαν και δεν μπορούν ν' αγοράσουν αυτό το έργο. Χωρίς να πω ότι αυτή η στάση προ­
σβάλλει τον Χορηγό και τους Κυπρίους, καθώς επίσης και το ηθικό ενδιαφέρον του υπογε­
γραμμένου για την κυκλοφορία του βιβλίου. 

Αναγκάζομαι να πιστεύω ότι η άρνηση εξαρτάται από το γεγονός ότι, παλαιότερα, δια­
μαρτυρήθηκα αμέσως, μεταξύ άλλων, για την έκτη σελίδα του πρώτου τόμου, στην οποία, κατά 
τη γνώμη μου, έπρεπε να μνημονεύεται μονάχα το όνομα της τότε Υπουργού Παιδείας και Πο­
λιτισμού, της κυρίας Κ. Αγγελίδου. Διαμαρτυρήθηκα επίσης για το γεγονός ότι το εξώφυλλο 
του κάθε τόμου γράφει «λιρέττες 40.000» (ευρώ 20,66) χωρίς να αποσαφηνίζεται πως η τιμή 
αφορά συνολικά στους δύο τόμους. Φοβόμουνα και φοβούμαι μην επωφεληθεί από αυτό κάποι­
ος παλιάνθρωπος και τρακαδόρος, όπως, προφανώς, ίσως ήδη συνέβη. 

Για τούτο όσοι επιθυμούν να αποκτήσουν το εν λόγω έργο μπορούν να μου γράψουν κι 
εγώ θα το αγοράσω στα εδώ βιβλιοπωλεία και θα τους το στέλλω επί αντικαταβολή, έτσι θα πλη­
ρώσουν κατά τη στιγμή της παραλαβής, ευρώ 20,66 (για τους δυο τόμους) + τα τtιχυδρομιΚ;ά. 

Αγαπητή μου κυρία, 
. Λούλλα Χρυσάνθη 

Μ' εκτίμηση 
Michele Iannelli 

Via Luigi Guercio, 353 
841 34 SALERNO (Ιταλία) 

• Σας εύχομαι καλή χρονιά και δύναμη για τη συνέχιση της πνευματικής προσφοράς σας 
εις μνήμην του αείμνηστου συζύγου σας Κύπρου Χρυσάνθη, ενός κορυφαίου των Ελληνικών 
Γραμμάτων. 

Η «Πνευματική Κύπρος» στάθηκε φάρος φωτεινός για πολλά έτη και τώρα με την ευγενι­
κή επιτροπή έκδοσης και την δική σας συγκινητική ευθύνη χρέους, μας προσφέρετε τη φωνή της 
Κύπρου κατά τρόπο ιδανικό. 

Τον υπέροχο σύζυγό σας θαύμαζα και αγαπούσα από καρδιάς. Και πάλι σας εύχομαι 
υγεία, δημιουργία και χρονιά ειρηνική για την Κύπρο μας. ' 

ΑΓΓΕΛ. ΣΤΕΡΓΙΟΥ 
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ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ 

Δ ΤΙ μ ή τ ρ ΤΙ Αν δ ρ ιό π ο υ  λ ο υ  -
Ιστορία της Νεοελληνικής Αισθητικής 

Δυό λόγια :mρωτα γιά τόν συγγραφέα: °Ο κ.  Δnμ. Ζ. Άνδριόπουλος είναι σήμερα 
ομότιμος καθnγnτiις τού Άριστοτελείου Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης. Σπούδασε 
στiιν <Ελλάδα, τiιν Άγγλία �αί τίς <Ηνωμένες Πολιτείες της 'Αμερικης. Εlναι Διδά­
κτωρ του Κρατικού Πανεπιστημίου ,της Νέας Ύ όρκnς καί δίδαξε στό Πανεπιστiιμιο 
της Πόλεως της Νέας Ύ όρκης,  στό Πανεπιστiιμιο του Μιζούρι, στό Κρατικό Πανεπι­
στiιμιο της Νέας Ύόρ�nς, στό Πανεπιστiιμιο Άντελφάι της Νέας Ύόρκης, στό Πανε­
πιστiιμιο της κ ύπρου καί στα τελευταία δώδεκα χρόνιq, του ακαδημαϊκού του βίου 
στό Άριστοτέλειο Πανι:;πιστiιμιο Θεσσαλονίκης .  Πάνω από έκατό μελέτες του εχουν 
δημοσιευθεί σέ εγκυρα �πιστημονικά περιοδικά της Εvρώπης καί της Άμερικης καί 
ελαβε μέρος σέ πολλά έλλnν,ικά καί προπαντός διεθνiι καί παγκόσμια συνέδρια Φιλο­
σοφίας. Άπό τό 1978 εκδίδει καί διευθύνει καί από τό 1998 συνδιευθύνει μέ τόν καθη­
γητiι του Α.Π .Θ. Ν. Αvγελη τό διεθνούς εμβέλειας περιοδικό: «PH I LOSOPHICAL I N ­
QUIRY». 

Τό εν λόγω εργο του - <«Ιστορία της Νεοελλnνικfίς Αtσθnτικης» (Έκδόσεις «Πι­
τσιλάς» Άθiινα 2000, Γ' εκδοσrι>>) σέ δύο τόμους, είναι πρωτότυπη εργασία γιά τiι σχε­
τικiι έλληνικiι βιβλιογραφία καί στiιν αρχικiι της μορφiι αποτελεί μετάφραση από τiιν 
διδάκτορα της Νομικης Σχολης του Α.Π.Θ.  κα Μ. Γιούνn, εμπλουτισμένη από νεότερο 
ύλικό της περιόδου 1975 - 1 989. 

Ή παλαιά εργασία τροποποιiιθηκε σέ πολλά σημεία καί η βιβλιογραφία εμπλου­
τίστηκε μέ νεότερα στοιχεία. 

Ή μοναδικiι στο είδος της α'\Jτiι εργασία του καθηγητiι κ. Δημ. Ζ. Άνδριόπουλου, 
η δποία, σέ πρώτη εκδοση είχε κυκλοφορiισει στά αγγλικά ύπό τόν τίτλο Neo-Hellenic 
Aesthetic Theories ( 1 976) ,  διiινυσε μακρά πορεία ωσπου νά λάβει τiι σημερινiι της 
μορφiι, πέρασαν κάπου σαράντα χρόνια, αφού τiι δεκαετία του '60 aρχισε νά σχεδιά­
ζεται καί νά ύλοποιείται η μακρόχρονη ερευνα, πού είχε προηγnθεί - 6 κ. Άνδριόπου­
λος σημειώνει στiιν Εtσαγωγiι της Β' εκδοσης, δτι δέν ύπηρχαν εtδικές ερευνητικές με­
λέτες , μονογραφίες καί «μπορεί νά αναλογισθεί κανείς τό είδος των προβλnμάτων 
πού Επρεπε νά αντιμετωπισθούν. Ούτε κaν 6 δρος «νεοελληνικiι αtσθητικiι» είχε χρη­
σιμοποιηθεί ως τότε». Μάλλον ούτε σiιμερα χρησιμοποιείται σέ αντιστοιχία μέ τiι χρiι­
ση των δρων «νεοελληνικiι φιλοσοφία», «νεοελληνικiι λογοτεχνία» καί «νεοελληνικiι 
κριτικiι». Καί ύπογραμμίζει 6 συγγραφέας : «εtδικές εργασίες πάνω σέ θέματα της νεο­
ελληνικfίς αtσθητικfίς, παρουσιάστηκαν γιά πρώτη φορά από τόν συγγραφέα του πα­
ρό_ντος βιβλίου στίς αρχές του '70 σέ εγκυρα ξενόγλωσσα περιοδικά, κυρίως ξένων 
επιστημονικών έταιρειών.» Τα μνημονεύουμε αvτά γιά νά τονίσουμε τiι σnμασία της 
εργασίας του κ. Άνδριόπουλου γιά τiιν έλληνικiι αtσθητικiι. 

Στόν Α' τόμο, αφού δίνει τό «Lστορικό πλαίσιο» καί αναφέρεται στούς «Προδρό­
μους» (Δοξαρά, Βάμβα, Βαρδαλάχο, Βιζυηνό) επιχειρεί «tδεαλιστική προσέγγιση της 
τέχνnς» (Θεοδωρακόπουλος, Τσάτσος, Μιχελfίς, Καπετανάκης, Γεωργούλnς, Κανελ-
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λόπουλος . . .  ) ,  συνεχίζει με την «Κριτική προσέγγιση της τέχνης»,  τήν «Β ιο-Ψυχολογική 
καί κοινωνιολογική προσέγγιση» τήν «Μαρξιστική προσέγγιση της Τέχνης», «Ένστά­
σεις»,  «Άναλυτική προσέγγιση» ,  «Τό πρόβλημα της μεθόδου», τίς «Αtσθητικές κατη­
γορίες», τή «Δημιουργική διδασκαλία» καί τέλος μέ τά «Συμπεράσματα καί γενικές 
αποτιμήσεις». υ τόμος κλείνει μέ πλούσια βιβλιογραφία καί πίνακα ονομάτων. 

υ Β' τόμος αρχίζει μέ τόν Παλαμa καί τόν Ξενόπουλο καί συνεχίζει μέ τόν 
Χουρμούζιο , «ψυχαναλυτική προσέγγ ιση καί έλληνικός ύπερρεαλισμός»,  τόν Όδ.  
Έλύτη, «Ψυχαναλυτική προσέγγιση καί  Μαρξισμός» , τόν Ν. Κάλας, τήν «'Ιδεαλιστική 
αtσθητική στήν Κύπρο : Α. Παπαδόπουλος» ,  τόν Γ. Σαραντάρη, Τερζάκη, Σπανδωνίδη , 
Χατζίνη, Πέτρο Χάρη, Ήλ. Σιμόπουλο, Τ. Δόξα. Καί ό τόμος αυτός κλείνει μέ πλού­
σια βιβλιογραφία καί εύρετήριο . 

Μελαγχολεϊ κανείς καί αναρωτιέται:  τί γνωρ ίζουν από δλα αυτά οί νεότεροι 
(αλλά καί πολλοί από τούς παλαιότερους) λογοτέχνες μας .  00 ύπογράφων πολύ δοκι­
μάστηκε διαβάζοντας τό μοναδικό επαναλαμβάνω αυτό εργο τοϋ . Άνδρ ιόπουλου. 
Τόν ευχαριστώ καί τόν συγχαίρω. 

ΚΩΣΤΑΣ ΣΑΡΔΕΑΗΣ 

Ε ι ρ  έ ν α ς  Ι ω α  ν ν  ί δ  ο υ  - Αδ α μ  ί δ ο υ  Τα Μαλλιά - Το Τελευταίο Χαρτί (Νουβέλες) 

Μέσα σε τούτη τη χρονιά κυκλοφόρησαν από τις εκδόσεις Λιβάνη σ' ένα κομψό τόμο 243 
σελίδων οι  νουβέλες της Ειρένας Ιωαννίδου-Αδαμίδου: Τα Μαλλιά - Το Τελευταίο Χαρτί. 
Έμπειρη, ταλαντούχα και παραγωγική πεζογράφος η δημιουργός μας a priori τοποθετεί τα έργα 
ανάμεσα στο θέατρο και την πεζογραφία: «όταν, μας λέει, βρίσκομαι σε δίλημμα αν, σε κάποιο 
έργο μου, θα ταίριαζε καλύτερα η θεατρική ή η πεζογραφική μορφή, παντρεύω τα δυο' και 
γράφω θεατρική πεζογραφία, δηλαδή ϊνα διήγημα ή μια νουβέλα με πολύ διάλογο και λίγη ή 
καθόλου αφήγησψ>. 

Ωστόσο η σύλληψη του έργου είναι καθαρά δραματική, όχι μόνο γιατί ο διάλογος έχει τη 
μερίδα του λέοντος στις σελίδες του κι η περιγραφή απλώς πλαισιώνει τα πρόσωπα μ' αναφο­
ρά κυρίως στα συναισθήματα, τις κινήσεις και τον χώρο μέσα στον οποίο βρίσκονται πράγμα­
τα που στο θέατρο πληροφορούμαστε μέσ ' από τις σκην0θετικές οδηγίες ή την υποκριτική τέχνη 
των δρώντων προσώπων, αλλά και για άλλους λόγους: οι νουβέλες είναι δομημένες σε αυτοτε­
λείς σκηνές, μ' επίκεντρο τον ήρωα-πρωταγωνιστή και το πάθος του, οι χαρακτήρες ξεδιπλώ­
νονται μέσ' από τον διάλογο αντιθετικά δια δραματικών δηλαδ� συγκρούσεων, υπάρχει έντονη 
τραγική ειρωνεία, ενώ στο τέλος επέρχεται κάποιου είδους κάθαρση με τη μορφή της εξισορρό­
πησης κι αποκατάστασης των πραγμaτων. 

Αυτό βέβαια δεν βλάπτει το έργο. Εύκολα μπορεί να στηθεί στη θεατρική σκηνή, ενώ ταυ­
τόχρονα διαβάζεται με άνεση κι ενδιαφέρον. Και τούτο προκύπτει ως συνέπεια της μαεστρίας 
της συγγραφέως στη χρήση του διαλόγου: φυσικός, καθημερινός, πνευματώδης σε πολλά σημεία 
μ' ετοιμότητα και ποικιλία, γεμάτος απρόοπτα, ευρήματα, αναγωγές στο παρελθόν, ή σ'  άλλα 
πρόσωπα που σχηματίζουν έτσι ένα δεύτερο πλάνο. 

Αλλά ας επισκοπήσουμε από κοντά τις νουβέλες: στην πρώτη «Τα Μαλλιά» ο ήρωας ο 
Μηνάς είναι άνθρωπος υποδειγματικός :  γεμάτος ανθρωπιά, αφοσίωση στην οικογένεια και την 
εργασία του, μορφωμένος με πολλά πτυχία, ζει σ' ένα «ζεστό σπιτικό με τη στορηιική, έξυπνη 
και καλλιεργημένη γυναίκα του και τα δυο όμορφα κορίτσια τους που είναι τώρα φοιτήτριες. 
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Έν' αναπάντεχο όμως κτύπrιμα τrις μοίρας τον ,μεταβάλ,λει σε πρόσωπο τραγικό. Προσπαθεί να 
σηκώσει μόνος τον σταυρό του, γιατί από αλ τρουϊcμό κι αγάπrι δεν θέλει να μοιραστεί το βάρος 
με τ '  άλλα αγαπημένα του πρόσωπα. Αυτό γίνεται αφορμiJ ν' αντιλrιφθεί κάποιες πικρές αλf]­
θειες σχετικά με τ' ανθρώπινα που εξαιτίας τrις καλοσύνrις του δεν μπορούσε ν' αποδεχτεί 
πρσrιγουμένως. Η αποκάλυψrι αυτf] γίνεται για τον f]ρωα μ' ένα βαθμιαίο βrιματισμό μέσ' από 
έξι διαλογικές ενότrιτες σε σχf]μ:α άyτιπαράθεσrις (αντίθεσrις και rιμιαντίθεσrις) μ'  ένα άλλο πρό­
σιqπο. Στ:ην πορεία του 'ήρωα προς τrιν αλ:ήθεια ο αναγνώστrις θα πλrιροφορrιθεί το τραγικό 
μυστικό του, θα μοιραστεί μαζί του τrι δοκιμασία του, θα ζf]σει τις απογοrιτεύσεις του και θα 
νιφσει ίσως στο τέλος ανακο1Jφισrι από κάποιου είδους «αποκατάστασψ> που εξισορροπεί 
κάπως τα πράγματα. 

Από τrιν πρώτη στιγμf] έχουμε μια προετοιμασί,α ένα προϊδεcωμό για το πρόβλrιμα του 
f]ρωα, ενώ κάποια ευρf]ματα με τrιν αμφισrιμία τους γεννούν το ενδιαφέρον στον αναγνώστrι ν '  
αντιληφθεί τrιν πραγματικότrιτα. Η σκrινiJ τελειώνει μ ε  τrιν ανεξf]γrιτrι αντίδρασrι-άρνrισrι του 
ΜtΊνά, όταν μαθαίνει πως η μικρf] του κόρΎJ θέλει ν,α κόψει τα μακριά εβέννινα μαλλιά τrις. 

Στο «Τελευταίο Χαρτί» ο 'ήρωας είναι εντελώς διαφορετικός από τον Μrινά. Ο Πέτρος 
Μπά�ας είν '  ο ένδοξος και περίβλξΠτος ποιrιτf]ς που καθrιλώνει, υποτιμά κι απαξιώνει τους 
άλλου'ς μέσα στrιν απέραντrι εγωπάθεια και ματαιοδοξία του, ακόμrι και τrι νεαρf], όμορφrι και 
πνευματικά καλλιεργrιμένrι γυναίκα του. Αφού εξασφάλισε το βραβείο κι έγινε ακαδrιμαϊκός, 
επιδίδεται σε μια ματαιόσπουδΎJ ζωf]: συνεντεύξεις, διαλέξεις, δεξιώσεις, προβολf] - κι αναπαύ­
εται στις δάφνες του. 4εν του απομένει χρόνος να γράψει. Η όλrι δράσrι που κατανέμεται σε 
πέντε διαλογικές ενότrιτες αρχίζει τrι στιγμf] που ένας νέος ποιΎJτiJς, ο Σικελιώτrις επισκέπτεται 
τον Μπάκα για να τον παρακαλέσει να τον συστf]σει στον εκδότΎJ του. Η γυναίκα του Μπάκα 
που γνωρίζει τον σύζυγό τrις καλά, ξέρει πως δεν θα το κάμει. Παρεμβαίνει λοιπόν ανάμεσα 
στον άντρα τrις και τον εκδότrι και του δίνει αυτf] τα ποιf]ματα του Σ ικελιώτrι. Μαθαίνοντάς το 
ο Μπάκας γίνεται έξω φρενών προβαίνοντας σε μια αυτοαποκάλυψrι. Όταν τα ποιf]ματα εκδί­
δονται, σrιμειώνουν τεράστια επιτυχία· ο Μπάκας λυσσάει κυριολεκτικά από το κακό και τrι 
ζf]λεια του· συγκρούεται με τον εκδότrι του, ενώ ΎJ γυναίκα του του ανακοινώνει πως θα τον 
εγκαταλείψει. Δυστυχώς, μόνος-αυτός και το μεγαλείο του - δέχεται τrιν επίσκεψΎJ του νέου ποι­
rιτiJ που έρχεται να του εκφράσει τις ευχαριστίες, τrιν εκτίμrισrι και τον θαυμασμό του για τrιν 
υποτιθέμ;ενrι βοf]θεια και να του ζrιτf]σει να μrιν τον υποστrιρίξει στrιν απονομf] του βραβείου, 
αφού υπάρχουν άλλοι ωριμότεροι απ' αυτόν. Μέσα σ '  ένα κλίμα σαρκαστικf]ς ειρωνείας ο . 
Μπάκας διαψεΊJδεται από τον νέο ποιrιτiJ σχεδόν με τα ίδια, τα δικά του λόγια. +(σελ. 207-235). 

Αγαπrιτοί φίλοι, rι θεατρικf] πεζογραφία τrις Ειρένας Αδαμίδου, δεν είναι μόνο αμεσότrιτα 
που χαρίζει στον αναγνώστrι, όπως rι ίδια επεδίωξε, αλλά οι νουβέλες προσφέρουν στον προ­
σεκτικό αναγνώστrι πολλές προεκτάσεις και προβλrιματισμό πάνω σε καίρια και βασικά θέμα­
τα τrις ζωf]ς. Επιόrιμαίνουμε ενδεικτικά κάποιες: Ποια είναι rι σωστf] στάσrι απέναντι στους 
άλλους, να τους εμπιστεύεται κανείς προκαταβολικά και να 'ναι ανοικτός απέναντί τους iJ να 
κρατά ςιποστάσεις και να προφυλάσσεται προλαμβάνοντας τις απογοrιτεύσεις από τις ανθρώ­
π�νες μικρότrιτες κι αδυναμίες; Μπορεί ο άνθρωπος να κρύβει τrιν αλf]θεια επ ' άπειρο από τους 
άλλους και να σr;ικώνει μόνος τον σταυρό του; Έχει τrι δύναμrι rι αλf]θεια να λάμψει στο τέλος 
διαλύοντας τις ψευδαισθf]σεις μας; Έχει το δικαίωμα ο ώριμος και φτασμένος να φράσσει τον 
δρόμο στους νέους; Πολεμώντας κανένας κι εχθρευόμενος τους άλλους μπορεί να είναι ευτυ­
χf]ς κι ευχαριστrιμένος; 

Μόλο που και στις δυο Νουβέλες το κύριο πρόσωπο, ο 'ήρωας είναι άντρας, rι κάθαρσrι 
εnέρχεται με τrιν πρωτοβουλία, τrιν παρέμβασrι και τrι γενναιοφροσύνrι τrις συζύγου. Στα 
«Μαλλιά», ενώ η γυναίκα του Μηνά μαθαίνει τελευταία τη συμφορά που τον έπληξε - χάνει 
σιγά-σιγά το φως του και θα μείνει σε λίγο τυφλός - με τrι ρεαλιστικf], τrι γενναία και γεμάτrι 
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αγάπη κι αφοσίωση στάση της, τον πείθει πως μπορεί να τον αντικαταστήσει στην εργασία του, 
κι έτσι τον παρηγορεί και τον στηρίζει μέσα στην απογοήτευση και την απελπισία του . Στο 
«Τελευταίο Χαρτί» η Έλενα με την παρέμβασή της γίνεται αιτία να διαψευσθεί ο άντρας της σχε­
τικά με τη γνώμη που είχε για τους νέους δημιουρ tούς, να αξιωθεί την εκτίμηση, τον θαυμασμό 
και την αγάπη ενός νέου ανθρώπου για τη βοήθεια που δεν του έδωσε και να μάθει από τον νέο 
ποιητή και την ίδια τι σημαίνει αξιοπρέπεια και αγάπη. 

Δεν ξέρω γιατί διαβάζοντας και προσπαθώντας να κατανοήσω εις βάθος τις νουβέλες της 
αγαπητής μου Ειρένας όχι μια φορά ήρθε στο μυαλό μου ένα θεατρικό έργο του Ίψεν που διά­
βασα πριν από πολλά χρόνια και κυριολεκτικά μ '  ενθουσίασε. Δεν είναι από τα πιο γνωστά του, 
απ ' αυτά που συχνά βλέπουμε στη σκηνή και ονομάζεται «Τα στηρίγματα της Κοινωνίας» .  Στο 
τέλος, αν θυμάμαι καλά, ο Δήμαρχος φανερά συγκινημένος παρατηρεί: «Εσείς οι γυναίκες, εσείς 
είσαστε τ'  αληθινά στηρίγματα της κοινωνίας» και μια από τις παρευρισκόμενες διερμηνεύει: 
«Το πνεύμα της αλήθειας και το πνεύμά της αγάπης, αυτά είναι τα στηρίγματα της κοινωνίας» .  

ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 

V i c t o r  D a v i s  H a n s o n - J o h n H e a l t h ,  Ποιος σκότωσε τοv Όμηρο; (εκδόσεις 
«Κάκτος») 

Σπάνια συνάντησα βιβλίο που να μιλά με τέτοιο πάθος για τον ελληνικό πολιτισμό, Που 
να υπερασπίζεται με τόσο ένθερμο ζήλο τις κλασικές σπουδές, που να οδύρεται σχεδόν γιατί οι 
κλασικές σπουδές υποβαθμίζονται τις τελευταίες δεκαετίες, που να επιχειρηματολογεί με 
ενθουσιασμό για τη σημασία που έχει η ελληνική θεώρηση ζωής, όπως αυτή μας παραδόθηκε 
μέσα από τα αρχαία ελληνικά κείμενα. Ο Όμηρος βέβαια συνοψίζει συνεκδοχικά όλον άυτόν 
τον αρχαίο κόσμο , όλον αυτόν τον Πολιτισμό που αποτελεί τη βάση αυτού που ονομάζουμε 
σήμερα «Δυτικό πολιτισμό».  

Οι συγγραφείς δεν είναι Έλληνες. Αν ήταν, ίσως να μην ήταν τόσο πειστικοί, ίσως η κατη­
γορία του σοβινισμού να παραμόνευε να εκτοξευθεί κι από ομοεθνείς τους ακόμα (προπάντων 
απΆ αυτούς ! ) .  Είναι Αμερικανοί κλασικιστές, καθηγητές σε Πανεπιστήμια της Αμερικής. Οι δυο 
καθηγητές ξεκινώντας να ερευνήσουν γιατί υπάρχει τόσο λίγο ενδιαφέρον για Κλασικές σπου­
δές στην Αμερική, θεωρούν σκόπιμο να αποδείξουν πρώτα γιατί οι Έλληνες είναι τόσο σπου­
δαίοι.  Όλες οι αξίες, υποστηρίζουν, του σύγχρονου πολιτισμού είναι αξίες ελληνικές. Η 
συνταγματική δημοκρατία, η ελευθερία του λόγου, η ατομική ιδιοκτησία, ο διαχωρισμός θρη­
σκείας και κράτους, η ελεύθερη οικονομία είναι έννοιες και αξίες καθαρά ελληνικές. Ακόμα και 
«το Ίντερνετ και η όλη ηλεκτρονική επανάσταση απορρέουν εύλογα από το πολιτισμικό κλη-: 
ροδότημα των Ελλήνων της ανοιχτής έρευνας, της αυτοκριτικής, της αντιαριστοκρατικής σκέ­
ψης, της ελεύθερης έκφρασης και της πίστης τους στον καθαρό λόγο και στην επιστήμη, απα­
γκιστρωμένα από τις επιταγές του στρατηγού, του ιερέα ή του βασιλιά». 

Οι συγγραφείς δεν προσπερνούν χωρίς απάντηση και τις '!-ατά καιρούς κατηγορίες ενα­
ντίον του ελληνικού πολιτισμού. Απαντούν με επιχειρήματα στην κατηγορία της ύπαρξης του 
θεσμού της δουλείας στην Αρχαία Ελλάδα ή της κατώτερης θέσης της γυναίκας. 

Αλλά, θα μπορούσε να πει κανείς, όλες αυτές τις αξίες δεν θα μπορούσαμε να τις οικειο­
ποιηθούμε μέσα από δόκιμες μεταφράσεις; Όχι, απαντούν. Τα Ελληνικά, «η ωραιότερη ακου­
στικά γλώσσα στον κόσμο», «εξακολουθούν να είναι το αθάνατο νερό που δίνει ζωή στη μάθη-
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ση, ένα δώρο που η αποκτησή του μπορεί να αλλάξει. τον τρόπο που δουλεύει ο νους του 
ανθρώπου». Λένε ακόμα οι Αμερικανοί κλασικιστές: «Η ελληνική σοφία διαχέεται βαθιά μέσα 
μας όχι απλώς για το τι λέει, αλλά λόγω της δύναμης και της χάρης του τρόπου με τον οποίο το 
λέει». 

Τις θέσεις τους οι δυο συγγραφείς υποστηρίζουν όχι μόνο θεωρητικά αλλά και με την ανά­
λυση συγκεκριμένων κειμένων. Μέσα από την Αντιγόνη, για Παράδειγμα, καταδεικνύουν εφτά 
πολιτισμικές αξίες που είναι απόλυτες αρχές και αξίες και του δικού μας πολιτισμού. Τέτοιες, 
λένε, μπορούν να βρεθούν σε κάθε κομμάτι της ελληνικής γραμματείας. 

Από το πασίγνωστο απόσπασμα του ζ της Οδύσσειας, τη συνάντηση του ναυαγού Οδυσσέα 
με τη νεαρή βασιλοπούλα Ναυσικά στο νησί των Φαιάκων, μπορούν να αντληθούν ένα σωρό 
πολύτιμες Πληροφορίες αξιοποιήσιμες σε δεκάδες άλλους κλάδονς: Κοινωνιολογία, ανθρωπο­
λογία, ιστορία και αρχαιολογία, ηθική, επικοιyωνία κτλ. Παραθέτουν ακόμα αποσπάσματα στο 
πρωτότυπο από αρχαία ελληνικά κείμενα, τα οποία και σχολιάζουν για να αποδείξουν ότι ποτέ, 
καμιά μετάφραση δε θα μπορούσε να τα αποδώσει. 

Μήπως, όμως, η αρχαία Ελλάδα είναι κάτι άλλο από τη σημερινή; Όχι απαντούν και πάλι 
οι Ha:rfson και Health. Η αρχαία Ελλάδα «υπάρχει ακόμα. Η γενέτειρα του Ησίοδου, η Άσκρα, 
είναι εκεί, πλάι στον Ελικώνα. Η περικεφαλαία του στρατηγού Μιλτιάδη βρίσκεται σ' ένα ράφι 
του μουσείου της Ολυμπίας. Ο θηβαϊκός Ιερός Λόχος κοιμάται ακόμη - μέχρι τούτο τον αιώνα 
- ανενόχλητος κάτω από το περήφανο λιοντάρι στη Χαιρώνεια». Και παροτρύνουν στη συνέ­
χεια τους κλασικιστές να επισκέπτονται τη σύγχρονη Ελλάδα. 

Τέλος,  καταλήγουνε με συγκεκριμένες εισηγήσεις για το τι πρέπει να γίνει για να ξανα­
βρούν οι κλασικές σπουδές τη θέση που τους .αρμόζει στα αμερικανικά πανεπιστήμια. 

Το «Ποιος σκότωσε τον Όμηρο» είναι ένα βιβλίο που πρέπει να διαβαστεί όχι μόνο από 
όλους τους φιλολόγουζ αλλά και από όλους τους σκεπτόμενους ανθρώπους και όλους τους 
σοφούς πολιτικούς που αποφάσισαν τον εξοστρακισμό των Αρχαίων αΠό τα δικά μας σχολεία 
και Πανεπιστήμια. Εμάς που θα 'πρεπε να ' μαστε οι πρώτοι που θα τα υπερασπιζόμαστε. 

ΚΙΚΑ ΟΛ Υ ΜΠΙΟΥ 

·i 

· :  
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Χάρις στόν ιταλομαθή Γιωργο Χατζηκωστή Ή Πιζαvέλλα τοϋ Gabriele D' Annunzio, ντυ­
μένη μέ λαμπρή έλληνική εσθήτα, εχει καταπλεύσει στήν Κύπρο. Φιλολογικό γεγονός μεγάλης 
σημασίας γιά. περισσότερους ά.πό ενα λόγους. Πρωτα γιά τή θέση πού ό ποιητής τής Επαυλης 
Vittoriale κατέχει στήν ίστορία μας, τόσο τil λογοτεχνική δσο καί τήν πολιτική. �Επειτα γιατί, 
'άν εξαιρέσομε τόν Πετραρχισμό στήν Κύπρο τοϋ 1 6ου αιώνα, εlναι ή πρώτη φορά πού ενας 
ιταλός συγγραφέας μεταφράζεται ά.πό Κύπριο, μολονότι ,  ά.πό τή Θεία Κωμωδία τοϋ Dante ώς 
τά Ποιήματα τού Quasimodo, εlναι πολλά τά ιταλικά αριστουργήματα πού μεταφράστηκαν στά 
έλληνικά. Τέλος τό γεγονός αυτό μαρτυρεϊ ε.πίσης δτι ή αναστάτωση πού προκλήθηκε στήν 
Κύπρο τό 1 974 εξ αιτίας της Τουρκίας (εισβολή καί διαίρεση τού νησιοϋ στά δυό) δέν ανέκοψε, 
αντίθετα πολλαπλασίασε την πολιτιστική ζωη καί δράση, πού εχουν τίς ρίζες τους στόν 
'Απελευθερωτικό 'Αγώνα ( 1 955- 1 95 9) εναντίον τής βρετανικής αποικιοκρατίας. 

Ό Γ. Χατζηκωστής, συγγραφέας μεταξύ 'άλλων καί ένός δοκιμίου μέ τόν τίτλο Ή Κύπρος 
στόv Dante, τόv Petrarca καί τόv Boccaccio1 εδωσε ενα πρωτο δεϊγμα τού ενδιαφέροντός του γιά 
τόν D' Annunzio καί ειδικά γιά. την Πιζαvέλλα πρίν ά.πό 12 χρόνια μέΕνα ά.πό τά λήμματα πού 
εγραψε ώς συνεργάτης σέ θέματα πού αφορούν την 'Ιταλία στη Μεγάλrι Κνπριακfι 
Εγκυκλοπαίδεια (λiiμμα Ντ' Άννούντσιο, τόμ. 10, 1 989,  σσ, 269-270) . 

Ή τραγωδία, τοποθετημένη στην Κύπρο στά χρόνια της Φραγκοκρατίας, γράφτηκε ά.πό 
τόν D' Annunzio, δπως εlναι γνωστό σέ δλους, ά.π'ε1Jθείας στά γαλλικά· ακολούθως ό συγγρα­
φέας ανέθεσε τη μεταφορά της στά ιταλικά στόν δημοσιογράφο - συγγραφέα Ettore Janni. Γιατί 
στά γαλλικά, μάς μιλά γι'α1Jτό ό 'ίδιος στό εργο του Teneo te Africa, δταν θυμάται μέ ύπερηφά­
νεια τίς μελέτες του γιά την κατάκτηση d' une plus grande patrie (μιας πιό μεγάλrις πατρίδας) , 
της Γαλλίας. Μελέτες πού ανάγονται στά πανεπιστημιακά του χρόνια στην Sapienza της Ρώμης, 
δπου διετέλεσε μαθητής τού Ern�sto Monaci, καθηγητή της ρομαντικής φιλολογίας καί εtσηγητη 
της διδακτορικής του διατριβής, πού περιλάμβανε τό Chanson de Roland ( (Τραγούδι τοϋ 
Ρολάvδον) καί τό Lai d' Eliduc (Θρiίvος τοϋ Eliduc), λογοτεχνικά μνημεϊα της αρχαίας γαλλικής 
της περιόδου των ιπποτων. ε:>ά την κατακτήσει στά 48 του χρόνια, μέ τi] δημοσίευση στό Παρίσι 
- πού τi]ν ακολούθησε μιά πολύκροτη επιτυχία στi] σκηνi] (χάρις καί στi]ν f]θοποιό lda Rubinstein 
καί στόν σκηνοθέτη Baskt) - τού eργου Le Marture de Saίnt Sebastίen (Τό Μαρτύριο τοϋ Άγίον 
Σεβαστιαvοϋ) ( 1 9 1 1 ) ,  γραμμένου σέ αρχαϊκά γαλλικά, τέλειου ά.πό λογοτεχνική 'άποψη, σέ 
βαθμό πού προκάλεσε τόν ύπερβολικό Επαινο των κριτικων της Εποχής, μεταξύ των όποίων καί 
ό Anatole  France. Δύο χρόνια μετά ακολούθησε τό eργο La Pisanelle ou la mort parfumee (Η 
Πιζαvέλλα fί 6 εύωδιασμέvος θάνατος), τό δποϊο, έξ αιτίας τiii; εξαντλητικής γλωσσικiiς του 
σύνθεσης καί τού ύπέρμετρου ντεκατεντισμοϋ του, δέν εξασφάλισε Επιτυχία παρόμοια μέ τό 
πρωτο. 

Α1Jτό τό τελευταϊο eργο (Ενας πρόλογος καί τρεϊς πράξεις) εlναι καρπός θαυμαστής πολυ­
μάθειας καί σπάνιας δημιουργικής ικανότητας, ή δποία μέ πρωτότυπο τρόπο αναπλάσσει καί 
συμφύρει τίς ιστορικές πηγές καί έκεϊνες των κυπριακων λαϊκων ασμάτων, ά.πό τίς όποϊε_ς 
ά.ντλεϊ δ συγγραφέας. Πρωταγωνιστi]ς εlναι κάποια Catalina di Simoή Rustichelli ά.πό τi]ν Π ίζα, 
νεαρiJ ελευθερίων f]θων, f] δποία, ά.φοϋ- Επεσε αιχμάλωτη στά χέρια των Σαρακηνων, 
«Ελευθερώνεται» ά.πό τούς χριστιανούς, πού, φτάνοντας στi]ν 'Αμμόχωστο, τi]ν βγάζουν σέ 
δημοπρασία. Άπό έκεϊ τi]ν ά.ποσπά δ νεαρός βασιλιάς 01Jγέττος, πραγματικό ιστορικό πρόσω­
πο, πού πέθανε μόλις δεκαπέντε χρονων - τόν διαδέχθηκε στόν θρόνο δ ανεψιός του σογος - τό 
1267, ετος στό δποϊο ταλαιπώρησαν τό Νησί σεισμοί, λοιμοί καί ακρίδες, δπως μαθαίνομε ά.πό 
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τον χρονογράφο Φλώριο Βουστρώνιο. Σε δλα αuτa οφείλεται, μέσα στιΊν τραγωδία, fj ατμό­
σφαιρα της μεγάλης προσμονης μιας άγίας που θa φθάσει γιa νa σώσει το Νησί απο τέτοιες 
μάστιγες, και στην οποία δ λαός δίνει το δνομα Άγία Περιπλανώμενn ΤΊ Άγία Άλήτn, γιa νa 
την ταυτίσει τελικά με την Πιζανέλλα (στην οποία ταιριάζει μaλλον το δνομα Δαιμονικη 
Άφροδίτn), Επειδη εφτασε δεμένn στην 'Αμμόχωστο τη στιγμη που εμπαινε στο λιμάνι ενα φορ­
τίο σιταριού γιa το πεινασμένο πληθος. Ό ίδιος ο βασιλιάς Οuγέττος πιστεύει σ' αuτό, δντας 
βέβαιος δτι ο . Θεος την εχει προορισμένn ώς σύζυγό του, προκαλώντας ετσι την οργη της βασί­
λισσας μnτέρας του, πεθαμένnς ΤΊδn απο το 126 1 ,  αλλά, για την πλοκη τού δράματος, θεωρού­
μενnς ακόμn ζωντανnς στα 1267. Για να εμποδίσει τον γάμο τού γιού τnς με μια πόρνn, 
προσκαλεί την Π ιζανέλλα στο φρούριο τnς Κερύνειας, δπου βάζει τις σκλάβες τnς νa την πνί­
ξουν κάτω απο σωρούς τριαντάφυλλα, ενω οι μουσικοί, ύπό την απειλiι ενος τοξότn, υποχρεώ­
νονται να παίζουν για να καλύπτουν τις κραυγές τnς. 

Ό D' Annunzio Cχποδίδει στη βασίλισσα μιa μοχθnρία πολυ λεπτη σε σύγκρισn με τη χοντρη 
και &γρια, με την οποία εναν αtώνα αργότερα θό. σπιλωθεί ή σύζυγος τού βασιλιά Πέτρου ( 1359-
1 369). Αuτος είχε μιaν ερωμένn, την Ίωάννα Λ' Άλεμάν, που ή βασίλισσα, ενω εκείνος βρισκό­
ταν στη Δύσn γιό. ύποθέσεις τού κράτους, δπως διαβάζομε στον Λεόντιο Μαχαιρά, την ύπέβα­
λε σε βασανιστήρια γιa δυο δλόκλnρες μέρες γιa νa την κάνει νό. αποβάλει το παιδι τού Βασιλιά, 
χωρις νa το πετύχει. Ό χρονογράφος γράφει δtι δεν γνωρίζει τι εκαμε τελικό. ή βασίλισσα το 
βρέφος, γνωρίζει δμως δτι ή Ίωάννα, μετά τόν τοκετο, μεταφέρθnκε από τη φυλακη σε μονα­
στήρι, δπου εμεινε ώς την επιστρόφή τού βασιλιά. Έκείνος, με βάσn το τάμα που εκανε κατά τη 
διάρκεια μιας τρικυμίας από την οποία μόλις σώθnκε, aρχισε μια σειρά προσκυνnμάτων μετά­
νοιας σε χώρους θρnσκευτικούς ετσι συνάντnσε και την ερωμένn του, την οποία απάλλαξε απο 
το μοναχικο σχf]μα που τfjς είχε Επιβλnθετ χωρις τη θέλnσή τnς. Μια συνωμοσία εβαλε γρήγορα 
τέλος στην tδια την υπαρξn τού βασιλια· οι λεπτομέρειές τnς εδωσαν τροφη στη δnμοτικη ποίn­
σn που ιστορεί τη σκληρη μοίρα τfjς νεαρf]ς ερωμένnς του Άροδαφνούσας, την οποία ή απατn­
μένn βασίλισσα προσκαλεί στο παλάτι την πρώτn φορό. για να τη γνωρίσει και τη δεύτερn για 
να τη ρίξει στην πυρα ενός φούρνου, δπου αργότερα θα θανατωθεί και ή ίδια. 

"Οπως σε κάθε σελίδα των Promessi Sposi (Μελλόvvμφωv), βαραίνει ή Εποχη τfjς ισπανικnς 
κυριαρχίας στην Ίταλία, ετσι και στην τραγωδία Ή Πιζαvέλλα βαραίνει ή φραγκικη κυριαρ­
χία, με τη μεγαλοπρεπη αuλή τnς, με τις δολοπλοκίες και την καταπίεσή τnς, με τή φεουδαρχική 
τnς κοινωνία, τις αντιπαραθέσεις ανάμεσα στους ορθόδοξους και τους λατίνους Επισκόπους 
και την παρουσία των φιλόνεικων βενετσιάνων και γενοβέζων που δίνεται με εικόνες συνόλων. 
'Απέναντι σ' αυτη τη μορφη κοινωνίας ασκείται μια διακωμώδnσn, κάποτε καυστική, συχνά 
χοντρη και αγενης, δπως στις φαρσοκωμωδίες, στnριγμένn σε δισnμίες και λογοπαίγνια, ται­
ριαστη περισσότερο σε εuθυμες παρό. σε σοβαρές ίστορίες, δπως τις ύποδιαιρετ ή κριτική. Μια 
διακωμώδnσn, τελικά, πού σατιρίζει καί ρ ίχνει τα βέλn τnς πάνω σε "Ελλnνες και Λατίνους 
(στον Πρόλογο), πάνω σε ταπεινΕ.ς μοναχες και tσχυρους (στη 2n Πράξn), χωρις ποτε να φτά­
νει στα aκρα, γιατι 6 D' Annunzio, στό βάθος, διασκεδάζει να ζωγραφίζει με ζωντανα χρώματα 
τη νοοτροπία και τό. ΤΊθn εκείνων που Ύiταν τότε σnμαντικοι στην Κύπρο. Σ'α'iJτό είναι πιο κοντα 
στό. Romans de Renard (Ίστορίες της 'Αλεπούς), που είχαν στόχο την αριστοκρατία, και πιό 
μακρια απο τους fableaux που στόχευαν τους άστους. 

Ό μεταφραστης δχι μόνο ξεπέρασε τις δυσκολίες που παρουσιάζει ή ύψnλη και Επιτnδευ­
μένn γλώσσα τού ιταλικού κειμένου τού Janni, πιστού μεταφραστfj τού γαλλικού κειμένου, aλλa 
πέτυχε ταυτόχρονα να δώσει πλήρως στο έλλnνικό κείμενο την νταννουντσιανη ατμόσφαιρα 
που περιβάλλει τi]ν ιστορία τnς νεαρf]ς από τi]ν Πίζα. 

(Άπό τό περιοδικό SILARUS, Ίαν.-Φεβρ. 2002, 66, 67-69) MICHELE IANNELLI 
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ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ: 

1 .  G. Ο.' Annunzio, Ή Πιζαvέλλα - Τό Κορίτσι άπό τήv Πίζα - Λευκωσία 200 1 ,  μετάφραση τοϋ Γ. Χατζnκωστf] 
(<'χφιερωμένn Cιπό τόν μεταφραστή Στούς σκληρούς άyώvες τού κυπριακού Έλλ rιvισμού μέσα ατούς μακρούς 

αίώvες τfίς δουλείας τον yιά έπιβίωσrι καί προκοπή). 

2. Ή ίστορία της Άροδαφνούσας Εχει έ.J-τ:ίσnς τροφοδοτi�σει τή φαντασία ποιητών τοϋ Επιπέδου τοϋ Κύπρου 
Χρυσάνθn , ένός Cιπό τούς πιό μεγάλους έχπροσώπους της έλλnνικf]ς κυπριακής λογοτεχνίας, ό όποϊος πέθανε 
πριν τρία μόλις χρόνια. 

Αιολικά Γράμματα, Χρόνος 32ος, Γεν-Φλεβ. 2002, Τεύχ. 1 93 

Το τελευταίο τεύχος του περιοδικού Αιολικά Γράμματα, ενός από τα μακροβιότερα ελλη­
νικά λογοτεχνικά περιοδικά, είναι αφιέρωμα σi;ην ελληνική γλώσσα και στον Μυτιληνιό ποιη­
τή Χριστόφορο Αγριτέλλη. 

Το κύριο άρθρο του περιοδικού, γραμμένο από τον εκδότη-διευθυντ11 Κώστα Βαλέτα, απο­
τελεί μια έντονη διαμαρτυρία στη δήλωση της Επιτρόπου στην Ευρωπαϊκή Ένωση Άννας 
Διαμαντοπούλου, που εισηγήθηκε την καθιέρωση της Αγγλικής ως δεύτερης επίσημης γλώσσας 
της Ελλάδας. Το άρθρο, όχι μόνο ανασκευάζει τα επιχειρήματα της Επιτρόπου, αλλά με στοι­
χεία και παραδείγματα από πλείστες άλλες χώρες τεκμηριώνει τη σημασία που όλοι οι λαοί 
αποδίδουν στην εθνική τους γλώσσα, ενώ παράλληλα τονίζει την αξία και την παγκοσμιότητα 
της Ελληνικής.  

Βέβαια, στο ίδιο άρθρο δηλώνεται ότι όχι μόνο το επίσημο ελληνικό κράτος απορρίπτει 
μια τέτοια προοπτική, αλλά και η ίδια η κ. Διαμαντοπούλου διευκρινίζοντας δήλωσε ότι εννο­
ούσε την ανάγκη για καλή γνώση της Αγγλικής .  

Στο ίδιο τεύχος ακολουθεί ένα μικρό αφιέρωμα στον ποιητή Χριστόφορο Αγριτέλλη από 
τη Λέσβο, που ζει τώρα στην Ουάσιγκτον και εργάζεται στη ΝΑΣΑ. Η ανθολόγηση των ποιΤ�μά­
των του που παρατίθεται μας εκπλήσσΈι τόσο με τον πλούτο των θεμάτων όσο και με τον λυρι­
σμό και την τεχνοτροπία. Σταματάμε ιδιαίτερα σε μερικά έξοχα σονέττα, ποιητικό είδος που 
σπανίζει στις μέρες μας. Το μικρό δείγμα της ποίησής του που παραθέτουμε έχει πηγή έμπνευ­
σης την Κύπρο και επίδραση από το δημοτικό τραγούδι. 

ΤΟ ΑΛΟΓ ΑΤΑΚΙ ΤΗΣ ΕΓΚΩΜΗΣ 

Έστι δε Κύπρος 

Έγκωμη που ήσουν έγκωμη κι είχες πουλιά στον κήπο 
Κι είχες λουλούδια στην αυλή, κοχύλι στα πελάγη 
Κι ένα δικέφαλο αυλό να χλιμεντράει τη νύχτα 
Και να σφυρίζει στο νερό τη στέρνα σαν ποτίζει 
Πες μου πού πήγαν τα πουλιά να κλάψω τα λουλούδια 
Τώρα που αρχίνισε το φως στο χώμα και σκορπάει 
Και δε λυγά η αλυγαριά δεν τραγουδάει τη νύχτα 
Μόνο μαδιέται το νερό στην άμμο και παγώνει. 

Ποικίλες άλλες συνεργασίες, μελέτες, ποίηση και πλούσια βιβλιοπαρουσίαση συμπληρώ­
νουν το αξιόλογο αυτό τεύχος των Αιολικών Γραμμάτων. 

ΚΙΚΑ ΟΛ ΥΜΠΙΟΥ 
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Πολυφωνικόν, Ανθολόγιο Ηπειρωτικής Ποίησης, Έκδ. Νομαρχιακής Διοίκησης Ιωαννίνων, 
Ιωάννινα 2001 .  (Ανθολόγηση Τάσος Πορφύ.ρης) . , 

· 

Σε ένα ογκώδη τόμο 671 σελίδων ανθολογήθηκαν Ηπειρώτες ποιητές που είχαν προσκλη­
θεί στη συνάντηση Ηπειρωτών Λογοτεχνών στην Κόνιτσα στις 15-23 Αυγούστου 2000. Στον 
τόμο παρουσιάζονται με αλφαβητική σειρά και με τα εκδοθέντα ποιητικά τους έργα. Ανάμεσά 
τους πολύ γνωστοί ποιητές, όπως ο Μιχάλης Γκανάς, ο Γιάννης Δάλλας, ο Νίκος Χουλιαράς 
και άλλοι. 

Εντυπωσιακή, πράγματι, η ηπειρώτικη ποιητική παραγωγή, τόσο σε ποσότητα, όσο και σε 
ποιότητα. Π ιστεύουμε όμως πως ένας κατάλογος περιεχομένων και ένας εκτενέστερος και πιο 
κατατοπιστικός πρόλογος θα διευκόλυνε περισσότερο τη χρήση του τόμου και θα βοηθούσε τον 
αναγνώστη στο να έχει μια συνοπτικότερη εικόνα της ποιητικής δημιουργίας της Ηπείρου. 

Και έτσι όμως η αξία του τόμου δεν μειώνεται κάι είναι πράγματι αξιέπαινη η πρωτοβου­
λία της Νομαρχιακής Αυτοδιοίκησης Ιωαννίνων για την έκδοση αυτή. 

ΚΙΚΑ ΟΛΥΜΠΙΟΥ 

ΒΙΒΛΙΑ 
Μ α ρ ο ύ λ α ς  Ί α κ ω β ί δ ο υ - Β ι ο λ ά ρ η : «Μνήμες του '74».  VΕκδοση Έλληνικοϋ Πνευματι­

κοϋ Όμίλου Κύπρου, Λευκωσία 200 1 .  
Γ ε ώ ρ γ ι ο υ  Χ α  τ ζ η κ ω σ τ η  : < Q  κόσμος τfjς Κύπρου στό ιστορικό δράμα, "La Pisanella" 

τοϋ Gabriele D' Annunzio, Λευκωσία 200 1 .  
Τ ά σ ο υ  Α ρ ι σ τ ο τ έ λ ο υ ς :  Ποιήματα, Λεμεσός 200 1 .  
Σ ε β α σ τ i] ς  Χ α β ι α ρ δ.  - Κ α ρ α χ ά λ ι ο υ : «Λωλόδεντρα» , εκδοση Περιοδικοϋ «Δάφνη>>, 

Χίος 200 1 .  
Σ ε β α σ τ i] ς  Χ α β ι α ρ α  - Κ α ρ α χ ά λ ι ο υ : «Τα θεραπευτικά. Βότανα της Χιακfjς Γf\ς, Χίος 

200 1 .  
Ά ν δ ρ ο ύ λ α ς  Ν ε ο φ ύ τ ο υ  - Μ ο ύ ζ ο υ ρ ο υ : «Κύπρος, γλυκό νησί» (Μέσα ά.π6 τi]ν ποίη­

ση), Λευκωσία 200 1 .  
Ρ ο ύ λ α ς  ' Ι  ω α ν  ν ί δ ο υ  - Σ τ α ύ ρ ο υ  : «Στa Μετόπισθεν» (διηγήματα γιa ενα μεγάλο aγώνα). 
«Πολυφωνικ6ν» , Άνθολογία Ήπειρωτικfjς ποίησης, Νομαρχιακi] Αυτοδιοίκηση 'Ιωαννίνων, 

200 1 .  
Κ υ π  ρ ι α κ 6 Κ έ ν τ ρ ο  Π έ ν :  «Λογοτεχνικά. Πορτρέτα», τόμος Β'  (Κύπριοι ποιητeς και πεζο� 

γράφοι) , εκδόσεις Άρμίδα 200 1 .  
Τ ά σ ο υ  Α ρ ι σ τ ο τ έ λ ο υ ς :  « O L  Άθεόφοβοι», Λεμεσος 200 1 .  
Δ η  μ ο  ς Λ ε υ κ ω σ ί α ς : ?Ωρες τfjς Λευκωσίας στην ποίηση των Κυπρίων 1 980- 1 999 Β'  τόμος. 
Ν ά γ ι α  ς Ρ ο ύ σ ο υ : «Τηλεόραση - Πολιτιστικi] Ταυτότητα της Κυπριακfjς Νεολαίας», Λευκω-

σία 2002. 
' Ι ά κ ω β ο ς  Κ υ θ ρ ε ώ τ η ς :  «Κυπριανός ό Έθνομάρτυρας», Λευκωσία 200 1 .  
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Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Α  
:4.ριάδvη: 'Οκτώβριος - Δεκέμβριος 200 1 ,  ύπάρχει ποίημα τοϋ Διονύση Π ιτταρά «Κύπρος μα­

κρινf] και μόνη». 

Σύvδεσμος: Τεϋχος 365 , 'Ιανουάριος 2002,  τεϋχος 366 Φεβρουάριος 2002 . 

Νέα 'Εποχή: Τεϋχος 3-4 (268-269), 200 1 .  

Λογοτεχvία τώρα: 'Ιανουάριος 2002 . 

Αlολικά Γράμματα: Τεϋχος 193 .  'Ιανουάριος - Φεβρουάριος 2002. Ύπάρχουν τά ποιήματα τοϋ 

Χριστόφορου Άγριτέλλη «Κύπρος» καί «Τό Άλογάκι τής �Εγκωμης» . 

Silarus: 'Ιανουάριος - Φεβρουάριος 2002 ('Ιτάλικό) .  

Unesco : Δελτίο Κυπριακής 'Επιτροπής, Σεπτέμβριος - Δεκέμβριος 200 1 .  

Μοριaς: 'Οκτώβριος - Νοέμβριος - Δεκέμβριος . 

Φηγός: Τεϋχος 1 1 . Καλοκαίρι 200 1 .  

Φύση καί Ζωή: Τεϋχος 12 1 .  'Ιούλιος - Αύγουστος - Σεπτέμβριος 200 1 .  

Καλαρρντιωτικά Νέα: 'Ιούλιος - Αύγουστος 200 1 ,  Σεπτέμβριος - 'Οκτώβριος και Νοέμβριος -

Δεκέμβριος 200 1 .  

Μικροφιλολογικά: Τεϋχος 1 0, Φθινόπωρο 200 1 .  

Σύγχροvη σκέψη: Σεπτέμβριος - 'Οκτώβριος 2001 .  

Νέα :4.ριάδvη: Τεϋχος 3 1 .  'Ιούλιος - Σεπτέμβριος 200 1 .  

Φωvή 'Ορθοδοξίας: Σεπτέμβριος 200 1 ,  Ίερας Άρχιεπισκοπής Αυστραλίας. 

Αlολικά Γράμματα: Τεύχη 1 9 1 - 1 92 .  Σεπτέμβριος - 'Οκτώβριος και Νοέμβριος - Δεκέμβριος 200 1 .  

Δαυλός: Νοέμβριος 200 1 ,  τεϋχος 239,  Δεκέμβριος 200 1 ,  τεϋχος 240. 

Νέα 'Εποχή: Τεϋχος 2 (267) , 200 1 .  

Λογοτεχvία Τώρα: 'Οκτώβριος 200 1 .  

Τριφνλλιακή Έστία: Τεϋχος 1 15 και τεϋχος 1 16 .  

Πόρφνρας: 'Οκτώβριος - Δεκέμβριος 200 1 .  

ΥΑvεν: Τεϋχος 20, Φθινόπωρο 200 1 .  

Cyprus : Ρ.Ι.Ο.  1 ,  200 1 .  

'Ισοζύγιο: Άρχής Άναπτύξεως 2002. 

Φωviι 'Ορθοδοξίας: Τεϋχος 266 . Αυστραλία. 

Καλλαρρντιωτικά Νέα: Σεπτέμβριος - 'Οκτώβριος 200 1 .  

Σύγχροvη Σκέψη: Νοέμβριος - Δεκέμβριος 2001. Ύπάρχει aρθρο τοϋ Μιχαλάκη Ι. Μαραθεύτη 

(Τά 0Ελληvικά Γράμματα). 
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ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ (Συνέχεια) 
ΠΝΕΥΜΑ ΚΑΙ ΖΩΗ: Τό Παγκύπριο Γυμνάσιο τίμnσε τόν 'Αρχιεπίσκοπο Κύπρου - Ή γλώσσα τοϋ 
ύπό 'ίδρυσn Πανεπιστnμίου Έφαρμοσμένων Έπιστnμών καί Τεχνών - Άvδρεαvrί Ήλιοφώτου: Πα­
ρουσίασn του βιβλίου «Πορεία πρός 'Αμμόχωστο» τοϋ Βία Λειβαδα - Νίκrι Λαδάκrι - Φιλίππου: Άθn­
ναϊκό 'Ημερολόγιο - Κίκα 'Ολυμπίου: Κρατικα Βραβεϊα Λογοτεχνίας καί Βραβεϊα Παιδικiiς/Νεα­
νικnς Λογοτεχνίας καί Είκονογράφnσnς για έκδόσεις τοϋ 2000 - 'Απονομή Βραβείου στό Έθνικό 
Ώδεϊο Κύπρου - Michele Iannellί, Ά γγέλα Στεργίου: 'Επιστολές πρός τό περιοδικό - Κώστας Σαρ­
δελiίς: Δnμήτρn Άνδρεόπουλου, «'Ιστορία τiiς Νεοελλnνικiiς Αίσθnτικiiς» - Άvδρεαvrί Ήλιοφώτου: 
Είρένας Ίωαννίδου - Άδαμίδου «Τ<Χ Μαλλιά», «Τό τελευταϊο χαρτί» (νουβέλες) - Κίκα 'Ολυμπίου: 
V. Hanson καί J. Health, Ποιός σκότωσε τόν 'Όμnρο; - Mίchele Iannellί: Ή «Πιζαvέλλα» τοϋ G.D' An­

nunzio σε έλληνική μετάφραση - Κίκα 'Ολυμπίου: ΑίολικCι Γράμματα, Τεϋχος 193 - Πολυφωνικόν, 
'Ανθολόγιο Ήπειρωτικiiς Ποίnσnς. 
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