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ΓlΝΕΥΜΑ TlkH kYnPo� 
ΤΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ ΤΙΜΗΘΗΚΕ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΚΑΔΗΜΙΑ ΑΘΗΝΩΝ 

<Ιδρυτής: ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

ΧΡΟΝΙΑΜΓ' ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ - ΑΠΡΙΛΙΟΣ 2003 

ΣΤΑ ΟΝΕΙΡΑ ΜΟΥ ΠΑΝΤΟΊΕ 

Σ' avάμvrισrι τοϋ Κ. Χρυσάvθrι 
επιφαvοϋς τέκvου τfίς κ ύπρου 

Στά Όνειρά μου πάντοτε eνα Νησi γυρνάει, 
πού τών aνέμων δ θεός γλυκά του ψι θυρίζει, 
δ Ποσειδώνας τό κρατεϊ στή γαλανή aγκαλιά του 
κι δ Φοϊβος μέ τiς χρυσαφι ές του aκτί νες τό φλογίζει . 
Στή μνήμη μου κρατώ 8κεϊ πώς μιά θεά 8γεννήθη 
καi καρποφόρο τό έκαμε στό πρώτο μειδίαμά της, 
σίγουρη νά 'ναι κατοικιά στά εγγόνι α  τών 'Αρκάδων, 
τότε πού εκεϊ μετέφεραν τή γλώσσα του <Ομήρου 
κι vψωσαν νέον 'Όλυμπο στούς πατρικούς θεούς τους, 
aλαργι νό προμήνυμα του κόσμου του Βυζαντίου, 
δταν fJ Θεία Πρόνοια, δπως στή Νέα Ρώμη, 
fνα ναό aνύψωάε 8κεϊ στή Λ ευκωσία, 
πού θά τόν έκανε τζαμi δ aνόσιος Θ Τουρκος. 
Σάν νά μiι f]ταν aρκετά τ' aμέτρητα τά πάθια 
πού ol Ναί'τες έφεραν, ol Φράγκοι, ol Βενετσιάνοι, 
προτου γνωρίσει τήν οργή τών Τούρκων καi τόν δόλο 
τών 'Άγγλων, aτι μες πηγές τών πιό τρανών δει νών του, 
τών τωρι νών, πού εlς τά δυό τό έχουνε μοιράσει, 
σέ πεϊσμα της ιστορίας του καi στό α[μα πού έχει χύσει. 
Κι οι δυό μαζi του μάδησαν τά φύλλα, τά λουλούδια, 
μαζί τους τά κουβάλησαν, κρεμάσαν τά παιδιά του, 
τό πρόσβαλαν, τό πλήγωσαν, τό aκρωτηριάσαν. 
<Όμως θά σηκωθεϊ ξανά γιατi έχει aρχαϊες τiς ρίζες 
καi δυνατές. Θ' aναστηθεϊ, θά ξαναπρασι νίσει, 
φύλλα καi aνθη θά ντυθεϊ καi πάλι ενωμένο, 
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για7:i βαθιά καi δυνατά έπίστεψε στiιν Κύπρο 
ένα τέκνο της ξεχωριστό, που τό ποιrιτικό του 
τό μήνυμα aμέτρrιτοι τό κάνανε δικό τους. 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

Τώρα π·ιά αvτός, στό Πάvθεο τfjς �Ιστορίας φτασμένος, 
κάθεται πλάϊ στόν ποιητή, πού 'χε πνεiJμα Προφήτη, 
που καi aρχοντα τόν εlπανε, τόν Βασίλrι Μιχαrιλίδrι. 
Καi σάν βασιλικοi aετοi 'Άρχοντες κι ol δυό στέκουν. 

ΣΤΟΝ MICHELE IANNELLI 

Τά πάντα έν σοφίζ!v έποίrισεν 

MICHELE :IAI';NELLI 
(μτφ. Γ. Χατζηκωστnς) 

και τrιν εβδόμrιν των δ rιιiιουργrιμάτων Του 
το τελειότερο. · 

Καθώς προγνωρίζει αλλά δεν καθορίζει, 
εξ ουρανών απορεί και εξίσταται 
θεατής των βουλών και των πράξεων 
των απογόνων του Αδάμ. 
Μdκριά από τrιν Εδέμ 
με τους όφεις ολό1�vρά του να πλrιθαί νουν 
το τελειότερο Αυτού δ rιμωύργrιμα 
παραπαίει ανάμεσα σε θέσεις κι αντιθέσεις. 
Η omo homini lupus ή homo homini amicus7• 
Με ελεύθερrι τrι βούλrισrι 
και πλήρrι επίγνωσrι των συνεπειών 
rι ψυχή συνειδrιτά επιλέγει 
και χαράζει πορεία ζωής. 
Κι αν τελικά λίγοι απέμειναν ά;.1θρωποι 
που στrιν αγάπrι επιμένουν και εμμένουν 
δεν απελπίζονται. 
Γνωρίζουν πως στον πλανήτη 
οι αγαθές ψυχές δεν έχουν rιλικία 
κι οι αποστάσεις μπροστά στο άπειρο 
φαντάζουν μrιδενικές. 
Αντλούν πίστrι και δ ύναμrι 
με νοερά πνευματική επικοινωνία. 

ΜΑΡΙΝΑ ΠΑΙ1ΑΓΑΒΡΙΗΛ - ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

ΩΔΗ ΣΤΗΝ ΑΝΟ ΙΞΗ ΤΟΥ ΠΑΝΤΟΣ 

Σ τ ρ ο φ ή  
"Άνοιξη τοϋ Παντός, 05! Νοϋ, πιό πάνω από πατρίδ ες, 
φέρνεις τούς f]λιους τfjς χαράς, της πεθυμιάς τά γι ούλι α 
κι ανακαλεϊς τό πνεϋμα μας μακρυά απ' τίς αλυσίδες 
της νάρκης καί των πικραμων πρός μιας έλπίδας πούλια. 

Λ υώσαν οι πάγοι σέ νερά, τρεχάμενα ποτάμια, 
σά λυώνει 6 πάγος προσμονής καί δένεται σέ δάκρυ. 
Φύσηξε μιά λιγνiι δροσιά κι ακούστηκαν καλάμι α 
βοσκών καί βέλασμα γλυκό προβάτων μές τά μάκρη. 

Τό θάρρος παίρνει 6 aνθρωπος καί βγαίνει απ' τiι σκεπή του 
Τό πνεϋμα του τρανό θαρρεϊς κι δλη τiι γiJ αγκαλιάζει 
καί χαίρεται τiι νιότη του, τiι τόλμη του ζυγιάζει 
κι δρμa μέ βία στό εργο του, κλιτός στiι δύναμή

. 
του. 

"Άνοιξη τοϋ Παντός, 05! Νοϋ, πιό πάνω από πατρίδες, 
φέρνει ς τούς fjλιους τfjς χαράς τfjς πεθυμιάς τά γιούλια 
κι ανακαλεϊς τό πνεϋμα μας μακρυά απ' τίς αλυσίδες 
της νάρκης καί των πικραμων πρός μιας πατρίδας πούλια. 

Ά ν τ ι σ τ ρ ο φ ή  
'Άνθρωπε, f] γρηά fJ χειμωνιά τiι σκέψη σου στενεύει , 
κι 6 ιδρωμένος θερισμός ραγίζει τiιν καρδιά σου, 
καί τό χι νόπωρο μουγγό στiι θλίψη σέ δεσμεύει 
ετσι πού νά βαστά aβουλα τά οvράνια αlσθήματά σου. 

(Χαρά σ' αvτόν πού απλόχερα ξοδεύει τiιν ορμή του 
σέ πράξεις, πού τ' αδέρφια του, τούς aνθρωπους, φελaνε, 
μέ εvyένεια vγραί νει τiι ματιά, μέ χάδι τiι φωνή του 
κι οι λογισμοί του στ' όμορφο καί τ' αγαθό δλο πάνε). 

Τiιν "Άνοιξη νά χαίρεσαι καί βάλ τη στiι ζωή σου: 
αlσθήματα τρισεύγενα θά σοϋ κρατά ατό μάτι. 
Ξύπνα πρωΊ:-πρωϊ� θνητέ, κι aναψε τiιν ψυχή σου 
καί μιάν αvγiι στiι φούχτα σου μάζεψε απ' ενα έλάτι. 

"Άνθρωπε, fJ γρηά χει μωνιά τiι σκέψη σου στενεύει , 
κι 6 ιδρωμένος θερισμός ραγίζει τiιν καρδιά σου 
καί τό χι νόπωρο μουγγό στiι θλίψη σέ δεσμεύει 
ετσι πού να βαστά aβουλα τά οvράνια αlσθήματά σου ..  
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4 ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

' Ε π ω δ ό ς  
Χαίρε, 'Άνοιξη, της φύσης νιότη!, 
- τi fι νιότη ε[ν' fι ζωiι καi μόνο -
κι aμποτε μέτρο της ζωής κι αφέvτρα 
της κίνησης, της σκέψης, του αlσθημάτου 
πάντοτε νάσαι στων θνητών τiι φύτρα. 
Χαίρε, 'Α νοιξη, της φύσης νιότη καi καρδιά! 

1936 
ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

ΤΟ ΦΕΓΓΆΡΙ 

Μiι μου λΞς καi το παρακολούθησα. 
'Ήταν πότε στο tνα παραθύρι σου πότε στ' a λλο 
α π' τiιν αρχiι ως το τέλος. 

ΜΕΤΑΘΑΝΆΤΙΟ 

'Ά ν μπορούν νά βλέπουν απ' εκεί α πάνω 
εμένα μiι μ' αψήνης, Θεέ μου, ΣΞ παρακαλώ 
νά βλέπω το γραφείο μου, 
εμένα μiι μ' α ψήνης, ΣΞ παρακαλώ 
νά βλέπω τά χαρτιά μου. 

ΓΙΑ ΤΗ ΜΝΗΜΗ 

ΔΞν δέχεται πιέσεις. 
'Εκείνη θ' α ποφασίση aν καi πότε θ' α ναδυθfί. 
'Αφήστε τ' Όνομά σας καi τiι διεύθυνσή σας 
μετά το χαρακτηριστικο σήμα. 

ΚΩΣΤΑΣ ΜΟΝΤΗΣ 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

ΕΚΚΛΗΣΗ ΣΤΗΝ ΑΝΘΡΩΠ ΟΤΗΤΑ 

Ανθρωπότητα ... 
Σε φαντάζομαι 
σε πίνακα ζωγράφου παρανοϊκού 
που κραυγάζει μύριες αντι φάσει ς. 
Στο κέντρο του, μια τεράστια μάζα 
με πηχτό χρώμα κόκκι νο. 
Των πληγών σου αι μορραγία. 
Αλλού, κηλίδες σκοτει νές. 
Οι μνήμες της φρίκης. 
Πιο πέρα ορθάνοι χτα στόματα. 
Το τέρας της πείνας 
Αγγέλων δακρυσμένα μάτι α 
αχνά ξεπροβάλλουν τριγύρω. 
Είναι τ' αθώα παιδι ά  σου. 
Λι γοστές χρυσές πι νελιές η χαρά 
κι ένα πλήθος που ψάχνει ασταμάτητα 
το χαμένο Εγώ του. 
Ανθρωπότητα . . .  
Σ' ακούω 
βουερή να κοχλάζεις 
σιωπηλή να σπαράζει ς! 
Θολή η ματιά σου προσμένει 
μι α και νούργι αν Αυγή. 
Άκουσε το σφυγμό του κόρφου σου! 
Αφουγκράσου τις δυστυχίες, τους πολέμους 
την πείνα, την ορφάνια 
τα μίση, την εγκατάλειψη .. .  
Όλα τα κουβαλάς στους ώμους σου 
σαν υπερήφανος ρακοσυλλέκτης. 
Θλιβερό το φορτίο σου! 
Πού είναι οι γαλανές σου ελπίδες 
τα χαμόγελα των ονείρων 
το ουράνιο τόξο της ειρήνης; 
Χαθήκαν δλα απ' τη γη σου 
Ανθρωπότητα . . .  
Όμως, ίσως δεν είναι πολύ αργά 
ακόμη δε σήμανε το τέρμα του Χρόνου. 
Πέταξε το φρικτό φορτίο των ανομrιμάτων 
και ψάξε νάβρεις τα χαμένα ιδανικά σου. 

5 
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Νίψου αγάπrι, να γειάνεις τις πληγές. 
Κι αγνάντεψε με λαμπερή· ματιά 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

μια πανώρια Α vγή που γοργά θα προβάλλει. 
Ίσως νάναι η Α vγή μιας καινούργιας Ζωής. 

ΠΟΠΗ ΣΦΑΛΑΓΚΑΚΟΥ 
Διενθές Βραβείο Ποίησης Βίκτωρ Ουγκώ, Ρώμη 2002, 

από το Σύλλογο Πολιτισμού Avvenire d' Abruzzo 

Ο ΣΤΑΘΜΟΣ 

Στiι μvfιvrι Κύπρου Χρυσάvθrι 

Ήρθάν οι μνήμες από 
καιρούς παρωχημένους 
πρόσωπα αγαπημένα 
χωμάτινα τώρα, μάθαμε με τον 
καιρό να vπομένοvμε, 
αργό το σβήσιμο, ερωτεvτήκαμε 
το χθες, δίχως βροχές, 
παράφορα μας δέρνουν οι νέοι 
καιροί, οι λιβυκοί αγέρες . .. 

Η χώρα τον ποτέ, τον 
κάποτε, ποτέ τον τώρα που 
το δ ιακρίνει η μελαγχολία 
τον νόστου, στο χθες, 

στο σταθμό περιμένω 
το τραίνο και τους νεκρούς, 
τους αγαπημένους νεκρούς. . .  

Η ΣΙΩΠΗ 

Η σιωπή δεν κινείται 
κοντοστέκεται 
σταθεροποιείται 
απλώνει 
γίνεται συνήθεια 
συντροφιά. 
Η ειρήνη είναι σιωπή! 

ΠΑΝΌΣ Ν. ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥΝΗΣ 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

ΤΟΣΑ ΠΟΛΛΑ ... 

Είναι τόσα πολλά 
τα λόγια που δεν λέμε, 
σφραγισμένα τα χείλrι 
για επιθυμίες που δεν εκφράζονται 
σκέψεις που δεν μοιραζόμαστε 
για πόσες διαφωνίες σιωπηλές 
φθόνο που δεν προδίδουμε 
ψέματα που δεν ομολογούμε 
από φόβο 
μήπως δεν τα δεχτούνε οι άλλοι 
μη μας πούνε σκληρούς, 
μα κι εμείς θα τους θέλαμε 
ν' αντέχουν. 
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ΚΑΛΟΜΟΙΡΑ Ο. Ι ΩΑΝΝΙΔ ΟΥ 

ΠΟΝΟΣ ΠΑΤΡΙΔΑΣ 

Τα δάκρυα δεν γλιστρούν πια στο πρόσωπο . . . 
Τα δάκρυα τώρα αυλακώνουν και κυλούν . . . 
Έκλαψα πολύ για σένα, Πατρίδα μου . . .  
Έκλαψα . . .  για τ' ακρογιάλι που δεν μπορώ να χαρώ. 
Έκλαψα για το θυμάρι που δεν μπορώ ν ' αγγίξω . . . 
Έκλαψα για το σπίτι μου, τους λεμονανθούς, το γιασεμί. 
Έκλαψα γιατί δεν ακούω πια το κ-ύμα να κτυπά, 
Γιατί δεν ακούω το νερό να μουρμουρίζει στ ' αυλάκι. 
Όλα με πονούν .. .  
Όλα για σένα με πονουν, Πατρίδα, γλυκειά. 
Με πονεί το άδικο που σε γυρνοφέρνει, 
Με πονεί το ξέφτισμα της ανθρωπιάς, 
Με πονεί το ξεπούλημα που σε απειλεί. 
Όλα, όλα με πονούν γιατί σ' αγαπώ . . . 
Σ' αγαπώ πολύ, πολύ, πολύ . . . 
Γι' αυτό και κλαίω πολύ για σένα .. . Π ατρίδά μου. 
Κλαίω πολύ . . .  

Ν ΙΤΣΑ ΣΟΛΟΜΩΝ ΙΔΟΥ - ΑΝΑΣΤΑΣΙΟΥ 
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ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΝΕΟΥΣ 

Τους φορτώσαμε μια ιστο
'
ρία 

Γεμάτη από πολέμους 
Στερώντας τους κάθε ευκαιρία 
Να φτιάξουν τη δ ική τους ιστορία 
Γεμάτη από ειρήνη 

ΑΛΤ 

Φτάνεις ως εκεί 
Φτάνεις μόνο ως εκεί 
Τα συρματοπλέγματα σε σταματούν 
Τα αγκάθια τους 
Μπαίνουν όλα στην καρδ ιά σου 
Τα μάτια σου περνούν 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

Φτάνουν ως τη θάλασσα της Αμμόχωστος 
Τα μάτια σου μια θάλασσα 
Και η καρδ ιά σου αιμάσσουσα. 

ΣΤΑ ΒΟΥΝΑ ΤΟΥ ΜΆΧΑΙΡΑ 

Εκεί στα βουνά του Μαχαιρά 
Υπάρχει ένα φως 
Είναι το κορμί του Γρηγόρη 
Που καίει 
Είναι το φως του Γρηγόρη 
Είναι το φως της λευτεριάς 

ΑΝΟΙΞΗ 

Α νθίσανε τα γιασεμιά 
Και οι μικρές ραχούλες 
Ά. νθισαν και τα χείλη σου 
Τριαντάφυλλα μπουμπούκια 
Μα πως να 'ρθώ και να σε βρω 
Μου κλέψανε το δρόμο 
Μου κλέψανε tις άνοιξες 
Και μόνος μου κρυώνω. 

ΤΑΣΟΣ ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΟΥΣ 
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Η ΜΑΝΑ ΤΗ Σ ΚΥΠΡΟΥ 

0Η Μάvα τi]ς Κύπρου, όλόρθη στέκεται καί αvτιμάχεται 
στόv δίκαιο αγώνα, αφουγκράζεται καί περιμέvει. 
Είναι fι Μάvα τοϋ αγvοούμεvου καί τοϋ vεκροϋ πολεμιστi] 
fι fιρωτδα Μάνα τωv καιρων, Μάvα τfjς Κύπρου, 
στά χέρι α σου κρατάς τό φως απ' τίς ακτές σου, 
από τίς πέτρες σου, τά χώματα, τά μάρμαρα, 
τίς εκκλησι ές, τούς δρόμους καί τά σπίτια. 
Νάρθει fι στι γμiι προσμένεις vά λούσεις μέ τό φως σου, 
τούς νυχτωμέvους δρόμους τi]ς σκλαβωμέvης γfjς. 
Μιά γfj, 'Αρχόντισσα τfjς Μεσογείου, θρύλος παvάρχαιος. 
Βυζαντι νοί, Σταυροφόροι , Όθωμανοί σέ πάτησαv 
καί Σύ, Μάvα, τό μεγάλο γεγοvός προσμέvεις, 
τijς Λ ευτεριάς στό χρόvο. 
Παθήματα ίερά χαράκωσαv τό κορμί σου, δπως αvλακώvει 
τό vερό στiιν κοίτη, έτσι έτρεξε τό α[μα σου, 
απ' τίς κορφές τωv βουvωv, ως τiι θάλασσα. 
Μά τώρα, εδω καί χρόvια πέφτει γειτοvικός 'ίσκιος πάvω σου. 
Tijς Κύπρου fJ Μάvα vψώvει τi] φωviι περήφαvα: 
Αvασηκώσου Πατρίδα πικραμέvη, Όμορφη, καμάρι τωv vησιωv, 
Καί στήριξε τό βλέμμα σου στiι ΓfJ τωv Αχαιωv. 
'Αστράφτει καί βροvτά 'Όλυμπος καί Τρόοδος 
καί ξεσηκώvει δλους μας, σέ μιά στεvτόρια φωvή: 
«λευτεριά στi]v Κύπρο». 
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ΛΟΥ ΛΑ Δ. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙ Ν ΙΔΟΥ 

ΜΕ ΤΟ ΠΡΟΣΩΠΟ ΤΟΥ ΗΛΙΟΥ 

Όταv γεvvήθηκα, 
ο πατέρας μου έκλεισε τηv πόρτα στι ς Μοίρες. 

Καλύτερη είvαι η άγvωστη τύχη! 

Πήρε με τηv αυγή το πρόσωπο του ήλι ου 
λέγοvτας: «Αυτό θα 'vαι το φυλαχτό σου. 
Θα μπορείς vα κοιτάς στα μάτια τους αvθρώπους». 
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ΨΑΛΜΟΣ 

Κύριε ελέησον, Χριστέ ελέησον! 
Τι να την κάνω τη ζωή, 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

αν δε θα κατακτήσω την κορυφή του Σίσυφου 
και δε φτάσω στον ήλιο του Ίκαρου. 
Δε θα περιμένω ώσπου τ' άστρα 
να συνδέσουν τη μοίρα μου. 
Στη σχεδία θα νικήσω τα κύματα. 
Με τα πανιά των χεριών μου 
θα τιθασεύώ τον αέρα 
και θα ξεπεράσω τα πουλιά. 
Ύστερα θα τελειώσω τον vμνο 
και στις πέτρες θα δώσω τrι μορφή μου. 

ΟΤΑΝ ΓΙΟΡΤΆΖΕΙ Η ΣΙΩΠΗ 

Φιλόλογοι μ' εβένινες εσθήτες, 
σοβαροφάνεια πολλή, 

ΑΡΗΣ ΧΑΤΖΗΝΙΚΟΛΑΟΥ 

αποφαίνονται περί του τάδε στίχου του Σεφέρη, 
αν ο Χατζόπουλος την «ανανέωση» έχει φέρει 
κι αν τα νερά της Πρέβεζας, διέπλευσε γυμνός 
ο αυτόχειρ ποιητής. 
Χτίζουμε δοξοπάλατα στης τέχνης τα μαλάματα 
από το αίμα σας και της ψυχής σας τη μαρμαρυγή. 
Και τι αυστηροί κι αδέκαστοι - καθώς τQυς πρέπει 
κριτικοί! -
ξεχνώντας, πως οι ιστοί, οι αντένες, τα νεύρα 
της ψυχής σας 
που στο ποίημα απολήγουν 
δεν είναι για να κρίνονται, 
αλλά για να χαϊδεύονται, 
σε ώρες απαλές, απόκοσμες 
όταν γιορτάζει η σιωπή. 

ΓΙΩΤΑ ΠΑ ΡΑΣ ΚΕ ΥΑ - ΧΑΤΖΗ ΚΩΣΤΑ 
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ΑΝΤΡΕΑΣ ΚΑΡΙΟΛΟΥ 

Ανεμίζει τα μαλλιά του τραμουντάνα 
θωρεί βαθιά τη θάλασσα 
σφουγγάρια, χελώνες, ορφοί 
καρτερούν να πιάνονται 
από τέτοιο δύτη, 
το αρχαίο σχαρί στοιβάζει αιώνες, 
απόλυτη σιωπή. 
Γλυπτό του βυθού. 
Κύματα δεν το παιδεύουν πια, 
μόνο η αλμύρα παραμυθιάζει 
την αγωνία, το παραλήρημα 
όταν στο περιγιάλι 
σπονδές, τάματα, αγιασμοί 
τρυπώνουν στο χορμί του. 
Στου Αντρέα Καριόλου 
τα δίχτυα πιάνεται. 
Ριζώνει σε βράχους, σε βουνά 
σ' ανέμους πελαγίσιους 
στο Κάστρο της Κερύνειας. 
Γεμάτο αχνάρια, με καπετάνιο, ναύτες τρεις 
χαι Αντρέα Καριόλου. 
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ΣΤΕΛΛΑ ΣΠΥΡΟΥ 
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ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ 

Η ΑΡΑΧΝΗ 

Ο ήλιος πριν από λίγο άφησε το Σαρωνικό και κρύφτrικε πίσω από τα Μωρα'Cτικα 
βουνά. Ακόμrι φαινόταν ο φωτεινός δρόμος του πάνω στrι θάλασσα. Λίγα μεθυσμένα 
συννεφάκια λαμπροντυμένα ζυγιάζονταν ανάμεσα στο βουνό και στο κύμα. 

Προχώρrισε προς το ανοιχτό παράθυρο. Από κάτω σχεδόν στα πόδια τrις ακουγό­
ταν ο θρος των πεύκων κι οι μικροκυματισμοί τrις τεχνrιτής λίμνrις, ήρεμα κι αρμονι­
κά. Άλλες φορές όλα αυτά θα,τrιν ευχαριστούσαν. Είχε ζήσει έντονες συγκινήσεις στις 
δασωμένες περιοχές και στους γιαλούς τrις Πύλου. Τώρα ο ι  εντυπώσεις αυτές είναι 
φευγαλέες, τις προσπερνά σχεδόν αδιάφορα. Τελευταία αισθάνεται κάπως διαφορετι­
κά. Προσπαθεί να εντοπίσει από πότε άρχισε αυτή rι κατάστασrι. 

Δεν ήταν βέβαια κάτι το ξαφνικό, που να μrιν το περίμενε,  κάτι το απροσδόκrιτο, 
ας πούμε. Λίγο-λίγο άρχισε να το νιώθει στο σώμα τrις και υστερότερα το συνειδrιτο­
ποίrισε καλά. Τόβλεπε νάρχεται αργά και σταθερά, τrι φόβιζε, αλλά καταλάβαινε, πως 
δεν είχε τrι δύναμrι να το αποτρέψει . 

Ήταν κάπου μια ώρα, που είχε φύγει ο Μανώλrις κι αυτή άναψε μrιχανικά τσιγά­
ρο κι ένιωσε τrιν ανάγκrι να πιεί κάτι. Κάτι, που να τrιν πιάσει. Είχε τrιν εντύπωσrι, πως 
στέγνωσε ο λαιμός τrις και τrιν πίεζαν τd μrινίγγια τrις. Όσrι ώρα ήταν με το Μανώλrι 
συγκρατιόταν για να μrιν του δώσει και καταλάβει τίποτε. Γιατί μετά από κάθε σμίξι­
μό τους πρόβαλλε δειλά-δειλά rι επιθυμία να βάλει τα χέρια τrις γύρω από το λαιμό 
του, να τον σφίξει, να τον σφίξει, ίσαμε να τον πνίξει σχεδόν. Αυτό στrιν αρχή. Τrιν 
φόβιζε, δεν το συζrιτούσε. Ούτε και με τον εαυτό τrις ήθελε να το κουβεντιάσει, το από­
φευγε. 

Και πήρε τrιλέφωνο τrιν Άννα, τrι φίλrι τrις από παλιά, να τrις φέρει το παιδί .  Κα­
θώς έφυγε ο Μανώλrις, δεν μπορούσε να μείνει μόνrι τrις, φοβόταν. Κυρίως τον εαυτό 
τrις. Κι ήθελε να το ψάξει, να βρει τrιν αλήθεια. Όμως κάθε φορά που το σκεφτότανε, 
βούιζε το μυαλό τrις. «Μας συμφέρει να γνωρίσω τον εαυτό μου», συλλογιζόταν. Αλλά 
ο πειρασμός τrιν έσπρωχνε να το φτάσει ως τ' άκρα, αν κι από τις παιδικές τrις μνήμες 
είχαν ανασύρει τrιν ευχή «να δώσει να μrιν μπει σε πειρασμό».  

Κάθε φορά που είχε τrιν επίσκεψrι ενός φίλου, κι αυτό δεν γ ινόταν σπάνια, έστελ­
νε το παιδί τrις στrιν Άννα. Η Κατερίνα ήθελε να κρατάει τα προσχήματα. Δεν αισθα­
νόταν άνετα, όπως έλεγε. Κυρίως όμως, επειδή τrις έρχονταν τελευταία εκείνες οι πα­
ράξενες και σκοτεινές επιθυμίες, όπως με το Μανώλrι. 

Εργαζόταν σκλrιρά στο Γυμνάσιο όλrι τrιν εβδομάδα, έπαιρνε εργασία και στο σπί­
τι. Βέβαια, το Σάββατο ήταν δικό τrις. Κι όμως, εδώ και κάμποσο καιρό, το Σάββατο 
δεν είναι το παλιό,  το γνωστό τrις, που το χαιρόταν ξένοιαστα. Ήρθαν βέβαια μερικά 
χρόνια, δεν το ξεχνάει. Δεν φέρνουν τrιν ξεκούρασrι, τrιν ανάπαυσrι από κάθε έργο, το 
Σαββάτισμα. Έχουν τrιν ίδια γεύσrι του τέλους τrις γιορτής, πες καλύτερα τrις εκδρο-
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μής, κι από πάνω να 'χεις το μποτιλιάρισμα, καθώς μπαίνεις, γυονώντας, στην πόλη . 

Το παιδί κοιμόταν στο κρεβάτι του, ήρεμο . Το κο ιτούσε τρυφερά. Θά 'θελε να του 
τραγουδήσει,  να το νανουρίσει, όπως όπως μια παρόμοια στι 1μή πριν από λίγο και­
ρό, « Κοιμήσου αγ vελούδι μου , rλυχ.ά με το τρα yούδι μου».  Όμως δεν της έβγαινε η 
φωνή, ούτε σαν ψίθυρος. 

Βγήκε στη βερά.ντα και σωριάστηκε σε μια πολυθρόνα. Δίπλα στο τραπεζάκι είχε 
ακουμπίσει το ποτήρι της και τα τσιγάρα της .  

Ήταν πανσέληνος . Χαρά Θεού,  φωτοπλημμύρα. « Του Αυγούστου το φεγγάρ ι, 
ήλιος της ημέρας μοιάζει». 

Από κει ψηλά ξαπλωνόταν μπροστά της,  στα πόδια της όλη η Αθήνα, ίσαμε κάτω 
ο Π ειραιάς, το Φάληρο. Γλυκιά νύχτα, φαινόταν η θάλασσα. Και μέσα στο δωμάτιο το 
παιδάκι αναδευόταν στο κρεβατά.κι του . Έτρεξε κοντά του, όλα ήρεμα. Το κοίταξε 
ικανοποιημένη, καθ6Jς γινόταν. Δεν ήξερε τι θα 'κανε χωρίς αυτό το παιδί .  Ώρες-ώρες 
όμως σκεφτόταν, αν ήταν αυτό αγάπη ή ανάγκη. Σκεφτόταν επίσης και τον πατέρα 
του, τον Άγ yελο . Όχι με μίσος ή με αγάπη . Αλλά να, δεν της λέει τ ίποτε πια ο Άγγελος.  
Και ξανά έρχεται στο βασανιστικό της ερώτημα, αν είναι γέννημα αγάπης ο γ ιος τους.  
Μήπως ήρθε έτσι αλόγιαστα, συμπτωματικά, αναγκαία . . .  Τον Άγγελό της δεν μπόρεσε 
να τον ρωτήσει . Θυμόταν όμως, πως τότε δεν είχε αυτές τις παράξενες επιθυμίες, του-
λάχιστον δεν είχε καταλάβει.  

· 

Αυτές οι σκέψεις τη ζάλιζαν. Σηκώθηκε απότομα. Ξεκίνησε σαν κουρδισμένη να 
βηματίσει στη βεράντα. Πήρε στα χέρια της το ποτήρι και τα τσιγάρα και συνέχισε. Χ α­
νόταν στους καπνούς τους. 

Το θρό ισμα των πεύκων το ένιωθε κοντά της.  Αφουγκραζόταν, λες και ήταν η 
Βελανιδ ιά της Δωδώνης.  Αισθανόταν να διαπερνάει μια ανατριχίλα το κορμί της.  
Κάτω απλώνονταν τα φώτα της πόλης και απόμακρα το φεγγάρι χυνόταν λειωτό 
στη θάλασσα. 

Το μυαλό της έφευγε, πλανιόταν μακριά, στςχ περασμένα. Θυμόταν, τότε φοιτή­
τρια,  την ακρογιαλιά της Γιάλοβας. Έμοιαζε με τούτη τη βραδιά. Αυτή ξαπλωμένη σε 
σλίπινγκ-μπακ πάνω στην άμμο. Ο Άγγελος δ ίπλα της.  Την ευχαριστούσε, εκτός από 
τα άλλα, και η παρέα του . Τα θυμόταν όλα μ' ευχαρίστηση. Μ ικρή ήταν. Σχεδόν οι  
πρώτες της πραγματικές εμπειρίες . Όμως, πέρασε το καλοκαίρι, πέρασαν όλα. Και γ ια 
τον Άγγελο ένιωθε κάπως παράξενα, πρωτόγνωρα και φοβόταν. Όπως τη θάλασσα; 
που την θέλει και την φοβάται και θέλει να πάρει εκδίκηση γ ι '  αυτό το φόβο. Αυτό της 
στοίχισε, την βασάνισε καιρό, αλλά πέρασε, πάει. 

Άρχισε να αμφιβάλλει γ ια πολλά πράγματα. Κάτι κάπως παράξενο, αυτή η αμφι­
βολία της αύξησε περισσότερο την περιέργειά της να δοκιμάσει,  να γνωρίσει το καλό, 
αλλά κυρ ίως ως πού μπορεί να φτάσει το κακό. Τότε, όλα αυτά τα θεωρούσε αυτονόη­
τα, τώρα προβληματίζεται. Στα μαθήματά της καλά προχωρούσε. Βιαζόταν να πάρει 
το πτυχίο της,  να εργασθεί  και να ζήσει. Να ζήσει, όπως ήθελε, όπως φανταζόταν. Η 
φρεσκάδα της γνώσης ανέβαλλε για αργότερα την ωρίμανση. Γιατί δεν μΠορούσε να 
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σκεφτεί τι ακολουθεί μετά την ωρίμανση. Αυτά, μετά το καλοκαίρι της Γιάλοβqς. Κι 
ύστερα; Ύστερα ήρθαν τα επόμενα τρία καλοι:r-αίρια. Τα θυμάται πολύ καλά: Τρία κα­
λοκαίρια, τρία φεγγάρια. Αμοργός, Καψάλι, Κρυονέρι. Διαφορετικά φεγγάρια, δια­
φορετικοί τόποι και πρόσωπα. Αλλά πάντα πανσέληνοι ,  μέλι ,  γλύκα και δροσιά. 
Όμως, από τότε το είχε παρατηρήσει, αν προχωρούσε ή αργούσε το φεγγάρι δεν ήταν 
έτοιμη να περιμένει, να χαρεb την αστροφεγγιά. Και τα πρό9'ωπα τα ανέφερε ύστερα 
από κάποια προσπάθεια. Και με την αλλόκοτη επιθυμία να σφίξει τις παλάμες γύρω 
από το λαιμό τους. Στη Γιάλοβα ήταν κάπως διαφορετικά, ήταν ο Άγγελος. 

Τούτη τη βραδιά, όσο το θυμάται, τόσο και κερνάει στο ποτήρι της. Με το δυνατό 
πιοτό άρχισε να ζαλίζεται, να χάνεται ταξιδεύοντας,  όπως τότε. Και μέσα από τους 
καπνούς του τσιγάρου της, έφερνε στο μυαλό της τα μικρά συννεφάκια στο Καψάλι, 
που συνόδευαν τον ήλιο , .καθώς πήγαινε να βασιλέψει ολοπόρφυρος. 

Παρά τις δυσκολίες που συνάντησε, δε σταμάτησε τις σπουδές της ,  προχώρησε. 
Πήρε το πτυχίο της, έπιασε δουλειά στο Μενίδι. Τη βολεύει να μένει στους Θρακομα­
κεδόνες. Αν και δεν της ήταν εύκολο, έβαλε τη ζωή της σ' ένα δρόμο. Δεν ήταν ακόμη 
γι' αυτό το λούκι .  

Κι ο γάμος της με το Μιχάλη ήταν ένα λάθος. Συνήθως δεν ανέφερε τ' όνομά του. 
Έλεγε απλώς, ο Μιχάλης Πετρίδης. Το εξέταζε τώρα εκ των υστέρων, το 'βλεπε καθα­
ρά. Μην ψάχνεις για αιτίες. Λάθος απ' την αρχή. Κάπου χανόταν. Στην αρχή ένιωθε 
ένα ελαφρό μεθύσι, άλλοτε με σκέτο δροσερό νερό, κι άλλοτε με ποτό, κι ύστερα βυθι­
ζόταν, χανόταν. Αυτό εξακολουθούσε νά την ευχαριστεί από τη μια μεριά και από την 
άλλη να τη φοβίζει. Ένιωθε σαν πως μια πεντάμορφη μάγισσα να τη μαγεύει και να τη 
φοβίζει ,  να την παγιδεύει. Και τα δύο μαζί. Όπως τότε, στην ακρογιαλιά της Αμοργού. 
Και τι θα γίνει, αν δεν μείνει μόνο στην επιθυμία; 

Θυμάται πως ξαφνιάστηκε, όταν κατάλαβε πως περίμενε παιδί .  Αυτό στην αρχή. 
Πολέμησε και το κράτησε. Δεν βρήκε άλλωστε και σοβαρή αντίσταση, ούτε από τον 
εαυτό της, ούτε από τον Άγγελο, που έδειχνε απόμακρος και ξένος. Αυτό την ενόχλη­
σε, χωρίς όμως να μπορεί να ξεκαθαρίσει καλά για ποιο λόγο. 

Προσκολλήθηκε στο παιδί και σε τίποτε άλλο, τόσο πολύ, που και η ίδια να απο­
ρεί με τον εαυτό της. Ευτυχώς, που έχει και την Άννα, σχετίζονται εδώ και χρόνια, την 
ακούει. Της λέει ,  πως ψάχνει να ξεδιαλύνει πώς νιώθει, τι ανάγκες τάχα εξυπηρετούσε 
έτσι. Κι ο χρόνος περνά, όμως από τότε άρχισε σιγά-σιγά να συνειδητοποιεί την κατά­
σταση. «Προέφθασαν με παγίδες θανάτου», της ξέφυγε μέσα από τα δίχτυά της. 

Έλεγε ακόμη στην Άννα πως θυμάται ότι είχε έρθει στο σπίτι ο Μιχάλης. Είχε φύ­
γει από το σπίτι γ ια ένα μήνα. Έλειπε μακριά της είπε, χωρίς να δώσει περισσότερες 
εξηγήσεις , ούτε κι αυτή του ζήτησε. Εκείνο το βράδυ έμεινε στο σπίτι και κοιμήθηκαν 
μαζί, σαν ζευγάρι. Από καιρό δεν είχαν σχέσεις . Σχεδόν είχαν ξεχαστεί. Και τότε ήταν 
που ένιωσε καθαρά και ξάστερα αυτό για πρώτη φορά, αυτό που κι άλλοτε ήταν υπο­
ψία και φόβος της. Αισθάνθηκε ένα άδειασμα, ένα κενό. Την παγωνιά του νεκρού σώ­
ματος. Ένιωσε ξανά την επιθυμία να βάλει τα χέρια γύρω από το λαιμό του και σί,γά­
σιγά να τα σφίγγει μέχρι να τον πνίξει. Στην αρχή φοβήθηκε, και το κορμί της διαπερ-
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νούσε ένα σύγκρυο . Ύστερα κατσούφιασε , μελαγχόλησε και συνήθιζε όμως στην κατά­
σταση πράγμα που την φόβιζε . Δεν θέλησε να το δείξε ι .  Σηκώθηκε κεφάτη έβαλε στα 
ποτήρ ια να πιουν ξανά, άναψε τσιγάρο , προσπο ιήθηκε την εύθυμη. Αυτό ήταν όλο, ο 
άντρας της έφυγε .  Από τότε δεν βλέπονται .  

Την κατάστασή της τη συζήτησε με την Άννα, κι αυτή δεν παραξενεύτηκε. Ίσως κι 
η ίδια να είχε αντιμετωπίσει κάτι παρόμοιο. Της έδωσε όμως μια εξήγηση , πως δηλαδή 
επειδή τα πήγαιναν γ ια χωρισμό και το πράγμα μαγειρευόταν λίγο καιρό, να της έφε­
ρε αυτή την αντίδραση, να το έζησε έτσι .  Δεν φαινόταν να 'ταν βέβαιη γι' αυτά που έλε­
γε· νόμισε όμως, πως κάτι έπρεπε να πει .  

- Μ ια καινούρ ια σχέση τα δ ιορθώνει όλα, ο χρόνος, βλέπεις . . .  η αλλαγή . . .  μουρ-
μούρ ισε.  

. 

« Ίσως να μην έχει άδικο»,  σκέφτηκε η Κατερίνα. «0 Μ ιχάλης όμως, δεν είναι η 
πρώτη ή η δεύτερη σχέση» .  Οι σκέψεις αυτές γυρνούσαν πιεστικά στο μυαλό της .  Δεν 
ξεχνά,  πως έχει και το παιδί .  Έτσι, δεν μπορεί να κάνει και τις επιλογές της άνετα. 
Ώρες-ώοες ήταν μόνη . Μόνη με το παιδ ί της ,  που δεν μπορούσε να την καλύψει .  Να 
καλύψει τις ανάγκες, που έχει ο καθένας που βρίσκεται στη θέση της.  Κ ι  έτσι,  δεν έμει­
νε και με δεμένα τα χέρια. 

Και γυρόφερνε στο μυαλό της ,  πως, προτού γνωρίσει το Μανώλη, η σχέση της με 
το Γιώργο την προβλημάτιζε κι  είχε αρχίσει να τη φοβίζει .  Θυμάται πως, ένα απόγευ­
μα, ενώ είχαν ξαπλώσει μαζί, αφού είχε στείλει στην Άννα το γ ιο της ,  της έμεινε σαν 
κατακάθι μια πικρή γεύση στο τέλος των ερωτικών σχέσεων. Ένιωθε αηδ ία κι ήταν 
σαν ένα άδειο ασκί. Και της ήρθε η δ ιάθεση να τον χαστουκίσει .  Το σκεφτόταν μάλιστα 
σοβαρά, έτσι που τη σκέψη της αυτή να την επεξεργάζεται μέσα της .  «Δύο ηχηρa χα­
στούκια!» Ηχηρά . . .  ! Τελικά, συγκράτησε τον εαυτό της , η δ ιάθεσή της όμως παρέμεινε. 
Αυτό καταντούσε σωστό μαρτύριο, ο φόβος της μήπως κάνει κακό, αλλά κι η σχέση 
της με τον άνδρα, ο αγώνας για αποφυγή. Κι ήταν όμως νέα, πολύ νέα. 

Το σοβαρό όμως γεγονός ήρθε με το Μανώλη. Κι αυτός ήταν, όπως ο ι  άλλοι ,  σε 
κατάσταση ανάγκης. Δοκίμασε όμως, μήπως έτσι βοηθηθεί να ξεπεράσει τις προηγού­
μενες δυσκολίες της,  όπως νόμιζε και την είχε η Άννα συμβουλέψει .  

Ο Μανώλης ήταν ώριμος στα χρόνια, κι όπως ο ι  πιο πολλοί σ '  αυτές τ ις περι­
πτώσεις,  ρωτούσε γ ια τα περασμένα, ήταν πάνω σ' αυτά πολύ ομιλητικός.  Η Κατερί­
να δεν απαντούσε. Τα λόγια του, της φαίνονταν φτηνό χιούμορ ή ακόμη και αηδιαστι­
κά. Έτσι ,  περιορίστηκε μόνο να τον κεράσει κάτι .  

Λίγα πράγματα θυμάται από τις ευχάριστες στιγμές που πέρασε μαζί του . Δεν θέ­
λει να θυμάται. Οι θύμησες μεγαλώνουν την έντασή της.  Έτσι, που σιγά-σιγά ρ ιζώθη­
κε και κυρ ιάρχησε μέσα της η έντονη επιθυμία να βάλει τα χέρια της γύρω από το λαι­
μό του και σιγά-σιγά, αθόρυβα, να τον πνίξει .  Κ ι  αυτό, ύστερα από κάθε ερωτικό τους 
σμίξιμο.  Η παράξενη και σκοτεινή της επιθυμία αυτή όλο και μεγάλωνε. Ξεκίνησε σαν 
σπίθα κι έγινε φωτιά. Και το καταλάβαινε πως, όταν στην αρχή έβαζε τα χέρια της γύ­
ρω από το λαιμό του, ήταν απλώς Αιάθεση , δοκιμή περισσότερο, που ε ίχε καταντήσει 
βασανιστική και καθώς όλο και μεγάλωνε, πήγαινε να γίνει πράξη.  Και πάλιότερα, εί-
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χε την ίδια επιθυμία, δεν θυμάται όμως τώρα πώς πρωτάρχισε. Με τον Μανώλη επα­
νήλθε εντονότερη. 

Κατορθώνει όμως πάντα να ελέγχει τις κινήσεις των χεριών της,  έστω την τελευ­
ταία στιγμή. Δεν μουδιάζουν τα χέρια της, αλλά νιώθει να διαπερνά τις άκρες των δα­
κτύλων της κάτι σαν ηλεκτρικό ρεύμα. Αλλά ως πότε θα αντέχει! Φοβάται για τον εαυ­
τό της .  Όλους τους φόβους της τους εξομολογείται στην Άννα. «Π ιέζομαι να συγκρα­
τηθώ, να μην τον πνίξω, να τον κατασπαράξω. Τον Μανώλη . . .  και κάθε Μανώλη . . .  Ξέ­
ρεις . . .  εδώ κι ένα διάστημα . . .  τ ίποτε . . .  καμία σχέση».  Η Άννα απόρησε, αλλά όχι ιδιαί­
τερα. Έμεινε για λίγο σκεφτική και της είπε μισογελώντας, πράγμα που το πήρε σαν 
ειρωνεία: 

- Αράχνη, ε, Αράχνη. . .  , 

- Τι είπες . . .  έκανε η Κατερίνα. 

- Τίποτε, άστο . . .  

- Μ α  πες μου . . .  επέμενε αυτή. 

- Να, η Αράχνη, που σκοτώνει, που τρώει τον ερωτικό της σύντροφο, μετά . . .  κα-
ταλαβαίνεις . . .  

- Τ ι  Αράχνη και πράσιν ' άλογα, μου λες . . .  είπε η Κατερίνα, που έμεινε ν α  κοιτά­
ζει αφηρημένα γύρω, τριγύρω και να χάνεται .  Βυθιζόταν στις σκέψεις της, βούλιαζε. Η 
Άννα μηχανικά έφερε το χέρι της στο μπουκάλι με το ποτό, έβαλε και στο ποτήρι της 
Κατερίνας, άναψε τσιγάρο και βάλθηκε να παίζει με τους καπνούς του. 

Έμειναν έτσι οι  δύο γυναίκες αρκετή ώρα. Σ ιγά-σιγά βγαίνουν από το λήθαργό 
τους. 

Το παιδάκι κοιμόταν ήσυχα στο κρεβατάκι του. 

Η Κατερίνα το κοιτούσε. Θυμόταν και τον πατέρα του. Μερικές φορές μπέρδευε 
τον Άγγελο με τον Μιχάλη. Θυμόταν τα λάθη τους στην Αμοργό και δεν ήθελε να τα 
θυμάται. Ούτε άλλος κανείς, ούτε κι ο Θεός. Ήταν νέα και δεν γνώριζε. 

Δίχως φως δεν έβλεπε καλά το παιδί .  Λιγοστό φως ερχόταν από τα φώτα του 
δρόμου. Μισοσκόταδο. Μπλεκόταν το φως με το σκοτάδι .  Δόκίμασε και τελικά κατά­
φερε να ανάψει ένα φωτάκι, αντί για καντήλι, που το 'χε δίπλα σ' ένα εικόνισμα. Της 
το 'χε φέρει η μητέρα της παλιότερα. Καιρό είχε ν' ανάψει. Ήταν γεμάτο σκόνες και 
μια μεγάλη Αράχνη είχε απλώσει τον ιστό της .  Καθόταν και την κοίταζε. Σκεφτόταν, τι 
έπρεπε να κάνει,  καθώς άρχισε να νιώθει ένα ανάκατο συναίσθημα αηδίας και φόβου. 
Να την αφήσει να ζήσει ή να τη χαλάσει. 

Τελικά, μ' ένα φανερό πείσμα η Κατερίνα πήρε ένα χάρακα, χάλασε τον ιστό κι 
έδιωξε την Αράχνη μακριά από το εικόνισμα. Έπεσε στο δάπεδο. Αμέσως, έψαξε, την 
βρήκε και την σύντριψε κάτω από το παπούτσι της. 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΧΡ.  ΜΠΟΣΙΝΑΚΗΣ 
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Ο ΗΧΟΣ ΤΗΣ Σ ΙΩΠ ΗΣ 

ΕΠΟΧΗ ΠΡΩΤΗ 

Μόλις είχε τελέψει το νυχτερινό ψάρεμα, εδώ πιο πέρα απ της Κερύνειας τα μέ­
ρη, σ' ένα απάνεμο) ιμανάκι. Μετρούσε κιόλας τη σοδειά του χ,αι ξεχώρ ιζε τα ψάρια 
και σκεφτόταν, πως, βέβαια, με τη βοήθεια του μεγάλου Θεού,  είχε βγει και πό.λι το με­
ροκάματο της φαμίλιας . Με τα λεφτά που θα 'παιρνε σε μια ώρα από τους εμπόρους, 
στην ψαραγορά της Κερύνειας, θα 'χε πάλι ψωμί η γυναίκα και χρήματα να γεμίσε ι το 
τσουκάλι  κι ο Πανίκος, ο rιος του , θα 'χε τη σιγουριά της ζωής. Κι αυτός πάλι ,  στον 
καφενέ της γειτονιάς, θα 'χε τη δύναμη να ξαναδεί τη ζωή στα μάτια. Γιατί «αυτή είναι 
η ζωή μας, τι νομίζεις, ώντα; Αγώνας ! » , έλεγε στον εαυτό του . . .  

Κ α ι  τότε . . .  

. . .  αχ, τότε , ώντα, όλα έγ ιναν ξαφνικά τρόμος και σκοτεινιά και θάνατος,  
Νώντα . . .  

Η μέρα γ ιόμισε κρότους και φωνές απελπισίας. Τ' αυτιά.πλημμύρισαν από δαι­
μονικές κραυγές αεροπλάνων. Η θάλασσα έχασε το χρώμα της, πήρε ένα χρώμα πορ­
φυρό - τα φώτα των αποβατικών - ο ουρανός μιλούσε μιαν άλλη γλώσσα - αυτή των 
πυροβόλων και τα μουγκρητά που έρχονταν από το μέρος της θάλασσας, ολοένα έρ­
χονταν κοντά της . . .  

Δ ε  θέλει ν α  θυμάται . . .  όχι, δεν πρέπει ν α  θυμάται, κ ι  όμως . . .  Ο βρώμικος άνεμος 
του πολέμου λεηλατεί τα πάντα. Βγαίνει, σιγά-σιγά, από τη νάρκη και το φόβο της 
πρώτης στιγμής .  «Πρέπει ν' αντιδράσω»,  σκέφτεται .  Στο μυαλό, αμέσως, έρχεται το 
σπίτι του .  «Η Ανδρούλα, ο Πανίκος» .  Φωνάζει μόνος του στην ερημιά του λιμανιού . 
«Μια δρασκελιά είμαι», λέει. «Πρέπει να προφτάσω, πρέπει,  πρέπει» . . .  

Παρατάει σύξυλη τη βάρκα του και τρέχει γρήγορα, αστραπή λες, ν α  προφτάσει ,  
να κάνει τρόπο και να σμίξει με  τους δ ικούς του . . .  «θεέ μου ,  κάνε να προφτάσω να 
'μαι  κοντά τους» ,  μονολογεί .  Και  μέσα από μονοπάτια, που μόνο αυτός ξέρει, τρέχει . . .  
τρέχει . . .  

Και ν α  . . .  βλέπει τ ο  σπίτι του .  Έχει καβαλικέψει  τ ο  λόφο και είναι τώρα στην κα­
τηφόρα. Έχει μπροστά του ,  σαν σε πανόραμα, την εικόνα του ασβεστωμένου σπιτιού 
του, την αυλή με τις κληματαριές, το πηγάδι με το κρύο νερό, Και ξέρει-ξέρει καλά -
πως μέσα σ '  αυτό το σπίτι είναι η Ανδρούλα κι ο Π ανίκος. Η αρχή και το τέλος της ζω-. 
ής του .  

Και τότε . . .  

. . .  αχ, τότε . . .  Τονε βρήκε κατάστηθα τ ο  μεγάλο χτύπημα! Μια μπόμπα έρχεται και 
χτυπά το ασβεστωμένο σπίτι κι όλα έγιναν ένας μπουχός, και μια στάχτη και αίμα που 
άχνιζε. Π άνω, ψηλά, τ '  αεροπλάνα σελάγιζαν τον «θριάμβο» τους πάνω σ' έναν αντί­
παλο που δεν ήξερε παρά μόνο την αθωότητα, σ' ένα λαό που μόλις τώρα ντυνόταν 
τον μανδύα τον κόκκινο, της καταστροφής και της απογύμνωσης.  Κι από τη μεριά της 
θάλασσας ολοένα πλησίαζαν τα αποβατικά και ξερνούσαν στρατιώτες που ε ίχαν 
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αφιονιστεί, «σαν έτοιμοι από καιρό», στρατιώτες που κάποιοι τους είχαν μιλiιο:ει μό-
νο για θάνατο. 

· 

Μα αυτός, σαν υπνωτισμένος, με δάκρυα στα μάτια, ολοένα πλησίαζε στο σπίτι 
το σαραβαλιασμένο, που έβγαζε καπνούς και πάντα έλπιζε πως θα καταφέρει να δει 
τους δικούς του. «Σίγουρα θα ζουν», έλεγε. Κι ολοένα πλησίαζε . . .  

Όχι, δεν είναι μπορετό ν α  φτάσει. Ίσως ούτε και γραφτό από το Θεό. Μια ριπή 
τον γαζώνει στα πόδια. Πέφτει .  Δεν ανασαίνει. Οι στρατιώτες περνούνε, δεν τον προ­
σέχουν. Πάνε πιο πέρα, προς την Κερύνεια, όπου τους έχουν τάξει καλό πλιάτσικο. 

Πόσο έμεινε έτσι; Ξύπνησε την ώρα που ο ήλιος είχε, μόλις, σβήσει .  Είχε χάσει αί­
μα κι ένιωθε την εξάντληση. Με τα πολλά, κατάφερε να σταθεί στα πόδια του, δοκίμα- · 

σε να σταθεί και τα κατάφερε. Το αίμα στα πόδιά του είχε γ ίνει θρόμβος - αίμα ζυμω­
μένο με άμμο και χώμα. Σηκώθηκε τώρα και δοκίμασε να περπατήσει. Πονούσε πολύ 
αλλά πάλι έπρεπε. �Ηταν σαν ένα ποτάμι ισχυρής απόφασης, κάτι σαν αρχαία εντολή 
Θεού που τον πρόσταζε να προχωρήσει και να φτάσει στους δικούς του - «αν έχει κά­
τι απομείνει από τους δικούς μου», ψιθύρισε μόνος του και ένιωσε τα δάκρυα να κα­
τρακυλάνε μαζί με το χώμα που είχε μείνει στα μάγουλά του .  

Ψηλαφώντας, σχεδόν, τ' αποκαϊδ ια του σπιτιού κατάφερε να τους βρει. Την 
Α νδρούλα, αναποδογυρισμένη στο μεγάλο κρεβάτι με το στήθος της έξω κομματιασμέ­
νο από σφαίρες. Τον Πανίκο, στην πίσω πόρτα, που έβγαζε στον κήπο, πεσμένο στα 
γόνατα με το αίμα να τρέχει από σφαίρα στο κεφάλι - το χαμόγελο του τρόμου καρφι­
τσωμένο στο προσωπάκι του.  Τους έσφιyγε, για ώρες μετά, στην αγκαλιά του, και ανα­
ρωτιόταν πώς . . .  μπορεί να ξεχάσει ποτέ αυτόν τον πίνακα της φρίκης που είχε καρ­
φωθεί και κρεμαστεί στη μνήμη του. Πώς να ξεχάσει; 

Μακριά ακουγόταν το κροτάλισμα κάποιων πυροβόλων, λάμψεις μέσα στην νύ­
χτα, γλώσσες φωτιάς που βγαιναν απ' της Κερύνειας τα σπίτια και φτάνανε στον ου­
ρανό κι αυτός εκεί, με τ '  άψυχα κορμιά στην αγκαλιά του, ένα φανταστικό σύμπλεγμα 
στη χλαλοή της νύχτας, κι ύστερα . . .  

. . .  ύστερα, αυτή η παράξενη σιωπή τις πρώτες μεταμεσονύχτιες ώρες. Κι άκουγε 
τώρα - ναι, τ' άκουγε! - αυτόν τον ήχο, τον ανασασμό, πες, της γης που κοιλοπονούσε 
εφιάλτες, οδύνες και όνειρα για εκδίκηση . . .  

«Άραγε, ξαναγίνεται η ζωή απ ' την αρχή;», μουρμούρισε μέσα στη νύχτα και η γη, 
σαν αντίλαλος, του απαντούσε: «Ναι, Νώντα, κάποτε ξαναρχίζουν όλα απ' την αρ­
χή!». Όχι, δεν είναι δυνατόν, να συμβεί έτσι. Τα μάτια του τρέχανε δάκρυα, το αίμα 
ξανάρχισε να τρέχει, ο πόνος τον σούβλιζε. Κι αυτός να παραμιλάει μόνος του: «Όχι, 
δε γίνεται, Θεέ μου, μ' ακούς; Τίποτε δε ξαναχτίζεται απ' την αρχή. Όλα τελειώσανε, 
όλα!». 

Σ ιγά-σιγά ήρθε το τέλος της νύχτας και το φως του ήλιου, ίδιο παντού, άρχισε να 
φωτίζει τις γωνίες της γης. Σηκώθηκε σιγά-σιγά. Κουτσαίνοντας στον κf]πο πήρε 
φτυάρι και τον κασμά. Η Ανδρούλα κι ο Πανίκος έπρεπε να βρουν μια γωνιά του κή­
που και να ξεκουραστούν. Έτσι έπρεπε. Με χίλιους πόνους, με χίλια δάκρυα κατάφε­
ρε κι έσκαψε τον λάκκο. Εκεί, έβαλε τον Πανίκο αγκαλιά με την Αντρούλα, να 'ναι στο 
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ταξίδι του ,  στην αγκαλιά της μάνας του . Σαν τέλεψε και τσύτο το έργο , πήρε δυο σανί­
δες,  τις σταύρωσε και έμπηξε στο νιόσκαφτο χώμα το σταυρό . Έτσι έπρεπε . 

Με μια κιμωλία που 'χε στην τσέπη έγραψε: ΕΔΩ ΚΟΙΜΟΥΝΤΑΙ Η ΔΡΟΥ ΛΑ 
Μ Ε  ΤΟΝ ΓΙΟ ΜΑΣ ΤΟ Π ΑΝΙΚΟ . .. ΞΗΜΕΡΩΝΟΝΤΑΣ Η 20 ΙΟΥΛΙΟΥ 1974 . . .  
ΝΩΝΤΑΣ .  ΚΑΙ. . .  ΔΕΝ ΞΕΧΝΩ ! . . .  

«Όχι, δεν ξέρω αν θ α  ζήσω κ ι  αν σας ξαναδώ, αγάπες μου»,  είπε μόνος του. «Κά­
ποτε ίσως να 'ρθω. Ως τότε .. . » Δεν ήξερε πώς να συνεχίσει ο ώντας . «Ως τότε τί;» 
ρώτησε τον εαυτό του . Δεν είχε την απάντηση . Τα μάτια του ξανάρχισαν να τρέχουν. 
«Λοιπόν; Ως τότε τι;» ,  ξαναρώτησε τον εαυτό του. 

Ο ήλιος είχε ανέβει ψηλότερα τώρα. Ιούλιος μήνας, βλέπεις. Σερνάμενος , ξάπλωσε 
κάτω από τον ίσκιο ενός αμπελιού, δίπλα στο σπίτι του.  Έπρεπε να σκεφτεί.  α απο­
φασίσει τι θα κάνει .  Πώς θα πορευτεί από δω και πέρα. Έδεσε το πόδι του μ' ένα από­
κομμα από σεντόνι ,  πού 'χε πάρει από το σπίτι του, μήπως και σταματήσει το αίμα. 

Αυτό που έπρεπε τώρα να κάνει ήταν να πορευτεί,  με όποιο τρόπο μπορούσε, από 
δω που ήταν ως ένα μέρος που θα 'ταν άκόμα λεύτερο. Με τα πόδια, βέβαια, και μόνο 
τη νύχτα για να μην τον βρουν οι Τούρκοι φονιάδες.  

Εκείνη τη στιγμή μια ομάδα απ' αυτούς πλησίασαν το σπίτι και με φωνές και πυ­
ροβολισμούς έφτασαν εκεί .  Αφού βεβαιώθηκαν πως ε ίναι μόνοι τους, άρχισαν το 
πλιάτσικο . Κά.ποιος είδε τον τάφο και θύμωσε. Ε ίπε στους άλλους να ψάξουν για τον 
«σκύλο» πού 'θαψε τα πτώματα. Οι άλλοι βαριόντουσαν. Άρχισαν να μουρμουράνε. 
Ύστερα πάρθηκε η απόφαση κι έφυγαν. Κι ο Νώντας, μην αντέχοντας άλλο, έγειρε στο 
πλευρό κι έπεσε σε βαθύ ύπνο - ίδιο λήθαργο . 

Στον ύπνο του είδε την Ανδρούλα και τον Π ανίκο να τρέχουν ένα γύρω στο σπί­
τι, να παίζουν με τον σκύλο και τη γάτα. Ύστερα, να μπαίνουν, λέει, όλοι μαζί στη 
βάρκα του, την «Κύπρο» και ν '  ανοίγονται στο πέλαγο. Ωραία δεν είναL;» τους ρώτα­
γε αυτός. Ο Πανίκος ε ίχε το τιμόνι και η Ανδρούλα τον ε ίχε αγκαλιάσει. «Ωραία ε ίναι 
μπαμπά ! » . Τι  όνειρο κι αυτό . Άραγε ε ίχε τελειώσει η ζωή; Τώρα άρχιζε; 

Ξύπνησε με τον ίσκιο του Θεού στα μάτια. Μέ_σα του πλήθαινε ο ήχος της γης, της 
δ ικής του γης. Σε λίγο θα ' ρχιζε το ταξίδι γ ια τη λευτεριά ή το χαμό . . .  

ΕΠ ΟΧΗ ΔΕΥΤΕΡΗ 

Ε ίναι τώρα, ε ικοσιοκτώ χρόνια μετά, ξανά, μπροστά στον τάφο. Δε μπορεί  να συ­
γκρατήσει τα δάκρυά του. Μπροστά του ε ίναι μια κανάτα νερό κι ένα ποτή ρ ι. Νερό 
από το πηγάδι του . Είναι πάλι Ιούλιος μήνας . Απόγευμα. 

Στο λ ιακωτό ενός μικρού σπιτιού ε ίναι η οικογένεια του Αχμέτ. Π ατέρας, μάνα, 
παιδί και μια γ ιαγιά. Έπο ικο ι ,  που το ψ ευτοκράτος τους έφερε απ ' τις απέναντι 
ακτές. Αυτοί ξανάστησαν το σπιτικό, έφτιαξαν τον κήπο, κι ο Αχμέτ έχει τη βάρκα του, 
που της άλλαξε τ' όνομα και τη λέει «Κισμέτ». 

Ο Αχμέτ έρχεται κοντά του . Π ροσπαθε ί  να τον σηκώσει .  Του λέει να ' ρθει  κο­
ντά στην ο ικογένεια τη δ ική τους .  Λέει πως όχι, δ εν έχουν τ ίποτε μαζί του, τον αγα­
πούν, μα . . .  
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Ύστερα,. από πολλή ώρα τα καταφέρνει. Τον καθίζει σ' ένα σκαμνί !  Του φέρνει 
ένα ποτήρι κρασί να πιεί, να πάρει κουράγιο. Ο Νώντας νιώθει πως «όχι, δεν τους μι­
σώ . . .  είναι καλοί άνθρωποι, τι φταίνε;» Δε μnορεί να μιλήσει. Η μνήμη είναι ένα μα­
χαίρι δίκοπο και του 'χει νεκρώσει, λες, τη διάθεση να μιλήσει .  Αντί γι '  αυτόν μιλάει ο 
Αχμέτ . . .  

- Άκουσε με, πατριώτη. Εμάς μας φέρανε εδώ, σχεδόν μ ε  τ ο  ζόρι . . .  Όχι, δεν έχου­
με με σας τίποτε. Ο Θεός είναι ένας. Για όλους. Άμα θες, μείνε εδώ μαζί μας να ζήσεις 
και να δουλέψεις. Φτωχοί είμαστε κι ένα κομμάτι ψωμί που έχουμε θα το μοιραστού­
με. Να μας λογαριάζεις για δική σου οικογένεια. Μάθαμε τι έγινε εδώ και στους δι­
κούς σου. Δε σου λέω τίποτ ' άλλο. Εσύ κρίνεις, εσύ παίρνεις απόφαση. Η Φατμέ, η γυ­
ναίκα μου κι ο Ομέρ ο γιος μου κι η γιαγιά, η μάνα μου . . . Μπορούμε να ζήσουμε όλοι 
μαζί. 

Αυτός δε μιλάει, δε ξέρει καν τι πρέπει να πει και αν πρέπει να μιλήσει. Αυτό που 
ξέρει είναι πως αλλού, κάποιοι άλλοι παίρνουν τις αποφάσεις και κανένας δεν έχει τη 
δύναμη ν '  αντισταθεί. Ξέρει πως οι λαοί είναι, πολλές φορές, σαν τα πιόνια σκακιέ­
ρας . . .  

Η γιαγιά σηκώνεται. Πάει κοντά του.  Λέει μια κουβέντα, αλλά ο Νώντας δεν την 
καταλαβαίνει. Ο Αχμέτ μεταφράζει. 

- Η γιαγιά σού λέει πως η γη μας χωράει όλους. 

Η γιαγιά ξαναμιλάει και λέει μια σειρά λέξεις κι ο Νώντας την κοιτάζει - «σαν τη 
δική μου μάνα μοιάζει», λέει στον εαυτό του !  Ο Αχμέτ μεταφράζει. 

- Η γιαγιά είπε: «Γιε μου, έχω χάσει κι εγώ δυο παιδιά στον πόλεμο. Σε καταλα­
βαίνω . . .  » 

Ο Νώντας μένει ακίνητος και σιωπηλός. Κι ούτε κανείς απ ' τους άλλους μιλάει 
γύρω του. Ο ήλιος έχει καθίσει πίσω απ ' τα χαμηλά βουνά, μα η μέρα ακόμα ζει . . .  

Σαν μέσα από ταινία, στο μυαλό του, περνάνε οι μνήμες και μέσα σε  δευτερόλε­
πτα ξαναζεί τα πάντα: το μεγάλο ξεριζωμό, τα ματωμένα σώματα, τη ζωή που χανόταν 
και χωνευόταν στη γη, την περιπλάνησή του σ' άλλες γωνιές της Κύπρου και της Ελλά­
δας, την επιστροφή, τα καθαρά μάτια αυτών εδώ των εποίκων, που τώρα του τάζουν 
ένα νέο ξεκίνημα . . .  

Σηκώνεται κι έχει πάντα τη σιωπή στα μάτια του.  Και στην ψυχή του.  Παίρνει το 
σακούλι. Μέσα του . . .  πολύ βαθιά μέσα του, νιώθει πως δε είναι ακόμα ώριμος να ξε­
χάσει ό,τι έζησε εκείνο το πρωινό της 2()ής Ιουλίου 1 974 . Όχι, δεν τους, μισεί αυτούς 
εδώ. Είναι κι αυτοί κατατρεγμένοι που τους πέταξαν ένα ξεροκόμματο να ζήσουν . . .  
κάποιοι άλλοι - οι αόρατοι που διαφεντεύουν τους λαούς . . .  

Κάνει ένα αόριστο νεύμα χαιρετισμού, κοιτάζει άλλη μια φορά κατά τον τάφο 
των δικών του και ξεκινάει πάλι γ ια το ταξίδι της επιτροφής. Νιώθει πάλι τα δάκρυα 
να κυλάνε στα μάτια του. Ξέρει καλά . . .  αυτή είναι η ζωή του εδώ και χρόνια. Στερημέ­
νη, μισή και πλανόδια. Με τη μνήμη - την πικρή μνήμη - καρφιτσωμένη στο μέρος της 
καρδιάς. 
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Π αίρνει το μονοπάτι και χάνεται στ ' αμπέλια. Όχι δε μισεί κανένα. Όμως θέλει 
κάτι άλλο : να κρατήσει μέσα του ακέραια τη ματωμένη μνήμη του, να την κουβαλάει 
σαν ένα φυλαχτό σ' όλη του τη ζωή και κάτι τέτοια απογεύματα να κάθεται κό.που μό­
νος του, σε κάποια ακρο tαλιά, ν ' απλώνει κάτω ένα μαντίλι μ' ελιές, τυρί και ψωμί 
και να συζητάει μαζί τους . . .  

- Λοιπόν Αντρούλα; Π ώς πήγε η μέρα; Εεεεε, Π ανίκο . . .  μην απομακρύνεσαι .  Έλα 
να φας μια μπουκιά ψωμί. α μας δει ο Θεός που 'μαστε εδcίJ μαζί !  

Και μέσα του ν ' ακούει τον ήχο της σιωπής .. . ! 
Αι'Π. ΔΕΛΩ ΗΣ 

ΕΛΕΓΕΙΟ ΓΙΑ ΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟ ΜΑΡΙΝΑΣ ΚΑΡΑΓΙΩΡΓΗ 

Στόv ισκιο τοϋ Τιμίου Στανροϋ φτερούγισες, Μαρί να 
μ '  αγγελικά φτερά ώ νά ζεϊς μές στfjς Έδέμ τά κρίνα, 
δέονται στόν Κύριο τοϋ παντός μέ πικραμένο χε[λι 
δσοι, καλή μου, σ' lζησαν-ξένοι, δικοί καί φίλοι. 

Προτοϋ μολύνει � ντίδικος καί κόσμος τiιν ψυχή σου 
πέταξες μ '  αλαφρό φτερό στiι γfj τοϋ παραδείσου· 
πως φεύγεις, δπλερο πουλί καί τοϋ βουνοϋ ανεράδα; 
κοιμήσου, ώ πόνε, κι aναβε μιά ταπει νiι λαμπάδα . . . 

ΕΑΡΙΝΑ Ρ ΙΓΗ 

λ υγμός δικός σου βγάνει ανθους στiι θύρα σου τους ρίχνει 
καί πνέει αγέρι ·έαρι νό πάνω σ ' αγγέλων [χνη 
κι από κορφή σέ διάσελο {να οiιρανόν ανοίγει 
μέ τfjς καλijς αγάπης σου τά θεϊκά τά ρίγη. 
Μαδοϋνε ρόδα μυστικά καί ραίνουν δάκρυ εντός μου 
- παρηγοριάς ανασαιμιές στiιν ερημιά τοϋ κόσμου. 

ΤΕΤΡΆΣΤΙΧΟ 

Τώρα που τά στερνά μαδα τά ρόδα της fJ εσπέρα 
καί σάν απ ' τόν καιρό βαθιa iιχοϋν τα βήματά μου, 
ω, λάμπε, Ρόδο �μάραντο καί μακρυνiι Μητέρα, 
στάλαζε θλίψη εiιλαβικiι μές στiιν καρδιά μου. 

ΑΝΤΩΝΗΣ ΠΙΛΛΑΣ 
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ΜΕΛΕΤΕΣ 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

«ΑΓΓΕΑΙΚΗ ΧΑΤΖΗΜΙΧΑΛΗ, Η ΕΛΛΗΝΙΔΑ 
ΠΟΥ ΦΩΤΙΣΕ ΤΟ ΓΕΝΟΣ» 

Στην ωραία αυτή έκδοση της «Αθηναϊκής Βιβλιοθήκης» του Πολιτισμικού Οργα­
νισμού του Δήμου Αθηναίων, ο Δημήτρης Λαζογιώργος - Ελληνικός απεικονίζει με 
δυνατές πινελιές τη ζωή και το έργο της Αγγελικής Χατζημιχάλη της ξεχωριστής δέ­
σποινας των Αθηνών, μιας καταξιωμένης λαογράφου που «αποκάλυψε σ' εμάς με 
θαυμαστή καθαρότητα και σαφήνεια την αξία της λαϊκής τέχνης». 

Γράφει χαρακτηριστικά ο Δημήτρης Λαζογιώργος απεικονίζοντας το περιβάλλον 
όπου μεγάλωσε η Χατζημιχάλη: «Ευτύχησε όχί μόνο να δει το φως μα και να μεγαλώ­
σει μέσα σ' ένα περιβάλλον γόνιμο πνευματικά και καλλιτεχνικά . . .  Κάτω απ' τη σοφή 
καθοδήγηση κυρίως του αυστηρού πατέρα, η έμφυτη καλλιτεχνική ιδιοσυγκρασία της 
μπόρεσε να καλλιεργηθεί, να ολοκληρωθεί, και να προετοιμαστεί κατάλληλα για τη 
μελλοντική αποστολή της . . .  Η ψυχή της λατρεύει το ωραίο, που οι  νόμοι  του επηρεά­
ζουν και κατευθύνουν τις εκδηλώσεις κάθε τέχνης. Κι έτσι το ένστικτό της την οδηγεί 
σιγά σιγά στην ολοκληρωμένη μελέτη της Λαϊκής Τέχνης, αυτής που συνδυάζει πολλές 
τέχνες μαζί: Ζωγραφική, γλυπτική, κεντητική, ασημουργία, τραγούδι, χορό κλπ.» 

Επισημαίνεται στη συνέχεια του βιβλίου ότι ο σεβασμός της επικεντρώνεται στη 
Διακοσμητική γιατί πιστεύει ότι «Η λαϊκή τέχνη είναι αυτή αύτη η διακοσμητική τέ­
χνη». Και τονίζεται ότι αισθάνεται την ανάγκη να επισκεφθεί τις ρ ίζες της λαϊκής μας 
τέχνης, τα χωριά της υπαίθρου, όπου μελετά τα αντικείμενα που ο λαός μας κατα­
σκεύασε, γ ια να διακρίνει την ιδιοφυϊα και τον βαθμό του πολιτισμού του. Και εξαί­
ρεται η πρόθυμη ανταπόκριση των Ελλήνων χωρικών και τεχνικών, που της προσφέ­
ρουν κάθε διευκόλυνση. 

Παραθέτω εδώ μια χαρακτηριστική εικόνα από τη δράση της όπως δίδεται :  «Πα­
ρακολουθεί τους τσαρουχάδες, τους χρυσορράπτες και τους ασημουργούς ενώ δου­
λεύουν. Βλέπει και μελετά την τέχνη των κανατάδων και των άλλων κεραμουργών. 
Βρίσκεται δίπλα στο τσοπανόπουλο την ώρα που αυτό σκάλίζει τη yκλίτσα του, μια 
φλογέρα ή τη ρόκα της βάβως του. Γρηές ανοίγουν τα σεντούκια τους και της φέρνουν 
να μελετήσει τα σάβανα που 'χουν 'τοιμάσει για την ώρα τ 'ς ' .  Ποιος μπορεί να αρνη­
θεί να της εξηγήσει; Παντρεύει ζευγάρια, βαφτίζει μωρά, συνοδεύει κηδείες . . .  Η έμφυ­
τη ερευνητική της ικανότητα της επιτρέπει να εμβαθύνει στην ουσία των λαϊκών μας 
ηθών και εθίμων . . .  » 

Στη συνέχεια εξαίρεται το θαυμάσιο λεύκωμα της με τίτλο «Υποδείγματα ελληνι­
κής διακοσμητικής» (Αθήνα, 1 929),  όπου αναφέρεται στα μέσα που θα βοηθήσουν 
ώστε να επιδιωχθεί η αισθητική μόρφωση του λαού, και δεν παραλέίπεται η αναφορά 
στην Α' Βιοτεχνική έκθεση το 1 92 1 ,  όπου πρωτοστάτησε, σαν δραστήριο μέλος του Λυ­
κείου Ελληνίδων. Η Αγγελική Χατζημιχάλη σαν καταξιωμένη ζωγράφος, αναφέρεται 
ότι πραγματοποίησε στο Ζάππειο έκθεση ατομικής ζωγραφικής με 46 έργα της: ελαιο-
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γραφίες, ακουαρέλλες και σχέδια με θέματα από την ελληνική φύση και τη λαϊκή μας 
τέχνη . Για την επίδοσή της στη ζωγραφική διαβό.ζουμε «Δυνατή στο σχέδιο και ,  εκφρα­
στική στο χρώμα, σχεδιάζε ι και ζωγραφίζει εσωτερικά λαϊκών σπ ιτιών, εργαστηρίων 
και εκκλησιών, φορεσιές, κεντήματα, ξυλόγλυπτα, τσουκαλαριά,  στάνες, καλύβες,  
αντικείμενα καθημερινής χρήσης, ό ,τι δηλαδ1Ί έπρεπε να διασωθεί, έστω και σαν εικό­
να μόνο».  Και απονέμεται σ' αυτήν έπαινος για την εθνική της δράση μετά τη Μικρα­
σιατική Καταστροφή, να αξιοποιήσει τη γνώση και την ικανότητα των προσφύγων, 
συμμετέχοντας στην ίδρυση ερ 1αστηρίων λαϊκής τέχνης επανδρωμένων με πρόσφυγες, 
με στόχο της πάντοτε να κινηθεί  η ιδιωτική πρωτοβουλία και να δει τη λαϊκή τέχνη να 
μεταβάλλεται σε υπολο rίσιμο στοιχείο της εμπορικής μας ζωής. 

Γίνεται επ ίσης αναφορά στο βιβλίο της «Σκύρος» ( 1 925 ) ,  που χαρακτηρίζεται σαν 
έργο πνοής και αγάπης , γραμμένο με την επιθυμία «να συντελέσει στη μελέτη και τον 
δ ιαφωτισμό των ζητημό.των της εφηρμοσμένης λαϊκής τέχνης» .  Και στην «έκθεση ελ­
ληνικής λαϊκής χειροτεχνίας» στις δελφικές γιορτές στην Αράχωβα τον Μάϊο του 
1 927,  όπου πρωτοστάτησε καθώς και στην «Πανελλήνια έκθεση λαϊκής χειροτεχνίας 
στις Δελφικές γ ιορτές του 1 930 όπου υπήρξε σημαντικός ο ρόλος της και συμμετέσχε 
με 1 4  πίνακες της .  

-

Από τα ζωγραφικά της κατάλοιπα δημοσιεύονται εδώ οκτώ πίνακές της, εξαιρε­
τικής τέχνης.  

Π αρακολουθώντας τη ζωή και τη δράση της σημειώνεται η στροφή της στη Ζάκυν­
θο όπου πρωτοστατεί στην ίδρυση εκεί εργαστηρίου υφαντικής και στη συνέχεια αξιό­
λογων οικιακών εργαστηρίων και επίσης παράλληλα την παρακολουθούμε στη Σάμο 
στην ενδιαφέρουσα μελέτη της για τον λαϊκό πολιτισμό εκεί .  Και την βλέπουμε νd συ­
νεχίζει την προσπάθεια για την είσαγωγή λαϊκών μοτίβων στο μάθημα της χειροτε­
χνίας των μαθητών . . .  εκδίδοντας το λαμπρό βιβλίο «Υποδείγματα Ελληνικής Διακο­
σμητικής» :  μια έκδοση με 274 αντιπροσωπευτικά σχέδια και εικόνες. Και την βλέπου­
με να οργανώνει  στη συνέχεια τη «Βαλκανική Έκδοση Λαϊκής Τέχνης». Π αράλληλη η 
συγγραφική παρουσία της με μελέτες της σε περιοδικά δικά μας και ξένα. Να μη παρα­
λείψουμε την έκδοση του βιβλίου της « Ελληνική Λαϊκή Τέχνη - Η Λαϊκή ΤΕχνη -
Ρουμλούκι (Μακεδονίας) , Τρίκερι  (Θεσσαλίας) ,  Ικαρία (Αιγαίον)», όπου προσδιορί­
ζει τη σχέση της λαϊκής τέχνης με τη λαϊκή ψυχή πρώτα, και με το φυσικό και κοι νωνι­
κό περιβάλλον ύστερα. 

Επιλέγω εδώ μερικά συμπεράσματα του Δημήτρη Λαζογιώργου - Ελληνικού γιά 
την προσωπικότητα της :  «Ήταν μια αγάπη αγνή που την οδήγησε να δει πολύ μακρυά, 
να δ ιακρίνει την επερχόμενη εξαφάνισή του από την βιομηχανοποίηση».  Έτσι συντελεί 
στην ίδρυση δ ιαφόρων Σχολών, με σκοπό να δημιουργηθούν τεχνίτες ικανοί και άξιοι .  

Από τη δράση της την αδιάκοπη σημειώνουμε την ίδρυση της «Οικοκυρικής,  Βιο­
τεχνικής,  Επαγγελματικής Σχολής» υπό την επωνυμία 'Το Ελληνικό Σπίτι' , τη μελέτη 
της «Αργυροχοϊκή Τέχνη» ,  τη συμμετοχή της στη «Διεθνή Έκθεση των Βρυξελλών» .  
Την παρακολουθούμε στις ταλαιπωρίες της Κατοχής,  και στο τέλος εκτιμούμε το  τε­
ράστιο εθνικό και συγγραφικό της έργο και την ασύγκριτη ψυχική της δύναμη. 
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Στο τέλος δημοσιεύονται στο βιβλίο, χαρακτηριστικές φωτογραφίες του σ:ιτιτιού 
της στην Πλάκα, που υψώνεται υπερήφανο τφρα, θυμίζοντας την ελλ ηνίδα εκείνη που 
πάλαιψε κι άφησε έργο ανεξίτηλο για να καθοδηγεί τις γενιές που θα ακολουθήσουν. 

Θα κλείσω με όσα καταλήγει ο συγγραφέας του βιβλίου : «Χάριζε σ' όλους καλω­
σύνη άπλετη, για τούτο όταν πέθανε την κλάψαν ανυφάντρες, ασημουργοί, κεντήστρες, 
τσουκαλαραίοι, την κλάψαν οι Σαρακατσάνοι κι έμποροι ακόμα . . .  Τ' όνομά της περ­
νάει από στόμα σε στόμα, από βουνοκορφή σε βουνοκορφή, από στρούγκα σε στρού­
γκα σα θρύλος που φέρνει πίσω στους ίδιους τη συνείδηση και την υπερηφάνεια της 
φυλής τους. Κι όπως πολύ ποιητικά προσθέτει κι ο Αλέξ. Μαμμόπουλος: Σαν πέθανε, 
οι τσελιγκάδες, κατά την πανάρχαιη συνήθεια τους, έβγαλαν τα κυπροκούδουνα και 
ξαρμάτωσαν τα γκεσέμια τους, όπως όταν πεθαίνει πρωτοτσέλιγκας, οι λαϊκοί βιοτέ­
χνες σταμάτησαν αυθόρμητα από την ταραχή τους το τσιάκ-τσιάκ στα εργαστήρια 
τους, σ' ενός λεπτού σιγή, κι οι Σαρακατσάyες εσφράγισαν τ ' αργαλειά τους εις μνή­
μην της» . 

Ακούραστη και δημιουργική η Αγγελική Χατζημιχάλη αποκάλυψε στο λαό μας τη 
ψυχή του. Λαογράφος, ζωγράφος, λογοτέχνης, κοινωνική εργάτρια, θαυμάστρια του 
πολιτισμού του λαού μας, αποκάλυψε τις δημιουργικές του δυνάμεις και χάραξε δρό­
μους πλατειούς για όσους επιθυμούν να μελετήσουν τη διαχρονική παρουσία αυτού 
του λαού, αναγνωρίζοντας την υπεροχή του έναντι των άλλων λαών. Τη μοναδική 
λάμψη της Αγγελικής Χατζημιχάλη στην ιστορία του Έθνους μας την παρακολουθού­
με με θαυμασμό στο βιβλίο του Δημήτρη Λαζογιώργου-Ελληνικού και τον ευχαρι­
στούμε για ό,τι μας έδωσε. 

ΧΡΥΣΑΝΘΟΣ ΣΤ. ΚΥΠΡΙΑΝΟΥ 

ΑΝΟΙΞΗ 

Τί θέλει από μας η Ά νοιξη 
Μέσα στους ρόδι νους Συλλογισμούς της 
Μια γελαστή μορφή ζωντανεμένη 

· 

Με τα Φύλλα των Δέντρων 
Λ ες και σκορπούν Νοτισμένο χαμόγελο παιδιού 
Κι αυτά τα κρίνα που Μυροβολούν 
Πώς μας κτυπά με αυτήν την ομορφιά 
Σε ποια υπερούσια καλέσματα, μας καλεί, 
Με ποιες Γιορτινές Α νταύγειες 
Μας φωτολούζει! ! 

ΜΙΧΑΛΗΣ ΚΑΡΥΚΙΔΗΣ 
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Η ΚΥΠΡΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΕΙΚΟΣΙΕΝΑ 

Σεπτό αφιέρωμα μvf]μrις στον Κ ύπρο Χρυσάvθrι, Τεύχοο Α vθία 
χω Δ rιμf]τοrι Χαμπο υλίδrι 
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Επί τη ευκαιρία της 25ης Μαρτίου Ύράφονται τόσα και τόσα Ύια τον Ελληνικό 
χώρο και μόνο αναφερόμεθα τι έ tινε στο τάδε χωριό ,  τι έΎινε στην τάδε πολιτεία, το τι  
έΎινε στο δείνα νησί κι όμως παραΎκωνίζουμε , σιωπούμε κάπως τη φωνή μας γ ια το 
χιλιομάρτυρο ηρωικό νησί της Κύπρου· είναι κάτι που λησμονούν μερικοί φίλοι μας 
ετσιθελικά.  Και ιράφω μερικοί γ ιατί ίσως-ίσως πολλοί από σας, αΎαπητοί μου ανα­
Ύνώστες, να το αΎνοεί τε μέχρι των ημερών μας. 

Η ΚΥΠΡΟΣ - ΗΤΑΝ - ΕΙ ΑΙ  ΚΑΙ ΘΑ ΕΙΝΑΙ ΕΛΛΗ ΙΚΗ και δεν έπαψε ποτέ ν '  
αΎωνίζεται ι ια την πολύτιμη Ελευθερία της και αυτό το ΎεΎονός τού - ΗΤΑΝ - ΕΙΝΑΙ 
ΕΛΛ ΗΝ Ι Κ Η το μαρτυρούν η ΓΛΩΣΣΑ,  η Θ Ρ Η Σ Κ ΕΙΑ, ο ι  Π Α ΡΑΔΟΣΕΙΣ , η 
ΨΥΧΟΣ Υ  ΘΕΣ Η ,  τα ΕΘΙΜΑ, τα ΙΔΑΝΙΚΑ Ύιατί παρά τις μακροχρόνιες και ποικι­
λόμορφες ξενικές κυριαρχίες ο ΚΥΠΡΙΑΚΟΣ λαός - Ελληνικός την καταΎωΎήν - όχι 
μονάχα δεν έχασε την Ελληνική του Εθνική συνείδηση, αλλά τουναντίον έκανε σκλη­
ρούς και επίμονους αΎώνες Ύια την απόκτηση της χιλιοπόθητης Ελευθερίας. Οι Κ ύ­
πριο ι  αΎωνιζόμενοι για την ελευθερία ανέκαθεν στραφήκανε προς την Μητέρα Π ατρί­
δα για μιαν ένωση Π ολιτική , ακόμα κι όταν δεν υφίστατο , δεν υπήρχε κάτω από την 
σημερινή έννοιαν Ελληνικό Κράτος. Η απαίτηση του Κυπριακού λαού να ζήσει ελεύ­
θερος, συμμεριζόμενος τις τύχες του υπόλοιπου Ελληνισμού, αίτημα το οποίον πιο 
έντονον πάσης άλλης φοράς προβάλλεται ανά τον κόσμον σήμερα, αποτελεί παλαιάν 
αξ ίωση των Κυπρίων και η οπο ία πραγ ματοπο ιήθηκε κατ ' αρχάς επί βασιλείας 
ΕΥΑΓΟΡΑ του Α' κατά το τέλος του 5ου π.Χ. αιώνα. 

Η Ένωση της Κύπρου μετά του υπολοίπου Ελληνικού κόσμου επήλθε ξανά επί 
ΜεΎ .  Αλεξάνδρου και όπου συνεχίσθη αργότερα κατά το Βυζάντιο μέχρι και το 1 1 9 1  
όταν η νήσος περιήλθε στα χέρια του Ρ ιχάρδου του Λεοντόκαρδου κ ι  έτσι ο ι  αδελφοί 
μας Κύπριοι και πάλι στερήθηκαν το πολύτιμο της Ελευθερίας δώρον. Π ολύ πριν 
από το Εικοσιένα αρχίσανε οι επαναστατικές ενέρΎειες των Κυπρίων. Η Μ εσαιωνική 
όπως και η Νεώτερη Κυπριακή Ιστορία ε ίναι γεμάτη από εξεΎέρσεις και κ ινήματα. Το 
1 1 9 1  οι Άγγλοι  του Ρ ιχάρδου Λεόντόκαρδου αναΎκάσθηκαν να πουλήσουν το νησ ί  
ε ι ς  τους Ναϊτας Ιππότας (τάΎμα Καθολικών Μοναχών αΎρ ίων) . Σ υνωμοσία τ ο υ  1 1 92 
ε ίναι η απελευθερωτική προσπάθεια, η δεύτερη που ανέλαβαν οι Κύπριοι προς εκ­
δ ίωξη του τάγματος.  Φθάνουμε στο 1 360 και 1426 κατά της Δυναστείας των Λουζι'" 
νιάν. Άλλα κινήματα και οι  αγώνες συνεχίζονται πιότερο έντονα κατά την περίοδο 
των Ενετών όπου εξέσπασαν και εξερράΎησαν επαναστάσεις το 1546 και το 1 5 65 .  Νέ­
ο ι  αγώνες στον ορίζοντα ακολούθησαν με πιο πολύ σκληρότητα κατά την δ ιάρκεια 
της Τουρκοκρατίας και άλλοτε πάλι ζητούσανε συνεννόΊ;Ιση με τους δ ιάφορους Ο ί­
κους της Δύσεως . 

Κυρίως με τον ο ίκο της Σαβοϊας και άλλοτε πάλι στηριζόντουσαν στις δ ικές τους 
δυνάμεις.  Κατά το 1578 έλαβε χώρα η πρώτη επανάσταση των Κυπρίων κατά της 
Οθωμανικής Αυτοκρατορίας, μετά ξανάγινε άλλη μια επανάσταση το 1 608 και δυό 
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εξεγέρσεις η μια το 1764 και η δεύτερη κατά το 1 804 . Από τότε η Κύπρος κάτω αι;ό συ­
νεχή ξενοκρατίαν ευρισκομένη, ακολουθούσε τους ίδιους παλμούς του Ελληνικού 
υπολοίπου Έθνους και ως εκ τούτου διεξήγαγ'ε σκληρούς και αιματηρούς και συνεχείς 
αγώνες υπέρ της ελευθερίας μέχρι του πρόσφατου παρελθόντος .  

Τίτλο τιμής αποτελεί η συμβολή της νήσου εις  τον μεγάλο αγώνα της Εθνεγερσίας 
του 1 82 1 ,  οι Καπετάνιοι των ορέων και αυτές ακόμα οι θαρραλέες εξορμήσεις τους εί­
χαν μελοπο ιηθεί σε πανέμορφα πατρ ιωτικά τραγούδια όπως του ΒΙΚΤΩΡΑ 
ΖΕΜΠΕΤΟΥ και του ΓΙΑΝΝΗ ΚΑΣΣΙΡΤΣΗ. Το σύνθημα του Ρήγα Βελενστινλή εί­
χε τόσο βαθειά απήχηση στο όμορφο νησί που ο ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΑΡΑΤΖΑΣ από τη Λευ­
κωσία ήτανε ο ένας εκ των επτά που απαγχονίσθηκαν με τον Ρήγα κατά το 1798 στο 
περίφημο φρούριο του Βελιγραδιού . Όταν τώρα οργανώθηκε η περίφημη Φιλική 
Εταιρία και πάλιν η Κύπρος δίνει το παρόν με τους περίτρανους αποστόλους της -
τους ΑΝΤΩΝΗ Π ΕΛΟΠΙΔΑ και τον ΔΗΜΗΤΡΗ ΥΠΑΤΡΟ και σημειώνω έτσι για 
την Ιστορία αυτούς που μυήθηκaν πρώτοι στους σκοπούς της Φιλικής Εταιρίας ήτα­
νε μεταξύ των άλλων ο Εθνομάρτυς και Αρχιεπίσκοπος ΚΥΠΡΙΑΝΟΣ, ο Έξαρχος 
της Επιτροπής Κ ιτίου ΧΡΥΣΑΝΘΟΣ , ο περίφημος δασκαλάκος ΧΑΡΑΛΑΜΠΟΣ 
ΜΑΛΗΣ κι άλλοι γνωστοί και άγνωστοι που πέφτουν δυστυχώς θύματα κάθε μέρα 
για την Ελευθερία. Η Κύπρος είναι γεγονός ότι δεν μπόρεσε να συμμετάσχει κατά το 
1 82 1  ένοπλα κι αυτό λόγω της γεωγραφικής θέσεώς της .  Βαρύ τίμημα ο πατριωτισμός 
πληρώθηκε από τους αδελφούς Κυπρίους, όταν την 23ην Απριλίου ο Κιουτσούκ 
Μεχμέτ, αυτός ο αιμοδιψής και αιμοχαρής Κυβερνήτης του νησιού, αφόπλισε τους κα­
τοίκους. 

Τώρα στις 3 του Μαγιού κατέφθασαν στο νησί πάνω-κάτω 4000 στρατιώτες κι 
όπου άρχισε το «ειρηνικό» έργο τους, δηλαδή σφαγές και κλοπές και στις 9 με 10 Ιου­
λίου απαγχονίσανε τον ΚΥΠΡΙΑΝΟ Αρχιεπίσκοπο Κύπρου, εκαρατόμησαν τους Μη­
τροπολίτες Κυρηνείας ΛΑΥΡΕΝΤΙΟΝ, τον Κ ιτ ίου Μ ΕΛΕΤΙΟΝ και τον Πάφου 
ΧΡΥΣΑΝΘΟΝ και μαζί με αυτούς 482 Κληρικούς και Πρόκριτους που εσφαγιάσθη­
σαν άγρια. Λο ιπόν όπως βλέπετε ο Τούρκος όπου πατεί το ποδάρι του «εκπολιτίζει» 
και δεν είναι «βάρβαρος» σαν και εμάς κι επι πλέον είναι «ειρηνοφόρος και θεοφό­
ρος» λαός. Οι σφαγές συνεχίσθηκαν κατόπιν της περίφημης Ναυμαχίας του Ναυαρί­
νου τον Οκτώβριο του 1 827 και νέοι διωγμοί και σφαγές σημειώθηκαν κατόπιν των 
τριών επαναστάσεων ΘΗΣΕΩΣ του Μάρτη, του ΓΚΙΑΟΥΡ ΙΜΑΜ του Ιουλίου και 
του ΚΑΛΟΓΗΡΟΥ του 1 833 .  

Όπως βλέπετε η συμμετοχή των Κυπρίων αδελφών μας στις επιχειρήσεις της 
Ηπειρωτικής Ελλάδος κατά το 182 1  αποτελεί και αποδεικνύει το αδούλωτο πνεύμα 
του Έλληνα καθώς επίσης και το υψηλό φρόνημα, αλλά και τους στενότατους δε­
σμούς του νησιού με τον υπόλοιπο Ελληνισμό.  Και όλοι οι  Κύπριοι αδελφοί μας αυ­
τοί που εγκαταλείψανε το σπιτικό τους και αυτή τη ζεστασιά της οικογένειας ήλθαν 
μόνο και μόνο να αγωνισθούν μεθ ' ημών και να δημιουργήσουν μαζί μας ένα 
ΠΕΡΗΦΑΝΟ, ΔΥΝΑΤΟ κι ΕΛΕΥΘΕΡΟ ΕΛΛΗΝΙΚΌ ΚΡΑΤΟΣ , απαλλαγμένο από 
τα κάθε λογής «ομορφόλογα των φίλων και συμμάχων μας». Ως φαίνεται η φιλία με­
ταφράζεται εις τα διάφορα λεξικά τους με το συμφέρον, συμφεροντολογία κάτι πού 
μας λείπει εμάς, τι να πω. 
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Τώρα προτού τελειώσω και είναι άξιο λόΎου να ειπωθεί και να Ύραφτεί ότ ι 1 73-
από τα επίσημα αρχεία της Επανάστασης - πολέμησαν κατά την πολιορκίαν της Ακρο­
πόλεως δεν ε ίναι μονάχα το έμψυχον υλικόν, αλλά και το άψυχο υλικό δηλαδή πλου­
σιοπάροχες χρηματικές δωρεές, τρόφιμα και εφόδια και αυτό Ύια να αποδείξουν ότι 
είναι ΕΛΛΗ ΕΣ με μιαν ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΨΥΧΗ στο στέρνο τους .  Με διάφορες αναφο­
ρές προς τον τότε Κυβερνήτη ΙΩΑΝΝΗ ΚΑΠΟΔΙΣΤΡΙΑ και ο οποίος στη συνέχεια 
μπορώ να σας πω είναι ο πρώτος που Διεκήρυξε 1 8/30 Φεβρουαρίου του 1 828 με επι­
στολάς εις τους απεσταλμένους του Συμμαχικού Δικαστηρίου την ενσωμάτωσιν της 
Κύπρου με την υπόλοιπον Ελλάδα. Το δε οεύτερο φυτεύθηκε από τότε βλάστησε και 
που πιστεύω εις τον ΜεΎαλοδύναμο Θεό τους καρπούς που θα μας δώσει νάναι επί 
των ημερών μα αρκετά βιώσιμο ι ,  οι καρποί έχουν τόνομα Α ΥΤΟΔΙΑΘΕΣΗ και 
ΕΛΕΥΘΕΡ ΙΆ της ΚΥΠΡΟΥ. Αυτό. τα ολίΎα. 

(Από το ανέκδοτο έρΎο : Φωνές σε ήπ�ο τόνο) . 

ΑΝΤΩ ΗΣ . ΣΥΜΙΓΔΑΛΑΣ 
(Λογοτέχvτις, συγγραφέας και εκδότης του τρίμrιvου 

λογοτεχνικού μορφωτικού περιοδικού «Λογοτεχνία Τώρα».) 

ΣΤΗΝ ΑΓΕΝΝΗΤΗ ΚΟΡΗ 

Με τα μάτια γεμάτα θάλασσα 
που δεν γνώρισε, 
και χρώματα δειλινού της Κερύνειας 
που δεν αντίκρvσε, 
κοιμάται η Μυρτώ. 
ΑκQ ύει μοvσικiι, 
που δεν έγραψε ακόμη ο Γλαύκος 
φορά πλουμιστό φόρεμα 
που δεν κέντησε ακόμη η Λίντα. 
Βρίσκει παράθυρα, πόρτες ορθάνοι χτες 
φέρνει φωνές από τα πέρατα τον χρόνον, 
κάθεται σε φύλλα δεντρών, πουλι ών, 
σε ένα ασημί σύννεφο, πρι ν βρέξει. 
Σαν αεράκι , σαν όνειρο 
έρχεται χωρίς να φεύγει 
εύθραυστη σαν σταγόνα, 
αντανακλά τον κόσμο και ουρανούς 
και με φτερά αγγελικά 
θωπεύει την καρδιά μας. 

ΣΤΕΛΛΑ ΣΠΥΡΟΥ 
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ΔΙΕΘΝΕΣ ΒΡΑΒΕΙΟ ΣΕ ΠΑΦΙΟ ΠΟΙΗΤΗ 

ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΗ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ ΦΥΣΙΟΔΡΟΜΙΟ ΤΟΥ Π ΟΙΗΤΗ ΑΝΔ­
ΡΕΑ ΓΕΩΡΓΙΑΔΗ ΣΤΗΝ ΤΕΛΕΤΉ ΑΠΟΝΟΜΗΣ ΤΟΥ ΔΙΕΘΝΟΥΣ 
ΒΡΑΒΕΙΟΥ ΓΡΑΜΜΆΤΩΝ "JEAN ΜΟΝΝΕΤ" ΣΤΗ ΓΕΝΟΒΑ ΤΗΣ 

ΙΤΑΛΙΑΣ (ΓΑΛΛΙΚΟ ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΟ ΚΕΝΤΡΟ) - 1 3 . 12 .2002 

'Έντιμοι  κύριοι, 

'Έχω αποδεχθεί με μεγάλη εiJχαρίστηση τi}ν πρόσκληση να παρουσιάσω τi}ν ποιη­
τικiJ συλλογi} «Φυσιοδρόμιο» του Άνδρέα Γεωργιάδη για πολλους λόγους :  τόσο γιατι 
εlναι τιμητικό να συμμετέχω σε μιαν εκδήλωση σχετικi} με το εγκυρο διεθνες Βραβείο 
Γραμμάτων, δπως εl ναι αiJτο πόυ φέρει το δνομα του J ean Monnet, δσο και για τi}ν 
αξία του εργου που πηρε το πρωτο βραβείο. Άλλα και γιατι - κι αiJτο δεν εlναι ασή­
μαντος λόγος - πρόκειται γ ια εναν ποιητi} που προέρχεται aπο τi}ν Κυπριακi} Δημο­
κρατία, με τi}ν δποία με συνδέει μια τριακονταετi}ς φιλία, απο τότε που - πριν απο τi}ν 
τουρκικiJ εtσβολi} που τi}ν εκοψε τόσο τραγικα στα δυό - δ φιλελληνισμός μου με οδή­
γησε να γνωρίσω και να εκτιμήσω εναν ποιητi} δπως δ Κύπρος Χρυσάνθης, του οποί­
ου το δνομα εlναι στενα συνδεδεμένο με τi}ν κυπριακi} ιστορία των τελευταίων έξήντα 
χρόνων. 

Ό Άνδρέας Γεωργιάδης γεννήθηκε το 1 948 στi} Μεσόγη της Πάφου, λίγα μόλις 
χιλιόμετρα απο τiJ θάλασσα που καυχιέται δτι γέννησε τi}ν Άφροδί τη, στi}ν πιο επι­
βλ ητικiJ περιοχi} της Κύπρου επειτα απο εκείνη του Τροόδους, τόσο για το τοπίο δσο 
και για τi} χλωρίδα και τi}ν πανίδα της .  Κάτω απο εναν βαθυγάλανο οiJρανό, μέσα 
στον δποίο, ολόκληρο τον χρόνο, δ f]λιος κυριαρχεί θριαμβευτικά, το χωμα εlναι ντυ­
μένο με πλούσια βλάστηση απο τα έσπεριδοειδη ώς τις εληές , απο τ' αμπέλια ώς τις 
χαρουπιές, δίνοντας γρήγορα τi} θέση του στο δάσος, δπου βρίσκονται μαζι λουλού­
δια, φυτά και ζωα που δεν συναντιούνται αλλού, δπως δ βραχύφυλλος κέδρος, δ πε­
λεκάνος και το αγρινο - πολυ δμοιο με το αγριοκάτσικο της Σαρδηνίας - για να μi} 
πούμε και γ ια τα πουλια που ενδημούν εκεί η τα αποδημητικά, που περνούν απο τον 
βορρα στον νότο κι απο τiJ δύση στi}ν ανατολή, απο καL προς τLς τρείς f]πείρους που 
βρέχονται απο τi} Μεσόγειο, και σταματούν για να πάρουν μιαν ανάσα. 

Μέσα σ' ενα τέτοιο περιβάλλον δ Άνδρέας Γεωργιάδης απόκτησε, εξ άπαλων 
ονύχων, σεβασμό, αγάπη καL πάθος για τi} φύση, τόσον ώστε, στον κατάλληλο χρόνο, 
να κατευθύνει προς αiJτi}ν καL τLς σπουδές του: σπούδασε φυσιογνωστικα στLς Άθηνες 
καL εtδικεύθηκε στο ϊδιο θέμα στον Καναδά. 

0Η εϊσοδός του στον Παρνασσό εγινε πρLν δώδεκα χρόνια με τiJ συλλογή του 
«Άκαριαία» ( 1 990) , που τi}ν ακολούθησαν δ «Αϊσωπος εσαει» ( 1 999) καL το "Ο tem­
pora, ο mores ! "  (200 1) .  Με αiJτα δλα στο ενεργητικό του, στα δποία πρέπει να Προστε­
θεί κι δ ρόλος του ώς καθηγητη των φυσιογνωστικων, απο το 1 978, στα σχολεία Μέσης 
Παιδείας, εξέδωσε φέτος τi}ν ποιητικi} συλλογή «Φυσιοδρόμιο». Άποτελείται Cχπο 28 
συνολικα ποιήματα, που τα χαρακτηρίζει ή συντομία, ή άπλότητα καL ή ώριμότητα της 
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σκέψης, 1'] μεστότητα τοϋ στοχασμοϋ, tδιότητες που ταιριάζουν στο επ ιγραμματ ικό 
είδος. Χ ωρίζεται σε δ-ύο μέρη . Το πρώτο, με δεκατρία ποιήματα, τ ιτλοφορετ.ται « Βιό­
τυποι» ,  δρος με τον όποϊο ή yενετική στο παρελθόν δήλωνε μιαν όμαδοποίηση εtδων 
κατώτερης όμοταξίας θεωρούμενων γενετικως όμογενών, ή εννοια των όποίων σήμε­
ρα αποδίδεται με τον δρο «Καθαρόαιμη γραμμή» .  Το δεύτερο μέρος, με δεκαπέντε ποι­
ήματα, Εχει τον tδιο τίτλο της συλλογής, «Φυσιοδρόμιο», μια ποιητικη διαδρομή πσυ 
τήν δ ιαπερνοϋν οι νόμοι της φύσης, τον σκοπό των όπο ίων ό ποιητης τον εξηγεί βά­
ζοντας ώς προμετωπ ίδα της συλλογής εναν στοχασμό τοϋ 'Ιωάννου τοϋ Σ ιναtτου:  
« 'Ένεστ ι  δ ια των κατa φύσιν πάντα το. νοητο. εναργώς ήμδ.ς εκπαιδεύεσθαι» (Είναι δυ­
νατόν με παραδεί yματα ό.π6 τήν φύσιν νό. δ ιδασκώμεθα καλώς δλα τa πνευματικά) .  

'Έργο ποιητικό , καρπός της εμπειρίας έν6ς φυσιοδ ίφη, έν6ς δασκάλου και  έν6ς 
αθλητή των μουσών, ό όποιος στο εργο του αύτ6 μαστιγώνει τa f]θrι δπως και στLς 
προαναφερθείσες συλλογες «Αtσωπος εσαει» και ' Ό  tempora, ο mores ! " . 

Γ ίνεται δμως ό.μέσως σαφες πώς, αν είναι αλήθεια - και είναι αλ1Ίθεια - δτι δλα 
τα λογοτεχνικό. εργα ό.πευθύνονται στους λίγους, με τήν εννοια δτι δεν αποτελοϋν 
ψωμοτύρ ι  γ ιο. τον όποιοδήποτε αναγνώστη, το εργο αυτο είναι δ ιπλ<'χ απευθυνόμενο 
στούς λίγους. Άπαιτεϊ Ενα ελάχιστο επιστημονικών γνώσεων, στο βαθμό που ό συγ­
γραφέας ,  στο τέλος μερικών ποιημάτων, σημειώνει τ ις β ιοφυσικοχημικες αρχες απο 
τ ις όποϊες αντλεί τf]ν εμπνευση της ποίησής του . Τήν θέλει βραχύλογη, χωρις ψεύτικα 
στολίδ ια, δπως δ ιαβάζομε στα ποιήματα «Η ζήλεια του» και «Είδωλα». Στο πρώτο, 
το τελευτατ.ο της συλλογής, ό ποιητf]ς ρ ίχνει  δ ιακριτικα βέλη στους φλύαρους ποιη­
τές, βάζοντάς τα, παραδόξως, στο στόμα έν6ς μονολογοϋντος φλύαρου ποιητή , ό 
όποίος,  κάποια μέρα παραδεχόμενος τα δρια του, ό μολογεί τή ζήλεια του γ ια τον 
αποστακτήρα:  

Δέ ζηλεύω τίποτα 
παρά μόνο τό λαμπίκο. 
Μπορετ καί βγάζει aπόσταγμα. 

'Έτσι μοvολογοvσε 
εvας φλύαρος ποιητής. -

Στα «Ε'ίδωλα», εκτο ποίημα του δεύτερου μέρους,  ό ποιητής σκιαγραφεί τη δ ια­
φορα ανάμεσα στον 'ίδιο, δεδηλωμένο ποιητf] του συγκεκριμένου, και της ρεαλιστικής 
γλώσσας, και στούς aλλους, τους φλύαρους κατα τf]ν αποψή του, που εμείς θα μπο­
ρούσαμε να τούς όνομάσομε ποιητες των λόγων, οtκειοποιούμενοι μια φράση του Pi� 
randello,  ό όποίος, αντιτάσσοντας τον έαυτό του στον D' Annunzio, που τον χαρα­
κτήριζε ποιητf] των λόγων, δριζε τον έαυτό του ποιητή των πραγμάτων. 

"Ας δοϋμε, εν προκειμένφ, πώς έκφράζεται ό Γεωργιάδης αντιτιθέμενος σε δποι-
ον, αντι να εμβαθύνει στα προβλήματα, τα αγγίζει επιπόλαια: 

'Από κεκτημένη ταχύτητα 
πλησίασες τήν κορυφή τοϋ κατόπτρου. 
Τό ειδωλό σου φανταστικό. 
Πόσο θά f]θελα 
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νά φτάσω καί νά μείνω 
πάνω στiι:ν έστία. 
Νά πάω στο άπειρον! 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

Άπο τα δυο ποιiιματα που διαβάσαμε αυτο το τελευταίο άνάγεται στους νόμους 
τnς όπτικnς και συγκεκριμένα στΥιν αντίληψη περι κυρίας εστίας, fJ δποία αποτελεϊ 
σύμβολο του συγκεκριμένου, άντιπαρατιθέμεvης σ ' εκείνην περι δευτερεύουσας 
εστίας, σύμβολου του άφηρημένου, ενω το προηγούμενο ποίημα κάνει συσχετισμό με 
τον αποστακτiιρα, για να καταστnσει σαφες δτι fJ ποίηση πρέπει να είναι καρπός άκρι­
βους στάθμισης και στοχασμου, ενα άληθινο απόσταγμα του νου. 

Αυτη fJ επανειλημμένη χρfιση του λεξιλογίου των θετικών επιστημών στο «Φυσιο­
δρόμιο» είναι σταθερΥι και μόνιμη. Κάθε τόσο συναντουμε εκεϊ άναφορες σε επιστημο­
νικό. οργανα, δπως βολτάμετρο, f]λεκτρολύτες, aνοδο και κάθοδο, εντομα και aνθη, 
καθώς και διάφορους φυσικους νόμους και φαινόμενα, κύτταρο, φωτοσύνθεση, f]λε­
κρόλυση, κλώνο και κλωνοποίηση, υμενόπτερα, γονιμοποίηση,  δεινόσαυροι και βρο­
ντόσαυροι, μαλάκια, fιλεκτρον και οtJτω καθ ' εξnς .  Γιό. τουτο εχει δίκαιο δ Άνδρέας 
Πετρίδης, δταν παραβάλλει, μέσα στον άναγκαϊο βέβαια σεβασμό των αποστάσεων, 
τον κόσμο του Γεωργιάδη μ' εκεϊνον του Κωνσταντίνου Καβάφη, τονίζοντας το γε­
γονός δτι, ενω δ τελευταϊος,  για τις ποιητικές του συνθέσεις, πnρε πρόσωπα και σύμ­
βολα απο τΥιν ίστορία, δ δικός μας, θραύοντας αποφασιστικό. τις γέφυρες με τΥιν πα­
ράδοση, ώς μελετητfις τnς φύσης, που είναι, παίρνει τα σύμβολά του απο τον βιοφυσι­
κοχημικ6 κόσμο. 

<Η πρωτοτυπία δμως δεν στηρίζεται τόσο στΥιν προσφυγiι στις επιστημονικες 
προόδους και στα ειδικό. μέσα με τα δποϊα αυτες πραγματοποιουνται στα εργαστiιρια, 
δσο στο γεγονός δτι δ Γεωργιάδης,  χάρις στΥιν ευαισθησία και στΥι φαντασία - χαρί­
σματα απαραίτητα για να ασκεϊ κάποιος τΥιν τέχνη τnς ποίησης - άλλα και χάρις στο 
γεγονός δτι ει ναι μια πέννα απο χρόνια εξοικειωμένη με τον μόχθο τnς λογοτεχνίας, 
πετυχαίνει να μεταδώσει ενα αtσθημα, το δικό του και το δικό μας,  και ώς εκ τούτου 
οικουμενικό, στα πολυάριθμα φαινόμενα που ρυθμίζουν το σύμπαν, μετατρέποντάς 
τα ετσι σε ποιητικά, ίκανα δηλαδΥι να προξενουν συναισθiιματα. και το δτι είναι ενας 
φυσιολάτρης το φανερώνει το γεγονός δτι απέναντι στον κόσμο απσ τον δποϊο παίρ­
νει τα σύμβολά του τρέφει τον σεβασμό εκείνου που αισθάνεται δτι fJ ανθρώπινη γνώ­
ση δεν μπορεϊ και δεν πρέπει να βιάζει τΥι φύση με τΥι λανθασμένη αυταπάτη δτι μπο­
ρεϊ να τα εξηγfισει δλα. Είναι άπαραί τητο πάντα να υπάρχει ,  δπως στο φαινόμενο τnς 
φωτοσύνθεσης, κάτι ακατάληπτο, σκοτεινό, ανεξερεύνητο, μ'  ενα λόγο ανυπέρβλητο, 
ώστε να αποφεύγεται δποιαδnποτε ανεξέλεγκτη ερευνα που μπορετ να μας εκθέσει σε 
ανυπολόγιστους κινδύνους.  

Διακηρύσσει αυτη τΥιν άλiιθεια ώς μια προμετωπίδα στΥι συλλογiι, με τΥιν πρώτη 
επιγραμματικiι σύνθεση που εχει τον τίτλο «Άπαραίτητο»: 

Μiιν aφfισετε τό φώς 
νά φάει τό σκοτάδι 
έξ όλοκλfιρον. 
'Ακόμα κι fι φωτοσύνθεση 
έχει τiι σκοτει νfι της φάση. 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 3 1  

Τά φυσικά φαινόμενα καί ο ί  νόμοι τους εχουν γίνει δομικά έργαλεϊα στ11 'ν ποιητι­
κή του δημιουργ ία, μέ κανένα δμως τρόπο ώς αυτοσκοπός , άλλά, δπως εχει ηδη λε­
χθεϊ, σέ μιά λειτουργία διδακτική . Π ειστική εlναι, έν προκειμένψ, «'Η έξαφάνιση των 
δεινοσαύρων» , ποi εχει τή μορφή καί τή γεύση ένος μύθου: 

Ol δεινόσαυροι κάλεσαν γενική συνέλευση. 
Ποωτος μίλησε ό τυραννόσαυρος. 
- Συνεοπετά, μέ τυραννεϊ μιά σκέψη. 
Κινδυνεύει η vπαρξή μας 
aπό κάτι πυyμαϊα τρωκτικά. 
Ποέπει νά δείξαμε τήν πυγμή μας. 
- Συμφωνώ μέ τόν προλαλήσαντα 
βροντοφώvαξε ό βροντόσαυρος. 
Ή κατάστασή μας εlναι δεινή 
άγαπητοί δει νόσανροι. 
Πρέπει νά χαραχθεϊ 
μία κοινή γραμμή. 

'Όλοι συμφώνησαν μέ τήν κοινή 
μά διαφώνησαν στή γραμμiι. 

Σήμερα βρέθηκαν τ ' άπολιθώματά τους. 

Κάποιοι κροκόδειλο�  πού επέζησαν 
χύνουν κροκοδείλια δάκρυα 
γιά τούς χαμένους συγγενεϊς. 

Δίνοντας φωνή στά προϊστορικά ζώα, έλέγχει τήν ελλιπή ευαισθησία μας απένα­
ντι στά προβλήματα τοϋ περιβάλλοντος, τοσούτψ μaλλον αφοϋ, απέναντι στή βαθμι­
αία φθορά τοϋ πλανήτη μας, αντί νά ανασκουμπωθοϋμε καί νά κάνομε δσα απαιτεί το 
κοινο συμφέρον, ασχολούμαστε μέ δ.γονες συζητήσεις παρά μέ εργα, δ.νκαι εtμαστε βέ­
βαιοι πώς ενα γυάλινο μπουκάλι, το όποιο στο παρελθον ανόητα χαρακτηριζόταν 
«δ.δειο γιά απόρριψη», δ.ν :rτετιέται στο περιβάλλον, δέν εlναι μόνο ύλικο ρύπανσης 
αλλά καί πλοϋτος που γίνεται καπνός. 

'Όπως γ ίνεται φανερό, το f]θικο δίδαγμα δέν εlναι κάτι ψεύτικο, δέν εχει  τή γεύση 
τοϋ αποφθέγματος η τής παροιμίας που κάποτε αποτελοϋσε τΊΊν κατακλείδα των κει­
μένων μέ δ ιδακτικο περιεχόμενο . Βρίσκεται, αντίθετα, μέσα στή λογική των πραγ μά­
των, ώς φυσικος επίλογος τής αφήγησης, n όποία εlναι λιτή αλλά ταυτόχρονα ζωηρή, 
καθώς τf] δ ιαπερνα δ.λλοτε μιά ευτραπελία, καθ ' όλοκληρίαν μεσογειακή, συγκρατημέ­
νης καυστικότητας καί δ.λλοτε μιά ειρωνεία που γ ίνεται σαρκασμος f) αυτοειρωνεία, 
δπως στο ποίημα μέ τον τίτλο «Πολυ πυκνόν», μέ αναφορά στον ποιητικό του τρόπο 
καί αντίληψη, ώς κατάληξη τοϋ εργου,  που μπαίνει στο στόμα ένος αναγνώστη ενο­
χλημένου καί συγχυσμένου απο τf]ν τόση ερμητικότητα, ό όποϊος στο τέλος ξεσπα σέ 
μιά κραυγf] καταδίκης :  

'Ένας άναyνώστης: 

Τόση μεγάλη πυκνότητα. 
Μέ απορροφάς καθ ' όλοκληρίαν. 
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Έσύ δεν ε[σαι ποίημα. 
Ε[σαι μιά μαύρη τρύπc:. 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

CO σαρκασμός είναι παρών και στο ποίημα <<°Η μοίρα μας»,  στο όποτο επισημαί­
νεται κάθε υποκρισία και εξαπάτηση και δπου μιλουν τα υμενόπτερα, τα όποτα, μέσφ 
τής επικονίασης,  γονιμοποιουν τις ορχιδέες, που το δνομά τους ,  οφειλόμενο στο 
σχήμα τής ρίζας - βολβου τους, υποδηλώνει μια ψευδοανδρι-κότητα: 

Τόσα χρόνια 
επιβήτορες των δρχεοειδων 
εμετς τά ύμενόπτερα. 
Τόσα έτη στετρα, 
σκλάβοι τfίς επικονίασης . 
χωρίς ελπίδα ιασης. 
'Άς δψοvται 
το καμουφλάζ κι fι φερεμόνη 
των δρχεοειδων! 

Τον βρίσκομε ακόμα και στο ποίημα «Του συρμοίJ», δπου ψέγεται ή συμπεριφορα 
εκείνων που αλλάζουν γνώμη και χρώμα σε κάθε πολιτικΤ� μεταβολή : 

Ή prίmula sίnensίs 
ε[ναι του συρμού. 
'Αλλάζει χρώματα 
αναλόγως θερμομέτρου. 

Στο «Τής διαφεύγει», λαμβάνοντας υπ ' δψη τις κινήσεις τής μεταλλαγής - μετα­
χειρίζεται τον δρο «μετάλλαξη» - στΤ� δομΤ� ένος κυττάρου (πηγής καθόλου ευχάριστης 
αλλαγής), τΤ�ν παρομοιάζει με κάποιον που φτάνει ψηλα χωρις να το αξίζει, αλλα συμ­
πτωματικά: 

Τί εγωισμό, τί έπαρση 
εκείνη fι μετάλλαξη. 
Τfίς διαφεύγει το γεγονος 
πως f]ταν τυχαίο λάθος. 

Στο «Προς Θεόν», με το όποτο αρχίζει το δεύτερο μέρος τής συλλογής, βεβαιώνε­
ται ή αρχ'i� δτι ό Θεός είναι απρόσιτος και ακατάληπτος, για τοϋτο το να τον φθάσει 
κανεις είναι πρaγμα αδύνατο : 

Δέ γίνεται, 
πρέπει νά απομακρύνεσαι. 
Το φάσμα του φωτος σου 
μετατοπίζεται προς το ερυθρό. 

Για να το καταλάβει κάποιος πρέπει να αναχθετ στο ακουστικό φαινόμενο Dop­
pler εφαρμοζόμενο στΤ�ν οπτική, το όποτο θα όδηγοiJσε στΤ�ν παραδοχ'i� μιας ταχύτητας 
άπομάκρυνσης στα ουράνια σώματα με Επακόλουθη τΤ�ν άπεριόριστη διέκταση τοϋ σύ-
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μπαντος,  πού, aν εlναι ετσι, θά μcις εμπόδιζε νά προσεγγίσουμε στον Θεό . Δέν μπο­
ρουμε,  ώστόσο, νά αποκλείσομε δτι ό ποιητης μπορεϊ νά ύπαινίσσεται κάτι ο.λλο, το 
αδύνατο, παραδείγματος χό.ριν, τής σύζευξης τής θρησκευτικής πίστης μέ πολιτιχά πι­
στεύω στηριγμένα στήν άρνηση τής υπαοξης τοϋ Θεοϋ .  

Στήν «Κλωνοποίηση», επιτιμά. τους επιδέξιους πρωτοπόρους πειραματιστές :  

Τί θλιβερόν 
ν' &.πολεσθει 
τό κάλλος 
τής ποικιλίας. 

Γρήγορα, 
πετάξετε τόv κλώνο 
κρατήστε τήν ποίηση. 
Κρατήστε τό κάλλος. 

'Εδώ φθάνει σέ μοντέρνα Ε:κδοχή, ή iΊχώ των λόγων τοϋ Λουκιανοϋ:  «Ή ποικιλία 
κάνει έλκυστική καί, ώς εκ τούτου, ώραία τη ζωή»,  δπως καL το σκόρπισμα του ανθρώ­
που τής εποχής μας, εκφραζόμενο μέ μεγαλύτερη δραστικότητα στο ποίημα «Ή iΊλε­
κτρόλυση του ίJδατος», δπου ό λόγος δίνεται στο νερό, το όποιο εδω συμβολίζει τον 
aνθρωπο ώς aτομο καL ώς σύνολο μαζί :  

Άπό καιρό καραδοκοϋσαν 
να μέ i}λεκτρολ ύσονν. 
Μέ εlχαν στό βολτάμετρο 
μέ εlχαν εlς τήν πρίζα · 
τούς έλειπdν ol iJλεκτρολ ύτες. 

Ma πάντα ύπάρχονν καλοθελητές 
- καί δή σνyγενεϊς εξ α[ματος -. 

Ή μιa πρόσφερε οξύ 
fι aλλη πρόσφερε τi] βάση 
καί iιέ διέσπασαν. 
Τό οξυγόνο εlς τi]ν aνοδο 
τό ύδροyόνο εlς τi]ν κάθοδο. 

Έν ολίγοις 
μέ έκαμαν aέρια 

Μήν καρτεράς νa επανέλθεις 
στi]ν προτέρα σου κατάσταση. 
Π ο ιός νa σοϋ διόσει εVδιόμετρο; 
Π ο ιός νa σοϋ δώσει ρεϋμα; 

Ta στοιχεϊα ύδρογόνο καL οξυγόνο, αποτέλεσμα τής δ ιάσπασης,  δπως και ό f]λε­
κτρισμος καL οί f]λεκτρολύτες που τΎ�ν προκάλεσαν, συμβολίζουν τους παράγοντες της 
αλλοτρίωσης και τοϋ κερματισμου του σύγχρονου ανθρώπου, ό όποϊος, aφου εχασε 
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κάθε πίστn σε άξίες σταθερες και αντικειμενικές, αισθάνεται ο.νερμάτιστος και μόνος 
μπροστα στα άνεξήγnτα έρωτnματικα της uπςιρξnς. Κι άκόμα συνεχως πιο τρωτός, τn 
στιγμn που βρίσκεται στnν κορυφn τόσων έκπλnκτικων κατακτήσεων της τεχνικης και 
της έπιστήμnς,  οί όποιες, aν τις χειριστουμε με φρόνnσn , παράλλnλα προς τnν άνά­
κτnσn των παλιων άξιων, συμβατων με τις νέες - δπως έκεινες της οικογένειας, της 
άλnθινfjς άλλnλεγγύnς και του αισθήματος του δικαίου - θα αποτρέψουν τις άπειλες 
εναντίον ένός πλανήτn, 6 όποιος άντιδρα δσο πάει και πιο �ντονα ατn βία στnν οποία 
τον υποβάλλομε. 

ΔΑΣΚΑΛΕ, ΚΡΥΨΟΥ 

Δάσκαλε, 
μiι λέ ς τi ς ι στορίες σου φωναχτά. 
Ετναι τά χρόνια δίσ,εχτα 
καi τά μυαλά των παιδιώ ν 
έχουν γίνει κανάλια 
μέ πλαστικέ ς l δέες . . .  

Δάσκαλε, 
μiι λέ ς τά δ νειρά σου φωναχτά 
Τά παιδιά ετναι φιλύποπτα 
καi σέ μετρά νε α πο κάθε πλευρά 
Μετρά νε γιατί τά λέ ς 
κι δ χι τi λες . . .  

Κρύψου, Δάσκαλε, 
σέ μιά κάψα λουλουδιοfJ 
σέ μιά μήτρα ευαισθησίας 
Περίμενε να ' ρθετ 
fι εποχiι τfίς 'Α λήθειας . . . 

. . . τότε 
πού ol a νθρωποι θ' α ντέχουν 
ν' ακούσουν 
πώ ς το ενα κι ενα κάνουν δυο 

MICHELE IANNELLI 
(μτφ. Γ. Χατζηκωστnς) 

θ' α ντέχουν νά δουν το φω ς τfίς μέρας 
θά μποροvν νά τραγουδήσουν 
«Χατρε, ώ Χατρε Λ ευτεριά»! 

ΑΝΤ. ΔΕΛΩΝΗΣ 
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ΔΙΕΘΝΗΣ ΔΙΆΚΡΙΣΗ ΣΕ ΚΥΠΡΙΑ ΠΟΙΗΤΡΙΑ 

ΠΑΡΟΥ Σ ΙΑΣ Η ΤΟΥ Β Ι ΒΛΙΟΥ ΚΠΡΙΝΕΣ ΚΟΡΔΕΛΕΣ ΤΗΣ Π ΟΙ­
ΗΤΡΙΑΣ ΡΟΥΛΑΣ ΙΩΑΝΝΙΔΟΥ - ΣΤΑΥΡΟΥ ΣΤΗΝ ΤΕΛΕΤΗ ΑΠ Ο­

ΝΟ ΜΗΣ ΤΟΥ ΔΙΕΘΝΟΥΣ ΒΡΑΒΕΙΟΥ ΓΡΑΜΜΆΤΩΝ "JEAN ΜΟΝ­

ΝΕΤ" ΣΤΗ ΓΕΝΟ ΒΑ ΤΗΣ ΙΤΑΛΙΑΣ (ΓΑΛΛΙΚΟ ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΟ ΚΕ - · 

ΤΡΟ) - 1 3 . 1 2 .2002 

"Η Ρούλα Ίωαννίδου - Σταύρου, στήν όποία εχει απονεμηθεϊ το Ειδ ικό Βραβεϊο 
της Κριτ ικής Έπιτροπiϊς της 'Όγδοης αυτης Άπονομiϊς τοϋ Διεθνοϋς Λογοτεχνικοϋ 
Β ραβείου "Jean Monnet" ,  εlναι πολίτης ένος εθνους, με το όποϊο με συνδέει μιά τρια­
ντάχρονη φ ιλία, ό.π6 τότε πού ό φιλελληνισμός μου με όδήγησε νά γνωρίσω και νά 
εκτιμήσω εναν ποιητή δπως ό Κύπρος Χρυσάνθης , τοϋ όποίου το δνομα είναι στενά 
συνδεδεμένο με τ�lν κυπριακή ιστορία των τελευταίων έξ1Ίντα χρόνων. 

"Η Ρούλα Ίωαννίδου - Σταύρου, ενα ε'bστροφο πνεϋμα, καλλιεργεϊ τήν ποίηση, 
τον π εζό λόγο και το θέατρο, συνθέτει στίχους πού μελοποιοϋνται και εγγράφονται σε 
δ ίσκους . Τή συνεργασία της αξιοπο ιοϋν ακόμα το ραδιόφωνο και η τηλεόραση . Άπ6 
το 1 974 μέχρι σήμερα εχει στο ενεργητικό της μιά πλούσια σειρά εκδόσεων, πού χαρα­
κτηρίζονται απο εντονη κοινωνική ευθύνη, στά πλαίσια της όποίας το βραβευθεν εργο 
της εκπροσωπεϊ τήν πιο ευτυχισμένη στιγμή της .  

"Όταν, το  1 974 , η Τουρκία κατέλαβε το βόρειο μέρος της Κύπρου, f]ταν πσλυ νέα: 
'h εtκόνα της μαρτυρικiϊς πατρίδας της τ�lν πλήγωσε τόσο, ώστε επηρέασε τά γραπτά 
της ,  τά θέματα των όποίων είναι κατ ' εξοχήν εθνικά και κοινωνικά. Αυτο την τοποθε­
τεϊ μέσα στην πιο δ ιακεκριμένη ό μάδα των Κυπρίων λογοτεχνών της τελευταίας έξη­
κονταετίας, τiϊς γεμάτης με τόσα πολλά γεγονότα και σε παγκόσμιο επίπεδο και στην 
Κύπρο ειδικότερα. 

"Όταν στον Παρθενώνα είχε ύψωθεϊ η σβάστικα, πολλοι Κύπριοι εδωσαν π ίστη 
στις αγγλικες δ ιακηρύξεις που τους καλοϋσαν να καταταγοϋν στον στρατό για την 
Ελευθερία δχι μόνο της "Ελλάδας και της Ευρώπης άλλα και της Κύπρου. "Όταν, 
δ μως, τέλειωσε ό πόλεμος, παρ ' δλο που πολλοι Κύπριοι σκοτώθηκαν σ' αυτον (μερι­
κοι στο Montecassino ) ,  το Νησί, γ ια να απαλλαγεί απο τον αποικιακό ζυγό, χρειάστη­
κε να δεϊ κι aλλα παιδιά του να π�θαίνουν στο πεδίο της μάχης η στην αγχόνη κατα τη 
δ ιάρκεια τοϋ Άπελεθερωτικοϋ 'Αγώνα ( 1 955- 1 95 9) .  'Ακολούθησε, δη;ως είναι γνωστό, 
μια δεκαετία δραματικών συγκρούσεων ανάμεσα στους έλληνοκύπρ ιους και τους 
τουρκοκύπριους και στο τέλος η εισβολή, της όποίας τα αποτελέσματα συνεχίζονται .  
"Όλα αυτα εχουν επηρεάσει και τη λογοτενία, η όποία, ενω απο τη μια συνέβαλε στη 
διέγερση των συνειδήσεων, καί, συνεπώς, στην προώθηση της ιστορίας με την προβολiJ 
τοϋ ιδεώδους της ελευθερίας, ταυτόχρονα αντλοϋσε και αντλεϊ ύλικ6 και αφορμες 
εμπνευσης απο γεγονότα τόσο τραγικά. 

"Έκφραση αΊJτiϊς της αλληλεξάρτησης ανάμεσα στήν ιστορία και τη λογοτεχνία 
αποτελεϊ το βραβευθεν βιβλίο, τοϋ όποίου υπάρχει και μετάφραση στα ιταλικά, καμω-
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μένη άπο μένα, που εχει εκδοθεί στην Κύπρο μαζι με το έλληνικο κείμενο, με χορηγία 
των Πολιτιστικων 0Υπηρεσιων του 0Υπουργείου Παιδείας και Πολιτισμου τr)ς Κύ­
πρου και με επιμέλεια του ιταλομαθους Γιώργου Χατζηκωστn. Είναι εμπνευσμένο 
άπο τους 1 6 1 9  έλληνοκυπρίους που χάθηκαν μέσα σ' εκείνη την πολυήμερη καλοκαι­
ρινη καταιγίδα τnς φωτιάς και του σίδερου. Μερικων άπ ' αυτους εχουν βρεθεί τα λεί­
ψανα μέσα σε ανώνυμους τάφους, κι εχουν ταυτισθεί χάρις στην εξέταση με βάση το 
DNA, δπως συνέβη και με τον νεαρό άξιωματικο Δημήτρη Σταύρου, κουνιάδο τnς 
συγγραφέως. 

οι «Κίτρινες Κορδέλες» άποτελουνται άπο 39 σύντομους διαλόγους, οι όποιοι,  
αν θεωρηθουν μεμονωμένα, θα μπορουσαν να εκληφθουν ώς χορικα αρχαίας τραγω­
δίας ικανα να υποβάλουν μοναδ ικες σκέψεις και συναισθήματα: Άνάμεσα σ '  
ΕΚΕΙΝΗ, την άναμένουσα σΊJζυγο, και ΕΚΕΙΝΟΝ, τον άγνοούμενο, σ ε  μια επικοινω­
νία καθ ' ολοκληρίαν και άποκλειστικα πνευματική, δυνατη χάρις στLς μυστηριώδεις 
ψυχικες δυνάμεις, συνειδητες καL ασύνειδες του εσωτερικου μας κόσμου, αυτην την 
επικοινωνία που δ Foscolo , με κάποιες άναφορές καL προϋποθέσεις, ονομάζει «επι­
κοινωνία περιπαθων αισθημάτων, ουράνιο δωρο . . .  μέσα στα ανθρώπινα». 

'Έργο, γ ι '  αυτό, πρωτότυπο και υποδειγματικό . δσον άφορά στη σύλληψη, μια 
καινοτομία στα πλαίσια τnς νεοελληνικnς λογοτεχνίας γενικότερα καL τnς κυπριακnς 
ειδικότερα. Βυθομετρα με ρεαλισμό καL ξεγυμνώνει την ψυχή μιας γυναίκας, πού, 
κλεισμένη σε μια βαθια σιωπή, βασανίζεται μέσα στην καρτερία τnς ελπίδας, σε αμφι­
βολίες και φόβους, και ξαναζεί πάνω στο διακεκομμένο νnμα τnς μνήμης,  τα χρόνια 
που προηγήθηκαν και ακολούθησαν την καταστροφή. Το δράμα δεν εχει aλλα πρόσω­
πα: μοναδικη καL μόνη πρωταγωνίστρια είναι αυτη f] γυναίκα, που δεν εχει καν Όνομα, 
εκτός άπο εκείνο τnς γυναίκας του αγνοούμενου, του ένος καL τόσων aλλων. 0Η συγ­
γραφέας θα μπορουσε να τnς δώσει ενα οποιοδήποτε Όνομα, θέλησε δμως ετσι να υπο­
γραμμίσει δτι οι «Κίτρινες Κορδέλες» είναι άφιερωμένες στη Γυναίκα της Κύπρου, 
σύζυγο του άγνοούμενου, την πρόθεση να υποδηλώσει την καθεμια άπο τLς συζύγους 
που άγκιστρώθηκαν στο μόνο πράγμα που τους απομένει, στLς αναμνήσεις, που κανέ­
νας δεν μπορεί ποτε να τους άφαιρέσει .  Άπ ' αυτες ή καθεμιά, άρκετη άπο μόνη της να 
μας δώσει τη διάσταση του γολγοθα δλων, φέρνει δ ιαδοχικα στη μνήμη μιαν aλλη, σ '  
εναν ενδότατο διάλογο μ ε  τον σύζυγο που βρίσκεται μακριά, που είναι δμως παρών 
μέσα στην καρδιά, άπο τη στιγμη που ή πρωταγωνίστρια αρχίζει την αναπόληση, μέσα 
στο παράξενο Όνειρο με το δποτο άρχίζει το δράμα, και δδηγετ τον έαυτό της στη θλι­
βερη συνήθεια των συγγενων των αγνοουμένων να δένουν στο δέντρο τnς αυλnς τους 
έκατοντάδες κίτρινες κορδέλες, σύμβολο καL εκφραση τnς ελπίδας καL τnς άγάπης για 
τους απόντες. 

Διαβάζομε στην άρχή : 

Έκείνη : 0Όλη τη νύχτα εδενα κορδέλες 
οι συνθήκες δύσκολες. 
Το σκοτάδι πηχτό καL το φεγγάρι δε συνεργαζόταν. 
Το δέντρο μεγάλο κι οι ώρες λιγόστευαν. 
τα κλαδια έκατοντάδες καL τ' αστέρια εφευγαν. 
Ξετύλιγα τη μεγάλη ταινία κι εκοβα. 
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'Έδενα μια κορδέλα σ '  ενα κλαδι κι aοπαζα τ '  aλλο. 
Τα κλαδια πλέκονταν μεταξύ τους.  
Καθώς τα ξέπλεκα μάτωναν τα χέρ ια μου. 

Έκεϊ:νος : Κι επειτα; 
Έκείνη : Π ονούσα, μό. συνέχιζα νό. κόβω fuτ' τή μεγάλη ταινία 

και νά δένω τις κορδέλες .  
οι ώρες λιγόστευαν. 
Μερικες φορες η ταινία tλιστρούσε fuτ' τα χέρια μου 
και ξετυλιγόταν. 
Έ tώ τήν ξανατύλιγα. 

Έκεϊ:νος : 'Έπειτα; 

Έκείνη : 'Έπειτα, κά.ποια στιγμή, τελείωσα. 
'Έδεσα στό. χλαδιό. δλες τ ις κορδέλες.  
Χ ίλιες έξακόσιες δεκαεννιά κίτρινες κορδέλες. 

Έκεϊ:νος : . . .  κίτρινες κορδέλες; 
Έκείνη : αί, κίτρινες κορδέλες . 
Έκεϊ:νος : ,, Α !  
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Άπ '  αυτή τή στ ιγμή κάθε ανάμνηση ΕΚΕΙΝΗΣ συντροφεύεται απ ' αυτό που 6 σύ­
ζυγος θό. σκεφτόταν, θα απαντούσε f] θα ρωτούσε. 'Ένας τρόπος που ζωντανεύει τον 
δ εύτερο πρωταγωνιστή τοϋ δράματος,  ΕΚΕΙΝΟΝ, τον αγνοούμενο , μέσ ' απο τον 
όποιο το εργο εξελίσσεται, δπως εχει λεχθεί:, σ '  εναν διάλογο ανάμεσα σε δυο συζύ­
γους, που ενσαρκώνουν το δράμα και των "άλλων οtκογενειων αγνοουμένων, δλων 
των πολέμων που εχουν φέρει τόσον πόνο στον πλανήτη μας. Διάλογοι εσωτερικοί, 
χαμηλόφωνο ι ,  φτ ιαγ μένο ι απο στοχαστικες σιωπές, που κυρ ίως ανο ίγονται απο 
ΕΚΕΙΝΗΝ, κάποτε δμως κι απο ΕΚΕΙΝΟΝ, και μέσα στους οποίους πραγματοποι­
εϊ:ται, μέσα απο τ ις αναμνήσεις και τ ις αναπολήσεις τiϊς πρωταγωνίστριας, ή θαυμα­
στή συστοιχία δσων λέγονται και που μας παρουσιάζει δυο συζύγους που θρηνούν πά­
νω στή «χαμένη αγάπη» τους, καί, στο δνομα μιας πίστης που ποτε δεν προδόθηκε, 
ελπίζουν πώς θ' αγκαλιάσει πάλι 6 ενας τον aλλο : . 

Έκείνη : Αυτό το κτύπημα στήν πόρτα 
που τόσα χρόνια περιμένω 
μονάχα εσυ μπορεις να το πετύχεις 
μονάχα εσυ μπορεις να το κτυπήσεις. 
και μήν αργεϊ:ς 
γιατL ό καιρός περνάει. 

Έκεϊ:νος : Θα γυρίσω, σοϋ λέω. 
Το ξέρεις, πώς ποτε δεν αθετούσα τις ύποσχέσεις μου. 
Θα γυρίσω. 
'Όταν δε με πιστεύεις 
γίνομαι σταγόνα βροχiϊς 
που πέφτει μέσα στον πιο μεγάλο cbκεανο τiϊς γiϊς.  
'Όταν με πληγώνεις 
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ή πιο μεγάλη θάλασσα γίνομαι 
να χωρανε μέσα μου 
δλες οι βροχες τοϋ κόσμου. 
Κι δταν με πιστεύεις 
γίνομαι ε γ ώ 
να μην μπορεί aλλος 
να σ' αγαπήσει περισσότερο. 

Μιαν aλλη φορα αναλογίζονται το γάμο τους: 

Έκείνος :  Θέλω, στ ' αλήθεια, ν α  μοϋ πετς 
και να μοϋ ξομο�ογηθείς. 
"'Αν f]ξερες απ ' την αρχη 
πώς θα 'ταν ή σημερινη στιγμή, 
θα στεκόσουν δίπλά μου στην εκκλησια 
και θ '  aκουγες με την tδια συγκίνηση το 
«ο'Ός ό Θεος συνέζευξεν, aνθρωπος μη χωριζέτω»; 

Έκείνη: Μα τι μοϋ λες τώρα! 
Στην αγάπη μας δεν iJπnρξαν ποτε σταυροδρόμια. 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

Ποτε δε θυμαμαι νά 'χω δεϊ πινακίδα διπλnς κατεύθυνσης. 
Στ ' αλήθεια, τι μοϋ λές ! 

"'Η κυριαρχεί ή μνήμη τών παιδιών που μεγάλωσαν χωρις ΕΚΕΙΝΟΝ: 

Έκείνη : τα παιδια μεγαλώνουν 
μες στις γειτονιες της Κύπρου. 
Άκούω τα τραγούδια τους.  
Άφουγκράζομαι τις φωνές τους. 
Νομίζω πώς εκείνες τις ώρες 
αυτο που νιώθω εl ναι χαρά. 
τα παραμύθια ανοίγουν στις αυλές. 
Ξημερώνει αγάπη. 
τα παιδιά ! 
'Όμορφα που νιώθει κανεις με τα παιδιά ! 

Έκείνος: Είναι όμορφες οι γειτονιές μας. 
Κρύβουν aγάπη μες στα σπίτια τους 
κρύβουνε καλοσύνη. 
Παιδια στους κήπους και στους δρόμους. 
Φωνες και γέλια 
που θρυμματίζουν την ήσυχία 
σε χίλια μαρτιάτικα τραγούδια. 
Θέλω να ' μαι σίγουρος 
πώς αυτο που νιώθεις με τα παιδια είναι χαρά. 

'Άλλοτε ΕΚΕΙΝΗ θυμάται τις νύχτες που περνά χωρις να κλείνει μάτι η φέρνει 
στη μνήμη της τα τολμηρα όνειρα μιας γυναίκας καταδικασμένης σε ερωτικη στέρηση 
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ή ,  αφου ή έλπίδα εlναι ή τελευταία που πεθαίνε ι ,  παρηγορείται πιστεύοντας πώς 
ΕΚ ΕΙ ΝΟΣ ,  ζωντανός σέ κάπο ιο μέρος, συνεχίζει νό. τής γράφει γράμματα αγάπης 
από τα όποια παίρνει επιβεβαίωση τής 6.πάντησης που ΕΚΕΙ ΤΗ Ίl 'ίδια ονειρεύεται μέ­
σα στην ψυχή της :  
Έκεί νη : .,, Αν κάποτε 

αποφασίσεις 
νό. μου δώσεις 
μιό. μεγάλη υπόσχεση , 
θέλω νά μέ βεβαιώσε ις 
πώς δέ θό. πάψεις 
νά γράφεις (ρό.μματα σέ μένα 
εστω και αγνοούμενα, 

. 

6.πό όπου κι αν βρίσκεσαι 
aν, βέβαια, κάπου βρίσκεσαι.  

Έκείνος : Τό. γράμματα 
που σού 'χω rράψεί 
6.ποτελούν την κατάθεση 
τού έκούσιου εγκλεισμού 
τού ερωτά μου 
στό σώμα τού χρόνου. 

<Όλα γίνονται μέσα σέ μιαν ατμόσφαιρα που κρατεί σέ εκσταση τόν αναγνώστη 
από την αρχη ώς τό τελος,  μέ μια κατάληξη απροσδόκητη δσο και πικρ11 : 

Έκεϊνος : Αυτό που κρατώ τώρα στα χέρια μου 
εlναι δ ,τι εχω περισώσει από την καταιγίδα. 
Σού τό εμπιστεύομαι,  τώρα που τό ξέρεις πώς εφυγα πιά. 
Ά νέβασέ το ψηλά, πάνω απ ' τη θάλασσα. 
Κτίζε πέτρα σκληρή. 
Φύτευε σέ γόνιμη γή . 
Να στεριώσει καλά. 
Ν' αναπνέει καθαρό αέρα. 
Να εισπνέει οξυγόνο. 
ΑΊJτό νά 'χεις εγνοια να μην του λείψει .  
Όξυγόνο για την Π ατρίδα μας . 
Όξυγόνο για την Κύπρο μας. 

Έκείνη : Εlμαι γήινη . 
Εlμαι γήινη ηηη . . .  

Έκεϊνος: Μ η  φοβάσαι .  
Έδω εlμαι. 

Μ '  αυτό τό επιγραμματικό τέλος ή Ρούλα Ίωαννίδου - Σταύρου εξαίρει μια συ­
ζυγικη αγάπη που δέν εσβησε 01.Jτε καL μέ τον θάνατο της πρωταγωνίστριας καL μαζL 
καταδικάζει ,  χωρLς ελαφρυντικά, τ ις παράλογες πολεμικές περιπέτειες δλων των 
εποχών. 

MICHELE IANNELLI (Μετάφραση : Γ. Χατζηκωστf]ς) 
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ΟΙ ΚΑΤΑΣΚΕΥΕΣ ΤΗΣ ΑΝΔΡΕΑΝΗΣ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 
(Διηγήματα - Ιωλκός, Αθήνα, 2001)  

Μ ε  τον τεχνοκρατικό όρο «Κατασκευές» που στην παρούσα περίπτωση εκτός των 
άλλων υποδηλώνεται κι η δ ιαδικασία της πνευματικnς δημιουργίας, παρουσιάζεται η 
νέα συλλογn διηγημάτων της Ανδρεανnς Ηλιοφώτου. Όπως η ίδια δηλώνει: «0 τίτλος 
"Κατασκευές" παραπέμπει στη μεταφορά των εμπορικών πρότυπων (κατασκευών) 

στις ανθρώπινες σχέσεις και αποτιμήσεις μέσω της διαφήμισης και των εντυπώσεων, 
όπου τελείως ψεύτικα και εκτός πραyματικότητος πλάθεται μέσω κυρίως των Μέσων 
Μαζικής Επικοινωνίας τo lmage των ανθρώπων». 

Απέναντι λοιπόν σε αυτές τις κατασκευές των εμπορικών προτύπων η συγγραφέ­
ας αντιπαραθέτει τις δικές της «Κατασκευές». Τα δεκαέξι δ ιηγήματα που περιλαμβά­
νει η συλλογn προσκαλούν τον αναγνώστη να περιnγηθεί μέσα από καθnμερινά κοινω­
νικά τοπία. Τοπία που έχουμε βιώσει κατά καιρούς και έχουμε ίσως υποδυθεί και με­
ρικούς από τους ρόλους των προσώπων. Την ίδια στιγμiJ η συγγραφέας μας οδnγεί 
ανάμεσα από nθικούς προβληματισμούς που απασχόλησαν βασανιστικά τον καθένα 
μας, με τον ένα ή τον άλλο τρόπο, κι ακόμη μας οδηγεί ανάμεσα από ακραία κοινωνι­
κά τοπία ηθικού εκμnδενισμού� 

Η ατμόσφαιρα των δι nγημάτων είναι φορτισμένη με συναισθήματα και ψυχικές 
μεταπτώσεις γνώριμες, ωστόσο η Ηλιοφώτου, με το σεμνό της ύφος και τους χαμη­
λούς της τόνους, «κατασκευάζει» τα διnγήματα κατά τρόπον που να εκπλήττουν και 
να ευχαριστούν. Τη στιγμή που τα διαβάζει κανείς, μια επικοινωνία αναπτύσσεται και 
ολοένα συντελείται μεταξύ του αναγνώστη και της συγγραφέως. Όσο προχωρεί η 
πνευματική περιδιάβαση, ο αναγνώστnς συνειδnτοποιεί ότι, οι «Κατασκευές» είναι 
καλά οργανωμένες διαμαρτυρίες. Συνειδnτοποιεί ότι οι  «Κατασκευές» είναι συγκρο­
τημένοι πυρήνες διαμαρτυρίας ενάντια στα κυριαρχούντα ρεύματα του εφησυχασμού. 
Την ίδια στιγμή όμως συνειδητοποιεί ότι οι πυρήνες διαμαρτυρίας μετατρέπονται και 
σε φωτεινές ακτίνες ελπίδας. Και είναι τότε που ο αναγνώστnς ανακαλύπτει μέσα στα 
διηγήματα αυτά και κάτω από την επιφάνειά τους να στεγάζονται ψήγματα χρυσού 
της καρδιάς, του μυαλού και της ψυχής της Ανδρεανής Ηλιοφώτου. 

Η ίδια η ψυχή της συγγραφέως κρυσταλλώνεται στην έκφραση και στη δημιουρ­
γία. Αλλά η έκφραση δεν είναι παρά πίστn και δύναμη. Δύναμη που εξαντικειμενικεύ­
ει σε μορφές ιδιαίτερες, τον εσωτερικό της κόσμο και με τα δικά του μέτρα, κτίζει το 
σκηνικό κάθε διηγήματος και δnμιουργεί το ιδιαίτερο του κλίμα, το ιδιαίτερο του 
χρώμα. Αναπαριστά έντεχνα αλλά και γνήσια στιγμές άλλοτε ευτυχίας κι άλλοτε δυ­
στυχίας. 

Από το πρώτο κιόλας δι'ήγημα της συλλογής δεν αργεί να γίνει αισθητή μια φιλο­
σοφική νηφαλιότητα που είναι διάχυτη στην ατμόσφαιρα της αφήγnσης .  Το διήγnμα 
της Ηλιοφώτου χτίζεται με βηματισμό ήρεμο, ύφος απλό και γλώσσα προσεγμένn και 
διαυγή . Με το ύφος καθημερινής συνομιλίας που γίνεται μ' ένα φίλο, η Ηλιοφώτου 
μας μιλά για τη σκληρότnτα, τη μιζέρια, την εγωιστικn αδιαφορία που κυριαρχεί στn 

) 
� ! 
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ζωή μας.  Οι προσωπικοί προβληματισμοί της συγγραφέως περικλείουν μικρούς και 
μεγάλους καημούς που ξεδιπλώνονται χωρ ίς επιτήδευση , χωρίς στόμφο και προκλητι­
κότητα, αλλά με μια ήρεμη ενατένιση . Αυτή η ήρεμη φιλοσοφιχή ενατένιση μετατρέπει 
τους ιδιωτικούς καημούς σε οικουμενιχούς, πανανθρώπινους προβληματισμούς. 

Ανάμεσα από τους ήρωές της προβό.λ) ουν άνθρωποι με ιδιαίτερη ευαισθησία και 
έντονο προβληματισμό . Είναι (Lα παράδειγμα ο δημοσιο (ράφος με τη μεγάλη πείρα 
και τον έντονο προβληματισμό που η μνήμη του παντού ψαχουλεύει όνειρα νεκρά, 
προσδοκίες χαμένες ,  πλάνες οικτρές . Ο δημοσιογράφος που εν γνώσει του έπρεπε να 
συνεχίσει  να σοδιάζει κι ό.λλες πίκρες κι ό.λλες δ ιαψεύσεις, που γνώριζε συνε ιδητά πια 
πως συνεχίζει να κοροϊδεύει αφελείς με τα άρθρα του, με την «Πίστη» του στις μεγάλες 
ιδέες , και που μετό.νιωνε ακόμα και γ ια τα πιστεύω του. Αλλά όταν φθάνει στην κορύ­
φωση της απελπισίας του και χάνει το κουράγιο του και οικτίρε ι τον εαυτό του, η επι­
στολή ενός αγνώστου θα τον στηρίξει και θα του δώσει μια απρόσμενη δύναμη αισιο­
δοξίας .  Ο ανώνυμος αναγνώστης του, θα του εκφράζει ευγνωμοσύνη γ ιατί τα άρθρα 
του έσωσαν, όπως έλεγε, ένα ναυαγισμένο της ζωής. Αυτό το στοιχείο της απρόσμενης 
ελπίδας κατέχει βασικό ρόλο στην πλοκή των δ ιηγημάτων της Ηλιοφώτου. Ενώ η 
αφήγηση των fεγονότων ρέει απρόσκοπτα προς μια συγκεκριμένη κατεύθυνση, παρεμ­
βάλλεται, χατά ένα τρόπο φυσικό, το απρόσμενο, για να δημιουργήσει περιπέτεια και 
να προκαλέσει έτσι την αλλαγή της τύχης του ήρωα. 

Σε  ένα άλλο διήγημα με τον τίτλο «0 πόλεμος έρχεται»,  περιγράφεται η ατμό­
σφαιρα της απόγνωσης μέσα στην οποία βυθίζονται ο ι  άνθρωποι την παραμονή του 
πολέμου ,  μια ατμόσφαιρα που είναι ο απόηχος της πικρής εμπειρίας της εισβολής και 
του πολέμου του ' 74 στο νησί μας . Η κεντρική ηρωίδα καθώς ατενίζει το μικρό αγγε­
λούδι της που κοιμάται, απευθύνει λιγόλογη προσευχή προς τον Θεό . Την ίδια στ'ιγμή 
θα ονειρευτεί μια γαλάζια, ακύμαvτη λίμνη . Θα ονειρευτεί την ειρήνη . 

Μέσα από τα συναισθηματικά αδιέξοδα, μέσα από τον γενικό πανικό που κυ­
ριαρχούσε γύρω της ,  η ηρωίδα της Ηλιοφώτου και πάλι θα βρει τη δύναμη ν' ανοίξει 
ένα παράθυρο προς την ελπίδα, ακριβώς απέναντι από τον φόβο, απέναντι από «τον 
οδοστρωτήρα της ζωής παν μεγεθύνει αφόρητα τ� ζωώδικα ένστικτα με το άγχος τον 
σήμερα και τον τρόμο τον αύριο». 

Από τα τραγικά γεγονότα του '74 ε ίναι εμπνευσμένα και τα δ ιηγήματα, «Οδός θα­
νάτου», «Το υπόγειο» και «Το στερνό παραμύθι».  Μέσα στο κάθε ένα από αυτά η συγ­
γραφέας ξαναζωντανεύει έντεχνα την ατμόσφαιρα της συμφοράς του νησιού μας. Στο 
πρώτο δ ιήγημα περιγράφεται ο μεγάλος πόνος της πατρίδας μας, όταν συμβαίνει  τσ 
πραξικόπημα και η εισβολή . Μέσα σε αυτό το κλίμα,  ο αναγνώστης συμπορεύεται μα­
ζί με τον ξεριζωμένο Κερυνιώτη την οδό θανάτου, μακριά από την πατρίδα, και παρα­
κολουθεί την οδύνη, που ωσάν θηλιά στο λαιμό, πνίγει τον πρόσφυγα σε κάθε του βή­
μα. Όσο κι αν ο ξεριζωμένος καταβάλλει προσπάθειες για να συμβιβαστεί με την οδυ­
νηρή πραγματικότητα, στο τέλος, σωριάζεται νεκρός .  Η κορύφωση του πένθους δ ίνε­
ται από τη συγγραφέα με ένα λιτό, σχεδόν δωρικό ύφος. 

Στο δ ιήγημα «Το υπόγειο», η ηρωίδα απ ' την Αμμόχωστο βρίσκεται σ '  ένα υπό­
γειο ,  κάπου στην Αθήνα, και ζει εκεί μέσα μαζί με τα δύο μικρά παιδιά της ,  ξεριζωμέ-
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ν11 από τον τόπο τllς, χωρίς κανένα άλλο δικό. Η αφήγ11σ11 είναι απλή. Η συγγραφέας 
δεν στέκεται σε εξωτερικές λεπτομέρειες. Π εριγράφει κυρίως πώς νιώθει 11 11ρωίδα τllς, 
πώς ο κάθε κρίκος που τllν έδενε με το σήμερα έσπασε, πώς 11 ύπαρξή τllς τώρα πια 
βρισκόταν κάθε στιγμή σε αμφισβήτ11σ11, περιγράφει πώς χωνόταν και πώς ξαπόσται­
νε νοερά στα παλιά. Και μαζί μ' όλα αυτά τα οδυν11ρά που διαδραματίζονταν μέσα 
στα βάθ11 του είναι τllς, να παραστέκουν αμείλικτες ω αντικειμενικές δυσκολίες, να 
στέκουν αμείλικτες οι καθ11μερινές βιοτικές ανάγκες. Κάποια στιγμ:ή παρεμβαίνει και 
πάλι το στοιχείο τllς έκπλ11ξ11ς,  θα παρουστιαστεί 11 απρόσμεν11 βοήθεια. Εμφανίζεται 11 
ανθρώπιν11 φιλία και ζεστασιά, ολωσδιόλου ανέλπιστα κι απρόσμενα. Όταν ο άνθρω­
πος νοιάζεται για τον άνθρωπο, το ύφος τllς ζωής, αλλά και το ύφος τllς γραφής αλ­
λάζει και ένας ακόμ11 επίλογος αγγέλλει μllνύματα αισιοδοξίας : «Τώρα στις δροσερές 
φωτοσυρμές τllς μέρας ταξίδευαν οι χθεσινοί πόνοι,  11 μεγάλ11 δοκιμασία, οι παλιές 
διαψεύσεις. Ταξίδευαν μυστικά κι αθέατα, χωρίς πάθος και τρικυμία. Όπως το νερό 
ανάμεσα στα δάχτυλά τllς τότε που έσκιζε με μια βαρκούλα τ11 ζεστή θάλασσα τllς 
Αμμοχώστου . . .  » 

Στο «Στερνό παραμύθι», 11 Ηλιοφώτου περιγράφει, με το γνώριμό τllς ύφος, το 
ύφος των χαμ11λών τόνων, πως βρέθ11καν στοιβαγμένοι σ' ένα αντίσκ11νο μια οικογέ­
νεια με τρία παιδιά και τον παππού, όταν κτύπησε την Κύπρο ο πόλεμος του '74.  «Η 
συμφορά μυριοπρόσωπη, σαρωτική δεν χώραyε στον νου και την καρδιά τ' ανθρώ­
ποv». Όμως η συγγραφέας θα αφηγ11θεί και πάλι, με την ήρεμη πειθώ που δίνει η αλή­
θεια του λόγου της ,  πώς η ζωή δεν παύει, δεν μπορεί να σιγήσει για πάντα. «Έτσι είναι 
καμωμένος ο άνθρωπος. Πληyώνεται, σωριάζεται κάτω σαν το κομμένο δέντρο, όμως 
κάποια στιyμή συνέρχεται, μπαίνει στον στίβο, προσπαθεί ν' ανακτήσει τα χαμένα». 
Και μέσα σ' αυτό το ίδιο διήγημα 11 συγγραφέας θα περιλάβει κι ένα άλλο μικρότερο 
διήγ11μα με τη μορφή παραμυθιού που δεν είναι άλλο το παραμύθι αυτό από το Παρα­
μύθι τllς Κύπρου. Είναι μια τεχνική που η Ηλιοφώτου χρ11σιμοποιεί με πολλή επιτυ­
χία. Tllν συναντούμε και σε άλλα δι11γήματα της συλλογής είτε με τη μορφή επιστολής, 
είτε με τη μορφή της αφήγησ11ς ενός προσώπου. Το στερνό παραμύθι θα το αφηγηθεί ο 
παππούς,  λίγο πριν πεθάνει, απευθυνόμενος όχι μόνο στα δικά του παιδιά κι εγγόνια, 
αλλά και στα παιδιά του κόσμου. 

Η αποστασιοποί11ση της συγγραφέως από τη λεπτομερειακή πληροφόρηση περί 
των γεγονότων και των προσώπων, η ενασχόλησή της, κυρίως με τις ψυχικές μετα­
πτώσεις των 11ρώων της ,  και το πιο σημαντικό, η απόδοση τllς πλοκής με μια αφηρη­
μένη τεχνική, όλα αυτά, είναι στοιχεία που προσδίδουν στα δι11γήματα εκτός των άλ­
λων και ένα ανάλαφρο μοντέρνο ύφος. 

Π ίσω από κάθε διήγημα διαφαίνεται η φυσιογνωμία της συγγραφέως με τη στέρεη 
ιδεολογική πανοπλία. Η κάθε «Κατασκευή» είναι μια απάντηση σ' αυτούς που έχουν 
χαθεί στον λαβύρινθο της ζωής.  Ένα λαβύρινθο που 11 Ηλιοφώτου τον περιγράφει με 
πολλά και διαφορετικά πρόσωπα. Π ότε ο λαβύρινθος φορά το προσωπείο της πλήξης, 
εκείνης της πλήξης του ικανοποιημένου αργού ζώου, της πλήξης που σε καταπίνει και 
σε διαβρώνει. Άλλοτε φορά το προσωπείο του φόβου ή το προσωπείο τllς φυγής ή το 
προσωπείο των χαμένων ονείρων, των χαμένων προσδοκιών. Οι άνθρωποι των διη­
γ11μάτων της πορεύονται μέσα σ '  αυτόν τον λαβύρινθο. Π ρέπει να ζήσουν, να χαμογε-
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λάσουν, να δημιουργήσουν, να προσφέρουν. Και μέσα από αυτό τον λαβύρινθο απο­
καλύπτεται ο Θεός να χρησιμοποιεί τους πιο απρόσμενους δρόμους για να φτάσει κο­
ντά τους.  Κάθε φορά η Ηλιοφώτου δανείζεται κι ένα διαφορετικό δρόμο 1 ια να προ­
φθάσει την ελπίδα όχι μόνο στους ήρωές της,  αλλά. και σε μας τους αναγνώστες . Η βα­
θιά πίστη που χαρακτηρίζε ι τη συγ γραφέα είναι διάχυτη στο έργο της .  Αναφέρω το πα­
ράδειγμα του διη γήματος «Πόθος θανό.του», που ο ήρωας του φθάνει στο τελευταίο 
σκαλοπάτι της απο ιοήτευσης και του ηθικού εκμηδενισμσύ. Ένας αυτόχε ιρας ετοιμά­
ζεται να δώσει τέ) ος στην καθημερινή διάψευση . . .  τέλος στον μηδενιστικό καταποτή­
ρα. Εκείνη τη στι γμή η συγ γραφέας αντιτάσσει απέναντι στην απε) πισία του αυτόχει­
ρα τη φωνή ενός παιδ ιού που ζητά σπαρακτικά τη μάνα του να το βοηθήσε ι .  Η από­
κριση της μάνας ακούγεται ιεμάτη αλλοφροσύνη . Ο αυτόχειρας συγκλονίζεται ,  από­
τομα δ ιακόπτει το απονενοημένο ε tχείρημα. Σαν ηλιαχτίδα πέρασε το κλάμα του μω­
ρού μες στο σκοτάδι των χιλίων διαψεύσεων της ζωής .  Όλα τα μαύρα εξανεμίσθησαν. 
Όταν ένα παιδί κλαίε ι ,  όταν μια μάνα πονά απεγνωσμένα, τότε τη γη σκεπάζει απρο­
σμέτρητος πόνος.  Πώς να την εγκαταλείψει;  Τα ιδιωτικά προβλήματα του ήρωα μετα­
βάλλονται τότε σε μικρό., μηδαμινά προβλήματα που φαίνονται τόσο εγωιστικά. Ανα­
ρ ίθμητα παιδιά πεινούν, κρυώνουν, είναι έρημα, ζουν αβοήθητα.  Πώς να τους γυρίσει 
την πλάτη; Το κλάμα ενός παιδ ιού του ανοίγει την πύλη του ουρανού, που δεν είναι 
άλλη από την προσφορά. Οι  διαψεύσεις και οι  πίκρες σβήνουν και ο ήρωας αίρεται 
πάνω από τα « ιδ ιωτικά» του προβλήματα. Η συγγραφέας, αποφεύγοντας τις λεπτομέ­
ρειες, δ ίνει με λιτότητα, αδρότητα και δύναμη το ουσιαστικό περιεχόμενο της πλοκής 
καθώς εκτυλίσσεται. 

Ο ι  αντιθέσεις των χαραχτήρων είναι ένα άλλο στοιχείο που χρησιμοποιεί η Ηλιο­
φώτου για να περιγράψει ανθρώπινες σχέσεις και συμπεριφορές ώριμες και ανώριμες . 
Στο διήγημα «Διπλή φυγή»,  ο νέος γιατρός Στράνης εμφανίζεται να θέλει να προσφέ­
ρει οικειοθελώς τις υπηρεσίες του στην επαρχία, ενώ στην πραγματικότητα έχει φύγει 
από τη μεγάλη πόλη γιατί δεν είχε τη δύναμη να τερματίσει ένα δεσμό «ενώπιος ενω­
πίω>> .  Το νέο του περιβάλλον εκτιμά και εξαίρει τη δ ιάθεσή του γ ια προσφορά. Κανείς 
δεν γνωρίζει ότι έχει έλθει γ ια να ξεφύγει  αΠό το παρελθόν. Κατά το ξεδίπλωμα της 
υπόθεσης η συγγραφέας θα τοποθετήσει δ ίπλα στον Στράνη τη γ ιατρό Έλενα. Είναι 
μια γυναίκα αξιοπρεπής, τέλεια, μοναδική,  με μια περηφάνια που στο παρελθόν, την 
ε ίχε κάνει  να αρνηθεί έστω και μια υποψία συμπόνιας , ακόμη και τότε που έχασε τους 
γονείς , τον άντρα, το παιδί της .  Δεν αργούν οι  επαγγελματικές τους σχέσεις να εξελι­
χθούν σε δεσμό. Ο γιατρός Στράνης όμως, παραμένει ο δειλός, ο ανώριμος άντρας. Γι ' 
αυτόν η φυγή εξακολουθεί να ειναι η μόνη του επιλογή κι όταν ακόμη η τύχη τον φέρ­
νει κοντά σε μια γυναίκα που την δ ιακρίνει βαθιά σκέψη, που μαζί της βρίσκει  την ψυ­
χική επικοινωνία . Κι  όταν ακόμα η ζωή φέρνει δ ίπλα του μια γυναίκα που του δ ίνει 
αισιοδοξία και του δ ιώχνει την πικρή γεύση του παρελθόντος. Χωρίς άλλη αιτία, πα­
ρά μόνο την ανωριμότητα και τον φόβο, ο γιατρός Στράνης επιλέγει ξανά μια δεύτερη, 
απότομη και βιαστική φυγή . Στο σημείο αυτό αρχίζει να δ ιάγράφεται η αντίθεση των 
χαραχτήρων Έλενας - Στράνη . Για την Έλενα άλλος ένας άνθρωπος που αγάπησε φεύ­
γει ανεξήγητα μέσα από τη ζωή της .  Για άλλη μια φορά μένει κατάμονη . Αλλ ' ούτε για 
μια στιγμή δεν χάνει την αξιοπρέπειά της .  Η αγέρωχη ψυχή της,  γ ια άλλη μια φορά, 
γεύεται την πίκρα και στέκει όρθια. 
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Αυτή Yl ψυχική δύναμr� που εκφράζεται από μερικούς από τους 'ήρωες των δ�r�γr�­
μάτων, είναι μια δύναμr� τr�ν οποία οι φίλοι της Αδρεανnς Ηλιοφώτου διακρίνουν να 
συνοδεύει και τr�ν προσωπικn ζωn τr�ς ίδιας τr�ς συγγραφέως. Και γνωρίζουμε όλοι πο­
λύ καλά, ότι αυτ'ή ri δύναμr� αναδύεται μονάχά μέσα από ένα στέρεο φιλοσοφικό υπό­
βαθρο και μέσα από τr�ν άσκr�σr� τr�ς αρετnς.  

Η συγγραφέας, άρτια καταρτισμένr� επιστnμονας, ξεχωριστn κι εκλεκτn φιλόλο­
γος, αναδεικνύεται και γνώστr�ς τr�ς ψυχολογίας των ανθρώπων. Με χιούμορ και λε­
πτό σαρκασμό, περιγράφει τους χαρακτnρες εκείνων που συνθέτουν την ατμόσφαιρα 
των αιθουσών διαλέξεων. Στο διnγr�μα «Ζr�τείται αγώνας», περιγράφει με παραστατι­
κό τρόπο και επι τυχr�μένες λεπτομέρειες , μεταξύ άλλων ανάμεσα στο ανώνυμο κοινό 
και τους σοβαροφανείς n άλλοτε βλοσυρούς εκπροσώπους τμr�μάτων τr�ς κυβέρνr�σr�ς 
και διάφορους άλλους χαρακτr�ριστικούς τύπους που θεωρούνται ως πνευματικοί 
ιθύνοντες. Περιγράφει ακόμr� τις «ψιλολογούσες κυρίες» του ακροατr�ρίου, τις μο­
ντέρνες δεσποινίδες που παρευρίσκονται στις διαλέξεις γ ιατί είναι τr�ς μόδας. Κι έπει­
τα δεν διστάζει να παρουσιάσει τον ομιλr�τn όπως θα τον έβλεπε κάποιος που αναζr�τά 
τr�ν ουσία κάτω από τις επιφάνειες. Είναι μια διασr�μότr�ς φιλομειδi�ς. Ο πρόλογος τr�ς 
ομιλίας του αποτελείται από κάθε λογnς αν'θρώπι νες συμβατικότr�τες, κολακευτικά 
επίθετα υπερθετικού βαθμού,  ευχαριστίες, φαρισαϊκές μετριοφροσύνες, λογοπαίγνια 
εντυπωσιακά. Ακολουθεί έπειτα το κυρίως θέμα. «Η διάλεξη είναι μια παράθεση λε-

. πτομερειακfι χωρίς προσωπικό τόνο. Πόσο παρεξηγημένη κατάντησε η λέξη προσωπι­

κότητα. Οι γνώσεις του δεν εκπορεύονται από την ιερfι μανία του ειδέναι. Δεν συνο­
δεύονται από ένα γενναίο φρόνημα». Έτσι όπως αποκαλύπτεται ο ομιλr�τnς μας φέρ­
νει στον νου προσωπικότr�τες που οι γνώσεις τους, τους φουσκώνουν από oίriσri. 
Προσωπικότr�τες που τους διακρίνει ri μονομέρεια τr�ς γνώσr�ς κι όμως κοκορεύονται 
και μεγαλαυχούν και δυστυχώς, όχι σπάνια, μας καθοδηγούν. Ένας έντονος προβλr�­
ματισμός εγείρεται .  Πόσο μας λείπουν τα σωστά βάθρα; Άραγε τι σr�μαίνουν οι πνευ­
ματικοί r�γέτες χωρίς ιδανικά, οι r�γέτες οι ασφαλισμένοι που νιώθουν μακάριοι με 
γνώσεις που δεν εμπνέουν, με γνώσεις που δεν λυτρώνουν; Στο διnγr�μα όλες αυτές 
τις σκέψεις θα τις κάνει ο Γιώργος Σκαρλάτος, γραφέας τρίτr�ς τάξεως του Υπουργεί­
ου Εργασίας . Και εδώ πάλι, λειτουργεί επιτυχr�μένα, το στοιχείο της αντίθεσr�ς. Από 
τri μια μεριά ri φτr�νn κραυγαλέα παρουσία του επιστnμονα κι ,,από τr�ν άλλr� ri πr�γαία 
απλότr�τα του γραφέα που δεν μπόρεσε να ικανοποιr�θεί από τr�ν κενολογία του επίσr�­
μου ομιλr�τn. 

Συχνά στα διr�γnματα τr�ς Ηλιοφώτου διακρίνονται να υπάρχουν δύο επίπεδα ζω­
nς. Απάνω στο πρώτο κινούνται άνθρωποι εξέχοντες του κοινωνικού συρμού, του 
κο ινωνικού κατεστr�μένου, άνθρωποι με φαρισαϊκές μετριοφροσύνες που ri ζωn τους 
δεν είναι παρά γεμάτr� συμβατικότr�τες. 

Όλους αυτούς ri συγγραφέας τους παρακολουθεί από κάποια απόστασr� και τους 
τοποθετεί ειρωνικά να προεξέχουν ανάμεσα σε «μια ατέλειωτr� αλυσίδα από απλοϊ­
κούς, ξέγνοιαστους δεσμώτες που χαρακώνουν με τα βnματα τους τη γri, χωρίς φιλο­
δοξίες κι ανr�συχίες, υπακούοντας ασύνειδα στον αιώνιο νόμο τr�ς ανθρώπινης πα­
ρουσίας, της πρόσκαιρης και της παντοτινnς». 
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Σε ένα δεύτερο επίπεδο , η συγγραφέας τοποθετεί κάπο ιους άλλους ήρωές της να 
σκέφτονται διαφορετ ικό., να λε ιτουργούν έξω από το κατεστημένο , να μοιάζουν με κά­
τι  περίεργους ξένους πάνω στη γη . Οι ήρωές της αυτοί θέτουν αμε ί) ικτα ερωτήματα . Η 
φύση τους ε ίναι ανικανοποίητη . Τα πρόσωπα αυτά, έστω κι αν προσαρμόζονται στην 
καθημερ ινότητα, έστω κι αν ακολουθούν φαινομενικά την πεπατημένη οδό , αναδεύο­
νται σαν ασύνδετες στιγμές ανταρσίας και άρνησης μέσα στο μόνιμο κατεστημένο . Κι 
είναι αυτοί ο ι  ήρωές της που μας οδηγούν σε μια ενδοσκόπηση . Και δεν είναι λίγες οι 
φορές ,  που δεν μποοούμε παρά. να δ ιαπιστώσουμε πως, όλοι εμείς οι ό.λλο ι είμαστε 
καλά ασφαλισμένοι στην αστική μας ρουτίνα. Π ροσαρμοσμένοι ,  «καθcος πρέπει»,  κύ­
ρ ιοι , που μπορεί δημόσια να εκφωνούμε πανηγυρ ικούς για τα μεγό.λα ιδανικά και την 
ίδια στιγμή στην ιδιωτική μας ζωή να πεθαίνουμε γ ια χό.ριν του συμφέροντός μας.  Αυ­
τό το στοιχείο της ασυνέπειας που στιγματίζει τη μικρή μας κοινωνία και τους ανθρώ­
πους της τονίζεται και παοουσιάζεται με διό.φορους τρόπους από τη συγγραφέα . 

Στα διηγήματα της Ανδρεανής Ηλιοφώτου δεν είναι λίγες οι φορές που η ζωή πα­
ρουσιάζεται σκληρή, γ ιατί η κοινωνία είναι απνευμάτιστη και μέσα σ '  αυτή κυριαρχεί 
ο εγωισμός .  Οι ήρωες των δ ιηγημάτων συχνά παρουσιάζονται να παρακολουθούν αυ­
τή την απνευμό.τιστη μικρή μας κοινωνία με τα βολεμένα ανθρωπάκια της, τα σκάvδα­
λά της,  τις κάπο ιες κωμικές παραστάσεις των πάσης φύσεως εξουσιών, και νιώθουν 
να καταβάλλεται το κουράγιο τους, να εξαφανίζεται η πίστη τους . Άλλοι πάλι ήρωες, 
εκτός από τ ις αντικειμενικές δυσκολίες και τα προβλήματά τους, αντιμετωπίζουν και 
φόβους αναίτιους, υπερβολικούς . Τους παρακολουθούμε να προσπαθούν να λυτρω­
θούν με παλιές θεραπευτικές δ ιαφυγές, με μια συνομιλία με τον εαυτό τους, με μια 
επιστολή .  Η πιο συχνή λύση για τα πρόσωπα αυτά ε ίναι ίσως η φυγή. Η φυγή άλλοτε 
φαντάζει συναρπαστική και υπόσχεται λύσεις κι  άλλοτε συνοδεύεται από δειλία και 
ενοχές . Καμιά φορά παρακολουθούμε τα πρόσωπα αυτά να αντι μετωπίζουν ακόμη 
και το ενδεχόμενο ανυπαρξίας. 

Το τραγικό στοιχείο το οποίο η συγγραφέας προβάλλει ε ίναι που ούτε κι  η φυγή 
δεν τους γαλήνευε γιατί και μέσα στη φυγή δεν προοιωνίζετο ανθρώπινη επικοινωνία. 
Σχεδόν πάντα ο καημός περίσσευε μέσα τους. Σε άλλες πάλι περιπτώσεις οι  ήρωες της 
Ηλιοφώτου έχουν μια δύναμη ψυχής που θυμίζουν «κάτι άγρια κακοτράχαλα βουνά, 
που κοιτάζουν ανέγνοιαστα, προκλητικά, την άβυσσο vα χάσκει στα πόδια τους». Μας 
κάνει εντύπωση πώς δίνονται όλες αυτές οι ψυχογραφικές δ ιαδρομές και πώς Περι­
γράφονται οι ψυχικές μεταλλαγές με τόση ενάργεια αλλά και παραστατικότητα. 

Κυρ ίως οι εσωτερικοί μονολογοι αλλά και οι δ ιάλογοι των προσώπων έχουν 
εσωτερικότητα και βάθος. Μέσα από αυτούς προβάλλει  το φ ιλοσοφικό υπόβαθρο της 
Ανδρεανής Ηλιοφώτου. Απέναντι στη ρηχή, εύκολη και γεμάτη κυνισμό δήλωση, ότι 
δηλαδή το φιλοσοφικό περιεχόμενο της ζωής είναι μόνο θεωρίες που δεν έχουν σχέση 
με την ευτυχία, 11 συγγραφέας αντιτάσσει, με τον προβλημςη�σμό των ηρώων τ11ς,  τ11ν 
απάντησή της,  που δεν είναι άλλη παρά 11 δοκιμασμένη πείρα αιώνων: Ναί, αλλά η θε­
ωρία ε ίναι απότοκος τ11ς πνευματικότ11τας του ανθρώπου. 

Η γλώσσα των δ ι11γ11μάτων ρέει πλούσια, εναργής, χυμώδ11ς,  εύστοχ11, εμπλουτι­
σμένη με λέξεις αρχαίες και λόγιες. Με παραστατικότητα αποδίδει κάθε απόχρωσ11 
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των ψυχικών μεταπτώσεων των προσώπων και κάθε λεπτομέρεια της ατμόσφαιρας 
μέσα στην οποία κινούνται. Κυρίως όμως η γλώσσα αξιοποιείται κατά τέτοιο τ

'
ρόπο 

ώστε να μεταδίδει ευκρινώς τις ιδέες και τα πvευματικά μηνύματα που η συγγραφέας 
θέλει. 

Σε μια κοινωνία όπου εξυμνείται κι ενθαρρύνεται σαν κίνητρο προόδου κάθε εί­
δους ασυδοσία, η συγγραφέας αναδεικνύεται ευαίσθητος δέκτης της φωνής «των πει­
νώντων και διψώντων την δικαιοσύνην». Απέναντι σ' αυτή την απνευμάτιστη κοινω­
νία με τους κάθε λογής ευτελείς πρωταγωνιστές που εμφανίζονται επί σκηνής, με πο­
λύ απλό τρόπο και νηφάλιο η Α νδρεανή Ηλιοφώτου αντιτάσσει τα φιλοσοφικά της πι­
στεύω. Την ευτυχία δεν την θεωρεί ωσάν μία κλειστή προσωπική υπόθεση. Η Ηλιοφώ­
του έχει τη δύναμη και την αρ_ετή να ανυψώνεται πέρα από τις βιοτικές μικροανάγκες 
της καθημερινότητας και η ψυχή της να πάλλεται σύμφωνα με τα άπειρα κομματάκια 
της μηχανής που λέγεται κόσμος. Είναι δε πολύ χαρακτηριστικό το ότι ο επίλογος σχε­
δόν κάθε διηγήματός της μετατ.ρέπεται σε μια αισιόδοξη προτροπή, αφού ο ήρωας 
έστω και πληγωμένος συνεχίζει και προχωρεί για να εκτελέσει την προσταγή της ζωής. 

Το τελευταίο διήγημα που φέρει τον τίτλο «Κατασκευές» είναι μια ανακεφαλαίω­
ση κι ένας επίλογος της όλης συλλογής. Η Ηλιοφώτου κάνει ένα απολογισμό. Ένα ορ­
μητικό ποτάμι είναι η ζωή Που κουβαλά μαζί του πέτρες βαριές, ασήκωτες, σκουπίδια, 
λάσπη, άφθονη λάσπη μα και δροσερό νερό. Η φωνή της Ηλιοφώτου μοιάζει με το 
δροσερό νερό της ζωής και της ελπίδας. Όμως στέκει με πόνο στη σκέψη ότι τόσα λα­
σπόνερα έχωσαν κι αφάνισαν το μικρό μας νησί. Έπνιξαν ανθρώπους,  έσβησαν σημά­
δια προγονικής κληρονομιάς. Από κάποια απόσταση, με μεγαλοψυχία, χωρίς οργή, 
χωρίς προσδοκία, με συγκατάβαση και οίκτο, ατενίζει χαρές και λύπες . Είναι φανερό 
ότι παρακολουθεί τα κατασκευασμένα μεγαλεία και με μια πικρία. Επώνυμοι επιτή­
δειοι κατασκευάζουν το μεγαλείο τους.  Κατασκευές με συναλλαγές εγωπάθειας, με κο­
λακείες ή και με απανθρωπιά. Απέναντι σ' αυτές η συγγραφέας έστησε τις δικές της 
«Κατασκευές» με φιλοσοφική ενατένιση και βάθος. Ανάμεσα στους ανθρώπους της 
παρακμής στέκουν οι μικροί ήρωες των διηγημάτων της ,  οι οποίοι χωρίς ψευδαισθή­
σεις πνευματικότητας, γνήσιοι ,  εξακολουθούν να αγωνίζονται έξω από κυκλώματα 
συμφερόντων. Μπορεί να πονούν, αλλά κοιτάζουν μπροστά. Η χαρά της ζωής γι '  αυ­
τούς ξεπηδά μέσα από μια γνήσια εσωτερικότητα. Κι ακόμη η χαρά της ζωής ξεπηδά κι 
από τη στοργή που εκπέμπει η αθωότητα των παιδιών. Κι αυτό είναι ένα μοτίβο που 
συχνά επανέρχεται στα διηγήματα της Ηλιοφώτου. Με το ίδιο μοτίβο κλείνει και το 
τελευταίο διήγη μα που είναι και το επιστέγασμα της φιλοσοσφίας της Ανδρεανής 
Ηλιοφώτου και που συνοδεύεται με μια πρωτόφαντη δροσιά ψυχής:  «Η ζωή βλέπει 
πάντα μπροστά μέσ' από τα αθώα παιδικά μάτια. Δεν γερνάει ,  να σκέφτεται τα παλιά, 
να γυρίζει πίσω, ν' αμφιβάλλει, να ταλαντεύεται.  Κι αυτή είναι ο υπέρτατος, ο πρώτος 
κι αιώνιος νόμος από καταβολής κόσμου».  

ΒΕΡΑ ΚΟΡΦΙΩΤΗ 

) . 1  
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Π Ν Ε Υ Μ Α  Κ Α Ι Ζ Ω Η 
ΕΚΔΗΛΩΣ Η ΜΝΗΜΗΣ ΚΥΠΡΟΥ ΧΡΥΣΑΝΘΗ ΑΠ Ο ΤΗΝ 

ΕΘΝΙΚΗ ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ ΛΟΓΟΤΕΧΝΩΝ 
ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ (25 η  ΝΟΕΜΒΡΙΟΥ 2002) 

Μία πολύ συ (κινητ ική και σεμνή εκδή) ωση έγινε τον περασμένο Τοέμβριο στην Αθήνα για 
να τ ιμηθεί η μνήμη του αείμνηστου ΚΥΠΡΟΥ ΧΡΥΣ ΘΗ για χρόνια μέλους της Εθνικής 
Εταιρίας των Ελλήνων Λογοτεχνών στην Αθήνα και κύριος πνευματικός κρίκος των στενών 
σχέσεων Κύπρου και Ελλό.δας. 

Π αρίστατο η ο) ομέλεια του διοικητικού συμβουλίου της Εταιρείας, ακαδημαϊκοί, πρέ­
σβεις , καθηγητές Πανεπιστημίων, διευθυντές Εκδοτικών Οίκων και λογοτεχνικών περιοδικών, 
εκπαιδευτικοί,  ό.νθρωποι των γραμμά.των και των τεχνών και πλήθος εκτιμητών του έργου του 
εκλεκτού τέκνου της Κύπρου και πληθωρικού πνευματικού ανθρώπου Κύπρου Χρυσάνθη . _ 

Μετά. από ένα συγκινητικό πρόλο (Ο του Π ροέδρου της Εταιρείας κ. Ευαγγέλου Μόσχου 
και ανάγνωση χαιρετισμού της Π ροέδρου της Εθνικής Εταιρίας Κύπρου κας Α νδρεανής 
Ηλιοφώτου, μίλησαν ο κ. Κώστας Τσιρόπουλος για τη γνωριμία του με τον Κύπρο Χρυσάνθη 
και τους δεσμούς του τελευταίου με το περιοδικό «ΕΥΘΥΝΗ».  

Ο Κώστας Ασημακόπουλος για την ελληνικότητα του έργου του Κύπρου Χρυσάνθη . Η 
Ν ίκη - Φιλίππου Λαδάκη μίλησε για τον δημιουργό Κύπρο Χρυσάνθη σκιαγραφώντας όλες τις 
πτυχές και τ ις εκφάνσεις του έργου του. 

Η ατμόσφαιρα πολύ ζεστή και η -προσήλωση του κοινού πολύ έντονη. Η συγκίνηση όμως 
κορυφώθηκε όταν η κα Λούλα Χρυσάνθη απήγγειλε ποιήματα του τιμώμενου ποιητή συζύγου 
της με τη λεπτότητα και τον ο ίστρο που τη διακρίνουν. 

Η όλη εκδήλωση συμπληρώθηκε με κυπριακά και άλλα εδέσματα. 

Μ ικρή τ ιμή σε ένα μεγάλο πνευματικό δημιουργό της Κύπρου στην καρδιά της Αθήνας. 
Ένα οφειλόμενο χρέος από μια Εταιρία Λογοτεχνών που γνωρίζει να τ ιμά τους ανθρώπους του 
πνεύματος. Τους άξιους δημιουργούς όπως ο ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ.  

ΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ ΤΗΣ Ε.Ε.Ε .Λ. ΚΥΠΡΟΥ 
ΣΤΟ ΤΙΜΗΤΙΚΟ ΜΝΗΜΟΣΥΝΟ ΤΟΥ ΚΥΠΡΟΥ ΧΡΥΣΝΑΘΗ 

Μέ ίδιαίτερη χαρά καί συγκίνηση πληροφορηθήκαμε την ώραία πρωτοβουλία τής 'Εθνικής 
Έταιρίας τών <Ελλήνων Λογοτεχνών νά μνη μονεύσει τ ιμητικά τόν πρωτεργάτη τών Κυπριακών 
Γραμμάτων, τόν έλληνολάτρη πνευματικό δημιουργό, Κύπρο Χρυσάνθη.  

Λυπούμαστε που οί περιστάσεις καί βιοτικές ανάγκες δέν μδ.ς επιτρέπουν νά. εtμαστε 
παρόντες. 

'Αγαπητοί φίλοι, Εδώ στi]ν Κύπρο, δσο περνδ. ό καιρός τόσο δυσαναπλήρωτο φαντάζει τό 
κενό της απουσίας τοϋ ά.είμνηστου Κύπρου Χρυσάνθη .  Δ ιότι στο χώρο τών Γραμμάτων καί τής 
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Λογοτεχνίας πρόσφερε δσο κανεις aλλος περισσότερο απο μισο αtωνα, δχι μόνο με το πολύ-
πλευρο εργο του (ποίηση, πεζογραφία, θέατρο, παιδική λογοτεχνία, μετάφραση), αλλα 

'
και με - 1  

τnν πολυσχιδfj δράση του, ακάματος, επίμονος, μνήμων τfjς ίστορίας και τfjς παράδοσης του 
τόπου μας, με πίστη στα πεπρωμένα τfjς φυλfjς, με δραμα κι αγάπη για τον aνθρωπο. 
Συγκαταλέγεται ανάμεσα στους πολυγραφότερους λογοτέχνες τού ΈλληνισμοίJ· πρωτοστάτησε 
στην εκδοση λογοτεχνικών περιοδικών, iJπf]ρξε Πρόεδρος των πιο αξιόλογων πνευματικών 
σωματείων. Έγκατέστησε την τέχνη τού λόγου στη ζωή μας ώς βίωμα καθημερινο κι δχι ώς είδος 
μακρινό, σπάνιο και πολυτελές. Με τη δημιουργία του πλούτισε κι ανέδειξε την κυπριακη λογο­
τεχνία στο Πανελλήνιο κι ευρύτερα ακόμη. 

Παράλληλα 1.Jπnρξε μυσταγωγος τfjς επιστi]μης, ενας πρωτοπόρος δραματιστης τf]ς 
Προόδου, τfjς Τέχνης και των Γραμμάτων. 

Ώς πρότυπο λοιπον καθολικού πνευματικού αyθρώπου Θα παραμείνει στη μνi]μη μας 
ζωντανος πάντα, αλλά. συνάμα Θα βοηθεί, Θα καθοδηγεί και θα εμπνέει και τις μελλοντικες 
κυπριακες γενιες με το εργο του. 

Γι ' αυτο θα θέλαμε να ευχαριστi]σουμε θερμa και εtλικρινα δλους που συνέβαλαν στην 
πραγματοποίηση του τιμητικού αυτού μνημόσυνου: τον εtσηγητi], ξεχωριστο πνευματικο δημι­
ουργο κύριο Κώστα Τσιρόπουλο, τους εκλεκτους δμιλητες κυρία Νίκη Λαδάκη - Φιλίππου και 
κύριο Κώστα Άσημακόπουλο, το Διοικητικο 'Συμβούλιο τfjς Έθνικfjς 'Εταιρίας και τον 
Πρόεδρό της κύριο Ευ. Μόσχο. 

"Όντας βέβαιοι για την επιτυχία τfjς εκδi]λωσης, ευχόμαστε σε δλους σας 1.Jγεία, δύναμη 
και δημιουργικότητα στο ώραϊο εργο σας. 

ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 
Πρόεδρος Έθνικfjς 'Εταιρείας 

Έλλ. Λογοτεχνών Κύπρου 

Ο ΜΙΛΟΣ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗΣ ΑΝΑΝΕΩΣΕΩΣ 

Την Πέμπτη 6 Μαρτίου 2003 ο Όμιλος Πνευματικi]ς Ανανεώσεως οργάνωσε στο ξενοδο­
χείο «Κλεοπάτρα» συνεστίαση - διάλεξη με θέμα: Η ένταξη της Κύπρου στην Ευρώπη και το 
Ευρωπαϊκό κεκτημένο. 

Εισηγητi]ς i]ταν ο μέχρι το Μάρτιο επικεφαλf]ς της Ομάδας για την Ένταξη, τέως 
Πρόεδρος της Κυπριακi]ς Δημοκρατίας κύριος Γιώργος Βασιλείου. 

Τον ομιλητiJ παρουσίασε στα μέλη και στους φίλους του Ομίλου, ο Πρόεδρός του κύριος 
Μιχαλάκης Μαραθεύτης. 

Ο ομιλητf]ς διεξi]λθε το θέμα του απλά, ζωντανά, κατά τρόπο επαγωγό, ώστε να ξυπνά το 
ενδιαφέρον στον ακροατi] χωρίς να τον κουράζει. Αναφέρθηκε στα πλεονεκτi]ματα της ένταξης 
και κατέδειξε πως σε περίπτωση λύσης του Κυπριακού το ευρωπαϊκό κεκτημένο θα έλυε πολλά 
προβλf]ματα που σήμερα φαίνονται σχεδόν αξεπέραστα. 

Μετά την εισi]γησή του ο κύριος Βασιλείου απάντησε σε πληθώρα ερωi;i]σεων που υπέβα­
λαν τα μέλη και οι φίλοι του Ομίλου με συντομία και σαφi]νεια, διαφωτίζοντας επαρκώς το 
ακροατf]ριο με την εμπεριστατωμένη γνώση και την πλούσια πείρα του. 

ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 
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(Εlσαyωyή, μετάφοασrι καί σrιμειώσεις τοϋ Micliele Iannelli, τόμοι 2, σσ. 366+234 A1-­
go, Lecce, 1 999) 

Ό Michele Iannelli  είναι δ.νθρωπος της παιδείας καL των 1ραμμάτων, ερωτευμέ­
νος τόσο με την κλασσική ό.ρχαιότητα δσο καί με τή σύγχρονη έλληνικΊ� γραμματεία, 
τόσο, ώστε,  εδω καί περισσότερο ό.πό δεκάπέντε χρόνια, εξέδωσε μετάφραση ανθολο­
γ ίας κυπρίων πο ιητών, που συνέταξε ο Κύπρος Χρυσάνθης, καL ακολούθως δημοσίευ­
σε τήν «Π ικρη ίστορία ένός ε 1κ) ωβισμένου καί aλλα δ ιηγήματα» . 

'Έπειτα δ.πό μερικά χρόνια η α yό.πη του γιο. τf]ν Κύπρο μας χάρισε τό μεγάλο 
και μαζί δ.νό.λαφρο αυτό εργο, στό οποίο παρουσιάζει έβδομήντα περίπου ποιητές καί 
πεζογράφους καί yύρω στό. 1 90 ποιήματα καί 18 διηγήματα. τα ποιητικα κείμενα εμφα­
νίζονται μαζί καί στό έλληνικό τους πρωτότυπο και στήν ιταλική τους μετάφραση . 

'Ολοφάνερα τήν Άνθολογία τήν ανοίγει  η Κύπρος καί μάλιστα τό 'ίδιο τό νησί 
μιλα για τόν έαυτό του: 

« Γιό. τούν τf]ν θέσην που κρατώ, για τουν τf]ν uστερκάν μου, 
γ ια κ ' είν ' τα πρώτα κάλλη μου, τΎJν πρώτην όμορκιάν μου, 
πολλοί με πεθυμήσασιν, πολλοί με ρεσιστήκαν . . .  
Τούτ ' η καρδκιό. τ α  δκιάβηκεν ενας Θεός τ ό  ξέρει» 

(Βασίλης Μιχαηλίδης) . 

καί μαζί του μιλοϋν οί εξόρ ιστοι καL δλοι εκείνοι που πάντα απέβλεπαν προς τΎJν 
0Ελλάδα ώς τη μεγάλη μητέρα πατρίδα. 

Π λατια εκφράζονται ακόμα 6 ερωτας γ ια τ�ν αγαπημένη γυναίκα καL γ ια τίς 
ακρογιαλιες τής πατρίδας καθώς και η οδύνη γ ια τόν πρόωρο χαμό αγαπημένων συγ­
γενών. Μοναδικό είναι τό ποίημα που αναφέρεται στίς Μαγδαληνές της Καβάλας, 
που συνέβαλαν κι αυτές, από τ ίς οικονομίες τους,  στίς δωρεές που δλοι οί πολίτες 
εκαμαν στόν f:λληνα ποιητη Σπύρο Ματσούκα, ίδρυτΎJ τοϋ Λευκοϋ Σταυροϋ, 6 οποίος, 
ανάμεσα σε aλλα, επεδίωκε να εξασφαλίσει καL τΎJν προίκα των θυγατέρων δσων Επε- . 
σαν για τΎJν πατρίδα, λέγοντας πώς κι αυτες f]ταν 0Ελληνίδες καL έλληνικες Υ�ταν οί 
καρδιές τους :  

« Γυναίκες . . .  
μ�Ί χαμηλώνετε στΎJ γ η  τόσο πολυ τ α  μάτια 
μόν' τό κεφάλι σας ψηλα χαρούμενες σηκώστε, 
γ ιατί η Π ατρίδα δέχτηκε αυτη τΎJν προσφορά σας 
δπως 6 Ίησοϋς εδέχτηκε τα μύρα τής Μαρίας . . .  » 

(Βίκτωρ Ζήνων) 
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Είναι, πράγματι, δύσκολο να συνοψίσει κανεις στον περιορισμένο χωρο μιζiς κρι­
τικης παρουσίασης τό κάλλος τόσης ποίησης, που θα τέρψει τους aναγνωστες , κυρίως 
εκείνους που aγαποϋν και μνημονεύουν TiJν έλληνικf] γλώσσα. 0Όμως ενα μόνο πρέπει 
νa λεχθετ, πώς ό πόνος των Κυπρίων δεν εχει Ο.κόμη τελειώσει, δσο κι aν εχουν περά­
σει περισσότερα από σαράντα χρόνια ό.πό τf]ν aναΚ'ήρυξη της ανεξαρτησίας τοϋ νη­
σιοϋ, aφοϋ εδω και πολλa χρόνια είναι μοιρασμένο με τnν ]Jράσινrι γραμμή που χωρί­
ζει τις κατεχόμενες περιοχές, δπου κατοικοϋν οί τουρκοκύπριοι ,  aπό τις ελεύθερες, 
δπου κατοικοϋν οί έλληνοκύπριοι .  

Και είναι σημαντικό τό γεγονός δτι,  ενω οί πολιτικοι φαίνονται ύποχρεωμένοι νa 
χειρίζονται τf]ν ύφιστάμενη κατάσταση μάλλον παρa να δώσουν ενα τέλος στf] διά­
σπαση, ό τόμος που περιλαμβάνει τf]ν ποίηση ανοίγει με τf]ν aφιέρωση στον Ευαγόρα 
Παλληκαρίδη ( 1 938- 1 95 7) ,  ό όποιος,  aπό ερωτα γιa τnν Κύπρο, αντάλλαξε τό σχολικό 
θρανίο με τf] θηλεια της αγχόνης . 

«Και προχωρετ ό λεβεντονιός 
- παιδάκι αμούστακο -
στα ματωμένα Ήλύσια της θυσίας . 
0Ένα βιβλίο τ '  aπόμεινε στο χέρι :  
τοϋ Σοφοκλέους fJ Ά ντιyόνrι. 
Κι δλο διαβάζει τf]ν aνθρώπι νη κραυγή της,  
κραυγf] της νιότης που δεν εζησε, 
κραυγf] τοϋ ονείρου που εχει κλείσει 
με τραγικό. aποσιωποιητικά . . .  » 

(Τεϋκρος 'Ανθίας) 

υ τόμος που περιλαμβάνει τf]ν πεζογραφία είναι αφιερωμένος στους συνδικαλι­
στες Ντερβις Καβάζογλου και Κώστα Μισιαούλη, κυπρίους ό.πό δυο διαφορετικες 
εθνότητες, που δολοφονήθηκαν στις 1 1  Άπριλίου 1 965 ό.πό φανατικους Τούρκους 
εθνικιστές . 

('Από τό περιοδικό ΚIRNER NOTIZIARIO, Ρώμrι, Ξτος ΧΧΙ, aρ. 7-8, Νοέμβριος 

2002) 

(μετάφρ. Γ. Χατζηκωστfiς) 

t ΣΕΡΓΗ Σ .  ΑΝΤΩΝΙΑΔΗ, ΔΙΑΛΕΞΕΙΣ ( 1 936- 1 969) , 
Λευκωσία 2002 

Άπό τα παιδιά του, τους γνωστους εκπαιδευτικους Γιωργο και Γλαϋκο Ά ντωνιά­
δη, εκδόθηκαν σε ενα τόμο 330 σελίδων, οί Διαλέξεις τοϋ aείμνηστου Σέργη Σ. Άντω­
νιάδη που εγιναν στf]ν Πάφο - και σε aλλες πόλεις της Κύπρου - σε μιa περίοδο τριά­
ντα περίπου χρόνων. 

Με την επαι νετiJ αυτη πρωτοβουλία των δυο αδελφων εχει περισωθετ και κατα­
χωρισθετ στi�ν ιστορία των κυπριακων γραμμάτων fJ σημαντικi� πνευματικf] δημιουρ-
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γ ί α  ένός aνθρώπου, 6 όποιος ύπηρξε ενας οπό τούς κυριότερους παρό:yοντες κ α L  σκα­
πανείς της ευρύτερης πολιτιστικης κίνησης στf]ν Πάφο στa μέσα τοϋ εLκοστοϋ αtώνα. 
Πρ Lν λεχθεί οτιδήποτε aλλο πρέπει νό. σημειωθεί δτι οι διαλέξε ι ς  τοϋ Σέργη 'Αντωνιά­
δη aποτελουσαν κάθε φορό. σημαντικό yεγονός γιό. τf]ν πόλη και τ�lν επαρχία τiϊ Πά­
φου καL τό ακροατήριό του Ύ�ταν πάντα πολυπληθές - οι διαλέξεις δίνονταν σχεδ6' 
αποκλειστικό. σε αtθουσα κινηματογράφου. 

Ό Σέρyης 'Αντωνιάδης, yεννημένος στό Καπούτι Μόρφου τό 1 896 ερ 1ό.στηκε ώς 
δάσκαλος σε δ ιάφορες κοινότητες της Κύπρου καL - ο.νταποκρινόμενος σε εκκληση 
τοϋ 'Ελευθέριου Βενιζέλου 1ιό. μετάβαση δασκό) ων στα νεοαπε) ευθερωθέντα μακεδο­
νικά εδάφη - κοντό. στό. έλληνοβουλ 1αρικa σύνορα.  'Επιστρέφοντας στην Κύπρο 
εργάστηκε καί παντρεύτηκε στf]ν Πάφο, δπου, παρό.λληλα πρός τό διδασκαλικό rnάγ­
γελμα, παρακολούθησε μαθήματα νομικης ώς εξωτερικός φοιτητ�lς πανεπιστημίου τΊϊς 
Άμερικης , οπό δπου πηρε τό σχετικό πτυχίο. 'Έκτοτε εργό.στηκε ώς δικηγόρος στ�lν 
Π άφο, διατηρώντας πάντοτε εντονο τό ενδιαφέρον γ ιa μελέτη στον χώρο τών γραμμά­
των, καL ο.γωνίστηκε tιό. τ�lν πνευματικ�l πρόοδο της δεύτερης πατρίδας του. 

οι πάνδημες διαλέξεις του, 2 1  6.πό τ ίς όποιες περιλαμβάνονται στον εκδοθέντα 
τόμο, γράφονταν πό.ντοτε επειτα από πολλ�l μελέτη , με σαφήvεια, γλαφυρότητα, �ιε­
στότητα στοχασμού καL αγό.πη γ ιο. τούς συμπολίτες του , προς τούς οποίους επεδίωκε 
νό. μεταδώσει ό ,τ ι συγκίνησε τόν tδιο καί πίστευε δτι aξιζε νa τό γνωρίσουν κι αυτοί :  
«Βρίσκω σάν τόν aνώτερο πνευματικό τίτλο τό ρόλο πού παίζω τdψα, δίνοντας λίγο 
φως aπ ' δσο έπιασα κ υνηγώντας στά σκοτάδια». 

'Ένιωθε, δηλαδή, δτι, με τίς διαλέξεις του, συνέχιζε, ύπό aλλη μορφή , τό δ ιδα­
κτικό εργο - παρείχε παιδεία στούς ενήλικες συμπολίτες του - γράφοντάς τες δχ� ώς 
ενας εστέτ αλλά. ώς ενας πνευματικός όδηγός μέσα σε μια κοινωνία με πολλ�l δεκτικό­
τητα σε εκδηλώσεις πολιτισμού καL στ�lν δποία δρούσαν παράλληλα καL aλλοι σημα­
ντικοί. aνθρωποι των γραμμάτων (Λοϊζος Φιλίππου, 'Ά ντης Π ερνάρης,  Χριστόδουλος 
Γαλατόπουλος, Σωτηράκης Μαρκίδης, Νικόλας Χατζηκωστiϊς καL λοιποί).  

0Όλες σχεδόν οι διαλέξεις του, γραμμένες με παλμό, καL κάποτε με πραγματικό 
πάθος, πηγαίνουν πέρα aπό μιό. συγκροτημένη ομιλία, αποτελουν τLς περισσότερες 
φορες σύντομες διατριβες πάνω στό έκάστοτε θέμα του, πολλά. από τό. όποια πρωτος 
ο Σέργης 'Αντωνιάδης πραγματεύθηκε στΊΊν Π άφο καL ενίοτε σ' ολόκληρη τ�lν Κύπρο. 
Τέτοιες διαλέξεις εtναι εκείνες πού εχουν αντικείμενο την 'Ασπασία τil Μιλησία, τόν 
Δημήτρη Γληνό, τόν Ζαχαρία Παπαντωνίου, τΎ�ν 'Έξοδο τού Μεσολογγίου. 

Τό. θέματά του λαμβάνονται από τόν αρχαίο κόσμο (Ασπασία η Μ ιλησία, 'Αρί­
στιππος ο Κυρηναίος), τil σύγχρονη νεοελληνικΊ1 λογοτεχνία (Κ. Π αλαμάς, Άλ. Πάλ­
λης, Ζαχ. Π απαντωνίου, Πην. Δέλτα, Γ .  Β ιζυηνός,  Γ. Δροσίνης ,  'Άγγ. Σ ικελιανός,  
Διον.  Σολωμός,  Ν. Καζαντζάκης),  τ Lς εθνικές επετε ίους (25 Μαρτίου, 28 'Οκτωβρίου, 
Μεσολόγγι) ,  τil δημοτικ�l γλώσσα (Δημ. Γληνός), τil Δημοκρατία. ΑiJτό τό τελευταίο 
μέσα στ�lν καρδιά. τού Β' παγκοσμίου πολέμου. 

0Η γλώσσα των δ ιαλέξεων πλούσια, ρέουσα δημοτική, κάποτε μέ κάποιες ακρότη­
τες τού τότε μαχόμενου δημοτικισμού. ΚαL f] σκέψη του πάντα στραμμένη στό έλληνι­
κόv, τ1Ίν έλληνικΊ1 παράδοση, τΎ�ν έλληνικΊ1 ιστορία,  τό έλληνικό πνεύμα, τΊΊν έλληνικΊΊ 
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πατρίδα, για τnν οποία δεν διστάζει να μιλa με παρρησία καL να επαναλαμβάνει, σε 
κάθε ευκαιρία, τον πόθο των <Ελλήνων της Κύπρου για έλευθερία καL ενωση με τnν 
<Ελλάδα, μέσα στους σκληροΊJςκαL έπικίνδυνους καιρους της αποικιοκρατίας. 

<Η εκδοση των διαλέξεων του Σέρyη Ά νiωνιάδη αποτελεί, έκτος από πράξη υtκης 
στοργης, γεγονός που δικαιώνει τον άπελθόντα πια συγγραφέα τους καL δίνει το στίγ­
μα του uφους καL του Ύlθους μιας έποχf\ς καL ενός χώρου, της Πάφου, πρLν απο μισόν 
περίπου αLώ.να. 

Γ. ΧΑΤΖΗΚΩΣΤΗΣ 

Α .  Χ ατζηχα μπή : «Απ' τ' αλωνάκι της σιγής». 

Δεν ειναι μικρό ούτε λίγο το επίτευγμα του Ανδρέα Χατζηχαμπή, αφού με την πρώτη ποι­
ητική του συλλογή, που εξέδωσε πρόσφατα, έχει υπερβεί κιόλας το καβαφικό πρώτο σκαλί. Ιδού 
που το ξεκίνημα κάποιων εμπνευσμένων δημιουργών δεν ακολουθεί το αφετηριακό μέτρο των 
πρωτολείων, αλλά αντίθετα βρίσκεται στην πορεία μιας ώριμης, μεστωμένης ποίησης. Έτσι, 
«Απ' ;r ' αλωνάκι της σιγής», σύμφωνα με τον τίτλο της συλλογής του, ο ποιητής μας μεταφέρει 
τη δική του πλούσια σοδειά, που είναι προϊόν μιας καρποφόρας ποιητικής σπουδής και γρα­
φής.  Είναι ό ,τι συλλαμβάνει το ανήσυχο πνεύμα του, οι αναζητήσεις της ψυχής του και οι  
λεπταίσθητοι κραδασμοί της καρδιάς του. Είναι ό ,τι καταγράφει μέσα από την ευαισθησία και 
τη . διεισδυτική παρατηρητικότητα της όρασής του, την προβληματική μιας ιδιότυπης οπτικής 
και τις πάλλουσες διακυμάνσεις ενός σπανίου ψυχισμού. 

Η σιγή, που απλώνεται μέσα και γύρω από το αλωνάκι του Α. Χατζηχαμπή και που ανα­
ζητεί με σεμνότητα μια μικρή γωνιά στο μεγάλο αλώνι της ποίησης, δεν είναι άλλη από την αλη­
θινή γλώσσα της ποίησης. Αυτής που απεκδύεται τις πολυλογίες, τις βαρύγδουπες ιαχές και 
τους εντυπωσιακούς ήχους και που επιλέγει να εκφράζεται με τα λιτά σχήματα και χρώματα της 
σιωπής. Μιας μυστικής σιωπής που υπακούει στους δικούς της γλωσσικούς νόμους, υιοθετώ­
ντας τον ρυθμό και το μέτρο μιας άμεσης, ειλικρινούς επικοινωνίας. Και ο ποιητής, πράγματι, 
με τα όσα αποτυπώνει στα τριαντατρία ποιήματά του, που εκτείνονται σε λιγότερες από πενή­
ντα σελίδες, καταφέρνει από την πρώτη κιόλας ανάγνωση να μας αποκωδικοποιήσει τα σύμβο­
λα της ποιητικής του, προσκαλώντας μας σε μια ζεστή περιδιάβαση στο φιλόξενο αλωνάκι της 
ποίησής του. Ένα αλωνάκι που μεταμορφώνεται πρωτεϊκά σε θάλασσα, που υπόσχεται να μας 
ταξιδέψει με συντροφιά «τους γλάρους». Στο πρώτο εισαγωγικό ποίημα της συλλογής, που 
πλαισιώνεται από τη ζωγραφιά του Πανίκου Τσαγγαρά και τη συλλογή του «Καράβια στη 
Θάλασσα της Λεμεσού» και που τιτλοφορείται «Εκεί στη θάλασσα», το καλωσόρισμα δεν είναι 
απλώς μια υποδήλωση του ταξιδιού μέσα από τα αξιοθέατα ψυχικά τοπία του ποιητή, αλλά ένα 
απλόχερο κάλεσμα γνωριμίας στο πέλαγος του δικού του προορισμού: 

Ελάτε . . .  

Ν '  ανοίξουμε τ α  φτερά μας, και ν '  αφεθούμε 
Κι έτσι να ταξιδέψουμε 
σ' άλλες θάλασσες, στεριές και ξέρες 
Να αιωρηθούμε στον άνεμο 
Στον μπάτη, στον λεβάντη, 

Να πετάξουμε, φίλοι μου, 

. . .  γλάροι μου. 

1 

- '  
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Η συλλογή χωρίζεται σε δύο ενότητες. Η πρώτη, η μ ικρότερη επιγράφεται «Ιαχές 
Πατρίδας» και απηχεί τη σπαρακτική κραυγή του ποιητή για τη γη του, καθώς και τη δ ιάχυτη 
ανησυχία του για τη μοίρα της .  Έτσι γίνεται ένα με τη « tη των ασφοδέλων» που περιγράφει και 
την «Ιστορία» της,  σκια 1ραφώντας τον «κοιμώμενο κάμπο» της,  παραθέτοντας ονόματα αυτών 
που «Δεν αφήνουν να ξεχάσουμε», καταθέτοντας ως «Αντίδωρο» την ψυχή του στη μν11μη των 
ηρωομαρτύρων Τά.σου Ισαά.κ και Σολωμού Σολωμού και τέ) ος, παρομο ιάζοντάς την υμνητικά 
με «μια στα tόνα» και «ένα φύλλο» . Η ίδια περι ιραφική και αλληγορική δύναμη γραφής δ ιαπι­
στώνεται  και στη δεύτερη, εκτενέστερη ενότητα της συλ) ογής. «Απ '  τ ' αλωνάκι της σιγ11ς» πόυ 
δανείζε ι  και τον τίτλο στο βιβλίο . Εδώ ο ποιητής θέλει αυθόρμητα και αποκαλυπτικά να μο ι­
ραστεί  μαζί μας και να μας κό.μει κοινωνούς των σκέψεων και προβληματ ισμιον του, των ανα­
μνήσεων και των έντονων βιωμά.των του, των τρυφερών του συναισθημάτων, αλλά και των π ιο 
αντιθετικών ανθρcίJπ ινων αισθημάτων που εξακτινώνονται από την αγάπη και τον έρωτα τη 
νοσταλγία, την εκμυστήρευση και τη θρησκευτική κατάνυξη ως την πικρία την απογοήτευση, τη 
δ ιαμαρτυρία και το συγκρατημένο παράπονο στους τόνους και τους ε ιρμούς μιας ποιητικής 
διαλεκτικής. Σ' όλο το εύρος και το βάθος της συλλογής κυριαρχεί μια αβί.αστη φιλοσοφικ1Ί δ ιά­
θεση, προσθέτοντας βάρος και ικμά.δα στα γραφόμενα, χωρίς να αφαιρεί. ωστόσο από την ποι­
ητικότητά τους την έξαρση και τον λυρισμό . Ούτε και η επένδυσή τους σε πολλούς στίχους με 
έναν ιδ ιότυπο γλωσσικό κώδικα μιας επιδέξια αναπροσαρμοσμένης φυσιογνωστικής ορολογίας 
στα ποιητ ικά. δρώμενα, απήχηση του γνωστικού αντικε ιμένου του, ποιητικά καθιστά απρόσιτα 
και δύσκαμπτα. Απεναντίας, μια τέτοια γλωσσική πρωτοτυπία επαυξάνει και δ ιανθίζει ακόμη 
περισσότερο την ποικιλία και τον πλούτο της ποιητικής του έκφρασης.  Κι αν ωστόσο, ο ποιη­
τής υποψιάζεται κάποιες ενδεχόμενες λεκτικές δυσκολίες, σπεύδει στο τέλος με τις επεξηγήσεις 
που δίνει μέσα από τ ις «νύξεις» και το «γλωσσάρι» να εξομαλύνει για να μη χάσει έτσι την εΠι­
κοινωνία και τον δ ιά.λογο με τον αναγνώστη. 

Η ποίηση, γενικά, που ο Ανδρέας Χατζηχαμπής μας μεταδίδει «απ ' τ' αλωνάκι της σιγής» 
δχι απλώς μας πείθει  γ ια την αλήθεια και τη γνησιότητα των μηνυμάτων της,  αλλά και μας κςχθι­
στά ευήκοου ς  δέκτες των πιο λεπτών κραδασμών και των άπειρων αποχρώσεών της. Κ ι  ας με 
ταπεινότητα και μετριοφροσύνη υπογρaμμίζει για τον εαυτό του ότι «δε γράφει ποιήματα» και 
πως «ήταν τόσο ευτελή τα κτιστικά» «για να διέλθει  απ ' τ '  αλωνάκι της σιγής» στα δύο τελευ­
ταία ποιήματα.  Από τα λίγα αλλά σημαδιακά πιο πάνω, πιστεύω, ότι όχι μόνο μπόρεσε να δ ιέλ­
θει «απ ' τ' αλωνάκι της σιγής»,  αλλά και να μεταβάλει τη δ ική του σιγή σε καθάρια φωνή, 
αρθρώνοντας τον δικό του ποιητικό λόγο. 

Επιλέγουμε ένα ελάχιστο ποιητικό παράθεμα, για να 'ναι ο αψευδής μάρτυρας της σύντο-
μης αυτής κριτικής αποτίμησής μας :  

Π οιο κύτταρο τ ο υ  σώματός μας 
Θα δεχθεί  να βαδίσει επί κρανίου τόπον; 
Π ώς να βγούμε απ ' τ' αλωνάκι μας 
Όσοι στα γόνατα των λουλουδιών κοιμηθήκαμε 
Όσοι μετουσιώνουμε τον ήλιο 
Στο περιβόλι των χρωμάτων, των αρωμάτων, των κελαηδισμών, 
Όσο ι μέλισσες επικονιάζουμε τους ανθήρες στον ύπερο 
Για τη σπορά της άνο ιξης, 
Για των πουλιιον την ατάραχη μετανάστευση. 
Αρνούμαι στης γης μου την κένωση μέτοχος να γενώ. 

(Από το ποίrιμα «Η άρνrισrι ενός νέον») 

ΧΡΥΣΟΘΕΜΙΣ ΧΑΤΖΗΠΑΝΑΓΗ 
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Ρ ό η  Π απαγγ έ λ ο υ : «Τ6 Κυπριακό Ίδίωμα», (Λεξικό) , εκδόσεις «Ίωλκός», Άθήνα 20Q l ,  
σελίδες 1406+5 1 Εισαγωγή . 

'Έργο - σταθμός για τΥιν Κυπριακiι διάλεκτο εlναι το ανα χείρας λεξικό τοϋ Ρόη 
Παπαγγέλου που επιγράφεται «Τ6 Κυπριακό 'Ιδίωμα». Προϊόν δε μακρας και πολύμοχθης 
ερεύνης αποτελεί μιά.ν aληθινiι κιβωτό οχι μόνο της ντοπιολαλιας της Μεγαλονήσου άλλα και 
τοϋ ευρύτερου χώρου της Έλληνικης γλώσσης. Ό Ρόης Παπαγγέλου με εκπληκτικrΊ μεθοδικό­
τητα και ύπομονiι δεν δ.ρκείται μόνον νά. καταγράφη τις Κυπριακες λέξεις που συναντα μά. και 
μας ύπενθυμίζει με θαυμαστiι σοφία τiιν ετυμολογική των προέλευση. 'Έτσι το εργο αυτο ποτα­
μός, γίνεται ενα σημαντικό χρηστικό εργαλείο για δσους επιθυμοϋν να γνωρίσουν σε βάθος τον 
λεξιλογικό πλοϋτο της Κύπρου. Έν τέλει δε μας δίνει και τiιν Άγγλικiι aπόδοση των ύπαρχό­
ντων ενταϋθα λέξεων και εννοιων ό καλ6ς αυτος λεξικογράφος.  

οι εκδόσεις «Ίωλκός», καί προσωπικά. ό Κώστας Κορίδης, συνέβαλαν αποφασιστικά. στiι 
δημιουργία αυτοϋ τοϋ εκδοτικοϋ aθλου. Διότι περι εκδοτικοϋ αθλου πρόκειται. Στις 1406 σελί­
δες αυτοϋ τοϋ Λεξικοϋ προβάλλει aνάγλυφα μιά. aλλη διάσταση τοϋ Έλληνισμοϋ παραγνωρι­
σμένη aπ6 το μητρο:Πολιτικ6 κέντρο. Ένω οι 5 1  σελίδες των «Προλεγομένων» συμβάλλουν 
ουσιαστικά. στΥιν κατανόηση αυτοϋ τοϋ tδιώματος, aφοϋ στοιχειωθετοϋν μιά.ν εντελέστατη εtσα­
γωγiι Ότiιν φωνητική, στο συντακτικό, τΥιν γραμματικiι άλλα και στο ύπάρχον λεξιλόγιο. Ό Ρόης 
Παπαγγέλου προσφέρεt με το παρόν του «Κυπριακό Ίδίωμα» μιά.ν πρωτοποριακiι επιστημο­
νικiι εργασία aγνωστη μέχρι τώρα στiιν πραγματικότητα των Κυπριακών Γραμμάτων. Ή σαρα­
ντάχρονη, σχεδόν, συγγραφiι τοϋ παρόντος Λεξικοϋ εlναι το εχέγγυο της επιτυχίας τοϋ 
λαμπροϋ αυτοϋ πονηροϋ πονήματος, που προλογίζει με tδιαίτερη θέρμη 6 ύπουργ6ς Παιδείας 
και Πολιτισμοϋ της Κυπριακης Δημοκρατίας κ. ουράνιος Μ. Ίωαννίδης. Και οχι αδικα, βεβαί­
ως. Άφοϋ το aποτέλεσμα ξεπερνα πασα συyγραφικiι και εκδοτικiι προσδοκία. 'Αξίζουν, λοιπόν, 
θερμά. συγχαρητήρια τόσον στον συντάκτη του λεξικοϋ Ρόη Παπαγγέλου δσον και στις εκδοσεις 
«'Ιωλκός» για τΥιν προσφορά τους στον Κυπριακό πολιτισμό. 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΕΤΡΟΠΟΥ ΛΟΣ 

Δ ι ο ν ύ σ η  Μ α ρ κ α ν τ ω ν άτ ο υ : Φλόγες και Αvταύγειες, (Αφηγήματα και Αλληγορίες) , Εκδό­
σεις Παπαζήση, Αθήνα 2002. 

Λάβαμε το βιβλίο του κεφαλονίτη συγγραφέα Διονύση Μαρκαντωνάτου « Φλόγες και 
Α vταύγειες (Αφηγήματα και Αλληγορίες)» ,  με την αφιέρωση «αντίδωρο Πνεύματος απ' τα 
Επτάνησα στην Κύπρο». 

Στον πρόλογό του ο συγγραφέας απευθύνεται στον αναγνώdτη και δίνει, πιστεύουμε βα­
σικά χαρακτηριστικά του έργου και των πηγών της έμπνευσής του: «Τα μικρά κατά το πλείστον 
αναγνώσματα που κάποτε είναι συμβολικά ή αλληγορικά γράφτηκαν σε δύο φάσεις . . . . . . . .  Μύ-
θος, συμβολισμός και ιστορία ακολουθούνται . . . . . . . .  Βαδίζω και συγγράφω κι αχνοχρωματίζω .. . 

Το παρόν βιβλίο γράφω και κάνω προσφορά στα παιδιά μου και στα παιδιά του κόσμου, μα εί­
ναι ταυτόχρονα κι ανάγκη για ένα πολιτικό μνημόσυνο στο δικό μου πατέρα». 

Νομίζουμε πως με τα λίγα τούτα που αναφέραμε μπορούμε να στοιχειοθετήσουμε όλη τη 
φιλοσοφία και τη λογοτεχνική μορφή του βιβλίου· μικρά αναγνώσματα, αποσταγμένος, λιτός 
λόγος με άφθονη συναισθηματική φόρτιση, με ποιητικές αποχρώσεις που υποβάλλουν και ταυ­
τόχρονα αναπαύουν το πνεύμα, καθώς ατενίζουν θετικά την ανακύκληση τ'hς ζωής, μνημόσυνο 
στον πατέρα του, αλλά και μελλοντική ελπίδα στην αυριανή γενιά, τα παιδιά. 

Ιστορικές μορφές όπως ο Εύδοξος, ο Ευγνώμων, η Φρύνη, μυθικά πλάσματα, η Αταλάντη, 
η Νιόβη, ο Νάρκισσος, ιστορίες ζωής ή καθημερινά φαινόμενα και πλάσματα της φύσης, ζώα τό-
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ποι, πουλιά, ιστορίες ανθρώπων, παρελαύνουν στα σύντομα αφηγήματά του για να πλουτύνουν 
την ψυχή μας, ν' αποκαλύψουν την ομορφιά. του κόσμου και να θρέψουν την ε) πίδα μας. 

Τ ι  ακριβώς εννοούμε με τα πιο πό:νω θα τα δώσουμε μ '  ένα δείγμα γραφής. Το απόσπασμα 
ε ίναι από το αφήγημα « ύχτα» : ώρα μεσά:νυχτα κι ο παππούς διηγείται στη\ εγγονή του ένα πα­
ραμύθι , βγαλμένο μέσ ' από την πείρα και τη βιοσοφία του. 

- Ο μύθος μου είναι μύθος αιώνων μύθος καιρών. Η ύχτα και η έρα είναι οι δίδυμες 
αδελφές της ζωής που δεν μπορούν να συνυπά.ρξουν. 

- Γιατί παππού· 

- Γιατί είναι ο όμος της Κίνησης που δεν επιτρέπει την συμπόρευση. Η μέρα ε ίναι η μάνα 
της δράσης,  λούζει με το φως και ξυπνά. υπό.ρξεις. Μα χρειάζεται και η ξεκούραση και ο Ύπνος.  
Χρειάζεεται και το όνειρο, χρειά.ζεται και η ελΠίδα. Χρειάζεται και η φθορά. 

- Γιατί παππού; 

- Γιατί έτσι θέ) ει ο Μεγό.λος Ρυθμός των πάντων. Και ο Αιώνιος όμος. Αν όλα ήταν 
άφθαρτα, η ζωή θ' απολιθωνόταν. Μα μες στη φθορά κρύβεται και η αφθαρσία. Το Φως και το 
Νερό και ο Σπόρος είναι τα μόνα μεγάλα και προαιώνια. Αθάνατα. 

- Π ο ιος στο δίδαξε αυτό παππού; 

- Η ύχτα για την τιμ ή  της Μέρας. Και καρτερώ την αυγή για την προσευχή μου στον 
Ήλιο. Αυτός σαν ζωοδότης παιδί μου, είναι και θεία Δύναμη. Θεός ! 

Με όσα προηγήθηκαν διασαφηνίζεται πιστεύουμε και το «αλληγορικό» του τίτλου. 

Ιδιαίτερα θα θέλαμε να παρατηρήσουμε και να επαινέσουμε στα αφηγήματα του Διονύση 
Μαρκαντωνάτου την έλλειψη φλυαρίας, τη λιτότητα, την πυκνότητα, το πολυσήμαντο του λόγου 
που πολλές φορές υποβάλλει λυτρωτικά αισθήματα στον αναγνώστη. Τον ευχαριστούμε που εί­
χε την καλοσύνη να μας το αποστείλει κι ευχόμαστε παρόμοια πνευματικά αθλήματα και στο 
μέλλον. 

ΑΝΔΡΕΑΝ Η  ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 

ΑΦΙΕΡΩΜΑ ΤΟΥ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΥ ΠΟΡΦΥΡΑΣ ΣΤΗΝ ΚΥΠΡ Ο  

(Της γλυκείας χώρας Κύπρου) 

Το τριμηνιαίο περιοδικό Πόρφυρας που εκδίδεται στην Κέρκυρα από το 1980 έχει αφιερώσει το 
1050 Τεύχος του (Οκτώβρης-Δεκέμβρης 2002) στη Λογοτεχνία της Κύπρου. 

Το αφιέρωμα ανατέθηκε στον Πόρφυρα από το Υπουργείο Πολιτισμού στα πλαίσια συ­
νεργασίας Ελλάδας - Κύπρου στον τομέα του Πολιτισμού για τα έτη 2001 -2003. Έχει γενικό θέ­
μα : «Μεταπολεμική Ελληνική Λογοτεχνία και Κύπρος» (ορισμένες πτυχές),  με συμμετοχή ελλα­
διτών και κυπρίων συγγραφέων. 

Εισαγωγικά επεξηγείται ως εξής το θέμα: « Ξεκινάμε από το αναμφισβήτητο ότι κάθε αφιέ­
ρωμα δίνει απλώς το έναυσμα για περαιτέρω διερευνήσεις . Στεκόμαστε γι' αυτό σε ορισμένες 
πτυχές του μεγάλου θέματος «Μεταπολεμική Ελληνική Λογοτεχνία και Κύπρος» και αναμένου-
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με ότι θα φανούμε χρήσιμοι στον μελλοντικό μελετητή. Διευκρινίζουμε πως με τον όρο «Μετα­
πολεμική Λογοτεχνία» νοούμε εδώ ευρύτερα τη λογοτεχνία που γράφτηκε μετά τον Δεύτερο Πα­
γκόσμιο Πόλεμο κι όχι αποκλειστικά αυτήν που γράφτηκε από συγγραφείς των μεταπολεμικών 
γενεών. 

Έχοντας τα δεδομένα αυτά μεριμνήσαμε ώστε: να καλυφθεί εισαγωγικά ή σε ευρύτερο χρο­
νικό φάσμα επισκόπηση των συγκλίσεων-αποκλίσεων στη λογοτεχνία εθνικού κέντρου και Κύ­
πρου, στη συνέχεια να διαφανούν ενδεικτικά κάποιες επάλληλες crυγγραφικές πορείες, να επι­
σημανθούν, ενδεικτικά και πάλι, απηχήσεις δύο σημαδιακών ιστορικών φάσεων (απελευθερωτι­
κός αγώνας - τουρκική εισβολή) και τέλος να παρασχεθεί στον πληροφορημένο αναγνώστη κρι­
τικό και βιβλιογραφικό διάγραμμα». 

Κάτω απ' αυτές τις γενικές συντεταγμένες, αφού προηγθεί μια γενική εισαγωγή με τίτλο 
«Η Ελληνική Λογοτεχνία στο Κέντρο και στην Κύπρο» Συγκλίσεις και Αποκλίσεις, γραμμένη 
από τον Κώστα Στεργιόπουλο στην οποία γίνεται μια αναδρομή στις διάφορες περιόδους της 
λογοτεχνίας της Κύπρου από τον ενδέκατο αιώνα μΧ., ακολουθεί η κυρίως ύλη χωρισμένη σε 
τρεις ενότητες: 

Ε πρώτη με τίτλο: Πορείες παράλληλες - διάλογοι, περιλαμβάνει τις εργασίες των: 

Νίκου Ορφανίδη : «Ν.Δ. Καρούζος - Νίκος Γαβριήλ Πεντζίκης : Δύο Μυστικά Κείμενα για 
την Κύπρο». Πρόκειται για τον αποκαλυπτικό σχολιασμό δύο κειμένων, του «Έλληνές εσμεν» 
του Καρούζου και του «Κύπριου Εκκλησιασμού» του Πεντζίκη που δημοσιεύτηκαν το 1 98 1  στο 
αφιέρωμα Δεσμός - Σύνδεσμος, Επετηρίδα αδελφοσύνης Κύπρου - Ελλάδας τον τόμο εξέδωσε 
στην Αθήνα το περιοδικό «Ευθύνη». 

Κώστα Νικολα'Cδη :  Νίκος Νικολα'Cδης, Στρατής Τσίρκας, Γιώργος Φιλίππου Π ιερίδης 
(Επάλληλες πορείες και διαπλοκές). 

Λου'Cζας Χριστοδουλίδου : Πίτσα Γαλάζη : «Ωριμάζω τα ρόδια για το αίσιο». Το κείμενο 
αναφέρεται στην ποιητική συλλογή «Τα πουλιά του Ευστόλιου και ο Έγκλειστος» της Π ίτσας 
Γαλάζη και στο πώς η Γαλάζη έχει αφομοιώσει την ελυτική ποίηση κυρίως το «Άξιον Εστί». 

Η δεύτερη ενότητα με τίτλο: Στα χρόνια του Αγώνα περιλαμβάνει τις εργασίες των: 

Αλεξάνδρας Μπουφέα: «Το Σταυρωμένο Νησί» ή η Κύπρος του Μενέλαου Λουντέμη. Το 
κείμενο παρουσιάζει τις τρεις ποιητικές συλλογές του Λουντέμη για την Κύπρο : «Τραγουδώ για 
την Κύπρο» ( 1 956) ,  «Όρκος Λευτεριάς» ( 1 965) ,  «Νεκρολογία στα Ενωμένα Έθνη» ( 1974) που 
συγκεντρώθηκαν υπό τον τίτλο «Θρηνολόι και Άσμα για το Σταυρωμένο νησί» κι εκδόθηκαν 
ταυτόχρονα με το «Ύμνος και Θρήνος για την Κύπρο» του Ρ ίτσου.

·· 

Δημήτρη Αγγελάτου: Το τραγικό και το «μυθιστόρημα του Κυπριακού Αγώνα»: η ποιητική 
τηςΧάλκινης Εποχής του Ρ. Ρούφου. 

Περικλή Παγκράτη: Κυπριακός Αγώνας: κάποιες απηχήσεις του στην Κέρκυρα. 

Η τρίτη Ενότητα με τίτλο : Μετά την εισβολή, περιλαμβάνει τις εργασίες των: 

Γιάννη Κουβαρά: Η κυπριακή τραγωδία στην Ελλαδική ποίηση ( 1 974-2001) .  

Αναφέρεται στις σχέσεις του Κέντρου με  την Κύπρο και σε  ποιητές Ελλαδίτες που τραγού­
δησαν την Κύπρο από τον Παλαμά, τον Σεφέρη, τον Ρίτσο κ.ά. όπως και σε κύπριους ποιητές. 

Γιώργου Κεντρώτη: Ο «Ύμνος και θρήνος για την Κύπρο» του Γιάννη Ρίτσου. 

Γιώργου Παπαντωνάκη: Το παραμύθι της Κοκκινοσκουφίτσας και η Κύπρος (Ιστορικοί 
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απόηχοι σε κείμενα της Παιδικής Λογοτεχνίας) και το τεύχος τελειώνει με Κριτικά-Βιογραφι­
κά, γραμμένα από τους: 

Λευτέρη Παπαλεοντίου : Ελλαδικές υποδοχές της κυπριακής λογοτεχνίας στα μετωτολεμι­
κά χρόνια, και 

Γιώργου Μύαρη : Αφιερώματα εντύπων στην Κύπρο και τη λογοτεχνία της .  

Όλες οι ερ tασίες δLακρί νονται για την ποιότητα, το υψηλό τους επίπεδο, την ευρεία επι­
στη μονική γνώση και κριτική κατοχύρωση του αντικειμένου τους μερικές μάλιστα είναι ολο­
κληρωμένες μελέτες που αναδεικνύουν τους συγγραφείς τους αξιό) ο 1ους μελετητές της λογο­
τεχνίας μας τόσο του Κέντρου όσο και της Κύπρου. Αξίζει να συ (Χαρούμε και να ευχαριστ11-
σουμε και το Υπουρ tείο Πολιτισμού αλλά και τη Διεύθυνση του Περιοδικού για το τόσο σημα­
ντικό και καθ ' όλα ό.ρτιο αυτό αφιέρωμα στην Κύπρο και τη λογοτεχνία της.  

1ΔΡ ΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 

ΠΝΕΥ ΜΑΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣ Η ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ 

Ιανουάρ ιος 2 0 0 3  - Μάρτιος 2 0 0 3  

ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ 

Στο εντευκτήριο της Εθνικής Εταιρείας των Ελλήνων Λογοτεχνών, οδός Ιπποκράτους 63, έγι­
ναν τον μήνα Ιανουάρ ιο κάθε Δευτέρα και ώρα 7 μ.μ. οι  ακόλουθες εκδηλώσεις: 

13  Ιαvοναρίο ν Τιμητική βραδιά� «Εξήντα χρόνια από το θάνατο του ΚΩΣΤΗ ΠΑΛΑΜΑ». 

Ομιλητές οι  κ.κ. : 

ΚΑΡΟΛΟΣ ΜΗΤΣΑΚΗΣ, με θέμα: «0 Π αλαμάς ως Π ετραρχικός ποιητής». 

ΚΩΣΤΑΣ ΣΑΡΔΕΛΗΣ ,  με θέμα: «0 Κώστας Σαρδελής θα παρουσιάσει το 
τετράτομο έργο του : «0 ασάλευτος ταξιδιώτης - Το χρονικό μιας εποχής: 
Δώδεκα χρόνια έρευνας και σύνθεσης». 

Κνριακi/ 1 9/1/2003 Εντευκτήριο Ε.Ε .Ε.Λ. 
20. 30 Κόψιμο Π ρωτοχρονιάτικης πίτας. 

(Μονο για τα μέλη και τους συνοδούς τους) . Λεπτομέρειες σε ειδική εγκύ­
κλιο. 

Δευτέρα 20/1/2003 Εντευκτήριο Ε.Ε.Ε.Λ. 
1 9. 00 Ομιλία της κας ΑΝΝΑΣ ΚΕΛΕΣΙΔΟΥ, με θ έμα: 

«Το Σ ικελιανικό μήνυμα της ελληνικότητας και η επικαιρότητα του». 

Τετάρτη 22/1/2003 Γενική Συνέλευση των Μελών 

- Διοικητικός και οικονομικός απολογισμός. 

- Αρχαιρεσίες. 

- Έγκριση νέων μελών. 
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Στο Δ.Σ . της Εταιρίας εξελέγησαν οι ακόλουθοι: 

Ευάγγελος Μόσχος, Παν. Χα,τζηγάκης, Βασ. Βιτζαξής Κάρολος Μητσά­
κης, Νίκη Λαδάκη - Φιλίππου, Μιχ. Μερακλής, Κώστας Σαρδελής, Γιολά­
ντα Πατεράκη, Μάρω Στασινοπούλου, Δ. Μαγκλιβέρας και Γ. Λεονάρδος. 

Δευτέρα 27/1/2003 Ομιλία της κας ΕΛΕΝΗΣ ΚΑΛΛΙΑ, με θέμα: 

Πέμπτη 9/1/2003 
7.ΟΟ μ.μ. 

Τετάρτη 15/1/2003 
6.00 μ.μ. 

«Η τιμωρία του έρωτα στην ελληνική λογοτεχνία» . 

Στην Ακαδημία Αθηνών έγινε η εγκατάσταση του προέδρου της Ακαδημίας 
Γρηγόριου Σκαλκέα και του Αντιπροέδρου Σπυρίδωνος Ιακωβίδη. 

Ομιλία του νέου προέδρου «Η πρόκληση του γήρατος στον 2 1 0  αιώνα». 

Οι εκδόσεις «Ιωλκός» παρουσίασαν την ποιητική συλλογή της Έφης Για­
κανίκη - Κοκόλια «Επάγγελμα Άνθρωπος». Η εκδήλωση έγινε στο βιβλιοπω­
λείο ΠΑΤΑΚΗ. Μίλησαν ο Κώστας Γεωργουσόπουλος καθηγητής θεατρολο-
γίας, συγγραφέας - κριτικός και ο ποιητής συγγραφέας Γιώργος Φερεντί­
νος. Ποιήματα απήγγειλε η ποιήτρια Αγγελική Συρρή - Στεφανίδου. 

Δευτέρα 20/1/2003 Οι εκδόσεις «Ιωλκός» παρουσίασαν τη συλλογή διηγημάτων του Θανάση 
6.00 μ.μ. Παπαθανασόπουλου «Κυνηγοί και Θηράματα» . Μίλησαν ο φιλόλογος Σο­

φοκλής Δημητρακόπουλος και ο συγγραφέας Κώστας Σαρδελής. Αποσπά­
σματα διάβασε ο ηθοποιός Νίκος Κούρος. 

Πέμπτη 30/1/2003 
7. 00 μ.μ. 

ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΣ 

Εγκαίνια της Έκθεσης του ζωγράφου Απόστολου Κυρίτση στη Γκαλερύ 
ΖΥΓΟΣ . 

Η Εθνική Εταιρία των Ελλήνων Λογοτεχνών έκαμε τις ακόλουθες εκδηλώσεις στο εντευκτή­
ριό της και κάθε Δευτέρα ώρα 7 μ.μ.  

Δευτέρα 3/2/2003 Τιμητική βραδιά για την κα ΑΝΝΑ ΣΑΦΙΛΙΟΥ. 

Μίλησαν οι κυρίες ΝΕΝΑ ΠΑΤΡΑ και Σ ΟΥ ΛΑ ΡΟΔΟΠΟΥ ΛΟΥ. 

Δευτέρα 10/2/2003 Ο μιλία του κ. Μ ΙΧΑΛΗ ΜΕΡΑΚΛΉ, με θέμα: «Το έργο της ΜΑΡΓΑ­
Ρ ΙΤΑΣ ΔΑΛΜΑΤΗ» .  

Δευτέρα 1 7/2/2003 Ομιλία του κ .  ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΡΑΝΗ, μ ε  θέμα: «Ευγένιος Μοντάλε, ένας 
μεγάλος Ιταλός ποιητής».  

" 

Δευτέρα 24/2/2003 Ομιλία του κ. ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΛΑΖΑΡΟΠΟΥ ΛΟΥ, με θέμα: «0 Σολωμός 
κι οι αρνητές του».  

Τρίτη 4/2/2003 
7. 00 μ.μ. 

Στη Στοά του βιβλίου παρουσιάστηκε το έργο του λογοτέχνη Θανάση Πα­
παθανασόπουλου. Χαιρέτησαν οι κ.κ. Χρίστος Κουλούρης, διευθυντής 
«Νέας Σκέψης», Μιχάλης Σταφυλάς, διευθυντής «Πνευματικής Ζωής», 
Μόσχος Κεφάλας, εκδότης - διευθυντής "3ης Χιλιετίας»,  Ελένη Βαχάρη, 
πρόεδρος του Συλλόγου «Οι φίλοι του Μουσείου Δροσίνη».  

Ομιλητές οι  κ . :  Δημήτρης Καραμβάλης,  ποιητής-δοκιμιογράφος,  Δημή­
τρης Κράνης,  ποιητής-δοκιμιογράφος,  Αλέκος Ε. Φλωράκης,  ποιητής-λα­
ογράφος.  Απαγγέλλουν οι κ . :  Άννα Πολυτίμου και Δημήτρης Πετράτος. 
Συντονίζει:  κ .  Κώστας Καρούσος.  
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Τετάρτη 5/2./2003 
8. 00 μ.μ. 

Τρίτη 4/2./2003 
7. 00 μ.μ. 

Την εκδήλωση οργάνωσαν το Π ολιτιστικό Κέντρο εργαζο μένων 

Ε . ΥΔ.Α. Π .  - Οι Φίλοι του Μουσείου Δροσίνη - Νέα Σκέψη - Π νευματ ική 

Ζωή - 3η Χ ιλιετία .  

Στη Στοά του Β ιβλίου, το Σπίτ ι της  Κύπρου και οι  εκδόσεις ΙΕΦΕ Η 

οργάνωσαν βοαδ ιά αφιερωμένη στον Θεοδόση ικολάου με την ευκαιρία 

της κυκλοφορίας του βιβλίου του «ΤΟ Σπίτι» .  Μ ίλησε ο φ ιλόλογος - λο-

γοτέχνης κ. Κυριάκος Π )  ησής με θέμα «0 ποιητής Θεοδόσης Τ ικολάου».  

Π οιήματα διά.βασαν ο ομιλητής και ο ίδιος ο ποι11τ11ς .  

Η Ακαδn μία Αθηνών σε Έκτακτη Σ υνεδρία τnς οργάνωσε ο μιλία του 
ακαδημαϊκού Τάσου Αθανασιάδη με θέμα « Β ί.κτωρ Ουγκώ 200 χρόνια 
από τη γέννnσή του». 

Παρασκευή 7/2/2.003 Το σπίτι της Κύπρου και οι  Εκδόσε ις Καστανιώτη οργάνωσαν στην αί-
8. 00 μ.μ. θουσα εκδηλώσεων του Ιδρύματος Γουλανδρή - Χορν την παρουσίαση 

Σάββατο 8/2/2.003 
12 .30 μ.μ. 

Δευτέρα 1 7/2./2.003 
8. ΟΟ μ.μ. 

Τρίτη 1 8/2/2.003 
7.00 μ.μ. 

Δευτέρα 24/2/2003 
8. ΟΟ μ.μ. 

του βιβλίου της Σούλας Ζαβού «Τα πολιτικά κόμματα της Κύπρου στον 

20ό αιώνα» . Χαιρετισμό απηύθυνε ο κ .  Λεωνίδας Π αντελίδης, Π ρέηβης 

της Κ.Δ.  στην Αθήνα. Μ ίλησαν ο κ .  Ο υράνιος Ιωαννίδης, Υπουργός Π α ι­

δείας και Π ολιτισμού της Κύπρου και ο κ. Π ροκόπης Π αυλόπουλος, κα-

θηγητής, Κο ινοβουλευτ ικός Εκπρόσωπος της ·έας Δημοκρατ ίας. 
· 

Το σπίτι της Κύπρου οργάνωσε στην Α ίθουσα της Στοάς Β ιβλίου την πα­

ρουσίαση του λευκώματος «Κωνσταντ ίνος Σπυρ ιδάκις - 1 00 χρόνια από 

τη γέννησή του» από τον Υπουργό Π α ιδείας και Π ολιτ ισμού κ. Ουράνιο 

Ιωαννίδη. Μίλησε ο κ .  Σταύρος Π άνου, καθηγητής Π ανεπ ιστημίου Μονά­

χου και Ρεγκενσμπούργκ με θέμα: «Τρεις ε ικόνες - μνήμες από τη ζωή του 

Κωνσταντίνου Σπυριδάκι» .  Αποσπάσματα από ομιλίες του Κωνταντίνου 

Σπυριδάκι διάβασε η Μορφωτ ική Λειτουργός Α' κα Νάντια Στυλιανού. 

Αντιφώνησε ο κ. Ανδρέας Σπυριδάκις υιός του Κ . Σ .  και ευχαρίστησε εκ 

μέρους της οικογένειας όλους τους συντελεστές της εκδήλωσης .  

Ο ι  εκδόσεις Κ ΕΔΡΟΣ και ο ι  εκδόσεις ΛΙΒΑΝ Η  οργάνωσαν εκδήλωση 

για τη ζωγραφική του Αλέξη Κυρ ιτσόπουλου στο Μουσείο Μ πενάκη . 

Αφορμή οι ε ικονογραφήσεις των βιβλίων «ΤΑ 3 1  ΚΟΥ ΔΟΥΝΑΚΙΑ »  Κέ­
δρος 2002 και « ΕΛΑΦΡ ΟΠΑΤΗΤΑ» Λ ιβάνης 2002 . Μ ίλησαν: Η Ελισάβετ 
Π λέσα, ιστορικός τέχνης ,  ο Δημήiρης Νόλλας συγγραφέας, ο Αλέκος Λ ε­
βίδης ζωγράφος και ο μουσικοσυνθέτης Νίκος Ξυδάκης. 

Η Ακαδημία Αθηνών σε έκτακτη συνεδρία της οργάνωσε ο μιλία του ακα­
δημαϊκού Δημήτριου Τριχόπουλου «Η υγεία των Ελλήνων: Σήμερα και 
Αύριο» .  

Ο ι  Εκδόσεις Σαββάλα κ α ι  τ ο  βιβλιοπωλείο Β ΙΒΛΙΟρυθμός παρουσίασαν 
το βιβλίο «Στα Σταυροδρόμια του Νεοελληνικού Λόγου» σε διεύθυνση 
και επιμέλεια Τάκη Μ ενδράκου στο χώρο του βιβλιοπωλείου. Επίσης πα­
ρουσίασε τους ακόλουθους συγγραφείς και τα βιβλία τους. 

Το δ ιήγη μα Χρ ιστόφορος Μηλιώνης,  Μοντερνισμός και Π ρωτοπορίες 
Γ.Δ. Π αγανός ,  Θεωρία τ'Rς Λογοτεχνίας και Νεοελληνική Λογοτεχνική 
Κριτική Μαρία Κ.  Π εσκετζή, Ελληνική Ταξιδιωτική Λογοτεχνία Αννίτα 
Π .  Π αναρέτου . Τη συζήτηση συντόνισε ο διευθυντής της σειράς Τάκης 
Μανδράκος. 
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Παρασκευή 28;2;2003Στη Στοά του Β ιβλίου έγινε αφιέρωμα στο έργο και την προσωπικ(ηητα 
6.30 μ.μ. του Ι.Μ. Παναγιωτόπουλου. Ομιλητές οι κ.: Θ.  Παπαθανασόπουλος, Χ. 

ΜΑΡΤΙΟΣ 

Κουλούρης, Μ, Σταφυλάς, Δr�ιλ. Καραμβάλr�ς, Δημ. Κράνr�ς, Νίκος Δανδής 
που οργάνωσαν το Πολιτιστικό Κέντρο Εργαζομένων Ε.ΥΔ.Α.Π. - Οι φί­
λοι του Μουσείου Δροσίνr� - Νέα Σκέψr� - Πνευματική Ζωή - 3ri Χιλιετία. 

Στο Εντευκτήριο της Εθνικής Εταιρίας έγιναν τον μήνα Μάρτιο κάθε Δευτέρα και ώρα 7 μ.μ. οι 
ακόλουθες διαλέξεις/ομιλίες: 

Δευτέρα 3/3/2003 Ομιλία τr�ς κας Αγγελικής Βαρελλά: «Πώς γράφεται ένα παιδικό βιβλίο». 

Τετάρτη 12/3/2003 Ομιλία του ':-· Στέλιου Αρτεμάκη με θέμα: «Από το ταξιδιωτικό έργο του 
Ουράνr� και του Μυριβήλψ>. 

Δευτέρα 1 7/3/2003 Ομιλία του κ. Παύλου Τουτουζά. 

Δευτέρα 3 1/3/2003 Ομιλία της κας Λίνας Γαρυφαλλάκr�-Νικολάου με θέμα: «Βασίλης Κού­
ρης»: Ένας ευαίσθr�τος Έλλr�νας ποιr�τής και στοχαστής». 

Τρίτη 4/3/2003 
7.00 μ.μ. 

Τρίτη 1 1/3/2003 
7. 00 μ.μ. 

Δευτέρα 1 7/3/2003 
7.00 μ.μ. 

Παρασκευή 21/3/03 
8. ΟΟ μ.μ. 

Στη Στοά Βιβλίου ri Ένωσr� Αιτωλοακαρνάνων Λογοτεχνών παρουσίασε 
τr�ν Ανθολογία Αιτωλοακαρνάνων Λογοτεχνών (ποιητών-πεζογράφων) 
1 82 1 -2002. Χαιρέτr�σαν οι κ.κ. Χρήστος Βαρελής, Υπουργός Μεταφορών 
και Επικοινωνιών (αρωγός τr�ς έκδοσης), Παναγιώτr�ς Κοντός, Πανεπιστη­
μιακός, Γενικός Γραμματέας Πανεπιστr�μίου Αθηνών. Μίλησαν οι :  Γρr�γό­
ρr�ς Κωσταράς, καθ. Πανεπιστr�μίου Αθηνών, με θέμα :  Ποιr�τική Πράξr� 
(Μία φιλοσοφική προσέγγιση), Χρήστος Κορέλας, συγγραφέας, με θέμα: Η 
αισθr�τική εξέλιξr� τr�ς Αιτωλοακαρνανικής πεζογραφίας, Νικόλαος Μα­
κρής, δρ. Φιλοσοφίας με θέμα: Ο ποιητικός λόγος.  Ακολούθησε δεξίωση. 

Η Ακαδημία Αθηνών σε Έκτακτη Συνεδρία της φιλοξένησε τr�ν ομιλία του 
αντεπιστέλλοντος μέλους τr�ς Λάμπρου Κοτσίρη με θέμα: «Περί Ηθικής 
των Επιχειρήσεων». 

Το Ελληνικό «Ρ .Ε.Ν.» οργάνωσε στr� Θεατρική Β ιβλιοθήκη του Κέντρου 
Μελέτης και Έρευνας Ελλr�νικού Θεάτρου - Θεατρικού Μουσείου, την ετή­
σια απονομή Βραβείων Δοκιμίου. Βραβεύτηκαν τα βιβλία:Έλσr�ς Μπακο­
νικόλα - Γιαμά: «Γκαμπριέλ Μαρσέλ, ο οδοιπόρος φιλόσοφος» και του 
Πολύβιου Μαρσάν «Ελένη Παπαδάκη» μια φwΊ:εινή θεατρική πορεία με 
απροσδόκr�το τέλος». 

Μίλr�σαν ο Πρόεδρος του Ελλr�νικού «Ρ .Ε.Ν.» Ακαδr�μαϊκός Τάσος Αθα­
νασιάδης με θέμα: «Μνήμr� Ελένης Παπαδάκη», ο Γενικός Γραμματέας του 
Ελλ. «Ρ.Ε.Ν.» κ. Κώστας Ασημακόπουλος με θέμα: «Το Ελληνικό «Ρ.Ε.Ν» 
και τα βραβεία του», και ο ακαδημαϊκός Ευάηελος Μουτσόπουλος με θέ­
μα: «0 Γκαμπριέλ Μαρσέλ και το βιβλίο τr�ς Έλσr�ς Μπακονικόλα-Γιαμά». 

Ακολούθησε δεξίωσr�. 

Ο Φιλολογικός Σύλλογος Παρνασσός εόρτασε στr�ν Αίθουσα Κ. Παλαμά 
τr�ν εθνική επέτειο τr�ς 25riς Μαρτίου 1 82 1 .  Τον πανηγυρικό λόγο εξεφώνr�σε 
ο πολιτειολόγος - κοινωνιολόγος κ. Δημήτριος Λουκά. Θέμα: 25η Μαρτίου: 
Η Μεγάλη Στιγμή του 1 82 1 ». Απήγγειλε ο r�θοποιός Βασίλης Παπανίκας. 
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Δευτέρα 24/3/2003 
7. 00 μ.μ. 

Παρασκευή 28/3/03 
8. ΟΟ μ.μ. 

Δευτέρα 3 1/3/2003 
7.00 μ.μ. 

Η Ακαδημία Αθηνών σε Πανηγυρική Συνεδρία εόρτασε την Επέτειο της 

25ης Μαρτίου 1 82 1 .  Μίλησε ο πρόεδρος της Ακαδημίας κ. Γρηγόριος 

Σκαλκέας με θέμα:  « Η Συμβολή της Μάνας στην Εθνεγερσία του 1 82 1 » .  

Έκθεση Απονομής του Αριστείου των Καλών Τεχνών και Τιμητικών Δια­

κρίσεων από τον Γενικό Γραμματέα κ .  ικόλαο Ματσανιώτη Προκήρυξη 

του Αριστείου των Θετικών Επιστημών και Β ραβείων. 

Ο Φιλολο rικός Σύλλογος « Παρνασσός» υποδέχθηκε τον κ. Γ εώργιο Π ηλί­

τση καθη rητή του Ελ) ηνικού Κολλεγίου και της Θεολογικής Σχολής του 

Τιμίου Σταυρού Βοστώνης, ως αντεπιστέλλοντος μέλους του Συλλόγου.  Ο 

τ ιμώμενος μίλησε με θέμα:  «Γιώργος Σεφέρης, λίγες σκέψεις για το μυθι­

στόρημά. του». 

Έγινε στο θέατρο « ΜΟΥΣΟΥΡΗ» παρουσίαση του πνευματικού έργου 

του ΗΛ ΙΑ ΑΠΛΑΔΙΑ, θεατρικού Συγγραφέα - Τεχνοκριτικού της Δ ιεθνούς 

Εταιρίας Ελλήνων Λογοτεχνών, τακτικού Μέλους της Ακαδημίας Επιστη­

μών, Γραμμάτων και Τεχνών Κατάνια Ιταλίας. Π αρουσιάσθηκαν και τα τε­

λευταία θεατρικά έργα του «Μάνα της Κατοχής και της Ζωής» ( 1 997)», «Ο 

Βασιληάς το-U Τίποτα» (2002) ,  «Το Σύστημα» (2003) .  

ΙΚΗ ΛΑΔΑΚ Η - ΦΙΛΙΠΠΟΥ 

Η 
Κ Υ Π Ρ ΙΑ Κ Ή Λ Ο Γ ΟΤΕΧΝ ΙΑ ΚΑΙ Π Ο Ι ΗΣ Η ΔΙΑ Μ ΕΣ Ο Υ  ΤΩΝ ΑΙ ΩΝΩΝ 

Γίνεται μια κίνηση γ ια να διοργανωθεί συμπόσιο γ ια την κυπριακή ποίηση από τα 

αρχαία χρόνια μέχρι σήμερα και να καθ ιερωθεί  μ ια παγκόσμια η μέρα κυπριακής ποίησης 

στην Ελλάδα. 

Για την ενημέρωση της παγκόσμιας κοινής γνώμης. Για να γνωρίσουν την Κύπρο από 

την πνευματική παραγωγή των Κυπρίων και όσών έχουν γράψει  για την Κύπρο. Γιατί η 

Ελλάδα και η Κύπρος για χιλιάδες χρόνια με τους μαραθωνομάχους, τους Διγενήδες και 

τους ήρωές τους κατά τον 1 90 και τον 200 αιώνα υπήρξε το ακρ ιτικό προπύργιο της 

Ευρώπης .  Ο κυματοθραύστης που πάνω του έσπαγαν τα κύματα της ανατολής που ορμού­

σαν γ ια να καταπιούν τη Δύση. Αυτό όμως η Ευρώπη το έχει  ξεχάσει. Ας της το θυμίσει η 

ποίηση. 

Να μια ωραία και θεάρεστη απασχόληση, αντί να καθόμαστε με σταυρωμένα χέρια ή να 

βγάζουμε τα δικά μας μάτια με τα ίδια μας τα χέρια, οι  Έλληνες. 

Υπάρχει ανταπόκριση. Ας βοηθήσουν όλοι και μετά την Κύπρο ας ακολουθήσουν και 

άλλοι τόποι με τη δ ική τους ποίηση. 

Επικοινωνείστε μαζί μας. 

Π εριοδικό Νέα Α ρ ι άδνη 
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ΣΥΝΔΕΣΜΟΣ ΦΙΛΙΑΣ ΕΑΛΑΣ - ΚΥΠΡΟΣ 
ΒΑΣ . ΟΛΓ ΑΣ 1 07, ΤΗΛ. 23 10  830665 

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ 

Αριθ. Πρωτ. 6 Θεσσαλονίκη 28-1 -2003 

Το Σωματείο Θεσσαλονίκης «ΣΥΝΔΕΣΜΟΣ ΦΙΛΙΑΣ ΕΛΛΑΣ - ΚΥΠΡΟΣ», προκη­
ρύσσει Πανελλήνιο Διαγωνισμό για διήγημα με θέμα: «ΤΟ ΚΥΠΡΙΑΚΌ ΟΡΑΜΑ». 

ΟΡΟΙ ΤΟΥ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ: 

1 .  Το κείμενο του έργου πρέπει να είναι ανέκδοτο, δακτυλογραφημένο και όχι μικρότερο 
από 5 σελίδες, ούτε μεγαλύτερο από 10 σελίδες. · 

2. Να ταχυδρομηθεί με συστημένη επιστολή, σε 4 αντίτυπα και με την ένδειξη 
«ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ» στη διεύθυνση : ΑΝΝΑ ΘΕΟΦΥ ΛΑΚΤΟΥ 
Σοφοκλέους 4, Τ.Κ. 54633 Τηλ. 277467 (γ ια τον Λογοτεχνικό Διαγωνισμό του 
Συνδέσμου Φιλίας «ΕΛΛΑΣ - ΚΥΠΡΟΣ». 

3 .  Στον εξωτερικό φάκελο ο συγγραφέας θα αναφέρεται με ψευδώνυμο. Το πραγματικό του 
όνομα, η διεύθυνση, το τηλέφωνο και το ψευδώνυμο, θα αναγραφούν σε χωριστό χαρτί 
και θα τοποθετηθούν μέσα στο κείμενο, σε σφραγισμένο φάκελο. 

4. Τα κείμενα να υποβληθούν μέχρι τις 3 1  Οκτωβρίου 2003 . 

5 .  Ειδική επιτροπή από δόκιμους λογοτέχνες θα ορισθεί για την κρίση των έργων. 

6. Τον διαγωνισμό αθλοθετεί η Νομαρχία Θεσσαλονίκης.  

7 .  Θα απονεμηθούν: Α1 Βραβείο 520€ 
Β' Βραβείο 350€ 

Α' Έπαινος 1 75€ 
Β'  Έπαινος 1 75€ 

Ο κ. Διονύσης Μαρκαντωνάτος μας έχει αποστείλει το βιβλίο του «Φλόγες και Ανταύγειες» 
(Αφηγήματα και Αλληγορίες) , με την ακόλουθη συγκινητική σημείωση : Εύχομαι για την Κύπρο 
μας ό, τι καλλίτερο. Ανήκω στη φοιτητική εκείνη γενιά τις δεκαετίας του '50 που αγωνίστηκε για 
την Ένωση της Κύπρου με την Ελλάδα, μαζί και με πολλούς συμφοιτητές μου Κυπρίους της 
εποχής εκείνης. 

Η Πνευματική Κύπρος παρακαλεί τον ποιητή του ποιήματος «Δακρύβρεχτο συλλείτουργο της 
Μείζονος Ίεράς Συνόδου καL δέηση γιa βροχες στο aνυδρο νησL - ευκτήριος διθύραμβος» - και 
άλλων ποιημάτων να μας γνωστοποιήσει το όνομά του, διότι τα ποιήματα ήταν ανυπόγραφα. 
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Β ΙΒΛΙΑ 

Χ ρ υ σ . Τ σ ι κ ρ ί τ σ η Κ α τ σ ι α ν ά κ η : Φωνές της Πέτρας, ποιήματα 200 1 ,  Εν θλίψει επλάτvνάς 
με, ποιήματα 2002 . 

Τ ά σ ο υ Α ρ ι σ τ ο τ έ λ ο υ ς : Παραμ ύθι της Σιερόλοττας, 2002 . 

Α τ ά λ  Μ π ι χ ά ρ ι  Β α σ π εϊ :  2 1  Ποιήματα. Μετό.φραση ωίό τα Αγγλικά Γιώργου Μολέσκη και 
Π ιαβάν Κ.  Βό.ρμα. Έκδοση Υπουργείου Π αιδείας και Πολιτισμού, 2002 . 

Θ α ν ά σ η Π α π α θ α ν α σ ό π ο υ )  ο υ : Ποι ήματα, (τόμος τρίτος, Αθ1Ίνα 2002) .  

Δ ι ο ν ύ σ η  Μ α ο κ α ν τ ω ν ά τ ο υ : Φλόγες και  Ανταύγειες, (αφηγήματα και  αλληγορίες) 2002 . 

Μ α ρ ί α ς Μ ι χ α η λ ί δ ο υ : Ευγενία Παλαιολόγου Πετρώνδα - Η Δέσποινα της λογοτεχνίας, 
Λευκωσία 2002 . 

Γ .  Κ ι τ ρ ο μ η λ ί δ η , Β .  Κ ο ρ φ ι ώ τ η , Γ .  Κ ω ν σ τ ά μ π ε η :  «Της Κερύvειας», Π ο ιητ ική 
Ανθολογία, Λευκωσία 2002 . 

Μ υ ρ ι ά ν θ η ς  Π α ν α γ ι ώ τ ο υ  Π α π α ο ν η σ ι φ ό ρ ο υ : Τα φκιόρα της πικροθαλασσιάς. 

Λ ά κ η Δ η μ η τ ρ ι ά δ η : Δ υισμός, ποιήματα, Λευκωσία 2002 . 

Π ρ α κτ ι κ ά  Β ' Σ υ μ π ο σ ί ο υ  Μ ε τ α φ ρ α σ τ ώ ν : Π ολιτιστικές Υπηρεσίες Υπουργείου Παιδείας 
και Πολιτισμού, Λευκωσία 2002 . 

Α ν δ ρ ο ύ λ α ς  ε ο φ ύ τ ο υ  - Μ ο ύ ζ ο υ ρ ο υ :  «Μια κόρη απ ' τα βουvά μας», Κύπρος 2003 . 

Π ΕΡ Ι ΟΔ Ι ΚΑ 

Φηγός, τεύχος 1 4 ,  Καλοκαίρι-Φθινόπωρο 2002, τεύχος 1 5 ,  Χειμώνας 2002 . 

Καλλαρρυτιώτικα Νέα: Σ επτέμβριος - Οκτώβριος, Νοέμβριος - Δεκέμβριος 2 002 . 

Σύνδεσμος: οέμβριος 2002 , τεύχος 373.  

Φωv11 της Ορθοδοξίας: Τεύχος 2 74, Σ επτέμβριος 2002. 

ΑΝΕΥ: Φθ ινόπωρο 2002 . 

Νέα σκέψη: Δεκέμβριος 2002, τεύχος 45 0 

Τριφυλιακή Εστία: Τεύχος 1 20. 

Σύνδεσμος: Δεκέμβριος 2002, τεύχος 374, Ιανουάριος 2003, τεύχος 3 75 .  

Σύνδεσμος: Φεβρουάριος 2003. 

ΙθcίJμη: Τεύχος 47, Δεκέμβριος 2002 . 

Φωνή Ορθοδοξίας: Οκτώβριος 2002. 

Ελεύθερη σκέψη: Φύλλο 33 ,  Οκτώβριος 2002 . 
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Α ιολικά Γράμματα: Σεπτέμβριος - Οκτώβριος 2002. 

Ερευνώντας: Τεύχος 12, Νοέμβριος 2002. 

Λαογραφική Κύπρος: Γενάρης - Δεκέμβρnς 2003, τεύχος 53 .  

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

Πανόραμα Λαογραφίας: Τόμος Ζ, Χρύσανθου Στ. Κυπριανού, επιμέλεια Παναγιώτας Χρ. 
Κυπριανού. 

Λογοτεχνία τώρα: Τριμηνιαίο περιοδικό . 

.Άνθρωποι και εργασία: Τεύχος 1 5 ,  Δεκέμβριος 2002. 

Νέα Σκέψη: Γενάρης 2003 . (Στο κείμενο της κ'l!ρίας Τούλας Σουβαλιώτη Μπούτου Ιατρική και 
Λογοτεχνία γίνεται αναφορά και στον Κύπρο Χρυσάνθη) .  

Η Πνευματική Κύπρος συγχαίρει τη Νέα Σκέψη για την σαρανταετή παρουσία της. 

Μοριάς: Οκτώβρης - Νοέμβρης - Δεκέμβρης 2002. Αφιέρωμα στον Πάνο Παναγιωτούνη. 

Πόρφυρας: Αφιέρωμα στους Σικελιανό - Ελύτη - Αναγνωστάκη, Γενάρης - Μάρτης 2003. 

Ερευνώντας: Τεύχος 1 3 ,  Δεκέμβριος 2002. 

Κασταλία: Τεύχος 1 39 ,  Οκτώβριος - Δεκέμβριος 2002. Αφιέρωμα «Θάνατος και Αθανασία».  

Νέα Εποχή: Τεύχος 4 (275) 2002. 

Unesco: Αρ. 148,  Δεκέμβριος 2002. 

Δ ιαπαιδαγώγηση: Φεβρουάριος 2003. 

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ (Συνέχεια) 

Michele Iannelli: Οί «Κίτρινες Κορδέλες» τfjς Ρούλας Ίωαννίδου - Σταύρου 
Βέρα Κορφιώτη: Οί «Κατασκευές» τfjς � vδρεανfjς Ήλιοφώτου. 

ΠΝΕΥΜΑ ΚΑΙ ΖΩΗ :  'Εκδήλωση μνήμης Κύπρου Χρυσάνθη στΤ�ν 'Αθήνα - �νδρεαν'Ι} Ήλιοφώτου: 
Χαιρετισμός τής Ε.Ε.Ε.Λ.Κ. στο τιμητικό μνημόσυνο τοϋ Κύπρου Χρυσάνθη.  - �ομιλος Πνευμα­

τικής 'Ανανεώσεως - 'Ανθολογία Κυπριακής Λογοτεχνίας (Cipro nella:- Letteratura) - Γ. Χατζηκω­
στfjς: tΣέργη Σ. 'Αντωνιάδη, «Διαλέξεις» 1 936- 1 969» - Γιώργος Πετρόπουλος: Ρόη Παπαγγέλου, «Το 

κυπριακό Lδίωμα» - � νδρεαν'Ι} Ήλιοφώτου: Διονύση Μαρκαντωνάτου, «Φλόγες και Ά νταύγειες» 

('Αφηγήματα και 'Αλληγορίες). - 'Αφιέρωμα τοϋ περισδικοϋ «Πόρφυρας» στΤ�ν Κύπρο - Νίκη Λαδά­
κrι - Φιλίππου: ΠνευματικΤ� κίνηση στΤ�ν 'Αθήνα ('Ιανουάριος - Μάρτιος 2003) - Περιοδικό «Νέα 
�ριάδνrι»: Ή κυπριακΤ� λογοτεχνία και ποίηση δια μέσου των αtώνων - Σύνδεσμος Φιλίας Έλλάς ­
Κύπρος: Προκήρυξη Διαγωνισμοϋ - Βιβλία - Περιοδικά. 
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