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ΠΝΕΥΜΑΤΙk� kΥΠΡΟ� 
ΤΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ ΤΙΜΗΘΗΚΕ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΚΑΔΗΜΙΑ ΑΘΗΝΩΝ 

'Ιδρυτής: ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

ΧΡΟΝΙΑΜΣΤ' ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ - ΜΑΡΠΟΣ 2006 

ΠΡΟΣΦΥΓΕΣ ΜΝΗΜΕΣ 

Ανοιξε η πόρτα 
του πατρικού η καμαρόπορτα η μεγάλη 
κι όρμησαν μέσα 
πρόσφυγες μνήμες 
απ' τα χρόνια των ανθών. 
Τ' αγαπημένα ζι;vντανά 
μπροστά στο τζάκι 
κόκκινη φλόγα 
της χαράς άρρητος πόθος 
και η ζωή 
γλάρος γοργός για την Ιθάκη. 

Έτριξέ η πόρτα 
κι από τις χαραμάδες μπήκαν 
πρόσφυγες αύρες 
απ' τους κάμπους της σιωπής 
τα κουδουνάκια από κοπάδι πόυ επιστρέφει 
ήχοι καμπάνqς 
συλλαβές μιας προσευχής. 
Καίει η φωτιά 
χτυπά την πόρτα η νοσταλγία 
και πάει ν' ανοίξει 
η προσφυγούλα Υπομονή 
μέσ' απ' του ξύλου τη φωνfι 
παλιά ιστορία. 
Αρχισε έξω η χειμωνιάτικη βροχή. 
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Τ' ονειροφόρο εφηβικό φυσά τ' αyέρι. 
Χτυπά του τοίχου το ροVιόϊ μεσημέρι. 

Σφάλισε η πόρτα 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

του πατρικού η καμαρόπορτα η μεyάλη. 
Έπεσε βράδυ στης αυλής τα yιασεμιά: 
Κατατρεyμένες κατηφόρισαν οι μνήμες . 
Έχει αδειάσει η yειτονιά η στοιχειωμένη 
δίπλωσε η σκέψη το σχισμένο της φουστάνι. 
Του πατρικού μου τα παντζούρια ξανακλείσαν 
πάει yια vπνο ο Φαρούκ κι ,η Εμι νέ. 
Αποβραδύς έχει αρχίσει ραμαζάνι 
κι απ' του χωριού την εκκλησιά την τουρκεμένη 
κάποιος ιμάμης ξεκινάει τον αμανέ. 

ΚΑΤΙΝΑ ΓΙΑΝΝΑΚΗ - ΠΑΠΑΣΤΥ ΛΙΑΝΟΥ 

Α' Βραβείο Ποίησης στον Γ' Παγκύπριο Λογοτεχνικό Διαγωνισμό 
με θέμα την tουρκική εισβολή και κατοχή Που προκήρυξε η Πολι­

τιστική Κίνηση Περιοχής Κυθρέας «Επιστροφή». 

ΤΡΙΑ ΡΟΥΜΕΛΙΩΤΙΚΑ 

1 Καi στους παλιού ς περπάτησα καi στους καινούριους δρόμους 
μέ λεβεντιά καi μ' ένταση καi μέ καθαροσύνη. 
Πόθους lκανοποίησα κι ανέβασα στους dJμους 
του σώματος καi τfjς ψυχfjς μνήμη καi λησμοσύνη. 

2 Σημαντικό fj ασήμαντο στόv κόσμο α vτό κανένα. 
Τίποτα έξω απ' του μυαλού καi τfjς καρδιάς τiι δίνη. 
Σέ yαλανή συνείδηση βουτάω τήv ayια πένα. 
Τό ποίημα μόνο καθαρiι ν αyάπη τρώει καi πίνει. 

Πάσχα εvωδιaζει σήμερα, πασχάζει ακέρια fι πλάση­
τόν Κύριο που αναστήθηκε μυρώνουν τά μελίδια: 
Στά μανουσάκια τόν θωρώ που εvλαβικά έχω μάσει 
καi τfjς μορφfiς του χαίρομαι, δπου aν στραφώ, μοιασίδια. 

Τραβάω κατά τiς εξοχές στά δέντρα νά μιλήσω 
καi τό χαρμόσυνο νά πάω μαντάτο σέ μιά βρύση, 
που στό τροπάρι του Άπριλιοv γλυκοκρατάει τόνισα 
«Χριστός 'Ανέστη!» θά τfiς πω, «'Αληθώς!» Θά μ' απαντήσει! 



Π ΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

3 Ναυπάκτιος Στρατιώτης Νεκρός στην Κύπρο 

Κακό ψυχανεμίζομαι, μοϋ πάνιασαν τa χείλη 
καθώ ς στή χαμοκέλα μου γυρνω, καί μέσαθέ μου 
νιώθω τfjς μοίρας πέτρινο νa πέφτει τό σκαμπίλι. 
υμως τό αστροπελέκι σου όλόρθο aς μ' εvρει Θέ μου! ... 

Κοιτάω τήν καψογύναικα νaχει σηκώσει θρfJνο: 
Μοναχογιό τόν ε'ίχαμε, στήν Κύπρο tχει απομείνει. 
Τήν πού δέν μοϋ περίσσευε παρηγοριa τfjς δίνω, 
καθώ ς τό μοιρολόγι της γαμπρό τόν μοσχοντύνει. 
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Θ ΑΝΑΣΗΣΠΑΠ ΑΘ ΑΝΑΣΟΠΟΥΛΟΣ 

ΟΙ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΙ ΜΑΣ ΟΥΡΑΝΟΙ 

Οι τελευταίοι μας ουρανοί δεν έχουν την παλιά ευαισθησία 
Η καθημερινή ενατένισή τους , τους ξεγύμνωσε. 
Οι επαναλήψεις στο μυαλό στεγνώνουν 
και την καρδιά. 

Αν έρθει κάποια ανθρώπινη αλλαγή μπορεί 
ένα καινούργιο χρώμα να δανείσει. 
Όμως η ανθρώπινη αλλαγή θ' αλλάζει γρήγορα με μια άλλη 
ανθρώπινη αλλαγή. 

Επαναλήψεις 

Κάποτε παίζαμε μ' αυτούς τους ουρανούς 
στα νέφη τους σχεδιάζαμε παλάτια 
μαντεύαμε το γαλανό Θεό στην άπειρή του καλωσύνη. 

Ελπίζαμε. 
Οι τελευταίοι μας ουρανοί! 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 



4 Π ΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

ΤΟ ΧΕΙΡΟΚΡΟΤΗΜΑ 

Ωραίο το χειροκρότημα· Θεού ευλογία 
να σου το δίνει απλόχερα η πατρίδα σου 
σε μια στιγμή που η ποίηση σου ρυθμίζει 
το βήμα σου στης Λευκωσίας τους δρόμους. 
Παίρνεις φτερά των είκοσι Μαϊων. 
και κυνηγάς αστέρια μέσα στη ζωή 
κι ωραίους χρωματισμούς .  

ΕΡΩΤΩΝ ΩΡΕΣ 

Τρεις η ώρα πριν το χ'άραμα 
Ώρα της μοvαξιάς σπαραχτική 
Που οι Έρωτες μεθάνε 
Με ηδύποτες μελωδίες 
Απ' των αγερικώv. τις άρπες 
Και ταξιδεύουν με 
Των ονείρων τους Π ήγασους 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣ ΑΝΘΗΣ 

Για να θηρεύσουν γήινες καρδιές .  
Τέσσερις η ώρα μετά το μεσονύχτι 
Με μια yυμνή ολόγιομη σελήνη 
Ν' ακροβατεί ανάμεσα στ' αστέρια 
Και τ' αργυρό της γέλιο 
Έμπνευσης αντίλαλοι 
Στην άγρυπνη σκέψη των Εραστών. 
Ώρες μοιραίες της μυστικής τελετουργίας 
Όπου τ' ανθρώπινα παραμερίζουν 
Στο Ανείπωτο. 
Τότε, που αφουγκράζονται οι Γητευτές 
Της θείας Έκστασης τα πάθη 
Κι όλα σιωπούν με δέος 
Καθώς προσμένουν το θάμα 
Της λαλέουσας του Έρωτα πηγής . 

ΠΟΠΗ ΣΦ ΑλλΓΚΑΚόΥ 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

ΘΡΑΥΣΜΑΤΑ 

Σ' ασάλευτα νερά 
του φεγγαριού σιωπή 
καθρεφτισμένη. 

Πόσο ίσκιο πιάνει tνα πουλί 
στό πέταγμά του; Κι δμως 
αvτό εlναι ευτυχία. 

Κόκκινα ρόδα σa ν τoiJ κορασιού τa μάγουλα 
καί τό πρω ϊνό χαμόγελο του f]λιου. 

'Αποβροχάρικη σιωπή 
μές στόν ναό τfjς πλάσης . 

Φύλλο πού πέφτει στή σιωπή 
ψίθυρος απουσίας . 

Στήν δχθη έκεϊ τoiJ σύθαμπου σιωπηλό ασφοδείλι. 
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ΑΝΤΩΝΗΣ ΠΙΛΛΑΣ 

ΚΑΣΤΡΟ ΚΟΝΤΑ ΣΤΟ ΚΑΣΤΡΟ 
Αφιερωμένο στον nρωα της Ε.Ο.Κ.Α. Νίκο Ευαγόρου 

που βρέθηκε νεκρός στο ΚΑΣΤΡΟ της Φασούλας Λεμεσού 

Κοντά στο ΚΑΣΤΡΟ το βουβό 
Έκτισες ΚΑ2ΤΡΟ που μιλάει. 
Με το καντήλι της ψυχής το φωτεινό 
Όλους , μικρού5, μεγάλους οδηγάει. 

Στης Αντρειάς τα μονοπάτια, 
που ακολούθησες πιστά Εσύ 
Και δοξασμένος κτίζει αιώνια παλάτια 
Όποιος το δρόμο τούτο ακολουθεί. 

ΗΡΑΚΛΗΣ ΕΡΩΤΟΚΡΙΤΟΥ 
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ΕΠΙΠΛli:ΞΗ 

Η ποίnσn προςτον ποιnτή 

Σήμερα μ' αποξέχασες ; 

Δεν έγραψες ούτε ένα στίχο. 
Δεν ήμουνα βλέπεις 
η δική σου έγνοια. 

Ψυχή, 
καρδιά 
η διάνοια σου όλα περισΠασμένα 
έτρεχαν σ' άλλα επουσιώδη. 

Όμως το πρόσεξες ; 
Τώρα που πήρες ξανά χαρτί, μολύβι 
μόλις 

· 
που ερωτικά μ' αγκάλιασες 
με ξαναβρήκες . 

Υπάρχει στο αρχείο σου 
yια δημοσίευση 
ακόμα ένα ποίημα. 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΕΤΟΥΣΗΣ 

ARABESQUE 

<Ο Degas τήν έκλεψε aπ' τήν δμίχλη 
η καλύτερα aπ' τά λουλούδια 
πού ποτέ δέν χάνουν τό χρώμα τους. 

Γέρνει μέ τήν απλότητα της νεράιδας , 
μέ τά χέρια ανοίγει τόν aέρα 
κι απλώνει τά γαλάζια πανιά τfjς Πηνελόπης 
γιά ενα μεγάλο ταξίδι 
fι λιακό. 

Κι έγώ κλείνω τά μάτια μου 
γιά νά διπλασιάσω τή λάμψη. 

Ν. ΧΑΤΖΗΝΙΚΟΛΑΟΥ 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

ΣΤΗΝ ΑΓΕΝΝΗΤΗ ΚΟΡΗ 

Με τα μάτια γεμάτα θάλασσα 
που δεν γνώρισε, 
και χρώματα δειλινού της Κερύνειας 
που δεν αντίκρυσε, 
κοιμάται η Μυρτώ. 
Ακούει μουσική, 
που δεν έγραψε ακόμη ο Γλαύκος 
φορά πλουμιστό φόρεμα 
που δεν κέντησε ακόμη η Λίντα. 
Βρίσκει παράθυρα, πόρτες ορθάνοικτες 
φέρνει φωνές από τα πέρατα του χρόνου, 
κάθεται σε φύλλα δεντρών, πουλιών, 
σε ένα ασημί σύννεφο, πριν βρέξει. 
Σαν αεράκι, σαν όνειρο 
έρχεται χωρίς να φεύγει 
εύθραυστη σαν σταγόνα, 
αντανακλά τον κόσμο και ουρανούς 
και με φτερά αγγελικά 
θωπεύει την καρδιά μας . 

ΕΛΙΣΑΒΕΤ 

Δέν, μπορετ νά συμφιλιωθετ 
μέ τiι διάβαση του χρόνου, 

ΣΤΕΛΛΑ ΣΠΥΡΟΥ 

γι, αvτο κα� δέν κοιτάζει στον καθρέφτη. 
Ξέρει δμως νά σωπαίνει 
σαν το ποτάμι 
πού περνάει στiι θάλασσα. 
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Ν. ΧΑΤΖΗΝΙΚΟΛΑΟΥ 



8 ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

ΝΑ ΖΉΣΟΥΜΕ ΟΛΟΙ ΜΕ ΤΟΝ ΗΛΙΟ 

ΜΠΟΡΕΙ και να σ' αρνήθ,rικαν 
Μπορεί και συ ν' αρνήθrικες κάποτε 
Κάπου όμως κάτι ωραίο κι απλό σε περιμένει: 
Ένα μικρό πουλί με το τραγούδι του να σου μtλάει 
Ένα σεμνό λουλούδι να σου δίνεται με τrιν ομορφιά του 
Και πέρα μυρωδιά να σου χαρίζει 

· 
Ένα χαμόγελο παιδιού - έκφρασrι χαράς κι ελπίδας κι ακόμα 
Γι αυτά, γι αυτά και μόνο πρέπει να είσαι ευτυχής 
Mrιv περιμένεις τίΠοτε άλλο 
Κι αν σ' αρνήθrικαν μnν αρνrιθείς τα που σου δόθrικαv 
Το λίγο είναι το πολύ. 

ΕΛΑ ΤΕ να ζήσουμε όλοι με τον ήλιο 
Κάτω απ' τrιν ίδια στέγrι 
Μέσα στο σπίτι του σύμπαντος 
Που μας χωράει όλους 
Να έχουμε έλπισrι για φως 
Ν' ανεβούμε πιο ψrιλά 
Να μικράνουμε έτσι τrιν απόστασrι 
Που χωρίζει τον άνθρωπο από τον ουρανό. 

ΑΝΕΒΉΚΑΝΕ μ' επιμονή ψrιλά 
Μα πολύ απέχει ακόμα rι κορφή 
Να κατακτήσουν στο ύψος πιο πολλά 
θα θέλανε, όμως άλλο δε βολεί. 

Και μείνανε ψrιλά στο ίδιο εκεί 
Σrιμείο, που ωστόσο δεν ήταν λίγο 
Καταλύσανε trις νύχτας τrι σιωπή 
Και μίλrισαν με μουσική και στίχο. 

ΜΙΑ ΚΑΙ δεν υπάρχει αυτόπτrις 
Ένα μάτι ως συνήθως για επαρκή μαρτυρία 
Το τοπίο μένει πάντα σκοτεινό 
Μας λείπουν τα στοιχεία 
Κι' είν' αδύνατrι rι θέσrι μας 
Θα πρέπει ν' αναζrιτήσουμε 
Ένα μεγάλο μάτι πειστικό 
Του Κύκλωπα ας πούμε 
Για αδιαμφισβήτrιτrι απόδειξrι. 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

ΑΡΝΗΘΗΚΕΣ yια «το αύριο» ό,τι «το λίγο» σου έχει 
χαρίσει ως τώρα η ζωή προσδοκώντας για «το πολύ» 
όμως αν δεν υπάρξει το αύριο τι θ' απογίνεις χωρίς 
το λίγο έστω που σου προσφέρθηκε, δεν θα'σαι εσύ 
ο χαμένος; 

ΜΙΜΗΣ ΙΑΚΩΒΙΔΗΣ 

ΝΑ ΕΙΣΑΙ ΠΟΙΗΤΗΣ 
Δεν είναι και τόσο απλό να είσαι ποιητής. J. Seifert 

Να είσαι ποιητής 
θα πει ν' αγαπάς και ν' αμφιβάλλεις στην απόλυτη σΚέψη. 
Με το τραγούδι στα χείλη να κλονίζεις τις απαγορευμένες πόρτες. 
Στο σκοτάδι να ψάχνεις για ελπίδα, 
που θα επιτρέψει να σηκώνουν το ποτήρι τους 
για πρόποση οι κακομεταχειρισμένοι. 

Να είσαι ποιητής 
θα πει να ξαναπλώνεις το χέρι για τη θεϊκή φωτιά, 
να κλέβεις το ηλιακό άρμα · 
και να συναγωνίζεσαι τη μοίρα. 
Να πέφτεις στον ορίζοντα 
και να ξανασηκώνεσαι με τον ήλιο. 
Ακόμα και στο παραλήρημα να συνθέτεις τις σκέψεις σε μωσαϊκό λέξεων. 
Ως το χάσιμο της αναπνοής ν' ακούς τον εαυτό σου μέσα σου 
όπως οι ναύτες τις φωνές των Σειρήνων 
πριν κομματιαστούv στους βράχους. 

9 

ΑΡΗΣ ΧΑΤΖΗΝΙΚΟΛΑΟΥ 
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Η ΚΟΙΛΆΔΑ ΜΕ ΤΙΣ ΑΝΘΙΣΜΕΝΕΣ ΑΜΥΓΔΑΛΙΕΣ 

Το ήσυχο απόγευμα απλώνεται σαν ζεστή ανάσα τnς πόλnς ,  που μοιάζει να 
κοιμάται κάτω στα πόδια μας . 

Μέσα στn ζεστή πνοή του δάσους του φορτωμένου με τα καταπράσινα κλωνάρια και 
τις νιόχτιστες φωλιές να στnρίζονται σ' αυτά και να βρίσκουν ΚΑΤΑΦΥΓΙΟ ΚΑΙ 
ΓΑΛΗΝΗ; 

Μια κοντινή εκδρομή στα ορεινά μας έχει πάρει γιορταστική όψn γιατί n φύσn έχει 
ετοιμαστεί πριν μήνες για τnν αλλαγή αυτή από τn νάρκωσn στο χειμωνιάτικο μανδύα τnς .  

Καθώς n ματιά πλανιέται στα χαμnλά του περαστικού δρόμου,  εκεί που 
στολίστnκαν οι μυγδαλιές και φόρεσαν τα άσπρα και τα ροζ και τα μαβιά τους ρούχα. 

Κι είναι μια πανδαισία ομορφιάς n κοιλάδα με τις ανθισμένες μυγδαλιές . Το 
τοπίο λίγα λεπτά πριν φτάσουμε στnν Τριμύκλινn. Σταματούμε στnν κορνίζα του 
δρόμου για ν ' απολαύσουμε το εξαίσιο θέαμα, πού απλώνεται στα πόδια μας και 
προχωρεί ως τις απέναντι βουνοπλαγιές, εκεί που σταματά n μαγεία τnς πανέμορφnς 
κοιλάδας. Σε λίγο το γλυκόφως τον χαμnλού ήλιου φάνnκε μέσα στις βουνοκορφές και 
συμπλήρωσε τον ανοιξιάτικο πίνακα. 

Κι αλλάζουν τα φορέματα κι αλλάζουν τα χρώματα και γίνονται πιο έντονα και 
πιο απαλά σαν κρινολίνα μιας εποχής που πέρασε. 

Και μοιάζει n κοιλάδα με ονειρεμένn, σαν αυτή που περιγράφει n Περλ-Μπακ 
στnν κοιλάδα με τις ανθισμένες κερασιές. 

Όμως σε λίγο n ονειρεμένn κοιλάδα άρχισε να ξεθωριάζει καθώς προχωράμε προς 
τα ορεινά. Όπου τα χωριά είναι διασκορπισμένα εδώ κι εκεί, να ξαναζωντανεύουν σε 
κάποιο κείμενο του παραμυθιού. Με τις καμινάδες σβυστές, να φιγουράρουν περήφανες 
και τις πόρτες των εκκλnσιών οθράνοιχτες ν ' αναμένουν τους περιnγnτές. 

Μετά τον ανnφορικό δρόμο n πνοή του δάσους γίνεται πιο μεθυστική, αλλά και πιο · 
κρύα ώσπου ορθώνεται μπροστά μας n άλλn εικόνα, αυτή τnς χιονισμένnς οροσειράς. 
Όπου το αφράτο στρώμα το ολόλευκο, σκέπασε τις γύρω βουνοκορφές και τις ραχούλες. 

Και σούρχεται να ξαπλώσεις στο μαλακό στρώμα και να παίξεις σαν μικρό παιδί 
και να ζήσεις ξέγνοιαστες στιγμές. Να νοιώσεις να κυλά το αίμα στις φλέβες σου γοργά, 
γιατί όλα γύρω σου είναι καθάρια από το οξυγόνο που αναπνέεις το δάπεδο που πατάς. 

Στο τέλος ακολουθεί ο γυρισμός με τις εναλλασσόμενες εικόνες να χάνονται στις 
στροφές του δρόμου και στα πόδια μας να ξαναζωντανεύει n πνοή τnς πόλnς, που 
μοιάζει τώρα να ξυπνά στις έγνοιες τnς . . .  

Όμως n κο ιλάδα μ ε  τ ι ς  ανθισμένες μυγδαλιές σnμάδεψε τ ις αισθήσεις μας . 
Σκέπτομαι ότι υπάρχει τόσn ομορφιά γύρω μας λίγο πιο έξω στnν ύπαιθρο ώστε να 
μας συνοδεύει και να μας υπόσχεται μια νέα ζωή. 

Ένα δ ιάλειμμα τnς καθnμερινής ρουτίνας που μας υπόσχεται μια καινούργια 
διάστασn τnς ζωής, γεμάτη ελπιδοφόρα μnνύματα . . .  

ΝΙΚΗ ΠΑΠΑΣΥΜΕΩΝ ΣΤΥ ΛΙ ΑΝΟΥ ΔΗ 
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ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ 

ΣΤΙΣ ΑΝΥΦΑΝΤΑΡΚΕΣ* ΤΙΣ ΠΟΓΙΑΤΖΙΝΕΣ 

Στον πάνω μαχαλά, στa δυτικά. τοϋ Λευκονοίκου, σ' ενα μάλλον στενο δρόμο 
αλλά. πεντακάθαρο, ήταν ενα σπίτι πού εξωτερικα εμοιαζε με δλα τα aλλα τα κοντινά. 
του: πλιθόκτιστο, ασπρογιασμένο, με πόρτα παλιά. ξύλινη με τα δυο τερτζιέλια* της 
καί το ανοιχτάρι σχεδόν μόνιμα στi] θέση του, απέξω. 

Άλλα τί λέω; Λιγότερες ήταν οι φορες πού ή πόρτα ήταν κλειστή. Τίς aλλες ήταν 
όλάνοιχτη . Λεωφορεία μετέφεραν συχνά. μαθητές , μαθήτριες fι τουρίστες γ ιa μιa 
αξιόλογη επίσκεψη . Ή 'Άννα στi]ν εtσοδο, με πλατύ χαμόγελο υποδεχόταν δλους καί 
τούς ξεναγοϋσε σαν aξια οικοδέσποινα. 

Σaν εμπαινες στον ήλιακό, αμέσως τi]ν προσοχή σου τραβοϋσαν τa δμορφα 
Λευκονοικιάτικα υφαντά, πού ταίρι τους δεν είχαν σε δλη τi]ν Κύπρο, αλλά. και σε_δλο 
τον κόσμο ήταν απαρόμοιαστα. Πρώτα οι πετσέτες καλοβαλμένες στον τοίχο , 
καρέκλες με δμορφα μαξιλαράκια απο Λευκονοικιάτικο υφαντό. Στο τραπεζάκι 
ώραίο σιεμεν με τa πετσετάκια του . Στi]ν αtθουσα αριστερά. όλοστόλιστο μαϋρο 
μπρούντζινο κρεβάτι,  παλιο με τον τορναρέττο*, το σκλουβέρι* και κάλυμμα υπέροχο 
υφαντο τοϋ Λευκονοίκου . Πλάι σε καρέκλες ήταν δμορφα δ ιπλωμένα σεντόνια, 
τραπεζομάντιλα, πετσέτες, πετσετάκια. 

Τί χρώματα σε άρμονία! 'Ηταν ενα θαϋμα εκείνα τa χρώματα! 
Το λευκο τοϋ Λευκόνοικου. 
Το κόκκινο της φωτιάς. 
Το μπλε τοϋ ουρανού του βαθυγάλανου. 
Το πράσινο της χλόης του Μεσαρίτικου κάμπου. 
Το κιτρινωπό του χρυσού σταριού. 
Καί πολλά. ξόμπλια. Πόσα ξόμπλια . . .  

Στi] δεξιά. αtθουσα, σου λυνόταν ή φοβερi] περιέργεια νa  μάθεις επιτέλους τa 
μυστικά. της τέχνης και τις τεχνίτριες. 0Ένας μεγάλος αργαλειός στητος καί ή Θεανώ 
νa κάθεται και με δεξιοτεχνία θαυμαστn νa πετά το μακούτζι.  Χωρίς υπερβολn 
πετούσε στα χέρια της ,  ενώ τα πόδια εκαναν τίς ανάλογες συγχρονικες κινήσεις: 
Παραπέρα ή Ευαγγελία με τnν ανέμη (δουλάππιν) γύριζε στο ροδάνι* το νημα. Σaν 
τέλειωνε ενα καννί με κόκκινο η μπλέ, aρχιζε aλλο χρώμα. 

Πέντε ήταν δλες κι δλες οί υπεράξιες ανυφανταρκες τού Λευκονοίκου. ('Άξιες, 
βέβαια, υπηρχαν κι aλλες) .  οι αδελφές : Θεανώ, Ευαγγελίά, 'Άννα, Κούλα και ή θεία 
τους ή Μπαλλετού. Έπειδn 6 πατέρας τους λεγόταν Πογιατζής, γιατί εβαφε τa νήματα 
με μπογιά, δλοι τίς fιξεραν με το επώνυμο οι Πογιατζίνες. 

0Η Κούλα δεν αργούσε να προβάλει απο ενα μικρο δωμάτιο καί με ευγενικό, 
ανυπόκριτο τρόπο καλούσε τούς συνοδούς καθηγητές: 
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- Περάστε απ' εδω να κεραστείτε. 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

' -
Σ ' ενα μεγάλο δίσκο με Όμορφο δισκόπανο, ύφαντο Λευκονοικιάτικο, ύπnρχε 

ολόφρεσκο γλυκό κεράσι.Υι καρπού�ι και πεντακάθαρα ψrιλα ποτήρια με κρύο νερό της 
κουκκουμάρας*. 

Οί ερωτήσεις, προπάvτων των μαθrιτριων, f]ταν απανωτες και επίμονες στις 
ύφάντριες, γεμάτες με ενδιαφέρον. 

__;Πρώτα σας συγχαίρουμε. Ποιος σας πρωτόμαθε να ύφαίνετε με τόσrι χάρrι καL 
ομορφιά; 

- Μια θεία μας, fJ Μπαλεττού. 

- Άπο ποια f]λικία αρχίσετε και πόσες ώρες ύφαί νετε; 

- 'Απο το· Δrι μοτικο σχολείο κάναμε τ ις πρώτες δοκιμες και σιγα σιγα 
μαθαί:ναμε . . .  Δουλεύουμε σχεδόν δλrι μέρα και πολλες φορες και νύκτα. Προπαντός 
τις μεyάλες νύχτες τοϋ χειμώνα. 0Όταν δε έχουμε δίπλα μας και καλους φίλους Υι τους 
γει τόνους f] δουλεια γίνεται ανάλαφρα σαν παιγνίδι .  

- τα σχέδια που ύφαίνετε εtναι σταθερά, δrιλαδ'i� μιμείστε κάποια πρότυπα Υι 
πλάθετε και νέα; 

- Άσφαλώς εχουμε τα ξόμπλια* μας, αλλα στο νοϋ και στο χέρι και στο πόδι μας 
στέκει να κάνουμε παραλλαγές. Δοκιμάζουμε πάντα και κάτι καλύτερο.  

-0Υπάρχει ζήτrιαrι των Λευκονοικιάτικων ύφαντών; 

- Πολυ μεγάλrι. Άνάρπαστα μας τα κάνουν. Δεν προλαβαίνουμε τις παραγγελίες. 
0Η τέχνrι τοϋ Λευκονοικιάτικου ύφαντοϋ εκτιμάται και τα κάνει περιζήτrιτα. 

- AiJτii τ'ii δουλειά, που έlναι σίγουρα δύσκολrι και άπαιτrιτική, τ'i�ν νιώθετε σαν 
αγγαρεία Υι σας ίκανοποιεί; 

- Άφάνταστα μας ίκανοποιεί. Νιώθεις μεγάλrι ευτυχία τ'iJ στιγμ'i� που τελειώνει. 
Έσείς οί μορφωμένες τ'iJ λέτε χαρα τnς δrιμιουργίας. 'Έτσι δεν εlναι; Κι αiJτ'iJ f] χαρα 
πιντώνει* τnν ορεξrι για νέα δrιμιουργία. Να δείτε πως μας επαινοϋν οί ξένοι ,  οί 
τουρίστες .  Κι αγοράζουν ακριβοπλrιρώνοντας, δσοι καταλαβαίνουν τιΊν αξία τους, 
για να τα πάρουν στi} χ;ώρα τους.  

- Σaς εΊJχαριστοϋμε πολυ για τον χρόνο που μας δώσατε και γ ια δλες τ ις 
πολύτιμες πλrιροφορίες . 

0Η Θεανώ, σαν εlδε δτι τέλειωσαν οί ερωτήσεις, εlπε:  

-Να μοϋ επιτρέψετε να σας κάνω κι εγώ μια μόνο ερώτrισrι; 

- Ναί, ναί. 

- Ποια απο σας θα f]θελε να διδαχτεί τ'i�ν ύφαντικ'i� τοϋ Λευκονοικιάτικου και να 
συνεχίσει το εργο μας; 
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Άπάντηση καμιά. Μόνο ενα μειδίαμα σχηματίστηκε με ά.μηχανία στα χείλη και 
στήν εκφραση των μαθητριών . . .  

Σαν ήρτε ή μέρα ή φαρμακερή, 1 4  Αυγούστου 1974, δπως δλοι ο ί  Λευκονοικιάτες 
ετσι και οί ά.νυφανταρκες σταύρωσαν τον ά.ργαλει6 τiiς ζωiiς τους, σφάλισαν τf)ν 
πόρτα τους και τράβηξαν στης προσφυ rιας τον δρόμο . . .  

Βρέθηκαν στf) Λεμεσό ξένες και δ.πραγες οί δουλευτίνες . . .  τα χέρια τa εργατικά, 
τα καλλιτεχνικά, τα αυδοδίδακτα δεν ελεαν να συνηθίσουν σε τέτοια καταδίκη .. .  

'Έτσι στο νο ικιασμένο σπίτι στf)ν δδ6 Έριφύλης, ά.φοϋ πέρασε καιρός, εστησαν 
και πάλι εναν ά.ργαλειό . . .  Τόσο μόνο , δσο για να μf)ν πεθαίνουν καθημερινα ά.π6 
μαρασμό καL λύπη δτι δεν θα ύπάρξει συνέχεια τiiς τέχνης τοϋ Λευκονοικιάτικου 
ύφαντοϋ. Πίστευαν, aλλωστε, δτι θα ξαναγύριζαν στο ά.γαπημένο τους εργαστήρι στο 
Λευκόνοικο, δτι φτερα θα εβαζαν στο μακούτζιν* τους να ά.ποτελειώσουν το ά.κριβ6 
φακωτό* που εμεινε στf) μέση . . .  

Ό χρόνος δμως δεν σεβάστηκε τf)ν επιθυμία τους. Μια μια εφυγαν με το πικρό 
παράπονο . . .  Πρώτα ή 'Άννα, υστερα ή Θεανώ, μετα ή Κούλα .. 'Έμεινε τελευταία, _σαν 
καλαμια στf) μοναξιά, ή Ευαγγελία. Κάθεται ώρες στf) μικρf) βεράντα - κλουβί. . .  
Κοιτάζει κατα το Λευκόνοικο . . .  Νοσταλγεί . . .  

τα πόδια, τ α  χέρια ά.νήμπορα τώρα. τα εχουν εγκαταλείψει ο ί  δυνάμεις τους. 
0Όμως ή καρδια ζεστή. Σαν τiiς θυμίσεις το Λευκόνοικο και τα ύφαντά του, τα δάκρυα 
κυλοϋν' βρέχουν τα οργωμένα μάγουλα . . .  

- Έλπίζεις, Ευαγγελία, δτι θ α  ξαναπaμε στο Λευκόνοικό μας; Μια λάμψη φέγγει 
στα ά.πλανf) μάτια της. 

0Η ά.πάντησή της λιγόλογη ά.λλα με νόημα, που δείχνει δτι υποφέρει. 

- Μόνον δ Θεός ξέρει. Ίσως οί aλλοι ,  εσείς , οχι εγώ . . .  Χαρα στf)ν wρα! 

Γλωσσάρι 

* aννφαvταρκά: ύφάντρια 
* τό τερτζιέλλιν: κρικέλι 
* 6 τορναρέττος: ιJφασμα που τοποθετείται κυκλικα γύρω ά.πό τη βάση tiiς κλίνης 
* τό σκλουβέρι ν: ή κουνουπιέρ

'
α 

* τό ροδάνιν: τό έργαλεϊο τiiς κλωστοϋφαντουργίας που χρησιμεύει για να τυλίγεται σ' αuτό ή κλωστη 
* fι κουκκονμάρα: μικρό σταμνί 
* τό ξόμπλι: σχέδιο που χρησιμεύει για πρότυπο σε κεντήματα, υπόδειγμα 
* πιντώνω: προσθέτω κάτι ακόμα 
* τό μακούτζιν: ή σα:Cτα aργαλειοϋ 
* φακωτόν: είδος βαμβακεροϋ ύφάσματος με 4 πατίδια. Στ�Ίv Επιφάνειά του σχηματίζονται κουκκίδες σαν 

φακές 

ΚΟΥ ΛΑ ΠΑΡΑΣΚΕΥΑ 
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Η ΑΠΟΡΙΑ ΤΟΥ ΠΑΡΑΣΚΕΥΑ 

Το παρατσούκλι τοϋ Παραdκευά fιταν «ό αγγελοπαρμένοζ».  ΓιατL απο μικρο 
παιδι μιλούσε συνεχώς για αγγέλους και δταν του είπαν δτι κάθε ανθρωπος εχει τον 
προσωπικό του αγγελο, που τον λένε «Φύ�ακα 'Άγγελο»

,
, εγινε 

_
αγγελολάτρης και 

f]θελε να καταλάβ:η περισσότερα. Γιατι του εlπαν δτι οι 'Άγγελοι  ει ναι ανάμεσα στον 
Θεο και στους ανθρώπους και δτι ό προσωπικός 'Άγγελος τον ακολουθεί και τον 
προστατεύει, δπου και αν πάη, και τον συνοδεύει απο τnν ώρα, που θα γεννηθfj μέχρι 
να φύγη απο αΊJτον τον κόσμο. Είχε δμως τnν περιέργεια να τον δn με τα μάτια του, γι' 
αΊJτο και γυρνούσε συνεχώς να δf\ πίσω του, αν ερχόταν ό 'Άγγελός του και πώς είναι; 
Ποτε δμως δεν τα κατάφερε να τον δf\. 

Μια μέρα ρώτησε τον δάσκαλό του στο σχολείο, να του εξηyήση, γιατι δεν βλέπει 
τον «Φύλακά "Αγγελό» του και ό δάσκαλος του είπε: 

� Εlσαι μικρός aκόμα για να καταλάβης τέτοια θέματα. Σού φτάνει δτι εχεις κι  
εσυ τον 'Άγγελό σου και σε προστατεύει. 

CO Παρασκευaς δμως δεν ικανοποιήθηκε με τnν απάντηση του δασκάλου του, γι' 
αΊJτο και συνέχισε να γυρίζη aπότομα να δn τον προσωπικό του 'Άγγελο, αλλα δεν 
μπόρεσε ποτε ώς τώρα. και νόμιζε δτι δεν τον βλέπει, γιατι fιταν ορφανός και φτωχός 
και περιφρονημένος απο δλη τnν Μυτιλήνrι , δπου ζούσε, στnν ανηφορικn γειτονια του 
ΒουναριοiJ, κοντα στο νεκροταφείο .  Βέβαια πίστευε δτι δλοι οι  βαφτισμένοι 
Χριστιανσι εχουν τον 'Άγγελό τους, αλλα δεν ξαναρώτησε ποτέ, γιατι δεν μπορεί να 
τον δii με τα μάτια του. CH απορία δμως καL f] συνήθεια να γυρίζη και να βλέπη πίσω 
του, εμεινε μέσα του. Γιατι πίστευε δτι τον ακολουθεί και δεν πηγαίνει ποτε μπροστά. 
Κάποιος συμμαθητής του μάλιστα τον κορόϊδεψε μια μέρα και του είπε περιπαιχτικά: 

- η κοιτάς, πίσω σου, ρϊ Παρασκευά; Θέλεις να δnς τnν πλάτη σου; 

υ Παρασκευας πειράχτηκε, αλλα δεν απάντησε. 'Έφυγε με σκυμμένο το κεφάλι 
του και αρχισε να προσεύχεται,  δπως εκανε γ ια δλα τα ζητήματα, που τον 
απασχολούσαν. Πf\γε λοιπόν μπροστα στα εικονίσματα και παρακάλεσε: 

- Παναγία μου; εσύ , που προστατεύεις δλα τα όρφανα και τα δυστυχισμένα 
πλάσματα τού κόσμου, βοήθησέ με. Δείξε μου τόν 'Άγγελό μου κι εγώ δεν θα το πω σε 
κανέναν. Ναί, Παναγία μου, δεν θα το πώ σε κανέναν αλλον. 

Πέρασαν τα χρόνια, ό Παρασκευaς μεγάλωσε, πfjγε και στο γυμνάσιο, που το 
τέλειωσε με αριστα, αλλα f] απορία του δεν εφευγε απο μέσα του. Θαρρείς και είχε 
περάσει στο αΙμα του και μεγάλωνε μαζί του. 'Ήθελε να δn τον 'Άγγελό του, να καταλάβη 
Πώς γίνεται αΊJτn f] συμπόρευση, αλλα δεν τολμούσε να Πf\ σε κανέναν τίποτα, για να μn 
τον κοροϊδεύουν, δπως τότε στο δημοτικό σχολείο , που του κόλλησαν και το 
παρατσούκλι «ό αγγελοπαρμένος». 'Έτσι κρατούσε τiJν απορία μέσα του. 

co Παρασκευaς f]ταν θεοφοβούμενος και πήγαινε τακτικα στiJν εκκλησία και 
βοηθούσε και στο ψάλσιμο και εγινε καλός ψάλτης και δταν αργότερα του δώσανε τfιν 
θέση του κυρ-ΕΊJδόκιμου, που είχε πια γεράσει, δεν f]θελε να κάνη αλλες σπουδές, 01.Jτε 
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άλλη δουλειά. γιa νa ζήση . Περνουσε φτωχικό. με τον μισθό του ψάλτη καL με τα 
«τυχερά», που του δίνανε , δταν γινόταν κάπο ιο «μυστήρ ιο» στην εκκλησιά. 
Περισσότερα δίνανε στους γάμους καL στα βαφτίσια καL λιγότερα στLς κηδεϊες. 

Μιa μέρα Ύiρθε στην εκκλησιά. του 0Άη-Παντελεήμονα, δπου εψελνε ό 
Παρασκευaς, ενας 0Αγιορείτης Καλόγερος, που τον Ελεγαν π. Ίσίδωρο . Εlχε ρθii να 
επισκεφθii τον π .  Χρυσόστομο, τον εφημέριο, με τον όποϊον γνωρίζονταν άπ6 μικρα 
παιδιά. Κάνανε μαζι τον 0Εσπεριν6 καL ίJστερα ψήσανε καφε και κάθησαν οι τρεϊς 
τους στο μικρο καμαράκι, που f]ταν δίπλα στον ναό, σαν γραφεϊο του εφημερίου. 

Αυτη ή έπίσκεψη του Καλόγερου f]ταν μια μεγάλη ευκαιρία γιa τον Παρασκευa 
να ρωτήση για τον «Φύλακα ,, Αγγελο»,  aλλa χωρLς να Πii λεπτομέρειες για την 
απορίαν αυτή , που εlχε άπ6 τα παιδικά του χρόνια. "'Ετσι, αφου εlπαν τα απαραίτητα 
ό π. Ίσίδωρος με τον π. Χρυσόστομο, ρώτησε : 

- Εlναι αλήθεια, π. Ίσίδωρε, δτι μόλις γεννηθii ενα παιδί, ό Θεός στέλνει εναν 
"'Αγγελο Προστάτη, νa το συνοδεύη παντου, μέχρι νa φύγη άπ6 αυτην την ζωή; 

- Και βέβαια εlναι αλήθεια . "'Ετσι γίνεται άποκρίθηκε ό 0Αγιορείτης Καλόγερος. 
Το αναφέρει καL δ 'ίδιος ό Χριστός, δταν μιλουσε για τα μιχρa παιδιά: <« Ορaτε μη 
καταφρονήσετε ένος των μικρών τούτων· λέγω γaρ ύμϊν δτι οί άγγελοι αυτων εν 
ουρανοϊς διa παντός βλέπουσι το πρόσωπον τοϋ πατρός μου τοϋ εν ουρανοϊς» (Ματθ. 
ΙΗ1 1 0) .  <Όλοι Εχουμε λοιπόν εναν "'Αγγελον Φύλακα, που αγρυπνεϊ πάνω απο την 
υπαρξή μας καL βλέπει «δια παντός», δηλαδ�l συνεχώς, το πρόσωπον του Θεου, που 
νοιάζεται για τον καθένα μας . Πολυ περισσότερον για τα μικρό. παιδιά, που εlναι 
αθωα, και τα τριγυρίζει δ σατανaς καL σαν πεινασμένο λιοντάρι θέλει νa τα καtαπιii. 

-
Γι, αυτο και οί γονεϊς πρέπει να εχουν δλη την φροντίδα τους γι, αυτα και νά τα 
πηγαίνουν τακτικό. στην εκκλησιά, να άγιάζονται, να φωτίζονται και να 
έξοικειώνονται με τον κόσμον του Θεοϋ. 

- και τι άλλο θα μπορούσαν να κάνουν οί γονεϊς για τα μικρό. παιδιά τους; 
ξαναρώτησε ό ΠαρασκευQ.ς. 

-Ταπεινό. φρονώ, δτι θa πρέπει νa τους μαθαίνουν την ώραία προσευχή, που 
ύπάρχει στο «Μικρόν Άπόδειπνον» και την fiγραψε δ Μέγας Μακάριος, εlπεν ο π .  
Ίσίδωρος. την θυμaσαι, φίλτατε, νa  την πουμε αυτην την στιγμήν; 

- την θυμaμαι απ· εξω και μπορώ να σας την πω, αποκρίθηκε σεμνό. δ 
Παρασκευaς και άρχισε νa την εκφωνf\: <«Άγιε ,Άγγελε, ό εφεστώς τfjς αθλίας μου 
ψυχf\ς καL ταλαιπώρου μου ζωf\ς, μη εγκαταλίπ�:�ς με τον άμαρτωλόν, μηδέ, άποστijς 
άπ ' εμου δια την ακρασίαν μου· μη δώσης χώραν τφ πονηρφ δαίμονι κατακυριευσαί 
μου τϋ καταδυναστείςχ τοϋ θνητου τούτου σώματος κράτησαν τf\ς αθλίας και 
παρειμένης χειρός μου, και δδήγησόν με εtς δδ6ν σωτηρίας . Ναί, &γιε ,Άγγελε τοϋ 
Θεου, ό φύλαξ και σκεπαστης τfjς αθλίας μου ψυχf\ς και. τοϋ σώματος, πάντα μοι 
συγχώρησον, δσα σοι fiθλιψα πάσας τaς fιμέρας τf\ς ζωϊjς μου και ε'ί τι fιμαρτον την 
σήμερον fιμέραν- σκέπασόν με εν τij παρούσ�:� νυκτι και διαφύλαξόν με απο πάσης 
επηρείας του αντικειμένου, tνα μη εν τινι άμαρτήματε παροργίσω τον Θεόν· καL 
πρέσβευε ύπtρ εμου προς τον Κύριον του επιστηρίξαι με εν τφ φόβcp αυτου και άξιον 
αναδεϊξαί με δοϋλον τfjς αυτοϋ αγαθότητος. Άμήν». 
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υπ. Χρυσόστομος βγnκε για λίγο και πnγε QΤΟν ναον για να δfi εαν τα καvδήλια 
χρειάζονται λάδι και δ Παρασκευας βρfiκε τi)ν ευκαιρία να ρωτήσn :  

-Πάτερ 'Ισίδωρε, συγχωρnστε με, αλλα εχω μιαν απορία. Ν α  σάς τnν πω; 

- τι απορία εχεις, παιδί μου; αντιρώτnσε καL δ Καλόγερος. 

- Γιατι δεν βλέπουν τα παιδιά, αλλα και οί μεγάλοι, τον Φύλακα 'Άγγελό τους, 
για να καταφεύγουν σ' αυτόν, σε μια δύσκολn στιγμή; 

- Ξέρεις, αγαπnτέ μου, δτι πάνω σ' αυτnν τnν γfi βρίσκονται και ζοϋν, πάνω άπο 
εξι δισεκατομμύρια aνθρωποι; άποκρίθnκε δ π. Ίσίδωρος. Έαν δλοι  αi'Jτοι θα βλέπανε 
με τα σωματικά τους μάτια, τον 'Άγγελό τους,  θα εtχαμε ενα τέτοιο μπέρδεμα, που δεν 
θα ξέραμε ποιος είναι aνθρώπος και ποιος είναι 'Άγγελος. Κι ακόμα δ διάβολος, που 
μεταμορφώνεται και σε «aγγελον φωτός», καταλαβαίνεις τι παγϊδες και τι πλάνες θα 

. εtχαμε στον κόσμο . Οί 'Άγγελοι, λέγει fj <Αγ. Γραφή, είναι «λειτουργικα πνεύματα» και 
aυλες υπάρξεις και ΊJπnρετοϋν το θέλnμα τοϋ Θεοϋ. Οί  'Άγγελοι διακονοϋν τους 
ανθ@ώπους, πάντοτε κατ' έντολΤJ τοϋ Θεοϋ και δεν χρειάζεται να εlναι δρατοι με τα 
σωματικά μας μάτια, γιατι μπορούσαμε πqλλες φορες να τους παρερμnνεύσουμε και 
να πλανnθοϋμε μόνοι μας. <Ο καλΟς Θεος τα εφτιαξε δλα «Καλα λίαν» με τnν Πάνσοφn 
Π αντοδυναμία του� Έσυ δμως γιατι ασχολεϊσαι με το θέμα αi'Jτό; "'Εχεις κανέναν 
tδιαί τερον λόγο; 

- Θα όΌϋ έξομολογnθώ, πάτερ μου, είπε δ Παρασκευάς, δταν ορφάνεψα σε πολυ 
μικρn f]λ�κία και δεν εlχα κανένα προστάτn στnν ζωή, aκουσα να λένε για τον Φύλακα 
"'Αγγελο και nθελα να τον δω με τα μάτια μου και να κάνω συντροφια μαζί του. Δεν 
μπόρεσα δμως ποτέ μου να τον δω και απο τότε μοϋ εμει νε αυτη η απορία και η 
λαχτάρα, γ ι' αi'Jτο και σε ρώτnσα. 

-Δεν είναι κακn αi'Jτn fJ λαχτάρα, δταν είναι εtλικρινής,  ξανάπε δ Καλόγερος. Mn 
ξεχνάς τα λόγια τοϋ Χριστου μας : «Πάντα δυνατα τφ πιστεύοντι» (Μαρκ. Θ' 23).  Έαν 
πιστεύnς ολόψυχα και aν προσεύχεσαι θερμά, μπορεί δ Θεος να ε:tσακούσn μιαν f]μέρα 
τnν ίκεσία σου αυτή. Έκεϊνος ξέρει ποιο ε1ναι το καλο για τον καθένα μας . 

Χάρηκε πολυ δ Παρασκευaς με τnν απάντnσn αi'Jτn και για χρόνια ελεγε στi)ν 
προσευχή του αυτi)ν τi)ν παράκλnσn, να δfi κάποτε τον Φύλακα 'Άγγελό του. Π ίστευε 
δτι δ Θεός θα ίκανοποιήσn τiιν καλn αυτη Επιθυμία του : 

- Κύριε, εtσάκουσε τi)ν δέnσή μου αυτή, και πράξε κατα το μέγα σου ελεος, ελεγε 
και ξανάλεγε στi)ν προσευχή του. 

Πέρσι το Πάσχα, δ Παρασκευaς πλnσίασε κοντα στο μεγάλο του δνειρο . Συνέβn 
λίγο πριν πεθάνn, ωt6 i)λεκτροπλnξία. Τον καιρό έκεϊνο οί aνθρωποι τnς γειτονιάς, 
πήγαιναν στiιν κορφiι τοϋ λόφου , δπου υπnρχαν χορτάρια και μικρα βράχια και 
γιόρταζαν έκεϊ τi)ν Άνάστασn φαμιλικώς. 'Έπαιρναν τα φαγnτα και τα πιοτά τους κι 
εκαναν μεγάλες συντροφιες και τραγουδοϋσαν και χόρευαν κι αντιφωνούσαν το 
«Χριστός Άνέστψ>, ένώ τα παιδια ε:ιtαιζαν αμέριμνα και χόρευαν τραγουδώντας το 
«Χριστός Άνέσtn», που δεν to ενοιωθαν σαν έκκλnσιαστικ6 τροπάριο, aλλα σαν δλα 
τα aλλα τραγούδια και τέντωναν τις φωνοϋλες τους και δ εν χόρται ναν να τό 
τραγουδοϋν. -�Ήταν το κυρίαρχο aκουσμα, που ακουγόταν συνεχώς πότε από τις 
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συντροφιες των μεγάλων και πότε από τις παρέες των παιδιων. Κι αντιλαλοuσαν οί 
πλαγιες και οί λαγκαδιες του λόφου και τό δροσάερο φυσουσε στις φυλλωσιες των 
δέντρων και λύγιζε άπαλα τα λίγα σπαρτα και τα αγριολούλουδα, σιγοψάλλοντας κι 
αυτό τό «Χριστός Άνέστη». 'Ηταν fΞνας έορταστικός παιάνας, fΞνα μήνυμα ζωiϊς, που 
αγκάλιαζε τα σύμπαντα, εμψυχα και aψυχα, κι δλοι ενοιωθαν μέσα τους τό πιό γλυκό 
τραγούδι, που ακούστηκε ποτε σ' αυτόν τόν κόσμο. . .  

. 

Ό Παρασκευδ.ς, που πήγαινε άπό συντροφια σε συντροφια και χαιρετοϋσε κtιι 
εύχονταν, aφou δλοι τόν γνώριζαν και τόν αγαπουσαν, κάθησε πάνω σε ενα μικρό 
βράχο και καμάρωνε τα παιδιά, που παίζανε και τραγουδουσαν τό «Χριστός 
Άνέστη» .  Και τότε, ώ των θαυμασίων σου, Χριστέ, είδε όλόγυρα στα παιδια να 
χορεύουν και να τραγουδοuν φτερωτοι 'Άγγελοι και να ανακατεύονται μαζί τους και 
να χαίρονται και αυτοί, σαν μικρα παιδιά, που δμως κανεις aλλος δεν εβλεπε, παρα 
μόνον ό Παρασκευδ.ς που είχε καθαρiι καρδια και πολύχρονη λαχτάρα. 'Ηταν καμμια 
δεκαρια παιδια και aλλοι τόσοι 'Άγγελοι, σαν μια μεγάλη συντροφια και γιόρταζαν 
τiιν Άνάσταση του Χριστου. Ό Παρασκευας κόντευε να τρελλαθiϊ άπό Ίiιν χαρά του. 
Στiιν αρχiι νόμισε δτι είναι φαντασία και οφθαλμαπάτη. 'Έτριψε λίγο τα μάτια του, 
άλλα τό θέαμα δεν aλλαζε. Σηκώθηκε να πάη πιό κοντά. Περπάτησε αργα Και 
προσεκτικά. Πλησίασε δσον μποροuσε. τα παιδια με τους Άγγέλους συνέχισαν να 
παίζουν και να τρέχουν και να τραγουδοuν. <Όταν δμως πλησίασε στα δέκα μέτρα, οί 
"Άγγελοι χάθηκαν κι εβλεπε μόνον τα παιδιά. Τρόμαξε. η εγινε aραγε; Γιατι εφυγαν οί 
"Άγγελοι; Μήπως . .. 

'Επέστρεψε απορημένος στό βραχάκι του, δπου κάθονταν. Εtκοσι με τριάντα 
μέτρα πιό μακρυά. Κι δταν ξαναγύρισε τό βλέμμα του πάλι προς τα παιδιά, είδε ξανα 
τους Άγγέλους μαζι με τα παιδια και χάρηκε ακόμα πιό πολύ . Τώρα πια nταν 
σίγουρος για τiιν uπαρξη του Άγγέλου, που φυλάγει τiιν ψυχή.C/Ενας 'Άγγελος για 
κάθε aνθρωπο. 'Έκανε τόν σταυρό του με ευγνωμοσύνη και ξανάρχισε νa πλησιάζη τα 
παιδιά, δπως πρωτα. Μόλις δμως εφτασε κοντα στα δέκα μέτρα aπό τnν παρέα των 
παιδιων πάλι χάθηκαν οί 'Άγγελοι. Άπόρησε ό Παρασκευδ.ς aκόμα πιό πολυ και δεν 
Ύlξερε τι γινότανε και που οφείλεται αυτό τό παράξενο. Τnν μια να βλέπη τους 
Άγγέλους και δταν πλησίαζε χάνονταν από τα μάτια του. 

Γύρισε πάλι πίσω στό βραχάκι του, ξανάδε τους Άγγέλους δπως πρωτα και δσες 
φορες ξαναπροσπάθησε να τους πλησιάση εκείνοι εξαφανίζονταν . 'Έμεινε 
συλλογισμένος και aπορημένος κι εβλεπε αχόρταγα τα παιδια και τους Άγγέλους να 
τραγουδοuν και να χορεύουν ευτυχισμένοι και τότε θυμήθηκε δλα δσα γίνανε μετα τnν 
Άνάσταση του Θεανθρώπου, δπου εμφανίστηκε στους Άποστόλους διαδοχικα και σε 
δλους μαζι και μεμονωμένα, άλλα και σε πεντακόσιους άπλους aνθρώπούς καθώς 
nταν δλοι μαζι συγκεντρωμένοι. Γιατι δμως δεν μποροuσε να δη τους Άγγέλους άπό 
κοντά, αλλα μόνον από απόσταση; Μήπως άμαρτάνει με τi]ν περιέργειά του αυτή; 
Θυμήθηκε πάλι τα δσα γράφει τό Ευαγγέλιο για τις εμφανίσειςτου Χριστου, μετα τiιν 
ανάστασή του, από τό «Mn μου aπτου» εως τόν Δίψυχο Θωμα, που f�θελε να δη με τα 
σαρκικά του μάτια τις πληγες του Χριστου για να πιστέψη. και τότε κατάλαβε τόν 
Μακαρισμό του Ίησου: 

- «Μακάριοι οί μn tδόντες καL πιστεύσαντες» (Ίω. Κ' 29). 
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"'Εκανε με συντριβn τον σταυρό του και ψιθύρισε στnν μοναξιά του: 

- cΉμαρiόν σοι, Κύριε. Συγχώρεσέ με και σώσε με . . .  

c'Ενα δάκρυ κύλησε aπο τα  μάτια του και δταν Ciπλωσε για aλλn μια φορα το 
βλέμμα του, είδε και πάλι τα παιδια μαζι με τους Άγγέλους να τρέχουν παίζοντας και 
να τραγουδοϋν το «Χριστός Άνέστn»,  με δλn τους τnν δύναμn, σαν aλnθινο τραγούδι 
χαρας και αντιλαλοϋσε δ κόσμος δλος και τα σύμπαντα: 

-Χριστός Άνέστn ! Χριστός Άνέστn ! Χριστός Άνέστn ! 

ΠΟΡΕΙΑ 

Ά.πλωσα tην ψυχή μου να στεγνώσει 
στις βέργες της αγριοκουμαριάς 
ακούμπησα τό χέρι μου - μην πέσω 
στον ώμο του μοναχικού ασπάλαθου 
σκούπισα με τη ματωμένη χούφτα μου 
τον αρμυρό ιδρώτα από το μέτωπο 
κράτησα την ανάσα μου - σ .. . .  σ .... σωπάτε 
μην ξυπνήσουνε οι σαύρες που κοιμούνται 
στα δροσερά σαλόνια της ξερολιθιάς -
έβρεξα μ' έψημα τα ξεραμένα χείλη 
κι ένιωσα το φιλί της Κύπρου μου. 

Π.Μ. ΣΩΤΗΡΧΟΣ 

Αγαπημένο καρυδότσουφλο, πού πας ; πού πας ; 

Γέμισα την καρδιά μου κοκκινέλι 
και πήρα τον ανήφορο - ψηλά, ψηλά· 
έκλεψα τ' αστροπελέκι που είχε ο Δίας παρά πόδας. 

Με το ' να χέρι πληγωμένο από τ' αγκάθια 
των άγριων τριανtαφυλλιών 
στο άλλο χέρι ένα μπουκέτο με χαμόγελα 
τραβάω εμπρός για να προλάβω 
πριν φτάσει η Δευτέρα Παρουσία 
να παγιδεύσω τους κουρσάρους 
πριν βγουν από τον όρμο 
και πέσουνε στο πλιάτσικο. 

ΑΝΤΡΕΑΣ ΜΑΡ ΑΣ 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 1 9  

ΟΔΟΠΙΟΡΙΚΟ 

ΣΤΙΣ ΠΡΕΣΠΕΣ ΚΑΙ ΣΤΗ ΛΙΜΝΗ ΤΗΣ ΑΧΡΙΔΑΣ 

Είναι σε πατρίδες κάποιοι τόποι που ασκούν σε αρκετούς ανθρώπους μια 
μυστική έλξη και τους εμπνέουν τη βαθειά επιθυμία να τους γνωρίσουν . Για μένα 
τέτοιοι τόποι είν ' απ ' τα νεανικά μου χρόνια οι τρεις γειτονικές λίμνες στα σύνορά 
μας με την Αλβανία και τα Σκόπια. Οι λίμνες της Μικρής και της Μεγάλης Πρέσπας 
και της Αχρίδας. 

Αν ήθελα να καθορίσω από πού ξεκινάει αυτή η έλξη, θα έπρεπε ν '  αναφέρω 
πολλούς λόγους, που έκαναν μέσα μου μια μυστηριακή διεργασία και με 
παρακινούσαν, σαν να ήταν χρέος ψυχής, να πάω σε αυτές τις λίμνες , να τις δω, να 
ζήσω όσο γινόταν στη μυθική αχλή των περασμένων τους και στη γαληνεμένη ομορφιά 
τους. Ήταν η γνώση ότι κι αν έχουν ορισθεί τα σύνορά μας μέσα στις δύο Πρέσπες, η 
Ελλάδα υπάρχει ιστορικά και πάρα πέρα από αυτές και γύρω απ ' την Αχρίδα. Κι οι 
μαρτυρίες οι ιστορικές, όταν δεν δικαιώνονται από τις εξελίξεις της διπλωματίά.ς, 
γίνονται μύθοι για λαούς αδικημένους ,  μύθοι θρησκευτικοί , υποβλητικοί που 
φτιάχνουν πίστη . Είναι ικανή η πίστη αυτή να δίνει απόφαση, να οδηγεί σε δρόμους 
και σε πράξεις. 

Πρώτη φορά πήγα στη Μικρή Πρέσπα, όταν έγραφα τα πρώτα μου διηγήματα που 
τα αποδεχόμουν για αξιόλογα. Έμεινα λίγες μέρες σ' ένα σπίτι φιλόξενων ψαράδων. 
Να είναι καλά οι άνθρωποι, όσοι ακόμα ζουν. Άκουγα τότε από αυτούς βιώματα που 
έζησαν στον πόλεμο , στην κατοχή κι ύστερα στον εμφύλιο . Τότε που μάχονtαν 
τριγύρω εκεί αδέλφια με αδέλφια, όι άντρες αναγκάστηκαν να φύγουν απ ' τη λίμνη 
γιατί η μια πολιτική πλευρά τους ήθελε σαν ό μηρους ,  δικούς της ,  ώστε να μη 
συντρέχουν τους αντάρτες, κι η άλλη θα τους έσερνε και μέσ' από τα σύνορα και θα 
τους αποξένωνε απ ' τον τόπο. Χάθηκαν απ ' τα σπίτια τους και ξέμειναν έρημες οι 
γυναίκες, χωρίς ούτε ένα γέροντα, μονάχα με παιδιά μικρά, της αγκαλιάς. Γίνηκε ο 
τόπος μια φοβισμένη κοινωνία γυναικών με μοναξιά, απαντοχή και δίψα για ζωn και 
για τη θέρμη του άντρα. Κι όπως άκουγα διάφορα, και για γιορτές σημαδιακές, που 
έφευγαν μέσα στην εγκατάλειψη περίλυπες, μου ήρθε η ιδέα να γράψω ένα διήγημα με 
θέμα έναν ωραίο μυστηριώδη ξένο που φτάνει τη Μεγαλοβδομάδα στη μοναξιά των 
γυναικών. «Ιδού ο νυμφίος» τ' ονόμασα. Το διάβασε ο Ελληνιστής Ανρί Μπουασέν, 
που είχε μεταφράσει γαλλικά τη «Γαλήνη» του Ηλία Βενέζη και κάποια ημέρα στο 
Παρίσι μ' αιφνιδίασε δείχνοντάς μου τη μετάφραση που μου έκανε. Ύστερα από λίγο 
καιρό, τον Ιανουάριο του 1 964, παρουσιάστηκε στη «Nouvelle Revue Francaise» του 
Galimard. 

Κλείνω αυτή την παρένθεση και νοερά γυρνώ ξανά στη Μικρή Πρέσπα, στην 
πρώτη περιήγησή μου. Οι μέρες που έμεινα εκεί δεν ήταν της τρεχούμενης ζωής, μα 
σαν να με είχαν πάρει θρύλοι και παραδόσεις μέσ ' στους χρόνους τους, και να ήμουνα 
κι εγώ αλλοτινός. Γιατί δεν ήταν μοναχά που είχα ξεκόψει απ' όσα γ�νονταν αλλού, 
καθώς πλέον δεν άκουγα ραδιόφωνα και δεν διάβαζα εφημερίδες, αλλά κι η' άχνη που 
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έβγαινε απ ' τα νερά της λίμνης ,  πρωί  και προς το σούρουπο , κι n ο μί,χλη η 
φθινοπωρινn που κάλυπταν τον τόπο μ ' έβαζαν μαλακά σε αχ�'ή της ιστορίας . Ζούσα 
τα περασμένα άνθρωπός τους.  Κι ό ,τι  έβλεπα και γνώριζα εκεί,  το αποδεχόμουν 
καθαρός χωρίς τους ρύπους των καιρών, και μ' ευλάβεια. Κι ο Άγιος Αχίλλειος , το 
νησί στα βορεινά της λίμνης, καθώς αναδυόταν απ ' την άχνη, όταν η ζέστα του 'ήλιου 
τη σκορπούσε, φαινόταν σαν καράβι που αρμένιζε κι αψό μέσ ' από θρύλους κι 
ερχόταν να σε πάρει για τους θρύλους. Βρέθηκα εκεί. Και άκουσα μάρμαρα σμιλεμένα 
αρχαίου ναού κι ερείπια βυζαντινά να μου ιστορούν, να λένε γ ια έναν βασιλέα ευσεβi], 
τον Σαμουi]λ, που έχτισε εδώ την εκκλησία του άγιου - που έδωσε στο νησάκι τ ' όνομά 
του - κι άφησε, πριν πεθάνει, εντολi] να έχει δίπλα τον τάφο του. 

Από τη Μικρn Πρέσπα ως τη Μεγάλη, κι ολόγυρα κ,ι από τις δυό λίμνες μια 
πλημυρίδα δέντρων και φυτών. Θαρρείς πως όλη η ευλογία της φύσης εκεί χύθηκε. 
Φύλλα, καρποί, αγριολούλουδα ευωδιάζουν, Ακόμα κι όσα φύλλα πέφτουν στο χώμα 
κίτρινα iJ κόκκινα και τα φιλούν οι ανάσες του, ευωδιάζουν. Τη Μικρn και τη Μεγάλη 
Πρέqπα τις δένει μια κλωστn στεργιάς. Τόσσ στενό είναι το πέρασμα της γης που τις 
χωρίζει. Απ' τη Μεγάλη Πρέσπα μόνο ένα νότιο μέρος της ανi]κει στην Ελλάδα. Λίγο 
ανατολικό στην Αλβανία. Και το μεγάλο στο κράτος των Σκοπίων. Πi]γα ως τις δικές 
μας όχθες όταν έγραφα το ιστορικό μου αφi]γημα «Στο ρέμα των κορυδαλλών» και 
σκέφθηκα να βάλω εκεί το τέλος της ζω'ής του κύριου 'ήρωα, σαν φθάνει πολιός κι 
αιωνόβιος .  Έχει βαδίσει  π ια από τη νιότη τόπους και τόπους ,  όπου υπάρχει 
Ρωμιοσύνη, γυρεύοντας χιμαιρικά κάποιον ταγμένο της, σύμφωνα με υπόσχεση_ που 
έδωσε στον Πατριάρχη Κύριλλο τον έκτο,  τον μάρτυρα του Γένους.  Τα χρόνια τον 
βαραίνουν. Φτάνει ,απ ' την πορεία κατάκοπος στη λίμνη. Π εινάει και τρώει λίγα 
βλαστάρια πριν να κοιμηθεί. Κι αυτά του φέρνουν παραλογισμούς.  Βλέπει μέσα στον 
ύπνο του να έρχονται με πλεούμενα στη λ ίμνη ,  κι από χαγιάτ ια τ ' ουρανού να 
κατεβαίνουν δ ιδάχοι και αγωνιστές, άγ ιες μορφές του Γένους ,  και σε  δοξαστικά 
οράματα να βγαίνουν της πατρίδας τα αίθρια μελλούμενα. 

Θεώρησα ότι ο πιο ωραίος τόπος για το συμβολικό τέλος αυτού του διαχρονικού 
πατριώτη nρωα 'ήταν ετούτη η λίμνη ,  και τη δ ιάλεξα .  Πnρε στη φαντασία μου 
Προέκταση, γίνηκε χώρος αγιότητας και όνειρόυ. 

Απ ' όταν αποτέλειωσα τούτο το ιστορικό αφi]γημά μου, π'ήγα και ξαναπi]γα στη 
λίμνη αυτi] . Τη γνώρισα κι  απ ' την πλευρά iwν Σκοπιανών, κι  όπου στεκόμουν 
δάκρυ�α καθώς στη σκέψη μου έφτανε η διαπίστωση του Γιώργου Σ εφέρη «όΠου κι αν 
πάω tι Ελλάδα με πληγώνει». Γιατί όπου στεκόμουν, πάταγα σ '  Ελλάδα. Το ίδιο και 
στους τόπους της Αχρίδας. Θεμέλια αρχαίων ναών, δάπεδα με ψηφιδωτά που έχουν 
επιγραφές ελληνικές,  ναοί παλιο ί ,  βυζαντινοί και σκi]τες παρεΚκλi]σια μέσ ' σε 
βράχους ψηλά απ ' τ ις όχθες των νερών γ ια ερη μίτες μοναχούς,  σημάδια όλα, 
αμέτρητα, της πολυαία:ίv'ής δ ιάδρο μi]ς του Γένους των Ελλi]νων. Να μπαίvεις 6' 
εκκλησιές μεσαιωνικές κι όπως κοιtάζεις γύρω σου κaι πάνω σου τις αγιογραφίες με 
γράμματα δ ικά σου ,, ε ικοvοσtάσια σκcίλιστά μαστορεμένα · άπό Ηπειρώτες 
χριστιανούς να αισθάνεtαι Καtάνυξn διΠΜ γιαtί εκεί μέσα συναντάς · και πίστrι Και 
π_ατρίδα σου. Κι όσο κί 'αv θέλεις να 'σαι τάΠεινός νιώθΈίς εύλογη υJtερηφάνια που 
έίσα� «Έλληνας». Χαίρεσαι να δι<;χβάζεις σε τοιχογραφίες σέ οτρώσες εΠιταφίώv . και 
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σε παλιές εικόνες ονομασίες και φράσεις στην αγιασμένη γλώσσα που έχεις απ ' τους 
προγόνους σου. 

Εκεί που η υπερηφάνια σου υψώνεται σε δέος για όσα μεγάλα εποίησαν γύρω από 
την Αχρίδα Έλληνες πρωτοπόροι φωτιστές είναι σαν φτάνεις στον μεγαλόπρεπο ναό 
του Όσιου Κλi�μη και του Άγιου Παντελεήμονα. Εκεί δίδαξε ο Όσιος Κλήμης 
Βούλγαρους και Σέρβους, που έρχονταν να σπουδάσουν την Ορθοδοξία. 

Επάνω σ' ένα λόφο, στα νότια παράλια της Αχρίδας ήταν το μοναστήρι του 
Όσιου Ναούμ, χτισμένο απ ' το δέκατο αιώνα. Με τους καιρούς ρημάχτηκε, ερήμωσε, 
κι εδώ και λίγα χρόνια επισκευάστηκε, γίνηκε όπως φτιάχτηκε αρχικά, για να τραβάει 
περιηγητές, πιότερο απ ' την Ελλάδα. Κάτω απ ' το λόφο χύνονται υπόγεια στη λίμνη 
νερά από τις δύο Πρέσπες, γιατί ετούτες βρίσκονται ψηλότερα - σε ύψος σχεδόν 
οκτακόσια μέτρα πάνω από τη θάλασσα - και το βουνό που τις χωρίζει απ ' την Αχρίδα 
«είναι πορώδες» και τους αφήνει φλέβες να κυλούν. Κι έχουν έτσι να λένε Έλληνες 
και φιλέλληνες πως τα νερά που μπαίνουν απ ' τα σύνορα είναι συμβολικά των 
γνώσεων που διαχέει η Ελλάδα. Όμορφη παρομοίωση. Ένιωσα υπερηφάνια όταν την 
άκουσα. Την ίδια ώρα, πιο πέρα ένας Σκοπιανός που ξεναγούσε περιηγητές, έβριο:κε 
αφορμή να πει πως οι ισαπόστολοι Κύριλλος και Μεθόδιος οι φωτιστές των Σλάβων; 
ήταν και τούτοι Σλάβοι Μακεδόνες . Ήταν ο ίδιος που έλεγε νωρίτερα στην πόλη της 
Αχρίδας, στο αρχοντικό του Έλληνα Αθανασίου Χριστόπουλου ( 1 772- 1 847) ότι 
ονομαζόταν Π ερλεπές και ήταν Σλάβος( ! . . .  ) δικός τους ποιητής . . .  Τότε τον 
αποστόμωσα με όσα θυμόμουν για τον ποιητή . Και για τους ισαπόστολους, του 
απάντησε ένας Τσέχος. 

Σε λίγο ανηφορίσαμε στο λόφο. Μπήκαμε στο μοναστήρι του Όσιου Ναούμ, η:;ου 
ανακαινίστηκε και η μία πλευρά το_υ έχει οριστεί ξενώνας για επίσημους. Σαν είναι 
ωραίος καιρός τις Κυριακές έρχονται πολλοί να προσκυνήσουν κι από τους γύρω 
τόπους και μακρύτερα. Ανάβουν μ ' ευλάβεια το κερί τους, σκύβουν στο παρεκκλήσι, 
στον τάφο του Όσιου. Βάζουν αυτί στην πλάκα του και προσδοκούν ν' ακούσουν 
σιγανούς τους χτύπους της καρδιάς του κοιμισμένου αγαπημένου του Θεού. Γιατί λέει 
η παράδοση πως ο Όσιος δεν απόθανε, κοιμάται κι αφουγκράζεται .  Κι από την 
κοίμισή του ευλογει 

Μπαίνω κι εγώ, στο παρεκκλήσι, πρώτη φορά μαζί με τον σπουδαίο Άγγλο 
ποιητή W.H. Ώντεν όταν σuντύχαμε για ένα συνέδριο εκεί στη λίμνη. Δεν σκύβω για ν '  
ακούσω την καρδιά του κοιμισμένου άγιου. Έχω αφεθεί να  βλέπω στους τοίχους τις 
καπνισμένες αγιογραφίες με τις ελληνικές επιγραφές, φέρνω στο νου μου ό,τι άκουσα 
για τα νερά που υπόγεια κυλούν σε αυτόν τον τόπο, και χωρίς να γονατίσω, ακούω 
τους χτύπους μιας μακάριας καρδιάς που δε σταμάτησε να ζει. Είναι η καρδιά του 
Όσιου ή κάποια άλλη, πλέον αγιασμένη, που εδώ σε αυτές τις λίμνες μένει απέθαντη; 

Δίπλα μου ο Ώντεν βλέπει κι αυτός προσεχτικά τους άγιους στους τοίχους . 
Παίρνει τα βλέμματά τους. 

ΚΩΣΤΑΣ ΑΣΗΜΑΚΟΠΟΥ ΛΟΣ 
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ΜΕΛΕΤΕΣ 

ΑΝΑΦΟΡΑ ΣΤΗΝ ΠΟΙΗΤΙΚΗ ΤΟΥ ΑΝΔΡΕΑ ΠΑΣΤΕΛΛΑ 

α. Εκφραστική καθαρότητα και δa,ακειμενική αρμονία 
· 

ο Ανδρέας Παστελλάς μας έχει δώσει, στις .καλύτερες του στιγμές, ένα σύγχρονο 
ποιητικό λόγο γεμάτο ενάργεια, κλασσική λιτότητα και εύστοχη δροσερn 
εικονοπλασία.  Δεν καταφεύγει στην ευκολία τής σκόπιμα ασαφούς δωτ'ύπωσης,  
αποφεύγει τον πειρασμό της νεομοδί τικης λεκτικής ακροβασίας και σπάνια τοποθετεί 
στο στίχο του ακατέργαστά «ηχηρά υλικά» από τον χώρο της μεταφυσικής ,  της 
φιλοσοφίας ή. ισυορίας. Κι αυτό γιατί όλα τα πιο πάνω αποτελούν μόνο εκφραστικά 
δεκανίκια αμφίβολης και βραχύβιας αισθητικής επένδυσης,  που σπάνια ξεγελούν τον 
έμπειρο αναγνώστη. 

Με τα δελφίνια συντροφιά και τα χελιδονόψαρα 
σε διαβατάρικα καράβια μακρvνά 
στους ανοικτούς ορίζοντες της μέρας 
ταξίδευε η μικρή ψυχή μου. 
Βούλιαζαν λυγίζοντας στο χώμα 
τ' αδύναμα πόδια μας, 
σαύρες υστερικές από φόβο 
γλ υστρούσαν στο πέρασμά μας. 
Στον ίάκιο υπομονετικής συκιάς που 
με γάλα . στυφό στη σιωπή έδενε τον καρπό της 
βαθιά στο χώμα κοιμόνταν τα ζεστά καλοκαίρια 
σε δροσερό πλακόστρωτο η Ακμή κι ο Ικάριος . . .  

(«0 φάρος στην άκρη του κόσμου» από το ΜΕΤΑ ΘΑΝΑΤΙΩΣ 

ΑΠΟΣΧΗΜΑΤΙΣΘΕΙΣ) 

Απολαμβάνει κανείς με αίσθηση ψυχοπνευματικής ευεξίας τέτοιους υποδειγμα­
τικούς στίχους .  Οι εικόνες φρεσκοκομμένες κι εμβαπτισμένες στα δροσερά νάματα της 
βιωματικής κολ υμβήθρας, σφύζουν από �ωντάνια και αισθητικούς χυμούς,  που 
πλημμυρίζουν ευχάριστα τον εν εγρηγόρσει αναγνώστη. Η λυρική αυτή έξαρση γίνεται 
ακόμα πιο έντονα αισθητή , αν λάβουμε υπόψη ότι ακολουθεί ένα προηγούμενο 
νηφαλιότερο και στοχαστικότερο κομμάτι του ποι-ήματος,  δημιουργώντας έτσι το 
απαραίτητο κοντράστ για μια δραστικότερη αφύπνιση της συγκίνησης και του 
αισθτητικού αποτελέσματος .  Αυτή η μελετημένη διακειμενική ισορροπία με όχι τυχαία 
την εναλλαγή των συναισθηματικών τόνων και αναβαθμών έντασης του 
αναπτυσσό μενου ποιήματος - σε συνδυασμό με την εύστοχη εικονόποιϊα - είναι 
σημαντικοί παράμετροι των συνθέσεων του ποιητή μας. 

Μας πήραν τα χρόνια Μαργαρίτα, 
κρυφανασαί νοντας σε βαθιά λαγούμια 
που ανοίξαμε στη γη, 
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μάρτυράς μας ο άνυδρος σκοίνος 
που μας παράστεκε, 
τυλιγμένους στη χλαίνη 
που μας ζέστανε 
μικρό φυλακτό στον κόρφο μας 
τίμιο ξύλο 
βουτηγμένο σε βλογημένο λάδι 
από δάκρυα αποχαιρετισμών. 
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Είναι οι πιο πάνω στίχοι από το ποίημα «Επιστολή απαγχονισθέντων νέων στη 
Θεά Ελευθερία», από τη συλλογή «ΜΕΤΑΘΑΝΑΤΙΩΣ ΑΠΟΣΧΗΜΑΤΙΣΘΕΙΣ».  Οι ιδέες και 
έννοιες δεν αναφέρονται άμεσα, αλλά υπονοούνται μέσω της μεταφοράς , της 
φορτισμένης εικόνας ή του εύγλωττου μύθου. Οι λέξεις και εκφράσεις υπερβαίνουν 
ανεπαίσθητα το γνωστό σημασιολογικό τους φορτίο και απογειώνονται διακριτικά σε 
διανο ίξεις οντολογικής διαύγασης και βαθύτερης υπαρξιακής συνειδητοποίησης. 
Συνάδει τούτο φυσικά και με επισημάνσεις από τον χώρο της θεωρητικής μελέτης και 
της αισθητικής επιστήμης. Υπενθυμίζουμε κάτι σχετικό : 

«Η αποσύνδεση του κειμένου από τη σημειωτική του καθήλωση γίνεται με την 
ανάγνωση ένας νέος δεσμός, του οποίου η ενεργοποίηση μοιάζει με την αναγνώριση 
ενός προσώπου, από το οποίο, κατά τη συνάντησή μας, βαθμιαία υποχωρεί η 
επικάλυψη της λήθης και έρχεται στην επιφάνεια η κρυμμένη μέσα του οικειότητα. Το 
κείμενο κατά την οικείωσή του αυτή προβαίνει όχι ως αντικείμενο αλλά ως ένας 
συνομιλητής, που μας καλεί να αναστοχαστούμε το νόημά του μέσα στις περιστάσεις 
του δικού μας βίου, να δούμε τον κόσμο μας μέσα από μια νέα οπτική . . .  Κατά την 
ανάγνωση λοιπόν μεταβαίνουμε από το άμεσα φανερό και αναγνωστό του κειμέvου 
προς το μη φανερό και δυσανάyνωστο, από την επιφάνεια στο βάθος, για vα 
ξαναγυρίσουμε πάλι στην επιφάνεια, που αναδύεται τώρα μέσα από το βάθος της». 
(Κώστα π. Μιχαηλίδη: Η ΠΟΙΗΣΗ - Η ΓΛΩΣΣΑ - Η ΣΥΝΕΙΔΗΣΗ). 

Είναι αυτά τα λίγα φυσικά μονάχα αδρές πινελιές που θίγουν απλώς και 
επισημαίνουν συνθrιματικά κάποια χαρακτηριστικά της ποίησης του Ανδρέα 
Παστελλά και μόνο ως έναυσμα μπορεί να θεωρηθούν για εκτενέστερη και 
εξαντλητικότερη μελέτη. 

β. Μύθος και ιστορία 

«Η ποίηση μπορεί να είναι μια ενδοσκοπική αυτοβιογραφική ανάγνωση ή μια επική 
εyκαταβύθιση στο καθολικά ανθρώπινο, που ξετυλίγεται ανάμεσα στον μύθο και την 
ιστορία - και πέρα από αυτά μια επαφή με το οντολογικά σημαντικό. Κατά την 
αποκρυπτογράφηση («η ύπαρξή μας ένα κείμενο δυσανάγνωστο») ο ποιητής 
αποκολλάται από τον τεtριμμένο φλοιό tων λέξεων και των πραγμάτων, που σκεπάζουν 
το κείμενο της ζωής . . .  Φτάνει στην ανάγνωση του πρωταρχικο

'
'ύ f,ιέσ' από μια προσωπίκ.ή 

μαρτυρία: Οι λέξεις διανοίγονται προς μια διάσταση βάθους, η ηχητική τους έκφραση 
εμβαπτίζεται μέσα στη ρέουσα κάτω από την επιφάνεια μουσική. και οι εικόνες 
αναδύονται πρωτοφανέρωτες, σαν να ποιείται μέσα τους ξανά ο αγέννητος έως τώρα 
κόσμος». (Κώστα Π. Μιχαηλίδη: Ποίηση - Γλώσσα - Κριτική Συνείδηση). 
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Θα παρουσιάσουμε παρακάτω υποδειγματικούς στίχους του Ανδρέα Πασχελλά, 
όπου βρίσκουμε την ευτυχή εφαρμογή όσ�ν με ενάργεια �αι παραστατικότητα 
αναφέρονται πιο πάνω. Το τάνυσμα του δημιουργού από το συγκεκριμένο και την 
απλή λεπτομέρεια προς το υπερβατικό και καθολικότερο, αναδύεται αβίαστα ως μια 
νέα αισθητή πραγματικότητα. 

Οι ξόβεργες με τα πουλιά τού φώναζαν; Πού πάς; 

Κι οι πικραμυγδαλιές: Πού μας αψήνεις; 
Κι η αδημονία θρονιάστηκε πiσω από το φωτισμένο παράθυρο 
της αγάπης. 

(«Επιτάφιος» από το βιβλίο ΧΩΡΟΣ ΔΙΑΣΠΟΡΑΣ) 

Κάπου εδώ τQν θάψαμε , 
κάπου εδώ ανασαί vει μέσα στα σκοί να, το θρουμπί 
και τrιν πικρή αροδάφνη. 
Μια κόκκινη γραμμή στrιν άκρη των χειλιών του 
σκισμένο στον αγκώνα το γκρίζο πουλόβερ του. 
Το μόνο που είπε: «αφήστε με μόνο μου παιδιά . . .  » 

Κάποιο θρουμπί θα 'vαι τώρα η δροσερή σκέψη του 
μια δροσερή αγρότισσα ανεμώνα η καρδιά του. 
Κάπου εδώ κοιμάται 
μέσα στις φλέβες 
μέσα στα όνειρά μας. («Μικρο ελεγείο» - ΧΩΡΟΣ ΔΙΑΣΠΟΡΑΣ) 

Είναι σίγουρα ωραίοι αυτοί οι στίχοι γιατί διακρίνονται αμέσως για την λιτή 
κεκαθαρμένη μορφή και ανάπτυξή τους, ξεκινώντας από το απλό ιστορικό συμβάν 
αλλά ξεπερνώντας το μέσα από την ποιητική μετάπλαση και οδηγώντας τον 
αναγνώστη σε βαθύτερα και υπερβατικότερα ψυχικά κι νήματα. Ο αισθητικός 
κραδασμός είναι πολλαπλάσιος του εναρκτήριου της έμπνευσης λακτίσματος.  Οι 
λέξεις ή εκφράσεις, εντασσόμενες αρμονικά μέσα στο ενιαίο κείμενο,  αφυπνίζουν 
συγκινησιακούς μηχανισμούς μιας πιο αρχέγονης και οικουμενικότερης εμπειρίας. Ας 
δούμε ακόμα ένα ωραίο απόσπασμα, όπου ο ποιητής με αισθήματα μελαγχολίας και 
ιστορικής διάψευσης αισθητοποιεί αυτό το κλίμα, προσδίνοντας στα λεγόμενα μια 
ευρυτερη διάσταση υπαρξιακού και οντολογικού άλγους. 

Φωνές του χτες ριπίζουν τα πεσμένα φύλλα 
κίτρινα τα λόγια από την επανάληψη. 
Μείναμε αλήθεια τόσο λίγοι σ' αυτή την έρημη όχθη; 
Να λέμε τα ίδια και τα ίδια πράγματα, 
να ζεσταίνουμε τα παγωμένα χέρια μας 
βοσκοί της μοναξιάς 
πάνω σε μια θρακιά που πάει να σβήσει; 

Π ερισσότερο τελικά κι απ ' το μύθο είναι τα ιστορικά γεγονότα που εμπνέουν τον 
Ανδρέα Παστελλά, αφού βίωσε και ο ίδιος ένα μέρος - το σχετικά πρόσφατο - της 
αντίξοης μοίρας της ελληνικής φυλής .  Όσα όμως ενδόμυχα τον απασχολούν και τον 
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βασανίζουν, δεν τα μεταφέρει με άμεσους ρητορισμούς κι επιφωνήματα, αλλά τα 
αισθητοποιεί, μεταπλάθει δηλαδή σε ποιητική τέχνη. Μια τέχνη που σου επιβάλλεται 
όχι τόσο με την λεκτική ωραιότητα του επιμέρους, ως αυτόνομη μονάδα, αλλά κυρίως 
με την ολότητα του κειμένου. Αυτό το είδος ποιητικής - που αναφέρεται συνήθως στο 
συνθετικό είδος γραφής - θεμελιώνεται θεωρητικά από αρκετές μελέτες, καλό είναι να 
θυμηθούμε κάτι :  «Η δομή (στρουχτούρα) αν αναλυθεί στα επιμέρους καταστρέφεται. 
Κάθε έργο τέχνης είναι μια κλειστή δομή, που επιβάλλεται σαν ολότητα και όχι μέσα 
από τα επιμέρους» (Βασίλη Ραφαηλίδη - ΣΤΟΙΧΕΙΩΔΗΣ ΑΙΣΘΗΤΙΚΉ) . Κλείνω το 
κεφάλαιο αυτό με τον τίτλο «Μύθος και Ιστορία» με ένα χαρακτηριστικό απόσπασμα 
από το ιστορικό ποίημα «Στα ερείπια τον Μπάαλμπεκ» , από την τελευταία του 
συλλογή «ΜΕΤΑΘΑΝΑΤΙΩΣ ΑΠΟΣΧΗΜΑΤΙΣΘΕΙΣ>> . 

«Απ' εδώ πέρασε ο Μέγας Ισκεντέρ 
με τους πιστούς συντρόφους». 
Στις νιόσκαφτες αυλακιές τον κάμπον 
πλάι στη δημοσιά τους είδαμε, ω ψυχή, 
χέρια και πόδια ορθάνοικτα μέσα στον ήλιο του μεσημεριού 
στη ξεγνοιασιά ανάσκελα αφrψένους. 
«Απ ' εδώ πέρασαν . . . » 
σηκώνοντας τις βαρειές ασπίδες τους 
στις μακριές τους σάρισες ακουμπώντας. 
μήκωνες υπνοφόροι τους ξεκούρασαν, 
στις ζεστές λαγόνες γυναικών 
αποκοιμήθηκαν το βράδυ 
αφήνοντας γ λ νκό αναστεναγμό 
σαν τα μικρά παιδιά μέσα στον ύπνο τους, 
προτού χαθούν μέσα στον κουρνιαχτό 
στη σκοτεινιά τον Αγνώστου. 

γ. Πραγ ματισμός και συνθετική λειτουργ ία 

Ανέφερα κάπου στην αρχή μερικές αισθητικές κορυφώσεις της ποίησης του 
Ανδρέα Παστελλά, όπως για παράδειγμα τα εκλεκτά συνθετικά ποιήματα: « 0  
Φρύνιχος στην Αθήνα τq καλοκαίρι τον 1974», « Τον Χρνσοσώτηρον», « Τυρταίου 
λόγος επιμνημόσυνος», «Επιστροφή στην τρυφερή χλόη» και ίσως κάποια άλλα 
ακόμα. Όπως έχετε αντιληφθεί ,  γιατί να το κρύψω άλλωστε, η προτίμησή μου ανήκει 
στις δημιουργίες πιο σύνθετης δομής,  γ ια λόγους ιδ ιοσυγκρασίας αλλά και . 
προσωπικών αισθητικών αντιλήψεων, που εδράζονται σ '  ένα βαθμό και σε 
συγκεκριμένο θεωρητικό υπόβαθρο. Το σύνθετο ανταποκρίνεται περισσότερο στην 
πολλαπλότητα της ψυχοπνευματικής μας προσωπικότητας, εμπερικλείει όχι μόνο το 
άμεσο λυρικό ερέθισμα, αλλά με σωστές λειτουργικά αναλογίcς μορφοποιεί 
συγχρόνως το δραματικό και επικό στοιχείο,  με αποτ,έλf:σμα μια υψηλότερη και 
βαθύτερη αισθητική συγκίνηση. Ας διαβάσουμε κάτι σχετικq και πολύ ενδιαφέρον για 
τον μηχανισμό έκλυσης μιας τέτοιας δομικής αισθητικής ενέργειας. Παίρνω μικρό 
απόσπασμα από το βιβλίο: « Τι είναι καλή λογοτεχνία»; του Γερμανού μελετητή H.D. 
Gelfert. 
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« . . . από ένα ιvαλλιτεχνικό έρyο περιμένουμε, πέραν της απλής διέyερσης, .ενός 

αισθήματος, να προ(Jφέρει επιπλέον μια πολλαπλά δραστική φόρμα. Το 

μορφοποιημένο έρyο διακρίνεται απ6 το λιyότερο μορφοποιημένο από ένα ψηλότερο 

βαθμό τάξης, που το χαρακτηρίζει, κάτι που του προσδίδει κι ένα μεyαλ ύτερο σε 

πληροφορίες περιεχόμενο. Και ως πληροφορία πρέπει να νοηθεί κάτι καινούργιο, που 

δεν yνωρίζουμε ακόμα. Όσο συνθετόtερο είναι ένα ποίημα, τόσο περισσότερη 

προσπάθεια απαιτεί η ερμηνεία tης μορφής του, που όταν με την ανάyνωση yίνει 

κατορθωτή, απελευθερώνεται και η ανάλοyη αισθητική απόλαυση (αυτή η θεωρία 

αντίληψrις τού αισθητικού αποτελέσματος ενός καλλιτεχνήματος νοείται ως μείωση 

της εντροπίας, ενός όρου από τη Φυσική Επιστήμη. Και η εντροπία μειώνεται εκεί που 

φωτίζεται και διανοίyεται η πυκνή δομή, κινητοποιώντας έτσι μέσα μας τη διαδικασία 

πρόκλησης αισθητικής ηδονής». 

Εφαρμογή των πιο πάνω απόψεων βρίσκουμε σε αρκετά συνθετικά ποιnματα του 
Ανδρέα Παστελλά. Ο ποιnτnς δομεί το υλικό του με προσοχή, σωστές αναλογίες, 
ένταση στnν ανάπτυξn και με ενδιαφέρουσα, μέχρι απρόβλεπτn τn λ ύσn n το τέλος του 
δραμάτικού συμβάντος. Το περίπλοκο και παράδοξο αρχικά, αναλύεται στn συνέχεια 
λυτρωτικά για τον αναγνώστn , προκαλώντας του ισχυρό αισθnτικό κραδασμό .  
Χαρακτnριστικά παραδείγ ματα; λαμβάνοντας φυσικά υπόψn και το μέρος που 
προnγείται ,  είναι οι  ακόλουθοι καταλnκτικοί  στίχοι ,  που προσφέρουν κατά τnν 
περίπτωσn τn λύσn τnς έντασnς n του δράματος. 

Κι αλλού: 

- Έλληνες αδελφοί. . .  
Η φωνή χάθηκε στο βάθος ξεραμένου πηyαδιού. 
Κάπο·ιος περνώντας δίπλα 
τού 'χωσε ξαφνικά στη χούφτα 
ένα τάλληρο. 

Κι από τότε 
πάνω στην πιο ψηλή κορφή του Πενταδάκτυλου 
μέσα στο πηχτό σκοτάδι 
ανάβει κάθε βράδυ 
ένα μικρό φως που ολοένα μεyαλώνει 
και το βλέπουν μόνο όσοι δεν έχουν μάτια. 

Τέτοιοι στίχοι, επειδn είναι εμβαπτισμένοι μέσα σε δυνατές εικόνες,. φέρουν μαζί 
τους ένα φορτ�ο υπερβατικότnτας και εορταστικnς τελετουργικnς εμβίωσnς. Κι αυτό 
που χαρακτnρίζει τnν καλi] τέχνn, είναι ακριβώς αυτn n τελετουργικn φανέρωσn τnς 
ανθρώπινnς μοίρας. Να μn εκλnφθεί όμως, ότι n ποίησn του Ανδρέα Παστελλά, ως 
εκφράζουσα συνnθως το συλλογικό εγώ ,  έχει οποιαδi]ποτε σχέσn με τnν γενικn 
διατύπωσn n τον αφnρnμένο στοχασμό. Στnν ουσία τnς είναι αντίθετα μια ποίnσn 
πραγματολογικn , εκφράζεται μέσα από τα πράγματα και τις λεπτο μέρειες των 
πραγμάτων, μέσω των οποίων υποβάλλει έμμεσα γενικές ιδέες και αφnρn μένες 
έννοιες. Οι απευθείας υπερβατικές ποιnτικές διατυπώσειζ κάποιων βιαστικών και 
φιλόδοξων δnμωυργών, γ ια επίτευξn δnθεν υψnλών αισθnτικών στόχων, μόνο 
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θυμηδία προκαλούν στον επαρΚ'ή αναγνώστη. Γιατί όπως σημειώνει και ο μεγάλος 
Γερμανός λυρικός Gottfried Benn σε πραγματεία του γ ια την ποίηση : « 0  καλός 
ποιητής είναι ένας μεγάλος ρεαλιστής, πολύ κοντά σε κάθε πραγματικότητα, 
φορτίζεται με πραγματικότητες, είναι στο έπακρο γf]ινος, ένα τζιτζίκι γεννημένο, 
σύμφωνα με τον μύθο, από τη γη». Να, λοιπόν ένα δείγμα τέτοιων γνήσιων στίχων, 
τους διαβάζει κανείς σχεδόν μυρίζοντας ή ψηλαφώντας την υλική τους υπόσταση : 

Με το χέρι απαλά ν' ακουμπά στο στήθος 
με τα παγούρια γεμάτα ακόμη νερό της Κρήτης 
κοιμούνται μέσα στο πυρίτιο του πρωινού 
στο προαύλιο της Παναγίας της Μακεδοvίτισσας 
κάτω από τα χλοερά νιοκομμένα κλαδιά 
που τους σκέπασαν 
οι ουράνιοι προσκυνητές που ήρθαν στη χάρη της 
κουρασμένοι από το νυχτερινό ταξίδι τους. 

Προς επίρρωση ή επιβεβαίωση των πιο πάνω απόψεων διαβάζουμε ακόμα κάτι 
από το βιβλίο «Η Ποίηση - η Γλώσσα - η Κριτική Συνείδηση» του Κώστα Μιχαηλίδη : 

«Το συγκεκριμένο το αποδίδουμε με εικόνες, που κλείνουv μέσα τους κάτι από 
την ιδιαιτερότητά τους. Γι ' αυτό και μόνο η ποίηση είναι η πιο αρμόδια έκφραση του 
συγκεκριμένου. Κάθε άλλος λόγος διαφεύγει προς το καθολικό και το σχηματικό. 
Αντίθετα ο ποιητικός λόγος με τη συμβολική του δήλωση κατορθώνει να καθιστά το 
καθολικό συγκεκριμένο, την αφηρημένη έννοια ένσαρκη εικόνα». 

Ας αφήσουμε όμως επιtέλους ·και τον ίδιο τον ποιητή, που είναι και καλός 
δοκιμιογράφος, να εκφράσει την άποψή του επί του θέματος .  Στο βιβλίο του « Τα καθ ' 
οδόν», στο κεφάλαιο « Τα πράγματα μέσα στην ποίηση» γράφε�: 

«Η πραγματολογική ερμηνεία - αν επιτρέπεται vα την ορίσουμε έτσι - χωρίς να -

παραβλέπονται και οι άλλοι βοηθητικοί δρόμοι, τείνει στrιν απόδοση της πρωταρχικής 
σημασίας που έχει για τη σωστή ερμηνευτική προσέγγιση το συγκεκριμένο στοιχείο και 
αντικείμενο. Τούτο ενδέχετω να προέρχεται είτε από τον φυσικό και ιστορίκό κόσμο 
του ποιητή είτε από την προσωπική του ζωή και τον περίγυρό του γενικά, μέσα στον 
οποίο έχουν ακόμη θέση οι καθημεριvές του συνήθειες και οι σταθερές του 
προτιμήσεις, και που ενσωματώνεται οργανικά στο ποίημα. Αν θέλαμε να δώσουμε 
ακόμα μεγαλύτερη έμφαση, θα πρσσθέταμε πως τα πράγματα θα πρέπει νq αφήνονται 
να μιλήσουν από μόνα τους. Ακόμα, πως αυτά και μόνο έχουν αξία. Πως αυτά είναι · 
εκείνα που μας υποβάλλουν μια ιδέα, μια ατμόσφαιρα, μια κατάσταση�> . 

Εντυπωσιακή η σύμπτωση αυτών των απόψεων με όσα από άλλες πnγές 
προαναφέραμε. Δείχνει τούτο και τον βαθμό θεωρητικής εη1μέρωσης του ποιητή μας 
πάνω σε ζητήματα αισθητικής και κριτικής του σύγχρονου ποιητικού λόγου. Μόνο 
που η γνώση αυτή δεν ανάγεται για τον Ανδρέα Παστελλά στη σφαίρα μόνο της 
θεωρίας, αλλά αποτελεί στέρεη και καθοδηγητική βάση στην εφαρμογή της δικής του 
ποιητικής .  Νοιώστε, λοιπόν τώρα, τις ίδιες αυτές απόψεις, μεταπλασμένες σε εικόνες 
και δυνατούς στίχους: 
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ξεπεταγόταν τότε ατίθαση η ήβη 
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απ' τα παρaθυρα κυμάτιζαν τα άσπρα πανιά 
με το πρώτο «μήνιν ,άειδε θεά», 
βογγούσαν οι σκαρμοί 
στα σφιχτά τεντωμένα στους πάγγους γqνατα, 
λίγο ν '  αφουγκραστείς θα τους ακούσεις, 
και το καράβι να κυλά «επί οίνοπα πόντον» 
με τις πελώριες φτερούγες του ανοιχτές 
με σιγουριά κι αυθάδεια ελληνική 
για Λαιστρυγώνες και για Κύκλωπες. 

(ΜΕΤΑ ΘΑΝΑΤΙΩΣ ΑΠΟΣΧΗΜΑΤΙΣΘΕΙΣ 

- από την «Επιστροφή στην iρυφερή χλόη») 

Κλείνω το σημείωμά μου για την ποίηση του Ανδρέα Παστελλά με ,.μια πολύ 
εντυJζωσιακiι παρατiιρηση του Gottfried Benn στην πραγματεία του για τη λυρικiι 
ποίτ�ση . Άς την έχουμε τουλάχιστο υπόψη όλοι που γράφουμε, ιδιαίτερα οι 
πολυγραφότεροι, για να εκτιμούμε με ρεάλισμό τί διαχρονικά απ ' το έργο μας 
μπορούμε στην καλύτερη περ(πτωση να αναμένουμε. 

«Η λυρική ποίηση πρέπει να είναι απόλυτα σωστή, αλλοιώς δεν αξίζει να 
υπάρχει. Αυτό ανήκει στην ουσία της. Και στην ουσία της ανήκει ακόμα και κάτι άλλο, 
μια τραγική εμπειρία των ποιητών καθεαυτή: Κανένας, ακόμα και αttό τους μεγάλους 
ποιητές του καιρού μας, δεν άφησε περισσότερα από έξη μέχρι οκτώ τελειωμένα 
ποιήματα . . .  Τα υπόλόιπα μπορεί να είναι ενδιαφέροντα. από τη σκοπιά της βιογραφίας 
και της εξέλιξης του συγγραφέα, όμως καθεαυτά, αυτόφωτα, πλήρη διαρκούς γοητείας 
είναι μόνο εκείνα τα λίγα. Γι ' αυτά λοιπόν τα έξη με οκτώ ποιήματα, τριάντα με 
πενήντα χρόνια άσκηση, αγώνας και οδύνη». 

Όμως και μ' ένα τέτοιο - ακραία αυστηρό κριτiιριο - ταπεινiι μου άποψη και 
εκτίμηση είναι, ότι ο ποιητiις Ανδρέας Παστελλάς έχει πετ1Jχει να φτάσει δημιουργικά . 
σε αρκετά άρτια ποιiιματα. 

ΜΟΝΑΞΙΆ 

Με τον κα ιρ ό 
όλοι έχουν φύγει 
Μείνα με μόνοι. 
Η καρ διά πα γώνει. 

ΑΝΔΡΕΑΣ ΠΕΤΡΙΔΗΣ 

ΓJΩΡΓΟΣ ΠΕΤΟΥΣΗΣ 
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Συμβαίνει αυτό παγκοσμίως στους συγγραφεϊς που διακρίθηκαν με τf]ν σοβαρf] 
ποιότητα του εργου τους η με τ ις ύψηλες τιμητικες διακρίσεις που τους 
επιδαψιλεύτηκαν. Κυρίως μετα τό θάνατό τους οί διάφοροι τυμβωρύχοι φιλόλογοι σε 
συνεργασία με κάποιους αετονύχηδες εκδότες δημοσιεύουν ακόμα και τα συγγραφικά 
τους αποπλύμματα χάριν του οtκονομικου κέρδους και της φιλολογικης φήμης. Στf]ν 
προκειμένη δμως περίπτωση της δημοσίευσης και του δεύτερου τόμου της 
Άλληλογραφίας ( 1 944- 1 95 9) μεταξυ του ποιητη Γιώργου Σεφέρη και της συζύγου του 
Μαρώς δεν εχουμε βεβαίως τf]ν περίπτωση πνευματικών «αποπλυμμάτων»,  ουτε 
εκείνη του κερδοσκόπου εκδότη . 0Η κυρία Μαρώ εlχε εκφράσει τf]ν επιθυμία να 
δημοσιευθεϊ ή αλληλογραφία με τόν σύζυγό της ,  και τόσον ή κυρία Μαρία 
Στασινοπούλου, που επιμελήθηκε φιλολογικώς τόν τόμο, δσο και 6 εκδοτικός οlΚος 
«"Ίκαρος» που τόν δημοσίευσε εlναι πνευματικοι παράγοντες aκρως σοβαροί. "'Αλλα 
εlναι τα ανάποδα που Επισημαίνονται στf]ν αλληλογραφία αυτn. 

Πρέπει ακόμα να πουμε πώς τό μεγαλύτερο μέρος των αλληλογραφιών του 
Σεφέρη με διάφορους φίλους του μαλλον Εχει δημοσιευτεϊ .  "'Ετσι 6 πεζογράφος 
Σεφέρης αποκτα και μια aλλη διάσταση , εκείνη του επιστολογράφου , μια 
δραστηριότητα και πνευματικf] διάσταση που συγκρότησε από τα χρόνια της 
αρχαιότητας ακόμα και συγκροτεϊ και τώρα χωριστό είδος φιλολογίας, f]τοι εκεί νου 
της Έπιστολογραφίας. 

Τό θέμα που πρέπει νa εξετάσουμε εν προκειμένου είναι τι ζυγίζει 6 Σεφέρης ώς 
επιστολογράφος. 0Η πρώτη εντύπωση που αποκομίζει 6 προσεκτικός αναγνώστης από 
τf]ν ανάγνωση των επιστολών του είναι ή ρηχότητα των αναφορών του και ή ξηρότητα 
τοϋ ϋφους του ,  μια ξηρότητα που δεν σχετίζεται με τf]ν λακωνικότητα και 
κρυπτικότητα των στίχων του. Καμία δαση ανθηροϋ λόγου, που πρέπει να ύπάρχει 
και στf]ν επιστολογραφία για νa κρατα τό ενδιαφέρον τοϋ συνομιλητη. Καμία 
συναρπασΊικf] πνευματοφορία, δμως συμβαίνει στις έπιστολες λ.χ. τοϋ Καζαντζάκη, 
που μεταμορφώνει σε κόσμο θαυμαστό και τf]ν παραμικρf] αναφορά του σε πρόσωπα 
και πράγματα, ακόμα και σε ταπει να παράπονά του για διάφορα και διάφορους 
tσχυρους της ήμέρας. ΤLς επιστολες τοϋ Σεφέρη, σε δποιον και αν απευθύνεται δεν τις 
διατρέχει καμία πνοf] ζωογόνου αέρα τοϋ πνεύματος . Μόνο τα aμεσα, τα βιοτικό. τον 
απασχολούν που τα μηνύει σχεδόν τηλεγραφικό. στον παραλή:Πτη. 00 Επιστολογράφος, . 

που τόσο ώς aνθρωπος δσο και ώς ποιηϊf]ς δεν διακρίθηκε ποτε για τον αυθορμητισμό 
τόυ, συχνό. κατατρύχεται μόνο άπό ψ; βιοτικες και ύπαλληλικές του μέριμνες (τόποι 
ύπαλληλικών μεταθέσεών του και βαθμολογικες προαγωγες κυρίως) , περιοριζόμενος 
σε δ,τι τον ώφελεϊ η τον βλάφτει ώς ύπάλληλο fJ λογοτέχνη. Δεν χαρίζέι προοπtικf] 
oiJtε στις δικές του αγωvίες και αναστατώσεις. Είναι προφανες δτι f] &φιλόξενη αυτη 
γραφf] Προέρχεται από Πνεϋμα αφιλόζενο. 

. 

0'Ενα aλλο χαρακτηριόtικό της γραφης αυτης tοϋ Σεφέρη εlνάι 6 ύβρισtικός της 
τόνος, προερχόμενος από μιa διάθεση ύποτίμηdης iών aλλων και ή δποία Πρόφαvώς 
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πηγάζει άπο δυσεξιχνίαστα πλέγματα άνωτερότrιτας και κατωτερότητας μαζ,ί .  0Ως 
επιστολογράφος (άλλα και ώς συγγραφ�ας "ήμερολογίω�) συχνα φανερώνει 
επιδεικτικα (σχεδόν καμαρώνοντας) πόσο λίγο σέβεται ακόμα και ανθρώπους που στο 
παρελθόν τον προφύλαξαν άπο κακοτοπιές , τον εξυπηρέτησαν και γtνικώς τον 
τίμησαν με τn φιλία τους. Μια υβριστικΥι διάθεση που προκαλετ στον αναγνώστη 
μελαγχολικες σκέψεις για τi)ν ακεραιότητα του 11.θους του άνδρός. Λίγο πολυ δλοι 
σχεδόν οι άνθρωποι του πνεύματος βαρύνονται με το f]θικο αυτο . ελάττωμα, άλλα δ 
Σεφέρης μάλλον το οδήγησε σε μια υπερβολn χωρις επιστροφή. Πόσες φορες στα 
fιμερολόγιά του δεν καταφέρεται ,  με προσβλΎΊτικες μaλιστα εκφράσεις ,  γ ια τον 
υποτίθεται φίλο του Παναγιώτη Κανελλόπουλο καθώς και γις,t τi)ν οικογένεια της 
άδερφης του Ίωάννας και ιδιαίτερα τον σύζυγό της Κ. Τσάτσο. 

Άπόρροια του άμετρου εγωϊσμου του 11 να το πω αντίστροφα, τi)ς ελλειψης 
ταπεινότητας, άποτελετ και fι τάσrι του να μn δέχεται τi)ν παραμtκρn επιφύλαξη τρίτων 
για κάποια ποιήματά του. Μόλις του τi)ν διατύΠωσε κάποιος του εκοβε για πάντα τi)ν 
καλημ,έρα. Βλέπε εν προκειμένω και φωναχτi) περίπτωση Μαλάνου. Κρίνοντας δε 
εντελώς επιδερμικα τους άλλους,  δεν περιοριζόταν στi)ν δ.πλi) εκφραση ενδοιασμών 
για τnν κοινωνικn 11 ύπηρεσιακή τους άξία. Έξαπέλυε ποταμους ανοίκειων και κάποτε 
πολυ χοντρών εκφράσεων. Δεν. Θα ανατρέξω τώρα στα fι μερολόγιά του για να 
τεκμηριώσω τον ισχυρισμο μου. 'Ίσως το επιχειρήσω άλλη φορά. Μου άρκουν επι του 
παρόντος κάποιες περικοπες άπο τnν άλληλογραφία του με τnν Μαρώ. Θυμα του 
προς τi)ν κατεύθυνση αiJτi) είναι και fι Μαρώ, fι δποία άπο εκετνον εμαθε να 
κακοχαρακτηρίζει άκόμα και φίλους τους ,  ακόμα και να τους βρίζει με ελαφρα 
συνείδηση κάποτε.  Πολλοι άπο τους άνθρώπους αiJτους προσέφεραν ανεκτίμητες 
υπηρεσίες στο ζευγος και κάποιοι μάλιστα εστρωσαν το δρόμο για τi) βράβευση του 
ποιητη με το Νόμπελ. 

Λίγες τεκμηριώσεις του παραπάνω:  Στi)ν έπιστολi) 126 ,  αναφερό μενος στο 
Κονσέρτο του Μητρόπουλου ·που παρακολούθησε και δ 'ίδιος στi) Νέα 0Υ όρκη, γράφει 
άνάμεσα στ' άλλα: «Επειτα φάγαμε με Μητρόπουλο και Καίτη (Κατσογιάννη) .  Στο 
θεωρετο Υ�ταν και fι Παξινου, άπο τις πιο πρόστυχες γυνατκες που είδα - προστυχια · 
τραγωδού με πολιτική - τυπική».  Πολιτικn στi) γλώσσα του Σεφέρη σημαίνει πόρνη. 
Δεν αιτιολογετ πως εφτασε στο λυπηρό αυτο συμπέρασμα που τον τοποθετετ στi) σειρα 
των κωωλόγων. 0Ένα άλλο πρόσωπο που βάζει στο στόχαστρο fι Μαρώ είναι δ 
πολύτιμος φίλος τους δικηγόρος Γιώργος Άποστολίδrις ,  που με τόση υπευθυνότητα 
επιμελήθηκε κατα καιρους ώς δικηγόρος τόσες υποθέσεις τους, κυρίως τnν έποχn που 
εκετνο ι  ελειπαν στο έξωτερικό . 0Η Μαρώ,  που στις άδικες επικρίσεις της είναι 
επηρεασμένη άπο τiιν γενικότερη διάθεση άτεκμηρίωτης κακολογίας του συζύγου της ,  
θα σημειώσει στις 1 85 και  213 έπιστολες αντίστοιχα τα παρακάτω για τον δυστυχη 
Άποστολίδη : «δ Γ. Άποστολίδης που περίμενα [στο γ ιαπι του σπιτιου της δδου 
'Άγρας 20] δεν Ύlρθε .  Είναι πάρα πολυ χαζός» .  Και «δ Γ .  'Αποστολίδης τελείως 
ραμολί , πως δουλεύει �ου είναι πάρα πολυ παράδοξο». 

Άλλα και δ πολυς Καραντώνης,  δ κριτικός της γενιάς του ' 30 που τόσα πολλα 
εκανε γ ια τi) δ ιάδοση του εργου και τi)ν παγίωση τnς φήμης του Σ εφέρη ώς του 
κεντρικού ποιητη της γενιάς του, δε  γλίτωσε aπο τa φαρμακερa βέλη της Μαρως. Στi)ν 
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επιστολή της 1 9  Θα διαβάσουμε ανάμεσα στ' aλλα και τα παρακάτω απρεπiϊ για τόν 
σχεδόν έξ επαγγέλματος υμνητη τού εργου τού συζύγου της :  «ό Καραντώνης, κατα τόν 
Κατσίμπαλη, επεσε για πάντα. Περνα και κρίση τώρα φαίνεται. Τόν εlδα σήμερα, μού 
εlπε να με δεϊ, εβγαλε κάτι τομίδια ποιημάτων του, κάτι τό απίστευτα ελεεινό. Γιωργή, 
πως μπορεϊς να περιμένεις από τέτοιους».  Αuτα για τό εuχαριστω, αφού δπως σωστα 
σημειώνει f] επιμελήτρια τού τόμου κ. Στασινοπούλου, ό Καραντώνης «εlναι ό 
πρώτος που με τη μελέτη του Ό ποιητής Γ. Σεφέρης ( 1 93 1) ασχολήθηκε εκτενώς με τό 
σεφερικό εργο, από την πρώτη κιόλας συλλογη τού ποιητή Στροφή». Ό αχόρταγος 
Σεφέρης δμως επρεπε ακόμα να «Περιμένει» από τόν παλιό υμνητή του. 

Στην Άλληλογραφία περνάει ακόμα τό κοινό μϊσος των συζύγων εναντίον τού 
Καζαντζάκη, ό όποϊος εντελώς μόνος και χωρις τα στηρίγματα τού Σεφέρη κατόρθωσε 
να αποκτήσει ώς συγγραφέας παγκόσμια φήμη. και δλα αuτα παρ' δλο που ό ποιητης 
τiϊς Στροφiϊς υπηρξε αναγνώστης αρκετών εργων τού ποιητή της Όδύσσειας . Για 
παράδειγμα στην επιστολή του 56  γράφει στη Μαρώ να τού φέρει «τόν Ζορμπα τού 
Καζαντζάκη . Θέλω να τόν διαβάσω με τό κέφι μου». Άλλα και την «Όδύσσεια» τη 
δανείστηκε από τόν Θεοτοκα να τη διαβάσει. την Π έμπτη 12 .9 . 1 940 σημειώνει στό 
f]μερολόγιό του : 

« Ό Θεοτοκάς μοD δάvεισε τήv 'Οδύσσεια (μ ' Ξvα σίγμα) τον Καζαvτζάκη. Πfίyα 
καθώς βράδιαζε vά τήv πάρω aπο το θυρωρό. Σf]κωvα τούς 33. 333 στίχους μέ τά 
χοvτρά τους στοιχεία, αvτο το ύπέροyκο σχfiμα. Ποτέ fJ ποίηση δέ μου στάθηκε 
τόσο βαριά. Σπαρτιατική μοvέδα φτιαγμέvη vά κυκλοφορεί δύσκολα». 

Λίγες μέρες πρωτύτερα, στην έγγραφή του της 2 .9 . 1 940, εlχε δώσει τη χαριστικη 
βολη στό επος τούτο.  Γράφει για τόν Καζαντζάκη : <«Όπως εκανε θέατρο :τόν 
Όδυσσέα, τό μάταιο θέατρο μιας αφηρημένης σκέψης, ετσι τώρα κάνει θέατρο και τόν 
πόλεμο χωρις διάκριση και χωρις σέβας» .  Ώστόσο δεν προκύπτει ποια nταν η 
χειρονομία τού Κρητικού που έξόργισε τόν επίσης διαρκώς οργίλο με τα έλληνικα 
πράγματα ποιητη της Κίχλης. Το μaλλον βέβαιο εlναι πώς καμια εγκαρδιότητα δεν 
εδενε τους δύο ποιητές. Στi] βιβλιοθήκη τού Καζαντζάκη που βρίσκεται στό <Ιστορικό 
Μουσεϊο <Ηρακλείου υπάρχει και τό Τετράδιο Γυμvασμάτωv τού Σ εφέρη . την 
ιδιόχειρη αφιέρωση αντικαθιστα ενα πρόσθετο μακρόστενο χαρτί, σαν σελιδοδείκτης, 
με την εντυπη ενδειξη «τιμητικη προσφορά». 'Ήταν τάχα ό Καζαντζάκης απ ' αuτους 
που Θα κατάπινε μια τόσο' σνόμπ, αν δχι περιφρονητικη συμπεριφορά; 

και για να ξαναγυρίσουμε στην Άλληλογραφία Θα δούμε την Μαρώ στη 
σημείωση της σελ. 96 να δηλώνει πώς «από τόν χώρο των γραμμάτων δεν τοϋ "άρεσε · 
[τοϋ Σεφέρη] f] μεγαλοστομία τοϋ Καζαντζάκη και τοϋ Σ ικελιανοϋ».  

Φτάνοντας στό τέλος της σύντομης αuτiϊς περιδιάβασης τοϋ δεύτερου τόμου της 
Άλληλογραφίας τού ζεύγους Σεφέρη, διαπιστώνουμε με λύπη μας πώς δεν Πρόκειται 
για μια ανταλλαγη Ενδιαφερουσών ΕΠιάτσλών από έκεϊνες ' που προσθέτει σΈό Πολυ 
ενδιαφέρον αuτό εlδος λογοτεχνίας που κάποτε εδωσε καρπους aγλαους και 
λαμπρύνθηκε από ονόματα που δύσκολα Θα χαθοϋν από τόν οuρανό τnς υψηλότερης 
πνευματικότητας. και μπορεϊ ό τόμος αuτός να μην περιέχει τις κορώνες ερωτικού 
αισθησιασμού και αηδιαστικού σεξουαλισμού που περιέχει ό πρώτος τόμος, δεν παύει 
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δμως να αποτελεί μαρτυρία ψυχfjς δυο στενόκαρδων ανθρώπων που εlχαy προ 
πολλού τοποθετήσει τον έαυτό τους στο κέντρο τού κόσμου. Πρόκειται δηλαδn γιa 
μαρτυρία απνευματικn και συνεπως Cιδιάφορn, για ανθρώπους στnν ψυχn των οποίων, 
με τnν δημοσίευσή της, απευθύνεται. Οί αναγνωστες αvτοL- κάτι το διακεκριμένο και το 
ανθρώπινα προσηνες περίμεναν άπό εναν διακεκριμένο ποιητή, δπως είναι δ ενας απσ 
τους αλληλογράφους. 

Με τnν ευκαιρία της αλληλοενημέρωσης καθ' ένός <Χπό τους παραπάνω ποιητες 
με τα βιβλία τού aλλου, αναφέρω και τα έξf]ς :  Κατα τον κατάλογο των βιβλίων τfjς 
βιβλιοθήκης τού Καζαντζάκη (0Ηράκλειο 1 977) που απόκεινται στο Μουσείο 
Καζαντζάκη και n δποία στεγάζεται στο κτίριο τf]ς 0Εταιρίας Κρ:ητικων Μελετων, στn 
βιβλιοθήκη αυτn εύρίσκοντ�ι τα έξfjς βιβλία τού Σ εφέρη : Ποιήματα Ι, Στροφή, 0Η 
Στέρνα, Μυθιστόρημα, Γυμνοπαιδεία. 

Κατα τον κατάλογο της βιβλιοθήκης Γιώργου και Μαρώς Σεφέρη που <Χπόκεινται 
στn Βικελαία Βιβλιοθήκη 0Ηρακλείου (0Ηράκλειο 1 989) ,  εύρίσκονται τα έξης βιβλία 
τού �αζαντζάκη : Τι είδα στn Ρουσία (3 τό μοι) ,  Νικηφόρος Φωκάς , Ό δυσσέας, 
Χρισiός, Ταξιδεύοντας Α' 0Ισπανία, Ταξιδεύοντας Γ' Άγγλία, δ Καπετaν Μιχάλης, 
Β ίος και Πολιτεία τού Άλέξη Ζορμπά, Άναφορa στο Γκρέκο, Όδύσσεια (έπιμέλεια 
Μ. Κάσδαγλη), Έπιστολες προς τn Γαλάτεια (έπιμέλεια Δικταίου), Κωμωδία. 

Μερικa από τα παραπάνω βιβλία τού Σ εφέρη φέρουν αφιέρωση προς τον 
Καζαντζάκη. Κανένα <Χπό τα παραπάνω βιβλία τού Καζαντζάκη δεν φέρει αφιέρωση 
προς τον Σεφέρη. 

ΘΑΝΑΣΗΣ ΠΑΠ ΑΘΑΝΑΣΟΠΟΥΛΟΣ 

ΑΙΘΕΡΙΑ ΕΛΕΗ Ή ΦΥΤΑ ΑΡΩΜΑΤΩΔΗ 

Αβρά, σιωπηλά . 
τεχνουργούν μυστικά την ομορφιά, 
αποστάζουν μέσα στις ίνες βαθι� 
την ίαση και το έλεος. 
Κ υκλοδίωκτα, μέσα στου ήλιου τα μαλλιά, 
παράφρονα της αγάπης , 
θηλάζοντας την ικμάδα της γης 
που σαν μάνα πεθαίνει να δώσει. 
Σιωπηλά, αιθεροβάμονα, ·
rι νιοχεύοντας στους γκρεμμούς και τα καταρράχια, 
μικ ροί κρατήρες του θαύματος 
για τ' άπιστα, τα χοϊκά μας μάτια. 

ΓΙΩΤΑ ΠΑΡ ΑΣΚΕΥ Α-ΧΑΤΖΗΚΩΣΤΑ 
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ΤΑΞΙΔΕΥΟΝΊΆΣ ΣΤΗΝ ΑΜΟΡΓΟ ΤΟΥ ΝΙΚΟΥ ΓΚΑΤΣΟΥ 

<Υπάρχουν στiιν ίστορία τiiς Νεοελληνικiiς Λογοτεχνίας κάποια εργα - σταθμοι 
που σηματοδοτούν με τnν παρουσία τους δχι μόνο τiιν λογοτεχνικiι παραγωγiι μιας 
εποχiiς, αλλό. και προχωρούν πιο πέρα, καθώς ή αντοχή τους στο πέρασμα τού καιρού 
τα κάνει να εχουν ύπερχρονικ'ιl αξία. Μέσα σ' αυτα συγκαταλέγεται και ή μοναδικ'ιl 
ποιητικ'ιl συλλογ'ιl τού Νίκου Γκάτσου «Άμοργός»,  εργο τiiς πρώϊμης ύπερρεαλιστικiiς 
σχολiiς .  Βέβαια, ο Γκάτσος μας εχει χαρίσει θαυμάσιες μεταφράσεις τών εργων τού 
Λόρκα και άλλων ξένων δραματουργών καθώς και ενα πλiiθος απο τραγούδια που 
αγαπήθηκαν. <Όμως κατα τiιν ταπειν'ιl γνώμη τού γράφοντος, και μόνη ή «Άμοργός» 
εlναι ίκαν'ιl να τού χαρίσΊJ μια περίοπτο θέση στ'ιlν σύγχρονη Λογοτεχνία. 

Το συνθετικό αΊJτο ποίημα εlναι γραμμένο στiιν διάρκεια τiiς Κατοχiiς ( 1 943) και 
εlναι εύλογο, κατ' αρχάς, να γίνεται μνεία στ'ιlν μαύρη αυτη περίοδο που βαραίνει σαν 
κατάρα τον <Ελλαδικό χώρο. Άπ' τ'ιlν άλλη, δμως, γίνεται ενας uμνος στ'ιlν θάλασσα 
που περιζώνει αφρίζοντας τ'ιlν πατρίδα μας κι αποτελεϊ τ'ιlν μοναδικ'ιl δίοδο απ' δπου 
ενας ολόκληρος λαός ό.ναπνέει τ'ιlν ζείδωρο ανάσα της ελευθερίας και της ό.παντοχf]ς. 
'Άλλως τε, πάντοτε ή θάλασσα ύπηρξε το πεδίο που κρίθηκε ο αγώνας για τ'ιlν uπαρξη 
της φυλf]ς .  Παράλληλα, δμως , ή φωτογραφικiι αντιπαράθεση τού καθημερινού 
ειρηνικού βίου συνθέτει ενα πολύπτυχο που μέσα του αναμέλπει το τραγούδι τiiς 
ελπίδας ή απροσμέτρητη δύναμη αντίστασης τού λαού μας στους δύσκολους αuτους 
καιρους που σαρώνουν τiιν οικουμένη . 

<Η ελπίδα τού ερωτα, τα f]ρεμα ό.πόβραδα, ή ανάσταση της ψυχης μέσα απο τiιν 
προσμον'ιl τού πρωτοφάντου και συνάμα τόσο καθημερινού παίρνουν άλλες 
διαστάσεις που προσεγγίζουν τον χώρο τού ονειρικού, καθώς ή επανωτ'ιl τών 
δρώμενων συχνότητα αποκτά τ'ιlν δύναμη ύπόσχεσης και προφητικής εξαγγελίας για 
καιρους γλαυκους και εuφρόσυνους. που για τον ερχομό τους εγγύnσn αποτελεϊ ή 
Διονυσιακ'ιl παραφροσύνn της νιότnς, καθώς μόνο αuτη εχει το uψιστο προνόμιο να 
μετεωρίζεται στο άχρονο, αφού διαθέτοντας τΊΊν ίστορικiι μνήμn ζη το σήμερα και 
οραματίζεται το αύριο γεμάτn απο πάθος που τiιν συγκλονίtει αλλα και 
ανεκπλήρωτους πόθους που ζnτούν δικαίωσn .  'Έτσι μέσα σ' ενα καταιγισμό 
άλυσιδωτών εκρήξεων παραφοράς και αισθnμάτων ή ορμiι της νιότnς συντρίβει κάθε 
μορφiι καταπίεσnς στο διaβα τnς και δεν εlναι δυνατόν να τιθασεύσΊJς αυτη τ'ιlν &για 
ορμή, χωρις να μεταβάλλΊJς ολόκλnρες ήλικιακες ο μάδες σε άβουλο πληθος με 
προγεγραμμένες νόρμες συμπεριφοράς, χωρις ή πράξn α-Uτiι να βαρύνΊJ σαν Μοίρα και 
σαν ταφόπλακα μια συγκεκριμένn φυλετική, έθνικiι η κοινωνικiι ολότητα. Γιατι ή ψυχiι 
σκιρτα για τα μεγάλα και τα παντοτεινά, αδιαφορώντας για τις ταπεινες 
ασnμαντότnτες που αποχρωματίζουν τiιν ζωiι τών προσκυνnμένων και τών 
μnδισάντων, που εμαθαν να ύπακούουν στα κελεύσματα κάποιου ανθρωποφάγου 
συστήματος εκμαυλισμού ψυχών και συνειδήσεων. Γι' αu'τiι τiιν άχραντn δρμi� ο 
ποιnτiις χρnσμοθετεϊ μέσα στiιν κατανυκτικiι σιγiι τών αιώνων τον ερχομό μιας νέας 
συστοιχίας πραγμάτων που απο τnν μια εφάπτεται τού ονειρικού, δπου το άλογο 
στοιχεϊο προεξάρχει με μια σφόδρα πιθανολογούμενn βεβαιότnτα, κι απ' τiιν άλλn 
ακουμπά σε μια στέρεn και - μακροχρόνια παράδοσn που πnγάζει απ' τα 1βύθn τού 
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λαϊκού πολιτισμού της φυλnς μας που ρίζωσε χιλιάδες χρόνια πριν πάνω σ' αυτn τi]ν 
βραχώδn εσχατια τfjς Βαλκανικnς και μέν�ι εκτστε το tδιο άναλλοίωτn μέcr' τους 
αtωνες, δπως οί ώριμες οπωρες του κουρασμένου τnς καλοκαιριού που άνασαί νουν 
στnν διαχρονική μας πορεία το άρωμα άπο τα γυμνα σώματα των κοριτσιων που 
ζnτοϋν να βλαστήσουν ερωτικα άπ' το αρχέγονο παιγνίδ ι του πόθου μέσα στi]ν 
γλυκεια εκείνn nρεμία που μόνον f] "Ελλnνικn φύσn ξέρει να χαρίζ'ΙJ. 

Σ '  αυτον τον τόπο ίστορία, θρύλος,  μύθος και παράδοσn συμπλέκονται τόσο 
aρρnκτα, ετσι που δεν θα μπορέσουμε ποτε να μάθουμε τα δριά τους.  και η που δλα 
θα φαίνωνται σαν μια παράλογn πραγματικότnτα η που δλα θα ταξιδεύουν 
εμφατικα στον άξεδιάλυτο θρύλο . Αυτn f] εκστασn και f] παραφορα των αtώνων 
είναι δ κώδικας τnς εtδικfjς ,σnμειολογίας με τnν οποία γίνονται άντιλnπτα δχι μόνο 
τα εθνικα δρώμενα, άλλα και f] κοινωνική ,  f]θικn και λειτουργικn νομοτέλεια ενος 
δλόκλnρου λαού με σαφήνεια και ενάργεια, δχι άπαραίτnτα τόσο άπο τους ξένους,  
δσο Κύριά και  πρώτιστα απο μας τους tδιους σε μια προσπάθεια αυτοενδοσκόπnσnς 
και αυτογνωσίας. Κι δλα αυτα σε μια απόπειρα να γνωρίσουμε τις ίστορικές μας 
κατdβολές , αλλα και να δικαιολογήσουμε το πανάρχαιο «TL χρiJ δρaν» σύμφωνα δχι 

- μόνο με τους νόμους τfjς λογικfjς και τi]ν, ψυχρn άντιπαράθεσn αριθμων' μά, κατα 
βάσιν , με γνώμονα τnν f]θική , το δέος και τnν αρετή ,  με τi]ν άρχαϊκn εννοια τnς 
άνδρείας. Μέσα, λο ιπόν , σ' αυτους τους δ ίσεκτους καιρούς ,  εtτε μιλάμε για τi]ν 
Κατοχή ,  εtτε για τον σημερινό εξ Άνατολων κίνδυνο,  μόνον δ δρόμος τnς άρετnς ,  
του σθένους και  τnς δρμnς απομένει, που αν και  το τίμημά του είναι ακριβό για μια 
χώρα σαν τnν δ ική μας , εντούτοις τους μεν ν εκρους όδηγεί στις  σφαίρες τfjς 
αθανασίας , εtς δε  τους ζωντας προοιωνίζει ενα ώραιότερο και καλλίτερο κόσμο, 
άφού δ λαός άκολουθωντας τα ίστορικά του πεπρω,μένα Πάντοτε θα αναμέλΠΊJ το 
θεσπέσιο τραγούδι τnς ελευθερίας και τfjς δικαιοσύνης μέσα άπο τα καθημερινα 
εtρnνικά του εργα.  

Οί nχοι του Δnμοτικοϋ Τραγουδιοϋ, τόσο γνώριμοι σε κάθε γωνια αυτοϋ τοϋ 
τόπου , δέχονται άλλες προεκτάσεις καθώς αναβαπτίζονται με καινούργιο modus 
scribendi και νέα συμφραζόμενα άπο ενα εκρnκτικfjς δύναμnς λεξιλόγιο . Έδω το 
Δnμοτικο τραγούδι ,  χωρις να ανακόπτεται άπο τις  ρ ίζες του f] να άποβάλτ� τi]ν 
ποιnτική του φόρμα, εν τούτοις κινείται με ταχύτερο ρυθμό περιγράφοντας δχι μόνον 
τα συμβάντα, άλλα και τις ψυχολογικές τους διαστάσεις με κάποια εστω άφαιρετικn tΊ 
ακόμn και ύπερβατικn μορφή, σε  καθαρό δμως πάντοτε δεκαπεντασύλλαβο .  Οί 
φριχτες λαβωματιες που σημάδεψαν ολόκληρες γενιες εδω άποκτοϋν τnν θεωρητική 
τους ύπόστασn μέσα απο τnν δαιμονική τους αναπαράσταση με σχήματα εντονα 
ύπερρεαλιστικά. και καθώς δλοι νιώθουμε σαν τέκνα τfjς άτεγκτης ανάγκης, που 
επιδρα καταλυτικά, σαν jus extremae necessitatis, σε δλες τις νοητικες λειτουργίες και 
εtδικώτερα στi]ν μνήμη , αναγκαζόμαστε να γ ίνουμε άπολογηται τfjς πεισιθάνατης 
δ ιάθεσης που χαρακτηρίζει αuτn τnν εποχn και που εδράζεται στnν ροn τόϋ 
πολιτικοκοινωνικοϋ μας γίγνεσθαι απο το 1 922 και μετά. Ή πιο f]χηρiJ διαμαρτύρηση 
γ ι' αuτο το δημιουργηθεν status ύπfjρξεν f] αυτοχειρ ία τοϋ Κ .  · Καρυωτάκη που 
κατερράκωσε και ξεγύμνωσε άπο τα φτιασίδια του τον μικροαστικό καθωσπρεπισμό 
της εποχfjς του. Άπ' αυτο το σημείο και μετα δ λυρισμός γίνεται πιο εντονος ,  καθώς δ 
ποιητi]ς αισθάνεται τnν ανάγκη να παραμερίστ� τnν ύπάρχουσα τραυματικn 
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πραγματικότητα και να χρησιμοποιήστ� μια πιο πο ιητ ικf] μανιέρα, 
αποστασιοποιούμενος κάπως απο τf]ν ελλειπτ ική , και κατ' ανάγκην δυσπρόσιτη 
καταγραφή του, γ ια να μπορέστ� στη συνέχεια, να μας παρουσιάστ� το τεράστιο 
ψηφιδωτό των ετερόκλητων εικόνων της φύσης που συνθέτουν τf]ν αuθεντ ικf] 
μαρτυρία μιας ξεχασμένης Έλληνικότητας. Κι ενφ κάθε μία ξεχωριστα προδιαθέτει 
τόν αναγνώστη για μια φωτογραφική, θα Ελεγα, θέαση των δρώμενων, δλες μαζι μας 
παρουσιάζουν τf]ν διαχρονικότητα της 0Ελληνικfiς ιδέας που συνοψίζεται στό μήνυμα 
της εγκαρτέρησης,  στf]ν ελπίδα για Ά νό.σταση και στον αγωνα μέχρι τf]ν τελικf] νίκη, 
αφοϋ σ' αuτους τους δύσκολους καιρους (μιλαμε φυσικα για τi)ν ξενικi) Κατοχή) ό 
0Ελληνικ6ς λαός ζη με τα όράματα της ελευθερίας και της ελπίδας για τi)ν εθνική του 
αποκατάσταση. 0Οράματα που δεν εσβησαν απ' τον χρόνο και που δεν κουράστηκαν να 
θερμαίνουν τις ψυχες απο τό λυκαυγες της ανθρώπινης ιστορίας μέχρι σήμερα και 
μεταδίδονται ά.πό γενια σε γενια σαν ίερi) παρακαταθήκη η σαν αίμάτινη μετάληψη 
απο το &γιο δισκοπότηρο της 0Ιστορίας στi)ν aφατη προσκομιδi) της γνώσης. 

"Ετσι που τα μαρτυρολόγια και τα εθνικα συναξάρια να μη επαρκοϋν για τΎ�ν 
καταγραφi) της χορείας των μαρτύρων που εγιναν όλοκαύτωμα για τi)ν ιδέα της 
ελευθερίας , που ανατέλλοντας θα σήμανε τi)ν αuγη ένός νέου, . καλλίτερου κόσμου, 
γεμάτου πίστη στα ανθρώπινα tδανικα και στις ανώτερες αξίες . Βέβαια, για τό τι εγινε 
στi)ν χώρα μας μετα τό τέλος τοϋ β' παγκοσμίου πολέμου, αuτ6 είναι μια aλλη 
ίστορία, αφοϋ ό φριχτός κύκλος τοϋ αtματος συνεχίστηκε για μεγάλο ακόμη διάστημα. 

Στi)ν «Άμοργό» ή αισθαντικότητα και ό λυρισμός συμπλέκονται αξεδιάλυτα με 
τον πόθο της εθνεγερσίας και τόν ευαγγελισμό της συνέχισης της ζωfjς πού, αν και 
διέρχεται από τi)ν κάμινο της δοκιμασίας θα ξανασκιρτήσΊJ στα τρομαγμένα στήθη των 
κοριτσιών. Για να πραγματώσ'Ι] ετσι μέσα στi)ν αέναη πορεία της δλα εκείνα τα μεγάλα 
και θαυμαστα επιτεύγματα τfjς ανθρώπινης διάνοιας που σηματοδοτοϋν τις εποχες 
και όριοθετοϋν τις συνισταμένες της προόδου της κοινωνίας με τi)ν σωρευτικi) και 
εξακολουθητική τους επίδραση . Με αuτη τi)ν εννοια οί φιλόάοφοι της Ίωνίας 
uπnρξαν ό προθάλαμος της Σωκρατικnς διδασκαλίας, ή Άριστοτελικi) φιλοσοφία ό 
φάρος της Μεσαιωνικής βαρβαρότητας και ό Χρίστιανισμός ή βάση και ή απαρχη τοϋ 
πολιτικοϋ οuμανισμοϋ των τελευταίων αιώνων. Παρ' δλα αuτa ή πορεία από τόν 
Κ υκλαδικον πολιτισμό προς τi)ν Ίωνικi) φιλοσοφία και τόν Παρθενώνα, κι ά.π6 'κεϊ 
στο Ρωμαϊκό Δίκαιο, στi)ν Άναγέννηση και στi)ν ατομικi) εποχi) δεν nταν εuθύγραμμη, 
αλλα γνώρισε αρκετες παλινδρομήσεις γεμάτες από τi)ν φρίκη της βαρβαρότητας. 
Άφοϋ οί τεράστιοι δγκοι των αλαζόνων Πυραμίδων είναι κυριολεκτικα χτισμένοι με 
τό αίμα και τον ίδρωτα χιλιάδων σκλάβων, ή περίφημη Pax Romana επεβλήθη δια τοϋ 
ξίφους, οί δε διάφορες Εuρωπαϊκες αυτοκρατορίες οφείλουν τi)ν ακμή τους και τi)ν 
τεράστια πολιτικi) και στρατιωτική τους ισχυ στi)ν aγρια, σχεδόν ληστρική, 
εκμετάλλευση τοϋ εγχώριου στοιχείου των ύπερποντίων κτήσεών τους, που δχι μόνον 
παρεϊχαν φθηνα έργατικα χέρια και πάμφθηνες πρώτες ΊJλες, αλλά, ταυτόχρονα, 
aνοιγαν καινούργιες αγορες για τi)ν απορρόφηση των τελικωv προϊόντων. Κατ' αυτόν 
τόν τρόπο θεμελιώθηκε ή οtκονομικi) δύναμη των σύγχρονων Ευρωπαϊκών κρατών. 
Άποτέλεσμα δμως τοϋ οικονομικοϋ ανταγωνισμοϋ τών Δυνάμεων nταν ή γηραια 
f]πειρος να δη τα παιδιά της, δυό φορες μέσα σε μια γενιά, να γίνωνται θυσία στον 
βωμό των μιλιταριστικών και νεοαπσικιακών 'συμφερόντων. και έδώ είναι που 
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πρέπει να σταματήσουμε και να επισημάνουμε κάτι για τi}ν ανθρώπινη συμπεgιφορά. 
Πράγματι δ aνθρωπος παρουσιάζει μια διχqστασία ψυχης. Και ενςο είναι ικανός, απο 
τi}ν μιά, να δημιουργη τις πανανθρώπινες αξίες και τi}ν οtκουμενικi} κουλτούρα, απο 
τi}ν aλλη να κατασκευάζη κρεματόρια και στρατόπεδα συγκεντρώσεως. 'Ή ακόμη να 
αντιπαραθέτη στους atσυμνητες, στον Έρρίκο Ντυναν και στi}ν Φλωρανς Νάϊτινγκέϊλ 
τους ι.εροεξεταστές , τον Άττίλα (πάσης εποχης) και τον Άδόλφο Χίτλερ που 
σκόρπισαν τον πόνο, τον δλεθρο και τi}ν καταστροφi} στο πέρασμά τους. 

Άπέναντι σ' δλα αυτά, δμως, f\ tδέα της 0Ελληνικότητας, λαξεμένη άπο τον μϋθο, 
τi}ν ιστορία, τον θρύλο και τi}ν παράδοση μοιάζει με τi�ν διαύγεια τοϋ ουρανίου θόλου 
και τi}ν f}ρεμία τοϋ τοπίου, που αtώνες τώρα ακινηtοϋν μέσα στi}ν διαχρονικi} λαϊκi} 
μνήμη, ή δποία δχι μόνον αγκαλιάζει δλο το φάσμα των εtρηνικών ενασχολήσεων, 
αλλα και ανατρέχει στις εθνικες μνημες απο τi}ν ' αρχαιότητα στο Βυζάντιο και άπο κετ 
στους νεώτερους χρόνους. Σπάζοντας δε το φράγμα των καιρών, f\ λαϊκi} μνήμη, κάνει 
να θεώνται συγχρονικα και συγκαιρινα τα αρχαία δρώμενα που οι τιτανικές τους 
διαστάσεις δεν γνώρισαν το χάδι της φθοράς στο διάβα των αtώνων. Άντίθετα, 
μάλcστα, οι Άλβανομάχοι και οι f]ρωες των οχυρών, αναβαπτισμένοι στi}ν εθνικi} 

. συνείδηση, σέρνουν τον αtώνιο χορο της λεβεντιάς με τους κλεφταρματολους τοϋ 1 82 1  
κ ι  δλοί μαζι γίνονται Άκρίτες η Σαλαμινομάχοι ύπακούοντες στους χρησμους και 
στις προτροπες της Π αναγίας Τι της Προμάχου Άθ'Ι)νάς γ ια αγώνα ελευθερίας, 
δ ίκαιοσύνης και αξιοπρέπειας, που δίνει aλλως τε νόημα ζωης στi}ν ανθρώπινη 
υπαρξη και το στίγμα τοϋ πολι τισμοϋ που ανθεί μόνο στις κοινωνίες των ελευθέρων 
πολι των και δχι στις αναγκαστικες συμβιώσεις τών άβουλων ύπηκόων. 'Έτσι f\ tδέα 
της 0Ελληνικότητας σχηματοποιείται και επικεντρώνεται δχι τόσο στi}ν Έλυτικi} 
διαφάνεια τοϋ Αtγαίου , οuτε στi}ν έλιτιστικi} προσέγγιση κάποιων αρχαίων 
σπαραγμάτων τοϋ Σεφέρη, αλλα κύρια στο επος και στο κλέφτικο τραγούδι. Στον 
Δι γενη, στο «Κάστρο της 0Ωριάς» και στα τραγούδια των Κολοκοτρωναίων. Έπειδi} μ' 
αυτον τον τρόπο εμαθε δ λαός μας να τραγουδά άπ' τα πανάρχαια ακόμη χρόνια, άπ' 
τα °Ομηρικα rnη μέχρι σήμερα, τους αγώνες και τα παθήματά του στον 'ίδιο τόπο, στi}ν 
'ίδια γλώσσα και με το 'ίδιο μεράκι. 

Έδώ τελειώνει f\ περιπλάνησή μας στi}ν «'Αμοργό» τοϋ Νίκου Γκάτσου. 'Ηταν 
μια περιπλάνηση στα βύθη τοϋ θρύλου και της ιστορίας, που μας εδωσε τi}ν 
δυνατότητα γ ια σκέψη και περ ισυλλογή,  άλλα παράλληλα f]ταν κι ενα βάπτισμα 
αισθαντικότητας απο μια γνήσια ποιητικi} φιόνi} που δ άπόηχός της δεν πρόκειται 
ποτε να σβύση απ' τοϋ καιροϋ το λυπημένο διάβα. 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΕΤΡΟΠΟΥ ΛΟΣ 
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«Hellenic Quest» λέγεται ενα πρόγραμμα f]λεκτρονικης εκμαθήσεως της ελλ ηνικης 
γλώσσας που το αμερ ικανικο κανάλι CNN aρχισε νά δ ιανέμει παγκοσμίως καί 
προορίζεται σε πρωτο στάδιο γιά τους αγγλόφωνους καί Lσπανόφωνους. 0Η μέθοδος 
διδασκαλίας συνίσταται στην προβολη πληροφοριων στην οθόνη τοϋ Ήλεκτρονικοϋ 
0Υπολογιστη (Η/Υ) με ταυτόχρονη μετάδοση tlχου καί κινούμενης εtκόνας. 

Το πρόγραμμα παράγεται απο την μεγάλη εταιρία Η/Υ «Apple», της όποίας ό 
Πρόεδρος Τζών Σκάλι εlπε σχετικως: «Άποφασίσαμε νά προωθήσουμε το πρόγραμμα 
εκμαθήσεως της 0Ελληνικης γλώσσας; επειδη ή κοινωνία μας χρειάζεται ενα εργαλεϊο 
που θά της Επιτρέψει νά αναπτύξει την δημιουργικότητά της νά εtσαγάγει καινούργιες 
tδέες καί θά της προσφέρει γνώσεις περισσότερες απο δσες ό Ciνθρωπος μπορούσε ώς 
τώρα νά ανακαλύψει». 

Με Ciλλα λόγια πρόκειται γ ιά μιά εκδήλωση της τάσεως γιά επιστροφη τοϋ 
παγκόσμιου πολιτισμού στο πνεϋμα καί στην γλωσσσα των 0Ελλήνων. 

"Αλλη συναφης εκδήλωση : OL 'Άγγλοι επιχειρηματίες προτρέπουν τά ανώτερα 
στελέχη τους νά μάθουν Άρχαϊα 0Ελληνικά, «επειδη αυτά περιέχουν μιά ξεχωριστη 
σημασία γιά τους τομεϊς οργανώσεως καί διαχειρίσεως επιχειρήσεων». 

Σε  α'\Jτο το συμπέρασμα f�δη όδηyήθηκαν μετά απο δ ιαπιστώσεις Βρεττανων 
εtδ ικων δτ ι :  <<°Η 0Ελληνικi� γλωσσα ενισχύει την λογικη καί τονώνει τίς ήγετι�ες 
Lκανότητες. Γι' α'\Jτο εχει μεγάλη αξία, δχι μόνο στην πληροφορικη καί στην ύψηλη 
τεχνολογία, αλλά καί στον τομέα οργανώσεως καί διοικήσεως» .  

Αυτες οί  tδιότητες της 0Ελληνικης γλώσσας ώθησαν το Πανεπιστήμιο τοϋ Ίρβάϊν 
της Καλιφόρνια των ΗΠΑ νά αναλάβει την αποθησαύριση τοϋ πλούτου της · 
Έλληνικης γλώσσας. Έπικεφαλης τοϋ προγράμματος τοποθετήθηκαν ή γλωσσολόγος 
0Ελληνίστρια Μάκ Ντόναλι καί οί καθηγητες τΎ)ς f]λεκτρονικnς Μπροϋνερ καί 
Πάκαρι .  Στον Η/Υ «"Ιβυκο» άποθησαυρίσθηκαν εξη (6) εκατομμύρια λεκτικοί τύποι 
της 0Ελληνικης γλώσσας ,μας , δταν ή Άγγλικη εχει συνολικά 490.000 λέξεις καί 
300.000 τεχνικους δρους, δηλαδη ώς γλώσσα εlναι μόλις το ενα δέκατο τfjς δικfjς μας. 
Στον «"Ιβυκο» ταξινομήθηκαν 8 ,000 συγγράμματα 4,000 άρχαίων 0Ελλήνων καί το 
εργο συνεχίζεται .  ' 

Μιλώντας γι' α'\Jτο ό καθηγητης Μπροϋνερ εlπε: «Σε δποιον απορεϊ γιατί τόσα 
εκατομμύρια δολλάρια ξοδέψαμε γιά την αποθησαύριση των λέξεων της 0Ελληνικης 
απαντούμε: «Μά πρόκειται γιά την γλώσσα των προγόνων μας '):ωί fι επαφή μας με 
αυτοuς θά βελτιώσει τον πολιτισμό μας» . 

OL ύπεύθυνοι του προγράμματος ύπολογίζουν δτι οί ελληνικοί λεκτικοί τύποι θά 
φθάσουν στά 90 εκατομμύρια, εναντι (9) εννέα εκατομμυρίων της λατινικnς .  Το -
ενδιαφέρον γιά την 0Ελληνικ1! γλωσσα προέκυψε άπο την δ ιαπίστωση των 
επιστημόνων πληροφορικfiς καί ύπολογιστων δτι οί Η/Υ προχωρ:ημένrις τεχνολογίας 
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δέχονται ώς «νσηματικi�» γλώσσα μόνον τΎJν έλλnνικi]. 0Όλες τις "άλλες γλώσσες τις 
εχαρακτήρισαν «σημειολογικές». 

«Νο:ηματικΎJ γλώσσα» θεωρείται n γλώσσα στΎJν δποία το «σnμαίνον», δnλαδΎJ n 
λέξn και το «σnμαινόμενο» ,  δnλαδΎJ αυτό που n λέξn εκφράζει (πρaγμα, lδέα, 
κατάστασn) εχουν μεταξύ τους πρωτογενή σχέσn . Ένώ «σnμειολογικn» εlναι ή 
γλώσσα στΎJν δπσία αυθαιρέτως ορίζεται το (α) «Πρaγμα» (οnμαινόμενο) εννοείται με 
το (α) (σnμαίνον) . 

Με aλλα λόγια, ή 0Ελλnνικ:ι1 γλώσσα εlναι ή μόνn γλώσσα της δ:n;οίας οί λέξεις 
εχουν «Πρωτογένεια», ενώ σε δλες τις "άλλες γλώσσες , Οί λέξεις εlναι συμβατικές, 
σnμαίνουν κάτι άπλά, επειδΎJ έτσι  συμφωνi]θnκε μεταξυ εκείνων που τΎJν 
χρnσιμοπο ιοϋν. Π .χ.  στΎJν ΌΕλλnνικΎJ γλώσσα, ή λέξn Ενθουσιασμός = εν + θεQ), 
γεωμετρία =:::: γη + μετρώ, προφnτεία = πρό + φnμί, "άνθρωπος = ανω + θρώσκω. 

'Έχουμε δnλαδΎJ αlτιώδn σχέσn μεταξυ λέξεως - πράγματος, πρaγμα ανύπαρκτο 
στις �λλες γλώσσες . τα πιο τέλεια προγράμματα «'Ίβυκος», «Γνώσεις» και «Νεύτων» 
αναΠαριστοϋν τους λεκτικους τύπους της Έλλnνικfiς γλώσσας σε μαθnματικα 
δλοκλnρώματα και σε τέλεια σχi]ματα παραστατικής ,  πρaγμα που άδυνατοϋν να 
κάνουν για τις "άλλες γλώσσες. Και τοϋτο, διότι ή 0Ελλnνικ'11 γλώσσα εχει  μαθnματικΎJ 
δομΎJ που Επιτρέπει τΎJν άρμονικΎJ γεωμετρικi] τους απεικόνισn. 

Ίδιαιτέρως χρi]σιμα εlναι τα έλλnνικα προσφύματα, δπως: τnλε-, -λάνδn = . . .  land, 
γεω . . .  , νάνο, μίκρο, μέγα, σκοπό-, . . .  ισμός, nλεκτρο . .  . ,  κυκλο, φωνο . . .  , μακρο . . .  , μικρο . . .  , 
δισκο . . .  , Γραφο . . .  , γράμμα . . .  , συν . . .  , συμ." . .  , κλπ. 

Παράδειγμα: Το γνωστό σε δλους CD = Compact Disk = Συμπακτωμένος Δίσκος. 

Οί f]λεκτρονικοι ύπολογιστες θεωροϋν τΎJν 0Ελλnνικ'11 γλώσσα «μΎ� δρ ιακi�» ,  
δnλαδΎJ δτι μόνο σ ε  αυτη τΎJν γλώσσα δεν ύπάρχουν δρια και γι' αυτό εlναι αναγκαία 
στις νέες επιστήμες, δπως ή Πλnροφορικn, ή Ήλεκτρονικn, ή ΚυβερνnτικΎJ και "άλλες. 
Λύτες οί επιστήμες μόνο στΎJν 0Ελλnνικ'11 γλώσσα βρίσκουν τις νοnτικες εκφράσεις που 
χρειάζονται, χωρις τις δποίες ή ΕπιστnμονικΎJ σκέψn αδυνατεί να προχωρnσει. 

Γι' αυτους τους λόγους οί 0Ισπανοι Ευρωβουλευτες εζnτnσαν να καθιερωθη ή 
0Ελλnνικ'11 γλώσσα, ώς ή επίσnμn γλώσσα της Ευρωπαϊκής 0Ενώσεως, διότι το να μιλα 
κανεις γ ια 0Ενωμένn Ευρώπn χωρις τΎJν 0Ελλnνικ'11 γλώσσα, εlναι σαν να μιλa σε ενα 
τυφλό για χρώματα. 

Το θέμα αυτό aς το προωθi]σουν και οί °'Ελλnνες και οί 0Ελλnνοκύπριοι  
Πολιτικοί, τόσο στΎJν 0Ελλnνικ'11 Δnμοκρατία και τΎJν ΚυπριακΎJ Δnμοκρατία, δσο και 
στΎJν ΕυρωπαϊκΎJ 0Ένωσn,  μέσφ των άρμοδίων προς τοϋτο θεσμικών οργάνων. 

ΚΥΡΙΑΚΟΣ ΑΓΙΟΡΕΠΗΣ 
Μοναχος 
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0Η Λεμεσός στάθηκε για τόν Βασίλη Μιχαηλίδη ή πνευματικf] γη Χανααν των 
οραματισμών του, και αναδείχθηκε ώς ή δική του θεα πόλη, πλάι στf]ν Καβαφικf] 
Άλεξάνδρεια, και στό Παρίσι τοϋ zαν Μορεάς . 

0Η πρώτη συνάντηση τοϋ ποιητη με τf]ν πόλη του εγινε στα 1878 , ιJστερα ά.πό μιαν 
περ ιπετειώδη και βασανιστικf] αναζήτηση τiϊς πολιτισμικiiς του μο ίρας στό 
Λευκόνοικο, στf]ν Λάρνακα, στό Δάλι, στf]ν Λευκωσία, στf]ν Ίταλία και στf]ν 0Ελλάδα. 
Στf]ν Λεμεσό, σε ήλικία μόλις 29 έτών (f] λίγο μικρότερος) aρχισε τf]ν καινούρια ζωή 
του, τf]ν tδια ακριβώς περ ίοδο, που aρχιζε και ή δεύτερη Άγγλοκρατία. "Έκτοτε 
έλάχιστες φορες εφυγε από τf]ν Λεμεσό , και πάντα για περιορ ισμένης χρονικiiς 
δ ιάρκειας ταξ ίδια.  Π ροτοϋ . . .  αγκυροβολήσει στf]ν πόλη μας Ύiταν περισσότερο 
ζωγράφος. Έδώ εγινε ποιητής. Όρθότερα εγινε ό ποιητής ! 

Ή Λεμεσός θεωρεί τόν Βασίλη Μιχαηλίδη δικό της πνευματικό παιδ ί .  Τό 
Λευκόνοικο που τόν γέννησε Ύiταν πολυ μικρό για να τόν κρατήσει. 0Η Λάρνακα και ή 
Λευκωσία τόν εδιωξαν. 0Η Ίταλία τόν αντιμετώπισε ξένο . 0Η Λεμεσός τόν αγκάλιασε, 
τόν περιέθλαψε, τόν έργοδότησε, τόν φιλοξένησε, τόν αναγνώρισε και τόν τίμησε ώς 
πο ιητή , τόν πολιτογράφησε Λεμεσιανό.  Οί λόγοι της ποιητικiiς ανάδειξης και 
καταξίωσης τοϋ Μιχαηλίδη στf]ν Λεμεσό εlναι προφανείς: 

• Με τf]ν εγκατάστασή του στf]ν Λεμεσό τελει.ώνει ή . . .  «νομαδική» ζωf] τοϋ 
ποιητiϊ, ή έσωτερικf] και εξωτερική του μετανάστευση. °Ο Βασίλης δεν εlναι 
πια ενας ανέστιος , περιπλανώμενος «τσιγγάνος». Έγκαθίσταται μόνιμα και 
εχει πια τf]ν πόλη του, τf]ν δική του μικρf] πατρίδα, που τοϋ προσφέρει ψυΧικf] 
ασφάλεια και f]ρεμία, που τόϋ ύπόσχεται μέλλον και προορισμό. 

• 0Η Λεμεσός δεν Ύiταν μια τυχαία επιλογή· ταίριαξε με tόν χαρακτiϊρα τοϋ 
ποιητiϊ . Πόλη τοϋ γλεντιοϋ εκείνη, χαροκόπος, χωραϊατζf]ς και γλεντοκόπος 
αυτός. Κέντρο τοϋ πνεύματος και τοϋ φωτός ή πόλη, ποιητης και ζωγράφος ό 
"ίδιος. Φιλόξενη και ανοιχτη εκείνη, μεγαλόψυχος και μεγαλόφρων 6 Βασίλης. 
0Εστία ένωτικiiς εθνικοφροσύνης ή Λεμεσός, πατριδολάτρης και εθνικός 
αγωνιστης ό Μιχαηλίδης .  Διάλεξε την Λεμεσό γιατι εμοιαζε στην ψυχή του ! 

• Για πρώτη φορα στη Λεμεσό ό Βασίλης Μιχαηλίδης γίνεται αυτοσυντήρητος. 
Έξασφαλίζει τό καθημερινό του ψωμι με την εργασία του, χωρις να επαιτεί η 
να εξαρτάται από την γενvαιοδωρία των aλλων. 

• Στf]ν Λεμεσό δημιουργεί τους πρώτους στενους και μόνιμούς του φίλους, που 
θα τόν στηρίξουν ψυχικα και πνευματικά: 6 ίεροψάλ της και ιδιοκτήτης τnς 
«Σάλπιγγας» Στυλιανός Χουρμούζιος,  ό δήμαρχος Χριστόδουλος Καρύδης, 
ό συντάκτης και εκδότης της «Άλήθειας» Α.Κ.  Παλαιολόγος, 6 Μιχαηλ 
0Ηράκλη Μιχαηλίδης μετέπειτα δήμαρχος κ.α. 

• Στην πόλη της Λεμεσοϋ ό ποιητης βρίσκει τό ένθουσιώδες έθνικό πνεϋμα και 
τόν αδιαπραγμάτευτο πόθο τ'f1ς °'Ενωσης, τον παλμό της έλευθερίας, που τόσο 
ταίριαζαν με τό δικό του πνεύμα, τον δικό του πόθο και τους δικούς του 
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παλμούς . Ή χωράφα τοϋ Στεφανn . συγκλονίζεται aπό τα tθνικα 
συλλαλnτήρια· ο μεγάλος δάσκαλος Άνδρέας Θεμιστοκλέους κnρύσσει 
παντοϋ το ευαγγέλιο της CΈνωσnς με τi]ν μnτέρα CΕλλάδα· fJ πόλn δονείται και . 
πάλλεται από τους σεισμούς, που ξεσnκώνει fJ εθνικn aνάστασn και aνάτασn 
του λαου. 

Σ' αυτnν τi]ν ατμόσφαιρα, που συνδυάζει το πνεϋμα με τον εθνισμό, τi]ν 
φιλοξενία και τi]ν φιλία με τi]ν άποδοχi] και τi]ν δυνατότnτα ο Βασίλnς Μιχαnλίδnς 
ένώνει κι αυτός το πνεϋμα, τi]ν καρδιά, και τον εθνισμό του με τi]ν ποίnσn και μας 
δίνει τα aθάνατα ποιnτικά του aριστουρyήματα, τi]ν 9n Ίουλίου, τi]ν Χιώτισσα και 
τόσα aλλα. Πολυ χαρακτnριστικα γράφει ο Γλαυκος Άλιθέρσnς για το θέμα αυτό : 

Π Λεμεσός ξύπνησέ πρώτη μετα τήν 'Αγγλική κατοχή τfίς Κύπρου. "Ήταν fι 
πιό παραγωγική επαρχία. CΌταν fι πρωτεύούσα Λευκοσία, διατηρούσε ακόμα 
τό φόβο τών Τούρκων, κι fι Λάρνακα fι πόλη τών Προξενείων, ναρκισευότανε 
στόν αριστοκρατισμό της, ή Λεμεσός δούλευε καi προόδευε άλματικά . . . .  

CH τραχεια vπαιθρη φύση της μέ  τό πυρόξανθο Χf2ώμα της «σα δέρμα 
λιονταριού» διαμόρφωσε χαρακτfίρες τολμηρούς κι ατίθασους. CH νεολαία 
τfίς Λεμεσού aκουε τα <ψfιματα» τού δασκάλου της. co 'Ανδρέας 
Θεμιστοκλέους ενθουσίαζε τα πλήθη, μιλώντας τους για λευτεριά, κι  
άπλώνοντας μπρός στα μάτια τους τ '  δραμα τfίς 'Αρχαίας CΕλλάδας, 
άπανωντυμένης μέ τήν χριστιανική Βυζαντινή πορφύρα . . .  

Σέ τέτοια ·ελπιδοφόρα κ ι  αναάτάσιμη ατμόσφαιρα, ό Βασίλης αlσθάνεται, 
σκέφτεται, ανασυντάσσεται. Νοιώθει καi πρέπει να τραγουδήση τή φυλή καi 
τούς πόθους της. 

Προκλnτικα αδικn είναι fJ κρίσn κάποιων μελετnτων aπέναντι στi]ν Λεμεσό και 
τον Δnμο τnς,  δσον άφορα στον τρόπο aντιμετώπισnς τοϋ Βασίλn Μιχαnλίδn. 

Ό Γιάννnς Λεύκnς και aργότερα ο Νικόλας Ξ ιούτας παρουσιάζουν τi]ν 
μισθοδοτική - οtκονομικn κατάστασn τοϋ ποι nτn ώς δραματικn και αποδοκιμάζουν 
εντονα τον Δnμο Λεμεσου, διατεινόμενοι δτι συμπεριφέρθnκε aνάρμοστα στον μεγάλο 
μας ποιnτή . CH επικριτικότnτα και καταγγελία των άρχων, εν ε'ίδε ι  πολιτισμικου 
κλαψουρ ίσματος nταν aνέκαθ·εν γ ια μας _τους CΈλλnνες προσφιλi] ς μόδα. 
Άναμφιβόλως, συνήθως είναι δ ικαιολογnμένn· στi]ν προκειμένn περίπτωσn δμως 
είναι αδικn και aνυπόστατn. 

• Ό Βασίλnς Μιχαnλίδnς εφθασε στi]ν Λεμεσό ( 1 878) σε aξιοθρήνnτn 
κατάστασn , ρακένδυτος ,  'άρρωστος με ρευματισμους και απένταρος .  οι 
Λεμεσιανοι εκαναν ερανο, για να τοϋ αγοράσουν «Πολιτικά» ρουχα. CΈνας 
aπό τους πρώτους οι οποίοι τοϋ συμπαραστάθnκαν στις δύσκολες εκείνες 
ώρες της ζωnς του f]ταν ο Δήμαρχος της πόλnς Χριστόδουλος Καρύδnς, ο 
οποίος εργοδότnσε τον ποιnτn απο το 1879. 

Τα πρακτικα του Δήμου Λεμεσού καταγράφουν ώς χρονολογία εργοδότnσnς 
τοϋ Βασίλn Μιχαηλίδη το 1884 : «Βασίλης νοσοκόμος προσωρινός και δ ια τi}ν 
εποπτείαν των σφαζομένων προβάτων». CΥπάρχουν δ μως αδιάσειστα 
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στοιχεϊα και προσωπικες μαρτυρίες δτι από τίς αρχες τοϋ 1879 ό ποιητf]ς 
πηρε δουλεια στόν Δημο της Λεμεσού . Π ιθανώτατα, f] μf] αναγραφη της 
εργοδόtησης τοϋ Μιχαηλίδη στα πρακτικα τοϋ Δήμου, οφείλεται στό δτι τf]ν 
περίοδο εκείνη ήταν προσωρινός και ανεπίσημος .  

• Άστήρικτη εlναι καί f] γνώμη τού Λεύκη - τf]ν όποίαν υίοθετεϊ και ό Ξιούτας -
δτι ό ποιητf]ς στα χρόνια 1 879- 1 884 δούλευε στόν Δημο Λεμεσοϋ χωρίς 
μισθό, εναντι μόνο στέγης καί τροφης.  00 Γιάννης Κατσούρης παρατηρεϊ δτι 
«ε[ναι δύσκολο νά δεχθεϊ κανείς δτι iiταν δυνατό {νας aνθρωπος 25 ετων νά 
εργάζεται γιά πέντε χρόνια . . .  χωρίς μισθό.» 

Πράγματι, σε τέτοια περίπτωση δεν εξηγεϊται ό τρόπος κάλυψης των άλλων 
προσωπικων εξόδων τοϋ ποιητη. 'Από τf]ν aλλην ό στενός φιλικός δεσμός τοϋ 
Καρύδη προς αυτόν, και f] σταθερα ευνοϊκf] μεταχείρισή του από τόν Δημο 
δεν συνάδουν με τf]ν εtκόνα της μισθοδοτικης εκμετάλλευσης, που 
ύποστηρίζουν οί μελετητες αυτοί. 

• Στf]ν συνεδρίαση της 22 .5 . 1 884 ύπό τf]ν προεδρία τοϋ δημάρχου Χρ. Καρύδη 
ό Βασίλης Μιχαηλίδης διορίζεται επισήμως ώς επιστάτης τού Νοσοκομείου 
καί επόπτης,  με μηνιαϊο μισθόν f4 . - : « . . .  0Έτεροι  δημοτικοί  ύπάλληλοι 
εθεωρfιθησαν ώς aναγκαϊοι καi διωρίσθησαν οί  έπόμενοι :  . . .  Βασίλης 
Μιχαηλίδης επιστάτης τοϋ Νοσοκομείου καi επόπτης τών εν τζiJ σφαγείφ 
σφαζομένων ζώων μέ μηνιαϊον μισθόν f4. -. Τό Συμβούλιον θεωρεϊ καλόν 
δπως ούτος καταγίνrι καi εκμάθrι τiιν φαρμακοποιϊαν». 

Κάποιοι θεώρησαν τόν μισθό αυτόν ώς εξευτελιστικό και τf]ν μεταχείριση τοϋ 
πο ιητη ύποτιμητική . Καταγγέλλουν και επικρίνουν εν άδίκω. Ό Μιχαηλίδης 
διορίσθηκε σε μιαν πολυ σημαντικf] -θέση, χωρις κανένα προσόν, με μόνο κριτήριο τf]ν 
αξία του ώς ποιητη, δταν αυτη βρισκόταν ακόμη στα αρχικά της βήματα. Ό ποιητf]ς 
δεν εlχε όποιοδήποτε πτυχίο η δίπλωμα, δεν εlχε κaν τελειώσει τό σχολεϊο, Ύiταν 
σχεδόν αμόρφωτος και δεν μιλοϋσε Άγγλικά, ενω βρισκόμαστε στf]ν περίοδο της 
Άγγλικης 'Αποικιοκρατίας. Ή θέση που τού εδωσαν δεν fiταν . . .  αξιοκρατική. 
Κάποιος Θα μπορούσε να πεϊ δτι f] Μούσα [κανε . . .  _ ρουσφέτι προς δφελός τού δικού 
της παιδιού . . .  

Να επισημάνουμε ακόμη δτι τρεϊς μόνον άνθρωποι στόν Δημο επαιρναν μισθό 
μεγαλύτερο τού Βασίλη Μιχαηλίδη : 00 Δήμαρχος κάτι περισσότερο των f8 . - μηνιαίως, 
ό 0Έλληνας Γραμματέας και ταμίας με f7.- , και ό αντίστοιχος Τούρκος ύπάλληλος με 
f5 . 10.- "Αρα ό αμόρφωτος ποιητf]ς f]ταν μισθολογικως ό τέταρτος τη τάξει ύπάλληλος 
τού Δημαρχείου. 

0Όμως και αυτός ό ύπολογισμός εlναι πλασματικός. Για να προσδιορισθούν οί 
πραγματικες απολαβες τού Μιχαηλίδη πρέπει να συνυπολογισθούν και κάποια άλλα 
δεδομένα. 0Η στέγη, f] διατροφf] και τα άλλα εξοδα καθημερινων αναγκων: φωτισμός, 
'ί'Jδρευση, εtδn ύγιεινης, καθαριότητα κ.τ.λ . ,  που τοϋ παρεϊχε ό Δημος δωρεάν, καθώς 
καί f] προσωπικf] χρησιμοποίηση τού προσωπικού τού Νοσοκομείου. 

Να ληφθεϊ ύπόψn δτι ό κάθε τρόφιμος τού Νοσοκομείου, σύμφωνα με τα 
δημοτικα πρακτικα της συνεδρίασης της 24ης 'Ιουλίου 1886,  κόστιζε στον Δημο 7 
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γρόσια (0Η λίρα είχε τότε 1 32 γρόσια) . Και με το ίδιο Κόστος νa ύπολογίσοuμε τa 
εξοδα για τον επιστάτη, αuτο σημαίνει "άλλα 210  γρόσια τον μnνα, δηλαδΥι περισσότερο 
απο μιάμιση λίρα. Avτa μαζι με τa εξοδα στέγης και διαβίωσης πλησιάζουν, aν δεν 
ξεπερνούν, τον μισθό του tδίου του Δημάρχου. Δεν εlναι λοιπόν ύπερβολiι νa πούμε 
δτι ό ποιητiις αμειβόταν με μισθόν . . .  δημάρχου. 

Άπο τον Γιάννη Κατσούρη, ό όποίος φωτίζει επαρκως το θέμα αuτο, μεταφέρω 
αποσπασματικό. τa πιο κάτω: «Βλέπουμε, δηλαδή, δτι ό Μιχαηλίδης παίρνει πιό 

μεγάλο μισθό aπό άλλους υπαλλήλους, πού lχοvν περίπου τiς ίδιες μ, αvτόν εvθϋνες. 

Καi αvτό έρμηνεύεται μόνο aπό τό γεγονός δτι αvτός ε[ναι Ξνας επώνυμος πολίτης, 

ποιητής aνεyνωρισμένος, άξιος yιa πιό εvvοϊκiι μεταχείριση». 

Σαφως δλα τα ανωτέρω αξιολογούνται ορθότερα, aν ληφθεί ύπόψη και ή 
CιπελπιστικΥι οtκονομικΥι κατάσταση του Δiιμου τΎιν εποχiι εκείνη. 

• 0Η προτρόπΥι του Συμβουλίου προς τον Μιχαηλίδη να εκμάθει τΥιν 
φαρμακευτ ικΥι αποτελεί aλλην μιαν προσπάθεια οtκονομικfjς και 
επαγγελματικfjς κατοχύρωσης του ποιητf\ . Α'Uτiιν τΥιν εποχΥι οι  'Άγγλοι 
επιχορηγούν το νοσοκομείο και απαιτούν τον ελεγχό του. 0Η θέση του μΥι 
προσοντούχου επιστάτη Βασίλη Μιχαηλίδη κινδυνεύει. 

0Η στiιριξη του Δiιμου Λεμεσού προς τον μεγάλο μας ποιητiι nταν διαρκΥις και 
αμsτάπτωτη. Έπι τροχάδην νa σημειώσουμε μερικες "άλλες δψεις τnς στiιριξης αuτfjς 
του Δημοτικού Συμβουλίου. 

• Συνεδρίαση 14 . 1 . 1 886.  Δiιμαρχος Ί. Καραγεωργιάδης .  

« Τό Συμβούλιοv aποφαίvΞται δπως aπό τnς l ης ΦεβρουαρίΩυ προσεχοϋς 
aνοιχθfί τό Δημοτικόv Φαρμακεϊοv επi tξ μnνας διa δοκιμiιv εν ς5 θέλει 
ερyάζεσθαι ώς φαρμακοποιός ό κ. Βασίλης Μιχαηλίδης επιστάτης τοϋ 
Νοσοκομείου επi τfj προσθήκv μιας λίρας μηνιαίως εlς τόv μισθόν τον». 

• Στα 1 898 ό ποιητiις ερχεται σε σύγκρουση με τΎιν Έγγλέζα νοσοκόμα Miss 
Christian, που οuσιαστικa f]ταν διευθύντρια του Νοσοκομείου και Cιπαιτουσε 
να μΥιν κοιμάται τα βράδια στο νοσοκομείο ό ποιητiις. 0Η ΔημοτικΥι ΈπιτροπΥι 
τάχθηκε ύπερ του Μιχαηλίδη και ή Έγγ�έζα παραιτiιθηκε και επέστρεψε στiιν . 
Άγγλία. 

• Άπο τα πρακτικό. του Ίουλίου του 1 90 1  πληροφορούμαστε δτι οι σχέσεις 
Μιχαηλίδη και Δiιμου όδηγουνται σε κρίση .  00 ανταγωνισμός με τΥιν νέα 
νοσοκόμα που προσελiιφθη, το πιοτό που εκανε τον ποιητiι αλκοολικό και ή 
ανάρμοστη συμπεριφορά του ύποχρεώνουν το Δημοτικό Συμβούλιο νa 
μειώσει τον μισθό του κατα μία λίρα. 

και στi]ν προκειμένη δ μως περίπτωση ή αντιμετώπιση του ποιητfj nταν 
χαριστ ικiι.  0Η ποινi] επεβλiιθη μετα απο αλλεπάλληλες παρατηρiισεις και 
προειδοποιiισεις .  Κανονικό. ό Μ ιχαηλίδης θa επρ επε  νa απολυθεί εφόσον δεν 
εκτελούσε τα εργασιακά του καθήκοντα, δμως άντL τούτου τοϋ έμειώθη ό μισθός κατa 
μίαν λίρα. Πέραν τούτων ή μισθολογικiJ τιμωρία του Μιχαηλίδη διiιρκεσε μόνο πέντε 
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μηνες. Μετά, πιθανώτατα χωρις νό. αρθοϋν οί λόγοι της τιμωρίας , ή ποινf] διεκόπη, 
μάλιστα με εισήγηση τοϋ γιατροϋ που τον είχε καταγγείλει. 

• .,, Αλλη μιό. προνομιακf] αντιμετώπιση τοϋ ποιητη άπο τον Δημο Λεμεσοϋ f]ταν 
ή αδεια απουσίας δύο μηνών , που τοϋ χορηγήθηκε στό. 1 88 9 .  00 Δημος 
δέχθηκε νό. τοϋ παραχωρήσει αδεια δύο μηνών με απολαβες και νό. τοϋ 
προπληρώσει τους μισθους τεσσάρων μηνών. Ή χαριστικf] αυτη στάση τοϋ 
Δήμου καθίσταται ακόμη πιο γενναιόδωρη, aν ληφθεί ύπόψη δτι ό ποιητf]ς 
πήγαινε στf]ν Άθήνα γ ιό. νό. ασχοληθεί με τf]ν φωτογραφικf] τέχνη 
(Έφημερίδα «°'Ενωσις») και δχι γιό. λόγους ύγείας, δπως καταγράφηκε στα 
πρακτικό. τοϋ Δήμου. 

°Ο ποιητf]ς παραβιάζει αυθαίρετα τf]ν διάρκεια της αδειάς του και μένει στf]ν 
'Αθήνα για τέσσερεις μηνες . 0Όταν επιστρέφει ζητά άπο τον Δημο νό. τοϋ χαρισθοϋν οί 
μισθο ι των τεσσάρων μηνών, που πηρε μαζί του φεύγοντας - στf]ν πραγματικότητα νό. 
τοϋ ξαναπληρωθοϋν. °Ο Δημος, που κανονικό. θό. επρεπε νό. τον απολύσει γιό. τήν . . .  
ανταρσία του δεν ίκανοποιεί μεν το ύπερβολικο α'ίτημά του, τοϋ δίνει δμως δώρο, γιό. 
τίς . . .  μακρές του ύπηρεσίες, τεσσάρων λιρών. 'Άλλες δύο φορές, στα 1904 και 1 906, ό 
Δημος τοϋ δίνει αδεια απουσίας γιό. λόγους ύγείας. 

Τελειώνοντας τf]ν σύντομη αυτf]ν αναφορά, νό. αναφερθοϋμε λίγο και στό. 
τελευταία χρόνια τοϋ ποιητη , που κατά. καιρους επισύρουν τf]ν αδικαιολόγητη 
κατακραυγf] κάποιων μελετητών. Γενικό. επικρατεί ή εντύπωση δτι ό Βασίλης 
Μιχαηλίδης . . .  «επετάχθηκε» σε κάποιο tδρυμα, γιό. νό. πεθάνει εκεί, δπως δλοι οί 
εγκαταλειμμένοι γέροντες. Αυτο βεβαίως δεν είναι ορθό. 

°Ο Βασίλης Μιχαηλίδης παύθηκε απο τf]ν θέση του στα 1 9 10 απο τον φίλο Ί:ου 
δήμαρχο Χριστόδουλο Σώζο, uστερα άπο αλλεπάλληλες προσπάθειες συμμόρφωσης. 
°Ο ποιητf]ς δμως f]ταν πια αλκοολικος και ή ύγεία του είχε κλονισθεί ανεπανόρθωτα. 
Οί παράγοντες αυτοι καθιστοϋσαν και τf]ν συμπεριφορά του σοβαρό. προβληματική. 

Και πάλι δμως ό Δημος δεν εγκατέλειψε τον ποιητή. Τοϋ παραχωρεί δωμάτιο στο 
δημαρχείο και τοϋ αναθέτει aλλην δουλειά. «σχετικΥι με τf]ν καθαριότητα της πόλεως», 
δηλαδf] τf]ν απολύμανση σπιτιών και αποχωρητηρίwν, με μισθο δύο λίρες τον μηνα. 

Στό. 1 9 15 η 1 9 1 6  ό ,Βασίλης Μιχαηλίδης εισέρχεται στο Πτωχοκομείο,  που 
επανιδρύθη στα 1 9 15 ,  με δική του θέληση, προτιμώντας το αντι της εργασίας που είχε 
και της αμοιβης του εκ δύο λφών. °'Ομως ουδόλως πρόκειται γιό. εγκατάλειψη. Έκεί 
τοϋ δίνουν το καλύτερο δωμάτιο και ιδιαίτερη περιποίηση και φροντίδα, ενω ό Δημος · 
τοϋ παρέχει και μηνιαίο Επίδομα 10 σελινιών. Τακτικό. τον επισκέπτονται με δώρα 
κυρίες διαφόρων συλλόγων και φίλοι, ποιητες και aνθρωποι των γραμμάτων. 

Μιό.ν εικόνα της δλης καταστάσεως δίνει ή απάντηση της εφημερίδας «Άλήθεια» 
(2 . 12 . 1 9 1 6, αρ . φύλλου 1859) προς έπιστόλόγραφο, που αγνοώvtας τΥιν κατάσταση τοϋ 
ποιητη διαμαρτυρόταν. 

«Γνωρίζομεν καί ε'ίμεθα εlς θέσιν νά βεβαιώσωμεν δτι ό ποιητής κ. Β. 
Μιχαηλίδης, Ξζf]τησε μετ ' Ξπιμονfjς νά άλλάξη τόν πρώτον του βίον μέ τiιν 
δίλιρον σύνταξιν καί εν δωματίφ άκαθάρτφ καί άvευ οvδεμιaς περιποιήσεως μέ 
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τήν εν τφ δημοτικ(iJ πτωχοκομείφ τωρι νiιν δ.ιαμονfιν του, δπου τφ παρεχωρfιθη 
δωμάτιον της εκλογfίς του, τφ παρέχεπ;α τροφή μέ εξaιρετικήν πρόνοιαν των 

κυριών, φορέματα εσωτερικά καi εξωτερικά, ύπηρεσία καi περιποίησις καi 
δυστυχώς χρειάζεται πολλiιν ώς εκ τfίς καταστάσεώς του. Πρός τούτοις τό 
Δημαρχεϊον εξακολουθεϊ νά τφ παρέχη μηνιαϊον επίδομα 10 σελινίων κατά μfίνα 
διά τά μικρά του Ξξοδα. Ό διά τήν αvξησι ν τοϋ έπιδόματος τούτου συνηγορών εν 
τή «Σάλπιγγι» «Πολίτης» fj ayνοεϊ τάς tξεις του aτυχοϋς ποιητοϋ fj προτιμά νά 
συντομεύση τήν ζωfιν του. <Ένα μόνον πρaγμα εlvαι βέβαιον, δτι ό «Πολίτης» 
ο{πος επρεπε νά yνωρίζη τά πράγματα πρiν προβfί εlς δημοσίας επικρίσεις». 

και δταν ακόμη εtσήχθη στο πτωχοκομείο δ ποιητi]ς όυγκέντρωσε τό ενδιαφέρον 
της πόλεώς του και τοϋ Δήμου .  Έξάλλου τό πτωχοκομείο δεν f]ταν aλλο από τό 
νοσοκομείο, δπου εργάσθη για 30 σχεδόν χρόνια. co χώρος, οί ύπάλληλοι τα πρόσωπα 
εκεί τοϋ f]ταν γνωστα και φίλια. 

CΌταν απεβίωσε δ ποιητής,  στις 8 Δεκεμβρίου 1 9 17 ,  δ Δnμος f]ταν και πάλιν 
παρώ:ν. Άνέλαβε τα εξοδα της κηδείας και πρωτοστάτησε για τi]ν καλύτερη οργάνωσή 
της .  Και μετα τον θάνατό του δ Δημος Λεμεσοϋ δεν επαψε ποτε να τιμα τον ποιητi] και 
να προβάλλει τό ποιητικό του εργο. 

• Δύο βδομάδες μετα τον θάνατό του οργανώθηκε στi]ν Λεμεσό τό πρώτο 
φιλολογικό μνημόσυνο για τον ποιητή, στο δποίο μίλησε δ φίλος του Γιάγκος 
Ήλιάδης. 

• 'Έκτοτε δ Δημος οργάνωσε δεκάδες εκδηλώσεις στi]ν μνήμη τοϋ ποιητη, μια 
άπό τις οποίες εlναι και ή αποψινή, που συνδιοργανώνείαι με τi]ν CΕταιρεία 
Λογοτεχνών «Βασίλης Μιχαηλίδης». 

• Με πρωτοβουλία τοϋ Δήμου Λεμεσοϋ και προσφορά του εκ f50 εγιναν οί 
ερανοι και οί ενέργειες για τi]ν δημιουργία τnς προτομnς και τnς πλατείας 
Βασίλη Μιχαηλίδη, στi]ν πόλη μας . 

• CH επιτροπi] Δημοτικnς Βιβλιοθήκης, μετα άπό μεγάλες προσπάθειες εξέδωσε 
τα ποιήματα τοϋ Βασίλη Μιχαηλίδη, με προλεγόμενα τοϋ Νικόλα Ξιούτα, και 
τα επανέκδωσε στα 1972. 

Εlθε και σήμερα οί ποιητες και οί πνευματικοι aνθρωποι, που πρόσφεραν σ' 
αiJτi]ν τi]ν πόλη να εlχαν τi]ν 'ίδια αντιμετώπιση άπό τi]ν πολιτεία και τις δημοτικες 
αρχές. 

ΑΝΔΡΕΑΣ ΜΑΚΡΙΔΗΣ 

* Όμιλία σε εκδήλωση που συνδιοργάνωσε f] Έταιρεία Λογοτεχνών Λεμεσοϋ 
καί 6 Δfiμος Λεμεσοϋ, αφιερωμένη στή μνήμη τοϋ Βασίλη Μιχαηλίδη, 

τήν Τετάρτη 7 Δεκεμβρίου 2005 στο δημοτικό μέγαρο Λεμεσοϋ. 
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«ΟΥ ΠΑΡ ΑΜΕΝΕΙ Ο ΠΛΟΥΤΟΣ, ΟΥ ΣΥΝΟΔΕΥΕΙ Η ΔΟΞΑ . . .  » 
Ιωάννης Δαμασκηνός 

Το καλοκαίρι του 2005 οι  Σύνεδρο ι της Eurocl assican και της Ομηρικής 
Ακαδημίας Χίου, επισκέφθηκαν την Έφεσο και την Πέργαμο, σε μια διήμερη εκδρομή­
προσκύνημα στην Ανατολική Ακτή του Αιγαίου. 

Οι εντυπώσεις μας πυκνές , συγκλονιστικές. Για να γραφούν πολλές, πάμπολλες 
σελίδες χαρτιών χρειάζονται .  

Εκεί όμως που σαν γιατρός, έσκυψα κι επροσκύνησα, ήταν ο ναός της Υγείας, το 
ονομαστό Ασκληπιείο της Περγάμου. 

Είναι γνωστό, ότι μετά το θάνατο του Μεγάλου Αλεξάνδρου, σι στρατηγοί του 
εμοίρασαν το αχανές κράτος του . Τη Θράκη μαζί με την Αιολίδα της Μ. Ασίας πήρε ο 
Λυσίμαχος. Πρωτεύουσα της Αιολίδας η Πέργαμος,  κτισμένη σ' ένα κωνοειδή λόφο 
στη μέση μιας απέραντης πεδιάδας, αρκετά προστατευμένο από επιδρομές . 

Ο στρατηγός Περδίκας , ο οπο ίος κρατούσε το ταμείο του Μ. Αλεξάνδρου, 
προκειμένου να το ασφαλίσει ,  αφού εκείνος θα κυβερνούσε τη Βαβυλώνα και ως ότου 
τακτοποιήσει τ ις νέες του υποχρεώσεις, άφησε ολόκληρο το ταμείο 9 .000 χρυσά 
τάλαντα, ποσό κολοσσιαίο για την εποχή του, στο Λυσίμαχο, να το φυλάξει στην 
ασφαλή και οχυρή Ακρόπολη της Περγάμου. 

Είναι επίσης γνωστό, ότι ο ι  επίγονοι του Μ. Αλεξάνδρου ενεπλάκησαν σε 
πολέμους μεταξύ των, καθώς και με γειτονικούς λαούς .  Ο Λυσίμαχος κατq. τα 
διαστήματα της συχνής απουσίας τqυ στα πεδία των μαχών, άφηνε πίσω του τον πιστό 
του ευνούχο Φιλαίτερο . Τούτος ο παμπόνηρος ευνούχος, έμελλε να γίνει βασιλιάς της 
Περγάμου και να ιδιοποιηθεί τον τεράστιο πλούτο των 9 .000 χ'ρυσών ταλάντων, ποσό 
που αντιστοιχούσε σε 54 περίπου εκατομύρια χρυσών αττικών δραχμών. 

Σ '  αυτόν τον τεράστιό πλούτο, οφείλεται ο λαμπρός στολισμός της Περγάμου, με 
περίλαμπρα κτίρια, που όμο1ιά τους δεν υπήρχαν. 

Οι βασιλείς της Περγάμου έδωσαν μεγάλη σημασία στις Καλές Τέχνες και 
ίδρυσαν «Σχολή Γλυπτικής» απ ' την οποία βγήκαν καλλιτέχνες που δημιούργησαν 
απαράμιλλα έργα γλυπτικής και όρισαν ένα ιδιαίτερο καλλιτεχνικό ρεύμα που 
ονομάστηκε «Σχολή της Περγάμον» ή «Περγαμήνή ΓλυJtτική». 

Η τεράστια βιβλιοθήκη, με 200.000 χειρόγραφα βιβλία, ο βωμός του Διός, το 
βουλευτήριο, το θέdtρο, κυρίως όμως ο ναός του Ασκληπιού, που Ύ�ταν όπως κciι όλοι 
οι ναοί του ΑσκληΠιού, θεραπευτήρια, καθώς και Πολλά άλλα δημόσια κτίρια, Που 
εστόλιζαν την Πέργαμο και tτην έκdναν μοναδική και ξακουστή σtην εJtοχή της .  1 -

Τα έσοδά της βιβλιοθi]κης ήταν Πολλά, από πωλήσεις αντιγράφων, ία οποία 
επιμελούνταν ειδικοί αντιγράφείς . 

Το Ασκλrμtιείο , απ ' τα πιο φtιμισμένα, ε ίχεν επίσnς μεγάλα έσοδα. Στους 
τεράστιους χώρους που ήταν αΠλωμένα τα κτίριά του , υπi�ρχε θέαtρο γ ια τους 

J Ι 
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ασθενείς και το προσωπικό και ειδική βιβλιοθήκη. Εκτός από αυτήν τη βιβλι<?θήκη, 
προσιτή στους ασθενείς και επισκέπτες, υπήρχε ιδιαίτερος χώρος με βιβλία ειδικά 
μόνο για τους ιερείς-θεραπευτές. 

' -
Η φήμη της βιβλιοθήκης καθώς και τα έοοδά της ήταν τόσο σημαντικά, ώστε στον 

ανταγωνισμό τής επίσης · λαμπρής βιβλιοθήκης της Αλεξανδρείας, απαγορεύτηκε από 
τους αλεξανδρινούς βασιλείς, η πώληση παπύρου στην Πέργαμο. 

Τότε ο βασιλιάς της Π εργάμου, κάλεσε όλους τους γραμματικούς και τους 
αντιγραφείς και τους παρήγγειλε να προσπαθήσουν να βρουν άλλο υλικό κατάλληλο 
ν '  αντικαταστήσει τον πάπυρο. Με πολλές προσπάθειες Κ;αι αμέτρητες δοκιμές σε 
διάφορα υλικά που υπήρχαν στον τόπο κατάφεραν να δημίουργήσουν την περγαμι νή, 
που είνάι δέρμα από αγέννητα αμνοερίφια, ειδικά επεξεργασμένο και πήρε το όνομα 
της πόλης της Περγάμου. 

Σήμερα βέβαια η λέξη έχει · ευρύτερη σημασία, αποδίδοντας την πνευματική και 
ακαδημαϊκή επάρκεια των προσώπων που αναφέρονται ως κάτοχοι Π εργαμηνών. 

Στο Ασκληπιείο, οι ασθενείς όπως και σε όλα του είδους, προετοιμάζονταν με 
κατάλληλα φάρμακα (υπνοφόρο παπαρούνα=αφιόνι ,  μανδραγόρα, ελλέβορο κ.α.)  
καθώς και με την υποβολή για την εγκοίμηση στο άβατο ή άδυτο του ναού, εκεί που 
μόνο οι ιερείς-θεραπευταί μπορούσαν να κυκλοφορούν. 

Μετά λοιπόν την φαρμακευτική και ψυχική (υποβολή , ανθυποβολή) 
προετοιμασία οι  ασθενείς περνούσαν στο άβατο για την εγκοίμηση . Εκεί έβλεπαν 
όνειρα, τα οποία συχνά υποβοηθούσαν οι ιερείς του ναού και το πρωί οι ίδιοι τα 
ερμήνευαν κατά το δοκούν. 

Στην Π έργαμο σώζεται σήμερον η μακρά στοά μήκους 80 μ. περίπου . Είναι 
υπόγεια σήραγγα και η είσοδος βρίσκεται μερικά σκαλιά κάτω από την επιφάνεια του 
εδάφους, η οροφή της στην επιφάνεια. Σ ε  ίσες αποστάσεις υπάρχουν τετράγωνα 
ανοίγματα στην οροφή, απ ' όπου οι ιερείς συνομιλούσαν με τους ασθενείς,  
κατευθύνοντας συχνά τη συνομιλία και παριστάνοντας το θεό δηλαδή τον Ασκληπιό . 

Το πρωί οι ασθενείς, πίστευαν ότι τους είχεν επισκεφθεί τη νύχτα ο Θεός και 
πολλοί μόνο με αυτή την πεποίθηση γίγονταν καλά. 

Όπως η βιβλιοθήΚ'η, έτσι και το Ασκληπιείο _είχε μεγάλα έσοδα. Όλοι οι ασθενείς 
πλήρωναν. Επί πλέον πωλούσαν φάρμακα οι  ιερείς που τα έφτιαχναν οι  ίδιο ι με 
συνταγές που κρατούσαν μυστικές. 

Ένα πολύ σημαντικό έσοδο έφερνε η πώληση κολλυρίου για τραυματισμούς,  
πόνους και αιμορραγίες. Στη στήλη που βρίσκεται (υπάρχει και σήμερα) στην είσοδο 
του ναού δίδεται ανάγλυφη η συνταγή των συστατικών του, χωρίς όμως να μας είναι 
γνωστές οι δόσεις . Τα δυο φίδια χύνουν το δηλητήριό τους στο πινάκιο,  που 
περιβάλλεται από κλωνάρι ελιάς γεμάτο καρπούς και στην άκρη φύλλα μανδραγόρα. 
Ο μανδραγόρας απ' ότι είδαμε φύεται άφθονος στις πλαγιές του λόφου. 

Ο μεγάλος γιατρός της αρχαιότητας Γαληνός, γεννήθηκε στην Πέργαμο το 2ο μ.Χ·. 
αιώνα. Εκεί πήρε στο Ασκληπίειο τα πρώτα μαθήματα Ιατρικής .  Κι όταν ώριμος πια 
και πολυταξιδεμένος γύρισε στην Π έργαμο, ο αρχιερέας του Ασκληπιείου, τον διόρισε 
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υπεύθυνο για τους τραυματισμούς των παλαιστών, λόγω των γνώσεών του στην 
Ανατομική αλλά και στη Θεραπευτική, αφού είχε συνθέσει πλήθος φαρμάκων που 
φέρουν το ονομά του «Γαληνικά σκευάσματα» και τα οπο ία κυρ ιάρχησαν για 
δεκαπέντε αιώνες σε όλα τα Πανεπιστήμια της Ευρώπης. 

Ο Γαληνός,  όπως ο ίδ ιος αναφέρει  στα βιβλία του, είχεν ασπασθεί το 
Χριστιανισμο που ήδη είχεν απλωθεί στα δυτικά παράλια της Μ. Ασίας . 

Το Ασκληπιείο άρχισε να φθίνει σιγά-σιγά και ο Ασκληπιός δυσκολευόταν να 
βρει πιστούς που ήταν συγχρόνως και πελάτες. 

Η Πέργαμος πέρασε στους Ρωμαίους κατακτητές το 1 30 π.Χ. και το έτος 1 34 1  
μ .Χ. στους Οθωμανούς. 

Ο αφανισμός επήλθε !  

Τις πρώτες ανασκαφές στην Πέργαμο έκαναν ο ι  γερμανοί, στην Ακρόπολη της 
Πέργαμου το 1878- 1886.  

Οι  «ερευνητές» Carl Humann κ α ι  Alexander Conze ανακάλυψαν ολόκληρη τη 
μαρμάρινη κατασκευή του βωμού του Διός, την οπο ία κατατεμάχισαν και την 
εφυγάδευσαν με πλοία στη Γερμανία (Βερολίνο), όπου υπάρχέι σήμερα το Μουσείο 
της Περγάμου και έχει εμπλουτιστεί με πολλά άλλα καλλιτεχνήματα της αρχαιότητας, 
που βρέθηκαν στο χώρο σε μεταγενέστερες ανασκαφές. 

Ο Γαληνός, αφού έμεινε λίγο χρόνο στην Πέργαμο, έφυγε για τη Ρώμη, όπόυ 
εμεγαλούργησε. Στο τέλος, γυρίζοντας οριστικά πια στην πατρίδα του πεζή από τη 
Ρώμη, επισκέπτεται τον αρχιερέα του ναού του Ασκληπιού, του οποίου παλαιότερα 
υπήρξε βοηθός και συνεργάτης. 

Βλέπει με λύπη του, ότι ο ναός του θεού της Ιατρικής, έχει χάσει τα προτεινά 
μεγαλεία του, αφού η νέα θρησκεία είχεν απλωθεί σ ' όλα τα παράλια της Μ. Ασίας και 
ήδη στην Πέργαμο υπήρχε μικρή χριστιανική κοινότητα με επίΌκοπο τον οδοντίατρο 
Αντύπα. 

Ο αρχιερέας τώρα μόνος του, μ ' ένα μικρό ζακώρο, (υπηρέτη του ναού) , τον 
υποδέχεται με όψη που φανερώνει τη θλίψη που_ του φέρνουν οι αναμνήσεις του 
λαμπρού παρελθόντος, όταν αυτό έχει χαθεί οριστικά. 

Η ισχύς, τα μεγαλεία, και η δόξα του φημισμένου αυτού Ασκληπιε.ίσυ, θα θαφτεί 
στην ερήμωση, που ήδη το αγκαλιάζει. 

Κι ο Γαληνός,  σαν άριστος ,γ νώστης των σωματικών αλλά και των ψυχικών 
βασάνων των ανθρώπων, ακουμπά με οίκτο και σεβασμό το χέρι του στον ώμο του · 
παλιού δασκάλου του. 

Σαν όραμα περνά μπροστά του ο άλλοτε κραταιός Αννίβας, που τώρα ψυθυρίζει :  
sic transit gloria mundi* . Το επαναλαμβάνει με δυνατή φωνή για ν ' ακουστεί σ' όλο τον 
Κόσμο, αφού κι αυτός είχεν ασπαστεί το Χριστιανισμό. 

ΣΕΒΑΣΤΗ ΧΑΒΙΑΡΑ-ΚΑΡΑΧΑΛΙΟΥ 

* Έτσι διαβαίνει (περνάει, χάνεται) 11 δόξα του Κόσμου 
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Π Ν Ε Υ Μ Α , Κ Α 1 Ζ Ω Η 

ΒΡΆΒΕΥΣΗ ΤΗΣ «ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗΣ ΚΥΠΡΟΥ» 

Με το προηγούμενο τεύχος της n «Πνευματικn Κύπρος» συμπλiιρωσε 45 χρόνια 
ζωης ( 1960-2005) .  Είναι το μακροβιόl:ερο λογοτεχνικό περιοδικό της Κύπρου και ενα 
aπο τα μακροβιότερα δλου τού Έλλ ηνισμού. 

Φέτος τον Μάρτιο (2006), σε τελετn που εγινε στο Δημαρχείο Άθηνών, iJπo τnν 
αtγίδα του Δημάρχου Άθηναίων, ή «Έλληνικn ·Εταιρεία Μεταφραστών Λογοτε­
χνίας»,  που είναι συνδεδεμένη με αντίστοιχα ιδρύματα σε διεθνες επίπεδο, βράβευσε 
το Περιοδικό για τnν πολύχρονη προσφορά του στα ·Ελληνικα Γράμματα. 

Το Βραβείο παρέλαβε ή υπεύθυνη εκδότρια του Π εριοδικού κυρία Λούλλα Κύ­
πρου Χρυσάνθη. 

ΓΡΑΜΜΑ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΓΓ ΛΙΑ 

Ερί τιμον Καν Λούλλα Κύπρου Χρυσάνθη 
Εκδότρια του Λογοτεχνικού Περιοδικού «Πνευματικiι Κύπρος» 

Ερίτιμος κ.  Λούλλα Χρυσάνθη, 

Επιτρέψετέ μου να σας ευχηθώ χρόνια πολλά και ευτυχισμένη τη νέα χρονιά 
2006. Εύχομαι να συνεχίσετε δημιουργικά και τούτη τη χρονιά το μεγάλο πνευματικό · 
έργο του αείμνηστου συζύγου σας που συνεχίζεται για σαρανταπέντε τόσα χρόνια 
ανελλιπώς. Σας συγχαίρω γιατί κρατάτε άσβηστην ακόμα την πνευματικiι δάδα που 
έχει ανάψει τώρα και τόσα χρόνια ο μεγάλος ποιητiις και πνευματικός άνθρωπος, ο 
αείμνηστος γιατρός Κύπρος Χρυσάνθης,  που όλοι μας οι συνεργάτες του τον έχουμε 
πάντοτε ρ ιζωμένο μέσα στο ε ίναι μας, μέσα στο μεδούλι της πνευματικiις μας 
υπόστασης και αναζiιτησης .  Υπiιρξε γ ια μας τους νεώτερους καθοδηγητiις και 
δάσκαλος .  Το παράδειγμά του, το έργο του και η προσφορά του στη λογοτεχνία του 
τόπου μaς υΠiιρξε τεράστια. Από την πνευ ματικiι του παρακαταθiικη αντλούμε 
θάρρος Και Jtίσtη για πιο πέρα πρόοδο και συνέχιση του μεγάλου του έργου. 

Δυστυχώς ,  κακά ε ίναι tα ψέματα,  σiιμερα επικρατεί στην κοινωνία μας ένα 
παράξενο Πνεύμα αρριβισμού και τομαρισμού, απόκτηση όσο το δυνατό πιο πολλών 
αγαθών χωρίς σε ανάλογη αύξηση και των πνευματικών αγαθών που είναι αιώνια. Ο 
κόσμος σΥιμερον τεμπέλιασε . Κάθεται στο χαζοκούτι που το λέμε τηλεόραση και 
χαζεύει ώρt:ς ολόκληρες. Οι εικόνες περνούν από μπροστά του χωρίς να αφiινουν κάτι 
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το καλό. Σήμερα πολύ λίγος κόσμος διαβάζει βιβλίο ή καν εφημερίδα. Δυστυχώς η 
καταναλωτική μας κοινωνία έμεινε αγράμματη . Ίσως σήμερα με την τόση τεχνολογία 
που έπρεπε η παιδεία μας να είναι σε ένα μεγάλο ύψος πέφτει και πιο κάτω. 

Βλέπουμε πολλά αντικοινωνικά φαινόμενα που δεν συμβιβάζονται με τις 
πνευματικές μας αξίες και την παράδοσή μας . Θυμάμαι οι  νέοι μας παλιότερα 
ενεπνέοντο από ανώτερα ιδανικά, να αναμορφώσουν την κο ινωνία μας ,  να την 
κάνουν καλύτερη και όλος ο κόσμος μονιασμένος και αγαπημένος να πηγαίνει 
μπροστά. Τώρα συλλογίζομαι πού πάμε, ποιός είναι ο προορισμος του ανθρώπου; 

Σήμερα χρειαζόμαστε τις πνευματικές αξίες ολων των πνευματικών ανθρώπων 
του τόπου μας που αγωνίστηκαν μέσα σε πολύ αντίξοες και δύσκολες συνθήκες για να 
δημιουργήσουν το μεγάλο τους έργο που μας κληροδότησαν. Πρέπει όλοι μας να 
στρατευθούμε πνευματικά όχι μόνο να αξιοπο ιήσουμε το έργο που εκείνοι μας 
άφησαν αλλά να φανούμε και αντάξιοί τους . Αυτά τα λίγα λόγια θα ήθελα να τα 
αφιερώσω στον αείμνηστο μεγάλο ποιητή, το μεγάλο πνευματικό άνθρωπο και καθ ' 
όλα μεγάλο ανθρωπιστή , το γιατρό Κύπρο Χρυσάνθη , σαν ελάχιστο φόρο τιμής .  
Διαβιβάστε τους θερμούς μου χαιρετισμούς στην οικογένειά σας και στους αξιοτίμους 
και αγαπητούς συνεργάτες σας και φίλους της «Πνευματικής Κύπρου». 

· 
Διατελώ μετά τιμής 

Γλαύκος Π. Βιολάρης 
Λονδίνο, 12 Ιανουαρίου 2006 

ΠΡΩΤΟ ΒΡΑΒΕΙΟ ΠΟΙΗΣΗΣ ΣΕ ΕΛΛΗΝΑ ΠΟΙΗΤΗ 

ΣΤΟ 280 ΣΥΜΠΟΣΙΟ ΕΥΡΩΠΑΪΚΗΣ Π ΟΙΗΣΗΣ 

ΣΤΟ ΠΟΖΝΑΝ ΤΗΣ ΠΟΛΩΝΙΑΣ ( 1 -6/1 1/2005) 

Πρώτο Βραβείο ποίησης στον Έλληνα ποιητή Πάνο Ν. Παναγιωτούνη δόθηκε 
στις 3 Νοέμβρη 2005 , στο 280 Συμπόσιο Ευρωπαϊκής Ποίησης, για το βιβλίο του 
«ΠΟΛΩΝΕΖΑ», στην πολωνική γλώσσα. Με δεύτερο βραβείο τιμήθηκε Λιθουανός 
ποιητής, και το τρίτο βραβείο πήρε η Πολωνέζα δημοσιογράφος και ποιήτρια 
Καταζίνα-Γιάννα Σκλέπιν, με τον τίτλο «Σαπφώ» .  

Η απονομή των βραβείων έγινε στην μεγάλη αίθουσα του Πανεπιστημίου του 
Πόζναν, από κριτική Επιτροπή του Πανεπιστημίου, καθηγητών και ακαδημαϊκών, 
παρουσία ευρωβουλευτών, και του Υπουργού Πολιτισμού της Πολωνίας Ταντέους 
Ότουλα, πολωνών συγγραφέων, αντιπροσωπειών ευρωπαίων ποιητών και πλήθους 
κόσμου. 

· 
Η τηλεόραση της Πολωνίας, το ραδιόφωνο, περιοδικά κι εφημερίδες, παρουσίασαν 

το έργο του βραβευμένου ποιητή και πρόβαλλαν την ελληνική ποιητική προσφορά. 

Την ελληνική αντιπροσωπεία αποτελούσαν ο βραβευμένος Έλληνας ποιητής, η 
σύζυγός του Μαίρη Παναγιωτούνη κι η ελληνίδα πο:ιήτρια και ηθοποιός Βάσω 
Κουβελά. 
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ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ \ 
Το Λογοτεχνικό Περιοδικό «ΑΡΓΟΝΑ ΥΤΗΣ» σε μια όμορφη εκδi�λωση (19 Σεπτ. 

2005, αίθουσα Αντ. Τρίτσης, στο Πνευματικό Κέντρο Δήμου Αθηναίων) απένειμε τα 
Βραβεία του lου Δεπούντειου Ποιητικού Διαγωνισμού. Οι βραβευθέντες: 

1. lo Βραβείο : Αργυρώ Κανακάκη 
2. 2ο Βραβείο: Μάκης Αποστολάτος 

2ο Βραβείο: Ράμμης Παναγιώτης 
Έπαινος: Μυρτώ Τσαούση 
Έπαινος: Κώστας Μέλλος 

Βραβεύτηκαν, επίσης οι_ κ. Γκράτσια Σπ. Δεπούντη, λογοτέχνιδα και ο κ. Μιχαήλ 
Αργυρίδης, εκπαιδευτικός για την προσφορά τους στα Γράμματα. 

Ο Διευθυντής 

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ 

Σ ο φ ο κ λ ή  Λ α ζ ά ρ ο υ ,  «Ραψωδία πικρής μνήμης», (Ενδοσκόπιο, 1961)  

Πρόκειται για μια λυρικοεπική σύνθεσn βιωματικής πνοής, με αφόρμnσn τις μέρες πολέ­
μου από τn σχετικά πρόσφατn ιστορία του τόπου μας. Ανήκει, κατά τn γνώμn μου, στις καλύτε­
ρες ποιnτικές μονάδες το'\'J συνολικού έργου του Σοφοκλή Λαζάρου, με κύριο χαρακτnριστικό 
τnν προσεγμένn και αρμονική διακειμενική λειτουργία. Ο ελεύθερος στίχος του είναι δουλεμέ­
νος και καθαρός σαν κρύσταλλο κι έχει σαν βάσn τn μεταφορά και τnν εύστοχn φυσική εικόνα. 
Στο στήσιμο του σκnνικού χρnσιμοποιεί δοκιμασμένα υλικά από τον παρθενικό και πρωτογενή 
«κόσμο τnς ΚύΠρου», όπως αποτυπώθnκε, υποθέτω, στn μνήμη του ποιnτή τα χρόνια τnς παιδι­
κής και νεανικής του nλικίας. 

Μου ζήτησε τον ήλιο η αγαπημένη μου. 
Πού να τον αποθέσω που 'vαι τρύπια η ποδιά της, τρύπια η καρδιά της; 
Κορίτσι που γυρίζει στα χωράφια με τριμμένο φόρεμα 
Με ιδρωμένο κόρφο, πίσω από το ζευγά, πίσω από το θεριστή 
Κορίτσι της δουλειάς χειμωνοκαλόκαιρο. 

Το κορίτσι που τόσο άδολα και τόσο συγκινnτικά τραγουδεί με τη λύρα του ο Σοφοκλής 
Λαζάρου, εξυψώνοντάς το σε μια μορφή αθωότnτας, μέσα σ' ένα φυσιοκεντρικό περιβάλλον, 
ταυτίζεται στn συνείδnσn τού αναγνώστn με τnν ίδια τn μορφή τnς μικρής και ανυπεράσπιστnς 
πατρίδας. Γι' αυτό όταν ενσκήπτει ΎJ πολεμική καταιγίδα, νοιώθουμε τnν βία και τnν καταστρο­
φή συλλογικότερα και συμπάσχουμε εξίσου με το θύμα. 

Ξύπνησε το πρωί και το χωριό στα πόδια τον πολέμου 
Ήταν τεμαχισμένη λέξη στο στόμα ενός βαρβάρου. 

Η «τεμαχισμένn λέξn στο στόμα ενός βαρβάρου» είναι συγκλονιστικός στίχος. Η καταπλn­
κτική αυτή μεταφορά, γ ιατί δεν πρόκειται για απλή παρομοίωσn, δίνει σε μια τέτοια σκnνή βαρ-
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βαρότητας ευρύτερες διαστάσεις . Γιατί το  κακό φαντάζει να ήρθε απρόβλεπτα και αδικαιολόγη­
τα, και το κορίτσι που έτρεχε πριν σαν ελαφίνα, που μας συνήθισε να «κοιμάται με τον ήλιο 
αγκαλιά, με τ ' άστρα», αφήνει , πεθαίνοντας, το βασανιστικό κενό μιας τραγικής απορίας.  Ο 
Λαζάρου, ως καλός που είναι «τεχνίτης», ξεπερνά καλλιτεχνικά το ψυχικό τούτο κενό, κι επι­
καλείται με σπαραγμό το βάλσαμο και την παρηγοριά της τέχνης. 

Πότε στον άνεμο πληγώνεται το φτερό 

Ρωτάει στο δρόμο το τζιτζίκι 

Και ποιο πουλί μπορεί πιο γρήγορα 

Να φτάσει στ ' αργαστήρι τον Μιχαήλ Αyyελον; 

Το μεγάλο κακό έχει ανεπίστρεπτα συντελεσθεί κι ο ποιητής, προς στιγμή άναυδος, ανα­
λύεται μετά σ ' ένα παραληρηματικό μακρύ θρήνο, όπου η μια τραυματική εικόνα διαδέχεται πυ­
ρετικά την άλλη, σ' ένα κλίμα ενός πληγωμένου και ανεστραμμένου πια κόσμου, στον αντίποδα 
του πρώτου εκείνου αρχετυπικού κι ευδαίμονα βίου. 

Ξύπνησε το άλλο πρωί κι ο κάμπος που τον κλεί νοννε τα δυο βουνά 

Και λαχταρούνε τον οι λίμνες των ματιών της πολιτείας 

Κοιμόταν ανερμάτιστα στη λαβωμένη αγκαλιά τον ύπνον 

Με προσκεφάλι το αλέτρι πληγωμένο 

Να σημαδεύει τον καιρό και τα βουνά. 
Κι απορεί η αγαπημένη μου 

Κι είναι η ψυχή της δυο καρτερικά μεγάλα μάτια 

Ζεμένης στον κάμπο δαμάλας 

Π ον ήρθε ο Μάης χωρίς τη θάλασσα τα στάχυα . . .  

Ο λυρικοεπικός βηματισμός υποχωρεί σ' ένα βαθμό, δίνοντας όλο και περισσότερο τη θέ­
ση του στον χορικό θρήνο . Παρόλον τούτο ο στίχος εξακολουθεί να συγκρατεί ακόμα εντυπω­
σιακή λιτότητα και μια δροσερή, παραστατική εικονοπλασία. Στη συνέχεια ο άπελπις θρήνος δί­
νει την εντύπωση στον αναγνώστη, ότι ξεγλυστρά σαν κουβάρι από τα χέρια του ποιητή και ξε­
τυλίγεται άτακτα και πιο γοργά προς αποκλίνουσες, με χαλαρή διασύνδεση, κατευθύνσεις. Οι 
συνειρμοί εντούτοις δεν χάνονται εντελώς στην υπόγεια διαδιχτύωσή τους, έχοντας ως ενοποιό 
στοιχείο την τραγική ανθρώπινη μοίρα. 

Και 

Θυμάται που η φραγκολί να φώναζε: 

«Εικοσιτέσσερα πεθερά», μα η υποτιθέμενη αλήθεια 

Ήταν σε γυάλινο κλουβί που βούλιαξε 

Με το «Σάντα Μαρία» τον Κολόμβου σ' ένα πηγάδι της ερήμου. 

Και θυμάται που η φραγκολίνα καλούσε αδιάκοπα στη ρεματιά των θάμνων 

Κι η βοή ήταν η αιώνια συνηθισμένη πορεία 

Της ανεξέλεγκτης δύναμης που ρέει σαν το ποτάμι 

Στις φλέβες της γης, των δέντρων και των ανθρώπων 

Η μυστική πορεία που γίνεται ρόγχος οργισμένου ρυακιού 

Πίσω απ ' το κιγκλίδωμα της αμαρτημένης συνείδησης . . 

Η τελευταία στροφή του ποιήματος «Ραψωδία Πικρής Μνήμης» εμπερικλείει εμφανώς πε­
ρισσότερα στοιχεία αυτόματης γραφής, έστω κι αν επιστρέφει, φυσικά μόνο για λίγο, στο αινιγ­
ματικό αλλά και ποιητικά ενεργό σύμβολο της φραγκολίνας. Η περαιτέρω διάχυση και απομά­
κρυνση από τον αρχικό κεντρικό πυρήνα, προβληματίζει , όχι αδικαιολόγητα, τον σύγχρονο 
αναγνώστη. Η μόνη εξήγηση είναι, κατά πάσαν πιθανότητα, η ζωντανή ακόμα επίδραση της θε-



52 ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

ωρίας της αυτόματης γραφής κατά την περίοδο που γράφτηκε το ποίημα. Ότι και να σ�μβαίνει 
όμως, η ποιητικf] αυτf] σύνθεση, εκδομέν11 αρχές της δεκαετίας του 60, έχει αναμφισβf]τητα χαρί­
σματα και προσφέρεται ακόμα και σf]μερα η;ρο'ς αισθητικf]ν τέρψη και δημιουργικf] μελέτη. 
Κλείνουμε το σύντομο τούτο κείμενο, ακούοντας τους τελευταίους στίχους της γοητευτικf]ς φω­
νf]ς του Σοφοκλf] Λαζάρου: 

Απορεί και δεν ξέρει πως ακλούθησε 

Την κραυγή της φραγκολίνας και την ανάστροφη προς την πηγή πορεία 
Κι ήτανε η πηγή θολfι από τα σάπια φύλλα 

Κι η φωνfι της φραγκολίνας ήταν απάτη. 

ΑΝΔΡΕΑΣ Π ΕΤΡΙΔΗΣ 

Μ α ρ ο ύ λ α ς  Β ι ο λ ά ρ η - Ι α κ ω β  ί δ ο υ , «Νεφέλrι>>-

Το πεζογράφημα «Νεφέλη» της Μαρούλας Βιολάρη-Ιακωβίδου είναι μια αυτοβιογραφικf] 
εξισt'όρηση, τοποθετημένη στο πρόσφατο κυπριακό παρελθόν, δοσμένη με αντικειμενικότητα κι 
ευαισθησία. Ακολουθώντας τα γεγονότα την προϊούσα χρονολογικf] πορεία, ξετυλίγονται και 
αποδίδονται ηθογραφικά και ρεαλιστικά. 

Καθώς η δράση επικεντρώνεται γύρω από το πρόσωπο της βασικf]ς ηρωίδας που προέρχε­
ται από μια φτωχf] αγροτικf] οικογένεια, δενόμαστε από την πρώτη στιγμf] με τον προσωπικό 
της αγώνα και παρακολουθούμε με αδιάπτωτο ενδιαφέρον την ανέλιξf] της έτσι ο αναγνώστης 
πληροφορείται γ ια τη δύσκολη ζωf] των αγροτών με τη σκληρf] δουλειά, τη στέρηση, τις δυσκο­
λίες της επιβίωσης, αλλά και την εντιμότητα, την υπομονf], τον μεγάλο δεσμό με τη γη τους και 
την πολύτεκνη συνf]θώς οικογένειά τους την ολιγάρκεια και την εκτίμηση των παιδιών στους 
γονείς, το άμεσο μπάσιμό τους στον αγώνα της ζωf]ς, που τους χάριζε αγωνιστικότητα, ωριμό­
τητα, ανθρωπιά και μια οικογενειακf] αγάπη που έφτανε τα όρια της αυτοθυσίας. 

Η ηρωίδα όμως έρχεται στην πόλη να τελειώσει το σχολείο και γρf]γορα εμπλέκεται στην 
τάξη των αγωνιστών της ελευθερίας κι αναπτύσσει αξιόλογη δράση λόγω και έργω: από τη μια 
ως δημοσιογράφος γράφει πύρινα άρθρα υπέρ του αγώνα κι από την άλλη βοηθά καθημερινά 
και πρακtικά τους αγωνιστές. Έτσι η «Νεφέλrι>> εκτός από ένα ενδιαφέρον πεζογράφημα γίνεται 
Κι ένα ιστορικό ντοκουμέντο που περιγράφει όχι μόνον γεγονότα, αλλά αποδίδει την όλη κοι­
νωνκf] κα:ι ψυχολογικf] ατμόσφαιρα της ηρωικής εκείνης εποχής. 

Μετά το τέλος του αγώνα αρχίζουν, όπως συνήθως συμβαίνει στις μετ επαναστατικές επο­
χές, οι διαφορές, οι διαφωνίες, οι δυσκολίες. 

Κι όπως τα πράγματα προχωρούν η ηρωίδα δημιουργεί τη δική της οικογένεια. Έχουμε 
έτσι ένα πρότυπο συζύγου και μητέρας που ηρωικά και ειρηνικά αγωνίζεται σ '  όλα τα μέτωπα: 
σύζυγος, μητέρα, οικοδέσποινα, εργαζόμενη γυναίκα που ταυτόχρονα πολεμά να διευρύνει τις 
γνώσεις της, τα προσόντα της και ν ' ανέβει επαγγελματικά αποκτώντας το σεβασμό όλων: γο­
νιών, συγγενών, φίλων, της κοινωνίας γενικότερα. Βλέπουμε δηλαδή τα ιδεώδη της συντηρηtι­
κής κυπριακής κοινωνίας, όπου η γυναίκα άρχισε να μορφώνεται, ν' απελευθερώνεται, αλλά 
και να ασκεί ορθά τον παραδοσιακό της ρόλο. 

Ζει στη συνέχεια η ηρωίδα όλα τα τραγικά γεγονότα που σημάδεψαν τις μέρες μας, υποφέ­
ρει γ ια την τραγική μοίρα του τό:τi:ου της, αλλά δε λυγίζει. Όλες τις δοκιμασίες είτε προέρχονται 
από ανθρώπινες κακίες κι αδυναμίες των γύρω της, είτε από τη μοίρα και την ανάγκη τις περνά 
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καρτερικά δοσμένη στο χρέος στη μεγάλη προσφορά της στην οικογένεια και την κοινωνία. Γι ' 
αυτό κατορθώνει να χαρεί την προκοπή και την αποκατάσταση των παιδιών της,να γίνει μια ευ­
τυχισμένη μητέρα και γιαγιά, να δει τους κόπους και τις θυσίες της να καρποφορούν. 

Όπως όλα τα αυτοβιογραφικά έργα η «Νεφέλη>> διαθέτει πειθώ και ζωντάνια. Η συγγρα­
φέας με τον απλά δομημένο λόγο της, τους φυσικούς διαλόγους, την περιγραφική ικανότητα, τη 
γλωσσική επάρκεια και την ειλικρίνεια των συναισθημάτων της, μας έχει χαρίσει μια αξιόλογη 
λογοτεχνική δημιουργία, από την οποία η σημερινή νεολαία της ευμάρειας θα μπορέσει να ει­
σχωρήσει στα ιδεώδη και τους αγώνες, αλλά και τα λάθη και τις παραλείψεις του πρόσφατου 
παρελθόντος μας. 

Χαρακτηριστικά ο Δρ. Σάββας Κόκκινος λέει για το βιβλίο : «Είναι ένα κείμενο πολυσύν­

θετο, που ξαναζωντανεύει μνήμες πρόσφατων εποχών, τροφοδοτώντας τrι συλλογική μνήμrι 

ενός λαού, συνδέοντάς τον με το χώρο του, ως απαραί τrιτrι προϋπόθεσrι της ύπαρξrις και επι­

βίωσής του. 

Αποτελεί ένα ιστορικό, πολιτικό, και νωνικό ντοκουμέντο και ταυτόχρονα ένα αξιοζήλευ­

το λογοτεχνικό δrιμιούργημα» . 

ΑΝΔΡΕΑΝΗ ΗΛΙΟΦΩΤΟΥ 

Π α ν α γ ι ώ τ η Κ .  Π ε ρ σ ι  ά ν η , Η νομιμοποίηση του Κυπριακού Κράτους. Η οικοδόμηση μιας 
νέας αντίληψης της πολιτικής πραγματικότητας στην Κύπρο. Λευκωσία, εκδοτικός οίκος Κυ­
προέπεια, 2004 

Διαπρεπής εκπαιδευτικός και συγγραφέας ο Παναγιώτης Περσιάνης καταπιάνεται στο βι­
βλίο του, έκτασης 187 σελίδων (2 1Χ14 εκ.) ,  με ένα πολύ ενδιαφέρον πολιτικό θέμα, το οποίο εκ 
πρώτης όψεως βρίσκεται έξω από το ως τώρα συγγραφικό του έργο. Ο ίδιος όμως δίνει την απά­
ντηση : «Η νομιμοποίηση του Κυπριακού κράτους έχει άμεση σχέση με τ:ην αγωγή σωστών πολι­
τών, που είναι το θέμα του τελευταίου μου βίβλίου». Το βιβλίο στο οποίο αναφέρεται είναι το 
Μπορούν σήμερα τα σχολεία να εκπαιδεύσουν πολίτες; που είχε κυκλοφορήσει το 2003 . 

Εκκινώντας ο συγγραφέας από τη θέση του Green ότι η νομιμοποίηση ενός κράτους προϋ­
ποθέτει α) την οικοδόμηση μιας τοπικής ταυτότητας, β) την επιτυχή αντιμετώπιση του κοινωνι­
κού κατακερματισμού, και γ) την υποστήριξη από τους Κυβερνωμένους, εξετάζει ,  με βάση τα 
κριτήρια αυτά, την πορεία νομιμοποίησης του Κυπριακού κράτους από το 1959  ως σήμερα, μια 
πορεία που ξεκίνησε από την αμφισβήτηοη και την πρόθεση ανοικτής καταγγελίας και έφτασε 
στη σημερινή γενική σχεδόν αποδοχή του. Η σημερινή νομιμοποίηση του κράτους συνδέεται με 
την απόρριψη του σχεδίου Ανάν, η οπο,ία αποδίδεται από το συγγραφέα, εκτός από τους δύο κα­
ταγραφέντες στις δημοσκοπήσεις εξόδου λόγους (έλλειψη ασφάλειας και καχυποψία γιiχ την 
πρόθεση της Τουρκίας να εφαρμόσει τη λύση) και στο φόβο των συνεπειών από την κατάλυση 
της Κυπριακής Δημοκρατίας. 

Η εργασία χωρίζεται σε κεφάλαια, με βάση ;ης ακόλουθες περιόδους: 195 9- 1963,  1 968-
1974, 1974-1983, 1 983-2002 και 2002-σήμερα. Οι λόγοι που επιλέγο,νται οι σταθμοί αυτοί είναι 
προφανείς. Το 1 959  έγινε η υπογραφή συμφωνιών Ζυρίχης-Λονδίνου, το 1 963 η διακοινοτικ:ή 
σύγκρουση, το 1968 η αποχώρηση της ελλ;ηνικi]ς μεραρχίας, το 1974 η τουρκική εισβολή, το 
1 983,  η ανακήρυξη της «Τουρκικής Δημοκρατίας της Βόρειας Κύπρου» και το 2002 η απόφαση 
της Διακυβερνητικής για ένταξr;ι της Κύπρου στην Ευρώπη. Παραλείπεται η περίοδος 1964-
1 967, γιατί την περίοδο αυτή δεν υπήρξαν προσπάθειες νομιμοποίησης του κράτους; αλλά μάλ-
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λον υπονόμευσής του. Εκτός από τα πέντε κεφάλαια, που αντιστοιχούν στις προαναφερθείσες 
περιόδους, υπάρχουν στο βιβλίο πρόλογος, εισαγμ>γή, ένα κεφάλαιο, το πρώτο, όπου τίθεται το 
θέμα και ένα, το έβδομο, όπου εκτίθενται τα συμπεράσματα. Το βιβλίο κλείνει με Ευρετήριο Κυ­
ρίων Ονομάτων και Ευρετήριο Πολιτ:ικών Θεμάτων. 

Τα τρία στοιχεία που αναφέρει ο Green απουσίαζαν από την Κύπρο, όταν έγινε η Ανεξαρ­
τησία, γιατί η κάθε κοινότητα είχε ισχυρούς δεσμούς με τη μητέρα πατρίδα της, υπήρχε όχι μόνο 
κατακερματισμός, αλλά και διαχωρισμός και εχθρότητα μεταξύ τους, επομένως δεν μπορούσε 
να υπάρξει και υποστήριξη από τους κυβερνωμένους. Ως εκ τούτου υπήρχε ανάγκη να παρα­
χθούν νέα γνώση και νέα αλήθεια, που να συντελούν στην υλοποίηση των προϋποθέσεων αυτών. 

Στην πρώτη περίοδο η παραγωγή νέας γνώσης και νέας αλήθειας απέβλεπαν α) στην έξαρ­
ση των οικονομικών πλεονεκτημάτων, β) στην καλλιέργεια της πίστης ότι οι Κύπριοι μπορού­
σαν να διαχειριστούν τα του οίκου τους, γ) στην αντιμετώπιση της ανασφάλειας που αισθάνο­
νταν από τα επεμβατικά δικαιώματα της Τουρκίας, δ) στην ικανοποιητική απάντηση στο πρό­
βλημα της εθνικής συνείδησης, ε) στην υποκατάσταση της εθνικιστικής ιδεολογίας με νέα που θα 
ήταν συμβατή με την ύπαρξη του νέου κράτους και στ) σε βελτιώσεις στο Σύνταγμα, έτσι που νr:ι. 
ενσωματώνει κάποιες αρχές του διεθνούς δικαίου και το κράτος να γίνει πιο λειτουργικό. Τα 
πρώτα τρία μπορούσαν σε μικρότερο ή μεγαλύτερο βαθμό να αντιμετωπιστούν, όσον αφορά δε 
το τελευταίο είναι γνωστές οι  συνέπειες από την προώθησή του. Τα άλλα δύο, που είναι συναφή,  
ήταν και τα πιο δύσκολα. Με τον πολιτικό λόγο του Μακαρίου και αριθμού διανοουμένων κα­
ταβλήθηκε προσπάθεια να δοθούν κάποιες απαντήσεις, όπως το ότι το νέο κράτος συνέχιζε στο 
ειρηνικό πεδίο ό,τι είχε επιδιωχθεί με τον αγώνα και το ότι έπρεπε να γίνει σύνθεση της ιστο­
ρίας, που αντιπροσωπευόταν από το εθνικό ιδεώδες, με τη ζωή, όπως εκφραζόταν με την καθη­
μερινή πραγματικότητα και δεδομένα που είχαν διαμορφωθεί. 

Σε σύγκριση με την πρώτη περίοδο, η δεύτερη, από το 1968 ως το 1974, παρουσίαζε για τη 
νομιμοποίηση του κράτους μεινοεκτήματα (ανασφάλεια λόγω της τουρκικής απειλής, αποχώρη­
ση των ελληνικών στρατευμάτων), αλλά και πλεονεκτήματα (επιτεύγματα στον οικονομικό και 
κοινωνικό τομέα, αυτοπεποίθηση ότι μπορούσε να χειριστεί ο κυπριακός λαός την τύχη του, 
απόκτηση πολιτικών εμπειριών ·και ομαλότερη λειτουργία του κράτους λόγω της αποχώρησης 
των Τουρκοκυπρίων). Όσον αφορά το εθνικοσυνειδησιακό πρόβλημα που εξακολουθούσε να 
είναι το πιο δύσκολο, ο Μακάριος έδωσε κάποια διέξοδο με τη διάκριση μεταξύ ευκταίου και 
εφικτού. Η στρατηγική του σχετικά με την αντιμετώπιση του προβλήματος της ασφάλειας ήταν 
η ευελιξία στις σχέσεις με τους Τουρκοκυπρίους και την Τουρκία και η διεθνοποίηση του κυ­
πριακού. Η δημιουργία, τέλος, τεσσάρων νέων πολιτικών κομμάτων συνετέλεσε στην πύκνωση 
του πολιτικού λόγου που αρθρωνόταν. 

Στην τρίτη περίοδο δημιουργήθηκαν ισχυροί ψυχικοί δεσμοί των πολιτών με αυτό, λόγω 
της ανασφάλειας που επικράτησε με την εισβολή και κατοχή, την οικονομική καταστροφή, τη μέ­
ριμνα του κράτους για τους παθόντες, αλλά και τη θυσία των ανθρώπων που υπερασπίστηκαν 
την Κυπριακή Δημοκρατία στο πραξικόπημα και την εισβολή. Τότε αντιμετωπίστηκε εκ των 
πραγμάτων και το πρόβλημα της εθνικής συνείδησης, αφού τώρα εκείνο που προείχε ως εθνικό 
και πατριωτικό καθήκον ήταν η υπεράσπιση του κράτους. 

Το Νοέμβριο του 1983 έγινε η ανακήρυξη της «Τουρκικής Δημοκρατίας της Βόρειας Κύ­
πρου», πράγμα που διαμόρφωσε σε σχέση με το εξεταζόμενο θέμα την περίοδο 1 983-2002. Τότε 
υιοθετούνται θέσεις και πολιτικές όπως «Η Κύπρος ανήκει στο λαό της», «Η Κύπρος αποφασί­
ζει και η Ελλάδα συμπαρίσταται» (αντί της προηγούμενης για συναπόφαση) και η επαναπρο­
σέγγιση, που κατέτεί ναν στην εκκόλαψη μιας νέας ιδεολογίας, της οποίας τα στοιχεία ήταν η 
διασφάλιση της ύπαρξης και διεθνούς αναγνώρισης της Κυπριακής Δημοκρατίας, η περηφάνια 
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για το κράτος, η αυτοπεποίθηση που βασιζόταν στην οικονομική ανάπτυξη και στα επιτεύγματα 
που προιωνίζονταν την επιτυχή ένταξη στην Ευρώπη και η διάθεση συμβιβασμού, που εκφραζό­
ταν και ως διαφορετική αντίληψη των σχέσεων με τους Τουρκοκύπριους . 

Στην τελευταία περίοδο συντελέστηκε η ένταξη της Κύπρου στην Ευρωπαϊκή Ένωση, 
πράγμα που συνέβαλε τα μέγιστα στη νομιμοποίηση του κράτους, γιατί ενίσχυσε το αίσθημα 
ασφάλειας, επιτάχυνε τις εξελίξεις σε ό,τι αφορά τις πολιτικές αντιλήψεις των Κυπρίων πολι­
τών και λειτούργησε ως καταλύτης στις πρωτοβουλίες για την επίλυση του Κυπριακού. 

Έτσι, τελικά η νομιμοποίηση του κράτους επιτεύχθηκε από την πλευρά των Ελληνοκυ­
πρίων, οι οποίοι πέρασαν στη διαδικασία αυτή από πολλές φάσεις: πρώτα ήταν η απόρριψη στη 
δεκαετία του 1 960, ακολούθησε η ανοχή στη δεκαετία του 1 970, στη συνέχεια η σθεναρή υποστή­
ριξη στις δεκαετίες του 1980 και 1 990, για να καταλήξει στον ενθουσιασμό κατά την τελευταία 
περίοδο. 

Πολύ χαρακτηριστικά είναι όσα γράφει επιλογικά κατά την ανάλυση της τελευταίας περιό­
δου ο συγγραφέας αναφορικά με τις συνέπειες του Σχεδίου Ανάν σε συνδυασμό πάντα με το 
υπό εξέταση θέμα της νομιμοποίησης. «Από την άποψη αυτή η δραματικότερη και τραγικό-iερη 
συνέπεια του Σχεδίου Ανάν ήταν η πρόνοια για το θάνατο του κράτους της Κυυπριακf]ς Δημο­
κρατίας. Ύστερα από 44 χρόνια ζωής το κράτος αυτό έπρεπε να διαλυθεί και στη θέση του .. να 
ιδρυθεί το ομοσπονδιακό κράτος της Ενωμένης Κυπριακής Δημοκρατίας. Η τραγική ειρωνεία 
έγκειται στο γεγονός ότι ο θάνατος του κράτους ερχόταν τη στιγμή ακριβώς που ύστερα από 
σκληρές προσπάθειες σαράντα και πλέον ετών το κράτος αυτό απέκτησε επιτέλους τη νομιμο­
ποίησή του στη συνείδηση των πολιτών του». 

Π ιστεύω ότι το βιβλίο αποτελεί σημαντική συμβολή στη μελέτη του Κυπριακού, το οποίο 
προσεγγίζεται από μια άλλη οπτική γωνία. Χαρακτηρίζεται από τη γνωστή μεθοδικότητα του 
Περσιάνη, καίριες παρατηρήσεις, πλούσισα επιχειρηματολογία, ευρύτητα αντιλήψεων και σαφή 
και στέρεο λόγο. Η προσέγγιση του συγγραφέα δεν είναι μονοδιάστατη. Χρησιμοποιώντας ως 
υπόστρωμα τα γεγονότα προσκομίζει κατά την ανάλυσή του στοιχεία από ένα ευρύ φάσμα, 
όπως είναι ο πολιτικός λόγος πολιτικών και διανοουμένων, οι στρατηγικές, τα θεσμικά μέτρα, 
οι πολιτικές ενέργειες, τα οποία συνθέτει σε ένα αρμονικό σύνολο. Βοηθά πολύ στην κατανόηση 
του βιβλίου το κεφάλαιο, όπου εκτίθενται τα συμπεράσματα, γιατί εδώ συνοψίζεται με σαφή­
νεια το περιεχόμενο ολόκληρου του βιβλίου. Στα θετικά του βιβλίου πρέπει να προσθέσω και 
την ύπαρξη Ευρετηρίου Κυρίων Ονομάτων και Ευρετηρίου Πολιτικών Θεμάτων. 

ΝΙΚΟΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ 

F a  b r i z i  ο F r i g e r i o ,  Poetί Cipriotί de!Novecento, (Κύπριοι Ποιrιτές τού Εlκοστού αlώvα) , 2005 · 
Σε μιά δίγλωσση εκδοση 60 σελίδων μικροϋ σχήματος ( 15Χ15 έκ.) δ tταλος έλληνιστi]ς 

Fabrizio Frigerio παρουσιάζει μεταφρασμένα ποιήματα 1 9  κυπρίων ποιητών τοϋ εtκοστοϋ 
αtώνα (Ενα ποίημα άπο τον καθένα). 

'Όπως πληροφορούμαστε άπο σχετικi] σημείωση στο βιβλίο, δ Fabrizio Frigerio γεννήθηκε το 
195 1  και σπούδασε νεοελληνικi] γλώσσα και λογοτεχνία στi] Γενεύη ώς μαθητi]ς τοϋ νεοελληνιστiϊ 
καθηγητή Bertrand Bouvier. Δημοσίευσε σε περιοδικά μεταφράσεις ποιημάτων τοϋ Γ. Δροσίνη, τοϋ Υ Αγγ. Σικελιανού και τοϋ Κύπρου Χρυσάνθη και κατά, τά τελευταϊα τριάντα χρόνια aσχολεϊται με 
τ'i]ν ίστορία, το πολιτικο πρόβλημα, τον πολιτισμο και τi] λογοτεχνία της Κύπρου. 
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Στο σύντομο προλογικό του σημείωμα αναφέρει δτι εβαλε πρώτα στο βιβλίο τα πο,ιήματα 
τού Κώστα Μόντη και τοϋ Κύπρου Χρυσάνθη, λόγφ τοϋ πρόσφατου θανάτου τους, κάνοντας 
tδιαίτερη μνεία στο περιοδικό τοϋ τελευταίου Πvεvματικiι Κύπρος, και προσθέτει δτι τους ύπό­
λοιπους, νεώτερους ποιητές, τους κατέταξε με χρονολογικΥι σειρά. <Όλα τα ποιήματα, έκτος άπ6 
ελάχιστες εξαιρέσεις, εlναι λιγόστιχα. 

υ μεταφραστής, με ευαισθησία, πέτυχε και στΥι σωστΥι άπόδοση τοϋ περιεχομένου των ποι­
ημάτων (έκτος άπ6 δυο μόνο σημεία, λόγφ, προφανώς τnς δισημίας των λέξεων) καθώς και τοϋ 
ρυθμού και τfjς ατμόσφαιράς τους, με αποτέλεσμα ο tταλόφωνος αναγνώστης να μπορεί να 
αtσθανθεί το κλίμα τfjς έλληνικfjς κυπριακfίς ποίησης τοϋ εtκοστοϋ αtώνα, tδιαίτερα των τελευ­
tαίων δεκαετιών του. 

Στο πρωτότυπο έλληνικ6 κείμενο χρησιμοποίησε το μονοτονικό σύστημα γραφfίς και για 
τα ποιήματα που γράφτηκαν σiΥιν παραδοσιακΥι πολυτονικΥι ορθογραφία, (yιά όμοιομορφία, 
δπως σημειώνει), πράγμα δχι αναγκατο, αφοϋ ή παρουσίαση και των δυο τρόπων γραφfjς θα 
εδινε στον ξένο αναγνώστη μια πληρέστερη εtκόνα τfjς έλληνικfjς γλώσσας. 

Το εξώφυλλο τοϋ βιβλίου κοσμείται με τΥιν εtκόνα ένος τμήματος τοϋ Μvrιμείου τfίς Έλευ­

θερία'ς στΥι Λευκωσία. 

<Η μικρfι αυτη ανθολογία τοϋ Frigerio ερχεται νa προστεθεί σε aλλες παλαιότερες, δπως 
τfjς Μαργαρίτας Δαλμάτη (Poeti Cίprioti Contemporanei - Σύyχροvοι Κύπριοι Ποιητές, 1 967) και 
τοϋ Michele Iannelli (Fiori Poetici dall' Isola di Afrodite- Ποιητικά Λουλούδια άπό τό Νησi τfίς 
'Αφροδίτης, 1 986) και Cipro nella Letteratura - <Η Κύπρος στiι Λοyοτεχvία, 1 999), γεγονός το 
οποίο συμβάλλει στΥιν προβολΥι και γνωριμία τfjς κυπριακfjς πνευματικfjς δημιουργίας στον 
ευρωπαϊκό χώρο, εν προκειμένφ σε μιαν άπ6 τις μεγαλύτερες χώρες του, τΥιν Ίταλία, με τΥιν 
οποία ή Κύπρος συνδέεται άπ6 αtώνες με στενους πνευματικους και aλλους δεσμούς. 

Γ. ΧΑΤΖΗΚΩΣΤΗΣ 

Ρ ο ύ λ α ς  ' 1  ω α ν  ν ί δ ο υ - Σ τ α ύ ρ ο υ ,  Έποχές μέ Χάϊ-κού (μετάφραση Michele Iannelli). <Η με­
τάφραση αφιερώνεται: Στiι μvήμη τού Κύπρου Χρυσάvθη τfjς Κύπρου «Πού έστάθη κάλλιος μά­
στορας στiι μητρική τiι γλώσσα» 

�οποιος mιλέγει να γράψει ποιήματα Χάϊ-κού, τα τρίστιχα αυτα που γεννήθηκαν στΥι Χώρα 
τοϋ Ά νατέλλοντος <Ηλίου, πρέπει, για να σεβαστεί τους κανόνες, να βάλει στο καθένα πολλα πράγ­
ματα με δσο το δυνατόν λιγότερα λόγια και να σχηματίσει μια περίοδο λόγου που να συμπίπτει με 
το περιεχόμενο. Για τον μεταφραστi] δεν εlναι πρόβλημα να τους ακολουθήσει, ά.φοϋ αυτο εlναι 
καλα λυμένο στο πρωτότυπο, ενω εlναι μεγάλη σπαζοκεφαλια δταν θέλει να σεβαστεί τον αριθμό 
των συλλαβών τοϋ τρίστιχου (5 ,7,5) ,  με αποτέλεσμα να ά.φήνεται σε μία πιο ελεύθερη μετάφραση. 
Το Χάϊ-κού θυμίζει λίγο το δικό μας stomello fιfiore, παρομοίως με τρεις στίχους (αλλα με 5 , 1 1 , 1 1 
fι με τρεις έντεκασύλλαβους). <Η σχέση εδω ύποβάλλεται άπ6 τi]ν ετυμολογία των λέξεων Χάϊ-κού­
Χάt=παιγνίδι και κού=στροφή - για τούτο δποιος κρίνει άπο τον τίτλο θα μπορούσε να σκεφθεί δτι 
ή ποιήτρια με τις 'Εποχές μέ Χάϊ-κού θέλει να προσφέρει στους αναγνώστες κάτι σαν παιγνίδι. 
Πραγμα�ικα ο τόνος στο βάθος εlναι τέτοιος, δμως ή ποιήτρια προσφέρει πολυ περισσότερα. 

Με ζωηρiJ φαντασία και μεγάλη ευαισθησία ζωγραφίζει με αφθονία χρωμάτων τi]ν αιώνια 
ροi] τού χρόνου, δσtου δλα φεύγουν κι δλα γυρίζουν, δημιουργώντας ενα καταρράκτη εικόνων, 
aλλοτε ρομαντικών κι aλλοτε ρεαλιστικών, aλλοτε λυρικών κι aλλοτε εύπλαστων, εκφράσεις 
aλλοτε χαρας κι aλλοτε νοσταλγίας. 
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Τό εργο άποτελεϊται από δυο μέρη: Έποχές μέ Χά ϊ-κοiι καί 'Εποχές της ζωf]ς. Τό πρώτο, 
που δίνει καί τον τίτλο στή συλλογή, ύποδιαιρειται σέ aνοιξrι, καλοκαίρι, φθινόπωρο, χειμώ­

νας. Τό δεύτερο εlναι ενας 'ίJμνος στή ζωή καί στον ερωτα, δπου άφθονοϋν ό καϋμός γιά τίς χα­
μένες μέρες, τά σβησμένα δνειρα, τα φιλιά. που δέν δόθηκαν καί οί παράξενοι χτύποι της καρ­
δια.ς που στερείται τον ερωτα. QΟποιος τέλος γνωρίζει τήν τραγική ίστορία τiiς Κύπρου άπό τό 
1 959, ετος τής 'Ανεξαρτησίας της, ώς τό τραγικό καλοκαίρι τοϋ 1974 (διακόσιες χιλιάδες πρό­
σφυγες, εκτοπισμένοι άπό τον Ά ττίλα, καί πόλεις ρημαγμένες άπό φωτιά καί σίδερο) καί ώς τη 
σημεριν11 κατάσταση τοϋ νησιοϋ, διαιρεμένου στα δυό, ε'Uκολα αισθάνεται βαθιά πίκρα στΎ�ν Ξε­

νrιτειά, στό Τό Ταξείδι, στον Γυρισμό, στον Θάνατο των δέντρων καί στ11ν Άπόλ υσrι, που Επι­
σφραγίζει τό εργο, προτρέποντας τον ερωτα νά ξεσηκώσει μιάν κοπερνίκεια Επανάσταση, που 
θά τον βάλει στο κέντρο των σχέσεων ανάμεσα στό. κράτη δσο κι ανάμεσα στά. ατομα. 

MICHELE IANNELLI 
(Εισαγωγικό σημείωμα στή μετάφραση των ποιημάτων) 

(μτφρ. Γ. Χατζηκωστiiς) 

Τ ο ύ  λ α  ς Σ ο υ  β α λ ι ώ τ η  - Μ π ο ύ τ ο  υ , «Γιατροί έξω από τα χαρακώματα», Μυθιστόρημα, 9ε-
λίδες 140 - Εκδόσεις ΦΥ ΛΑ - γ' έκδοση. 

. 

Τη γιατρό-λογοτέχνιδα Τούλα Σουβαλιώτη-Μπούτου την πρωτογνώρισα μέσα από τις διά­
φορες συνεργασίες της στα διάφορα λογοτεχνικά περιοδικά και κυρίως στο περιοδικό «3η Χι­
λιετία» και στο περιοδικό «Άντι-παραθέσεις» που εκδίδεται στον Πειραιά. Τη συνάντησα όμως 
και της έσφιξα το χέρι, για πρώτη φορά, με την ευκαιρία που μας έδωσε το Ίο Συμπόσιο Ποίη­
σης που είχαν οργανώσει, τον περασμένο Μάϊο στην Αθήνα, πέντε λογοτεχνικά περιοδικά στα 
πλαίσια της Ολυμπιάδας Ποίησης. Η κ. Τούλα Σουβαλιώτη-Μπούτου, επελέγη από το περι9δι­
κό «3η Χιλιετία», να μιλήσει σ'  αυτό το συμπόσιο για το ποιητικό μου έργο και την ευχαριστώ. 

Δεν είναι η πρώτη γιατρός που καταπιάνεται με tα Γράμματα. Πολλοί είναι οι γιατροί που 
ασχολήθηκαν με τον πεζό ή τον ποιητικό λόγο, με το θέατρο ή τη λογοτεχνκή κριτική. Ανάμεσά 
τους, για να τον μνημονεύσουμε, ήταν κι ο δικός μας μ. Κύπρος Χρυσάνθης. Γι' αυτό, παράλ­
ληλα που είναι μέλος της Εθνικής Εταιρείας Ελλήνων Λογοτεχνών, ανήκει ταυτόχρονα, και 
στην Εταιρεία Ιατρών Λογοτεχνών. 

Έχει γράψει ποίηση, διήγημα, μυθιστόρnμα κι έχει τιμηθεί με δυο βραβεία της Εταιρείας 
Ελληνικών Χριστιανικών Γραμμάτων για τα έργα της: α) «Το ρετιρέ» - διηγήματα και β) το μυ­
θιστόρημα της «Στα χρόνια της καταχνιάς». 

Στο μυθιστόρημά της «Γιατροί έξω από τα χαρακώματα» που κυκλοφόρησε σε 1 η έκδοση 
το 1 997, η γιατρός συγγραφέας, μέσα από τους δυο νεαρούς ήρωές της, μια γιατρίνα που μόλις 
έχει δώσει στο Πανεπιστήμιο Αθηνών τον Όρκο του Ιπποκράτη, αλλά κι ένα γιατρό , τον Πάνο 
που αγαπά την Τζούλια, τη νεαρή μας γιατρίνα, μπλέκεται η όλη υπόθεση. Μαζί με τους δυο νε­
αρούς γιατρούς, που θέλουν ν ' απλώσουν τα φτερά τους για προσφορά, έρχεται να δώσει ζωή 
και πλοκή στο βιβλίο κι η καταξιωμένη δράση του κ. Θωμά Αλέπη. Ενός καταξιωμένου γιατρού, 
θείου της Τζούλιας. Ενός γιατρού που προτίμησε, παίρνοντας το mτυχίο του, να εξασκήσει την 
ιατρική του επιστήμη υπηρετώντας τον άνθρωπο στο ερημικό νησί του. Η ανεψιά το:υ, η νεαρή 
γιατρός, πρν ψάξει για την εξάσκηση, πηγαίνει στο νησί με τη γιαγιά της, αδελφή του γιατρού 
Θωμά Αλέπη. Εκεί παρακολουθεί και παραστέκεται του γιατρού - θείου της. Η πείρα του γέρου 
γιατρού, η απόλυτη αφοσίωσή του στην επιστήμη του αλλά και η αγάπη των νησιω�ών συμπα­
τριωτών του, κάνουν τη νεαρή γιατρό να έχει το θείο Θωμά πρότυπο. 
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Ωστόσο η αγάπη κι ο έρωτάς της στον Πάνο, τη φέρνουν ξανά στην Αθήνα. Τότε ο Πάνος 
της προτείνει να πάνε σε αποστολή, έξω από τα σ:ύνορα, των γιατρών του κόσμου. Η Τζούλια 
αποδέχεται. Φεύγουν για την ταραγμένη περιοχή του Κουρδιστάν. Ο Σατάμ Χουσεϊν, αρχές της 
δεκαετίας του ' 90 κυνηγά τους Κούρδους στην περιοχή της Μοσούλης και του Κιρκούτ και τους 
ρίχνει φονικά αέρια. Φτάνουν στο στρατόπεδο προσφύγων, στο έδαφος της Τουρκίας. Φτάνουν 
αφού έχουν περάσει μέσα από τα κακοτράχαλα μέρη του τούρκικου Κουρδιστάν. Εκεί δίνουν, 
μαζί με άλλους γιατρούς από άλλες χώρες, την ιατρική μάχη να 'σώσουν, κάτω από φοβερές 
αντίξοες συνθήκες, ανθρώπινες ζ�ές. Σ '  ένα μέρος του κόσμου που αιματοκυλιόταν. 

Όπως εύστοχα έχει γράψει ο Ε.Ε. Μόσχος, οι τρεις βασικοί χαρακτήρες του βιβλίου εί­
ναι «αληθινοί, ολοζώντανοι». Το ίδιο ακριβώς θέλουμε να επισημάνουμε κι εμείς. Πραγματι­
κά η συγγραφέας, μας τους σκιαγράφησε και μας τους ζωντάνεψε με περισσή τέχνη. Κρίνουμε 
πως τις σελίδες του βιβλίου τις 'διαπερνά η δροσιά της νιόtης, αλλά κι η τόλμη ,  βασικό χαρα­
κτηριστικό της νιότης. Ο γέρο γιατρός, με την περιγραφή και τη σκιαγράφηση της προσφοράς 
και της δράσ��ς του, αποτυπώνει την καταξίωση της ανθρώπινης προσφοράς στον ανθρώπινο 
πόνο. Οι περιγραφές, η όλη εξέλιξη της πορείας του έργου, από την πρώτη μέχρι την έσχατη 
σελίδq, κρατούν σ' εγρήγορση τον αναγνώστη που θέλει, σώνει και καλά να διαβάσει, χωρίς 
διακοΠή, το βιβλίο . 

Με όλα όσα γράψαμε πάρα πάνω, πιστεύουμε πως η λογοτέχνης - γιατρός, κατέχει τα μυ­
στικά του πεζού λόγου και μέσα από τις λεπτομέρειες της ζωής των ηρώων της, σελίδα τη σελί­
δα, καταφέρνει να σε παίρνει, άνετα, στους δικούς της όμορφους κόσμους. Κόσμους καλών αι­
σθημάτων. Ανιδιοτελούς προσφοράς αλλά - όπως ανέφερα - και οφειλής προς τον πλησίον. Κά­
θε νέος και νέα που θέλει ν' ακολουθήσει την Ιατρική επιστήμη, θα βρει στο πρόσωπο των τριών 
γιατρών ηρώων του βιβλίου, της Τζούλιας, του Πάνου και του γέρο Θωμά, τ' αληθινά φωτεινά 
πρότυπα για να προχωρήσει. 

Ευχόμαστε ολόψυχα στη συγγραφέα να έχει καλή συνέχεια στη δημιουργική της προσπά­
θεια, να έχει υγεία και να μας δώσει κι άλλους καινούργιους καρπούς της πνευματικής της δη­
μιουργίας. 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΕΤΟΥΣΗΣ 

Γ ε ω ρ γ ί ο υ  Χ ρ ι σ τ ο γ  ι ά  ν ν η , «Στο Ηφαίστειο τω Βαλκανίων» 

Κυκλοφόρησε σε Β'' έκδοση από τις «Μακεδονικ_ές Εκδόσεις» (Σόλωνος 85 Αθήνα) το βι­
βλίο του Γεωργίου Χριστογιάννη, Πρέσβη ε.τ. «Στο Ηφαίστειο των Βαλκανίων». Το βιβλίο βρα­
βεύτηκε από την Ακαδημία Αθηνών το 2000. 

Πολλοί πολιτικοί σχολιαστές, δημοσιογράφοι κ.ά. ασχολήθηκαν με τα γεγονότα που προη­
γήθηκαν και ακολούθησαν την κατάρρευση των καθεστώτων του υπαρκτού σοσιαλισμού. Λίγοι 
ό μως αλλοδαποί και λιγότεροι Έλληνες έζησαν από κοντά τα γεγονότα αυτά, στις χώρες που 
διαδραματίστηκαν και προσπάθησαν να δώσουν μια γραπτή μαρτυρία. Μεταξύ αυτών των ολί:­
γων είναι ο πρέσβης ε.τ. Γεώργιος Χριστογιάννης, ο οποίος υπηρέτησε ως πρέaβης στη Βουλγα­
ρία τέσσερα κρίσιμα χρόνια ( 1 987-1991 ) .  Γι ' αυτό και οι αναμνήσεις και τα σχόλια του στο εξαι­
ρετικά ενδιαφέρον σύγγραμμά του, κινούν το ενδιαφέρον του μελετητή. 

Ο Γ. 1. Χριστογιάννης με αντικειμενικότητα και αίσθημα ευθύνης, εξιστορεί σημαντικά γε­
γονότα και εντυπωσιακές λεπτομέρειες, που σχετίζονται με τη χώρα μας, τn Βουλγαρία και τον 
ευρύτερο βαλκανικό χώρο. Δίνει έμφαση στις σχέσεις της Ελλάδας με την Βουλγαρία, τόσο κα-
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τά την κομμουνιστική όσο και την μετέπειτα περίοδο, χωρίς προκαταλήψεις και αβασάνιστες 
κρίσεις. Δεν διστάζει ν' αναφερθεί στο θετικό ρόλο του κομμουνιστή ηγέτη Ζίφκωφ στην παγίω­
ση καλών σχέσεων με τη χώρα μας, αλλά και να επισημάνει βιαστικές κινήσεις των «δημοκρατι­
κών» διαδόχων του, τόσο στην εξωτερική πολιτική, όσο και στην πολιτική και οικονομική πο­
ρεία της χώρας τους. 

Ο συγγραφέας καταγράφει τις προσπάθειές του για την ενίσχυση των δεσμών των ορθοδό­
ξων εκκλησιών και την ενδυνάμωση του ρόλου τους μετά το ιδεολογικό κενό που άφησε η πτώ­
ση του κομμουνιστικού καθεστώτος. Διέγνωσε επίσης εγκαίρως την τεράστια σημασία της Βο­
ρείου Ελλάδος και ιδιαίτερα της Θεσσαλονίκης ως κέντρου οικονομικής και πολιτιστικής συ­
νεργασίας στα Βαλκάνια και εργάστηκε συστηματικά και αποτελεσματικά προς αυτή την κατεύ­
θυνση. Την κρίση με τη μουσουλμανική μειονότητα στη Βουλγαρία ο Γ.Χ. την αναλύει αντικει­
μενικά δίνοντας εξαιρετικά ενδιαφέροντος πλriροφορίες για τα συμβάντα των ετών 1 985 - 1 99 1  
που οδήγησαν σ ε  βουλγαροτουρκική κρίοη . 

Όπως γράφει ο Κάρολος Παπούλιας, τότε Υπουργός Εξωτερικών, που προλογίζει το βι­
βλίο : «Τις σημαντικές εκείνες εξελίξεις ο Γιώργος Χριστογιάννης εξιστορεί με αντικειμενικότη­
τα και αίσθημα ευθύνης. Η μαρτυρία του δεν είναι στεγνή απεικόνιση ιστορικών γεγονότων, αλ­
λά είναι διαποτισμένη από προσωπικά βιώματα και ψυχική συμμετοχή σ; αυτά του συγγραφέα. 
Όπως ο ίδιος ομολογεί, δεν φιλοδόξησε να γράψει διπλωματική ιστορία, εγώ μάλιστα θα πρό­
σθετα ότι εδώ κυρίως έγκειται η άξια του βιβλίου, ότι δηλαδή δεν διαχωρίζεται η ιδιότητα του 
διπλωμάτη από τους κραδασμούς της ψυχής». 

Σε δύο βασικές περιόδους χωρίζεται η ύλη του βιβλίου, τα έτη 1987- 1 989, όταν τον Νοέμ­
βριο έπεσε το καθεστώς Ζίφκωφ και τα επόμενα εξίσου κρίσιμα δυο χρόνια πολιτικών ζυμώσε­
ων και κοινωνικών αναταραχών που σημάδεψαν την Ιστορία της Βουλγαρίας, αλλά και των άλ­
λων βαλκανικών χωρών. Ο συγγραφέας αναφέρεται ιδιαίτερα στις σχέσεις της Ελλάδας με την 
Βουλγαρία και στις εξελίξεις τους στα 4 αυτά χρόνια, στα γεγονότα που οδήγησαν στον «σει­
σμό» του Νοεμβρίου 1989 αλλά και στις σοβαρές συνέπειές του. Τέλος, αναφέρεται με λεπτομέ­
ρειες σε συμβάντα και πρόσωπα τόσο στη χώρα μας, όσο κυρίως στη Βουλγαρία, αλλά Και στις 
προσΠάθειες του ίδιου και των συνεργατών του στην Ελληνική Πρεσβεία της Σόφιας για την αλ­
ληλοκατανόηση και την δημιουργική συνεργασία των δύο λαών. 

Α λ κ ι β ι ά δ η  Μ α λ λ ί δ η , «!α άυλα Ποιήματα», Εκδόσεις: Χρ. Ε. Δαρδανός 

Με τη δεύτερη ποιητική συλλογή του ο Άλκης Μαλλίδης, δημοσιογράφος στη ΝΕΤ, δοκι­
μάζει, μα συγχρόνως τολμά να διεισδύσει σ' ένα χώρο απόκοσμο και εξωλογικό. Σ' ένα χώρο 
υπερβατό και βέβαια δύσκολο. Σε ένα χώρο που δεν τολμά κανείς, οΊJτε να ακουμπήσει, όχι να 
τον υφάνει με στίχους. 

Ο τίτλος, «τα άυλα ποιήματα» ήδη μας προϊδεάζει για μια περιδιάβαση πέρα από την κα­
θημερινότητα, που τις περισσότερες φορές εφιαλτικά τελεί, πέρα απ' το ' εγώ' μας. Ακόμη κι η 
αφιέρωση της συλλογής, στην μγήμη της μητέρας του, που τόσο γρήγορα έφυγε, που πέρασε στην 
αντίπερα όχθη. Μα κι η συνέχεια η εικονογραφημένrι σελίδα 9 σαν ένα είδος προλογίσματος. Το 
σχέδιο με το ένα ρόδι που συμπληρώνεται ιλε τη ρήση: «όσοι ξεχνούν τη φύση τους χάνουν χρό­
νια απ' τη ζωή τους» μας επιβεβαιώνει την εκτύλιξη του «αέναου, αόρατου», του υπερκόσμιου. 
Ποιος άλλος είναι άλλωστε ο πραγματικός στόχος t,ου -ανθρώπου παρά εκείνο το «){;αθ� ομοίω­
ση>> με τον Πανάγαθο Δημιουργό τόυ. 
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Με την ποίηση του Α. Μαλλίδη μεταφερόμαστε έξω από τον στυγνό τρόπο της ορθολογί­
ζουσας πραγματικότητας. Θα μας καλέσει με τους _στίχους του να βιώσουμε και ν '  αναλάβουμε 
την ευθύνη απέναντι στην εσωτερικ1} ζωή μας, κι όπως γράφει και ο Ρομαίν Ρολλάν: «Γράφουμε 
πάντα την ιστορία των γεγονότων μιας ζωής. Απατώνται. Η αληθινή ζωή είναι η εσωτερική 
ζωή». Απέναντι λοιπόν, σε τούτη την περιπέτεια μιας βιοτής, με μια μοίρα τραγική για τη «μικ,ρή 
και ασήμαντη» του ανθρώπου ουσία, που τον οδηγεί που αλλού; Στη ματαιότητα. Καλείται να 
βουτήξει στην πάλη των ερωτηματικών: 

«Τι ήσουν, τι ήμουν ποιος ξέρει; η Ύπαρξη ξέρει καλά να κρύβει το σκοπό της, ο Θεός είναι 
άγνωστος. Άγνωστες οι βουλές του Κυρίου, η ροή με παρασέρνει του κρύου ποταμιού». 

Πηγή προβληματισμού, για μια μυστική και σιωπηρή συνομιλία ο ίδιος ο εαυτός μας. Και 
όχι μόνο είναι και οι άνθρωποι μα οι ψυχοσυντρόφοι μας. Διάλογο με την παρουσία κι ας είναι 
απουσία! (σελ. 12- 13) 

κι;χ.ι: 

Ο Καρχαρίας μου είπε το μυστικό: Είσαι αιώνιος, 

ο Θεός υπάρχει σε κάθε ανθρώπινη ψυχή 

Από τόσους ανθρώπους πέρασα, από τόσους θανάτους 

αυλός να γίνω στο τελευταίο μου σώμα, Θεός μέσα 

στον άνθρωπο ν' ανέβω και πια να μην γεννηθώ 

Στον αναγνώστη δημιουργείται η αίσθηση του 'ταξιδευτή ' ,  που δρασκελάει την πόρτα του 
πραγματικού, του απτού που στριμώχνει την μονοτονία, τη ρουτίνα 'πηδώντας ' στην άλλη διά­
σταση ψάχνοντας το «άλλο»,  το υπερκόσμιο, το άυλο στοιχείο. Ταξιδιώτες εσώψυχοι, σε μια 
άλλri αναχώρηση: 

Να ανυψωθώ εις το ακέραιο, πρωταρχκό μηδέν . . .  

Να είμαι απόλυτα αδιάφορος και Ολόκληρος 

Διαμορφώνοντας το προσωπικό του ύφος ο ποιητής μάς σπρώχνει σε μια ποιητική έκφρα­
ση θρησκευτικής λατρείας που δεν είναι όμως η στυγνή τυπολογία. Είναι το ρίγος του ανθρώπι­
νου αγώνα που μεταποιείται σε αίνο προς το θείο. Βάλσαμο η αντεπίθεση στον πόνο, στην απο­
γοήτευση στη λύπη, στη σκλαβια. Γράφει στο ποίημα με τίτλο Ή Αλυσίδα' (σελ. 17) 

Ούτε θα τρέξω, ούτε θα σταθώ, κινητήριος δύναμη . . . . 

με ένα σώμα και μια ψυχή 

Όλα γίνονται αναμέτρηση των γήινων πράξεων
-

μας. Αδύνατοι εισπράττουμε και προ­
σλαμβάνουμε τα ανεξέλεγκτα, τα απεγνωσμένα, τα βαριά και τα ασήκωτα. Επωδύνως βιώνονται 
με την αυθαιρεσία και τη μέθη: 

. . . άξαφνα να πιστεύει αλλά εκεί στην Ουράνια Δ ίκη . . .  

. . .  και από το χλευασμό μ ο υ  απ '  τους ανθρώπους; . . . 

Γυμνός, ξεκληρισμένος εμπρός στο Θεό δεν θα έχω λέξεις. 

Και στα ποιήματα με τίτλο 'Το ρόδο ' Α, Β (σελ. 20) καιροφυλακτούν τα: εμφανή μα και τα 
αφανή. Δημιουργεί ρόλους που απογειώνουν και υπερβαίνουν μα και προσδοκούν. 

Ρόδο τον πάθους, ρόδα του πένθους. . .  
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. . .  ούτε ο άνθρωπος δεν είναι για εμάς rι σωτrιρία 

Η φυσική και ηθική τάξη των πραγμάτων δεν επιβάλλεται γιατί προέρχονται από την κα­
θαρότητα των θείων Δυνάμεων, των Αγγελικών φτερουγισμάτων, ο τρόπος του ιερού μέσα από 
την παρουσία του ανθρώπου ως επωνύμου προσώπου, υπεύθυνου πια της μοίρας του μέσα απ' 
τις επιλογές του. Επίμονα ο ποιητής ψό.χνει να βρει το φως το ιερό. Οι στίχοι του μας φανερώ­
νουν τούτο το ψάξιμο της άλλης διάστασης: 

Θε ϊκές είναι οι γνώσεις μου κι ας έχω ξεπέσει 

στα φθαρτά δεν έχω συγγενείς 

Διαγραμματικά η ποίηση του Α. Μαλλίδη, νομίζω θα μπορούσε να παρασταθεί-παρουσια­
στεί με σχήμα χιαστί. Κέντρο το σημείο τη Ζωή. Δηλαδή: 

Θεός πόθος 

Ζωή 

πάθος άνθρωπος 

Αξιοσημείωτο είναι πως ο ποιητής δεν έχει χρησιμοποιήσει την τελεία ως σημείο στίξης σε 
κανένα από τα ποιήματα της συλλογής. Με αυτή την κίνηση του θέλει, νομίζω, να τονίσει το 
'ατελεύτητο ' !  Στη θεματική των Θείων δεν θα υπάρξει ποτέ τελεία. Όπως και στην ανθρώπινη 
πορεία υπάρχει το αιώνιο και αυτό ενέργειες και οι πράξεις το έργο του κάθε ανθρώπου. Θαρ­
ρώ πως τυχαίο δεν είναι που στη συλλογή ποίημα με τίτλο Ή τελεία ' :  πόθος ενδόμυχος στην κά­
θε ανθρώπινη ύπαρξη, να υπάρξει 'τέλος ' σ' όλα όσα την ταλαιπωρούν και τη βασανίζουν. 

Επέστρεψα και δεν έχω φύγει, είμαι σκλάβος κι ας έχω 

και που θα τελειώσω 

Ο ποιητικός του λόγος μακροσκελής συνάμα και αναλυτικός. Τα νοήματα όμως συμπυ­
κνωμένα. Επίκεντρο έχει, ταυτόχρονα θεό και άνθρωπο, που γίνοντάι μακρινοί και ανερμήνευ­
τοι. Κι όπως ακριβώς ο Οιδίποδας ' έλυσε ' το γρίφο-αίνιγμα της Σφίγγας με την απάντηση 'άν­
θρωπος' και το τέρας αποσύρεται μαζί με το φόβο που σκορπάει και δεσπόζει το φως, έτσι και 
στα ποιήματα: 'Ο εξαποδώ' (σελ. 14), 'θείο φως ' (σελ. 24) . 'Το μάτι '  (σελ. 33) .  

Έκθετοι και ανυπεράσπιστοι, είμαστε, στην εποχή τούτη της συντριβής και της εξόντωσης, 
καλούμαστε να εξορίσουμε αρκετά τέτοια τέρατα. Ή και μόνο να τα παλέψουμε στην εποχή του 
βαρβαρισμού και τόυ δαιμονισμού, που εσχάτως διάγουμε με τερατώδη και απάνθρωπο τρόπο. 
Όλα τούτα εμποτίζουν τον ποιητή που μπαίνει στο στίβο της πάλης και της λυτρώσεως: 

. . . γιατί rι ψνχfι σας. . . 

Και να αποδείξω τrιν λύτρωσrι 

Απ' το ποίημα 'Το απόρρητο ' .  Ακόμα και στο ποίημα 'Οι  μεγάλοι περαστικοί ' ,  'Ως Εω­
σφόρος ' και 'Ωδή στο βασιλιά των νεκρών' (σελ. 30, 3 1 ,  32, 34, 35). · 

Διασώζει την ύπαρξη και τη ζωή της μυθοπλασίας μέσα απ' τ ις εσωτερικές σκέψεις που εί­
ναι ερωτηματικά με ουσιώδη υφή και που βιώνονται ως προσωπική διαδρομή συναισθημάτων. 

Υποβόσκει ο τρόμος-φόβος στους ασυνείδητους ανθρώπους για την κρίσιμη στιγμή του 

1 1 
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αντικατοπτρισμού με τον εαυτό μας, του άλλου εγώ μας, τονίζοντας βαθύτερα τrιν ' ετοιμόρρο-
πrι ' ζωή και συναισθήματα. Απ' τα ποιήματα: 

' 

1) ' Η  δοκιμασία' ( σελ. 36) 

Γιατί οι θνητοί δύσκολα τα βγάζουν πέρα με τους δαίμονες και χρειάζεται θέληση θεϊκή 

για να σωθεί η ψυχή 

2) 'Αιώνιο δάκρυ' 
. . . μακάριοι οι άνθρωποι που οι άγγελοι επέτρεψαν 

να κόψουν λουλούδια στον ουρανό και να ευνοήσουν το μάταιο 

3) ' Κατάσχεσrι ' 
υπόφερε τη στιγμή που το μηδέν απλώνονταν στην καρδιά 

Διαχρονικά θέτει μέσα απ' τους στίχους του ο ποιrιτής,  το ζrιτούμενο που είναι rι ανάδει­
ξrι, rι ιερότrιτα και rι δοκιμασία του θανάτου καταθέτοντας τrις ορθοδοξίας τις πολιτισμικές πα­
ραδόσεις διανοίγοντας συγχρόνως το δρόμο ελπίδας. Δρόμους ανθρώπινα δυνατούς: 

Ω θεοί συγχωρέστε με εκείνην που στης γέννησης 

. . .  σμίλεψε και δώστε του, το άσαρκο κορμί 

Απ' τα ποιήματα ' Ο  βασιλιάς των ποιrιτών ' και .απ' τrιν Άποκαθήλωσrι ' (σελ. 46) : 

για τους εκλεκτούς, σημαίνει ότι έπρεπε να ζήσουν για κάποιον 

. . .  σημαίνει ότι ακόμα και στον ουρανό οι Αιώνιοι πονούνε 

Ποιrιτικά κατορθώνει και εξισώνει τις εξωλογικές, νεφελώδεις και απόκοσμες στιγμές κα­
ταστάσεων μ' ένα άγγιγμα μαγικό για να γίνει rι σκέψrι μαλακή προσήνεια και απλή σοφία. Ο 
ποιrιτής εμπιστεύεται τrιν καταφυγή έπειτα απ' όλες τις πράξεις τrις ζωής γιατί: 'Πράγματι, rι 
ζωή δεν ήταν στο Σχέδιο του Θεού· από το ' Θραύσμα' σελ. 46 και απ' το 'Φίδι' σελ. 5 1  ' μόνο φο­
βάμαι και τρέμω τrιν ανθρώπινrι, αδύναμrι φύσrι μου ' .  

Εντύπωσrι στrιν ενδότερrι πτυχή τrις ποιrιτικής γραφής του Α .  Μαλλίδrι rι πλrισμονή τrις ελ­
πίδας, rι θαλπωρή που μόνο rι ουράνια αγκαλιά μπορεί να μεταποιήσει το υπόστρωμα τrις φτω­
χής και ψεύτικrις ανθρώπινrις ζωής σε μια ' άλλrι ' πλούσια και αξιόλογrι. Σε μια τέτοια αξιόλογrι 
ζωή προσβλέπει και ο ποιrιτής, γι '  αυτό και ο τίτλος 'Ύψιστο '  σελ. 50. 

Συγχώρεσε με, που δεν θα έρθω να ζω εδώ κάτω 

. . .  θέλω να είμαι Θεός 

Απ' τrιν 'Ασέβεια' σελ. 52 
. . .  και άλλα περισσότερα με αυταπάρνηση θα έδινα 

για την ελπίδα σας 

Κορύφωσrι στο ίδιο ποίrιμα rι τελευταία στροφή-στίχοι δrιλώνουν όλrι τrιν προσπάθεια του . 
Α. Μαλλίδrι να Κάνει τα αvοίκεια-οικεία. Να τα φωτίσει: 

Προσμένω εδώ με καρτέρια . . .  

Στη σύνολη προσπάθεια μου ν α  εντρυφήσω στην εσωτερική και προβληματική γενέθλιο 
σκέψη του ποιητή, στον παρόντα και απόντα χώρο-χρόνο το τελευταίο ποίημα της συλλογής 
'Δίχως Καθήκον' (σελ. 53) 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

Δεν Θα έχω λόγια για να πω, πράξεις για να κάνω, 

θα είμαι άχρrιστος όπως το άνθος, όπως ο μεγάλος Θεός. 

Δεν θα έχω καθήκον, δεν θα έχω βάρος. . . . 
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Κλείνει η ποιητική περιδιάβαση, που σε αφήνει με μια αίσθηση ξαλαφρώματος, με την αί­

σθηση του ανάλαφρου . . .  του άυλου. 

ΜΑΡΙΑ ΠΕΡΑΤΙΚΟΥ ΚΟΚΑΡΑΚΗ 

Ε υ θ ύ μ ι ο υ  Ν .  Χ ρ ι σ τ ό π ο υ λ ο υ ,  «Αμφικτυονίες»,  Ελληνικά και Αγγλικά. Έκδοση Δήμος 

Λαμιέων, Λαμία 2005 

Μια σημαντική μελέτη, αφιερωμένη στις αρχαίες Αμφικτυονίες, είναι αυτή του μελετητή 

Ευθύμιου Ν. Χριστόπουλου, τυπωμένη φέτος από το Δήμο Λαμιέων και μάλιστα εκφρασμένη 

σε δύο γλώσσες, ελληνικά και αγγλικά, που δίνουν πιο σοβαρό περιεχόμενο, στην αναφορά_του 

συγγραφέα, για τις σπουδαίες αυτές πανελλήνιες συγκεντρώσεις, που συζητούσαν κι αντιμετώ­

πιζαν τοπικά και πανελλήνια προβλήματα, μάλιστα κάτω από ειρηνικές συνθήκες, αφού αυτές 

οι Αμφικτυονίες, σταματούσαν κάθε πόλεμο. 

Οι αμφικτυονίες, είναι πρόδρομοι της Κοινωνίας των εθνών και του Ο.Η.Ε. ,  που έχουν 

σκοπό να λύνουν προβλήματα και να υπηρετούν με κάθε μέσο, την παγκόσμια ειρήνη. 

Ο συγγραφέας του βιβλίου αυτού, γραμμένου με γλαφυρό τρόπο, αναφέρεται στις αρχές 

δημιουργίας των Αμφικτυονικών συνεδρίων, για να προχωρήσει στη λειτουργία και τις αρμο­

διότητες των συνεδρίων αυτών. Αντικείμενο και σκοπός της μελέτης αυτής είναι, να αναφερθεί 

και στο τοπικό αμφικτυονικό συνέδριο της Πυλαίας Δήμητρας, στους ύμνους και τους Νόμους 

των συνεδρίων, στην ιστορική τους εξέλιξη, στους ιερούς πολέμους και τελικά στο τέλος αΊ:Jτών 

των περίφημων Αμφικτυονιών, που είχαν και τοπική, αλλά και πανελλήνια υφή και σημασία. 

Κι ο συγγραφέας κ. Ευθύμιος Ν. Χριστόπουλος, εγκρατής του Θέματος των Αμφικτυο­

νιών, που αναλύει στο ενδιαφέρον αυτό βιβλίο του, και στα κεφάλαια του που είναι μεταφρα­

σμένα όπως είπαμε και στην αγγλική γλώσσα, και θεωρεί στην εισαγωγή του, πώς: «με τα συ­

στήματα Δήμων, τους Συμπολιτευομένους Δήμους, τους Συνοικισμούς, τις Συμπολιτείες, τις 

Συντέλειες, τις ενώσεις, οι αμφικτύονες οδηγήθηκαν στο Αμφικτυονικό Συνέδριο, σημαντικό­

τατο και πρωτοποριακό για την εποχή του». 

Και, καθ' ημάς, όπως θ,α σημείωναν οι καθαρευουσιάνοι, τα σπουδαLα τα συνέδρια της αρ­

χαιότητας, «ουσιαστικά υπήρξαν οι βάσεις, πάνω στο πνεύμα του οποίου στηρίζεται σήμερα ιδι­

αίτερα το νέο Σύνταγμα της Ευρωπαϊκής Ένωσης, ως μετεξέλιξή του ! 

Βέβαια σε ένα σημείωμα δεν μπορεί κανείς να αναπτύξει με ευχέρεια, ένα μεγάλο θέμα σαν · 
αυτό των Αμφικτυονιών, που πραγματεύεται ο συγγραφέας στο ομώνυμο σύγγραμμά του. Νύ­

ξεις μπορεί να κάνει και ιδιαίτερα να σημειώσει τη μεγάλη σημασία του. 

Και οι αμφικτυονίδες πόλεις, δεν είχαν μόνο μια σημασία, αλλά οι πολλές και σημαντικές 

οικολογικές, ειρηνικές, ισορροπία παραγωγής ομοειδών προϊόντων, δηλαδή οικονομικές, πολι­

τιστικές, πολιτειολογικές, ιστορικές κ.λ.π. 

Το σύγγραμμα περιλαμβάνει ύμνους των Αμφικτυονιών, Νόμους, Κανόνες, συμφωνίες, τα 

ιστορικά ντοκουμέντα αναφέρονται στις συνάξεις των πανελλήνων, στη Φθιώτιδα, τη Φωκίδα 

κλπ, που αναφέρονται στην καθάπασα την Ελλάδα. 
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Ρέουσα η υφή του λόγου του κ. Ευθυμίου Ν. Χριστόπουλου, σωστή η διάταξη των θεμάτων 
του, ιστορικά τεκμηριωμένη η εργασία του αυτή που τη διαβάσαμε με πολύ ενδιαφέρον. ' 

Και θα κλείσουμε την αναφορά μας, στο θέμα που μας απασχόλησε, με μια συμπερασματι­
κή σημ:είωση του συγγραφέα, στο κεφάλαιό του, Αρχές δημιουργίας των αμφικτυονικών συνε­
δρίων: «Συνένωση και συνδιοίκηση εξωτερική μεταξύ των πόλεων, με εσωτερική σε κάθε πόλη 

ανεξαρτησία, ελευθερία και αυτοδιοίκηση, αυτό ήταν οι Αμφικτυονίες. Ό,τι ακριβώς είναι και 

σήμερα η Ευρωπαϊκή Ένωση>>. 
, · 

Π. Ν. ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥΝΗΣ 

Α ν δ ρ έ α  Σ ο φ ο κ λ έ ο υ ς ,  «0 αγώνας της ΕΟΚΑ ( 1955-1959) στον αθηναϊκό τύπο» 

Οι εφnμερίδες και ο περιοδικός τύπος αποτελούν ανεκτίμητες πρωτογενείς πηγές πληρο­
φόρησης για τα γεγονότα μιας εποχής,  αφού στις σελίδες τους προβάλλουν ανάγλυφα οι πολι­
τικές, 9ικονομικές και κοινωνικές συνθήκες ζωής των κατοίκων, οι αγωνίες, οι αγώνες και οι 
επιδιώξεις τους. Η μελέτη τους συμβάλλει στη διερεύνηση Πολλών πτυχών της ιστορίας των νε­
ότερων χρόνων, της εθνικής και πνευματικής ζωής του τόπου, καθώς και διαφόρων θεμάτων 
της καθημερινής ζωής. 

Τα τελευταία χρόνια παρατηρείται στην Κύπρο μία συστηματική προσπάθεια από ορισμέ­
νους ερευνητές γ ια μελέτη του τύπου και τον εμπλουτισμό με πολλές νέες πληροφορίες των 
όσων γνωρίζαμέ μέχρι σήμερα από άλλές πηγές γύρω από την πρόσφατη ιστορία μας, όπως από 
απομνημονεύματα πρωταγωνιστών και από . έγγραφα και προσωπικές μαρτυρίες. Ο Ανδρέας 
Σοφοκλέους έχει πρωταγωνιστήσει στον τομέα αυτό με την έκδοση αρκετών βιβλίων, όπως το 
τρίτομο «Συμβολή στην ιστορία του κυπριακού τύπου 1 878- 1914», τους τόμους «Οι πρώτες κυ­
πριακές εφημερίδες και τα ανθρώπινα δικαιώματα στην Κύπρο», «Οι πρώτες ελληνικές εφημε­
ρίδες της Λευκωσίας», «Η Μικρασιατική εκστρατεία στις κυπριακές εφημερίδες», «Οι Ολυ­
μπιακοί αγώνες 1896 και 1 906 μέσα από τις κυπριακές εφημερίδες» και άλλα. Εργασία που 
απαιτεί υπομονή και επιμονή, παgατηρητικότητα και επιστημονική συνείδηση. 

Πρόσφατα εκδόθηκε από τον κ. Σοφοκλέους ακόμη ένα βιβλίο στην ίδια σειρά με τίτλο «0 
αγώνας της ΕΟΚΑ ( 1955- 1959) στον αθηναϊκό τύπο», με το οποίο αποκαλύπτεται η ύπαρξη 
μιας σημαντικής και αναξιοποίητης μέχρι σήμερα πηγής πληροφοριών για τη νεότερη κυπριακή 
ιστορία και καταδεικνύεται η τεράστια σημασία που έχει η μελέτη του για την αποτίμηση της ελ­
λαδικής συμπαράταξης στον κυπριακό εθνικοαπελευθ�ρωτικό αγώνα του 1955 . Όπως σημειώ­
νει στον πρόλογό του, η έκδοση αποτελεί τη συμβολή του Ινστιτούτου Μέσων Μαζικής Επικοι­
νωνίας της Σχολής Τριτοβάθμιας Επαίδευσης Intercollege στους εορτασμούς για τα πενηντά­
χρονα του αγώνα, και συνδυάστηκε με τη συγκέντρωση του αναγκαίου υλικού για την οργάνωση 
έκθεσης με τα πρωτοσέλιδα των αθηναϊκών εφημερίδων, στο Μουσείο Αγώνος. 

Το βιβλίο αποτελείται από 226 σελίδες και περιλαμβάνει πρόλογο του συγγραφέα, χαιρετι­
σμούς του Πρέσβη της Ελλάδας στην Κύπρο κ.  Δημητρίου Ράλλη, της προέδρου του Συμβουλί-. 
ου Ιστορικής Μνήμης Αγώνα ΕΟΚΑ κυρίας Κλαίρης Αγγελίδου και του προέδρου της επιτρο­
πής για τα πενηντάχρονα του αγώνα της ΕΟΚΑ κ. Μιχαλάκη Μαραθεύτη, ιστορική εισαγωγή 
για την περίοδο 1955-59 από τον επίκουρο καθηγητή στο Τμήμα Ιστορίας και Αρχαιολόγίας του 
Πανεπιστημίου Κύπρου κ. Πέτρο Παπαπολυβίου και εμπεριστατωμένο μελέτημα του Ανδρέα 
Σοφοκλέους για τις αθηναϊκές εφημερίδες της δεκαετίας του 1950, το ιδεολογικοπολιτικό τους 
υπόβαθρο και τους κυριότερους δημοσιογράφους που τις στελέχωναν. Ακολουθούν φωτοτυ-
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πίες αρκετών πρωτοσέλιδων αθηναϊκών εφημερίδων με αναφορές σε σημαντικά γεγονότα της 
εποχής, που καλύπτουν και το μεγαλύτερο μέρος του τόμου, σχεδόν 200 σελίδες. Προέρχονται 
από εφημερίδες όπως «Το Βήμα» (25 πρωτοσέλιδα), «Τα Νέα» (22 πρωτοσέλιδα), «Η Καθημερι­
νή» (26 πρωτοσέλ ιδα) , « Η  Βραδυνή» (26 πρωτοσέλιδα) , το «Έθνος» ( 1 6  πρωτοσέλιδα) ,  η 
«Ακρόπολις» (3 πρωτοσέλιδα) , η «Ελευθερία» (29 πρωτοσέλιδα), «Η Αυγή» (25 πρωτοσέλιδα), 
η «Αθηναϊκή» (6 πρωτοσέλιδα), ο «Εθνικός Κήρυξ» (3 πρωτοσέλιδα) , η «Απογευματινή» (2 
πρωτοσέλιδα), το «Εμπρός» (1 πρωτοσελιδο) και ο « Ηνωμένος Τύπος» (2 πρωτοσέλιδα) . 

Είναι προφανές ότι τα πρωτοσέλιδα αυτά επιλέγησαν από αρκετές εκατοντάδες άλλα των 
σημαντικών αθηναϊκών εφημερίδων της εποχής, κατά τρόπο αντιπροσωπευτικό ώστε να συμ­
βάλουν στην πληρέστερη κάλυψη των πλέον αξιόλογων πτυχών του αγώνα, καθόλn τη διάρκεια 
της διεξαγωγής το:υ. Ανατρέχοντας σε αυτά, ο αναγνώστης διαπιστώνει τον απόηχο του αγώνα · 
της ΕΟΚΑ στην Ελλάδα και γίνεται μέτοχος της πρόσληψής του από τον Μητροπολιτικό Ελλη­
νισμό με τις έντονες μαχητικές εκδnλώσέις του, κατά τη διάρκεια της κορύφωσης των ηρωικών 
του σελίδων. Ενέργειες που εξέφραζαν τα ευγενέστερα αισθήματα του ελληνικού λαού και συνέ­
βαλαν στην ενίσχυση του φρονήματος και της αγωνιστικότητας των Κυπρίων. 

Μέσω των πρωτοσέλιδων του τόμου αναβιώνουν μπροστά μας πράξεις αυτοθυσίας των 
ευγενέστερων μορφών του αγώνα όπως του Καραολή, του Αυξεντίου, του Μάτση, των τεσσά­
ρων που έπεσαν στο Λιοπέτρι, οι  οποίες σηματοδότησαν τη νεότερη 'ιστορία και τους αγώ\ιες 
των λαών για ελευθερία και αξιοπρέπεια. Αλλά και πληροφορούμαστε για τις πρωτοφανείς δια­
στάσεις των διαμαρτυριών στις πόλεις και στα χωριά της Ελλάδας για τους απαγχονισμούς των 
Κυπρίων αγωνιστών και την αναλγησία της βρετανικής πολιtικής. 

Η έναρξη του αγώνα της ΕΟΚΑ, οι διάφορες φάσεις των στρατιωτικών του επιπυγμάτων 
και των διπλωματικών και πολιτικών εξελίξεων στα χρόνια που διήρκησε και η συγκίνηση από 
τη θυσία των ηρώων του κυριαρχούν στις πρώτες σελίδες των αθηναϊκών εφημερίδων και υπο­
γραμμίζουν τον πρωταγωνιστικό ρόλο των δημοσιογράφων στην ευαισθητοποίηση της κοινής 
γνώμης για την αίσια κατάληξη του αγώνα. Τα γεγονότα που διαδραματίστηκαν στην Κύπρο κα­
λύπτονται με συχνή και αναλυτική αρθρογραφία, με πολιτικές αναλύσεις και γενικές αναφορές 
στην ιστορία του νησιού και στον ελληνικό πολιτισμό του. Πλαισιώνονται δε από πλούσιο και 
εν πολλοίς άγνωστο φωτογραφικό υλικό, από σκίτσα, γελοιογραφίες των διακεκριμένων γελοι­
ογράφων Φωκίωνος Δημητριάδη, Αρχέλαου και άλλων, χρονογραφήματα, ποιήματα και διάφο­
ρα λογοτεχνικά κείμενα εμπνευσμένα από το μεγαλείο του αγώνα. 

Η μελέτη του τόμου καταδεικνύει την αναγκαιότητa για συγκέντρωση και αξιοποίηση του 
συνόλου των πηγών, που σχετίζονται με τον αγώνα της ΕΟΚΑ. Ο εντοπισμός του υλικού αυτού 
και η περαιτέρω επεξεργασία του αναμένεται ότι θci συμβάλει στην ανάδειξη των πολύπλευρων 
πτυχών του. Ο κ. Σοφοκλέους μας έχει υποδείξει μία από τις μέχρι σήμερα αθησαύριστες πηγές 
για έρευνα των όσων διαδραματίστηκ,αν την Περίοδο του 1955-1959.  

ΚΩΣΤΗΣ ΚΟΚΚΙΝΟΦΤ ΑΣ 

Δ ι ο ν  ύ σ η Μ α ρ κ  α ν  τ ω ν ά τ ο υ  , «ΣΚέψη και Λόγος» ,  εκδόσεις Μάρκου Αθήνα. 

Το πεζογράφημα «Σκέψη και Λόγος» cΧποτελεί κατάθεση του Διοvύση Μαρκαντωνάτου 
στον αγώνα για ένα βελτιωμένο κόσμο και απάντηση στα τραγικά αδιέξοδα του σύγχρονου κό­
σμου. Επιδιώκει τη διάλυση κάθε πλάνης που περιτριγυρίζει το σημερινό άνθρωπο και την 
απαλλαγή του «από το φόβο της αυτοκαταστροφής». 

' 
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Ο συγγραφέας ευστόχησε να μεταδώσει τα μηνύματά του και να διοχετεύσει τις ιδέες του 
σε τρεις ενότητες: 1 .  Λόγος γενικός, 2. Ο καθ ' εαυτqν πόλεμος και 3. Περί σιωπής και φραστικής 
οικονομίας. Το βιβλίο εμπλουτίζεται με την παράθεση ενός σκίτσου του συγγραφέα, φιλοτεχνη­
μένου από τον Α. Gullberg, και ενός σύντομου βιογραφικού σημειώματος. Η καρτεσιανή ρήση 
«Με το ν '  αμφιβάλλω δείχνω και αισθάνομαι πως ο εαυτός μου σκέφτεται», τοποθετημένη πά­
νω από την ενότητα «Λόγος γενικός», είναι ενδεικτική της ιδεpλογίας του συγγραφέα. 

Πνεύμα ανήσυχο, απορεί, αμφιβάλλει και αρνιέται καθετί που εγκλωβίζει τον άνθρωπο σε 
στεγανά πλαίσια. Μέσα από τις σελίδες του βιβλίου, ο συγγραφέας προβάλλει σκεπτόμενος και 
απευθύνει πρόσκληση για μια ειρηνική επανάσταση, για έναν αγώνα τέλειο και ανθρώπινο, που 
διεξάγεται με όπλα τη σκέψη .και το λόγο: «Επιτυχής λόγος, ο λόγος των πολλών, ο στέρεος, 
από τον άνθρωπο προς τον άνθρωπο και είναι δημιουργική ή ανανεωτική δύναμη». Το όραμά 
του σε συναρπάζει, μια και ο νέος κόσμος οδεύει ειρηνικός, με θριαμβεύουσες τη δικαιοσύνη και 
την αλήθεια και με ισχυροποιημένο το αγνό θρησκευτίκό συναίσθημα. Διαφεντευτής της ζωής 
του ο άνθρωπος, ο λογικός Και σκεπτόμενος, ο προικισμένος με τη θέληση να καθορίζει την πο­
ρεία του και το μέλλον του κόσμου, ο ενσυνείδητος του οποίου οι ενέργ�ιες κατευθύνοvται από 
το χρέος. 

Αξιοσημείωτη η θέρμη με την οποία υπερασπίζεται την αξία της σκέψης και του λόγου: 
«Μέσα από τρικυμίες νικητής, γαλήνιος τώρα, δημιουργικός,  δυνατός, σκέψου και μίλα. Αύ­
ριο ξημερώνει μια καινούρια μέρα» . Τα ερωτήματα με πιο συχνό το ερώτημα «Πού πάμε;» εκ­
φράζουν τις ψυχικές διεργασίες που συντελούνται σ' όποιο βρίσκεται μπροστά σε αδιέξοδα 
και το βαθύ προβληματισμό του ανθρώnου για επίτευξη αρμονίας και ομορφιάς στον κόσμο. 
Ζωντάνια και αμεσότητα προσδίνει, στο υφολογικό του ή ικανοτητα του συγγραφέα να απευ­
θύνεται στους αναγνώστες του χρησιμοποιώντας το δεύτερο πρόσωπο. Δηλωτικό της θερμής 
πίστης του στον άνθρωπο είναι το μεγαλυνάρι του με το οποίο αναπέμπει ευχαριστίες στους 
επιτελέσαντες το χρέος τους:  «Μεγαλύνει η ψυχή μου τον άνθρωπο, γιατί κρίκος της ανθρώ­
πινης αλυσίδας είμαι. 

Μεγαλύνει ο λόγος μου τον άνθρωπο, γιατί μέσα στους ανθρώπους ωρίμασα και με τους 
ανθρώπους μπορώ να προσφέρω.

_ 
Μεγαλύνει η ψυχή μου τον κύριο των πράξεών του άνθρωπο, γιατί με τον ορθό λόγο και 

την ορθή πράξη αυτός μέλλει σώσει τον κόσμο». 

ΕΛΕΝΗ ΧΡΙΣΤΟΔΟΥ ΛΙΔΟΥ 
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