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ΔΕΚΑΠΕΝΤΕ ΤΕΤΡΑΣΤΙΧΑ 
ΕΊ'ΜΕΤΑΒΛΗΤΟΣ ΑΠΟ ΣΊ'ΜΦΕΡΟ 

'Α νΎjκε σ' Cfλλα κόμματα, και σ' aλλο τώρ' ανηκει, 
ανάλογα τής προσταγής που το συμφέρο δίνει· 
καitώς ανάλογα εποχών itα δεις κάποιο σκουλήκι 
πώς {}ηλυκο κι' ι:Χρσενικο κι' ουδέτερο -&α γίνει. 

ΕΙΠΕ 

ΑΡ . 11-8-119 

Με κρυφαγαπάς το νοιώitω, και ποτες ·δε itα ξεχάσω 
πώς τα δυο γλυκά σου μάτια στη νυχτια της σιωπής 
α�γιν? γ�υκόφ�ς �τάζ?υν πο� μο'ίJ. rέγγει 

,
να ·�ιαο�σω 

το που ·θελεις να το ξαιρω, :μα ·δισταζεις να 1μου πεις. 

ΕΠΙΜΟΝΗ 

Χαρα σ' α1Ίτους πσu ξαγρυπνο-Uν δλόρitοι, σιωπηλοί, 
μες στον αγώνα, χι' .(ijδικους φραγμούς, με πεί:σμα σπιiνε­
κι' aν πληγωitούν, μες στην ψυχη τη νοιώθουν πιο πολλη 
τη ·θέρμη για τον πάγκαλο σΚοπο που κυνηγ&νε. 

ΑΝΤΙΦΑΣΕΙΣ 

Μη itες τις &ντιφάσεις τους. Πσινη στον Ί01μηvίαν 
ώρίσαν παδχε χρή:ματ' &π' τους Πέρσες τους κομίσει, 
μα κράτησαν τα χρήματα. ΚρατΎjσαν την Καδμείαν 

. μα τον που τους την ε.δωκε τον είχαν τ(jμωρήσει. 

ΑΔΡΆΝΕΙΑ 

Π λανaτ' δποιος το πο1Ηtελε itαρρεί: πώς δίχως δράση, 
κι' 1δμφαλοσκόπος μοναχά, μπορεί να' τ'' &ποχtή.σει· 
λες μοιάζει μ'. 'Έρυ·-&ρόδερμους π' δντ11ς φωτια ξεσπάσει 
&καρτεριiνε με χορcrι'Jς και ξόρκια πώς {}α σοήσει. 

ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΣΟΊ' 

Τα-.μ�ραμένα. λούλουδα τ'· &vάστησες\ λουσμένα . 
μες στη γλυκ�δα τών ματι&v, στο· •διάοα της στιyμfjς 
λες κι' είv' με κάποια. ·δύναμη μαγείας προικισμένα 
και το _ραοδι πώς ·εκλεψες που κράταγε .Ο cΕρ:μfiς. 
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ΕΡΩΤΤΛΟΣ 

Την τωριvην &γάπη του με προθυμίαν &λλάζει 
και τις 'χαρες τις τωρινές, &λλοί, �α τις προδώσει, 
σαν ν&ν λες δρχιοειδές, π' ωσότου. δλοvυχτώσει, 
σαν ήλιοτρόπι, μενεξές, γαρούφαλλο, ευωδιάζει. 

ΓΚΡΙΝΙΑ 

�Η γκρ<ίνια ,ενος &ντρόγυνοrυ το σπίτι το μολύνει. 
Θα. το σαρώσει σιγουρα μια μέρα δ χαλασμός, 
καθώς δντας τ' &ντρόγυνο - δ Γήλιος κι' ή Σελήνη 
κατα τους Σλάβους γκρίνιαζε, γινότανε σεισμός. 

ΡΩΓΜΕΣ 
1 

Τις ·βλέψεις τους στηρΟζο:υνε πά στις πολλες 11 λίγες 
σε κάποιο ζήτημα ρωγμές, που το λαο χωριζουν· 

.λες μοιάζουν κάποιες :μυίγες 

<dΊΝΕΤΜΑ 'ΓΙΚΗ 

που μες στων ·δέντρων τις ρωγμες τ' αυγά τους τα στηρίζουν. 

ΘΕΡΜΟΠΤΛΕΣ 
Κυλα το γαiμ' &π' τις πληγες σαν το ποτάμιο ρέμα, 
κι' δλοι, πιστσι στον δρκο τους, πέφτουν νεκροι τριγύρα, 
κι' δ γήλιος &χvσϋφαίνοντας τα uύγνεφα στο γα�μα, 
μιαν τραγικην &πάνω τους φιλοτεχνεί πορφύρα. 

ΧΑΡΑ 

Πιες το, κρασι της τωρινf)·ς χαρaς σου δσο μπορεϊς, 
γιατ' &π' τον &μφορέα του δ χρόνος �α το ·χύσει, 
Κι' ·δ μοχ{tηρος θαρρώντας το για γαίμα σου θα ορμήσει 
σαν Cίλλη ΣάJQμιr; να το πιεί, u%ληρη κι' αtμσχαρής. 

ΑΠΙΣΤΙΑ 

Μάτην τισίJ. ·Μστυχου ή καρδια την πρόσ:μεν' δλη τη βραδιά. 
Και το γιατ' ή &γάπη της για κεί:νσνε πια χά-&η, 

'το-Uτο, στην 'ίδια τη βραδιά, μέσ' &πο πλάτανου κλαδιά, 
Ι \ � Ι _Q φ f 1 ) '�Q μοναχα το εχεμυυο εγγαρι το ·χε μαυει. 

ΣΕ ΚΕΡΑΤΝΟΤΣ ΚΑΙ Μ ΠΟΡΕΣ 

Τί κι' &ν σ' έγκαταλείψαvε :ένάντια στον έχitρό σου 
χιαι :μοvαχος &;π:όμεινες στις κρίσιμες τις ώρες; 
Σ' &ρκεί. Δεν έγκατέλειψες στιγμη τον έαυτό σου 
κι'. δρ-8-οιJ·σαι ασάλευτο βουνο σε κεραυνσυς και μπόρες. 
ΜΟΔΑ 

Του γελωτοπσιοu -8-εου,, του Μπές, δ ρόλος ΚJλειοιJ·σε 
τών γυναικ&v το στολισμοv δ Μπες v' αναλαμβάνει. 
Κι' ώς γελωτσποιος λοιπόν, τις γελοιοποιοuσε. 
Το 'ίδιο τουrtο, κάποτε, σ' αύτες ή μόδα κάνει. 

ΔΙΧΩΣ ΕΙΛΙΚΡΙΝΕΙΑΝ 

Δεν κλειουν στάλα εlλικρινι::ίας τα γλυκόλογα ΚΙJοδήλου, 
ιιιι' ετσι; το που -a-εv ν,

' &γρεύ1σΟ1JV, μάτην 1ta το λαχταράνε. 
Δε :μπορόιJrν· νερο να, βγ&λουν τα ψrερα τ' &νεμομύλου 
δίχως €:μβολο, Και μάτην τον &γέρα 1tα χτυmaνε. 

ΓΕQΡ ΓΙΟ Σ Α. ΜΑΡ ΚΙΔΗ Σ 
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ΜΑΝΗ, Η ΠΑΤΡΙΔΑ ΤΗΣ ΠΕΤΡΑΣ 
(τ α ξι δ ι ω τ ι κ ό) 

'Από τό άπόμερο χωρ ιό Σκουτάρι, δπου σΕ: 
συγγενικό, καινου ργοστημένο, λυόμενο σπιτι, 
κάτω στόν κόλπο, τόν «δρμο Σκουταρίου», 
εiκοσιπέντε μέ;τρα άπό τnν άμμουδιά, Ε:χαρn­
καμε τρείς nμέρες τnν άπόλυτη μοναξιά, ξε­
κινουμε πpωl γιο τn Μάνη. Τό Σκουτάρι, δε­
καοχτώ χιλιόμετρα νότια του Γυθείου είναι 
κιόλας ή άρχn της . Τό βλέπεις άπό τούς 
γκρεμισμένους fι μισογκρεμισμένους πύργους 
πού είναι ή ίδ ιοτυπ ία του τόπου. 

Λέγοντας «n άρχn» τfίς Μάνης, χρέος έχεις 
νά δώσεις του άναγνώστη τnν σχετικnν έξn­
γnση. ' Από τό Γύθειο κιόλας άρχίζει ή Κάτω 
Μάνη, καθώς τnν όναμάτιζαν τόν 1 8ον αίώνα, 
«δπου μπαμπάκι περισσό καί βελανίδι κάνει» 
(Νικnτας Νηφάκος, 1 798) . Τό ' Ανατολικό 

τουτο τμfίμα τfίς Νότιας Μάνης, καθώς θο τnν 
ξεχώριζα Ε:γώ, λέγεται σnμερα Προσηλιακn 
Μάνη καί τό δυτικό ' Αποσκερn Μάνη. Ή πρώ­
τη, ή άνατολικn, εΤναι ή έπαρχία Γυθείου, ή 
δεύτερη, ή δυτικn, ή έπαρχία Οίτύλου. Βό­
ρεια τfίς έπαρχίας Οίτύλου άπλώνετα ι  ή 'Έξω 
Μόνη, κατο τόν Βοριά, πρός τnν Καλαμάτα, 
καl τελειώνει νότια του Άλμυρου. Τnν 'Έξω 
Μάνη τnν περιβρέχει ό Μεσσηνιακός Κόλπος, 
τnν 'Ανατολικn ό Λακωνικός Κόλπος. Kal ή 
ραχοκοκκαλιο του Βραχίονα τfίς Μάνης. 
(Braccio di Maina μου φαίνεται πιό σωστό ά­
πό τό Brazzo di Maina πού άναφέρει  ό χάρ­
της του Δ. Β. Βαγιακάκου, διευθυντfί του '1-
στο ρ ικου Λεξικου τfίς 'Ακαδημίας Άθηνwν) 
εΤναι 6 Ταuγετος. Ή έπιβλητικn auτn όροσε ι­
ρά διακόφτεται σττ'ι θέση Σταυρός fι Λασκα­
ριάνικα, δπου ή Πύλη του Βοιτύλου των Βυ­
ζαντινwν, ή διάβαση, το σημείο έπικοινωνίας 
άνάμεσα στnν 'Ανατολικn καl τn Δυτ ικn Μ άνη. 
'Απ' έδw καl κάτω ή γεωλογικn δομn του 
Ταϋγέτου συνεχιζεται μέ το βουνο Προφnτης 
' Ηλίας τfίς 'Αρεόπολης, γιο νο τελειώσε ι  στο 
άκρωτnριο Ταίναρο (Κάβο Ματαπάς) . Αύτn 
τnν Πύλη του Βοιτύλου, το στενο του Προφn­
τη 'Ηλία θο διάβηκε καl το όχημά μας, κα­
θώς πασχ ίζω τώρα, καταγρ άφοντας τlς εντυ­
πώσεις μου, νο θυμηθw καί νa προσανατολι­
σθω με τn βοnθεια του χάρτη πού περιέχει 
το κομφό, είκονογραφημένο άνάτυπο του Δ. 
Β. Βαγ ιάκου «Μάνη (Μέσα Μάνη) ». 

Δεξιά καί άριστερά έπανωτΕ:ς άναδ ιπλώσεις 
του έδάφους, πλαγιΕ:ς . δπου πράσινος λόγγος 
έναλλάσσεται μΕ: τnν πέτρα, τόy βράχο. Κά­
που κάπου κανένα κοπάδ ι ·  μέσα σε κάποια 
φυσικn κόγχη, στο έβγα χαράδρας, άναβρύ­
ζει νερομάνα. "Ολα τοGτα το νεpο · είναι ά­
πό τά π αντοτινο χιόνια του Ταϋγέτου, 2407 
μέτρα Οφος. 

Διασχίζομε το Νεοχώρι, τον συνοικισμό 
9ράκα, έπάνω στο ύφίπεδο, Οστερα τήν Κα­
ρυούπολη - έτσι μδς το ονοματίζει ό όδηγός 

του αύτοκινnτου . Πρωτύτερα είχαμε άφr'ισει 

οπισω μας το τοπίο Κρεμάλα, τοπωνύμιο πού 
δΕ:ν σου φεύγει άπο τόν νου. Θο είναι n 
διαμό ρφωση του έδάφους, ξεσκισμένος γκρε­
μός - έξόν δν είχαν κρεμάσει κανέναν έκεί 
οί  δυνάστες (ό aνθ ρωπος, το χρόνια εκείνα, 
εϊταν «aθυρμα» στο χέρια σαδιστwν) . Μόλις 
συναπαντδς άνθρώπινη φυχn. 

ΣΕ: κάποιο σημείο του δρόμου , δπου έμπαί­
νομε στnν άπλόχωρη δημοσιά ,  ό δρόμος δια­
κλαδ ίζεται προς Τσέρνοβα (Τσεροβάς τnν ά­
ναφέρει ό (( " Ατλας τfίς 'Ελλάδος» έκδ. 
«Πρωία» 1 937) . "Ολα το τοπωνύμια πού λn­
γουν σε -οβα είναι άπομεινάρια έπο ικων 
Σλάβων. Άπο το 600 Οστερα άπο τον Χρ ιστό 
είχαν άρχίσει νο κατεβαίνουν στnν όλιγάν­
θ ρωπη κυρ ίως 'Ελλάδα, 'Ηλε ία, Μεσσηνία, wς 
καl στι'ιν πετρώδικη Μάνη. Μακάρι νa είχαν 
κατεβεί περισσότερ ο ι .  'Ανανέωσαν, στο χα­
μηλώματα τουλάχιστο, το κου ρασμένο αίμα. 
Τnν Τσέρvοβα τnν μέ:ταβάφτισαν σήμερα σέ 
Δροσοπηγή. Καμμιa άντίρρηση, δν σέ παρέν­
θεση διατnρείΊ'Οι Καί ΤΟ ίστορ ιΚΟ μεσαιωνικο 
τοπωνύμιο, πού εΤναι ζωντανn ίστορ ία, άγκα­
λο ίστορικn συνείδηση, μ' δλη τnν «κατο κό­
ρον» ύμνητικn ρητο ρεία των έπισr'ιμων, δέν 
έχε ι στο βάθος ό Ρ ωμιός. 

Τό όχημά μας κυλάει προς τnν 'Αρεόπολη. 
'Ύστερα άπο τn Δροσοπηγn στ' άφηλά, άρι­
στερά μας, (τώρα μδς τnν λέγει Τσέροβα fι 
aκουσα στραβά ; ) ,  Cιπο κάτω τrίς, ΤΟ χωριο 
Βα:χ:ός.  (Γαλλικος όδηγό ς· στήν έκδοση les 
Guides Bleus - Librairie Hachette 1962, 
πού συμβουλεύομαι κατο τύχη, τnν άναφέρει 
«Τσ ίροβα» (Tsirova). Ό χάρτης του Όδηγου 
τούτου εΙναι πολύ κατατοπιστικός, έπειδn ά­
ναφέρει tτλfίθος τοπωνύμια. Διαπιστώνω ώς 
τόσο ένα λάθο,ς :  τnν ''Grotte de Dirou", τn 
σπηλιa του Διρου, τήν τοποθετεί βορειοδυτι­
κό του Οίτύλου, πολύ βορειότερα άπό έκεί ό­
που εύρ ίσκεται. "Ι σως μΕ: βάση λάθεμένη, άό­
ρ ι στn. πληροφορ ία, τότε πού πρωτοάρχιζε νο 
γ ίνεται λόγος γιο το σπήλαια dύτά) .  Δεξιά, 
μέ όχυρό, το Κελεφά. Βουvο δπου γυ ρ ίσεις 
καl ίδείς, χρwμα κυανο μουντό, άνάμεσα στο 
σύννεφα. 'Εδw χαμόδεντρα, έκεί λόγγος, κρύ­
βουν ((έπιμελwς» τύν άνελέητη πέτρα. 'Αvτι­
κρύζομε άπο μακρυa το Οίτύλο, βορειοδυτικο 
του κάστρου Κελεφά, .τnν πnγn τfίς βεντέτας 
(vendetta), τfίς φονικfίς έκδίκnσης πού κλη­
ροδοτείται άπο γενεο σέ γενεά: «Οί μεγαλύ­
τεροι κακουργοι», παρατηρεί ό όδηγός, θο 
έννοεί τοyς π ιο ξακουσμένους φονιάδές γιο 
λόγους τιμfίς των περασμένων καιρwν. Άnο 
το Οίτύλο, ώς τόσο, προέρχοντα ι  καί λεβέν­
τες του νέου έλληνισμου, λεβέντες στά aρ­
μ ατα καί ατή σοφία fι διοίκηση. 

Ε'ίμαστε μέσα στο βουνο πού μδς σφ ίγγει 
όλοuθε. 'Αριστερο ή 'Αnά·νω Κορέα, iι Κάτω 
Κορέα. 'Απ' έκεί κατέβηκαν οί  Μανιάτες, μδς 
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διnγιέται ό όδnγός, κ' έχτύπnσα:ν τον Δpά­
μαλn. Τ' άκούεις και όσφραίνεσαι στον γύρω 
άέραμπαρούτι καί τσακμακόπετρα - καl <<λε­
ρn φουdτανέλλα». Σχολείο είναι έτουτος ό 
τόπος, σχολείο σκλαβιaς και παλικαριaς καί 
φυχικfίς άντίστασnς, άλλο και δείγμα τfίς γε­
ωγραφικfίς διαίρεσης πού έnι χιλιόχρονα έξέ­
τρεφε 'ίσως καl τον άτομικισμό, τον στενόν 
όρίζοντα τfίς πολιτικfίς. 

Διαφαίνεται άπό άφnλa ό άρμονικότατος 
όρμος του Λιμενιου (τό Λιμένι) · μέ τnν άμ­
μουδιά του, όλίγα σπίτια μόνο ξεχωρίζεις. 
(Τό καθαυτό χωριιό Λιμένι είναι όλίγο πιο μέ­

σα, όπίσω άπό προεξοχn έδάφους) . Δεξιά 
μας, κάπου ένα χιλιόμετρο άπό τnν άσφαλτο­
στρωμένn, όλοκαίνουργια δnμοσιά, τό χωριό 
Κουσκούνι - πόση εuγλωττία κλείνουν μέσα 
τους τέτοια τοπωνύμια. Ή όδικn πινακίδα σέ 
πλnροφορεί: Προς (τούς συνοικισμούς) Πύρι­
χος, Qλομοχώρι, Κότρωνας. 

Διασχίζομε τnν 'Αρεόπολn, συμμειζεμένn 
κωμόπολn μt γυμνάσιο, νομίζω, με τον άρχι­
κό σκοπό να' rφοχωρήσουμε wς τό τέρμα του 
δρόμου, τον Γερ.ολιμένα, κάτω σχεδόν στnν 
άκρn τfίς χερσονήσου. 'Αλλa ό δρόμος δεν 
είναι έπισκευασμένος, χαλικόδρομος, κα� πα­
ρατοϋμε τό σχέδιο. 'Έτσι, μόλις έβγήκαμε 
άπό τnν , .Α:ερόπολn, άντικρύζομε τεσσερ<)μισυ 

. χιλιόμετρα νοτιότερα τό μεγάλο χωριό Πύρ­
ΎΟς - δνομα καl πράμα - πού ή πλαγιά του 
ροβολάει άργa κατa τn Θάλασσα. 'Ονομάζεται 
καί Πύργος Διρου. Σου χτυπουν εύθύς τό μά­
τι δυο άφnλοί, πολυόροφοι πύργοι πού όρθώ­
νοντα.ι έπάνω άπό τlς στέγες των σπιτιων. 

Στο κατατόπια τουτα τfίς «Μάϊνnς», έκτε­
θειμένα έκατόχρονα όλόκλnρα στlς πειρατι­
κες έπιδρ9μές, τό χτίσμα «πύργος)) δεν ε'ίταν 
πολυτέλεια. 'Όπως οί σnμερινοl τό καταφύγιο 
τό άντιαεpφπορικό του είκοστου αίωνα, έτσι 
καl ό Μάνιάτnς έχτιζε δίπλα στό σπίτι του τόν 
πύργο του, άφnλόν fι χαμnλό άνάλογα με τό 
πουγγί του. Δεν ε'ίταν μόνο τό καταφύγιο 
σε ίδραν άνάγκnς καl κινδύνου, ε'ίταν καl ή 
βίγλα άnό δπου ήμπορουσε va άντιλnφθεί τόν 
έχθρό καl νa λάβει τa μέτρα του. Αύτοl οί 
πύργοι άnοτελουν και τnν ίδιοτυπία τfίς Μά­
νnς. 

Διασχίζομε τόν συνοικισμό Πύργος, γιο νο 
κατεβοϋμ� άπο άλλη μεριά, γυρίζοντας πάλι, 
στον βοριά, ατό άκρογι,άλι δπου ή σπηλιο του 
Διροu μέ τούς σταλακτίτες. Κατεβαίνω άπό 
τό δχημα κ' έμπαίνω στο στενο δρομάκια του 
Πύργου, νο γνωρίσω άπο κοντο το άφnλο 
χτίσματα. Καταμεσnς του χωριου στέκεται 
έπιβλητικός, άνέπc;ιφ0ς πόργος μέ διάζωμα ά­
πό καφεδιο πέτρα, ένω ή έπίλοιπn λιθοδομn 
εΤναι λευκή,· άπό το μανιάτικα πετρώματα, με 
γαλαζωτn άποχρωση. Ό τοίχος συνεχίζεται 
όλίγο πιό έπάνω άπό τό διάζωμα καί τελειώ­
νει στiς έηάλξεις,, - κάRου ϋφος άνθρώπου. 
Είναι καί άλλοι, κάμποσο�\ πύργοι μισοκατα­
στρεμμένοι, άκατοίκητοι, άχρε·ίαστοι πιά σή­
μερα, μήτε και το χαμηλότερα, συνεχόμενα 

«ΠΝΕΤΜΑΤΙΚΗ 

σπίτια. Ξεκλnρισμένα fι φευγάτα γένn. 
'Ερημιό. ύφαίνει τn σιωπn μέσα στnν πε­

τροθάλaσσα των άπομειναριων. Ή λι·θοδομn 
τwν πύργων γερή, καλαίσθητη. Μόνο ένα ά­
φιδωτό άνοιγμα, πορτl fι παράθυρο, στο μέσο 
ϋψος του πύργου. 'Απάνω άπό τό παράθυρο 
ή χρονολογία 1 868. Ό άρτιος πύργος έχει 
δύο άνοίγματα, τό ένα δίπλα στο άλλο,. 
στρογγυλοκόρυφα, και αύτο πρός τn μεριο 
τfίς θάλασσας γιο βούϊσμα Στο κλειστο ξυλό­
πορτο του συγκροτήματος, έπάνω ατό ύπέρ­
θυρο άκριβwς, διαβάζω: KATQ ΟΙ ΠΡΟΔΟΤΕΣ. 
Ό άριθμος τοu κτιρίου 9 600, δεξιά: 7 1 .  'Α­
πόλυτη σιγή. Μόνο κάπου κάπου καμμιο γυ­
ναίκεια φωνn καί τά πουλιά πού τιτιβίζουν. 
Τό γκάρισμα γαϊδάρου μέ ξαφνίζει καθώς, βυ­
θισμένος σε σκέφεις καί ύπολογισμούς, άτε­
νίζω έπίμονα το βουβά κτίρια γιο νά το κάνω 
νο μιλήσουν. "Αλλος σύντροφος τοϋ άποκρί­
νετΌι άπο παρακάτω. Καl τά ζ!J)ντανά θa τα 
πλακώνει, φαίνεται, ή μοναξιά. Μέσα σε έκατο 
χρόνια (άν καί θa εΤναι θεμελιωμένο πολύ 
πρωτύτερα, fι χρονολογία 1 868 θο ύποδηλώ­
νει τnν άνακαίνισn) ξεκληρισμένο ρημάδι, μέ 
μεγαλόπρεπn άλλο ξέσκεπη πιά τn λιθοδομn 
των άνωγιων. 

Στέκομαι άπάνω στον δρόμο, όπίσω μου 
πλάτωμα έλnόφυτο, άπό κάτω του ή πλαγιa 
πού κατnφορίζει κατά τή θάλασσα. 'Εμπρός 
μου τό χωριο - ή πέτρα κυριαρχεί στο τοπίο 
- καί άντίκρυ βαρύγδουπος, άπότομος όρει­
νος κωνος, δεξιa και άριστερa συννεφοσκέ­
παστα κορφοβούνια. Καί τό ζωογόνο άέρι πού 
με γυροφέρνει. Μιa στιγμή νοιώθω άνθρώ­
πινη φυχή. Κάποια κυρa έρχεται στον άδέ­
σποτο, χορταριασμένο τόπο, έκεί στn δρομο­
γυρισιά, ζυγώνει το πεντέξι ζωντανa πού βό­
σκουν; βγάζει άπό τό δισάκι της ένα μπου­
κάλι και βάζει τό στόμιο ατό στόμα τfίς κα­
τσίκας. Τό ζωο άντιστέκεται και ή γυναίκα 
πιάνει και τοu άνοίγει τlς δύο σιαγόνες. «Τfίς 
δίνω γιατρικό», άποκρίνεται στήν έρώτησή 
μου. Mou έξηγεί δτι οί δύο πύργοι άντίκρυ 
μας, άπ' οπου ξανακατέ6ηκα τωραδa ατή δn­
μοσιά, εΤναι των Πλακιδάκων. Κάθεται τώρα 
μέσα ό έγγονος Πλακιδάκος. 'Αλλά έγώ πολυ­
ώρα είχα παρατηρήσει δτι ή κυρία ε'ίσοδος 
τοϋ πύργου ( 1 868) , άπο τό πλάγι, μaλλον 
στάβλος ε'ίταν, ον καί τοuτο δεν πάει νa 
είπεί τίποτε. Χωρος ύπάρχει άρκετος στό 
κτιριακο συγκρότημα. Μόνο πού δεν συναπάν­
τησα φυχή. Ήμπορεί νά έλειπε στο χωράφια 
fι καί στο καφενείο, ό σύγχρονος Πλακιδάκος. 
Έξον ον εΤχε καl καμμιά δουλειά στήν ... 
«Οίκοκυρική Σχολn» τοϋ Πύργου. (Τήν άνα­
φέρω με ίκανοποίηση καl τιμητική άναγνώρι­
ση. Κάλλιο παρa σχολή κομμώσεων διαρ­
κείας, στο νεοελληνικά: «περμανάν» ! 

Βγαίνομε έ:ξω άπό τό χωριό Πύργος καl 
παίρνομε το ά.ριστερό παρακλάδι τοϋ δρόμου,, 
γιό. vό. κατηφορίσουμε. πρός τόν Διρό, τον μι­
κρον δρμο, δπου οί σπηλιες τοu Διροu. Έδω 
μaς ύriοδέχεται οίκοδομικός όργασμός: σκα-
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λωσιές, έγκαταστάσεις, γερανοί, έκσκαφείς, 
όδοστρωτfίρες, άσφαλτοστρώσεις, τρυπάνια 
μnχανικά. Ό έπιστάτnς έργοδnγός, άντιπρό­
σωπος τfίς έργολnπτικfίς έταιρείας, μaς έξn­
γεί εύγενικa δτι δεν έπιτρέπεται νa κατεβου­
με στnν ε'ίσοδο των σπnλαίων, κάτω στο άκρο­
γιάλι, έπειδn άνατινάζουν βράχους ,ξεβραχί­
ζουν, στήνουν σκαλωσιές, χτίζουν. "Αλλωστε 
οί δύο σπnλιες είναι κλειστές 'Όλα, μαζl καί 
τά κτίρω, χωροι άναμονfίς, ξεκούρασnς, ζα­
χαροπλαστεία κλπ. θά λειτουργήσουν τό κα­
λοκαίρι, aμα θa έχει περατωθεί ι'ι δλn εργα­
σία. Καταφθάνουν καί κάποιοι 'Εγγλέζοι, τοuς 
διερμnνεύω τό ούκάζιο του έπιστάτn. Είχαν 
έρθει νά φωτογραφήσουν τίς σπnλιες καί θά 
ξαναφύγουν, δπως έμείς, aπρακτοι. 

:Ξ:ανανnφορίζομε τό παρακλάδι τfίς δnμο­
σιaς, έμπαίνομε στόν καινουργιοστρωμένο, 
φαρδu δρόμο πρός τnν 'Αρεόπολn, τn διασχί­
ζομε δεύτερn φορa καί κατnφορίζομε πάλι 
γιa τό Λιμένι, Καραβοστάσι σnμειώνει τό κα­
τατόπι ό χάρτnς του Βαγιακάκου. Δυό άπότο­
μες πλαγιές, δπου ό κακοστρωμένος χαλικό­
δρομος, καρρόδρομος πιό σωστά, συγκλίνουν 
πρός τόν δρμο του Λιμενιου. Είναι βαθuς καί 
άπάνεμος. Καl τώρα καταλαβαίνω γιατί, τά 
ταραγμένα έκείνα χρόνια ποu έμαύλιζε τά 
φρένα των άγωνιστων τό πείσμα και τό πάθος 
του φιλότιμου καί του διάφορου, έδω άποβι­
βάζονταν οί πρωτεργάτες τfίς τραγωδίας του 
1828-1831, ε'ίτε Καποδίστριας καi Κανάρnς έ­
λεγόνταν, ε'ίτε Πετρόμπεης καi Κωνσταντής 
Μαυρομιχαλαίοι, καθώς τοuς παρουσίασα στό 
ίστορικό μου δράμα «ΚυβερνrΊτης Καποδί­
στριας» (έκδ. 1942 έξαντλημένη) . Καθώς τό 
δχημα κατεβαίνει τόν έλικοειδfi, κακοστρω­
μένο δρόμο, κοιτάζοντας κατa τό πέλαγο στά 
δεξιά, σέ 'uφος κάπου 300 μέτρων, άντικρύ­
ζομε τό Ο'ίτυλο, άρκετa μεγάλον συνοικισμό. 
Ή πλαγιά του, κατάφυτη, ροβολάει έπάνω σε 
ίδιαίτερον δρμο, δεξιa του Λιμενιου. 'Ολίγο 
πιό κάτω, στiς σπηλιες του Διρου, μας διη­
γιέται ό όδηγός του άμαξιου, έχτύπησαν κά­
ποτε οί Μανιάτες τοuς άποβιβασμένους 
Όσμανλfiδες. Ε'ίταν έποχn θέρου. Πρωτα οί 
γυναίκες, ποu θέριζαν, έχύμηξαν έπάνω τους 
μέ τa δρεπάνια, uστερα πλάκωσαν καi οί aν­
δρες άπό τόν Πύργο, καi τοuς <<πετσόκοψαν» 
(εlναι τό ρήμα που χρησιμοποιεί ό άφηγη­

τnς) . 

Σaν έγκαταλειμμένο τό κατατόπι, φυχn δεν 
βλέπομε φθάνοντας στό Λιμένι. Δίπλα σέ χα­
λάσματα, μικρn προκυμαία με καινούργιο κτί­
σμα, τό λιμεναρχείο προφανως. Στόν μυχό 
του κόλπου κάτι όλιγοστa σπίτια, aρρυθμα 
στημένα, σaν έτσι στnν τύχη. Ό όδηγός τρα­
βάει κατa έκεί με τό αύτοκίνητο, έμείς κα­
τεβαίνομε άριστερa στό άκρογιάλι δπου, κά­
που τριακόσια μέτρα άπό τό δρόμο, τό μνη, 
μείο τό άναμνηστικό του Πετρόμπεη Μαυρο­
μιχάλη, σε περιμανδρωμένον χωρο, έδωθε 
του λιθόχτιστου φάρου ποu στέκεται σχεδόν 
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στnν aκρn τfίς μικρfίς αύτfίς χερσονήσου: 
.ΠΕΤΡΟΜΠΕΗΣ ΜΑΥΡΟΜΙΧΑΛΗΣ 

ΕΓΕΝΝΗΘΗ ΕΝ ΕΤΕΙ 1773 
ΚΑΙ ΑΠΕΒΙΟΣΕ ΤΗ 17Η ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ 1848 

Ή προτομn του, στημένη άφηλά στnν κορυ­
φn μαρμάρινου στύλου. Ό τραγικός γέροντας, 
που τόσα ύπόφερε, φορεί φέσι. ι'ι aκρη τfίς μύ­
της είναι άποκομμένη. 'Ολίγο παρακάτω άπό 
τον άπόκοσμον έκείνο χωρο τfίς σιωπfίς, οί 
σταχτό'μαυροι, χαμηλοί βράχοι, ποu θυμίζουν 
στόν σχηματισμό καί στό χρωμα τόν φυσικό 
κυματοθραύστη τfiς Κρανάnς (Γύθειο) , σύμ­
βολο τfiς «Μάϊνης», δπου σπάει τό κύμα. 

Δεν είναι μόνο τό μνημείο του Μπέη Πέ­
τρου Μαυρομιχάλη τfiς Μάνης, nou με δωρικn 
λακωνικότnτα ένωσε τlς δύο λέξεις, δνομα 
κα! άξίωμα, σε μία: Πετρόμπεης. Τό συντρο­
φεύουν τρείς τέσσερες νεκροί. Σάν νa μου 
φαίνεται δτι αύτοί θά είχαν ζητήσει νa θα­
φτουv έδω, σέ τούτη τnν άνεμοδαρμένη μο­
νιά, δπου σμίγουν ι'ι α'ίσθηση τfiς γnϊνης μα­
ταιότητας καί .τΊ αίωνιότητα σε άρμονικόν ύμέ­
ναιο. 'Επάνω στόν μαρμαρένιο σταυρό δια­
βάζω: 

ΠΑΝΑΓΙQΤΗΣ Σ. ΛΟΥΓΚΑΝΗΣ 
ETQN 75 7-2-1962 

'Από κάτω, χαραγμένη aγκυρα καί σε ι.iικρή 
μέσα πλινθόχτιστη θrΊκη κεφάλι κοριτσιου, ά­
πό πρασινοκαφεδιa πορσελάνη, με κλεισμένα 
μάτια. Τό έφερε άραγε ό άποθαμένος θαλασ­
σινός άπό ταξίδι, τό συμβολικό τουτο κεφάλι, 
fι τό πfiραν έτσι στnν τύχη οί κληρονόμοι καί 
σκέφθηκαν νa στολίσουν τό μνfiμα του προ­
γόνου; 

"Αλλη, χαμηλrΊ, ταφόπετρα μaς έξηγεί 
τουτα: 

ΙΣ ΧΡ 

ΝΙ ΚΑ 
ΣΟ9ΙΑ ΑΘΑΝ 

ΚΥΡΙΑΚΑΚΟΥ 
ΤΗ 1 ΜΑΡΤΙΟΥ 

1905 

Αύτfίς τa μάτια δεν είδαν τόν θρfiνο καi τόν 
λύχρο των πολέμων, τfίς κατοχfiς, τfiς συμ­
φορaς του 1944�i 949. Δεv έφυγε κολασμένη 
άπό άνάλογα πάθη. 

'Εμπρός aλλος, μακρuς τάφος, 'ίσα με τό 
έδαφος, τριγυρισΙJένος άπό λοξa μπηγμένα 
τουβλα, blε σταυρό στό προσκέφαλο άπό μι­
κρο βότσαλα καi σβησμένο καντήλι. Πόσο 
πλούσια (?εν φαντάζει έδω στό λιτό, γυμνό 
τουτο κατατόπι τfίς μοναξιaς ι'ι άπέριττη δια­
κόσμηση. Μου φέρνει εύθuς τι'ι ρήση του 'Επι­
κούρου ατόν νου: «Πλούσιος δtν είσαι με 
δ,τι κατέχεις, άλλa περισσότερο άκόμα με 
δ,τι ξc�.ίρεις νa στερείσαι με άξιοπρέπεια». 
Σοφός λαός στοuς όλίγους διαλεχτούς του, οί 
πρόγονοί μας, δυστυχισμένος δμως που έ-
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βγαλε άπό τό σπλάχνα του έκείνους τους 
1-ρισαθλίοuς δημαγωγους που μεταβάλανε τόν 
όλβ ιο έλληνικό χwρο σε σφαγείο. Τό άναλο­
γίζομαι !)Ο\ άκούω τn μακάβριά τους έκείνη 
συJ:.Ιφωνί'α ΤWν οίμωγ:wν νa άντιβpουχι1έται μέ­
Οά στnν Παραθαλάσσια γαλήνri. 

Πρός τόν nετρώδικο αίγιαλό - καταξεσκι­
σμένα, σταχτόμαυρα λιθάρια, μ ικρογραφία 
Δολομιτων - το έξωκλfίσ'Ι. ·ο τέταpτος τάφος 
ε1νάι κοντό στό ίερό : λιθόχτιστος τύμβος, 

,
τσψεντοσκέπαστος, ϋφος 70 έκατοστόμετρα. 
'Επάνω στον ,τ ύμβο μαρμαρ ένιος σ'Γαυρός : 

IQANNHt ΣΤ. ΤΕΤΡΑΔΗΣ 

8 .11.1?84 - 3 .4.1957 

Ή έκκλnσίτσα φτωχή, πρόχειρα στασίδια,  στό 
δ άπεδο ό δ ικέφαλος άετός, στό κεροστάσια 
καμένι;:ι κεριά.  Τέμπλο μισοερειπωμένο , το εi­
Κ:ο,νίσματα eη,άνω 'καl κάτω q'πό τόν σταυρό,  
r:τροφανως κλέ:μμέvα άπό ((περ ιnγnτές>>, ((ήμε­
δαπους)) κάί άλλοδαπούς, λείπουν άπό τό 
πλαίσιά τους. Μόνο ένα έχει άπομείνε ι άπό 'τa μ ικρότερα αu�:ά. Κάτω, έ'μηρός στό ίερό, 
στέκονται άκόμα τρία κύρια είκονίσματα τοϋ 
τέμπλου καl άλλα δύο κάτω δεξιa καl ά ρ ιστε­
ρό τfίς μ ικρfίς θύρας. Οί τοίχοι  παλαιa άγιο­
γραφημέvό ι ,  δεξιa, έμπρός στό ίερό . Κάτω 

'άπό τόν παμπάλαιο, ξύλινο θρόνο οδε ιες φ ι­
'άλες άπό λάδι.  "Εχεις τήν έντύπωσn μαδη­
μένου πράγματος, συλnμένου τάφου , iι άτμό­
σφαιρα άναδίνε ι πόνο. τα άντικείμένα τfίς 
λατρείας έγιναν πραμάτεια,  μέσο έμπορ ίου. 
Περ ισσότερο λυπaσαι δ ,τι  χεροπ ιαστό περιέ· 
χει ό χwρος, γερασμένο, ξεχαρβαλωμένο, πα­
ρό τό πνεϋμα, τnν iδέα, που δεν έπ ιδέχεται 
τn λ1)πnσn, τόν ο!κτο σου. · Τό ttνεϋμα, έξω 
άπό τόπο καl χ ρόνο, οίκτείρει  άπεναντ!ας 
αύτό έσέ. 

Τό Λιμένι ,  έπίνειο τfίς 'Αρεόπολnς, ε'ίταν ή 
έδρα των Μαυρομιχάλnδων. Τό ά ρχοντικό 
τους στέκεται άκόμα, έγκαταλειμμένο, όλό­
κλnρο όχυρό οiκοδομικό συγκρότημα, τειχι­
σμένο άπό τn μεριά τfίς θ άλασσας. Κατα­
μεσfiς του Περ ιβόλου ολλη πύλn ό.δnγεί σε 
δεύτερο,  στενότερο τείχισμα. Παράθυρα τρία 
τέάσερα μόνο στον πρωτο n δεύτερον δροφο. 
Κάτω μόνο τοίχος .  Ή όπίσω πλευρa τ ο ϋ  έπι­
βλnτικοϋ κτίσματος, ή προς τό φ αράγγι ,  όλό­
τελα τυφλή, δ ίχως τό παραμικρό κούφωμα. 
"Ετσι: τείχος δ ιπλό π ρος τn θάλασσα,  τοίχος 
'rυφλός κατa τn στεριά.  Σήμερα δεν nροστα· 
τεύει πιά κανένα, τό δυναμάρι τοϋτο τό άλ­
λοτινό , παρεκτός τlς κουκουβάγιες. ' Ιστορ ικό 
μvnμείο τό λογιάζω, ώς τόσο, καl τοϋτο, καl 
χρέος τfίς ύπηρεσίας έθνικων μνημείων νa το 
στεγάqει τουλάχιστο, γιο νa σταθεί δ ρθιο. 
Είδεμή θa μαδήσει με το χρόνια, δπως το πα­
λάτια i;G'Jν δεσποτών στον Μ ιστρά. Οί κλnρο­
vόμοι τοu Π�τρόμttεn, νομίζω, δεν θa · είχαν 
άντίρρnσn. Ή άπόστασn άπο τό άκρογιάλ ι ,  
τήν ύπολόγιζα άπό άφnλά, καθώς άνnφορ ίζα­
με προς τή δημοσ ιά, θa εΤναι κάπου έκατον­
πενήντα διακόσια μέτρα. 

«ΠΝΕΎ'ΜΑ ΤΙΚΗ 

Είκοσιτέσσερα τόσα χ ιλιόμετρα νότια τfίς 

'Αρεόπολnς, στο τέρμα τfίς δnμοσιaς, εΤναι ό 

Γερολιμένας. 'Όπως εΤπa nιο πάνω, ό δρόμος 

κατό έκεί δεν ε'ίταv άσφαλτοστρωμένος καl 

παρατrίσαμε το άρχ ικό μας σχέδ ιο νό κατε­

βοϋμε 'ίσαμε έκεί. Το κομμάτι αύτο γfίς που 

ξεπετιέται ,  προεξέχοντος, ά.πό το νότιο μέρος 

τfίς μεσαίας πελοποννnσιακfίς χερσονήσου,  

όνομάζεται  Μέσα Μάνn (Τ. Δ.  Μέσσnς το ση­

μειώνει έπίσης ό χάρτης τοϋ Δ. Β. Βαγιακά­

κου) . 'Εκτείνεται άπο τον δρμο Μέζαπος, βο­
ρε,ινά, wς στήν Κυπά ρισσο (Καινήπολις) , νο­

τιοανατολικά. Στο μεσόγεια πολ ίσματά του 
Κ ίττα, Μίνα, 'Έρnμος, " Αγιος Γεώργιος, 

Μπουλαρ ιο ί ,  Κουνος, Σταυρί ,  Κ ιππούλα,  χωριό 

τό τελευταία έφτά, ύπάρχουν παλαιοί βυζαν­
τ ινοl ναοί άπο τον 11ον καί 12ον αiώνα, άλλό 
κυρίως πανύφnλο ι πολυόροφοι πύργο ι (βλέπε 
είκόνες : Δ. Β.  Βαγιακάκου, <(Μέσα Μάνn)) ) , 
πιό άφnλοl καl π ιο έπιβλnτικοl άπο έκε ίνους 
του χωριου Πύργος που περίγραφα πιο πάνω . 

Καθώς δε ίχνουν οί έπιτυχnμένες εiκόνες 
του άνατύπου Βαγιακάκου , στόν δ ρμο «Το 
Μαρμάρl)) (δρμος Μαρ ινάρnς : έτσι τον άνα­
φέρει ό (( " Ατλας)) τfίς ΠρωΊας - πόσες δ ι αφο­
ρες στα τοπωνύμια άπό χάρτn σε χάρτn ! ) ε'ί­
ταν ό <<'Αχίλλειος λ ιμnν των άρχα ίων)) . Δέκα 
χ ιλιόμετρα νοτιότερ α  εlναι το άκρωτή ρ ιο Ταί­
ναρο, ΤΟ ξακουστό, ό Ματαπάς. Σ ιμά στήν α­
κρn του θ.αλασσινή, μεγάλn σπnλιά, ή «Πύλn 
τοϋ "Αδου)) των ό ρχαίων. ((" Αδου κάθοδον)) 
τnν όνοματίζει ,  σύμφωνα με τόν Τζέτζn, ό 
Μένανδρος, τοϋτο τό «έν Ταινάρω τfίς Λακω­
νικfίς στόμα)) .  Ή καταξεσκισμένη φυσική μορ­
φολογία, στό άκραία τοϋτα κατατόπια, συν­
δυασμένη μΕ: τn μάνnτα τοϋ πελάγου καl τους 
κινδύνους γιό τούς θ αλασσινούς καl τούς τα­
ξιδ ιωτες, έδωκε πλούσια τροφή γιο μυθοπλα­
στικn φαντασία.  Γιό νa έξευμενίσοuv τά στοι­
χεία, τό προσωποποίησαν κα ί ,  φέρνοντάς τα 
έτσι πιό κοντά τους, οί  άρχαίοι τους έστnσαν 
ίερά. 'Έτάι ,  προεξέχοντας π ρος τή θάλασσα,  
έστεκόταν άνάμεσα στον 'Αχίλλειον λ ιμένα 
καί τον {(άντίπυλό)) του τfίς Ψαμαθοϋς το ίερό 
τοϋ Ποσειδώνα. Στον Ταίναρο όπfίρχε καl 
«ίερον Ήελίοιο ονακτος)) (εlναι ό όμnρ ικος 
τύπος, θό το πρόφεραν τότε «Χελίογιο)) προ­
φανως) . ' Ανάμεσα στους δύο θεους έγινε , κα­
θώς δ ιnγιέται ό Δ. Β. Βαγιακάκος, άνταλλα­
γή : ό Ποσειδώνας έπfίρε το Ταίναρο καl πα­
ραχώρησε στον 'Απόλλωνα τήν Πυθώ, τούς 
Δελφούς. Τί έγύρεuε ή λατρε ία τοϋ 'Ηλ ίου , 
του κέντρου, άπάνω στον έ ρnμον, άπόκοσμο 
βράχο τοϋ Ταινάρου ! Ό όμφαλος τfίς γfίς , 
πυ ρήνας τfίς αύτοσυνείδnτnς ϋπαρξnς, έταί­
ριαζε καλύτερα στούς Δελφούς, κάτω άπό τήν 
προστατευτική, άλλο συνάμ α  καί αύστnρή 
σκεπn των <:>αιδριάδων. Ή πραγματιστική· δ ιε­
ρεύνnσn τοϋ γεγονότος μοϋ λέγει : Οί  Δω­
ρ ιείς, φθάνοντας στο άκραίο αύτο σnμείο τfίς 
κυρ ίως ' Ελλάδος, έστnσαν άπό εύγνωμοσύνn 
στον έθνικο θεό τους Άπολλωνα το ίερό,  'ί­
σως σε συνδυασμο με μαντείο . Πόσοι  δμως θa 
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όδοιπορουσαν 'ίσαμε έκεί, στnν δκρη του κό­
σμου, κατάντικρυ στn βροντόλαλη ύγρn άπε­
ραντοσύνη ... Οί περ ισσότεροι θά ε'ίταν καρα­
βοκυρΌίοι fι ταξιδ ιwτες, όλιγοστοί σχετικο καί 
αuτοί. Καί οί ίερείς θο ε'ίταν δυσαρεστημένοι 
μέ τίς είσπράξεις.  "Ετσι έσκαρφίσθηκαν τnν 
άνταλλαγrΊ: γιο τόν Ποσειδώνα τό κατατόπ ι  
εϊταν τωόντι π ι ό  εuλογο, καταλληλότερο. Τό 
ταμείο τwν ίερέων έστάθηκε, φαίνεται,  άπό 
καταβολnς κόσμου , τό ρυθμιστικό μέτρο τnς 
θρησκευτ ικnς λατρείας.  

Γιο νά πάγεις wς στό Ταίναρο, χρε ι άζετα ι 
δνεση. Ή άσφαλτοστρωμένη όδός δέν φαίνε­
ται νά προχωρεί πέρα άπό τόν Γερολιμένα καί 
άπεκεί στό Ταίναρο θο είναι δεκατρία δεκα­
τέσσερα χιλιόμετρα καρρόδρομος, άπό · τό 
Μαρμάρι καί κάτω Υσως άπλn γιδόστρατα . 
'Έτσι άφήνομε τό σχέδ ιο γιο ολλη εύκαιρία 
καί άπό τό Λιμένι τραβουμε κατο τό Γύθε ιο, 
δπου τό δειλινό θο πάρουμε τό λεωφορείο 
γιά τn Σπάρτη . Ό Μυστρος θο είναι τό προσ­
κύνημά μας τnν έρχόμενη ήμέρα τό πρωί. 

Ό δρόμος πρός Γύθειο δ ιασχίζει σέ βορε ιο­
ανατολικn κατεύθυνση τόν Βραχίονα τnς Μά­
νης πού κάθετη γραμμή, άπό Βορ ιο σέ Νο­
τιά, τόν χωρίζει σέ έπαρχία Οίτύλου δυτικο 
καί έπαρχία Γυθείου άνατολικά. ' Αφου περά­
σουμε τnν Καρυούπολη, κάπου δυό τρία χι­
λιόμετρα π ιό πέρα, παίρνε ι τό μάτι μου όδ ικn 
πινακίδα ΑΓΕΡ ΑΝΟΣ 4 ΧΜ. «'Εκεί εΤναι ό πύρ­
γος του Γρηγοράκη» , μaς πληροφορεί ό όδη­
γός. Ό δρόμος πρός τόν ' Αγέρανο (μου κά­
νει έντύπωση τό τοπωνύμ ιο) ι διακλάδωση τnς 
άσφαλτοστρωμένης, φαρδε ιaς δημοσ ιaς, είναι 
καρρόδ ρομος, σέ κάμποσα σημεία γεμάτος 
λακκουβες μέ νερό άπό τnν πρόσφατη νερο­
ποντή. Τό τοπίο δμως είνα ι εuφορο, κατα­
πράσ ινο: άμπελοκλrΊματα, βαμβακοφυτείες 
καί άνάμεσα, δπου άκαλλ ιέργητα έδάφn, κο­
πάδια πρόβατα βόσκουν τό παχύ , πυκνό χορ­
τάρ ι .  'Αρ ιστερο άνθίζουν τώρα ο ί  βαλανιδ ιές 
καί ή πλαγιά π ρός τn θ άλασσα, δπου ό κόλ­
πος του συνοικισμου Βαθύ, κατάφυτη, πορ­
τοκαλιές καί δλλα όπωροφόρα, <<φύσn γοητευ­
τική>>, σημειώνω στό τετράδιό μου . Ό δρόμος 
τραβάει έπάνω άπό τό άκρογιάλ ι ,  τό στρωμέ­
νο μέ δμμο καί χαλίκ ι .  <<'Εκεί, στόν δεξιό 
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πύργο, οί Μανιάτες σκότωσαν διακόσιους 'Ο­
θωμανούς», μaς λέγει ό όδηγός. Ό όρμος, 
άπό τοuς ((άρίφνnτους)) τnς έλληνικnς γnς, 
είνα ι καλλίγραμμος . 

Στό ϋφωμα πού καταλrΊγει σέ άκρωτήρ ιο, ό 
πύργος του Γρηγοράκη, μέ τίς έπάλξεις του 
σχεδόν άπείραχτες. Είναι άνακαινισμένος καί 
καλο δ ιατηρημένος άπό τούς σημερ ινούς ά­
πογόνους fι κληρονόμους.  Δεσπόζει τn θάλασ­
σα πού τnν βλέπει  «έμπρός, δίπλα, όπίσω)) , 
δπως διαβάζω στίς σημειώσεις μου. Ό σεμνός 
φύλακας του πύργου, ονθρωπος του ίδιοκτrΊτη 
Βρατσάνου, Γιwργος Κοτσυφάκος μaς άνοίγει 
τnν πύλn του τε ιχιου, μaς ξεναγεί δπως δπως . 
Ό πρwτος δροφος του καθαυτό πύργου είναι 
κλε ιδωμένος καί βέβαια δλο τό έπίλοιπο έ­
σωτερ ικό . 9αίνεται θο κατοικείται τά καλο­
καίρ ια. Ό γαλανομάτης φύλακας μaς πληρο­
φορεί δτι τό κτίσμα πού , καταμεσnς του , κρη­
πιδώνει τόν ίσχυ ρό καθαυτό πύργο (ένα εί­
δος donjon μέ έπάλξεις, καθώς τόν έσχεδία­
σα στό σημειωματ.άριό μου , έπάλξε ις πολύ 
κάτωθε των έπάλξεων τnς σκεπnς του πύρ­
γου) λέγεται .ό γ ο υ  λ ά ς .  Τέτοιες λέξεις 
πλουτίζουν τό λεξιλόγιό μου, είναι άπύθμε­
νος ό λεκτικός πλουτος τfίς πανάρχαιης 
γλώσσας μας. Έρωτα καί ή συντρόφ ισσά μου 
πwς όνομάζεται στn Μάνn έκείνο τό κίτρινο 
λουλούδ ι  μέ τn φούντα στnν δκρn καί ό Κο­
τσυφάκος, καλή του wρα, άποκρίνεται: «Αύ­
τούς τούς λέμε πετσινιάγκους». 

"Αλλn φορο θο γίνει πλατύτερος λόγος γιο 
τόν πύργο τουτον, ϋστερα γιο τό άπροσπέ­
λαστο δυναμάρι ,  όλόκλη ρο, άγε ροκρέμαστο 
σχεδόν μεσαιωνικό κάστρο, όλίγο πρίν άrΊό τό 

Γύθειο, τό φρούρ ιο του Πασσαβa (λέγω νο 
είναι τό άπομε ινά ρ ι  του 9ραγκογάλλου ίππό­
τn Passavant). Ποιό κάστρο δέν έχει καί τόν 
θ ρύλο του. 'Από τουτο έδw έγκρεμίσθηκε «ή 
βασιλοπούλα)) , καβάλα έπάνω στό ολογο, κά­
τω τnν ό ρθόκοφτn πλαγιά,  κ' έσκο1-ώθnκε στό 
βάρΌθρο. Γιο νο ίδείς καθαρότερα,  πρέπε\ 
νο ψάξε ις ΤΟ μέ:σαιωνικο χρονικά, νο φυλλο­
μετρήσει(; τίς άμείλ ικτες <<δέλτους τnς ίστο­
ρίας)) . τό άγέρωχο, τόσο μακρυνό σέ φnλος 
δυναμάρι, πλάθοντcις άτός σου τnν ίστορία 
τnς «βασιλοπούλας)) μέ τn φαντασία σου. 

ΠΑΥΛΟΣ 9ΛQΡ ΟΣ 

Τ Ε Λ Ο Σ  

Τοuτο τό δρόμο δέ θο τόν nερπατrΊσω ποτέ π ιά ,  
τοuτο τό πρόσωπο δέ θ ο  τό ξαναδw ποτέ π ιρ,, 
τούτη ή φωνή, τούτn ή κίνnσn, 
ή τελευταία. 

Γιατί ,  τότε, φοβδμαι τό θάνατο; 
Χίλιες φορές πεθαίνουμε κα\ ζουμε κάθε μέρα. 

ΚΙ ΚΑ ΟΛΥΜΠΙ ΟΥ 
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ΔΕΚΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΥ Ε. Α. ΠΟΕ 
ΕΙΣ ΑΓ QΓ Η 

Ή ποίnσn τοϋ 'Έντγκαρ " Αλλαν Πόε έχει κάτι τό άπόκοσμο. 'Η φαντασία του στρά­
φηκε πάντα γύρω άπό τόv θάνατο καi τήν καταστροφή τfίς σάρκας. Κάτω άπό τό ζεστό 
Μεσογε ιακό nλ ιο τά ποιήματά του παίρνουν μιά άρρωστnμένn μορφή. Σάν δμως έξετα­
στοϋν σόν δημιουργήματα μιaς μεγαλοφυ'ϊας που τό ποτό κατάστρεφε σιγά-σ ιγ ά ,  τότες 
καταλαβαίνουμε πόσο τά γεγονότα που μaς διnγείτα.ι εΊχαν βασανίσει ,  συνέχεια ,  τήν σκέ­
φn του . Τά θέματα των ποιημάτων του , έτσ ι ,  ε1ναι πολυ περιωρ ισμένα . Σύμφωνα μέ τiς 
δικές του θεωρί·ες ένα ποίnμα γιά νaναι έπιτυχημένο πρέπει νά δ ι αβάζεται ,  άπό τήν άρχn 
μέχρι  τό τέλος του , χωρίς διακοπή καi τό θέμα του πρέπει νδναι μελάγχολικό. 'Όλα αύ­
τά σημαίνουν βέβαια δτι ό Γ1όε προτιμοϋσε τnν λυρικn ποίnσn κι' δτι σ '  δλα του τά έργα 
έμεινε π ιστός σ' αύτή. 

Τά ποιήματα τοϋ Πόε, περίπου πενήντα δλα κι' δλα, άποτελοuν πραγματικά μετρικά 
θαύματα. Στό κρ ιτικό του έργο, έπέμεινε πάντα στn μορφn καl σ τόν ρυθμό τfίς ποίnσnς 
κdί _ ξόδεφε άτέλειωτες wρες γιά νό δώσει ρυθμικn τελειότητα στά δ ικ ά  του δημιου ργή­
ματα. Μέ τους· περ ισσότερους ποιητές ό ρυθμός καl τό μέτρο τελειώνουν στnν στροφή . 
Τό μέγεθος τοϋ ποιήματος έξαρτaται άπό τό θέμα. 'Όχι δμως κ αl μέ τον Πόε δπου τό 
μέγεθος i:_ov ποιήματος άκολουθεί πιστό τό ρυθμικο τόνο, άπο τnν ά ρχn μέχ ρ ι  τό τέλος 
�ου κι' οτ-fου, ον άφαιρέσουμε καi μιό στροφι'ι, ό ρυθμός ύποφέρει .  - Δέν π ρ έπει στ' άλή­
θεια νά γυρέφουμε άπο ΤΟ ποιήματα του Πόε περισσότερα άπ' δτι ό 'ίδ ιος fιθελε νά δώσε ι .  
Πρέπει νά -r ά  δ ι αβάζουμε,  έτσι που ό 'ίδιος τaχε συνθέσει ,  μετρικό θ αύματα γύρω άπό τον 
θ άνατο, καi τίποτε δλλο. Πρέπει νό τά δεχτοϋμε σά μιό φ ωνή, fι πιό  σωστά άκόμα σόν 
μιά qκιά φωνfίς, που γιομίζουνε μιό wρα μέ μουόικn γιομάτη μελαγχολία. 

' Αφοϋ λοιπόν ή ποίηση του Πόε εlναι τόσο περιωρισμένη, γ ιατi ή μετάφ ραση στό Έλ­
λnνικά, δέκα άπό τά ποιήματά του; Πρωi-α-πρwτα, γιατi το ποιητικό του έ ργο άποτελεί 
ένα ξέχωρο μά άρμονικο μέρος τfίς μεγάλης παράδοσης που δημιούργησαν ο ί  ρωμαντικοl 
ποιητές τοϋ 1 9ου αί.ώ.να δπωc,; ό Μπά.ιρον, ό Κήτς, ό Σ ιέλλεϋ, ό Κόλεριτς καθώς καί οί 

Γερμανοί ρωμαντικο!. Καί δεύτε ρα γιατl το έργο τοϋ Πόε έχει άποτυπώσε ι  άνεξίτηλα τήν 
σφραγίδα του στnν Εύρωπαϊκn λογοτεχνία καl ίδ ιαίτερα στnν ποίηση, άπο τότε-:π-ου ό με­
γάλος Μπωντελαίρ τό μετάφρασε στά Γαλλικά ,  μέ τέτοια τελειότητα ,  που σέ ώρ ισμένες 
περ ιπτώσεις ή μετάφραση ξεπερ νa τό π ρωτότυπο. Ο ί  μαθητές τοϋ Μπωντελαlρ κ ι' ίδ ιαί­
τερα ό Μαλλαρμέ, ό Βερλέν κι '  ό Ριμπώ, που άκολούθησαν πιστό τiς ίδέες τοϋ Πόε γ ιά 
τήν ποίηση, ξάπλωσαν τήν φήμn του σ' όλάκερη τnν Εύρώπη, σέ σημείο που ό Πόε νά 
ε1ναι σήμερα ό π ιό γνωστος ' Αμερικανος λογοτέχνης . 

Τά δέκα ποιήματα που άκολουθοϋν είναι διαλεγμένα μέ τέτοιο τρόπο που νά δείχνουν 
τήν -πρόοδο τfίς σκέφης τοϋ Πόε άπο το πρωτο του ποίημα Τ' δ ν ε ι ρ ο μ έ σ' τ' 
ό ν ε ι ρ ο μέχρι  το τελευταίο του τ ά Σ ή μ α ν τ ρ α, που τδγραφε λίγο 
πριν άπο τό θ άνατό του. Σ τ ή ν "Ε λ λ ε ν άηοτελεί ένα μ ικ ρο δ ιαμάντι καί 
έχε ι μιά τόσο μοντέρνα μορφn που δ ιαβάζεται άκόμα καί σήμερα έντελwς φυσικά. Το 
π ιό γνωστό ποίημα του Πόε εlναι β έβαια τ ο  Κ ο ρ ά κ ι. Δέν εΊναι το καλύτερο ποίημά 
του καl μaς θυμίζει λίγο το ρυθμο τwν ποιημάτων τοϋ Μπράουνιγκ. Πρέπει δμως νά δε­
χτοϋμε ότι άποτελεί πραγματικο μετρικο θ αϋμα. Τό Ο ύ λ α  λ ο u μ καταντδ σχεδόν νά 
ε1νtιι ένα ποίημα χωρίς νόημα. Ό τέλε ιος δμως ρυθμός του καi ή παράξενη έπεξεργα­
σία του τοϋ δίνουν τή θέση του στn μετάφρασή μας. Ή " Α ν ν α  μ π ε λ Λ fί εΤναι  'ίσως 
τό πιό ώμορφο ποίημα τοϋ Πόε. "Εχε ι τέτοια μουσικότητα στον στίχο του ποu εϋκολα γί­
νεται τραγούδι. Τό ποίημά του τ ά Σ ή μ α ν  τ ρ α γράφτηκε λίγο καιρο π ρίν το θά­

νατο τοϋ Πόε , σ' ένα σπάνιο φωτειvο διάλειμμα, κ ι' άποτελεί ένα πα ιγνίδι λέξεων καί 
ρυθμοϋ. 

Ή μετάφραση άκολούθησε πιστά το μέτρο καί τον ρυθμο των πρωτοτύπων. Μιά κι' ό 

Πόε έδιδε τέτοια σημασία στο μέτρο καi στόν ρυθμο δέν μποροϋσε νά ε'ίταν κι' άλλιwς. 

Μετά τά ποιήματά του άκολουθεί ή μετάφραση τfίς μελέτης του Ή μ έ θ ο δ ο ς  τ fί ς 

Σ (, ν Θ ε σ η ς "' που άποτελεί άναγκαίο συμπλήρωμα γιό νά καταλάβουμε τίς ποιητικές 
Ιδέες τοϋ Πόε χωρίς δμως ή άνάγνωσή της νά μδς κάνει νά πιστέψουμε δτι έγραφε τό 
Κοράκι του δπως άφίνει νά νομισθfί, δηλαδn σάν ένα π ραγματικό μαθηματικο πρόβλημα. 

1. Δ. ΑΝΤQΝΙ ΑΔΗΣ 

11' Δημοσιεύτηκε στο τε-Uχος άρ. 115-116 της «Πνευματικης Κύπρου». 



Κ ϊΠ Ρ Ο Σ »  

Τ' ΟΝΕ ΙΡΟ ΜΕΣ ' Τ '  ΟΝΕ ΙΡΟ 
( 1 827) 

Στό κροτάφ ι δέξου τό φιλί μου αύτό ! 
Τώρα πού σ' άφ ίνω θέλω νά σου πw, 
νa σου φανερώσω, ναί,  τό μυστ ικό : 
.. Αδικο δέν είχες ποuλεγες έσύ 
όνειρο πώς nταν δλn μου ή ζωn· 
κ ι '  δμως, ον ή έλπ ίδα πέταξε μακριά,  
ε'ίτε ττ'ιν ήμέρα, ε'ίτε ττ'ι νυχτιά,  
ε'ίτε σ '  δραμα, fι άκόμα στό κενό , 
έφυγε λιγώτερο μακριά γι '  αύτό ; 
·Όλα πού θωρουμε fι μοιάζουμέ τους, τάχα, 
είναι τ'  δvειρο μέσ' τ '  δνε ιρο μονάχα ! 

Στέκω στ' άκρογ ιάλι ποu μέ βουnτό 
τό χτυπa τό κύμα τόσο άγρ ιωπό 
καί κ ρατw μέσα σττ'ι φούχτα μου σφ ιχτά 
άπ' ττ'ιν aμμο λιγοστά σπυριά χρυσά. 
Τόσο λίγα ! Κι'  δμως δές πώς ξεγλυστρουν 
κι' άn' το δάχτυλά μου στο βαθειά κυλουν, 
σάν έγώ τό π ικροκλέω , πού κυλουν ! 
Θεέ μου ! " Αχ  γιατl σττ'ι φούχτα δέv μπορw 
έτσι δό σφ ιχτότερα νά τά κρατw ; 
Θεέ μου ! " Αχ γιατί νά σώσω δέν μπο ρw 
ένα τους άπό τό κύμα τ' άγρ ιωπό ; 
'Όλα ποu θωρουμε fι μο ιάζουμέ τους, τάχα, 
είναι τ' δνειρο )-iέσ' τ '  όνε ι ρο μονάχα ; 

NYMQ IKH ΜΠΑΛΛΑΝΤΑ 
( 1 829) 

Πάνω στό χέρι μου τό δαχτυλίδι ,  
στό μέτωπο στεφάνι μου καλτ'ι wρα· 
άτλάζ ι καί πανάκρ ιβο στολίδι ,  
δλα μ'  άπλοχεριά ή ζωή μου δ ίδει 
καί τρ ισευτυχισμένn νοιώθω τώρα. 

Κι '  ό άφέντnς μου στ' άλr'ιθεια μ'  άγαπάει 
μά σόν τόν δρκο του έδωσε καλή wρα 
ένο ιωθα ττ'ιν καρδιά μου νά χτυπάει,  
γιατl σάν πένθιμn καμπάνα ήχάε ι  
ό λόγος του , σ ά ν  aνθρωπου π ο υ  πάει 
σττ'ι μάχn , σττ'ι μικρή κο ιλάδα πλάϊ 
καί πέφτει ,  μaνα ι εύτυχισμένος τώρα. 

Μά μου ξανάδωσε τήν π ίστn μ' ένα 
θερμό φ ιλί στό μέτωπο , τήν wρα 
πού όνε ι ροφαντασιά μέ πfi.ρε έμένα 
πέρα σέ νεκροτάφ ια παγωμένα 

κι' έτσι νεκρό τόν είδα, μέ κλε ισμένα 
τ'  άξέχαστά του· μάτια, πεθαμένα, 
<<Μά νaμαι πάλι εύτυχισμένn τώρα ! >> 

Κ ι '  έτσ ι ε'ίχανε τά λόγια μας σφραγίσει  
γιο πάντα τή ζφτ'ι κείνn τήν wρα.  
Κι '  ο ν  κάποτες ή π ίστη μου μ' άφίσει,  
κι '  ό πόνος τήν καρδιά μου θ ά  ραγίσε ι ,  
τό λόγο τό χρυσό σ '  δλη τ ή  ζήση 
θό τό θυμaμαι μέ ' χαρά, σάν τώρα ! 

" Αχ,  κ ι '  ό Θεός γ ιο νά ξυπνήσω ός δώσει ! 
Qριχτό 'ναι τ' δνειpό μου αύτή τήν wρα 
κι' ή λύπη τήν καρδιά μου έχει  πλακώσε ι ,  
μήν ό νεκρός κάποιο μου λάθος νοιώσει 
μέσ' τή δ ικιά του μοναξιά τή τόση 
καl εύτυχισμένος δέν κο ιμaται τώρα. 

Σ Τ Η Ν  Ε Λ Λ Ε Ν  
( 1 83 1 )  

'Έλλεν, πόσο ή δικιά σου ή ώμορφιά γλυκοθυμίζει 
έκε ίνη ττ'ιν άρχαία ττ'ι γαλέρα,  π ου άπαλά, 
τα πα ιγνιδ ιάρικα τά κύματα γοργά δ ιασχίζει 
κι' έτσι ένα κουρασμένο nολυτάξειδο γυρνa 

πίσω στ' άκρόγιαλο , στα χώματα τό πατρ ικά . 

Οί σκοτε ινές οί θ άλασσες, παλιaς συνr'ιθειaς δρόμοι . . .  
Τ ό  κλασσ ικό σου πρόσωπ ο ,  τfi.ς κόμης σου ή χρυσάδα 
κι '  ή νεραϊδτΊσια σου κορμοστασ ιά,  μου λένε άκόμη 
ττ'ι δόξα ποu τρανό στεφάνωσε μιά άρχαία, 'Ελλάδα 
καl ττ'ι λαμπρότητα χρυσό πού στόλισε-μιά Ρώμη. 

Καί νά ! Μπρός στου παραθυ ρ ιοu τό κούφωμα καl πάλι 
νά στέκεσαι σάν άγαλμα σέ ξοναβλέnω τώρα, 

στό χέρ ι,  τό χρυσόλαμnο λυχνάρι σου., καλή ώρα,  
ά ,  ναί,  φυχr'ι, νά πού ξαναγυρνδς άγάλι - άγάλι, 

άπό τnν .. Αγια Χώρα. 

2 8 5  
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Λ Ε Ο Ν Q Ρ Α 
( 1 83 1 )  

.. Εσtιασε το λεγένι ΤΟ χρυσό ! Καl πέταξε ΤΟ πνεuμα ! 

dINETMATIKH 

Τά στ'ιμαντρα δς ήχτ'ισουνε ! Τnς Στύγας δ ιαβαίνει τό ρεGμα 
άγια φυχή ! Ντέ Βήαρ,  δάκρυα δν έχε ις π ικροκλάφε τώρα. 
Κοίτα ! ΣΕ: νεκροφόρα ζοφε ρή κοιμaται ή Λεονώρα ! 
'Εμπρός ! Τή νεκρική τήν τ�λετήν δς πο\J'με στήν ώρα ία, 
ϋμνο στή βασ ιλόχαρη νεκ.ρτ'ι, πέθανε τόσο νέα, 
ναί ,  μοιρολόϊ στή διπλά νεκρή, γιατl πέθανε νέα . 

Τήν άγαπούσατε γιά τά λεφτά, μέ μίσος στήν καρδιά σας, 
κι' όντας άρρώστησε έτσι πέθανε, μέ μ ιά εύλογία δ ικιά σας. 
Τήν 1-ελετή πως θά διαβάσουμε, πως θ a  τραγουδηθn; 
' ΑΠ' τά κακά τά μάτια σας, τή γλώσσα τfι φαρμακερή,  

- που στο χαμο τή στείλανε, και  νέα,  τήν άθώα νεκρή ; 

'Αμαρτωλοί !  Μ' δς σταματτ'ισω πιά ! ΣΕ: τόνο τρυφερο 
τον Ομνο δς πω γιά τή νεκρή ,  νά λιγονοιώσει το κακό ! 
" Ετσι ή Λεονώρα πέταξε κι' Π: έλπίδα πέταξε μαζί, 
μονάχο ή κόρη σ' aφησε, πού θ aταν νύμφη χαρωπή !  
Γι α  τήν πανάγαθη πού β ρίσκετ-αι μέσα στnς γnς τό βάθ ια 
εlv' ή ζωή μέσ' τα χ ρυσό μαλιά,  καθόλου μέσ' το μά.τια, 
ε1ν' ή ζωή μέσ' το μαλιa κι' ό θάνατος, ναί, μέσ' τά μάτια.  

« 'Απ'  τά δαιμόνια κάτου , τ'  όργισμένο φ άντασμα πετa , 
άπο τήν Κόλαση στων Ούρανων τά μέρη έκεί φηλά, 
κ ι ' άπο τή λύπη σέ χ ρυσό θ ρονί ,  στο Βασ ιλιό κοντά . »  
" Ας μ ή  χτυποuν τ ά  σήμαντρα, γ ιατl ή γλυκιά της ή φυχή 
μπορεί ν' άκούσει  σaν περνδ, φηλά,  τήν κολασμένη γn. 
Κι' έγώ ! Άπόφε νοιώθω άτάραχΌς ! Ναί ,  δΕ: μοιρολογω, 
μ'  άρχαίο παιaνα τnς άγγελικιaς το πέταγμα βοηθω. 

Η ΚΟΙ ΛΑΔΑ ΤΗΣ ΤΑΡΑΧΗΣ 
( 1 83 1 )  

Μιά κοιλάδα, π ρlν καιρό, χαμογελοuσε των 'Εβρ ίδων, - πού ποτΕ:ς δΕ: λάμπε ι άστέρ ι .  
"Α, τά νέφn πως πετοuνε δ ίχα άγέ ρ ι  δvτας άνθρωπος κανεlς δ Ε: ν  κατοικοuσε· 

στούς φ ριχτούς τους τούς πολέμους είχαν πάει  
καl  γλυκο ένα ά.στέρι άφfίκαν νά φυλάει 
άπο το γαλάζιο πύργο του το βράδυ 
τ'  άνθ ισμένα τά λουλούδια στο σκοτάδ ι ,  
πού ό nλιdς, κ ά θ ε  μέρα σά χρυσώνει, 
μά χ ιλιάδες nλιαχτίδες στεφανώνε ι .  
Μά καθένας πού περνάει αύτή τήν wρα 
μέσ' τήν έρημη καl ταραγμένn χώρα 
τ ίποτα δξ: βλέπει  νά κουνΝ�:ται τώρα­
μοναχά τ' άγέρ ι  πού φυσa, καί μόνn, 
ναί ,  τή μαγική τή μοναξιa άνταμώνει.  
" Α, το δέντρα,  πως κουνιοΟνται δ ίχα άγέρι . . .  
Κυματ ίζουν σ a  τίς θάλασσες, στο μέρn 

καί περνοGν μέ ταραχή τά ούράνια πέρα 
κι '  έτσι  δά γοργοπετώντας νύχτα-μέρα 
βλέπουνε τούς μενεξέδες, πού στά πλάτια, 
σόν άνθρώπινα φαντάζουν, μύρια μάτια,  
καl τά κρίνα πού μΕ: λύπη π ροσκυνοuνε 
κάποιου άγνώστου το κρυοτάφι καί θ ρηνοuνε ! 
Π ροσκυνοuν- κ ι '  άπ' τούς εύωδιαστούς 

άνθούς τους 
ή χλωράδα κατεβαίνει στοuς κορμούς τους .  
Κλαίνε- κι '  άπο τούς λεπτούς άνθούς τους 

τ ρέχε ι  
π ικ ροδάκρυ ποu σταμάτnμα δΕ:ν f.χε ι .  

Τ Ο  Κ Ο Ρ Α Κ Ι 

( 1 845) 

Σον μεσάνυχτα χτυποuσαν καί τό μάτια μου πονοuσαν 
γ ιατί άκόμα μελετοGσα ένα β ιβλίο σ ιβυλλικό, 
το κεφάλι μου γυρνοuσε, ξάφνου κάποιος θό χτυποGσε, 
ναί τήν πόρτα θό χτυποGσε, μ'  ένα χτύπον έλαφρό : 
-«ΞένοςJJ�J ·έι�α,  «θα χτυπάει μ; ·εvα χτύπον έλαφρό, 

Τ ίποτα άλλο παρ' αύτό. 



ΚΤΠΡ Ο Σ >  

·· Α ,  ποτές δέν θά ξεχνουΘα, σάν μονάχος μου κοιτουσα 
πως νεκρές οί  στάχτες πέφταν άπ' τό τζάκι τό ζεστό. 
Νaρθει τ'ι αi'.ίριο λαχταρουσα. Κι '  έτσ ι' άνώφελα ζnτουσα 
στή μελέτn νά ξεχνουσα τnς Λεονώρας τό χαμό , 
τnς πανώριας που οί άγγέλοι λέν Λεονώρα, τό χαμό 

άπ' τόν κόσμο μας αύτό . 

Καί τό θρόϊσμα τnς κου ρτίνας, τnς μεταξωτnς κουρτίνας, 
τήν καρδ ιά γιομ ίζε ι τρόμο, πρωταγρ ίκnτο , τρελό . 
Πλάϊ στήν πό ρτα φοβ ισμένος,  ((θavα ι» ,  λέω, ((κάποιος ξένος, 
που ζnτάε ι πλανεμένος, μέσ' τό σπίτι  vaρθει αύτό , 
κάπο ιος ξένος που θά θέλει ,  μέσ' τό σπίτι νόρθει αύτό,  

έτσι θaναι,  μόνο αύτό».  

Ή καρδιά μου γοργοχτύπα, μά μέ θάρρος τώρα του είπα : 
-((Κύριέ μου fι κυρία έγώ συγγνώμn σος ζnτω, 
θέλω νά μέ συμπαθaτε, τόσnν wρα που χτυηaτε, 
τόσο σιγανά χτυπaτε, που δέν είχα άκούσει έγώ» . 
'Έτσ ι μίλnσα κι '  άνο ίγω του σπιτ ιου τήν πόρτα έγώ».  

έξω σκότος, μόνο αύτό. 

Μέσα στό πυκνό σκοτάδι σάν ν' άντίκρυζα τόν υ Αδn 
σέ πρωτόνε ιρο που ώς τώρα δέν βασάνισε θνnτό . 
Σ ιγαλιά, παντου σκοτάδ ι ,  πουθενά μικρό σημάδ ι ,  
μόνος θόρυβος σάν χάδ ι ((Λεονώρα», μόνο αύτό 
που τ'  άγέρι  μουρμουρ ίζει,  ((Λεονώρα», μόνο αύτό , 

κι '  όλλο τίποτα άπ' αύτό . 

Σον γυρ ίζω στή φωτιά μιυ,  μ' ένα φόβο στήν καρδιά μου 
ένα χτύπο άκούω πάλι , μά άπό πρlν ηιό δυνατό. 
((Σ ίγουραJ) λέω ((κάτι θα.ναι ,  στό παράθυρο χτυπaνε, 
τότε δς πάω νa δω τί  νaναι γιό νά βρω τό μυστικό , 
ή καρδιά μου δς γαλnνέφει καί θά βρω τό μυστικό , 

θaν τ' άγέρ ι ,  μόνο αύτό)) . 

Σον τό παραθύ ρ ι  άνο ίγω βλέπω νόρχεται σέ λίγο 
μεγαλόπρεπο κοράκι άπό ένα κόσμο άλλοτινό, 
μιά ματιό δέν μέ κοιτάει ,  κατ' εύθεία αύτο πετάει 
καί στή θύρα άπάνω πάει καί κουρνιάζει μοναχό , 
σέ μιά προτομή Παλλάδος κάθετα ι ,  ναί ,  μοναχό 

κάθεται ,  μονάχα αύτό. 

Π ικρογέλασε λιγάκι ή θλίφn μου μέ τό κοράκι 
μέ τή σοβαρή καί μαύρn φορεσιά του καί ρωτw : 
((Μολονότι φτερουγίζεις δ ίχα κράνος, ξεχωρίζεις,  
φρίκη τή καρδιά γιομίζεις,  συ κο ράκι έφιαλτικό , 
πως σέ λέν στόν δλλο κόσμο , πές, κοράκι έφιαλτικό)) . 

((Πιά ποτέ)> μοϋ λέει αuτό . 

Μ' άηορία όκούω τή λέξn, ποuχε ΤΟ πουλί δ ιαλέξει 
ον καί νόnμα κανένα δέν θά είχε λογικό , 
γιατί βέβαια συμφωνοϋμε κάθε μέρα δέ μποροϋμε 
μέ λαλιά πουλί νά δοϋμε νά κουρνιάζει μοναχό, 
ναί,  στnς κάμαρa·ς τήν πόρτα νά κουρνιάζει μοναχό, '""' 

((Πιά ποτέ)) νά λένε αuτό . 

Μόνο αυτες τίς λέξεις βγάζει τό κοράκι ,,κι' ήσυχάζει 
σά νά οί δυό του λέξεις κλείναν τfiς φυχfiς το μυστικό . 
Τίποτα Cιλλο δέν μιλάει ,  τά φτερά του δέ:ν κουνάει .  
Κι '  είπα : ((Τήν αύγή θά πάε ι ,  θά μ '  όφτΊσει μοναχό , 
σάν οί φ ίλοι κ ι '  ή έλπίδα, που μ' ά.φfiσαν μοναχό . )) 

((Πιά ποτέ)) μοϋ λέει αuτό . 
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Τέτο ια άπόκρισn που δ ίνει ,  τρόμο στnν καρδιά μ ' άφ ίνει .  
« 'Ότι λέε ι θά τδχεί μάθει ά π '  άφέντn πρωτινό, 
στή ζωή δυστυχισμένο κι '  άπ' τn μοίρa χτυπnμένο, 
rτου τραγούδαε τό θλιμμένο, τό μονότονο σκοπό : 
δ ίχα έλπίδα στή ζωή του , που τ,ραγούδαε τό σκοπό : 

«Πιά ποτέ», μονάχα αύτό . 

Ή καρδιά πικpογελάε ι στό κοράκι που μιλάει 
καl μιά πολυθρόνα πα ίρνω, κάθομαι,  μπρός άπ' · αύτό , 
κ ι '  έτσι μπρός του καθισμένος συλλογίζομουν θλιμμένος 
καί προσπάθαγα ό καϋμένος γιά νά βρw τό μυστικό , 
Τiούκρυβαν οί δυό του λέξε ις τό βαθυ τό μυστικό : 

<<Πιά ποτέ» τί νaναι αύτό . 

d!NETMA ΤΙΚΗ 

Λογιομους r'ι φαντασ ιά μου μύρ ιους κάνει ,  τiιν καρδιά μου 
κατακαίε ι  τ' aγριο βλέμμα τοϋ πουλιοϋ τό φλογερό , 
χ ίλιες σκέφεις μοϋ έχουν πάρει τό μυαλό ,  κι '  άπ' τό λυχνάρ ι 
άστραφτε τό μαξιλλάρι  που άκουμποϋσα σάν χρυσό , 
μά που έκείνn δέΨ'θά άγγίξει ,  πιά ποτές, έτσι χρυσό, 

nιά πατέ στόν κόσμο αύτ� . 

Ξάφνου γύρω μου τ' άγέρι  μύρ ιζε γιατί τό χέρι  
κάποιου άγγέλου άλαφροπάτnτου σκορποϋσε θυμιατό , 
κ ι '  ε1πα : «Θaχεις έρθει τώρα, συ άπ' τοϋ Θεοϋ τn χώρα 
γιά νά βγάλεις τή Λεονώρα τn γλυκειά μου άπ' τό μυαλό , 
βάλσιμο γιά τό χαμ,ό τnς στό φτωχό μου τό μυαλό » .  
β άλσαμο γ ι ά  τ ό  χαμό τnς στό φτωχό μ ο υ  τ ό  μυαλό» .  

«Πιά ποτέ» , μοϋ λέει αύτό . 

Κ ι '  ε1πα : <<τοϋ κακοϋ Προφfιτn , ναί ,  τfίς Κόλασnς Προφr'ιτn, 
ποιός άγέρας fι ποιό πνεϋμα σέ έχει στε ίλει μέχ ρ ι  έδw, 
πές μου μαϋρο έσυ κοράκι στfίς καρδ ιδς μου τό φαρμάκ ι ,  
στfίς φυχfίς μ ο υ  τό σαράκι  βάλσαμο γλυκό θά βρw,  
σέ ίκετεύω πές μου, κάτω στn raλαάδ, γιατρειά θά β ρw ; )) 

<<Πιά ποτέ» μοϋ λέει αύτό . 

Κ ι '  ε1πα : «Τοϋ κακοϋ Προφr'ιτn, ναί,  τfίς Κόλασnς Προφr'ιτn, 
στό Θεό που οί  δυό άγαπδμε, σ '  έξορκίζω, σοϋ ζnτw, 
πές ιJου στfίς ' Εδέμ τά μέρn, κι ' δ.ν ι'ι τύχn έτσ ι το φέρει ,  
μιa φορά• τ' ώραίο άστέρι τfίς φυχfίς μου θa κρατw, 
τn Λεονώρα,  μέσ' τά στfιθεια μου κλεισμένη θa κρατw ; >> 

«Πιά ποτέ>) μοϋ λέε ι αύτό . 

«9ύγε άπό κοντά μου τώρα καl στοϋ θανάτου τn χώρα 
γύρνα καί γιά πάν-Γα» , φώναξα, σέ τόνο άγριωπό : 
«.Μήν μ' άφ ίσεις τά φτερά σου τά φ ρ ιχτa τά φέματά σου 
γιά νa τά θυμίζουν, χάσου , κι' aφnσέ με μοναχό , 
τι'ιν καρδιά μου μn ξεσκίζεις, δ.φnσέ με μοvαχό. >> 

«Πιό ποτέ» μοϋ λέει αύτό . 

Τό κοράκι στοιχειωμένο , μένε ι πάντα θ ρονιασμένο 
στfίς Παλλάδος τό κεφάλι, κάθε μέρα τό θωρw, 
καί τό μaτ ι  του γυαλίζει κι '  ένα δαίμονα Θυμίζει .  
Σaν r'ι · λάμπα τό φωτίζει καί  τόν 'ίσκιο ρ ίχνει έδw 
τιlιν καρδ ιά μου σφ ιχτοδένει μέσ' τόν ίδιον 'ίσκιο έδw 

σκλάβα πάντοτε σ• αύτό. 
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Ο Υ Λ Α Λ Ο Υ Μ  
( 1 847) 

Τ' οuράνια πώς nταν θλιμμένα, 
σπασμένα τά φύλλα παλnά,­
τριγύρρω τά φύλλα παλnά,-
σττ'ι νυχτιά κάπο ιου Όχτώβρn κρυ μμένα 
ττ'ιν άξέχαστn κε ίνn χρονιά· 
καί σττ'ι λίμνn νερά παγωμένα, 
λές κο ιτοGσα θολτ'ι ζωγραφ ιά,  
ναί,  στό πλάϊ νερά παγωμένα 
καί γιομ6.το τό δάσος στο ιχε ιά.  

Έδw στό δρομάκι  πε ρνοuσε­
ψnλά κυπαρίσσια σωρό­
πανώρια rΊ φυχrΊ μου καί γώ. 
Ή καρδιά σάν ήφα ίστειο κυλοuσε 
σάν ποτάμι άπό λάβα καφτό­
σάν ποτάμι άπό θειάφι καφτό­
πού φnλά τό βουνό δ ιαπερνοuσε 
κεί στοG Πόλου τά μέρn γο ργό­
μέ βουτ'ι τό βουνό δ ιαπερνοuσε 
κεί στό Νότιο Πόλο γοργό. 

Σοβαρά καί θλιμμένα μιλ6.με 
καί νά ή σκέφn γυρν6. στά παλιά, 
οί άναμντΊσεις γυ ρνοuν στά παλιά­
μά πώς nταν Όχτώβρnς ξεχν6.με 
καί πώς nταν έκείνn ή νυχτιά-
(ή άξέχαστn κε ίνn νυχτιά ! ) -

ττ'ι λίμνn θολτ'ι δέν κο ιτ6.με­
(περάσαμε, πρίν ,  μιά χρονιά) -

ττ'ι θολrΊ , ναί ττ'ι λίμνn ξεχνδμε 
καί τά χίλια τοG δάσους στο ιχε ιά.  

Καl  τώρα rΊ βραδιά σό. ροδ ίζε ι 
καί τ' δστρ"σ σκοpποGν στnν αuγn­
τ' άστέρια σκο ρποuν στnν αuγn­
τό τέλος τοu δ ρό μου φωτίζει 
μιό. λάμφn θολn καl λεπτn 
πού μισόφεγγο άστέρι σκο ρπ ίζει 
διαμάντινn λάμφn άκρ ιβτ'ι-
ή 'Αστάρτn τό φwς τnς σκορπ ίζει 
σάν ένα διαμάντι άκριβrΊ. 

Κι '  ε'ίηα : -((Τ' δστρο π ιό ζέστn σκορπίζει 
άπ' ττ'ιν 'Αφροδίτn καl νά 
στόν άθέρα τnς θλίφnς περνδ : 
Σό.ν τό δάκρυ νά τρέχει άντικρύζει ,  
σέ μάγουλα ποuναι νεκρά 
άπ' τοu Λέοντα τ' άστέρια χωρίζει 
καί δείχνε ι  τό δρόμο φnλά-
στό βασίλειο τnς Λήθnς φnλά 
άπ' τ'  aστρα τοu Λέοντα χωρίζει 

καί φέγγε ι μέ μάτια λαμπρά­
άπ' τ' άστρα τοG Λέοντα χωρ ίζει  
μ'  άγάπn σέ μάτια λαμπρά . »  

Σnκώνει ή φυχrΊ μου τ ό  χέρ ι 
καί λέε ι : -«Τ' άστέρι  φnλό. 
ττ'ι π ίστn κλονίζε ι ,  σκορπ6.-
δ.ς φύγουμε τώρα άπ' τό. μέρn 
ναί πρέπε ι ,  μακριό. καί γοργά.» 
Μέ τρόμο μ ιλδ γιό. τ'  άστέρι ,  
τ ίς  δσπρες φτεροuγες χτυπδ­
μέ φρίκn μ ιλ6. γιό. τ '  άστέρι­
τίς άσπρες φτεροuγες χτυπδ­
τίς φτεροuγες σττ'ι σκόνn χτυπδ. 

Καί τfίς εΊπα : -«Μόνο δνε ιρο θδ.να ι : 
καί τό φwς του όδnγός· στn νυχτιά,  
τό κρυστάλλ ινο φwς στn νυχτιά ! 
Νό. οί άχτ ίδες του τώρα σκόρπδνε 
έλπ ίδας μιό. λάμψn γλυκιό. 
τρεμοσβύνοντας μέσ' τn νυχτιά !  
Τό. ποδάρ ια μέ: π ίστn ναl δ.ς πδνε 
κεί πού δείχνει μέσ' τn σ ιγαλιά,  
τά πόδια μέ: π ίστn ναl  δ.ς πδνε 
κεί πού δ ε ίχνε ι μές τn σ ιγαλιό. 
τρεμοσβύνοντας μέ:ς ττ'ι νυχτιά ! 

Ττ'ι φ ιλw κι '  είρnνεύει  ή φυχή μου , 
.τ τ'ι  θλίφn τnς λίγο ξεχνδ-
τό φόβο, τn θλίφn ξεχνa· 
μό. τό δρόμο περνώντας μαζί μου 
κάποια πό ρτα τοuς δυό σταματδ , 
κάποια πόρτα ένός τάφου κεί δά. 
Καί τnς λέω : - ((Σάν τ ί  γράφει καλή μου 
κεί στήν πόρτα τοu τάφου μπροστά ; »  
-((Qύλαλούμ, Ούλαλοuμ» μ '  άπαντα 
τnς γλυκιδς σου είναι ό τάφος κεί δά .»  

Ή καρδιά μου χτυποuσε θλιμμένα 
κι' nταν γύρω τά φύλλα παλιά 
ξεραμένα τό. φύλλα, παλιά.  
-((Τέτο ιο Όχτώβρn», τnς λέω θλιμμένα, 
((ναί ,  πέρ ισυ , μιά τέτοι α  νυχτιά 
ξαναπέρασα aύtn τή γωνιά 
μ' ένα πόνο φ ρ ιχτό στήν καρδ ιά . 
Τί στοιχειό οτn φρ ι=.:τή σ ιγαλιό. 
μέ ξανάφερε δw στή νυχτιά ; 
Σδς γνωρ ίζω νερά παγωμένα 
τnς λίμνnς θολή ζωγραφιά 
σδς γνωρ ίζω νερά παγωμένα 
καί χίλια τοu δάσους στοιχειά .  
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Δοξάζω τ '  ούράνια 
iι κρίση περνa 
κι' ή άτέλειωτn άρρώστεια 
μοϋ πέρpσε πιά, 
στnς ζωnς μου τn μάχη 
ένίκησα πιά. 

Ξέρω πώς τώρα 
μοϋ χάθη ή όρμiΊ 
κι' έτσι άνήμπορος μέ­
νω και δ ίχα πνοή, 
μa καλύτερα νοιώ-

. θω στή κάθε στιγμή. 

Τόσο άκίνnτος μένω στό 
στρwμα μου έγώ 
πού σαν μέ κοιτaς μέ 
νομίζεις νεκρό-
στ"' -όλnθεια νομίζείς- πώς 
βλέπεις νέκρό. 

Και κλάματα βόγγοι ,  
στενάγματα, λύπη, 
περάσανε τώρα, 
το φ ρ ιχτό καρδιοχτύπι 
κι' αύτό, τό φ ρ ιχτό μου, 
ναί,  καρδιοχτύ.πι . 

Λιγούρα κι' άρρώστεια 
- μαρτύριο φριχτό -
περάσαν, κι '  ή θέρμη 
πού καίει τό μυaλό, 
τnς ζωnς μου αύτή ή μάχη 
πού καίει τ.ό μυαλό. 

Κι' όπ' δλα τά βάσα­
να πιό φοβερή 
νά, μοϋ πέρασε ή δίψα μου 
ή τρομερή 
γιο το μαϋρο ποτάμι 
τοϋ πάθους φριχτή : -
Τό νερό ποu τή σβύνει 
γιά πάντα έχω π ιεί. 

Τό νερό πού κυλάει  
καl  γλυκa νανουρίζει 
κι' άπό δw στή πηγή μας 
νaτο άναβ ρύζει ,  
κι '  άπό δw στή σπηλιά μας 
νaτο άναβλίζε ι. 

Na πεί πιο κανένας . 
δΕ:ν εΤναι σωστό 
τό δωμάτιό μου μαϋρο · 

τό στρwμα στενό. 
Καθεις όπό μaς 
σ' ένα τέτοιο στενό 
θa κοιμοται κρεββάτ ι ,  
μa μ '  ϋπνο έλαφρό. 

ΓΑΙ ΤΗΝ ΑΝΝΥ 
( 1 849) 

Κι'  έδw, πως το πνεϋμα 
γλυκά ξαποσταίνει 
ξεχνa, δΕ:ν λυπaται 
τά ρόδα - ξεχνa τίς 
παλιΕ:ς ταραχΕ:ς γιο 
μυρτιΕ:ς καί γιο ρόδα. 

Στο στρwμα μου τώρα 
ήσυχα μένω, 
νομίζω τριγύρω 
μυρίζουν πανσέδες, 
μαζί ροσμαρίνι -
μυρίζουν πανσέδες 
και πήγανα, χίλιοι κα­
θάριοι πανσέδες. 

Χαρούμενος πέφτω 
κι' όνειρα χίλια 
τή σκέψη περνοϋν 

«ΠΝΕ_ΤΜΑΤΙ ΚΗ 

γιο τήν wμορφnν " Αννυ 
κι '  δλα τριγύ-
ρω θυμίζουν τήν " Αννυ .  

Μ Ε:  χάδια γλυκa τρυ­
φερa μΕ: φ ιλa, 
στα στι'ιθεια της γέρνω, 
κοιμaμαι άπαλά ,  
μ '  ϋπνο βαθύ, 
κοιμομαι άπαλά. 

" Οταν σβύσαν το φwτα,  
ζεστά μΕ: σκεπά-
ζει, ζητa άπ' τ' οuράνια 
νά γίνω καλά, 
ατούς όγγέλους ζητάει 
νa μείνω καλά. 

Τόσο άκίνητος μένω στό 
στρwμα μου έγώ 
(ώς μ' άγαπa) 

μΕ: νομίζεις νεκρό. 
Μ' εuχαρ ίστnσn μένω στό 
στρwμα μου έγώ 
(καl σφ ιχτά τήν κρατw) 

μΕ: νομίζεις νεκρό 
ναί φοβaσαι πως βλέπεις 
ένα νεκρό. 

Μά ή καρδιά μου πώς μο ιάζε ι 
όπ' δλα τ' άστέρια 
πιό λαμπερή 

·φωτισμένη όn' τήν .. Αννυ 
λουσμένη μέ φwς -
τnς άγάπης τnς " Αννυς -
μΕ: τn σκέψη τnς λάμψης 
άπ' τά μάτια τnς " Αννυς. 
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Α Ν Ν Α Μ Π Ε Λ  Λ Η  

( 1 849) 

�Ηταν χρόνια καί χρόνια πολλά, περασμένα , 
σέ μιά χώρα, στn θάλασσα έκεί, 
μιά κοπέλλα, πού σίγουρα ξέρατε, ζοϋσε 
πού τnν έλεγαν " Ανναμπελ Λfί . 
Κ ι '  αύτn κόρn μέ μιά σκέφn ζοϋσε μονάχα, 
ν' άγαπa ν' άγαπ ιέται κ ι '  αύτrΊ. 

Νεαρός fψουν τότες κ ι '  αύτn μιά παιδούλα 
μέσ ' τn χώρα στn θάλασσα έκεί, 
μά rΊ άγάπn μας nταν μιά άγάπn πελώρια 
καί γιά μέ καί τnν " Ανναμπελ Λfί, 
ναί ,  μιά άγάπn πού βλέπον στά ούράνια ο ί  άγγέλοι 
καί ζnλεύαν καί μένα κι' αύτrΊ. 

Αύτός ε1ναι ό λόγος πού, τώρα καιρό, 
μέσ' τn χώρα στn θάλασσα έκεί, 
βορ ιάς παγωμένος σκοτώνει σκλnρά 
τnν καλrΊ μου τnν " Ανναμπελ Λfί. 
Πετάξαν τά ούράνια ξαδέλφια στn γfί 
καί μακριά μου τnν πfίραν φριχτοί, 
καί μόνn τnν κλε ίσαν σέ μνfίμα βαθύ 
μέσ ' τn χώρα στn θάλασσα έκεί. 

Ο ί  άγγέλοι πού τόσn δέ νοιώθαν χαρά 
μaς ζnλεύαν καί μένα κι '  αύτrΊ , 
ναί αύτός ε1ναι ό λόγος (πού ξέρουν καλά, 
μΊΞ:σ '  τn χώρα στn θάλασσα έκεί) , 
πού

-
τn νύχτα τ' άγέ ρι φυσa παγωμένο 

καί σκοτώνει τnν " Ανναμπελ Λfί . 

Μά ι'ι άγάπη μας nταν πολύ πιό μεγάλη 
άπό δλες τίς aλλες μαζί ,  
άνθρώπων σοφwν στn ζωή . 
ποτέ πιά οί άγγέλοι στ' ούράνια πού ζοϋν, 
μήτ' οί δαίμονες κάτω άπ' τn γfί 
μποροϋνε νά δ ιώξουν άnό τn καρδιά 
τnν καλή μου τnν " Ανναμπελ Λfί. 

Τό φεγγάρι σά λάμπει στn σκέψη μου φέρνει 
τnν καλή μου τnν " Ανναμπελ Λfί, 
κι '  δταν βγαίνουν τ' άστέρια θυμίζουν το μάτια 
τfίς ώραίας τfίς " Ανναμπελ Λfί. 
Κ ι' έτσ ι κάθε ένα β ράδυ μέ βρ ίσκει στό πλάϊ 
τfίς γλυκιaς μου τfίς νύμφης τfίς μόνης μου άγάπης, 
πλάϊ στό μνfίμα στn θάλασσα έκεί, 
πλάϊ στόν τάφο στό άκρόγιαλο έκεί. 

Τ Α  Σ Η Μ Α Ν Τ Ρ Α  

( 1 849) 

των έλκήθρων πού περνοϋν 
πώς χτυποϋν 

τ' άσημένια κουδουνάκια, τ ί  χαρδς σκοπό σκορποuν ! 
πως ήχοuν και κουδουνίζουν 
στfίς νυχτιaς τnν παγωνιά ! 
Καί τ' άστέρια πού στολίζουν 
δλα άπό ψηλά, φωτίζουν 
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με κρυστάλλινn χαρά· 
καi μετροϋνε τόν καιρό 
μ' ένα Ρουνικό ρυθμό 

με τό κουδουν ίσματά τους που μελωδικό σκο ρποϋν, 
τό κουδούνια που άντnχοϋν, · 

άάν χτυποϋν, 
καi χιλιάδες χαρωπους σκοπους σκορποϋν ! 

1 1  

Νά, των γάμων πως χτυποϋν 
κι' άντnχοϋν 

,οί χ ρυσότονες καμπάνες καl εύτυχιό πως προμnνοϋν ! 
Στι'ιν όλόδροσn βραδ.ιό 
πως μιλδνε γιά χαρά ! 
Μελωδ ίες χαρωπΕ:ς 
μ' άρμονίας χάρn 
πως κυλοϋν κελαρ ιστές 

στις τρυγόνες ποu κοιτάζουνε μαθΕ:ς 
τό φεγγάρ ι !  

'Απ' Τά σήμαντρα ποu ήχοϋν 
τ� πλnμμύρες εύφωνίας άσταμάτnτα κυλοϋν ! 

Πως χτυποϋν, 
πω� χτυποϋν 

γιά τό Μέλλον ! 'Αντnχοϋν 
τί  χαρά που προμnνοϋν 
οί καμπάνες σόν κουνιοϋνται 
καi χαρμόσυνα χτυποϋν 
κουδουνίζουν κι' άντnχοϋν, 

σάν χτυποϋν 
καί χαρούμενους σκοποuς γλυκοσκορποϋν ! 

1 1 1  

Ο ί  καμπάνες που χτυποϋν 
κι' άντηχοϋν 

τfίς φωτιδς συναγερμό γεμδτες τρόμο δ ι αλαλοuν ! 
Μέσ' τ' άλαφιασμένα αύτιά 
πως βογγίζουν στι'ι νυχτιά ! 
<:> ρ ικιασμένες δέν μ ιλοϋν 
μά παράφωνα χτυποϋν 

άρρυθμες 
βουερό παρακαλώντας μέ τοuς χτύπους τι'ι φωτιά, 
σε τ'ρελλι'ι δ ιαμαρτυρϊα γιά τι';ιν άσπλαχνη φωτιά, 

π'  όλο πιό φηλά άνεβαίνει 
μ '  ένα πόθο κινημένn 
μέσ' τι'ιν έξαλλή τnς β ιάση 
στό έπου ρ άνια γιό νό φτάσει 

στό χλωμό φεγγάρ ι  πλάϊ φλογερή ! 
Οί καμπάνες πως χτυποϋν, 
τfίς έλπ ίδας δ ιαλαλοϋν 

τόν χαμό 
πως βογγίζουν καί βροντοϋν 
καl τί φρίκη που σκορποϋν 

μέσ' τ' άγέρ ι  που μέ τρόμο άκούει κι' αύτό ! 
Καί τ' αύτί καταλαβαίνει · 

σάν βογγίζουν 
καί μουγγρ ίζουν 

ή φωτιό πώς άνεβαίνει .  
Καί τ '  αύτί  καλό τ ό  νοιώθει 

σάν β ροντοϋνε 
κι' άντηχοGνε 

πόσο ό κίνδυνος άnλώθει 

<illNETMATIKH 



ΚΎ'Π Ρ Ο Σ »  

άπ' τούς θυμωμένους βόγγους τwν καμπάνων πού χτυποϋν, 
πού χη:ιποϋν, 

τwν καμπάνων πού χτυποϋν, 
πού χτυποϋν 

καί κλαγγές καί βόγγους γύ ρω τους σκο ρποϋν ! 

ι ν  

· Ακου σήμαντρα χτυποϋν 
κι '  άvτnχοϋν, 

πόσες σκέψεις σοβαρές οί  μονωδ ίες τους σκο ρποϋν ! 
Στfiς νυχτιaς τιΊν τΊσυχία 
τρόμου ρ ίγn άφ ίνουν κρύα 

μέ τούς χτύπους μέ θλιφτιΊ μιάν άπε ιλτΊ ! 
'Όλοι οί θόρυβοι  πού βγάζουν 
μέ σκουρ ιaς λαρύγγ ια μο ιάζουν 

στεναγμο ί .  
Κι ' δλο ι αύτοί πού στό φnλό 
μένουνε καμπαναριό 

μοναχο ί,  
καί μ'  έπ ιμονιΊ χτυποϋνε 
μέ μονοτονία πν ιχτιΊ 
κι '  έτσ ι μέ χαρά κυλοϋνε 
πέτρα στιΊ καρδ ιά,  σκλnροί  ! 
Οϋτε άνθρwπο ι αύτοί δέν είναι 
οϋτε ζwα. Τότες είναι 

ξωτ ικά . 
Τώρα ό βασιλιάς χτυπa 
κι' άπ' τά σήμαντρα σκορπa, 
ναί σκορπa 
τούς πα ιaνες θρ ιαμβ ικά 
καί φουσκώνει άπό χαρά 
γιά τούς fiχους πού σκο ρπa . 
Καί χο ρεύει τραγουδa 
καί μετράει τόν καιρό 
σ'  ένα Ρουνικό ρυθμό , 
σάν τά σήμαντρα χτυποϋν 

κι' άντnχοϋν, 
ναί, μετράει τόν καιρό 
μ' ένα Ρουνικό ρυθμό , 
σάν τά σήμαντρα χτυποϋν, 
π ικροκλαίνε καί βογγοϋν, 
σάν τά σήμαντρα χτυποϋν, 
καί μετράει τόν καιρό 
σάν χτυποϋν, χτυποϋν, χτυποϋν, 
σ' ένα Ρουνικό ρυθμό � 

σάν τά σήμαντρα χτυποϋν 
ναί χτυποϋν, χτυποϋν, χτυποϋν, 
σάν τά σήμαντρα χτυποϋν, 
ναί χτυποϋν, χτυποϋν, χτυποϋν 

κι' άντnχοϋν 
καi στενάγματα καί βογγnτά σκο ρποϋν. 

2 9 3  

Μετ. 1 .  Δ .  ΑΝΤQΝΙΑΔΗΣ 
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Η Β Ι Τ Ρ Ι Ν Α 
( δ ι ή γ η μ α) 

Ή δ ουλειά του, κάθουνταν στο τααειο να 
χτυπα τους λογαρ ιασμο,ύς, να εtσπράττε; τα λε­
φτά. Δοuλευε δω καl λίγο καιρό,  σ' ενα ζαχα­
ρ οπλασιτειο, δ δ ρ όμος Ύ)τανε κεντρ ικός, δ μισθό ς  
τ ο υ  τ ο ν  ίκανοποιουσε. Τ ο ν  εφτανε ν α  πλερώνει 
τ ο  εν0ίκιο της καμαρούλας πού 'μενε, να πλε­
ρ ώνει το λεωφορείο κα:l τα πήγαιν' - ελα του 
πρωt-βράδ,υ, να πίνει τα β ρ άδυα ενα καφεδάκι 
στο ,συνοικιακο καφενειο. Τσiiτο το συνοικια­
κο καφενειο, ενα βρώμικο μαγαζl που μύριζε 
μούχλα κι εtχε «σημα κατατεθεν» κάτι τερά, .. 

<J'τιες πράσινες μυγες, διέθετε καl τηλεόραση. 
Α-Uτου, τ0υ 'ρχονταν βολικό. Ποτές του δ ε  
πάγαινε στο σινεμά. Μ' ενα καφεδάκι που 
πλήρ ωνε, του· επέτρεπαν να παραχολουθ ϋ.  την 
ιτηλεόραση. Καl κει, ανάμεσα σ' ενα νερόβρα­
στο καφε καl μια παρτίδα τάβλι, παρακολου­
θ συσε την τέχνη. Φυσικά, ποτές τo'tJ δε κατά­
φερε να συμπαθήσ'ει την τηλεόραση. 

Το ζαχαροπλαστειο που ·δούλευε, εtχε μπρο-
- στα μια μεγάλη βιτρίνα. Αl'ιτος τη σκούπιζ.ε 

κάθε πρωί κι έπειδη iu' αφεντtκό του εκρινε πώς 
αl'ιτος είχε μΘσα του φυτεμένο, λέει,  το «καλλι­
τεχνικο αισθητήρ ιο», τόνε δ ιό ρ ισε; επίσημα, ύ­
πεύθυνο για το στόλισμά της. Τη γέμιζε τη 
ο ιτρίνα με κουτια πού 'χανε απ' εςω ζωγραφι­
<J'μένα λουλούδια η λαγουδάκια κι απο μέσα κα­
ρ αμέλες η σοκολατάκι. 

Είχε αλλεργία Οίtα γλυκά . . .  
Κ οντολογίς, κατάληγε πάντα του, Ύ)ρεμα κι 

αδ ιάφορα, πώς το συμπέρασμα απ· ολα τουτα, 
δεν Ύ)τανε παρα ή ενν@ια της λέξης «αηδία». 
Για τη βιτρίνα, ειδικά. Καl για τη ζωή του 
γενικά. 

'Έπιανε δουλεια στlς έφiτα το πρωί κι εφευ­
γε στlς έφτα τη νύχτα, κι αl'ιτο τό ' λεγε ρ ου­
τίγα. Σ την &ρχη που πρωτοδιο ρίστηκε, τ ο  πό­
Ο'το του Ύ)τανε σιτο βάθ ο ς  του μαγαζιου, κάτω 
.&.π' τη σκάλα π0υ βγάζεb στο πατάρι. "Αρπαξε 
τ ο  γραφειάκι, τα μ ελάνια, τη μηχανη πού 'γρα­
φε το\ις λογαρ ιασμ;σύς, μετακόμι,σε κοντα στη 
Όιτρίνα. Τ' αφεντικο θύμωσε μα εδωσε itελικα 
την εγκρισή του, γιατl ετσι θα πρόσεχε καl την 
εξοδο,  μπας καl το ακάσ'ει κανένας, δ ίχ ω ς  να 
πλ'!Ίρώσει. 

Είχε αλλεργία ιηα γλυκά . . .  
Ό δ ρόμος Ύ)τανε κενιτρικός, μ α  τ α  πρωϊνα 

δεν ειχανε πολλη δουλειά, ή δ ουλεια &ρχιζε 

συνήθ ω ς  τ' απόγιομα, 6α βγαίναν οί νεαροl να 
φϋ.νε το γλυκό τους καl να πειράξουνε τα κο­

ρίτ,σια. 
Κ άθουνταν στο ταμειο κι εβλεπε μέσ' &π' το 

γυαλl τον κόσμο που πηγαινοέρχουνταν' νέοι, 

γέροι, αρσ'ενικοί, θηλυκοl, τ'  αύτοκίνητα, ολους 

1ωυς πρόσεχε. . .  Αύτό, δε  τόνε πρόσεχε κανέ­

νας . . .  Τους κοίταζε, πρόιJεχε τα παπούτσια 

τους, τα ρ ουχα, τα καπέλα τους. . .  αl'ιτο δε 

τόνε πρόιJεχε κανένας. Σ την &.ρχη δ ε  τόνε πε­

ραζε, ϋιJτερα θύμω_σε. Σ ιγα-σιγα ενοιωσε πώς 

τόνε περιφρονούaανε. Γιατl δε  τόνε πρόσ'εχαν, 

δηλαδή.  Τράβηξε ito ταμείο κοντύτερα, εμπηκε 

μέσα Ο'τη βιτρίνα, τίποτε. Δε τόνε πρόσεχαν. 

Σ τέκουνταν, κοίταζαν τα σοκολατάκια, μα οχι 
αύτόν. "Εβγαλε τα κουτια απ' τη β ιτρίνα, 1την 
aφησε γυμνή. Τώρ α, δε ιJταματουσε κανένας, 

πέρναγαν βιαστικοl κι &διάφοροι,  :κοιτάζοντας 
ιόια, ομπρός. . .  Ξανάβαζε στη θ έση τους τα 
κουτιά, τη ξανασ,τόλισε . . .  

Μια μέρα που δεν ·είχε τίποτε ν α  κάμει, 
βάλτηκε να καταγράφει τους &.ριθμους τ ων αύ­
τοΚινήτων που πέρναγαν. Το βράδυ που πηγε 
στη κάμαρή του, πρόσθεσε ολους τους αριθμους 
κα.l δ ρηκε τέσσερα έκατομμύρια, έφτακόσιες 
χ ιλιάδες, τετρακόσια σαράντα εξη. Καl λοι­
πόν ; 'Έσκισε το χαρτί. 

' Απέναντι, Ύ)ταν ενα μαγαζl που πουλουσε 
παπούτσια. Μια νέα κοπέλα Ύ)iταν εκει, πωλή­
τρια, λέει. Την κοίταζε. Κάθε τόσο, εbγαινε να 
τηλεφωνήσει απ' το τηλεφωνικο θ άλαμο,  δ ί­
πλα. Τ' αφεντικό της, ενα έτοιμόρροπο γερ ον­
τάκι, δεν την &φηνε να χρησιμοποιϋ. το τηλέφω­
νο του μαγαζιου για ιδιωiτικες ύπο θ έσεις. Τη 
μάλωνε, κάθε μέρα τη μάλωνε, επειδη Ύ)τανε 
γέρος πιά, για να της κάμει δ ,τιδήποτε ff.λλο . . .  
Μπορεί ν ά  'τανε καl κόρη του. . .  Σ υχνα ερ­
χουνταν ν' αγοράσει γλυκά, της &ρεσαν τα 
γλυκά. Καl τα ξυνά. ΑΊ'ιτου τ'  aρεσε ή ιδια ή 
κοπέλλα. 

Μια φορα πηγ' δκεί ν' &γοράσει παπούτσια 
καl itόνε περιποιήθ ηκε. Τ' απόγιομα της εστειλ' 
ενα κουτl σοκολατάκια, ετ6ι, δ ω ρ ο .  "' Η ρ θ ε  νCι. 
τον εl'ιχαριιJτήσει. . .  Ό ερωτάς τους,  ολοκλη­
ρ ώθηκε τρεις ώρες ύστερώτερα, στο δ ω μάτιό 
ιτης. Της πηρ ε  κάτι, ώς &.ντάλλαγμα για τα 
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σοκολατάκια. Τα ·σοκολατάκια τά ' φαε δλα, 
τον αναγκασε να φάει κι αύτος ενα-δυό . . .  

Εfχε άλλεργία στα γλυ:-ι.ά . . .  
Τ ο  βράδυ άργά, εκαν' εμετό.  
Την Cί.λλη μέρα, μπήκε φουριόζος στο παιωυ­

τσίδικο , να τη καλημερίσει. Τόνε κοίταξε άδιά­
φορα, επαγγελματικά. 

-Ό κύριος ; 
'Έφυγε. 
Δεν είχε πο1τέ του φίλους. Εfναι πρό βλημα 

νά 'χεις φίλους. Δεν είχε - προσωπικότητα, δεν 
Ύ]τανε ό Γιάννης, ό Κώστας, ό Ν ικόλας, ό Μι­
χάλης, Ύ]τανε «αύτός» .  'Ήταν ενας άριθμος 
άπ' αύτους που Όγάζουνε οί στατιστικολόγοι. 
Σ ημασία καμια δεν είχε η παρουσία του, ση­

μασία καμια δεν ε[χε η άπουσία του, Ύ\τανε μιa 
μονάδα χαμένη μέσα σιτlς τόσες χιλιάδ ες μονά­
δες που συνθέτουνε τtς κοινωνίες.  Το δυστύχη­
μα, πώς αύτος δεν Ύ]τανε ό «άκρογωνιαίος λί­
θος» της δ ικής του κοινωνίας . . .  

Τούτες Ύ]τανε ο ί  σκέψεις του τώρα τελευταία. 
'Ό ξω στο δ ρόμο που πηγαινοέρχουνιταν οί 

Cί.νθρωποι, ελαμπε ό f)ολιος.  Αύτός, άπ' τη θέση 
του, δε μπόραε να δ εί τον ηλιο . . .  

Θά ' θελε στ' άλήθ εια ν ά  'χε μερικους φί­
λους . . .  

Οί  νεαροί πού 'ρχουνταν στο μαγαζt ν α  φii­
νε το γλυκό τους με τα κορίτσια, του αφηναν 
πάντα φιλοδώρημα σαν πήγαιναν να πληρώ­
σουν. Μέσα του φούνιτωνε ή μάνητα σαν ελεε 
το εύχαριστω του . . .  'Άκουσε κεί .νά 'ναι ύπο­
χρεωμένος αύτός, ό Χρίστος ό Κάψαλος, να 
λέει εύχαριστω στα μπασ�;άρδ ικα που τ' Cί.φη­
ναν μισο σελίνι tλεημσσύνη στο μπάγκο. Δεν 
ελεε τίποτες . . .  

'Όξω, ελαμπε πάντα ό ηλιος, κόσμο ς πολυς 
πηγαινοέρχουνταν πάνω-κ�τω, αύτος κάθουνταν 
πίσω άπ' τη β ιτρίνα, πίσω άπ' το γυαλί, τους 
εΌλεπε, τους πρόσεχε, αύτοl δ ε  τόνε πρόσεχαν. 
Πηγαινοέρχσυνταν δπως πάντα, δπως εχτές, 
δπως προχτές, δπως αϋριο, όλόϊδιοι, αύτος ε­
νοιωθε aξαφνα να πνίγεται. Σ ήμερα δεν aν­
τεχε. Του ' ρ θ ε  ή επιθυμία ν' άπλώσει iτlς χ ε­
ρ ούκλες του ν' &.γκαλιάσει τούτο τον κόσμο 
που πέρναε, να τόνε σφίξε ι  στην &,γ;χαλιά του, 
να φωνάξει : 

-'Έει, ορέ.  Είμαι καl γώ εδω, παλιοκερα­
τάδες . . . · 

Να σμίξει με τούτο το πλή θ ο ς  άπ' οξω νά 
'μπει Όαθ ε ια μέσα του, να γένει ίfνα μαζί του . . .  
να πάρει  κ ι  αύτος τlς στράτες, ξοπίσω τους, 
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άνάμεσό τους, κάτω άπ' τον ηλιο, νa. νοιc\Jσει 
λεύτερο_ς . . .  'Ή, το χειρότερο, να βάλει κι αι'1τος 
τα χέρια στlς τζέπες, να δια:σχίζει τους δρό­
μους, βιαστικός, άδιάφορος,  δίχως να δλέπει. ,  
δ ίχως να γνοιάζεται, δ ίχως ν' άκούει . . .  

'Ένοιωσε την επιθυμία ν '  άγκαλιάσει ιτοϊιτο 
το πλήθος.  "' Οπως κάθουνταν δ ίπλα εκεί στο 
γραφειάκι του, τέντωσε τα χέρια ν' Cι.γγίξει το 
κόσμο, β ρήκε το γυαλl ομπρός του, στάθηκε. 
Κατάλαβε. 'Έτσι του 'ρθε,  πώς :καιτάλαβε.  Ν αί , 
f�ταν η βιτρίνα. Το γυαλί. Πως τήνε ξέχασε. 
Ν αί, τούτη η β ιτρίνα τον εμπόδιζε, του 'φραζε 
το δρ όμο ,  του 'κοβε την όρμή.  ' Ήταν ενας 
�τοίχος που ύψώνουνταν ομπρό ς  του, φράχτης 
στο πέρασμά του, ενα γυάλινο κλουβt που τόνε 
χώριζε άπ' την ΚΟινωνία, άπ' τους aλλους a'\Ι­
θρώΠΟυς. 

Β λαστήμησε. Β έβαια, αύτος εφται ε, αύτος 
που κάθουνταν κάθε πρωt και γυάλιζε τούτη τη 
βιτρίνα, ετριβέ, θτρ ιβ ε  το γυαλί, τό 'κανε πεν­
-ιακάθαρο, διάφανο, δ εν aφηνε τη παραμικρ1\ 
&.καθαρσία άπάνω του, τό 'κανε άνύπαρκτο στα 
μάτια του, να του άφήνε ι  τη ψευδαίσθηση πώς 
δ εν ύπάρχει, πώς τίποτε δ εν τον χωρίζει Cι.π' 
ιτο . πλijθος,  άπ' οξω . . .  

Π έταξε τ α  μάτια του ολόγυρα. Τ ί  γύρευε δ ω  
μέσα, ·σε τούτο τ ο  γυάλινο. κλουβί ; Τί γύερυε 
μέσα σε τούτο το ζαχαρένιο, το σοκολατό:χο­
σμο ; 'Όχι, οχι, τοίiτ·σς ό σοκολατόκοσμος, δεν 
Ύ\Ιτανε δ δ ι κ ό ς του δ κόσμος. Γιατl δ δι­
κός του . . .  

Κ ι  aξαφνα, θ έλησε ν ά  ' βγ ε ι  οξω στο δρό­
μο, στον ηλιο, ν' άναπνεύσει. Ναί, το γυαλt Ύ\­
τανε πάντα ομπρός του, τοίχος πραγματικός, 
Ciφηνε τ0 φως να περάσει, μα δεν aφηνε καl. 
τον ά-έρα. . .  ναl αύτός, δ Χρίστ·ος δ Κάψαλος 
μπορεί να ζούσε κοντα στο φως, μπορεί ν ά  
' Όλεπε iτο φ ω ς ,  μ Cι  στερούνταν τ ο ν  άέρα . . .  είχ' 
ελλειψη 'Οξυγόνου, &.νάπνεε με δυσκολία, &ρπα­
ξε με τα δυο χέρια του το λαιμό, πνίγουνταν . . .  
πνίγουνταν . . .  
'Έβ αλε φωνή. 'Απ' οξω, μερι�οι περαστικοί 
-στάθηκαν νCι τον κοιτάζουν. 'Ένοιωσε ·να πε­
θαίνε ι  &.πο &σφυξία, επρεπε νά ' β ρ ει στα γρή­
γορα, τώρα αμεσως, λίγο :καθαρο άέρα, να 
πλύνε ι  μέσα το μοίiτρο του . . .  Πήδηξε νά Ήβγει 
οξω, ητανε ομπρός του δρθο το γυαλί. Σ το· 
δ ρόμο στάθηκαν κι aλλοι να δ ούνε.  

Γύρισε, _&ρπαξε το γραφ ειάκι του,  τό σήκω­
σε στα χέρια ψηλά, πέννες, τρt:χπέζι, μελάνια, 
γραφομηχανές, νομίσματα, λογαριασμούς, τ ά  
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' ρ �ξε ομπρό ς, ό κόσμος απ' Θ�ω :tό ' βαλε στα 
πόδια, ενας αστυφύλακας Ύlτανε κοντά, εφτανε . . 
Το επιπλο κι ολα . τ&. συμπάκαλα πέσανε πάνω 
σιτη βιτρίνα, ή β ιτρίνα εβγαλε θόρυβο μεγάλο , 
δαιμον�σμένο, γίνηκε το γυαλί, χίλια κομμάτια, 
γυαλιά, γραφεί:ο, σοκολατάκια, καραμελλό:χου­
τα, μελάνια, ολα χύθηκαν στο δ ρ όμο . . .  'Ο κό­
σ'μο ς  στάθηκε, τ' αύτοκίνητα στάθηκαν, καρ­
φωμένα όλον&ν τα μάτια πάνω του. 'Ένα · βά­
ρος ΠOiJ 'tQV 'Πίεζε το στομάχι χάθ1:JΚ'Ε μΕ μιδ.ς. 

Δεν είχε πια αλλεργία στα γλυκά. . .  ενοιωσε 

πώς αρχισ'ε ν' &.ποκτδ. προσωπικότητα, οχι, δ εν 

Ύlτανε αριθμός,  ητα'Ψε ανθρ ωπο ς. . .  Μπορεί: λο­
γικό ς, μπορ εί: τρελλός,  μπορεί: σχιζοφρενή ς, τί 

σημασία εχει ; 'Ή τανε α ύ τ ό ς ! 
Ό αστυφύλα;κας εφτανε . . .  
Αύτό ς, Ο\tέκουνταν μ ε  τ α  μάτια κλειστά, α­

νοιγόκλειε με θόρυβο τα ρουθούνια, ν' ανα­
πνέει οξυγόνο . . .  

ΜΑΡΙΑ Π.  ΙΩΑΝΝΟΥ 

Λ1ές στονε ιρο το 'Έργο, -το τρ ι.σάγ ιο , 

- σωστο και Ya το ποvμε nιa - 'σa νdδ ε ς ,  
σκλα1Όωτ ικa κα:i δόθ·ηκες . . .  Μουράγ ιο 

κι a11 f]τα')) θρυλι.κό . . . .  Τρσ;γt;ς 'Ελλάδ ες 
Νοσιταλγ ικα στ(nι Τόπο, το δ ικό σου, 
Όουλήθης, δ ίχως aλλο, κα ι στο ρέμα 
τού χρόΥΟV', το τραχύ, το μερτ ικό σοv 
με τijς καρδ ιaς εμέτραγες το αlμα . . . . 

Κι' &ράδ ιαξε ς , ·σταχυολογώντας 6,τ ι 

σύΥ'εργο ζωνταΥό . . .  Κι'  εδώθε πέρα 
το εl11α ι πιa συ·δένοντας στΎ;v πρώτη 

γραμμή , δοΨοvαες τΎ;11 Παντ ιέρα . . . . .  . 
ΜεοστΎ; καθαδηγήτρα,  (κ ι '  ολ'ο μπρό ς, 
περνάς, ενα, και σίγσυρο, σταλίικ ι ,  

προφταί"Jlοντας &!δρδ κι '  ενανε Ό ιός,  
aληθι11Ύ; μιa ')J [κη . . . . . . .  . 
Νά το και νά-πληθιόμορφη , τρα')JΎ; 
Φωλίτ.σα τοv ΚαλσV·, δπου δa κι '  οnου, 

πανέτοιμο 8να χέρι νϊχ φανεί 
δ ροσούλα καθε'JJ'σv μαθ8ς ανθρώπου . 
'Α ντ ίλαλοι ,  και τ ί  δ8 σου ξvn"JJ'fiνε 

aΥ'α:μεσίς, και τί ,  δίχως παμό . . . . .  

Μεθοϋνε, χιλ ι·ανθοvν, μοακοΌολaΥε 
ροδάνθια μύρ ια δυό . . . . .  . 
Δ εντρί , χ ιλ ιολογ ίς ,  κ ι '  8χε ι ς  καρπίισε ι " 

aγάπες ή ·σοδε ι ά, σί πιο και πρώτες,  

ο,τ ι κα ι Όολετό, γ ιa Ya σε ζήσε ι 
ετ σι , σaν τιότ ες .  

ΑΝΤΡΟ Σ  ΠΑΥΛ ΙΔΗΣ 

ΑΓΗ Σ Β Ο Ρ ΕΑΔΗ Σ 
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Ό έρωτας δεν γνωρ ίζει εποχες καί τόπους. 
'Έχει δε πάντα μιά προτερα ιότητα στιΊ ζωιΊ 
τwν άνθρώπων.- 'Έτσ ι  ι'ι θεά του 'Έρωτα ύπfίρ­
χε σ '  δλους τούς άρχα ίους λαούς, όσχετα με 
τιΊ στάθμn 1-ου πολιτ ισμου τους.  Ή ερωτ ική 
επ ίσnς τρυφερότητα δεν εΤναι  θέμα πνευμα­
τικότnτας fι ύψnλου πολιτισμου , μά θέμα τfίς 
καρδιaς, πού ύπάρχει σ' δλους τούς άνθρώ­
πους. 

'Έτσι δεν πρέπει νά παραξενευθουμε άπό 
τό Σουμερ ικό ερωτικό πο ίnμα πού μεταφρά­
ζουμε πα ρακάτω. Τό πο ίnμα τουτο ύμνεί τόν 
τρυφ�ρό έρωτα μιaς γυνα ίκας πρός τόν βασι­
λιά Sh u-S i n ,  πού βασ ίλεψε γύρω στά 4000 π.Χ.  
Ό K ra me r, πού μετάφ ρασε τό πο ίnμα άnό τά 
Σουμερ ικά στά ' Αγγλικά, πιστεύει  πώς τό ποί -

nμα αύτό γράφτnκε γιά νά δ ιαβαστfί στίς τε­
λετες του CCίερου γάμου».  Σύμφωνα με τίς 
Σουμερικές άντιλrΊψεις,  ό βασιλιό.ς έπρεπε κά­
θε χρόνο νό. παντρεύεται μιά ιερεια τfίς 
l na n n a , τfίς θεaς τfίς ό.γάπnς καί τfίς παρα­
γωγfίς, γιά νά έξασφαλίζετα ι έτσ ι ι'ι γονιμό­
τnτα του έδάφους καί τfίς κο ιλ ίας. Οί  τελετες 
αύτες λάβαιναν χώρα τιΊν Πρωτοχρονιά, καί 
nσαν μέρος ένός γενικώτερου έορταστικου 
προγράμματος ·πού περ ιλάμβανε συμπόσια με 
μουσ ικn , τραγούδι καί χορό . 

Τό πο ίnμα δnμοσ ιεύτnκε γιά πρώτn φορά 
άπό τούς Kramer καί Cig είς τό Δελτίον τfίς 
Τουρκικfίς ' Ιστορικfίς 'Ετα ιρείας, τόμ.  1 6 ,  σελ. 
345 κ . έ .  

Νυμφ ίε, άγάπn τ fί ς  καρδιaς μου 
θεία ι'ι ομορφιά σου, γλυκειά σάν τό μέλι ,  
Λέοντα , άγάπn τfίς καρδιaς μου 
θεία ι'ι ομορφ ιά σου, γλυκειά σάν τό μέλι. 

Μ '  αίχμαλώτισες· όσε με νά σταθw τρέμοντας μπορστά σου. 
Νυμφίε,  θόθελα νά με πaς στό νυφικό θάλαμο . 
Μ' αίχμαλώτισες· όσε με νά σταθw τρέμοντας μπροστά σου. 
Λέοντα, θάθελα. νά με πaς στό νυφ ικό θάλαμο . 

Νυμφίε,  όσε με νά Θε, χαϊδέψω , 
τά τρυφερά μου χάδια ε1ναι πιό νόστιμα άπ ' τό μέλι ,  
στό νυφ ικό θάλαμο, τόν γεμaτο γλύκα . 
.. Ασε με νά χαρw τιΊ θεία σου ομορφιά.  
Λέοντα, όσε με νά σε χαϊδέψω.  
Τά τρυφερά μου χάδια είναι n ιό νόστιμα άπ ' τό μέλι .  

Νυμφίε,  σου χάρισα τιΊν ι'ιδονrΊ . 
Πές το στιΊ μάνα μου γιά νά σε φιλέφn με γλυκά, 
στόν πατέρα μου γιά νά σε φιλέφn με δwρα. 

ΤιΊν καρδιά σου , ξέρω πwς νά εύχαρ ιστήσω; τιΊ"1 καρδιp σου. 
Νυμφ ίε, κο ιμrΊσου στό σπίτι  μου wς τιΊν αύγή . 
ΤιΊν καρδ ιά σου, ξέρω πwς νά εύχαρ ιστήσω,  τιΊν καρδιά σου, 
Λέοντα, κο ιμrΊσου στό σπίτι  μου wς τιΊν άύγή . 

Μέ λατρεύεις, 
·δός μου λο ιπόν τά χάδια σου 
θεϊκέ μου ό ρχοντα, ό ρχοντα προστάτη μου .-
Δικέ μου S hu-S i n, πού κάνεις τιΊν καρδ ιά τfίς E n l i l  νά χα ίρετα ι ,  
δ ό ς  μ ο υ  λο ιπόy τά χάδ ια σου. 

Δρ.  ΠΑΝΑΓ Ι QΤΗΣ ΠΑΤΤΙΧΗΣ 
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Θa σε καρτερw στό έκκλησάκι 
τήν wρα που ΤΟ είκο\ιίσματα 
μοιράζονται  τό Θεό που τους nρθε 
με τήν τελευταία λιτανεία : 
δ ικός μου , δ ικός σου. 
Τήν wρα tιou το είκονίσματα 
έλέγχουν τα χρυσαφ ικά τους 
σταυροπο δ ι  μέ τήν πληγή μου 
που άντρέιώνετα·ι άνάμαλιάρικα στό νοϋ τους 
καl δέν άφήνει δνειρο νa περάσn. 
Τ·ήν wρα που ή β ροχή 
σnάζει το μοuτρα τηq 
πάνω στό μ ικρό σου κερl 
καl σ ιγουρ ιάζε ι  ή άνnφόρα. 
Τήν wρα που ό ό ρίζοντας 
πυρετών.ε;ται μέ τό πρwτο νερό 
που στέκε-ι:αι δειλa στο πόδια του 
καl του ζητδ πηγάδια 
κι'  ό

-
nλιος πάει άπό γύρω 

Κι '  ό fίλιος ryλιάζεται ένα-ένα ΤΟ απειpο 
ποu 'ξέφυχδ Όaν σταφύλι - ηοu τοϋ ξέφυγε 
μέσ' άπ' το χέρια του ή yεύση μας. 
Σγουρό μου σταφύλι καl μονοπάτι !  
Θa σ έ. συναντήσω στο έκκλησάκι 
τήν wρα πού ή νύχτα 
φάχνει στο συρτάρια μας 

- γιο τό μεγάλο μεσημέρι  που τfi.ς άπεσπάσ_αμε, 
γιο τό μεγάλο ϋπνο πού τfi.ς κο ιμηθήκαμε 
καl ήξερε πέντε δνειρα άπ. έξω , 

πέντε ό.λλοθι άπ' έξω. 
Σέ λ ίγο ά.θόρυβα τό δειλινό 
θa ξεφορτώση ξενητιa 
στό β ραχνό μου ξέφωτο , 
άθόρυβα στή β ραχνή μου άϋπνία 
καl πως νa έξηγήσης στό στάχυ 
πού μόλις ξεσουρούπωσε 

· ότι εΤναι δύσοκλο 
νa β ρ ίσκη στό φωμί του πρωϊνά, 
ότι είναι μικρό άκόμα 
γιο νa σηκώση μόνο του 
μιa παρομο ίωση μέ το κύματα.  
Ή νοσταλγία μου δ έ  β ρfi.κε δουλειa 
μιa καl δεν ξεχνδ 
πώς ή γειτονιa μέ καρτεροϋσε νa μεγαλώσω 
γιο νa έπαναφέρη τή μελαγχολία της, 
γιο νa άπότολμήση τό χωρισμό, 
πώς ό Θεός εΤχε κάπο ι α  άδυναμία 

που γιο χατή ρ ι  μας 
τραβούσανε ύπερωρία. 

στο σούρουπα 

Δεν ξεχνδ πώς πάντα τήν έβαζαν 
νa κρατδ τn φωτιa άνο ιχτή 
γιο κάθε ένδεχόμενο, 
va κpατδ' τήν καλοκαιριa άνοιχτή 
γιο va διαλέξουν 
τήν καλύτερη άπόχρωση προαστείου . 

Θa σε �ρw στό έκκλησάκι 
γιο νά σοϋ δε ίξω τή μνήμη 
νa κάθεται στο σκοτε ινό 
καl νa τραβδ περ ιθώρια στο τετράδιά μου 
νό.χω νa ύποφέρω, 
νό.χω νa ρωτω τή 

''ζωή 
έάν εχη ύπ' δφιν της καμμιa σελίδα 
καl νά μοu λέη :  
((πfi.γε γιο φαΊ κ ι '  άλμύρα».  
Αύτή ή β ροχή έρχεται άπό τή θάλασσα 
με ένα δεμάτι γλάρο στο προπύλαιά της 
καl γεννιέται ό άφρός 
καl προφυλακίζεται ή στεριά .  
Δέν ξέρει  ό ό.νεμος 
πώς έκείνα το κενa άέρος 
πού β ρfi.κε νa καλοπιάνουν τή βαρύτητα 
nταν πού ή ό.σπρη μας όημαία έσκυφε νa δέση 
το παπούτσια της 
καl μπλέχτηκε στό χwμα μέ τόν Χριστό 
κι' άφέθηκε 

·καί προς στιγμήν γλυκάθηκε 
καl προς στιγμήν. 
" Οταν πιο βαρέση ή παλάμη 
καl μοιραία θελήση va μάθη τnν τύχη της 
καί μοιραία θελήση 
νά μάθη άπό πο ιο δεντρί θ a  ξερρ ιζωθοuν 
ο ί  φετεινοl ποταμοl 
στείλε τον πρwτο καϋμό 
πού θ'  ά.θωωθfi. άπ' τόν καφέ σου , 
τnν πρώτη wρα πού θa μαζέφη 
τnν παραπάνω ύγρασία 

-

γιά το ταξίδι  πού σοϋ άντιστο ιχεί . 
Μnν άφήσης οϋτε λεπτό το' μάτια σου 
άπ' τά μάτια σου, 
νa δfi.ς σε ποιο άκριβwς μεριa 

τfi.ς νοσταλγίας σου 
ξεχνιέσαι,  
σε ποιο άκρ ιβwς σημείο· 
κλείνουν το φ ιλιa άπ' τόν άέρα,  
σ ε  ποιο καθρέφτη 
σταματοuν νa έπιμένουν το περασμένα σου , 
σε ποιον άγαπημένη 
άνακάμπτει ό nλιος στον Τίλιο της. 
Σοϋδωσα, μάνα, 
νa κρατδς γιο δυό μόνο λεπτa τό κλάμα μου 
καl yέμισαν το 

-
χέρια σου άγκάθ ι α  

κ α l  δ ε ν  θa β ροuν τόπο 
το γ ρατσουνίσματά μου νa ρ ίξουν άγκυρα 
καl δεν θa β ρfi. τόπο ό Θεός / 
νά ύποβάλη τnν παραίτησή του . 

Θa σε συναντήσω στό έκκλησάκι 
τnν wρα πού ή μεγάλη καμπάνα 
άκουμπδ όλο κούραση καl παρακάλιο 
στον κραδασμό τfi.ξ άμμουδιδς μας . ΜΑΡ ΙΟΣ ΜΟΝΤΗΣ 
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ΤΗΣ θ ΕΣΣΑΛΟΝ ΙΚΗΣ* 
( έ  ν η μ έ ρ ω σ η )  

Ή Θεσσαλονίκη απο την ϊδρυσ11 της - 3 1 5  
π.Χ.- καt σ ε  δλη ιτη δ ιαδ ρομη του ίστορ ικοiJ 
της βίου, με ώρισμένες ύφέσεις, καθώς f�ταν 
φυσικό, στα χρόνια της τούρκικης σκλαβιiiς, ύ­
πηρξε φωτοδόλος εστία Γραμμάτων, 'Επιστη­
μών καt Τεχνών. Μαρ:τυρίες για την εντονη 
πνευματικ{1 της ζωή, &.ποτελοϋν οί �τίτλοι, δπως 
« Νέαι ' Α θηναι», <<'Κηπος Μουσών καt Χαρ ί­
των» Κcίl aλλοι άκόμη ΠΟU ·ά.Πέ·σπασε σε στι­
γμες δημιουργικης ανθοφορίας στα βυζαντινα 
χρόνια ποu είχε άναδειχ θ ει σε «συμβασιλεύ­
ουσα», καθώ ς  καl τα μνημεία ποu δ ιασώζουνται 
ό.πο την έποχη έκείνη καl προγενέστερες έπί­
σης.  'Ακόμη καl στα 5.φεγγα ,της σκλαβιθ.ς, οί 
'Έλληνες κάτοικοί της, κατέβαλαν &.γωνιώδη 
προσπάθ εια να κρατήσουν ασβυστο το φως της 
λαμπρης πνευματικης της παράδοσης,  προσμέ­
νοντας Cι.λλcΎ. καl προετ•οιμάζοντας την &ρα ποu 
θα σήμαινε το ιτέρμα της δουλείας. Κι f�ρθε  το 
πλήρωμα τοϋ χρ όνου, στlς 26 ' Ο κτωβρίου 1 9 12 ,  
ανήμερα στη γιορτη τοϋ πολιούχου της Ά γίου.  
Ή ήμερ·ομηνία αυτή, όρ6σημο σημαντικό, θ α  
σφραγίση τ η ν  παραπέρα μοίρα της. 'Απο το 
1 9 1 2  ώς το 1 9 2 5  θα καθυστερήση 'fi έξέλίξή 
ιτης απ' αφορμη το-Uς πολέμους, τη Μικρασια­
τικη καταστροφη καl 5.λλες συμφορές.  Σ τοuς 
μετέπειτα δμως χρόνους, ή έξέλιξη είναι τόσο 
ρ αγδαία, ποu οχι μόνο τα κενα θα καλυφθσϊ!ν 
aλλα ΧαL θα ξεπερασθοiJν οί ΠLΟ α!.σιόδοξες 
προοπτικές. 

Σ τη δημιουργία ευρύτερου πνευματικοϋ κλί­
ματος. στη Θεσσαλονίκη, συμβάλ!/vσυν πολυ­
άρ ιθμα ίδρύματα : Το Πανεπι01τή_μιο, το Κρα­
τικο 'Ωδείο και το Ώδε'ίο Φλώρου, ή 'Ανωτάτη 
Σ χολη Β ιομηχανικών Σ πουδών, το Έκκλησια­
στικο Φροντιστήριο, το 'Ίδρυμα Πατερικών 
Σ πουδών, το Κρατικο Θέατρο, η Σ υμφωνικη 
' Ορχήστρα, ,το 'Ίδρυμα Μελετών Χερσονήσου 
τού Αϊμου, προσηρμοσμένο στην Ε.Μ. Σ ., ό 
Δημος Θεσσαλονίκης με την πνευματικη κ�t 
καλλιτεχνική του δραστηριότητα, η Καλλιτεχνι­
κη 'Εταιρ εία «Τέχνη», ή 'Εταιρεία Λογο.τέ­
χνών, ό Σ ύνδ εσμος ' Αποφο6των 'Ωδ είων καl 
5.λλοι πνευματικοι Σ ύλλογοι και οργανώσεις. 

Σ 11μερα ή Μακεδονικη πρωτεύουσα παρουσι­
άζει  μιο. εντονη πνευματικη καl καλλι.τεχνι.κ·)Ί 
ζωη καl μια ό.νθοϊ!σα λογοτεχνικ11 παραγωγ11 .  
Το γ εγονος δ ε ν  είναι τυχαίο, άλλα Cι.πόρροια 
μακρiiς δ ιεργασίας. Κατa γενι.κη διαπίστωση , 
ή Θεσσαλονίκη εχει ενα δ ικό της πνευματικο 
πρόσωπο καl προχω ρεί, συνεχώς, ·σε νέες πρα­
γματcοσεις στο χώρο της λογοτεχνίας α{11τοδύ­
ναμα. Πολλα &.πο τα λογοτεχνικά της εργα ε­
χόυν πάρει τιμητικη θέση στην Έλληνικ1'� 
Γρ αμματεία. 'Όλα τα εl:δη τού εντεχνου λόγου 
- πεζογραφία, ποίη ση,  δοκίμιο, κρτικ11 ,  θ έα-
1τρο - καλλιεργοϊ!νται με έπιτυχία. Κάποτε,  
μάλιστα, εγινε λόγος για « Σ χολη Θεσσαλονί­
κης» .  Δεν ξεύρω θ..ν αυτος ό χαρακτηρισμος αν­
ταποκρίνεται στην πραγματικότητα. ' Ασφαλcο ς ,  
&.φoiJ Τέχνη δεν μπορε'ί ν α  υπάρχη ε ξ ω  &.;:ο 
τόπο και χρόνο, κάθε γνήσια δημιουργία, βρί­
σκεται σε σχέση με τον τόπο Π·ΟU γεννήθηκε . 
Ή κριτική, πάνιτως, αποφαίνεται δτι έκε'ίνο ποu 
χαρακτηρίζει τοuς ποιητας καl τοuς πεζογρά­
φους τη ς Θεσσαλονίκης, εtναι μιο. τάση συγκε­
ρασμοiJ παραδοσιακών στ·οιχείων με τα σύγ­
χρονα ρ εύματα και ίσ'ως μια κάπως πιο ύπεύ­
θυνη &.ντιμετώπιση των προβλημάτων τού και­
ρού μας. ' Ασ'φαλώς δμω ς, ό κάθε δημιουργός,  
Cι.ποiτελε'ί μια προσωπικη παρουσία. Για την 
ίστορία δμω ς πρ έπ.ει να Cι.ναφερθη δτι ύπηρξαν 
«κύκλοι» περ ω δ ικων, γύρω Cι.πο τα όποία ανα­
πτύχθηκε κίνησ'η και «μέσϊρ» αυτων προβλήθη­
καν πολλοι &.πο τοΌς καθιερωμένους σήμερα 
ποιητας καl πεζογράφούς. Αυτα είναι οί «Με­
κεδονικες μέρες» που Cι.ντιπρ·οσώπευαν γι&. την 
έποχή τους ( 1 9 3 1-1 9 3 9 )  'τlς πρω;τοποριακες 

* Ή 'Αλεξάνδρα Παραφεντίδου, τιοu y ράψει 
το τιαρον κείμενο, είναι Ο:ξιόλοyη τινευματικη 
τιροσωτιικότητα της Θεσσαλονίκη ς .  'Έχει έκδώ­
σε ι δυο συλλοyες δ ιηyημάτων, δυο συλλοyες 
τιοιη μάτων �αl. τρ�α ίf>ιίf>λία μελέτη ς .  Σ υνερyά­
ζεται με τιολλό: τιεριοδικό: και έτιαyyέλλεται τη ν 
ξεναyό. Ή «Πνευματικη Κ ύτιρος-» θεωρεί: τιμή 
της νό: ψ ιλοξενήση τη θεσσαλονικιώτισσα λοyο­
τέχνιδα, τιροσφέρονi'ας στοuς Ο:ναyνωστες της 
€να τιολu κατατοτιιστικο κείμεi\Ιο y ιό: την ίf>όρεια 
Jτρωτεύουσα τοG ΈλληνισμοG. 
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τάσεις. Ο ί  «Μορφες» -ΠOlJ tχδόθηκαν το 1 9 36,  
&.νακόψα.Υε την εκδοσή τους το 1 940, και ξανα­
έκδόθηκαν το 1 9 46 με τ ελικη δ ιαχ,ΟJtη το 1 95 2 .  
Αuτες αντιπροσώπευαν π ι ο  ·συντηρηιτικες τά­
σεις. Δημιούργησαν, κυρίως στη δ εύτερή τους 
περίοδο, κίνηση, με διαγωνισμους καl 0.λλες 
έκδηλώσεις, γι&. την ανάδειξη νέων ταλέντων. 
Μερικοί, &.πο τους καθιερωμένους, νεώτερους 
<!ήμερα λογοτέχνες της Θεσσαλονίκης, οπως δ 
πεζογράψος καl κριτικος Τηλέμαχος ' Αλαβέ­
ράς, 1 προέρχονται &.πο ίτΟν Υύκλο αvτοϋ τοϋ πε­
ρ ιο δ ικοϋ, καθ ώ ς  έπίσης καl δ τρυφερος π·οιη­
της Χρ.  Ν τάλιας, πο:U. &ν καl προχωρημένος, 
σχετικα με τον προηγούμενο στην ήλικία, περί­
που την έποχη της έπανέκδο<Jης των «Μορφών» 
σημειώνει την nρώτη παιρο:wι:rία του, με α1Jτο1τε­
λη εκδο ση .  Οί δ.ύο αvτοl παράγοντες τοϋ πνευ­
ματικοu κόσ;μου, έκδίδουν απο το 1 954 την 
« Ν έα Πορεία», λ0γοτεχνικο περυοδ.ικο με παν­
ελλήνια προβολή .  Ό πρώτος στη θ έ<Jη ιτοϋ δι­
ευθυντού καl δ δ εύτερο ς  τοϋ έπιμελητοϋ της ϋ­
λης.  Π ρόκειται για μια σοβαρη έργασία που 
τους καταξιώνει. 

Πολλοl απο τους πρωτ.εργάτες των δύο πρώ-
1tων περιο. δ ικων, οπως δ δ ιαπρεπης κριτικος της 
νε·οελληνικης λογοτεχνίας, Π. Σ πανδωνίδης, 
,τοϋ κύκλου των Μακ. Ήμερων βασικο στέλε­
χος, δ Β ασ. Δεδούσης,  -δ ιευθυντης καl έ:κδότης 
των Μορφών, δ άβρος ποιητης καl κριτικος 
Μπ. Νίντας, _εχουν αποχωρήσει &.πο το προσκή­
νιο της ζωης.  Προχθες καl εrνας &.κόμη τοϋ 
κύκλου των Μορφών, δ 'Ηλίας Κ ατσόγιαννης, 
δ παιτρ ιάρχης των ποιητών της Θεσ<Jαλονίκης. 
Μ \ ' δ \ ' - ' 1 ' ια νοτα ροσ:ερη ποιητικης παρουσιας, παρ 
ολη την προχωρημένη ήλικία του. Ποιητης έ­
ρ ωτικος καl πατριδολάτρης που &.ψήνει μνήμη 
&.γαθη σαν Ο.νθ ρ ωπος, .καl ενα ποιητικο εργο 
πωυ βρίσκεται συγκεντρ ωμένο ·σε 1 ο συλλογες 
καθώς καl θεατρικα κι 0.λλες :&.κόμη έργασίες, 
που καταξιώνουν το πέρασμά του, &.πο �τον α­
πάνω κόσμο. 

Σ την κατοχή, καl συγκεκριμένα το 1 942 έκ­
δίδεται &.πο τον ποιητη Κ. Μαρινάκη, το λο­
γστεχνικο περιοδικό, «ΜακεδονικαΓράμματα». 
Με 'τον ϊδιο τuτλο ε[χε έ:κδ ο θ ει γύρω στα 1 9 24 

� 1 9 25 ενα Ο.λλο περιοδικό , π ου απετέλεσε 
σταθμό, · απο τον νεαρο τότε · ποιητη Γιώργο 
Β αφόπουλο, δ εσ-πόζουσα μορφη της νεσελληνι­
κης λογοτεχνίας, που θεωρε'Lται πώς αvτος 
πρ&οtο.ς l:iνοιξ·ε το ' δ ρ όμο στην ποιηιτικ:Υ� αναζή­
τηση τη ς Θεσ-σαλονίκης, με συνεργάτες τους 

«ΠΝΕΤΜΑ ΤΙ ΚΗ 

επισης νεαρους λογοτέχνες, Κόκκινο και .:!.ε­

φλούδq:, καθιερ ωμένο σήμερα πεζογράφο που 

ζη στην 'Αθήνα. 
Τα κατοχικα «Μακεδ ονικα Γράμματα», είχαν 

·dυγκεντρώσει ολες ' τlς πνευματικες δυνάμεις 

ιτ&ν δύσχολων έκείνων καιρών, καl οπω ς  συμ­

βαίνει καl με τα 6.λλα περιοδικα που μνημονεύ­

σαμε στάθηκαν &.ποφασιστικος παράγων για 

την προώθηση νέων ταλέντων και την καθιέρω ­

ση παλαιότερων. Σ ταμάτησαν την εκδ·οσ'ή τους 

στα 1 94 8 .  

'Αμέσως μετα την απελευθέρω<Jη - 1 945 -

έχδίδε1ται δ « Κοχλίας» που θ εωρείται το περισ­

σότερο πρ ωτοπορ ιακο περιο δ ικό, με δ ιευθυντη 

τον Jtεζογράφο Γ. Κ ιτ<Jόπουλο, Γεν. Δ ιευθυντη 

&.πο το 1 96 7  τοϋ Κ.Θ. Β . Ε .  που &ν καl μόλις 

το 1 96 8  σημειώνει την παρουσία τ·ου με αvτο­

τελη εκδΟ<Jη, με τή ·συλλογή, «έκλογη 19 δ ιηγή­

μαιτα» πολ:U νωρίτερα είχε καθ ιερω θ ει.  
' 0  « Κοχλίας» που <Jταμάτη<Jε την εκδ οσή του 

το 1 94 8 ,  βοήθησε θ ετικα στην έκκόλαψη καl 

προβολη νέων ταλέντων. Το 1 95 8  έκδίδετ αι -

με διακοπες ώ ς  σήμερ α  - το περιοδικο «Δια­

γώνιος», με δ ιευθυντη ενα νέο φ ιλόλογο ποιη­
τη έπηρεασμένο &.πο ιτον Κ αβ άφη, καθ ώ ς  καl 

κριτικο τον Ντ. Χρωτιανόπουλο.  'Απο τον κύ ­
κλο της Διαγωνίου, έκτος απο τον Χρ ιστιανό­
ττουλο, εχουμε καl Ο.λλες ταλαντούχους ποιητες 
καl πεζογράφους, οπως το Σ άκη, Παπαδημη­
τρίου, τον Γ. 'Ιωάννου, φ ιλόλογο έπ[<Jης που 
τοϋ χρωστάμε καl μερικf: ς δημιουργικες μετα­
φρά<Jεις αρχαίων κειμένων, τϊιν Ν. 'Α. 'Α<Jλά­
νογλου, ιτον Κ. Τ<Jίζεκ καl 0.λλους.  

Σ ταθμική εκδοση αποτελει σ-τήν πνευματικη 
πνευματικη ίστορία της Θεσσαλονίκης το «Μα­
κεδονικο 'Ημερολόγια>>,  που &.πο το 1 9 25, με 
δ ιακοπη στα χρόνια της κατοχης, έκδ ίδει δ 
έμπνευσμένος Δρ της φιλολογίας Ν ικόλαος 
Σ φενδόvης καl που στους �τό μους του, συναν­
τa κανεlς πολλα απο τα ονόματα καθ ιερωμένων 
πια Ο'ήμερα λογοτεχνών και ευρύτερα πνευμα­
τικών έργατ&ν, χωρlς Ό έ ο αια, να εχη την εν­
νοια, το ήμερ ολόγιο αvτο - τοϋ περιω ρ ισ'μένου 
κύκλου, οπως συμβαίνει μf; τα περιοδ ικα που 
μνημοσεύσ'αμε, ουτε καl τη ς �υσιτηρης λογοτε­
χνικfjς παρου<Jίας. ' Ανάμεσα Ο'τσυς συνεργάτες 
του,  Ο'υγκαταλέγονται έπι<rτήμονες; καθηγηταl 
Πανεπιό'τημίου καl 6.λλοι πνευματικοl έργάτ αι 
καl οχι &.ποκλειιστικα καl μόνο λογοτέχνες.  

Ή Θεσσαλονίκη εχει σήμερα μια πλειάδα 
ποιητών καl <rυγγραφέων, παλαιόιτερων καl νε-
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ώτερων, με πανελλήνια άκόμη και δ ιεθνή προ­
δολή ,  οπως είναι οί ποιηται Γ. Β αφόπουλος, 
που μνημονεύσαμε προηγουμένως, ικαι που η 
ποιητική του προσφορα εχει δαρύνουσα σημα­
σία, Γ. Θέμελης, που πλούτισε τη Γραμματεία 
μας με 12 ποιητικες συλλογες με εtδικο δάρος,  
μελέτες, δοκίμια, μεταφράσεις άρχαίων κειμέ­
νων και θεατρ ικα εργα που στάθηκαν με έπι­
τυχία στη σκηνή. Ποιητες καl οί δύο που άνή­
κουν στη νέα ποίηση και έκφράζουν μεταφυσι­
κους προδληματισμους ικαι άνησυχίες .  Β ιδλικη 
τραγωδία την «'Εσθηρ» εγραψε ό Γ. Β αφό­
πουλος που εχει και δυνατο πεζιγραφικο ταλέν­
το, οπω ς  προκύπτει άπο άποσπάσματα τής αυ­
τοδιογραφίας ιτου που δημοσιεύθηκε. 

Σ την πλειάδ α αυτων των ποιητών, που δεν 
την κέρδισε ή νέα ποίηση , θ.ν και δοκίμασε με 
έπιτυχία τlς δυνάμεις της Ο'' αυτήν, άνήκει η 
Χρυσάνθη Ζιτσαία που σε μια συνεχij παρου­
σία, περισσότερα άπο 40 χρόνια, παρουσίασε 
ενα πλούσ'ιο ·σε ογκο και βάθος εργο - 16 ποι­
ητικες συλλογές, 2 έλεγεία, διδλία για παιδιά, 
συλλογες δ ιηγημάτων, μελέτες και aλλα άκό­
μη . Μια λυρικη φωνη που έκφράζει �τους καϋ­
μους του άνθρώπου και τους έθνικους παλμούς. 
Ποιήτρια καταξιωμένη που άπέσπασε το θ αυ­
μασμο καl την δίκαιη έκτίμηση. 

Σ την ιδια πλειάδα, άνήκει και ή Ζωη Κα­
ρ έλλη που ξεκινώντας άπο το.υς ύπαρξιακους 
δρόμους,  διαμόρφωσε ενα ·δ ικό της άστόλιστο 
ϋφος εκφρασης και μiiς χάρισ'ε 10 ποιητικες 
συλλογες, 2 δο;χίμια και 3 θ εατρ ικα που ιτην 
καταξιώνουν. Το θεατρικό της « Σ  ιμωνις» άνε­
δάσθηκε με έπιτυχία άπο την Κρατική μας 

Σ κηνή. 
'Επίσ'ης, ό Τάκης Β αρδιτσ'ιώτης τού κύκλου 

αρχικα των Μακεδ. 'Ημερών. Μια ιδιαίτερα 
ευαίσθητη. tδιοσυγκρα:σία που πλούτισε ιτη 
Γραμματεία μας με 6 ποιητικες συλλογες και 
που ή ποίησή του προδάλλει μια δνειρικη. δ ιά­
θεση των πραγμάτων. 

ιο ποιητης Τάκης Γκοσιόπουλος με πολύ­
πλευρες πραγματώσεις και δ ρ αστηριότητες που 
έκτείvονται σ'το χώρο ιτijς πεζογραφίας και τijς 
κριτικijς.  Μια ρ ωμαλέα και άδρη ποιητικη πα­
ρουσία παρ' ολο το μικρο &.ριθμο των αυτοτε­
λών ποιητικϊον του διδλίων, εχει να παρουσιά­
ση μοναδικες ώρες ποιητικijς ευφορίας, δπως 
εtναι οί ποιητικές του δημιουργίες, «Ζε'�τινλίκ», 
«8 9 σκαλοπάτια» και ιJ.λλες. Κ ρ άτησε ·και κα� 
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θιέρωσε τ η  στήλη των Λογοτεχνικών Ν έων τής 
έφημερίδας «Έλληνικος Β ορρiiς», με το ψευ­
δώνυμο ·Σ τέφ. Χρυσός,  1 8  όλόκληρα χρόνια, 
άΠΟ τΊ)ν όποία ΠρόΟαλε με aγάπη κα\. ά'V!tικει­
μενικότητα κάθε προσπάθεια στο χώρο της λο­
γοτεχνίας. Σ ήμερα εϊναι Γεν. Διευθυντης της 
Β α,σικijς Έγκυκλοπαιδ είας Κο·ντέου καl. btιμε­
λείται τη λογοτεχνικη ένημέρωση ,  κάθ ε Παρα­
σκευή, του Ρ αδιοφωνικού Σ ταθμού Μακεδο­
νίας. 'Έχει έκδόσει καl. ενα μυθιστόρημα ποu 
κρίθηκε ευνοϊκά. 

'Απο ιτις άξιόλογες, έπίσης, παρουσίες, στον 
ποιητικο χ&ρο, καθιερωμένος και αυτός,  είναι 
ό Σ αράντος Παυλέας. Πολυγραφόταιτος καl. 
χειμαρρώδης, που χαρακτηρίζεται σ'αν ποιητης 
του λυρικού ρεαλισμού. '"Έχει έκδ όσει 19 ποιη­
τικες σ'υλλογές. Και αυτος είναι φ�λόλογος.  

' Απο τη νεώτερη ποιητικη φρουρά, με προσ­
φορα ποιόιτη.το ς  και δάρους, ό ποιη.της Β άγιος 
Μπαγλάνης, φιλόλογος έπίσης, που εχει δ ια­
μορφώσει προσ'ωπικο ϋφος. 'Έχει χαρακτηρι­
σθεί σ'αν ποιητης π ου έμδαθύνει με σ'τοχαστικ·η 
διάθε«J'η στο μύχιο «έγώ», αλλα και εί�ρύτερα 
στα φαινόμενα της ζωης. 'Ασ'χολήθηκε με έπι­
τυχία και με την κριτικη και θεωρείται και 
στ@ν ιτe>μέα αυτό ,  μια αξιόλογη παρουσία. 

'Αξιόλογοι, επίσης, ποιηταl ·είναι, ό Μάνος 
' Αναγνωστάκης, ό Κλείτος Κύρου, ό Π .  Θασί­
της, απο τους νεώτερους και ό Γ. Ζωγραφά­
κης απο τους παλαιότερους. Ποιητες με ιδιαί­
τερη πνευματικη σ'υγ.κρότηση. Ό τελε-ι1ταίος 
εχει ασχοληθεί με επιτυχία μ:ε τη μελέτη και 
dλλα ειδη του λόγου, καθώ ς  και την κριτική. 
Λυρικός, με γνήσ'ια φωνη είναι και ό Σ τέργιος 
Β αλιούλης που κι αυτος καταπιάσθηκε με αρ­
κετη επ!ftυχία και με dλλα ειδη τού λόγου. Μια 
γνήσ'ια ποιητικη φωνή, ρ ωμαλέα πραγματικά, ό 
'Άνθος Πωγωνίτης με 4 ποιητικες σ'υλλογές. 
' Απαίδευτος, σπρωχμένος απο το ορμέμφυτό 
του, εκφράστηκε με τον εμι.-ιιετρο λόγο. 

Ό Χρ. Ντάλιας που μνημονεύσ'αμε πιο πά­
νω, στις 3 ποιηιτικες σuλλογες που εχει π.α­
ρ ουσιάσeι, ώς τώρα, μiiς εδωσε μια ποίηση 
γεμάτη ανθ ρ ωπια και ευαισθησία, που τον κα-
ταξιώνει. 

, 

Κ.αθυο�τερημένα, κάπως, σημειώνουν μια πρώ­
τη παρουσία οί ποιήτριες 'Ιφιγένεια Διδασ.κά­
λου - 1 9 58 - και Νανα Κοντού - 1 9 60 -
αλλα άπο τότε 6 ρίσ'κονται σε συνεχη παρουσία 
και επέτυχαν να προ βληθούν ευρύτερα. Ε:Uαί-
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σθητες και οί δ1'Jό ,  μ ε  θeρμ:ΥJ tδιο<ΗJγκρασία, 
μ&.ς εδωσαν μερικοΌς &:ξιόλ@yους στίχους, κυ­
ρ ίω.ς στο έρωτικο. μοτί β ο  . . 

Και οί δυο ξεκίν1ψσαν 
&.πο την παράδοση καl πρ0χώρησαν στο:Uς νέ­
ους δ ρόμους. 'Η ιtαυτόχρ0νη &..ναφορά μου και 
στlς δuο δ εν σχετίζεται με τυχον συγγένεια 
ΠOtJ Παρουσιάζουν μετα/;ύ τοΌς οί δυο α�ίeς 
ποιήτριες, τόσο &.πό ruχοψη μορφης και περιε­
χομένου, -&.λλα (J'τ:Θ χρόνο παρουσίας τους. 

Ή Ίφιγ. Διδασκάλου, έκτος &.πο την ποίηση 
με την δπο�α εδωαε δ ιέξοδο στους κραδασμούς 
της,  εχει ασχοληθεί: και με ιτην πεζογραφία .

. 

'Έχει εκδόσει μιδ. ένδι<iφέρουσα ,συλλογη δ ιη­
γ'ΙΊμάτων, μ&:λέτες καθώ ς . καl ενα 'τόμο αφηγη­
μάτων λαογραφικοί) περιεχομένe>υ,. που κρίθηκε 
πολυ ευνοϊκά. Πqιήματα της Ν αν&.ς Κοντοί!, 
δραβέύτηκάν σε ποι:η·τικσ-Ός δ ιαγων-ισμούς._ 

Μ ια ένδι<'J;φέρουσα ποιητικη συλλογη εχει f:κ­
δόσεt και ή ' συμπολίτιδα: Μ. ΓκΘπη. 

Το 1 9 64, σημειώνει μ&; εΠιτυχία, μια πρώτη 
η;αρουσία, στο χω.ρ ο  ιτης ποίηση ς, ενα πολύεδρ ο  
ταλέντο,  ή Γαλάτεια Μπαλ τ α ,  επιστήμων, μου­
σικός,  ζώγράφος,  με τη συλλογη «Προσφορα 
στή Μάνα>> σε στϊ:χο της παράδοισης.  'Η ευνοϊ­
κi} ύποδοχη ποu τη,ς εγινε, την ενθ .άρ ρυνε να 
συνεχίο"η την ποιητική ιτης πορ εία, με μια δεύ­
τ&:ρη συλλογή, αυτη τη φορα για , παιδιά. 

Το 1 9 6 9 ,  εκδίδ1ει την τρίτη ποιητικη συλλο­
γή τη ς,  «Διατονικά». Τα πέντε χρόνια που με­
σολά:βησαν την πλούτισαν με νέες εμπειρίες και 
1την εφεραν σε ενα &λλο κλίμα .. 'Με τον στίχό, 
εκφρι&ζει την πίστη της στlς' αξίες της ζωης 
καl την Ο:γάπη της στον &νθ ρ ωπο . 'Η Γ. Μ. 
κληρ@νόμησε τb ταλέντο της, απο την εξοχη 
π0ι-�1τρ�α Χρ. Ζιτσαία, ιτη μητέρα τής.  

Ποιητή ς; πο-W ακούραστα, απb τα χρόνια της 
νειότt�ς του συνεχίζει την πορεία του, τραγου­
δώντας τbν ερ ωτα, τη φύ·ση, :την ομορφια της 
ζωης,  είναι και ό Θεόδωρος Β ουτσικάκης,  με 
πλούσιο ενεργητικό, 7 ποιητικες συλλογές, κα­
θ�ς και π�ζογρ�φή�ατα.

, 
' Α σ�ολεtται

, 
και με 

την κριτικη. Ποrητης, με γνησια φλεβα, που 
σταμάiησε νωρl,ς ό Ε.  Σ ουτάνης. 

Μια απο 1τtς νεώτερες αξιόλογες παρουσίες, 
είναι ό Σ τ. Κυριακίδης. Κ ινείται στο κλϊ:μα 
της ·νεώτερης .ποίησης καl μας �δωσε δυο ποιη­
τικες συλλογες που κρίθηκαν π0λυ ευνοϊκά. 'Ε­
τοιμάζει, μαζ-U με τον ποιητη Γ. 'Αναγνωστάκη, 
ποιητικη Ο:νθ,ολογία, «Πανόρ αμα Μακεδονικης 

· � καl Θρακικης ποιή σε(ί,Ι)ς», ποu με ξεχωρ ιστο εν-

«ΠΝΕΤΜΑ ΤΙΚΗ 

δ.ιαφέρον περιμένει ό πνευματικος κόσμος του 

;�;όπου μας. 
'Η Μαρία Κ έντρ.ου - 'Αγαθοπούλου; εΙναι μια 

&.πο τις πιό ά.ξιόλοyες νέες παρουσίες. Έξέδ ω ­

κε, ώ ς  τώρα, τρεϊ:ς ποιη"τικες συλλογές,  που 

χαιρετίσθηκαν με ίκανοποίησ:η, απο την κριτική. 

Πολύεδρο καλλιτεχνικο ταμπεραμέντο ό Σ . 
'Ιωαννίδης - ηθοποιος και βαρύτονο ς  - μας 

εδωσε τελευταία μια ποιητικη συλλογή , που ύ­

πό σχειται εξελίξεις. 

Τελευταία, στη χρονολογικη παρουσίαση εΙ­

ναι ή Ρ οuλα 'Αλαβέ ρ α, με την ποιητικη συλλο­

γη «Περι δεσποτείάς των αντιδιαζομένων» που 

αντιστρόφως ανάλογα με τη νεαρή της ήλικία 

καl την λιγόχρονη θητεία της Οίτην ποίηση, δ­

πως ύπεγράμμισε όμόφωνα ή κριτική, παρουσι­

άζει ώριμότητα. 0Ένα βάρος σκέψεων και έμ:­
πειρίας. 

' Ασφαλως είναι καl &λλοι νέοι η παλαιότεροι 

ξεχασμένοι που δ.ς μδ.ς συγχωρεθη ή τυχον πα­

ρ άλειψη των ονομάτων τους &.πο τη σύνιτομη 
αυ·τη παρουσίαση. 

Για παρουσίαση πρόκειται και οχι για αξιο­
λόγηση και αποιτίμηση του εργου τ ων ποιητών 
που μνημονεύσαμε. Το Ι:δ ιο ακρ ιβως,  tσχύει καl 
για τους πεζογρ άφους καl τους δ οκιμιογ ρ άφους 
που στη συνέχεια του σημειώματός μας, θα 
αναφέρουμε. 

'Αρχίζουμε, καθώ ς  εχουμε χρέος,  με τον Γε­
ώργιο · Δ έλιο, :Πρόεδ ρ ο  της 'Εταιρείας Λ ογοτε­
χνών Θεσσαλονίκης, καταξιωμένη μορφη στο 
χωρο τη ς νεοελληνικης λογοτεχνίας, που είναι 
καl ό αρχαιότερο ς  πεζογράφος της Θεσσαλονί­
κη ς, σε μια δ ιαρκη παρουσία, με εtδικο βάρος.  
Προέρχεται &.πο τα βασικα στελέχη των, Μακε­
δ0νικων Ήμερ ων. Σ το ενεργητικό του εχει 5 

μυθιστορήματα, μια συλλογη δ ιηγημάτων, 3 

δ οκίμια, &.πόδοση στα ·έλληνικά, λογοτεχνικων 
κειμένων 'Α γγλίδων πε�ογράφ ων και ενα θ εα­
τρικό. Ό Γ.Δ. εχει χαρ ακτηρ ισθεί σαν μοναδ ι­
κος σμιλευτης ιτης φράσης και σαν πεζογράφος 
με προσωπ�κο ϋφο ς. Ό Γ.Δ.  &.σχολήθηκε με 
πνεuμα δ ιεισδυτικό, καl με την κριιτκή. 

Ή Ρούλα Π απαδημητρίου, θητεύει στην πε­
ζογραφία &.πο τα νεανικά της χ ρόνια με ξεχω­
ρ ιστη επιτυχία. Μας εδωσε αυτοτελη β ιβλία 
μυθ ιστορημάτων, δ ιηγημ�των, που πάλλουν &.πο 
γυναικeία ευα�σ:θησία καl άβρότητα και την 
προβάλ:λουν σε πανελλήνια κλίμακα. Ή Ρ .  
Παπαδημητρίου, εχει ασχοληθ εί: με επιτυχία και 
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με το δοκίμιο καl την κριτική. <Ένα δοκίμιό 
της, «Για το αγγλικο θ έατρ ο», εχει έκδοθεί 
προπολεμικά. 'Έχει  έκδόσει καl πολλΕς μελέτες 
ί01τορικού περιεχομένου σε ϋφανση ομως λυρική . 
'Εκδίδ ε ι  ό.πο το 1 9 5-2 , το «Περιοδικο τcον 'Ελ­
ληνίδων Β .Ε.» που θ.ν καl δεν είναι καθαρCι. 
λογοτεχνικό ,  ώς τόσο, στάθηκε φυτώριο εκκό­
λαψης νέων γυναικείων ταλέντων. καθώς με α­
γάπη θερμη προβάλλε ι  κάθε προσπάθ εια. Ή 
Ρ .  Π . ,  εfναι μιCι. απο τlς πιο δραστ{1ριες λογο­
τεχνικες δυνάμεις τού τόπου. 

"Αξια i::ργάτρ ια τού πεζού λόγου, με δυο α­
ξιόλογα μυθ ιστορήματα, εfναι ή συμπολίτιδα 
Τούλα Γεωγίτσα, ποu ζεϊ τcορα στην 'Αθήνα . 

ΜιCι. tδιόρρυθμη, αλλCι. ρ ωμαλέα πρ Ο<Jωπικό­
τητα, που &λλων εχει αποσπάσει τον ανεπιφύ­
λακτο θαυμασμο καl &λλων ιτην &ρνηση καl που 
ο χρόνος θα αξιολογήση εfναι ο Νίκος Πεντζί­
κης.  Πεζογράφος,  ποιητης και δοκιμιογράφος, 
καθ ώ ς  κ'αl ζωγράφος - στον τομέα αυτον ανε­
πιφύλαχτος εf ναι ο θαυμασμος - με βαρυ πνευ­
ματικο έξοπλισμο και με μια απόλυτα προσωπι­
κη αντίληψη έκφραστική. Πάντως θεωρείται 
μια απο τις σημαίνουσες μονάδ ες τού λογοιτε­
χνικού δυναμικού της Θεσσαλονίκης.  

'Αξιόλογη παρουσία, που τη χαρακτηρίζει 
πολυ έργατικότητα, στο χίΟρο τη ς πεζογραφίας, 
είναι ή Ν ίνα Κοκκαλίδου Ν αχμία. Σ το ένερ­
γητικό τη ς καταγράφονται δυο μυθ ισιτορήματα, 
μια συλλογη δ ιηγημάτων :καθώς καl μι.Cι. συλλο­
γη ποιημάτων. Κυρίως ομως χαρακτηρίζεται 
σαν πεζογράφος με αξιώσεις.  

Παρουσία, που έπ�σημάναμε και προηγουμέ­
νως, με tδ ιαίτερη βαρύτητα στο χίΟρο,  της _πε­
ζογραφίας, εfναι ό Γ. Κιτσόπουλος, με ευρύτερη 
δικαίωση. 

Μια νέα παρ ουσία, Οίtο χίΟρο της πεζογρα­
φίας, ή Έλένη Θέμελη Κ ιτσοπούλου, σύζυγος 
τού rιροηγουμένου καl θυγατέρα τού ποιητη Γ. 
Θ έμελη, που ολότελα ξαφνικα εκανε την έμφά­
νισή τη ς στα «Γράμματα», κερδίζοντας β ρ α­
βείο σε διαγωνισμο της Ε.Μ. Σ .  για συλλογη 
παιδικων διηγημάτων, που αργότερα έξεδόθη­
σαν άπο ιτην 'Εταιρεία και αποσπάσανε ευνοϊκες 
κρίσεις. Σ τον tδ ιο δ ιαγωνισμο ό.πέσπα·σαν βρα­
βείο για πεζά τους και οί Δέλιος και Παπαδη­
μητρίου καθώ ς  :και ο Παύλως Τσάμης. Το γε­
νικο θέμα του δ ιαγγωνισμοί! fitαν : ό Μακεδονι­
κος άγιον. 

'Ακριβώς και ο Π. Τσάμης, τότε εκανε την 
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πρώ�.η έμφάνισή του, στο λογοτεχνικο ορί�ον­
τα, καl _φανέρ ωσε αναμφισΌήτητες λογοιτ.εχνι­
κες άρετές.  

Ή Έλένη Κιτσοπούλου, αναδ είχθηκε καl θ ε­
ατρικη συγγραφευς σε &λλο διαγωνισμο που 
προκηρύχθηχε με την εύκαιρία τοϋ φεστ ιδαλ 
Θεσσαλονίκης «Δημήτρια», σε θέμα που αναφέ­
ρεται στη βυζαντινη ιστορία. Σ 1τον ιδιο δ ιαγω­
νισμο βραΌεύθηκε καl ο ·νέος δημοσιογράφο ς κ .  

Γ .  Β ουργουντζη ς .  
Σ ημαντικος πεζογράφος, που μ ε  τη"' :πρc\ηη 

παρουσία του, μια συλλογ1'-J δ ιηγημάτων TYJ'\' 
«Αϊθουσα» καθ ίερώθηκε καl χαρακτηρίσθηκε 
σαν ο 'Έλλην Κάφκα, εί'\ιαι ο Παί!λος Παπα­
σιώπης. 

'Αξιό λογη μορφ1) στην πεζογραφία ιτij ς Θεσ­
σαλονίκης με πανελλήνια καθιέρωση εfναι ο 
Τηλ. ' ΑλαΌέρας που μνημονεύσαμε :χ αl προη­
γουμένως, που τον χαρακτηρίζει συνεχης έσω­
τερικη ανανέωση ,  ώς αποφαίνεται ή ύπεύθυνη 
κριτιΚή, καθώς καl προβολη της Cίμεσης καl παλ­
μώδους ψυχικης &.λήθειας. "Αν καl πολυ νέος 
ακόμη θητεύει  χρόνια στην λογοτεχνία και εχε ι  
·στο ενεργητικό του, δ υ ο  μυθιστορήμα�τα, μια 
συλλογη δ ιηγημάτων καθώ ς  και &ξια λόγου έρ­
γασία στον τομέα της :κριτικης. 'Έχει έπιμελη­
θ εί με επιτυχία λογοιτεχνικες σελίδ ε ς  πολλών 
έφημερίδων. 

Ό Παρασκευας Μηλιόπουλος, λαογράφος -
ποιητή ς, tδιόρρυθμη παρουσία, εχει  ασχοληθεί 
με το παραδοσιακο παραμύθι  με ξεχωρ ιστη έ­
πιιτυχία. Τώρα ζεί στην Αυστραλία. 

Μια νέα παρουσία, &.λλα που εχει  Ό άρος,  εf­
ναι ή Θέτις Φραντζη, που πρόσφατα μας εδωσε 
σε αυτοτελη εκδοση μια συλλογη με τον τίτλο 
«Παραμύ θ ια για μεγάλους καl παιδιά». Ή κρι­
τικη χαιρέτησε με πολu ευνοϊκες κρίσεις την 
πρώ-iη αυτη παρουσία ιτης νέας πεζογράφου που 
εχει  ενα δικό της τρόπο επtξεργασίας τω:V θε­
μάτων συχνα παρμένων &.πο την ίστορία. 

Μια νέα παρουσία, εf γαι και ή 'Ερατώ Μέλ­
λου, που έμφανίσθηκε και αυτη τελευταία με ιτο 
βιβλίο «"'Οταν οί θ εο1 γίνονται &νθρωποι» ,  στο 
οποίο μας δ ίνει θ έμ ατα μυθολογικα επεξεργα­
σμένα λογοτεχνικά. Πρόκειται έ'Πίσης για ενα 
β ιβλίο που γενικα κρίθηκε ευνοϊκά. ' Αξιόλογα 
πεζογραφικCι. εργα μας εδωσαν οί Ν .  Μπακό­
λας και Π. Μποκοδός.  

Σ τη Θεσσαλονίκη εχουν επίσης έκδοθ εί, τα 
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περ�σι:rότ�9α :λογοτεχνικ&. κείμενα πρω;τότυ­
JΊ)α κα1 μετά:φρό.σεις - το:U Κ1'πρίου tερομονά­Χ�"' και Θκλεκτου λογοτέ�νη Αεοντίου Χατζη­
κωστα. 'Εξ.έδwσε επίσης και ποιητικες συλλο­
γες θρησκευτ.ικου περιεχομένου. 

'Απο τους γνωστους πνευματικους παράγον­
τες της Θεσσαλονίκης, με πολύπλευρη δ ραστη­
ριότητα, είναι και ή 'Ελευθ ερία Παπαδάκη . που 
εχει aσχολη θ ε:ί με τή μελέτη άλλα και �ε το 
θ.έ�τρο

, 
με επιτυχία. "Ενσ. θ,εατρικο εργο της 

που πριν χ ρόνια aνεοάστηκε- aπο τή δ ραματική 
σχολή τοv Μ_α;χεδ.  'Ωδείου, κυκλοφόρη,σε και σε 
αύτο1τελη εκδόση, καθ ώ ς  επίσης και πολλΕς με­
λέτες τηζ. 

Με το δ οκίμιο παλαιότερα aσχολήθηκε ό 'Αχ. 
Κ αλεύρας. 'Απο τους σύγχρονους ομως δοκι­
μιογράφους ,της Θεσσαλονίκης, ό πιο καθιερω­
μένος:, με πά:vελλήνια π:ροο·ολirι είναι ό Βασίλης 
Φράγκος που πρωτοφaνερώθηκε με φιλοσοφικο 
δ οκίμιο σε πολω νεαρή ήλικία και άπέσπασε τήν 
εύρύτερη εκτίμηση. 

Δοκιμιογράφ ο ς  και μελετητής ,  με aξιώσεις, 
που εχει καθιερωθ εί, και με πολύπλευρη δ ρ α­
στηριό,τητα, ατομική και σαν δ ιευθυντού του 
ιlδρύματος Μελετών Χερσονήσου του Αϊμου, 
εlναι ό Β .  Λαούρδας. 

ill N EΊ'MA ΤΙΚΗ 

' ' Ασφαλώς, στο γοργο αύτο διάγραμμα, που 
προσπαθήσαμε να σκιαγραφήσουμε το σύγχρ@νο 
λογότεχνικο πρόσωπο της Θεσσαλονίκης ,  ίσως 
να λησμονήσαμε και κάποιους dλλους Cfξιους 
εργάτες του εντεχνου λόγου που κι' αύτοι συμ­
οάλλουν θετικά,' στή συνεχfί δ ιεύρυνση του 
πνευματικού της πεδίου. '' Α ς  μας συγχωρεθεί.  
''Α ς  μας συγχωρεθεί ,α:κόμη, γιατί, δ εν fiταν 
μπο ρ ετό, να σταθούμε περισσότερο, στήν προσ­
φορά, ολων των παλαιότερων και νεώτερων 
παραγόντων του λογο,τεχνικού μας κόσμου, που 
μνημονεύσαμε. 

,Τελειώνοντας τή σύντομη αύrtή παρουσίαση 
στήν όποία δ εν τηρήσαμε καμμιό. aξιολογική 
σειρά, ουτε και κανένα άλλο, μέτρο ,  ήλικίας η 
aλφαοητικfίς σειρας, εχουμε χρέος να αναφέ­
ρ ουμε οτι πραγματικό. συντελε�ται &δω σ:τήν 

- πρωτεύουσ'α τού έλληνικου οορρα, μιό. πραγμα­
τική κσσμογονία, σε ολους τους πνευματικους 
.καl καλλιτεχνικους τομείς, και στο χ&ρο τijς 
λογοτ εχνίας. Μιό. καινούργια γ ενεά, σκέπτειται, 
στοχάζεται, δ ουλεύει σοοαρά, σε ενα κλίμα που 
προετοίμασαν ot προηγούμενες. Νέες δυνάμεις 
aνεοαίνουν. Μ ιό. γ ενιό. ζωντανή, γεμάτη ελπί­
δες,  που ύπόσχειται νέα λογοτεχνική &:νθοφορία. 

ΑΛΕΞΑ Ν Δ Ρ Α  ΠΑ Ρ ΑΦ Ε Ν Τ Ι ΔΟΥ 

Ο ζ>ΡΟΥΡΟΣ ΤΗΣ ΠΟΜΠΗ· J ·ΑΣ 

Τό βουητό δ Ε:ν έφτανε στ' άφτιά του 
Καl τά τραντάγματα, κι  ri. λάβα, κι οί  λίθοι 
τqν άφησαν άπαθή. 
Ό έχθρός που καρτέραε δΕ: φαινόταν, 
γιατί vά κινnθfi ; 
'Έμεινε όρθός 
τραγικά π ιστός 
στό άνύπαρκτο πιά καθfiκον. 
Ή λάβα που τόν τύλιξε 
καλούπ ιαdε στnν αίωνιότnτα 

τnν πειθαρχία. 

ΤΟ ΚΟΥΤ Ι 

Τό κουτl δΕ: μιλδ 
' Αρκείται σ '  ό ,τ ι  κρατάει μέσα, του . 
Ή καμπάνα δ ιαλαλεί. 
Θέλει σκέφn 'κι άγάπn τό κλειστό κουτ ί .  
ΘέλΕ:ι τέχνη ν' άποκαλύφn τ ί  κρύβ ε ι .  
'Ανήκει στόν aξιο.  

ΜΑΡΟΥΛΑ Γ ΙΑΣΕΜ ΙΔΟΥ 
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k A O E  
Π Ν ΕΥΜΑ ΚΑ Ι ΖΩ Η 

ΑΘΗΝΑ ΤΑΡΣΟΥΛΗ ΚΑ Ι ΑΝΤ ΙΓΟΝΗ ΜΕΤΑΞΑ 

Ό σύνδεσμος τnς 'Αθnνος Ταρσούλn μΕ: τnν 
Κύπ ρο καί πολύ παλιός είναι καί άρκετά δυ­
νατός. ΕΤναι άπό τούς πρώτους πνευματ ικούς 
άνθ ρώπους τnς Μnτροπολιτ ικnς 'Ελλάδας, πού 
μος παραστάθnκε πνευματικά κάτά τόν πιό 
φυσικό τρόπο . Οί Ε:π ισκέφεις τnς στnν Κύπρο, 
μΕ: σαφn στόχο τnν πνευματική μας άξιοπο ίη­
ση σ'  ένα πολύ δύσκολο καιρό, άποτελοϋv τnν 
άπαρχn τοϋ συνδέσμου . ' Αποκορύφωμα ύπnρ­
ξε ή μνnμε ιώδης δίτομη έκδοσr'ι της ή ακυ­
προς)) . ΜΕ: τnν έκδοση αύτn τό έλληνικό κοινό 
γνώρ ισε μΕ: τόν πιό καλλιτεχνικό τρόπο ένα 
πανό ραμα ίστορικό, καλλιτεχνικό, πνευματικό 
κλπ. τοϋ νnσ ιοϋ, χωρίς έκείvα τ'  αύστηρά κα­
τσούφ ικα προσωπεία τnς στεγνnς έπιστήμης 
fι τwν στατιστικwν. 

'Αλλά καl ή προσωπικr'ι της γνωριμία μΕ: κυ­
πρί ας συνέχιζε τόv παλ.ιό δεσμό της μΕ: τnv 
Κύπρο καί τον δυνάμωνε . Καρπός τnς άγάπης 
της πρός μιά έκπρόσωπο τοG κυπριακοϋ πνεύ­
ματος, τrίς άε ίμνηστnς Μαρ ίας Π. ' Ιωάννου, εΤ­
ναι καί ή έργασία της πού δημοσιεύουμε στlς 
έπόμενες σελίδες. Ή έργασ ία αύτn πρωτο­
οηϊJοσ ιεύτηκε στn ((Βραδυνn» (ζ(Qιλολογικn 
Σελίδα») κι' έχε ι άναδημοσ ιευθn καl σέ κυ­
πρ ιακή έφημερίδα.  Θεωρήσαμε χρέος μας νο 
τnν περ ιλάβουμε καl στlς σελίδες μας σόν 
ένδειξη τ ιμnς προς τn συγγραφέα καl προς 
τn μεταστάσα. 'Εξάλλου τόσο παραστατικο 
στίς γραμμές τnς έργασίας αύτnς περιγράφε­
ται ό β ίος καl ή πολιτε ία τnς άείμνηστης Μα­
ρίας Π. '·Ιωάννου καl τόση θέρμη τ� ς δ ιαποτί­
ζει πού θο ί'ίταν παράλειφη νο μnν τnν άνα­
δημοσιεύαμε. 

Μέ τnν εύκαι ρ ία αύτn θ'  άναφερθοGμε καl 
σέ μιά aλλη aξια Έλλnν ίδα τwν γραμμάτων 
-Γnν κα ' Αντιγόνη Μεταξο, ποu π ιθανό γιο 
τοuς πιό πολλοuς νο μnν εΤναι γνωστός ό 
έπο ικοδομητικός δεσμός της μέ τnν Κuπρο.  
' Η  κ. ' Αντιγόνη Μεταξο, ποu πραγματικό δη­
μιούργησε τό νεοελληνικό παιδικό θέατρο , 
προμήθευε συνεχwς μέ δ ικά τnς παιδικό έρ­
γα το <<Λύκειον Έλλnνίδων ' Αμμοχώστοω> καl 
είδ ικά τnν πρόεδρό του άείμνnστn Μαρ ία Π. 
' Ιωάννου, wστε τό (('Ελεύθερο Παιδικό Θέα­
τρο» τοϋ Όργανισμοϋ αύτοG νa πρωτοστατn 
καl νά πρωτοπο ρn στό είδος αύτό . 

Το περ ιοδικό «Πνευματικn Κύπρος» παίρνει 
τnν εύκαιρ ία νο εύχαρ ιστήσn καl τlς δυο 
πνευματικές αύτές 'Ελληνίδες γιο τn συμβο­
λr'ι τους στnν έπιτόπιά μας προαγωγr'ι. 'Ανα-
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γνωρ ίζουμε τίς άφ ιλοκερδείς ύπη ρεσ ίες τους. 
'Ό ,τι  έκαμαν δέν ί'ίταν λόγοι ένθουσιώδεις,  
άλλά ώφέλιμα έργα. 

Η ιιΣΤΡ ΑΤΕΥΣΗ)) ΣΤΗΝ ΤΕΧΝΗ 

Ή ((στράτευση)) τnς Τέχνης εΤναι καταδ ίκη 
τnς Τέχνης. Βέβα ια ό καλλιτέχνης έχει δ ι ­
κα ίωμα καl καθnκον ν' άνήκn σε ίδεολογίες 
πολιτικοκο ινωνικές, όφείλει νό είναι πολίτης. 
, Αλλά aλλος ό στόχος τnς πολιτικnς καl aλ­
λος ό στόχος τnς Τέχνης. Ή ύποδούλωση σέ 
άλλότρ ιο σκοπό σημαίνε ι ύποχωρr'ισεις καί 
παραχωρήσε ις. 

" Αλλο, δμως, εΤναι av γράφοντας π.χ.  ένας 
γvr'ισια καl είλικρινά, χωρlς «στράτευση)) καl 
«δέσμευση» , κΌτά σύμπτωση (γιατί π ιστεύει 
βαθύτατα) έρχεται ύποστnρικτnς ·σαφwς μιος 
πολιτ ικnς τοποθέτησης. Το κείμενό του τότε 
δέν είναι «στρατευμένο)) κι '  aς το χρησιμο­
ποιοίίν οί πολιτικοl σον ντοκουμέντο καl προ­
βολn τnς ίδεολογίας καl θέσης τους. 

Συνεπως πρέπει νa ξεχωρίζεται ό «στρα­
τευμένος» τnς πολιτικοκοινωνικnς ίδεολογίας 
άπό τον aλλο ποu συχνο δημιου ργησε προτοϋ 
κδν τεθοίίν σαφείς στόχοι άπό κόμμα n όμά­
δα. 'Ότι όπωσδήποτε ένας δέχετα ι  τlς κο ινω­
νικοπολιτικές έπιδράσεις δέν το άμφ ισβrιτοG­
με. ' Αλλa aλλο νο δημιουργfίς τέχνn μέ 
στόχο τnν αίσθητικn άπόλαυση κι' aλλο νa 
χρησ ιμοπο ιnς τnν τέχνη γιζ:� προβολή κο ινω­
vικοπολιτικnς θέσης μέ βάση μάλιστα πρό­
γραμμα. 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

ΤΟ ΣΕΞ ΣΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΚΑ Ι ΤΟΝ 
Κ ΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑc:ιΟ 

Τόσο τό θέατρο δσο καl ό κινnματογράφος 
άποτελοίίν, στn βάση τους,  προέκταση τnς 
ζωnς, fι 'άκρ ιβέστερα έκλεκτικn άvαπαπαρά­
σταση έπε ισοδίων τnς άνeρ ώπ ινης ζωfίς συν­
αρμολογημένων κατο τρόπο ποu νa άποτε­
λοϋν ένα όργανικό σύνολο. Ή άναπαράστα­
ση αύτn γ ίνετςt ι  ε'ίτε κατο τρόπο ρεαλιστικό , 
δτε τόσο ή καλn δσο καl ή aσχημη πλευρά 
τnς άνθρώπινnς φύσης προβάλλονται ,  ε'ίτε 
κατο τρόπο έξιδανικευμέvο. Στnν πρώτη πε­
ρ ίπτωση, σaν σκοπός τοϋ παραγωγοϋ άναφέ­
ρεται ή ύποβοήθησn του θεατn γιο τnν γνω­
ρ ιμία τόσο μέ τnν πvευματικn δσο καl τnv 
ύλικn ύπόσταση τοϋ άνθρώπου (συνr'ιθως μέ 
περισσότερο ' 'βάρος προς τnν ύλική) . 

Τό σέξ, σέ άντιδιαστολn προς τον έρωτα , 
έμtτίπτει μέσα στο θέματα nou άπασχολοίίv τό 
ρεαλιστικό θέαμα, ένω ό έρωτας, σάν α'ίσθn-
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μ α  έξαϋλωμένο, έτροφοδότησε το έξιδαν,ικευ­
μένό θέαμα και τn λογοτεχνία μέχρι του 
πρώτου ήμίσεος του παρόντος αίωνος 

Μέ τnν κρίση των άνωτέρων άξιων ποu χα­
ρακτηρίζει τnν έποχή μας, κυρίως σαν άπο­
τέλεσμα τiϊς οίκονομικiϊς εύημερίας και τiϊς 
άφθονίας των ύλικων καταναλωτικων άγαθων, 
τουλάχιστον στnν Εύρώπη και τnν 'Αμερική, 
άπο δπου Προέρχεται κατ' άποκλειστικότητα 
τό είσαγόμενο θέαμα, nταν φυσικό νa παρου­
σιασθfί μιa στροφn προς θέματα ποu σχετί­
ζονται μδλλον μέ τnν ύλικn rtαρa μέ τnν 
πνευματικnν ύπόσταση του άνθρώπου. Κ ι '  ένα 
άπό το δυο βασικό θέματα τiϊς κατηγορίας 
αύτiϊς είναι τό σΕ:ξ - τό ό.λλο εΊναι ή έπιδίω­
ξn του πλούi"ου. 

Τά θέματα αύτa περιστρέφονται γύρω άπό 
δυο πρωταρχικiϊς σημασίας κίνητρα άνθρωnί­
νης συμπε,ρ,ιφορδς, ποu έχουν ούσ'ΙΟστικa ά­
πομακρυνθiϊ άπό τον άρχικό τους προσανατο­
λισμό fι σκοr:ιό, δηλαδn τnν έπ ιβ ίωση κα\ δι­
αιώ-Υιση του �'ίδους, και τώρα άποβλέποίJν ά· 
πό κοινου, άλλο τό καθέvα μέ τον δικό του 
τρόπο, στnν έξασφάλιση άπλiϊς ύλικiϊς εύχαρι­
στήσεως. 

Μέσα στο πλαί.σια αύτά, θό.λεγα πώς τό σέξ 
στο θέατρο καi τον κινηματογράφο, άποτελεί, 
δχι τόσο μιa καινούργια έκφραση άνάγκης, 
δσο τnν ύπογράμμιση μιδς πραγματικότητας 
στn ζωn του σύγχρονου άνθρώπου, κυρίως, 
οπως ε'ίπαμε, του Εύρωπαίου καi του 'Αμερι­
κανου. Δυστυχως, παρόλο ποu το γουστα καl 
οί άνάγκες του Κυπριακου κοινου δέν συμ­
πίπτουν μ' έκείνα των χωρων στlς όποίες 
πραγματοποιείται ή παραγωγrΊ, έν τούτοις, 
ύποχρεωνόμαστε νa τρεφόμαστε μέ το αύτό 
θεάματα (κυρίως ώς προς τον κινηματο­
γράφο) . 

Τώρα δν ή έκμετάλλευση του θέματος του 
σέξ γίνεται κατa τρόπο καλλιτεχνικό fι προ­
νογραφικό, δΕ:ν θο δίσταζα νό.λεγα πώς στiς 
πλείστες των περιπτώσεων τό θέμα δΕ:ν τυγ­
χάνει χειρισμοί) τέτοιου ποu νο έξυφώνη καl 
νο τέρπη καλλιτεχνικά. 

Οί έλάχιστες έξαιρέσεις έπικυρώνουν τον 
κανόνα. Δυστυχως ή ποιότητα μιδς κινηματο­
γραφικiϊς ταινίας θυσιάζεται στο βωμό τiϊς 
έμπορικότητας. 'Α·ρκετο\ άπό τοuς σκηνοθέτες 
προσπαθουν νό καμουφλάρουν κατο κάποιο 
τρόπο τον βασικο έμπορικό σκοπό τiϊς παρα­
γωγiϊς τους, μέ τό νο δώσόυν κάποιου ε'ίδους 
τέλος ποu νό προσδίδη στnν ταινία κάποια 
διδακτικn ά.ξία, τ\ς πιο πολλές δμως φορές 
αύτn ή προσπάθεια είναι πολu διάφανη και 
πολu · λίγο πειστική. 

Κα\ μιο τελευταία παρατrΊρηση : τό τί θεω­
ρείται πορνογράφημα fι τέχνη, συχνο έξαρ­
τδται και απο τnν πνευματικn καλλιέργεια 
τοu θεατiϊ. Είναι πολλές οί περιπτώσεις ποu 
έργα τέχνης, δχι μόνο ταινίες, άλλο κα\ ζω­
γραφικοί πίνακες fι έργα γλυπτικiϊς, καταδι­
κάσθηκαν άπο τn μδζα . σaν' άνήθιi<α, σέ άν­
τίθεση προς τοuς τεχνοκρίτες nou το θεω-

«:ΠΝΕΊ'Μ Λ ΤΙ ΚΗ 

ρουσαν σ a ν  πραγματικό έργα τέχνης. Κ ι '  έ� 
δω, δπ�ς κα\ παντου; έφαρμόζεται ό νόμος 
τnς σχετικότητας. 

Γι' αύτό, κατa τnν έπιλογn ταινιων γιο 
προβολn σέ μιό χώρα fι σέ μιο περιοχrΊ, ή 
πνευματικn στάθμη του μέσου κατοίκου τiϊς 
περιοχiϊς πρέπει νο λαμβάνεται σοβαρως 
ύπ' δφιν. 

ΑΝΔΡΕΑΣ ΧΡ ΙΣΤΟΔΟΥΛΙΔΗΣ 

Ε Ν Η Μ Ε ΡΩ Σ Ε Ι Σ  

ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΚΘΕΣΗ ΤΟΥ Ρ Ι Κ  

Ή «'Ετησία 'Έκθεσις διa τ ο  'Έτος 1969» 
τοίί Ραδιοφωνικου ' Ιδρύματος Κύπρου δίνει 
άρκετa στοιχεία γιο νa κριθiϊ κι' έκτιμηθiϊ το 
έργο ποu έχει έπιτελέσει τό 'ίδρυμα αύτό, ένα 
έργο μορφωτιιsό, φυχαγωγικό, ένημερωτικό. 

Προσωπικό θο · σταθω στο τμiϊμα τiϊς έκθε­
_qης μέ τίτλο (( " Αλλαι ύπηρεσίαι». Τουτο το 
μέρος έκθέτει τn συμβολn του ' Ιδρύματος 
γιο τnν ό.νοδο του πολιτιστικου έπιπέδου του 
τόπου. Στnν πραγματικότητα μέρος του έρ­
γου αύτου δέν nταν ό.μεση ύποχρέωσή του. 
Κάποιοι ό.λλοι όργανισμοι έπρεπε νο ΤΟ άναλά­
βαιναν. Το " Ιδρυμα, δμως, βλέποντας τnν 
έλλειφη συντονισμένων δραστηριοτήτων άπο 
ύπεύθυνα σώματα (οί διακηρύξεις δέ σημαί­
νουν πράξη) πολu όρθο έπραξε άναλαμβά­
νοντας κα\ αύτο το βάρος, έστω κ( δν ταυτο­
χρόνως βοηθείται καl το καθαρο δικό του έρ­
γο. ' Ιδιαιτέρως έκτιμουμε τnν ό.ποφη τiϊς δι­
εύθυνσης πώς ύπάρχει «ό.μεσος σύνδεσις μετα­
ξu περιβάλλοντος κα\ 'Ιδρύματος και ό.μεσος 
συνεπώς ύποχρέωσίς του νa συμβάλη είς τnν 
πρόοδον του τόπου)) . 

Δημοσιεύουμε ΤΟ τμnμα τnς έκθεσης αύ­
τiϊς, παραλείποντας μερικές δίχως σημασία 
λεπτομέρειες : 

«Το " Ιδρυμα θεωρεί χρέος του νο συμβάλ­
λ11 κατa το δυνατον είς τnν ό.νοδον του πο­
λιτισi"ικου έπιπέδου του τόπου, ίδιαιτέρως είς 
έκείνους τοuς τομείς είς τους όποίους έκδή­
λως ύστερεί το πολιτιστικον περιβάλλον. Ή 
εύθ'ύνη αύτn δέν άπορρέει άπλως άπο τnν ά­
νάγκην συμμετοχiϊς δλων είς τnν προσπά­
θειαν διο προκοπnν του τόπου άλλο κα\ άπο 
τnν συναίσθησιν δτ ι άπο διάτρητον περιβάλ­
λον δέν είναι δυνατον το " Ιδρυμα νο άντλfι 
έπαρκώς διa τό προγράμματά του. Είναι πρ;. 
φανέ<:; δτ ι διό το έπ\ τόπου παραγόμενα προ­
γράμματα άπαιτείται ή ό.ντλησις έκ του περι­
βάλλοντος, έκ του καλλιτεχνικου κα\ συγγρα­
φικου δυναμικου του τόπου. 'Αλλ' δταν έκδο­
τικn δραστηριότης δέν ύφίσταται παρa Γι άτο­
μικrΊ, μουσικn κίνησις εΊναι άνύπαρκτος, θεα­
τρικn ζωn νοσεί, τότε το προγράμματα του 
' Ιδρύματος χωλαίνουν, διότι έκ του κενου δέν 
είναι δυνατόν νο άντλrΊσrι και είς το κενον 
δέν εΊναι δυνατον νο δnμιουργήσn. 'Υπάρχει 
κατ' άκολουθίαν ό.μεσος σύνδεσις μεταξu πε-
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ρ ιβάλλοντος καl ' Ιδ ρύματος και αμεσος συνε­
πwς ύποχρέωσίς του νά συμβάλrι είς τήν 
πρόοδον του τόπου έάν κατά τρόπον ένεργn­
τικόν καl δχι παθnτ ικόν συνα ισθάνεται τό 
" Ιδρυμα τήν άποστολήν του . 

Τό 1 969 ύπfiρξε σnμαντικόν κατά τουτο, δτι 
τό · ·  Ιδρυμα, πέραν τwν έκδό σεων καl τfiς όρ­
χήστρας, eπροχώρnσε είς τήν ϊδρυσιν θεά­
τρου καί κινnματογραφ ικfiς λέσχnς Το ιουτο­
τρόπως ώλοκλήρωσε τήν ε ίς τούς βασ ικούς 
τομείς τfiς τέχνnς συμβολήν του, μέ έξα ίρε­
σιν τάς είκαστικάς δπου καl δέν φαίνεται δυ­
νατή fι καί σκόπιμος έπί του παρόντος ένερ­
γοτέρα συμμετοχή . 

' Αναλυτικwς αί ύπnρεσίαι  του ' Ιδρύματος 
είς τήν έν γένει πολιτιστ ικήν δ ραστnρ ιότnτα 
έχουν ώς κατωτέρω : 

α) το ΘΕΑΤΡΟΝ Ρ ΙΚ 

'Ασφαλwς τό πλέον σnμαντ ικόν γεγονός 
τnς πολιτιστικfiς ζωfiς του τόπου κατά τό δι ­
αρρευσαν έτος ύπfiρξεν ή θεμελίωσις καl ή 
έναρξις παραστάσεων του Θεάτρου Ρ ΙΚ είς 
τό μικρόν όλιγοδάπανον ήμ ικυκλικόν θέα­
τρον, τό όποίον άνnγέρθn είς τόν περ ίβολον 
του ' Ιδρύματος. Ή έκτίμnσις αϋτn δέν άπο­
τελεί όσεμνον ίδ ικόν μας ίσχυ ρισμόν άλλά 
άντ ιπροσωπεύει  τήν καθολ ικήν περίπου έντύ­
πωσιν τwν είδ ικwν καl του τύπου.  Ή 'ίδρυσις 
του Θεάτρου κατέστn δυνατή δ ι ά  του συνδυ­
ασμου του μετά τwν τnλεοπτικwν κατά πρw­
τον λόγον άλλά καί ραδιοφων ικwν θεατρ ικwν 
παραγωγwν. 'Όχι  δnλαδή άπλwς οiκονομική 
έν τfί εύρείς:ι έννοίς:ι του ο ρου ύπfiρξεν ή 
λε ιτου ργία του θεάτρου άλλά καl ένισχυτική 
τwν θεατρικwν προγραμμάτων του < Ιδ ρύματος.  
Κατά τό 1 969 παρουσ ιάσθnσαν άπό τfiς σκη­
νfiς του θεάτρου Ρ ΙΚ δύο έργα, ό ((' Ασυλλό­
γιστος» του Μολιέρου καl τό (( 'Έτσι είναι Cιν 
έτσ ι νομίζετε» του Πιραντέλλο. 

Τάς 32 παραστάσε ις έντός του 1 969 παρη­
κολούθnσαν 4 , 886 θεατοί ,  μέ μέσον δρον κα­
τά παράστασιν 1 53 .  

του συστήματος συνδρομητwν δ ι ά  τ ά ς  θεα­
τρ ικός (καί κ ινηματογραφ ικός) παραστάσεις 
ένός έτους έπωφελήθησ αν έγγραφέντες 554. 

Ό π ρέσβυς τfiς 'Ελλάδος έδωσε μεγάλην 
δεξίωσιν πρός τιμήν του θεάτρου . 

β) Κ ΙΝΗΜΑΤΟΓΡΜ> ΙΚΗ ΛΕΣΧΗ Ρ ΙΚ. 

�Ητο αiσθητή εiς τούς φ ίλους του καλου κι­
νηματογράφου ή έλλε ιφις μ ιaς κ ινηματογρα­
φ ικfiς λέσχης, ή όποία θά προέβαλλε κλασσι­
κός παλαιάς ταινίας, πειραματικός καl νέας 
..:ιί όποία ι έπειδή δέν είναι έμπορ ικαl δέν θά 
προεβάλλοντο εiς τόν τόπον. Τό " Ιδρυμα 
'ίδρυσε τήν λέσχην δ ιά νά καλύφη αύτό τό 
κενόν, π ροέβαλλε δέ άνά δευτέραν Παρα­
σκευήν έργα ίδια ιτέρων άξιώσεων . 

Πέραν τwν συνδρομητwν παρηκολούθησαν 
τάς προβολάς 200 θεατοί 

γ) ΟΡΧΗΣΤΡΑ Ρ ΙΚ 
Περ\ τό τέλος 1 968 ή Συμφ ωνική ' Ο ρχήστρα 

Ρ ΙΚ έφαίνετο δ ιαλυομένη λόγι:μ έλλείφεως πό-
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ρων. Άνεσυνεστήθn δ ιά νά συνοδεύσrι τόν 
μετακλnθέντα ύπό του 'Υπουργείου Παιδε ίας 
Κύπρ ιον βαρύτονον Πιερfiν Ζαρμaν τόν ' Ια­
νουάρ ιον του 1 9 69 , άργότερον δέ έτυχε ,  άνα­
γνωρ ισθε ίσnς τfiς σημαντικfiς καί μοναδ ικfiς 
δ ιά τόν τόπον συμβολfiς της, κατ' εύθείαν έπι­
χο ρηγήσεως ύπό τfiς Κυβερνήσεως έκ Ε 6 ,ΟΟΟ .  
Ύπό τήν μορφήν πλέον ' Ο ρχήστρας έδωσε 
δ ιαφόρους συναυλίας κατά τό 1 969 . 

Ή ' Ο ρχήστρα ' Εγχό ρδων Ρ. Ι . Κ .  συμμετέ­
σχεν εiς τό Α '  Καλλιτεχνικόν 9εστιβ άλ Κύ­
πρου τήν 2 6 . 7 .69 είς τό Κnποθέατρον του Δή­
μου Λεμεσου καl έδωσε είδ ικήν συναυλίαν είς 
τήν παλαιόν Άρχιεπ ισκοπήν Λευκωσ ίας τήν 
8 1 0  69 έπ ' εύκα ι ρ ίς� τfiς ό ργανώσεως του 
συνεδ ρ ίου τfiς. Νομικfiς Έπ ιτροπfiς τfiς Εύρω­
παϊκfiς 'Ενώσεως Ραδ ιοφωνίας . 

Τέλος ή ' Ο ρχήστρα Ρ. Ι . Κ .  έπαρουσιάσθn ά­
πό του Ραδιοφώνου καl τfiς Τnλεοράσεως. 

δ)  ΑΛΛΑ Ι ΜΟΥΣ ΙΚΑ Ι ΕΚΔΗΛQΣΕ ΙΣ 
ΚΑ Ι ΔΡΑΣΤΗΡ ΙΟΤΗΤΕΣ 

1 .  Συναυλία Χορωδ ιακfiς Μουσικfiς. 
Μέσα στά πλαίσια τwν πολιτιστικwy προσπα­

θε ιwν του, καl · μέ έπίγνωσιν του καλ.ου έργου 
πού γίνεται εiς τόν τομέα τfiς χορωδιακfiς 
μουσικfiς είς τόν τόπον μας, τό Ρ.  Ι.Κ. παρου­
σ ίασεν εiς τό Δημοτικόν Θέατρον Λευκωσ ίας 
τήν 1 . 3 . 69 τέσσαρας άπό τάς καλυτέρας χο­
ρωδ ίας (πού προέρχονται άπό διαφο ρετικός 
πόλεις τfiς Κύπρου) εiς μίαν συνδυασμένην 
συναυλ ίαν. 

2. Συναυλία Λαϊκfiς Μουσικfiς Γ. Κοτσώνη. 
Τήν 8ην 9εβρουαρ ίου 1 969 ώσαύτως έδόθn 

είς τά Δημοτικόν Θέατρον Λευκωσ ίας Συναυ­
λία Λαϊκfiς Μουσικfiς μέ τραγούδια του Συν­
θέτου Γιώργου Κοτσώνn, nτις καl έσημείωσεν 
έξαιρετικήν έπιτυχίαν. Έκ του γεγονότος 
τούτου τό " Ιδ ρυμα έξέδωσε δ ίσκους μακρaς 
δ ιαρκείας μέ τά τελευταία τραγούδια του έν 
λόγι:μ συνθέτου . 

ε) ΕΚΔΟΣΕ ΙΣ Ρ ΙΚ 

Πέραν του ((Ραδ ιοπρογράμματοςJ> τό όποίον 
συνέχισε τήν άνοδ ικήν του πορε ίαν (τόσον 
κυκλοφ ο ριακwς δσον κςι1l: άπό πλευρaς ποιό­
τητος) κατό το 1 969 το " Ιδ ρυμα συνέχισε 
τήν προσφοράν του είς τον τομέα του β ιβλίου 
διά τfiς έκδόσεως των : 

((ΑΝΘ ΟΛΟΓ ΙΑ NEQN ΚΥΠΡ IQN ΠΟ ΙΗΤΟΝ>> 
(Λογοτεχνικον βfiμα P IK) 

<<ΘΕΜΑΤΑ ΚΑ Ι ΑΠΟΨΕ ΙΣ 1 1» 
( ' Ανδρέα Χρ ιστοφ ίδη) 

((ΣΤΟ ΙΧΕ ΙΑ ΨΥΧΟΛΟΓ I ΑΣ >> 
(Χρ ιστοδούλου Τομασ ίδη Dep l .  Psyc h . )  

Καθηγητου τ fi ς  Παιδαγωγικfiς ' Ακαδn­
μίας Κύπρου . . 

Κατό το . 1 969 έπωλήθηόαν 2 ,036 τόμοι  τwν 
έκδόσεων Ρ ΙΚ. 

Δ IAFQN ΙΣΜΟ 1 Ρ ΙΚ 

Το " Ιδρυμα πιστεύει  εiς τήν διά τfiς προ­
κηρύξεως δ ιαγωνισμου π ρόκλnσιν δημιουργι-
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κfίς άμίλλnς. Κατά τό 1969 προεκnρύχθησαν 
ο ί  άι<:όλουθοι  δ:ι αγωνισμο ί :  

· 1. Διαγωνισμός Κυπριώτικου Σκέτς. 
2 .  Διαγωνισμός συγγραφfίς θεατρικοϋ έργου 

διά τήγ Τηλεόρασιν. 
3 . , Διαγωνισμός θεαJ"ρικοϋ έργου διά τό θέα­

τρον Ρ ΙΚ. 

έ .  Διαγωνισμός συνθέσεως τραγουδ�οϋ. 

ΑFΊΟ ΤΝΝ ΕΚΘΕΣΗ ΑΗΜΟΤΙΚΗΣ 
- Β ΙΒΛ ΙΟΘΗΚΗΣ ΑΜΜΟΧQΣΤΟΥ 1969 

Πολu δ ιαiρωτιστικές οί  :rακτικές έκθέσεις 
τfίς Δημοτικfίς Βιβλιοθήκης ' Αμμοχώστου. Μος 
δ ε,ίχνουν προπαντός τnν κ·ίνηση άναγνωστwν, 
wστε μέ ντοκουμέντα νά γνωρ ίζουμε τήν 
κίνηση τοϋ � ιβλί·ου άπό τήν Ο.ποφη αύτή, ποu 
είναι π ιό δη,λwτική ' παρά ή κίνηση τfίς άγο­
ρο(; . Τό λογ9τέχνη δέν ένδ ιαφέρει μόνο ή 
πώληση, άλλά (και κυρ ίως) . ή χρήση τοϋ έρ­
γου του, για�\ βαθύτερος σκοπός του, τούλά­
χιστον στο ιiέρη μας, εΤναι ή έπικο ινωνία μέ 
τον aλλο. ' 

Καfαχωροϋμε έδω άπό τήν έκθεση δ ,τ ι  έν­
δ ιαφέρει τήγ άναγνωστική κ ίνηση τfίς Βιβλιο­
θήκη(; αϋτfίς : 

«Αί rφοσε�εύσεις είς τήν Νίθουσαν ' Ανά­
γνώσέως έπαρουσ ίασαν μ ικρaν αϋξησιν έν 
σχέσει μέ έκείνας τοϋ 1968.  Ή αϋξησις αϋτη 
είναι ίκανοπο ιητική, δεδομένου ότι αί προσ­
ελεύσεις κατά τό 1968 nσαν αίσθητως ηύξη­
μέναι έν σχέσει μέ έκείνας τοϋ προηγουμέ­
νου έτους. Παρ αθέτομεν συγκρ ιτικοuς π ίνα­
κας προσευλεύσεων των έτwν 1969 και 1968.  

1969 1968 

Ναθηται (Γυμνασ ίων) 2237 2183 
Μαθήτριαι  1Q14 937 
Πολίται 881 972 
Παιδικόν Τμnμα 1017 1005 

Σύνολον 5155 5105 

ΔΆΝΕ ΙΣΤ ΙΚΟΝ ΤΜΗΜΑ 

Ό άρ ιθμός των μαθητων Σχολων Μέσης 
Παιδείας, ποu ένεγράφησαν είς τό Δανειστι­
κόν Τμnμα κατά τό σχολικόν έτος 1968/1969 
παρέμε ινε στάσιμος έν qυγκρ ίσει μέ έκείνο.ν 
τοϋ π ροηγουμένου σχολικοϋ έτους, άνελθών 
είς 200 (122 μαθηταί, 78 μαθήτριαι ) ' εναντι 
202 τοϋ 1'967 /1968.  Έδανε ίσθησαν 1124 τό­
μους (έναντι 1342) . 

Κοτa τάς θερινός δ ι ακοπάς ( ' Ιούνιος-Σε­
πτέμβ ρ ιος 1969) μόνον 13 μαθηταl καl μαθή­
τριαι (10 και 3 άντιqτο ίχως) έ συνέχισαν νά 
δανείζωνται βιβλ:ία. Έδανείσθnσαν 83 τόμους. 

Έξ aλλου κατά τό έτος 1969 ένεγρόφησαν 
είς τό Δανε ιστικόν Τμnμα 43 πολίται  καl 5 
στρατιωτικοt (έναντι 20 και 11 άντ ιστο ί�ως) ' 
κα! έδανείσθησαν 474 τόμους (έναντ ι 230) >> . 

illNETMA ΤΙ ΚΗ 

ΛΟ Γ ΟΤ ΕΧ Ν Ι ΚΑ Π Ε Ν Θ Η  
ΗΡΑΚΛΗΣ Ν .  ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ 

(18'93-1970) 

Ό Ήρ.  ' Αποστολίδης γεννήθηκε στόν Πύρ­
γο τnς Βουλγαρ ίας, γιός τQϋ Ν ίκου άπό τό 
Ντομnρ ίνοβο τοϋ aκρου Ζαγορ ίου Ήπε ίροw 
(Ήλιοχώριον) καί τnς 9ωτεινfίς Δ. Κούτσικοy 

άπό τά Γιάννενα . Ό πατέρας του ύπnρξε με­
γαλοκτηματίας καl σ ιτέμπορος στόν Πύργο 
Βουλγαρίας καί στό Ρουσόκαστρο,  άπό τό 
1890 ως τό i 924, ποu πέθανε στήν Πόλη. 

Τελείωσε τό δημοτικό καl τό έλληνικό σχο­
λείο στόν Πύργο. Μετά φοίτησε σ τό γυμνάσιο 
τnς ' Αδ ριανουπόλεως; δπου · είχε καθηγητή 
τόν περ ίφημο έλληνιστή και λατινιστiι ' Ιω .  
Χαντέλη, σ τ n  σχολή Γλωσσων κ α l  ' Εμπορίου 
τnς Πόλης, δπου είχε καθηγητές τόν Μάαφ, 
τόν Τσιάρλτον, τόν Δ. Χαμουδόπουλο , καl τέ­
λος στό Βαρβάκειο μέ καθηγητn και γυμνα­
σιάρχη τόν Π .  Λορεντζάτο .  Παρακολούθησε 

· τά μαθήματα ως τήν τελευταία τάξη τοϋ Βαρ­
β ακε ίου, δέν έδωσε δμως άπολυτηρ ίους έξε­
τάσεις, γιατl · iίδη έργάζονταν έξαντλητικο 
σέ άθηναϊκές έφnμερ ίδες, καl έτσι δέν έχε ι 
άπολυτήριο Γυμνασίου. 

Στόν Πύργο δ ιδ άχθηκε ίδια ίτερ α  τά β ουλ­
γαρικο καί τά παλαιοσλαβ ικά, καl πολλές φο­
ρές μετέφ ρασε κείμενα άπό τή ρωσική, ποu 
κατείχε έπαρκως, έκτός άπό τή γαλλική. 

' Από τόν Πύργο πnγε στήν Κωνσταντινού­
πολη καl άπό έκεί κατέβηκε στnν 'Ελλάδα, 
δπου ύπfίρξε συνιδρυτής τοϋ Σοσιαλιστικοϋ 
Κόμματος. Μέ αύτό δ ιέκοφε σχέσεις,  όταν έ­
γινε κομμουνιστικό . 

Στήν άθηναϊκή δημοσιογραφία μπnκε τό 
1911 καί ύπnρξε άπό τοuς ίδρυτές τnς 'Ενώ­
σεως Συντακτων ' Ημερησίων ' Εφημερ ίδων 'Α­
θηνων μέ πρωτο δ ιο ικητικό συμβούλιο υπο 
τόν Ι. Κονδυλάκη . ' Εργάσθηκε στίς έξnς κυ­
ρίως άθηναϊκές έφnμερ ίδες : <<Σκρ'π» (1911) , 
((Καιροl» (1911:....1914) , (( ' Εσπερ ινή» (1914-
1915) , ιιΝέα Έλλος» (1915-1916) ,  αΝέα 'Η­
μέρα>> , (( 'Άστυ» ,  ((Ριζοσπάστης» (1917-1919) , 
(( " Αμυνα» (1920) , ι<Καθημερ ινn» (1920-1921) , 
απολιτεία»· (1921-1923, 1924-1925) , ι<Βρ αδυ­
νn>> (1923-1924) , (( 'Εφημερις των Συντα­
κτων» , αΧρονικο» (1924) , (('Ηχώ τnς 'Ε:λλά­
δος» (1935) κ. ά . ,  δπως .στήν ((Πρω'fα» κλπ .  'Ε­
πίσης στο περιοδικο ((Σφαίρα» (1919-1920) , 
((Περιοδ ικόν τnς Μεγάλης Έλληνικnς Έγκυ­
κλοπαιδε ίας» , (('Επιθεώρησις τnς Τοπικnς Αύ­
τοδιο ικήσεως>> ( 1934-1941) , ((Στοματολογία>> 
(1941-1947) , ((Σωτηρ ία>> (1941-1947) , ((Το 

Νέα Έλλnνικά>>, των όπο ίων ύπfίρξε συνιδρυ­
τnς μαζl μέ τό γιό του Ρένο (1952-1969) . 

' Από τό 1926 wς τό 1 934 ό Ή ρακλfίς ύπnρ­
ξε Γενικός Γραμματεuς τnς Συντάξεως τnς 
<<Μεγάλης Έλλnνικnς Έγκυκλοπαιδείας», τοϋ 
((Πυρσοϋ>> . Ύπnρξε άκόμn ό ό ργανωτnς τnς 
Στέγης Πατ ρ ίδος, - Προστασία 'Αναπήρων Πο-
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λέμου - γενικός γραμματεuς τfίς ' Ετα ιρείας 
Προστασίας τwν Ζώων, Ιδ ιαίτερος γραμματεuς 
του Γενικου Διο ικnτου Σάμου ( 1 9 1 9 ) , με βα­
θμό διευθυντου α '  στr'ιν Έθνικr'ι Β ιβλιοθήκn 
( 1 94 1- 1 959) κ.λ.  

'Έργα του Ήρακλfί : << ' Ανθολογ ία» (πο ιnτι­
κn) 1 70 8- 1 959,  πού έφθασε τό 1 969 με άλλε­
πάλλnλες 9υμπλnρώσεις στnν 9n έκδοσn, 
((Συμπλnρώματα στr'ιν 'Ανθολογία» ( 1 708-
1 958) , ΆθrΊνα 1 9 59, ((Τό 'Άλλο στnν ' Ανθολο­
γία» , ' Αθήνα 1 964,  ((Τό ΔιrΊγnμα άνθολογnμέ­
νο» ,  τόμο ι 3, ΆθrΊνα 1 953- 1 960,  (( ' ΕνάριθμαJJ , 
' Αθήνα 1 967,  (( 'ΥστερόγραφαJJ , ΆθrΊνα 1 96 8 ,  
((ΤελευταίαJJ , ' Αθήνα 1 96 8 .  

Τό. κυ ριώτερα έ ρ γ α  τ ο υ  είναι δύο : τΊ άρχι­
συνταξία τfίς Μεγάλnς Έλλnνικfίς Έγκυκλο­
παιδε ίας τοu ((Πυ ρσοϋ» κα\ rΊ ' Ανθολογία.  

Ύπfίρξε Γενικός Γραμματεuς τfίς Συντά­
ξεως τfίς Μ . Ε . Ε . ,  άπό τό 1 926 wς τό 1 934 
(συγχρόνως δε καl τοϋ περιοδ ικοϋ αύτfίς) . 

Κάθε έπ ιστnμονικn καl άντικειμενικn άρετrΊ, 
καθώς καί μορφολογικrΊ, πλnρότnτος, τεκμn­
ρ ιώσεως, κλ. ,  τfίς Μ Ε. Ε . , όφείλεται στόν 
Η . Ν . Α . ,  στnv άρτία όργάνωσn καί δ ιεύθυνσn 
έκ μέρους του τοϋ μονίμου καί συνεργατικοϋ 
συντακτικοϋ έπ ιτελε ίου τnς, τwν τεραστίων 
τυπογραφ ικwν τnς έγκαταστάσεων (ύπfίρξαν 
οί πληρέστερες τfίς νοτιοανατολικfίς Εύρώπnς 
γιά τέτο ιο έργο : Τυπογραφεία Πυ ρσοϋ ) , μέ 
τr'ιν φωτε ινr'ι συμπαράστασn του έπ ιστnμονι­
κοϋ Συμβουλίου τfίς Συντάξεως ύπό τnν προ­
εδ ρ ία του Δούσμανn . 

'Η Μ.Ε .Ε .  ύποστατικεύει όλες τ\ς άρχες άν­
τικειμενικότnτος κα\ έπιστnμονικότnτος τοϋ 
Η.Ν.Α.  'Η διαπραγμάτευση όλων τwν θεμά­
των, κα\ Ιδιαίτερα τwν (<έπικινδύνων» θεωρnτι­
κwν έγινε στό έργον τελείως έξω άπό οίαν­
δrΊποτε προκατάλnφn, μ ισαλλοδοξία κ .λ .  'Ή­
τοι σ' ένα τόπον, όπου τόσον δυσκολεύεται 

νό. είναι άντικειμενικός fι έπιστrΊμωv ό Η . Ν . Α. 

επέβαλλε δ ιά  τfίς Μ.Ε .Ε .  άντικειμενικότnτα 

κα\ έπ ιστnμονικότnτα έπιπέδου άλnθοϋς πολι­

τ ισμοϋ . 
Τό έ ργο τfίς Μ.Ε .Ε.  συνέχ;ισεν ό Η . Ν.Α.  

Ιδ ιωτικwς, έπεξεργαζόμενος μέχρι  τέλους τfίς 

ζωfίς του , δfίθεν άπό μορφολογικfίς καί έκ­

φ ραστικfίς πλευρaς, μόνον, πράγματι όμως 

άπό ούσιαστικωτάτnς (καί συχνά συγγράφων 
ό 'ίδ ιος, άπό βάσεως) , σωρείαν έπιστnμονικwν 

συγγραμμάτων, πο ικιλωτάτων : Ιατρικwv, νο­
μ ικwν, ίστορικwν, φ ιλοσοφ ικwν, παιδαγωγικwν, 
λογοτεχνικwν κ . a .  

Τ ό  έ ργον τ fί ς  ' Ανθολογίας έξ aλλου - πού 

τnν συλλεκτικrΊ τnς έργασία άρχισε πολύ νω­

ρ ίς,  ύποστατικεύει  τίς αύτΕ:ς άρχές, συναί­

σθnσn ·καί παιδείαν alσθητικn βαθύτατη και έ­

φαρμοσμένη στόv νεοελληνικόν χwρον. 'Έ­

τσι ,  τΊ πρωτοεκδοθείσα τό '33 ποιητικn 'Ανθο­

λογία,  μΕ: άλλεπόλληλες έκδόσεις (9 μέχρι  

τοϋ θανάτου του και 1 0ην κυριώτατα έτοιμα­

σμένην άπ' τόν 'ίδ ιον (έκδ ίδεται έντός του 
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' 7 0 ,  άπό τ ό  γιό του Ρένο) ] , άποτέλεσε πρα­
γματικά τό πο ιητικό άλφαβnτάρ ιο του τόπου 
γιά μιά τεσσαρακονταετία (γιατί κα\ πρ\ν άπό 
τnν πρwτn έκδοσή τnς τnν έδnμοσίευσε σπο­
ραδ ικwς σ '  έφnμερ ίδες καί περ ιοδ ικά , άπό τό 
1 925) . 

Χωρίς τnν 'Ανθολογία του Η.Ν Α . ' τόσο τnv 
Πο ιnτικn όσο κα\ τοϋ ΔιηγrΊματος, θά nταν τε­
λείως aλλn rΊ ίεραρχία τwν λογοτεχνικwν μας 
άξιwν καί κειμένων στnν κο ιvn συνείδnσn. Θά 
κρατουσαν άπολύτως ό,τ ι  θέλουν αύτο ι n ε­
κείνοι οί έκάστοτε προβαλλόμενο ι κα\ αύτο­
δ ιαφnμιζόμενο ι λόγιοι  καί όμάδες κα\ κλίκες 
των, τό δε εύρύτερο κο ινό δΕ:v θά είχε άσφα­
λfί κώδικα άποτιμήσεως καί συγκροτήσεως 
στερεwν κριτηρ ίων. ΣΕ: τουτο έγκειται άκρ ι­
βwς τό μέγα καί παγκοίνως άναγνωρ ιζόμεvοv 
κυρος τwν άνθολογιwν Η . Ν . Α .  

Ό Ιδεολογ ικός κόσμος τ ο ϋ  Η . Ν . Α .  δ ε ν  είναι 
άπλός .  Ύπfίρξε, βασικά,  συναισθηματ ικός,  καί 
πάντοτε κολοπροαίρετος καλύπτοντας όμως 
τό θυμικόν του με σοφ ίαν, παγερn φυχρότητα 
συλλογισμοϋ και άνάλγητην έπιστημονικήν 
άναλυτ ική . Άhαισιόδοξος β αθύτατα - όχι ά­
πλwς γιά τήν προσωπ ικrΊ του μοίρα, άλλά γιά 
τήν ϋπαρξη γενι κά - ύπfίρξε συνεπwς άγωvι­
στικός, μΕ: άγνωστικισμόν ποu βύζαξε άπό τ\ς 
άρχαιότατες πηγές του τις Βέδες. . ( 'Έμαθε 
μόνος του καί σανσκρ ιτικά, και μελέτnσε κεί­
μενα τwν Βεδwν και στο πρωτότυπα. 'Ώρ ιμος 
έμελέτησε και Κρισναμούρτι .  Οί βασικΕ:ς φ ιλο­
σοφ ικες μελέτες του έκάλυφαν σε μεγάλο 
βαθμό τον χwρον τfίς ' Αρχαιοελληνικfίς, Με­
σαιωvικfίς και Νεώτερης Εύρωπαϊκfίς 9 ιλοσο­
φ ίας και Λογοτεχνίας. Πολλά έ ργα Ρώσων μυ­
θ ιστο ρ ιογράφων και aλλων μελέτησε στά γαλ­
λ ικο fι καί στο ρωσικά (ποu έγνώρ ιζε κα\ ά­
vέτως έδιάβαζε, γ ιατί γνώρ ιζε τn β ουλγαρ ική 
καί παλαιοσλαβ ικrΊ) . 

Ύπfίρξε ύλιστnς στnv μέθοδο καί Ιδεαλιστής 
στlς ροπές, ρομαντικός στό aκρατο βάθος 
του καί ρασιοναλιστnς στn συστηματικn τfίς 
θεωρ ίας και τfίς πράξεως. Δ ιαλεκτικός στό 
έπακρον, όχι άπλwς έξέφραζε άλλά καί πρά­
γ ματι δ ιεστοχαζόταν με όλο τό λόγο και τον 
άντίλογο δ ια ρκwς δραστικούς μέdα του. 

�Ηταν ένάντιος π ρος τnν άνάληφη οίουδrΊ­
ποτε άξιώματος .  και τnν aσκηση οίασδr'ιποτε 
έξουσίας πάνω σε aλλους .  

... 
..... 

' Από τό 1 96 4  έως τό 1 96 8  έγραφε τά «Έν­
ά ριθμά!> του, μέρα και νύχτα .  Θά τά ξανά­
γ ραφε όλα πάνω άπό 1 0  φορΕ:ς καl έδωσε 

π ρο ς  έκτύπωση τά ύποδεκαπλάσια των όσων 

είχε γράφει αύτοκρινόμενος δ ιαρκwς σε βα­

θμόv κατdλυτικό . Κατόπιν, τό 1 969,  άπεφάσι­

σε,  όπως είπε, ότι «πεθαίνει όποτε θέλει αύ­

τός καl όχι όποτε θέλη ό Παραμπής». 9ώνα­

ξε τό γ ιό του Ρ ένο , τοϋ εΊπε νά πάρη όλα τά 

χαρτιά,  τά γ ραφτά καί τά άρχεϊα τfίς ' Ανθο­

λογίας - καl έκτοτε δΕ:ν ξανάγραφε λέξη . 



6 3 1 0  

Τ ο  τέλος τοϋ 1 969 δεν έβγαινε πια άπο το 
σΩ ίτι του , παρα μό-νο γιο νa πάη στό σπίη 
τοϋ JΞ>ένου, καl μετά τa Χp11στούγεννα τοϋ 
1 969 δεν ξανdβγnκε παρa γι.α va είσαχθfί σε 
Ίδιωηκiι . κλινικn καl νa πεθάνn. · 

Μ. ΚΟΡQΝΗΣ 

Ρ Ε Σ Ι Τ Α Λ  

ΡΕΣ ΙΤ ΑΛ ΠΙΑΝΟΥ ΔΥΟ ΚΥΠΡ IQN 
ΚΑΛΛ ITEXNQN 

Στlς 6 Μ6fου στlς 8 μ. μ δόθηκε στο θέατρο 
τfίς Παιδαγωγικfίς ' Ακαδnμίας ρεσ ιτaλ πιάνου 
τfίς Κυπρ ίaς καλλιτέχνιδος δος Ρ ίτας ' Ολυμ­
π ίου. Τό ρεσ ιi-Cιλ αύτό που

· 
ό ρ:γάνωσε ό ' Ελ­

λnνικός Πνευματικός 'Όμ ιλος Κύπρου , π:,,ρn­
κολούθnσε άρκετό καl έκλεκτό άκροατήριο,  
καl φα ίνεται πώς είναι το π ρωτο τfίς νέας αύ­
τfίς καλλιτέχνιδος. 

Ή δνlς Ό�υμπίου έχει φοιτήσει στο 'ffiΘνι­
κο ' Qδε�ο Λε'υκωσίας κα\ είναι κάτοχος Πτυ­
χίων 'Αρμονίας, Π ιάνου,  Διπλώματος π ιάνου 
καl Μεταλλίου 'roG Έθνικοϋ 'Qδε ίου , πέρισυ 
9ε έτυχε τοϋ Διπλώματος Έκτελέσεω.ς στο 
Πιάνο των Βασιλικων Σχολων Μουσικfίς τfίς 
' Αγγλίας . (L.R.S.M. Piano PerfoΓming) . Ή 
νέα αύτn καλλιτέχνις σ' ένα φ ιλόδοξο πρό­
γραμμα : Bach, Prelude & Fugue σε Ντο έ­
λασσον Νο 2,  Mo:ιa rt, Σονάτα σε σ.l uφ. Κ333 ,  
Beethoven, Σ ονάτα σε Ν τ ο  Μείζον op. 53, 
Rachmaninof, Preludes Νο 1 0  σε σόλ Μείζ. 
op. 2·3,  Νο 5 σε σολ έλ. op. 23, Νο 1 2  σε σολ 
έλ. op. 32, καl Chopin , Σκέρτσο σε Σl uφ . έλ. 
op. 3 1 , έδειξε πώς εΤναι προικισμένn με άρ­
κετα μουσ ικα προσόντα, έξαίρετες τεχνικες 
καl έρμnνευτικες ίκανότnτες, μνήμn, φαντα­
σ ίa κα1l μουσικότnτα. Ό σταθερος ρυθμός καl 
ο ί  καθάρ ιες νότες τfίς σονάτας τοϋ Μότσαρτ, 
το ύφrιλον έπ ίπεδον έ ρμnνε·ίας καl τεχνικfίς 
άnοδόαεως που έδόθnσαν στα έ ργα τοϋ προ­
γράμματος - ή βαθειά έσωτερ ικότnτα τοϋ 
δ ευτέρου μέρους τfίς σονάτας τοϋ Μπετόβεν 
λ.χ . ,  το τρία Πρελούντια τοϋ Ραχμάνινο φ ,  ή 
τεχνικn δ ιαύγεια,  ό λυ ρ ισμός καl ή πο ίnσn 
τόu Σκέρτaο σε σ: uφ . έλ. τοϋ Σ ιοπεν είναι σn­
μεία πολu έλπιδοφό ρα καl πε ίθουν ότι ή καλ­
λιτέχνι·ς αuτn ύπόσχεται πολλο aν έχn τnν 
εύκαιρ ία νο συνεχίσn στο μέλλον τlς σπουδές 
της μξ: δ ι άσnμους καλλιτέχνες καl παιδαγω­
γους του έξωτερ ικοϋ. 

Λίαν εύτυχiις ύπfίρξεν, άπο μέρους τfίς 
Μορφωτι�«nς Ύπnρεσίας τοϋ 'Υπουργε ίου Παι­
δείας,  ή ίδέα τfίς μετακλήσεως τοϋ , δ ι απρε-

1 ποϋς Κυ.n ρ ίοΙJ καλλιτέχνn Μαρτίνου Τυ ρ ίμου 
γιο μιa σέ:φΘ ρεσιτολ πιάνου στlς κυριώτε­
ρες πόλε ις τfίς Κύπρου. 

Τό ρε:σ ιτολ στn Λευκωσία,  που ε'ίχαμε τnν 
εύκάφ ί α  νο παρακολουθήσουμε, δόθnκέ: στό 

· �  Δnιuοτικό Θέατρο στlς 7 ΜαΤου . Θaπρεπε τό 
. Θέατρο νaταν ύπέpπλfίρες. Δεν nταν όμως. 

" Ισως νο μiι εΤχε γ ίνn άρκετn δ ιαφήμισn n 

«ΠΝΕΊ'ΜΑ ΤΙ ΚΗ 

'ίσως τό είδος αυτο τοG μουσικου ακροάματος 
να μn τραβa το πολυ κοινό . " Αν δεχθο.Uμε 
Πάλι π�ς τό · ρεσιτολ πιάνου είναι άκpόαμα 
γιο έκλεκτότερο κοινό , τότε το κο ινό αύτό 
είχε μοιραστfί στις τέσσαρες μεγαλύτερες 
πόλε ις

. 
τοσ νnσιοϋ. 

Μέχρι  πρΎ λίγες μέρες ε'ίχαμε στn μνήμn 
μας τ;ό παιδl Μαρτίνο των 1 0  fι 1 1  χρόνων. 
Θυμόμαστε . τiιν έντύπωσn που μaς έκανε σ' 
αύτiι τnν ήλικία,  ή άπ6λυτn άκοή του, οί 
r φwτες του προσπάθειες ώς μαεστρίνος στnν 
δπερα Τραβ ιάτα, θυμόμαστε τnν · τάσn του νο 
άπόμονώνεται καl νο έκτελfί κομμάτια στο 
ΓΙ ιάν:ο ,  τnν δύναμή του

. 
γιο αύτοσυγκέντρω­

αn, τι'ι μνήμn του, τn μουσ. ικότnτά του. 
Ξανακούσαμε τον Μαρτίνο προχθες στο θέ­

ατρο uστερα άπό τόσα χρόνι·α καl ξανάδαμε 
όλες αύτες τlς iδιότηi"ες,  άνεπτυγμένες τώ­
ρα σ '  όλn τους τnν πλnρότnτα ,  στό πρόσωπό 
τοϋ φτασμένου πιο καλλιτέχνn των 26 χρό­
νων. 

Κι' όπως μaς πλnροφορεί τό πρόγραμμα 
_τfίς συναυλίας . ό σnμερινός καλλιτέχνης εΤχε 
σπουδάσει με δ ιάσnμους καθnγnτες τοϋ πιά­
νου καl τnς συνθέσεως, έχει τύχει άρκετων 
ύποτροφιων κι' έχει δ ιακρ ιθεί με β ρ αβεία καl 
τιμnτικε'ς δ ι·ακρίσεις 'Έχει δώσει έπ ίσnς άρ­
κετες συναυλίες με κολα_κε;υτικο σχόλια γνω­
στων κρ ιτικων κι' έχει παίξε ι κοντσέρτα με 
δ ιάσnμες ό ρχfίστρες καl μαέστρους. 

Ό Μαρτίνος aρχισε τό πρόγραμμά του με 
τnν Σονάτα ΟΡ 27 Νο 1 σε Μί uφ. τοϋ Μπετό­
βεν. Τnν Σονάτα αύτή, που σήμερα θεωρεί­
ται μιο άπο τlς ώραιότερες τοϋ συνθέτn, εΤχε 
έπισκιάσει γιο άρκετο καιρο ή ΟΡ 27 Νο 2 
γνωστn ώς <<Ύπο τό σελnνόφως».  Καl τlς δυό 
αuτες σονάτες ό Μπετόβεν έπιγράφει  Soιnata 
quasi una Fantasia (σον μιο φαντα<J ία) , ό­
που όλες οί κ ινήσεις πα ίζονται  ή μιο κατόπ ι 
τfίς aλλnς χωρl:ς δ ιακοπή . Γ ρ άφτnκαν γύρ ω  
στα 1 80 1  κ α l  άποτελοuν προφανως τ l ς  π ρili­
τeς άποφασ ιστικες προσπάθειες τοϋ συνθέτn 
νο ξεφύγn άπο τnν αόστnρn φόρμα τfίς σονά­
τας. Με πολυ στοχασμό , συγκρατημένος,  χω­
ρlς πλnθωρικό α'ίσθnμα, με άπόλυτn ρυθμ ικn 
άκρ ίβεια μaς δ ίνει ό καλλιτέχνnς μιο μονα­
δ ική έρμnνεία τοG έ ργου αύτοϋ. ' Εκφραστι­
κός καl όνειροπόλος στο μελωδ ικο Ada·gio 
c:on espressione κάνει τnν πορεία του μαζί 
με τον συνθέτn μέσα άπο ΤΟ β άθn τοϋ πνεύ-� 
ματο ς .  Κάθε λεπτομέρεια στο χρωματισμο κα­
λο ζυγισμένn κι '  ο.ί φ ράσεις καθαρες δ ένον­
ται ή μιa με τnν aλλn τόσο φυσικο καl ά β ί­
αστα. 

Το πρωτο μέρος, Fantastico e passionato 
τοϋ έργου Fantasia op 17 σε Ντό Μείζ, που 
άκολουθεί στο πρόγραμμα, ό Σ ιοϋμαν ΤΟ έγρα­
φε γύρ ω  στα 1 836 κι' έκφ ρ άζει πιθανο τnν άπο­
γοήτευσn καl άπελπισ ία του ,  που ό πατέρας 
τfίς Κλάρα (με'!"έπειτα συζύγου του) άντιτί­
θεται στον γάμο τους.  'Υστερότερα, όταν πιο 
είχε παντρευτfί τnν Κλάρα συνεnλήρωσε τό 
έ ργο με δυό άκόμn κ ινήσεις β) Maestoso 
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sem p re con energ i a ,  ποu τή δ ιακ ρ ίνει ύπέρ­
τατο μεγαλείο καl γ) Lento, ποu τό χαρακτn­
ρίζει ή ρεμία καl γαλτ'ινn . Ό Τυ ρ ίμος έρμτ'ινευ­
σε το έργο αύτό μ'  ένα συγκρατnμένο ρω­
μαντ ισμό. 

Στο δεύτερο μέρος τοϋ προγράμματος ό 
καλλιτέχνnς μaς έδωσε μιά δλλn πτυχή τοϋ 
έαυτοϋ του . Πιο θερμός, πιο λυ ρ ικός - ίδ ια ί­
τερα στον Σ ιοπέν ποu μaς έπαιξε έκτος προ­
γράμματος στο τέλος - μά καl πιο δυναμι ­
κ ό ς .  Μ έ  έξα ίρετn τεχνική δ ιαύγεια μ a ς  έδω­
σε δλες τlς r'ιχnτικές φωτοσκιάσεις κι' άπο­
χρώσεις,  στοuς τρείς μικροuς r'ιχnτικοuς πίνα­
κες τοϋ Debussy - " Pagodes" μέ το άνατο­
λίτ ικο δρωμά τους, το "Soi ree d a n s  Grena­
des" μέ τό χαρακτnρ ιστικό ίσπανικό χρwμα 
τfίς H a ba n e ra καl ποu ό συνθέτnς έμπνεύ­
στnκε άπό μιά κάρτα ποu τοϋ έστειλε ό 

Manuel  de F a l l a ,  καθώς καl το Κfίπο ι κάτω 

άπό τή β ροχr'ι , J a rd i ns sous la p l u i e. Τίς 

τρείς αύτές r'ιχnτικές είκόνες ό Debussy έπι­

γράφει μέ τον γενικό τ ίτλο E st a mpes. 
Δυναμικός,  μέ λαμπ ρά καl δφογn τεχν ικτ'ι , 

μέ άπόλυτn ρυθμική άκρ ίβεια μaς ξεδ ιπλώνε ι 
σ ιγά σ ιγά κάθε πτυχή ποu συνθέτε ι τlς συν­
αρπαστικές εlκόνες τwν τρ ιwν κ ιντ'ισεων -

Dance Russe, C h ez Petrou c h ka καl La se­
m a i re grasse τοϋ μπαλλέτου Petrouchka 
τοϋ Stravi nsky. Ό συνθέτnς έγραφε τό μπαλ­

λέτο αύτό γιά τον D ia gh i l ev στά 1 9 1 1 .  Δέκα 

χρόνια άργότερα μετέγραψε γιά π ιάνο σόλο 

τίς τρείς αυτες κ ιντ'ισε ις γιά τον δ ιάσnμο 

Arth u r  Rubi nstei n.  Δέν i'ίταν λ ίγες οί  στι­

γμές ποu τό π ιάνο στά χέρια τοϋ Τυρ ίμου ή­
χοϋσε σάν όλόκλnρn ό ρχτ'ιστρα.  

Τnν είκόνα μας γ ιά  τον Μαρτίνο Τυ ρ ίμο 
συμπλnρώσαμε άκούοντάς τον σ '  ένα δεύτερο 
ρεσιτάλ ποu έδωσε στή σάλα τοϋ σπιτιοϋ τfίς 
Κας Λουλοϋς Συμεωνίδου ποu εύγενwς παρε­
χώρnσε καl ποu είχε τnν καλωσύνη νο μaς 
καλέσn. Ό Τυρ ίμος τό 6ράδι έκείνο έδωσε 
μεταξu δλλων μ ιά έξα ίρετη έ ρμηνεία τfίς Σο­
νάτας σέ Λά έλ. ΟΡ 1 43 τοϋ Σ ιοίίμπερτ, τοίί 

L' isle j oyeuse τοίί Debussy καl μέ πολu λυ­
ρ ισμό, α'ίσθημα καl εύαισθησία έξετέλεσε τό 
γνωστό Σκέρτσο άρ. 2 σέ σl  ϋφ. τοίί Σ ιοπέν. 

Ό Μαρτίνος Τυ ρίμος είναι  ό καλλιτέχνης 
ποu συνδυάζει σέ θαυμαστn Ισο ρροπ ία τnν 
τεχνικn άρτιότητα, τό στοχασμό καl τό συν­
α ίσθnμα. Μιά ίδ ι α ίτερη έπίσης α'ίσθηση τοίί 
στύλ πού τον δ ικαρίνει μαζl μΕ: δσα πιο πάνω 
άναφέραμε, καθ ιστοίίν τον καλλιτέχνnν αύ­
τόν ένα ξεχω ριστό μουσικό ταλέντο, πού δ ί­
καια ή φτ'ιμη του έχε ι ξεπεράσει  τά στενο δ­
ρ ια τfίς Κύπρου . 

Λ. Σ ΙΤΑΡΟΣ 

Θ ΕΑΤΡΟ 
9 ώ φ η ς Τ ρ έ ζ ο υ < <Ό 'Αρχιτέκτονας>>, 

τηλεόραση Ρ ΙΚ ,  τηλεσκην. Ν ίκης Παπαδοπού­
λου . Μ ά ξ 9 ρ l ς <<Ό Μπίντερμαν καl οί έμ­
πρηστΕ:ς)) Θέατρο Ρ ΙΚ,  σκην. Νίκου ' Αθανα-
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σ ίου, σκnνογρ. Στ . ' Αθnαιν ίτn - Λ ο ύ λ α  ς 
'Α ν α γ ν ω σ τ ά κ n «Διανυκτέρευση» καί Π ά­
ν ο υ 'Ί ω α ν νί δ n «Γκρέκο ρυ» ,  Θέατρσ 
Ρ ΙΚ, σκην. Εϋn Γαβ ρ ιnλίδn, σκnνογρ. Στ. Ά­
θnαιν ίτn - Μ ο λ ι έ ρ ο υ  CC ' Q  κατά φαντασ ίαν 
άσθενnςJ> , Παγκύπ ρ ιον Γυμνάσ ιον (Κεντ ρ ι­
κόν) , δ ιδασκ. ' Α .  Μ ιχαnλίδn καί Π. Πεύκα ρου , 
σύμβουλος σκηνοθέτnς Γ. Κο μτ'ιτnς, σκnνογρ. 
'Α. Λαδόμματου . 

' Οφείλω νά έκφ ράσω τnν άπογοτ'ιτευστ'ι μου 
γιά το έργο CCΣτά συρματοπλέγματα τfίς σκλα­
β ιaςJJ , ποu μaς παρουσ ίασε ή Τnλεό ρασn τοu 
Ρ ΙΚ τήν ln ' Απριλίου. ' Ατυχές έργο , άτυχέ­
στατα έρμnνευ μένο , καί πολu δκαιρα τοποθε­
τnμένο σάν έπιστέγασμα μιaς έθνικfίς γιορ­
τfίς .  ' Αντίθετο συνα ίσθημα μοίί δnμιού ργnσε 
CCΌ ' Αρχ ιτέκτονας)) τfίς 9ώφnς Τρέζου . � Ηταν 
μιά εύτυχέστατη στιγμτ'ι τfίς τnλεό ρασnς, καl 
μιά δφταστn έρμnνε ία τοϋ πρόωρα χαμένου 
' Ανδ ρέα Ζεμπύλα . 

Τό μονόπρακτο αύτό έ ργο άπό πρώτη μα­
τιά θά τwπαιρνε ένας σάν ένα είδος λογικοϋ 
παράλογου (δν μπορw νά το χαρακτηρίσω 
έτσ ι) . Όλοφάνερον δμως βλέπε ις το συμβο­
λισμό του . Μπορεί ή συγγραφέας (δπως προ­
λόγισε) νά σκόπευε νο έκφρ άση τό ((aχτω 
τnς γιά τον άρχιτέκτονα πού π ιθανό νά τfίς 
έφτιαξε ένα οlκοδομικό τερατούργnμα. Κατά­
φερε,  ώστόσο, νά δημιουργτ'ισn ένα καλλιτέ­
χνn, 'ίσως μέ λόξα, 'ίσως είδωμένο άπό τnν 
εϋθυμn fι άπο ρ ρ ιπτέα πλευρά του, ένα καλ­
λ ιτέχνη πού έβαλε τnν φυχτ'ι του σέ δ ,τ ι  έ­
φτιαξε; θέλοντας νά προσαρμόση καl τούς έν­
οίκους άκόμα στnν έμπνευστ'ι του . Πολύ ώ­
ραία δποφη καl aριστα τοποθετημένn, 'ίσως μέ­
άπό πρώτη ματιο παραλογισμούς. 

'Υπέροχη όμως ύπfίρξε rΊ έρμηνε ία τοίί 'Αν­
δρέα Ζεμπύλα. 'Ένο ιωθες πώς ζοίίσε τό ρόλο 
του καl στnν έκφραστ'ι του καl στnν κ ίνnστ'ι 
του καl στίς δ ιακυμάνσεις τfίς φωνfίς του . Ή 
λτ'ιφη τwν είκόνων μέ ταχύτατες άλλαγές, 
πού προσδ ίνει γοργότητα (δπως ταίρ ιαζε 
στο πνείίμα καl στο λόγο τοίί έ ργου) , το λ ί­
γα λογικά έφφΕ: δπως rΊ αϋξηση δ ιαστάσεων 
τwν ένοίκων, πού δήλωνε πώς έτσι τούς έ­
βλεπε ό άρχιτέκτονας, ό όλος συντονισμός, 
κατορθώσανε μιο τέλεια μετάδοση, καl όφεί­
λουμε νΘ έπαινέσουμε τn τηλεσκηνοθέτ ιδα 
Ν ίκη Παηαδοπούλου καl τοuς δυο aλλους έρ­
μnνευτΕ:ς Βάνια Κωνσταvτίνου καl ' Ανδ ρέα 
Μακρίδη. 

Τό Θέατρο Ρ ΙΚ μaς άποζημίωσε μΕ: το εργο 
τοίί 9 ρlτς <<Ό Μπίντερμαν καl οί  έμπρnστές>> . 
Τολμηρό έ ργο στn δομή του , έξυπνο ομως, δ­
λο κ ίνηση , καl  μΕ: οuσιαστικό ύπόστρωμα. 'Α­
πλούστατο στnν ύπόθεση : ό Μπίντερμαν έvας· 
fισυχος όστός μΕ: όλα το κακο τοίί άστοίί, που 
φοβaται μαζl μΕ: τn γυναίκα του τον έμπρη­
σμό , γ ιατl μιο όμάδα έμπρηστwν τάραζε τήν 
πόλη τους μΕ: τούς συμφώνως σχεδ ίου έμ­
πρησμούς της, καταναγκαστικο δ ίνει καταφύ­
γιο σε τρείς άπ' αuτούς καl δ ιαθέτει τnν άπο-
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θτΊκη του γιο έναποθ'τΊκευση μπέτ.ονιών βενζί­
νας, 'Η άnλfi. αότn όπόθεση με τa άλλεπάλ­
ληλα κωμικό έπεισόδια πfi.ρε πολυ πλάτος, δγ­
γισε θέματα κο ινωνικfi.ς συμπερ ιφορaς καi πο­
λιτ ικων ίδεολογιων. Οί χαρακτfi.ρες δ ιαγρά­
φονταν πλήρως καi στiς π ράξεις καi στο λό­
γο.  Ό Μπίντέ:ρ μαν, σκληρός άστός, άλλο συ­
χνa εuέλικτος γιο νο περ ισωθfi.. Ή γυναίκα 
του-· άπλfi. φοβι τσ ιάρα, ό ένας έμπρηστnς 
χωριάτης και αγροίκος, ό δλλος εύγενικός 
καl έύέλικτος ,  ό . . .  δ ιανοούμενος έμπρηστι'ις 
ά'δύναμος. 'Η π ρωτοτυ!'Ι ία όμως τοϋ έ ργου 
β ρ ί'σκετα1ι στι'ι χρτΊσrι χοροϋ μέ 

'
πυρο.σβέστες. 

Αύτός ό χορός ()ε β0ηθοϋσε μόν.ο στον καθο­
ρ ιόμό άλλαγfi.ς χρόνου , άλλο εlχε καi οόσια­
σ τι.κι'ιν.άξίa : δέ συμπάσχει άλλο με τι'ιν εiρω­
vία, ώς άντιπρόσωπος τfi.ς τάξnς καi άσφά­
λειας, τονίζει τnν άνασφάλεια καi τι'ιν άδυ­
ναμία τfi.ς δ ιο ικητικfi.ς μηχανfi.ς. 

Ό σκηνόθέτης κίνησε τό χορό αύτό δπως 
στο ά ρχαίο δρaμα σύμφωνα με τn σύγχρονη 
νεοελληνικn �:χpτΊσm τοϋ χοροϋ στά έργα αύ-
1"ά. Καi πέτυχε πραγματικο νο ζωηρέφη πο­
λu το έ ργο , φθάνοντας στnν κωμικότητα. Ή 
σαφnς , δ ιαφορο στι'ιν έμφάνιση, κίνηση καi 
φωνn των τριων κυρ ίων τύπων τοϋ Μπίντερ­
μαν ( ' Ανδρέας Μαραγκός) καi των δυο έμ­

.π ρηστων (Στέλ ιος Καυκαρ ίδης καi Θάνος Πετ­
τεμερίδης) πρέπει  νο γραφτfi. στο ένεργητι­
κό τfi.ς σκηνοθεσ ίας. ' Ιδ ια ίτερα τονίζουμε τήν 
έξαιρετικι'ι έ ρμηνε ία τοϋ Στέλιου Κ:αυκαρ ίδη. 

Στο Όκηνικο τό πατάρ ι  βοήθησε πολύ . Το 
όπόλοιηα, κοστούμια κλπ . άπλa . . Πολu καλn 
Ιδέα nταν ή χρήση των χρωματιστων καλ­
τσων στοuς δυο έμπ ρηστές, τοϋ ένός έντονα 
πορτοκαλί ,  τοϋ δλλου έντονα κόκκινο . Καμ­
μιο φορο μιο μικρή λεπτομέρεια σοϋ όποβάλ­
λει πολλά. 

Τό μονόπρακτο τfi.ς Λούλας 'Αναγνωστάκη 
((Διανυκτέρευση» δΕ:ν με ένθουσ ίασε, γιατί 
χωρiς νο τό θ έλω έκαμνα σύγκρ ιση μξ: δλλα 
έργα, που είχαν σκοπό τους νο δε ίξουν τή 
μοναξιο τοϋ άνθρώnόυ.  'Ένας δντρας μεσή­
λικας καλεί στο μικρό του δ ιαμέρ ισμα μιο νε­
αρή κοπέλλα, ποu ζητοϋσε κάπου νο κο ιμηθfi. 
τό β ράδυ, φτάνοντας μόνη κι' δγνωστη στn 
Θεσσαλονίκη άπό τι\ Γερμανία .  Τή λ ίγη wρα 
ποu μ ιλοϋνε στο μοναδικό δωμάτιο τοϋ δ ια­
μερ ίσματος φανερώνουν μέσα στnν κάπως 
σπασμένη έπικο ινωνία τους τnν προσήλωσή 
τους σ'  ενα παρελθον καl τι\ μοναξιασμένη 
κατάστασή τους 'Ένα τρίτο πρόσωπο , μιο 
μισώτρελλη γρηά, παρεμβάλλεται γιο νο το­
νίση καl αύτn τnν προσήλωσή της σ '  ένα δ ικό 
της παρελθόν, έστω κι' δν ζfi. τώρα τnν τρέλ­
λα της . Παρόλη τnν έκμυστήρευσή τους οί 
δυο πρωταγωνιστές δ εν β ρ ίσκουν σημείο συ­
νάντησης κι' ό ένας άποχωρεί κάπου στό δ ια­
μέρισμα, ένω ή κοπέλλΌ ρ ίχνεται στό κρε­
β άτι  κλαίοντας. Μήτε ψυχική, άλλο καl μήτε 
σωματικn προσέγγιση. 

'Έχει βέβαια τό έ ργο χαρίσματα.  Ή άνα-
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δ ρομή στό nαρελθόν διαγράφει τnν πορεία 
τωiV δυό χαρακτήρων με μιά άσαφfi. π ρόσπά­
θεια ν� έρμηνεύσουν τή μοναξιά τους. Λεί­
πει δμως έκείνο τό κάτι που θδδινε τn δ ρα­
ματικό-iητα στό έργο . Ή έρμηνεία τοϋ Ν. Χα­
ραλάμπους, τfi.ς Κατερ ίνας Καραγιάννη καi 
τfi.ς Δέσπο ινας Μπεμπεδέλη σ ε  πολλο σημεία 

άνάσταιναν πραγματικο το έ ργο . Ό Χαρα­
λάμπους με τό βλέμμα του κυρ ίως άλλο καi 

τήν κίνηση έδινε τόν qπογοητευμένο καi 

μοναξιασμένο έντΊλικα με χαρακτηρ ιστικο ξε­

σnάσματα γιά κάπο ιο παρελθόν n με χαρακτη­

ρ ιστικό νοσταλγικό Οφος γιά κάπο ια μακρυνή 

εύτυχισμένn έποχή. Τό άντίθετο ή Καραγ ιάν­

νη πfi.ρε ένα νε1..φ ικό έξ ά ρχfi.ς τόνο , που τόν 

κράτησε wς τό τέλος σύμφωνο μΕ: τή νεαρή 

της ήλικία,  που παρόλη τnν έρημιά της άπο­

ζητa μιον έπ ικο ινωνία.  Ή Δέσπο ινα Μπεμπε­
δέλη μΕ: τό άργό χαμηλόφωνο τόνο της θαρ­
ροϋσες στιyμΕ:ς πώς πλησ ίαζε τή Μοίρα.  (Χω­
ρiς αύτό νο σnμαίνη nώς ό ρόλος της εlχε 
κανένα συμβολισμό) . 

Τόν ((Γκρέκορυ» τοϋ Πάνου ' Ιωανν ίδη, θο 
τον χαρακτήρ ιζα μικρό «άριστούργημα» άν 
δε φοβόμουν τn λέξη. Εlναι ένα έργο γεμδτο 
άρετές. 'Απλό στn δομή του, άλλο με πολλΕ:ς 
συγκρούσείς, ζωηρό δ ιάλογο,  ζωντανή κ ίνηση ,  
προπαντός μ Ε:  πολυ άνθρώπινο β άθος. Ή ό ­
πόθεση πολυ άπλfi. : σ' ένα κρησφύγετο μιο 
όμάδα άνταρτων κρύβεται κρατωντας μαζί 
της δμηρο ένα 'Εγγλέζο στρατιώτη. Ή γιο 
έντεκα μfi.νες δ ιαβ ίωση με τόν δμηρο δημι­
ούργησε μιο φιλία καl μιο συμπάθεια πρός 
τόν έχθρόν αύτό . 'Όταν άηαγχονίζεται ένας 
άντάρτης, δ ίνεται δ ιαταγn στόν όπεύθυνο 
τfi.ς όμά.δας νο έκτελέση τόν δμηρο καi νο 
τον κρεμάση σε τηλεγραφόξυλο σον προειδο­
πο ίηση γιο τiς έχθρικες δυνάμεις Οί άντάρ­
τες προσπαθοϋν με έγγραφο νο πε ίσουν τόν 
τομεάρχη ν' άλλάξη τnν άπόφαση. Ή διατα­
γn δμως έπαναλαμβάνετα ι  με αύστηρότητα. 
'Ο  όπεύθυνος τfiς όμάδας έκτελεί τόν δμηρΌ.  
· εvας δμως άπό τους δντρες του, άφηφων­
τας τή δ ιάταγή, πα ίρνει ένα φτυ ά ρ ι  καl π άε ι  
ν ο  θ·άφη τό νεκρό. Τοϋτο είναι τό τελευταίο 
π ιο δείγμα τfi.ς φ ιλίας. Ό καθένας άπό τους 
χαρακτfi.ρες δ ιαγράφεται θαυμάσια καi άπό 
τiς συνήθειες, το λεξιλόγιό του, τiς κινήσεις 
του . ΔΕ:ν εlναι δηλ. άπλwς όμοιόμορφοι άντάρ­
τες, μονοκόμματο ι κι' iδεατοl  άντιπρόσωηο ι 
μιaς ίδεολόγίας. 'Εκφρ άζουν τον άπλό άν­
Θρώπινο χαρακτfi. ρ α  τους, γ ι '  αύτό ξεχωρ ί­
ζουν. Κι '  ό 'Εγγλέζος όμηρος συμπεριφέρεται 
σον δνθρωπος, που σχεδόν άνήκει στι'ιν όμά­
δα,  χωρlς ν' άποδεσμεύεται άπό τό άπολύτως 
άνθρώπινο παρελθόν του καi τι\ φυλή του . 
Ή χρησιμοπο ίηση τfi.ς κυπρ ιακfi.ς δ ι αλέκτου 
προσέδωσε μεγαλύτερη ζωντάνια στο έ ργο 
καi βοήθησε όπερβολικο στn δ ιαγραφι'ι των 
τύπων. 

Ό Εϋης Γαβρ ιηλίδης δ ιάλεξε τους nθο­
ποιους άπό τό έμφυχο όλικό του με πολλή 
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προσοχή , wστε καl rΊ φωντΊ τους και n φυσ ικrΊ 
τους στάοn καl κίνnσn νά δίνουν -ποικιλία κα' 
νά τονίζεται τ '  ό , τ ι  έρμnνεύσανε. Εlδικwς, r'ι 
χρnσ ιμοπο ίnσn του 'Εγγλέζου " Εντυ Ούίλλιαμς 
στον ρόλο �ου όμrΊ ρου Γκρέκορυ ύπnρξε μιά 
εύτυχι'ις Ε:μπνευσn. Είναι ύποχρέωσr'ι μου νά 
άνtιγράφω τά όνόματα τwν r'ιθοπο ιwν, γιατί 
πολυς έπαινος τους άξίζε ι : 'Ανδρέας Μ ιχαn­
λίδnς, 'Ανδρέας Μαραγκός, Νίκος Χαραλάμ­
πους, Στέλιος Καυκαρ ίδnς καί Σπυρος Σταυ­
ρινίδnς . 

Οί μαθnτικιΞ:ς θεατρ ικιΞ:ς παραστάσεις πάν­
τοτε "άποτελουν γιά τό σχολείο μιάν άξιέπαι­
νn δραοτnρ ιότnτα.  ' Εξάλλου αύτιΞ:ς εlσάγουν 
κατά κάποιο τρόπο τό μαθnτι'ι στο θέατρο καί 
δnμιουργουν μιά όμάδα που άργότερα κατά 
πaσαν πιθανότητα θά ένταχθn στο θεατρόφι ­
λο κο ινό . ·'Άσφαλwς δέ:ν είναι σωστό νά κρί­
νονται αύτές μέ: αύστηρότnτα. 'Αλλa δταν ξε­
περάσουν Ε:να έπ ίπεδο πρέπει νά τίς έπιση­
μάνnς. 

Ή παράσταση του «Κατά φαντασίαν άσθε­
νn>> του Μολιέρου άπό τό Παγκύπρ ιο Γυμνά­
σιο (Κεντρικό) ξεπέρασε έ.vα έπίπεδο . Παρ­
όλο τό βραδύ της ρυθμό (που δέ:ν έπ ιτρέπε­
ται σέ: κωμωδία κυρ ίως) ό πρωταγων ιστής Π.  
' Ιακωβ ίδης ώς κατά φαντασίαν άσθενr'ις, άγ­
γ ισε ·με τnν έρμηνεία του τά δρια του έπαγ­
γελματ ία ι'ιθοπο ιου. Μέ: τό δίκαιό τnς r'ι σττ'ι­
λn αύτι'ι προσέχει τnν παράσταση κ ι '  έκφ ρά­
ζεται έπαινετικά γιο τnν έργασ ία

. 
των δ ιδα­

ξάντων 'Α. Μιχαηλίδη καί Π .  Πεύκαρου , άλλο 
καί γιο τ ' ς  συμβουλιΞ:ς που ό σκηνοθέτης κι '  
ι'ιθοπο ιός Γ .  Κομτ'ιτnς έδωσε με συναίσθηση 
τnς εύθύνης του . Ξεχωριστο τονίζω τό σκηνι­
κό,  που Ε:δ ινε πέρα γ ιο -πέρα τό πλούσιο 
γαλλικό άρχοντικό, Ιδ ίως με κείνη τnν επέ.­
κταση τnς σκηνnς π ρός τό προσκήνιο .  

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

Ε Κ Θ Ε Σ Ε Ι Σ  
«Η ΑΝΤ ΙΠΡΟΣQΠΕΥΤΙΚΗ ΕΚΘΕΣΗ 

ΣΥΓΧΡΟΝΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΤΕΧΝΗΣ» 

Ή «Άντιπροσωπευτικn 'Έκθεση Σύγχρονης 
Έλληνικnς Τέχνης>> που άνΟ'ιξε στό Λr'ιδρα 
Πάλας τόν Μάϊο μδς Ε:δωσε τnν εύκαι pι ίς� νά 
γνωρ ίσουμε τnν καλλιτεχνικn δουλειa που 
γ ίνεται  στnν 'Ελλάδα. Οί περισσότερες όμα­
δ ικες έκθέσεις αύτου του χαρακτnρα ποu Ε:­
χουν σκοπό νa παρουσιάσουν τ)ς δ ι άφορες 
τεχνοτροπίες με πολλοuς έκπροσώπ0υς γιά  
νά δώσουν μιο πλατειά εlκόνα τnς κίνησης 
σ' ένα τόπο , πέφτουν μοιραία σέ πολλο σφάλ­
ματα. Οί  παραλτ'ιφεις κς:ιί ή κακn συμμετο:χn 
είναι τά σοβαρότερα.  

Στnν περ ίπτωση αύτnς τnq έκθεσης, ή π ρώ­
τη έντύπωση, που ϋστερα γ ίνεται  πεπο. ίθηση, 
είναι πώς nολλο όνόματα θά μποροίίσαν κάλ­
λιστα νά έλειπαν, δ ίχως άπολύτως κανένα 
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κίνδυνο rΊ Ε:κθεση νο- χάση τnν άντ ιπροσωπευ­
τ ικότητςι τnς, άντ ίθετα,  τό μέτρα αύτό,  αν

' 
έ­

φαρμοζόταν, θά Ε:δ ινε τnν εύκαι ρ ία στίς σο­
βαρές, άξ ιόλογες καλλιτεχνικες προσπάθε ιες 
νο παρου σ ιασθοίίν καλύτερα. Νομ ίζουμε δτι r'ι 
μισή Ί-ουλάχιστο Ε:κθεση nταν μετρίου έπιπέ­
δου , μεγάλο δε μέρος αύτnς, κακου, γ ιατί τά 
Ε:ργα τnς κατηγο ρ ίας αύτnς δέν ξεφεύγουν 
άπό τι'ιν άπλn ώραιοπο ίnση καί τό στείρο στυ­
λιζάρισμα. 

Δέ:ν θο θέλαμε νο άναφερθουμε είδικά σε 
μιο περ ίπτωση , άλλά αύτn του Σώχου , που 
νομίζο'υμε πώς μπαίνει στnν πιό πάνω κατη­
γο ρία, μaς δ ίνει ίδ ιαίτερους . λόγους νο τό 
κάνουμε _μ ιά καί rΊ «Μακέττα γιά τό μνημείο 
των άγωνιστων τnς ΕΟΚΑ» προο ρ ίζετα ι ,  άντι­
λαμβανόμαστε , γιά τον τόπο μας. Τό Ε:ργο αύ­
τό μέ: τnν άκαταμάχnτη άπώθηση που άσκεί, 
διΞ:ν πετυχαίνε ι νά άνασττ'ιση στn μνrΊμn του 
θεατn μιά t'ιρωϊκn έποχτ'ι . 

Στnν είκονικn τέχνη (κυ ρ ίως νατου ραλι­
σμό) κάνουν καλn παρουσία οί Μοσχίδης, Τέ­
τσης, 4-'υχάκης καl Μπουλγούρα που κατέχουν 
τά μυστικο τοίί χρώματος . 

' Από τlς π ιο π ροχωρημένες τάσεις r'ι νεοφι- · 
κιουρατίφ καl άφηρημένη μαζεύε ι  τους πιό 
έπιδέξιους καλλιτέχνες. ' Αναφέρουμε έδw 
τους Γουναρίδη, Καρδ, Βενετουλιδ, Κανακά­
κη, Στεφόπουλο καί Σαχίνη (Κολλάζ) , ποu 
σκοπεύουν φηλά με πολu καλο άποτελέσματα . 

Στn γλυπτικn ξεχωρίζουν το τέσσερα Ε: ργα 
σε μέταλλο τοίί Θόδωρου μιΞ: τον δυναμ ισμό 
κα\ τnν έλεύθερτ'ι τους σύνθεση. 

Ή άκcιταλληλότητα τwν χώρω-ν που δ ιαθέ­
τουμε γιο έκθέσεις φάνηκε άκόμα μιό φορά . 
Ή άπόφαση γιά  τnν άνέγερση τnς Κρατικnς 
Πινακοθήκης με κατάλληλους χώρdυς γιο πε­
ρ ιοδικές έ:κθέσεις έπείγει νο πάρη σάρκα καί 
όστδ τό συντομότερον. Τό π ρόβλημα τοίί χώ­
ρου θό λυθn αύτομάτως καl ή τέχνη θά προ­
βάλΛέται .άνετα καl όρθά. 

ΑΝΔΡΕΑΣ ΛΑΔΟΜΜΑΤΟΣ 

Μ Ν Η Μ Η  
ΜΙΑ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΘΥΓΑΤΕΡΑ 

ΤΟΥ ΝΗΣ ΙΟΥ ΤΗΣ Α<>ΡΟΔΙΤΗΣ 

'Η t'ιρωϊκτ'ι μας Μεγαλόνnοος Κύ-προς, με τον 
θάνατο τfίς Μαρ.ίας Π. ' Ιωάννου, τό γένος ' Αν­
δρέου, που ϋστερα άπό βαρειο άσθένεια έ­
σβησε π ρlν λίγες μέρες σε κλινικn τnς Λευ­
κωσίας, έχασε μ ι ά  !'Ιολύτιμη πνευματική της 
θυγατέρα, μεγάλη κο.ινωνικn εύεργέτιδα καl 
γενναία δω1ρήτ ρ ι α  τοίί μεγαλόπρεπου καΙ καλ­
λιμάρμαρου Λυκείου των 'Ελληνίδων 'Αμμο­
χώστου, !'Ιου μ'  ς:ιύτό στόλισεt τελευταία, μέ 
δ ικές τnς δαπάνες, τnν ίστορικn πόλη τοίί 

ΙΞ:ϊιαγόρς�. Μέ μιό φλογερn έλληνικn φυχn κql 

μέ πνεuμα ό.νήσυχο καl δημιουργικό, γεμάτn 
ώραία έθvικά ίδανικά nou άξιοποίησε σε δλη 
της τn ζωn με τnν έμπρακτη προσωπική της 
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δ ράσπ, nνευματική, καλλιτεχν1ικm κο ινωνική 
άνθρωπισηκή, ή μεγάλη Κυnρία έ�l 40 χρόνι� 
έστάθηκε μιa φωτεινn μορφn άληθινfίς ίέρειας 
άφοσιωμένης στό ίεραnοστολικό της έ ργο , το 
έξυφωτικό τfίς φυχfίς καl τοϋ nνεύματος - στοuς 
κόσμους των Γραμμάτων καl τnς Τέχνης, μιa 
r\ρω'iκn άγων1ί.στρια στόν στίβο τfίς nάλης γιο 
τnν έκnολιτιστικn δ ιαφώτιση καl έκλέnτυνση 
τοϋ -καλλιτεχνικοϋ αίσθήματος τοϋ λαοίί καl 
τfίς κο ινωνικfίς στάθμης, ταυτόχρονα καl μιa 
χρ ιστιανικn φ ιλόστοργη μάννα τfίς φτωχολο­
γιaς μΕ: τις εύεργεσ ίας τrις, Ιδια ίτερα μΕ: τlς 
uπο,τροφ ίες- που nρόσφερε σε όσόυς έκρ ινε 
nώς aξιζαν τnν uλικn καl nθ ικn βοήθε ιά της. 

Όρμώμενη άnό τn β αθύτατη άγάnη της 
στόν aνθρωnο και στnν 'Ελλάδα, nου είναι 
nάντα, όπως ξέρόυμε, βαθει·a ρ ιζωμένη στlς 
φυχΕ:ς των Κυnρ.(ων, ή Μαρία ' Ιωάννου έταξε 
τn ζωή τnς όλοκαύτωμα στnν Ιδέα τfίς μεγά­
λης Πατρ ίδας : Na έργαστεί γι' αύτή, ν' άνα­
λώσει - όπως και τnν άνάλωσε - τnν Οπαρξή 
της σΕ: ό,τι ιf:ίναι 'Ελλάδα,  και μόνο 'Ελλάδα. 

' Αnό τnν έnοχn nου τελείωσε τlς σπόυδές 
της στό Παγκύnρ ιο �ιδασκαλείο ( 1 9 1 5) κα\ 
δ ιορ ίστηκε δασκάλα στό 'Ανώτερο Παρθεvα­
γωγείο τfίς ' Αμμοχώστου - όnου γεννήθηκε τό 
1 895 - είχε άρχίσε ι να μεταγγίζει στίς μαθn­
τ ρ ιές της τό άνθομέλι 1'fίς καλλιτεχνικfίς της 
φυχfίς μΕ: τους ίερους ένθουσιασμούς της καl 
τn λατρε ία της γιο ό,τι έλληνικό , γιο τnν 
αίώνια ,  τn ζωντανή, τnν άγέραστη ' Ελλάδα. 
Ό κάθε λόγος της πέφτει σaν τόν καλό τόν 
σnόρο στnν καρnερn γfί . Πολλa ώραία σχέδ ια 
καl όνειρα άναταράζουν τnν άνήσυχη σκέφη 
της. " Αραγε θa όξιωθεί κάnοτε νa ίδρύσει μιa 
δ ικn της σχολή, ένα ναό τfίς Τέχνης, κάτι 
που νa είναι καl πνευματικο καl καλλιτεχνικό 
κέντρο μέ άνώτερο άνθρωπιστικο σκοπό , μα­
ζί καl κυψέλη έργασίας γιά τn δ ιατήρηση των 
έθνικwν καl ίστορ ικwν μας παραδόσεων, τfίς 
λαογραφίας μας καl γενικώτερα τfίς λαϊκfίς 
μας τέχνης ; 

Ή Ιδια ίτερη λατρεία της στους άρχαίους 
μας τραγ ικους τfίς έμπνέει τnν Ιδέα νά διδά­
ξει τnν 'Αντιγόνη τοϋ Σοφοκλfί καl νά τnν 
παρουσιάσει στο θέατρο <<' Ολύμπ ια)) τfίς Κύ­
πρου , έ ρμηνεύοντας ή 'ίδ ια τον ρόλο τfίς ή­
ρωΤδας τοϋ έργου . ΔΕ:ν άργεί νά περάσει πο­
λυς καιρος καl ένας εύτυχισμένος γάμος έ­
νώνει τn Μαρία 'Ανδρέου μΕ: τον πολιτ ισμένο 
καί β αθύπλουτο άρχοντα τfίς 'Αμμοχώστου 
Παναγιώτη ' Ιωάννου , θερμό καl φ ιλοπρόοδο 
πατρ ιώτη που τfίς γ ίνεται πρόθυμος βοηθος 
στό έργο τnς . 

Το ώραία όνειρα τfίς Μαρ ίας γ ίνονται  τώρα 
ζωντανn πραγματικότητα. ' Ιδρύεται τό <<Λύ­
κειον ' Ελληνίδων 'Αμμοχώστου)) μΕ: το ώδείο 
του , μΕ: το κυρ.ι·ακο σχολείο του , καl άνακπ­
ρύσσεται  ή κ.  Μαρία Π .  ' Ιωάννου ίδρύτρια καί 
πρόεδρός του ( 1 930-1 970) . 

Σ ον τnν aοκνη μέλισσα έργάζεται  έπιστρα-

«ΠΝΕ'ϊ'ΜΑΤΊ Κ Η  

τεύοντας γ ι ο  τnν έπιτυχία τοϋ σκοποίί της, 
τίς πιο μορφωμένες δέσπο ινες καl κοπέλλες 
του τό�ου , όργανώνοντας φ ιλολογικa τσάγια 
μΕ: άπαγγελίες, λογοτεχνικΕ:ς συγκεντρώσεις 
καl μουσικΕ:ς συναυλίες - πιάνο, β ο ιλ ί ,  τραγού­
δ·ι ,  παιδ ικn χορωδία διευθυνόμενη άπο δια­
πρεπείς καθηγητΕ:ς και καλλιτέχνες. τα δη­
μοτικά μας τραγοόδ ια και οί  λαϊκοί μας χοροί 
διδάσκονfαι άπο εlδικούς. Ή β ιβλιοθήκη τοίί 
Λυκείου πλουτίζεται μΕ: χρήσιμα β ιβλία δπ�ς 
και ίματιοθήκη με ώραίες φορεσιές.  ' Ο ργανώ­
νεται ή μεγαλύτερη γιορτn και έπ ίδειξη του 
κυπρ ιώτικου γάμου που ή ά.λnσμόνητη ' Ιωάν­
νου είχε όνε ιρευτεί κάποτε να τον παρουσιά­
σει στο Παναθηναϊκο Στάδιο σ '  όλη τn λαϊκή 
του λαμπρότητα. 'Ύοτερα άπο λ ίγα χρόνια 
χάνει τόν άγαπημένο σύντροφο καl έμφυχω­
τή της . . Το χτύπημα είναι σκληρό , μa ό σκο­
πός είναι ίερος καl δυνατή, πολυ δυνατn ή 
φυχή της. Γ ι '  αύτο παρ'  όλη τnν συντρ ιβrΊ της 
δΕ:ν χάνει τον προσανατολισμό της. ' Ο ργανώ­
νει παιδικο θέατρο, παιδικΕ:ς έ ξοχές, στέλνε ι ,  . 
δπως είπα, μέ ύποτροφίες νέους μέ ταλέντο 
μουσ ικο στο έξωτερ ικο καl φ ροντίζε ι γιά τn 
σπουδn φτωχων κορ ιτσιων. Διδάσκει μόνη της 
νεοελληνικο θέατρο σέ νέους καl κοπέλλες 
τοίί λαοϋ, άνεβάζοντας στn σκηνn τον <«Όρκο 
τοϋ πεθαμένου» τοίί Παπαντωνίου , τnν ((Τρισ­
εύγενη» τοίί Παλαμa, τnν <<Στέλλα Β ιολάντη)) 
τοϋ Ξενόπουλου . Νέος άέρας πνέε ι  τώρα στiιν 
'Αμμόχωστο όπου το Λύκειο των ' Ελληνίδων 
γ ίνεται σταθμος άνώτερου πνευματικοί) πολι­
τ ισμοί) μ' έπl κεφαλfίς τnν ίδρύτρια πρόεδρό 
του, δ ίνοντας το πρwτο παρών σε κάθε uφηλn 
πατριωτικn έκδήλωσn. 

Ή Μαρία ' Ιωάννου έστάθηκε γιά. τnν Κύπρο 
δ ,τ ι  ή Καλλι ρρόη Παρρέν γιο τnν ΆθrΊνα όπου 
πολλa χρόνια π ροτύτερα είχε ίδρύσει το πρw­
το Λύκε ιο 'Ελληνίδων στnν έλεύθερη ' Ελλά­
δα. ΜΕ: τnν 'ίδρυσή του έκείνη τnν έποχn Cι­
νο ιξε τον δρόμο στο πνευματικο ξεσκλάβωμα 
τfίς ' Ελληνίδας άπο τn σκάφη καl τον τέντζε­
ρη καl τnν άξιοπο ίηση τwν φυχικwν καί πνευ­
ματικων ίκανοτrΊτων της . " Αν καl άπο τοuς 
πιο φωτισμένους τfίς 'Αθήνας ή 'ίδρυση τοϋ 
σπουδαίου αύτοίί Σ ωματείου χαιρετίστηκε μέ 
χαρa κι'  αlσιοδοξία, uπfίρξαν κα1 άλλοι  ((κον­
τόφθαλμο ι)) που σκανδαλ ίσθηκαν καl τό έκρι ­
ναν πολυ <<τολμηρό)) .  Καl  όπως ή Παρρέν συ­
νάντησε άντιδράσε ις καl  πόλεμο άπο το ίσχυ­
ρο φίίλο σάν ((ξεμυαλίστρα» των γυναικwν καl 
των κο ρ ιτσ ιwν της, που θ ά  έγίνονταν «σου­
φ ραζέτες)) ,  το 'ίδιο καl ή μεγάλη Κυπρία είχε 
ν' άντιμετωπ ίσει στiιν ά ρχrΊ , άπ6 μερικους α­
νίδεους, άντιξοότητες καl κατηγορ ίες γιζ� το 
«καφενείο» της, ποu άνο ιξε στnν fισυχη · ' Αμ­
μόχωστο καl άναστάτωσε το γυναικείο φϋλο 
της. 

Τά χρόνια περνοϋν. Ή έθνικn καl ώφελιμι­
στικn δράση τοίί Λυκε ίου τfίς ' Αμμοχώστου 
άσκεί μεγάλη nθικn καl πνευματικn έπίδρασn 
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στnν κυπρ ιακn νεολαία. Ή ίδρύτρ ιά του λά­
τρ ισσα φανατικn καί του άρχα ίου έλληνικου 
πνεύμτος, είσάγε ι στό π ρόγραμμα τwν μαθη­
μάτων του ίδρύματος τn μελέτn τfίς άρχαίας 
τραγωδ ίας, καταρτ ίζοντας θ ιάσους άπό έργα­
τικά παλληκάρια καί κοπέλλες του λαου πού 
τούς διδάσκε ι ι'ι 'ίδ ια μέ άπέραvτη ύπομονή , 
μέ θαυμαστά άποτελέσματα. Ταυτόχρονα έχει 
άναθέσε ι σέ μεγάλους άρχιτέκτονες τnν άν­
έγερση σέ ο ίκόπεδό της ένός, μπο ρουμε νά 
πουμε ι'ιγεμονικου καλλιμάρμαρου μεγάρου 
μέ περ ιστύλιο καί άέτωμα πάνω άπό τό πρό­
πυλον, δπου θά χαραχθεί τό έπίγραμμα : <<Μέ­
λαθρον μουσικfίς καί πνεύματος/ίδεwν πηγn 
καί στάδιο δμιλλας/πρός δόξα τwν 'Ελλήνων 
καί τfίς Τέχνης/ίδρύουμε έμείς ίκέτες .του 
'Απόλλωνα/Μαρ ία καί Παναγ ιώτης ' Ιωάννου» .  

Τ ό  έπίγραμμα αύτό είναι γραμ
.
μένο άnό 

· τόν Κύπ ρο Χρυσάνθη κα\ χαραγμένο μέ χρυ­
σa κεφαλαία γράμματα στό μάρμαρο. Τόν θε­
μέλιο λίθο έβαλε ό ' Αρχιεπ ίσκοπος Μακάρ ιος 
καί τό μνημειwδες αύτό κτί ρ ιο πού δωρήθηκε 
άπό τnν ίδρύτριά του ώς «Λύκειο 'Ελληνίδων» 
στnν ι'ι ρωϊκή της πατρίδα, μέ τέλειο έξοπλι­
σμό - γραφεία, μεγάλη α'ίθουσα δ ιαλέξεων μέ 
σκηνn μεγαλοπρεπfί, β ιβλιοθήκη, άποδυτήρια 
κ α.  δ ιαμερ ίσματα - έγκαινιάσθηκε τό 1 967 
μέ μεγάλη πομπn καί μέ πολλούς τιμητικούς 

λόγους άπό τίς έπ ισημότερες προσωπ ικότητες 
τfίς Κύπ ρου . 

Ή ώραιόπαθη καί καλλιτεχνικn φυχn τfίς 
Μαρ ίας ' Ιωάννου μέσα στά ποικίλα θέματα 
πού ένο ιωθε νά τnν γεμίζουν δημιουργική 
έμπνευση καί χαρά, ίδ ιαίτερα τnν έφλεγαν ο ί  
άρχσίες τραγωδίες του Αίσχύλου,  τ ο υ  Σοφο­
κλfί , του Εύριπ ίδη, πού πα ίχθηκαν μέ πολλn 
έπιτυχία στό άναστηλωμένο θέατρο τfίς άρ­
χαίας Σαλαμίνας, δ ιδαγμένες πάντα άπό τnν 
'ίδ ια.  Ό τελευταίος θ ρ ίαμβος τfίς ζωfίς της 
στάθηκαν οί  <<Τραχίνιες» του Σσφοκλfί, πού 
παίχτηκαν τό καλοκαίρ ι  του 1 969 .  Ma κι' ένα 
χρόνο πρίν,  δταν παρουσίασε τό καλοκαίρι  
του 1 968 τόν «Οίδ ίποδα έπl  Κολωνί!)» το φ ρε­
νήρη χειροκροτήματα του πλήθους τwν θεα­
τwν στό τέλος τfίς παράστασης τnν άνάγκα­
σαν νά βγεί συγκινημένη στnν ό ρχήστρα τοϋ 
ά ρχαίου θεάτρου καί νa πεί τά σοφά τουτα 
λόγια,  'ίδ ια μέ κήρυγμα έμπνευσμένης ίέρε ιας 
καί δασκάλας του Γένους : «ΜΕ: ρώτησαν γιατί 
θέλω νά δ ιδάσκω άρχαίες τραγωδίες κ ι '  δχι 
σύγχρονα έργα . 'Απάντησα γ ιατl ι'ι ά ρχαία 
τραγωδ ία είναι πάντα έργον άγέραστον καί 
αίώνιον. Ποτέ δέν θa παληώσουv οί  άρχqίες 
τραγωδ ίες καίτοι γράφτηκαν αίwvες πρό Χ ρ ι­
στου . Τά δ ιδ άγματά τους 'ίσχυσαν γιά τότε, 
ίσχύουν τόσους αίwνες καί θά ίσχύουv καί 
στό μέλλον έφ'  δσον θa ύπάρχουν άνθρωπο ι 
άπάνω στον πλανήτη μας. 'Όλες οί τραγωδίες 
τwν μεγάλων άρχαίων 'Ελλήνων τραγικwν, 
Αίσχύλου , Σοφοκλfί καl Εύρ ιπ ίδη, περ ικλείουν 
μέσα τους τίς μεγάλες κι' άνώτερες r'ιθ ικΕ:ς ά­
ξ ίες μέ πανανθ ρώπινο πνευμα. Δίδαξα wς τώ-
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ρ ο  στnν πόλι μας τnν «'ΑντιγόνηJJ δυο φορές,  
ΤΟ 1 950 καί το 1 963,  τnν ((' Ιφ ιγένεια έν Ταύ­
ρο ις)) το 1 93 1 ,  τnν «' Ιφ ιγένε ια έν Αύλίδ ιJJ το 
1 933 ,  τnν <( ' ΕκάβηJJ το 1 938 καί τώρα μέ τnν 
βοήθεια του Θεου ΤΟ 1 968 τόν «Οίδίποδα έπί 
Κολωνί!)JJ . Θεωρw τον έαυτό μου εύτυχfί κάθε 
φορa πού δ ιδάσκω άρχαία τραγωδ ία καί τουτο , 
γιατί έντρυφw κυρ ιολεκτικά μέσα στά θεία 
καί ύπέροχα ρήματα τwν τραγικwν καί κυ ρ ίως 
γ ιατί προσπαθώντας νά μεταλαμπαδεύσω μέ­
σα στίς ψυχές τwν νέων καί τwν νεανίδων το 
άνέσπερο φwς τwν προγόνων μας, αίσθάνομαι 
δ ιπλa εύτυχnς γ ιατί τρέφω τnν έλπ ίδα καί 
τnν π ίστ ι δτ ι δημιουργw καλύτερους 'Έλλη­
νες, καλύτερους Χρ ιστιανούς,  καλύτερους άν­
θρώπους. Ό Σοφοκλfίς μέ τό «Οϋτα συνέχθειν,  
άλλά συμφ ιλεί έφυνJJ (Δέν έγεννήθηκα γιά νά 
μισw άλλά γιά ν'  άγαπw) τfίς (('ΑντιγόνηςJ> 
του καί το «Κακον δέν πρέπει νά πληρώσουν 
μέ τό κακόν>J του «Οίδίποδα έπί ΚολωνQJJ γί­
νεται ό πρόδ ρομος του Χρ ιστιανισμου "Έχω 
τnν πεπο ίθησ ι δτι δ έν μπο ρεί νά ύπάρξη άνώ­
τερο δ ίδαγμα άπο τά δ ιδάγματα τwν τραγω­
δ ιwν γιά τnν Ί:ελε ιοποίησι του άνθρώπου , ό­
πο ιασδήποτε φυλfίς καί χρώματος .  Αύτά τά ύ­
φηλά δ ιδάγματα θά εΊχε ύπ' δφι  του κάποιος 
μεγάλος ' Αμερ ικανός πού εΊπε δτι <<ό aνθρω­
πος τότε μόνο θά τελε ιοπο ιηθfί δταν έλληνο­
πο ιηθfί. Ή χαρά μου εlναι άπερ ίγραπτη καί ι'ι 
συγκίνησί  μου συγκλονιστ ική , γιατί άπόφε πα­
ρουσιάζω ένώπιόν σας τnν τραγωδία «Οίδ ίπους 
έπί ΚολωνQ» άλλά καί καθ' όλο μου τον χρό­
νο πού τnν έδ ίδασκα έδοκίμασα πολλές χα­
ρές κάί ίκανοπο ίhσ ι ,  βλέποντας τά εύγενικά 
παιδιά νά παρακολουθουν μ'  εύλάβεια,  πειθαρ­
χία,  ένδ ιαφέρον. � Ητο συγκινητικό νά βλέπn 
κανείς τά παιδ ιά αύτa κατάκοπα άπό τι\ν έρ­
γασία τους ν'  άφιερώνουν τι\ λίγη wρα τfίς 
άνέσεώς τους γιά ν'  άκούσουν τά ύφηλά καί 
ύπέροχα νοήματα του Σοφοκλfί. Μέ τnν βοή­
θεια του Θεου καί τnν άπέραντη π ίστι καί ά­
γάπη μου προς τnν αίωνία καί άθάνατn ' Ελ­
λάδα μας καl προς τίς r'ιθικές άξίες τfίς άρ­
χαίας τραγωδ ίας στό άρχαίο τουτο θ έατρο -
καί τοuτο θά εlναι τό έπ ισφ ράγισμα δλων των 
κόπων καl μόχθων - έχω τnν τόλμη νά πα­
ρουσιάσω άπόφε ένώπιόν σας τι\ν τραγωδία 
αύτι\ν γιατί τρέφ ω  τι\ν έλπίδα δτι θά λάβετε 
ύπ' δφι σας τίς άψάνταστες δυσκολίες πού 
παρου σ ι άζει  τό άνέβασμα ένός -τέτο ιου έργου 
άπό μι\ έπαγγελματίες t'ιθοπο ιούς.» .  

ΠολλΕ:ς τ ιμητικές δ ιακρ ίσεις άπενεμήθηκαν 
στnν ύπέροχn 'Ελληνίδα, δπως ίδιαίτερη άπό 
τόν Ροταρ ιανό 'Όμιλο ' Αμμοχώστου δίπλωμα 
μέ άμφορέα δπου ή γραφι\ «Τnν πλείστα τάς 
Μούσας θερclπεύσασην>J . 'Από τόν Σύλλογο 
Κυρ ιwν Άμμοχώστου «τιμfίς ένεκεν». Άπο 
τόν Σύλλογο Καθnγητwν τοG Γυμνασ ίου Θη­
λέων ' Αμμοχώστο1) καl τόν Σύνδεσμο Γονέων 
«τιμfίς ένεκεν καl εύγνωμοσύνης>> άναμνηστι­

κτ'ι πλάκα πού παριστάνει β ιβλίο άνο ικτό . Ή 
Έθνικ�\ 'Εταφεία 'Ελλήνων Λογοτεχνwν Κύ-
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πρου τήν άνακηρύσαει επιτιμο μέλος της γιά 
τή συμβολή της ατήν πνευματική καl καλλιτε­
χνική κ ίνηση τοϋ τόπου . Στ:ς άρχες τοϋ . 1 969 
ή Α Ε. ό ' Αντιβααιλεuς έτίμηαε μΕ: τον Χρυσό 
Σταυρό τfiς ΕύποιΊας καl το τελευταίο καλο­
καίρι  ( 1 969') το Δημοτικό· Συμβούλιο 'Αμμο­
.χώατου τήν τ ίμησε με τό χρυσό μετάλλιο τfiς 
πόλεως. 

Ή ψεγάλη πνευμαηκή εύεργέτιδα καl γεν­
ναιόφρων έθνική δωρήτρια τnς Κύπρου πέθα­
νε ατl 10 9εβρουαρίου ατn Λευκωσία καl κη­
δεύτηκε με δαπ.άνες τ9ϋ Δrιμοαίου ατήν 'Αμ­
μόχωστο , άπό ΤΟ' ναό τnς 'Αγίας Ζώνης, χορο­
ατατοϋντος τοϋ Μακαριωτάτου 'Α.ρχιεπιακόπου 
Κύπρου Μακαρίου,  ποu έξεφώνηαε έμπνευαμέ­
νο έπικήδεισ λόγο καθώς καl πολλοl aλλο ι λό­
γο ι άκούατηκαν γιά τίς ά ρετές καί το έργο 
τnς Μαρ ίας ' Ιω άννου . Τόν νεκρό της έξέθε­
ααν αέ λαϊκ.σ · προσκύνημα ατή μεγάλη α'ίθου­
σα τοϋ Λυκείου , Τά σχολεία τnς 'Αμμοχώστου 
έμειναν κλειστά καί τό Δημοτικό Μέγαρο ά­
νάρτησε μεpίστια σημαία.  'Όλοι τήν έκλαψαν 
γιατl όλο ι τ·

ήν άγάπησαν, οnως κι' έκείνη ό­
λους τοuς άγαποϋσε,  άφοϋ σε όλη τή ζωή 
της δεν ε'ίταν aλλο παρά ' Αγάπη καl μόνο 
'Αγάπη. 

ΑΘΗΝΑ ΤΑΡΣΟΥΛΗ 

ΤΟ Β Ι ΒΛ Ι Ο  

Χρυσ�νθης Ζιτααίας «Λήκυθος» Θεσσαλονίκη, 
1 969 - Ντίνος Παγιάση-Κατσούρη «Ό 'Ηγε­
μόνας»,  έκδ . Ά Ιωλκός., ' Αθήνα, 1 969 - 'Ηλία 
Σ ιμόπουλου «Τά Ρόδα τfiς Ίεριχως» 'Αθήνα, 
1 970 - 'Όλγας Βότση «Κρύπτη καί Σύνορο» , 
' Αθήνα, 1 970 .:_ Μαρίας Παττίχη «Σεμέλη» , 
Λευκωσία,  1 970 - Μιχ. Πασιαρδn <«Ο

-
Δρόμος 

τnς Πο ίησης)), Κύrtρος, 1 970.  

Ό θάνατος ύπnρξε πάντοτε μιά άπό τίς κύ­
ρ ιες πηγες έμπνευσης. Ό χωρ ισμός άπό ένα 
προσφ ιλες aτομο , χωρίς τήν έλπ ίδα νά ξα­
νανταμώσης σε τούτη τn ζωή, είναι μιά βα­
θειά τομn στnν ψυχή. 'Όσο κι'  ον ένας άνή­
κε ι στnν τάξη των ίδεαλιστων, το χάσιμο του 
άνθρώπινου τοπίου δημιουργεί τρόμο καl σ '  
έκείνο π ο u  άναχωρεί, άλλά κ α ί  σε κείνο ποu 
μένει .  - Καί fι άγαπaς περισσότερο τ'  άνθρώ­
πινο -τοπ ίο (όπως έκαμαν οί 'Έλληνες) fι 
προσηλώνεσαι σε μιά aλλη ζωή, που μες το 
μυαλό σου πλέκετα ι  σ άν όνειρο με άκαθό ρι­
στες είκόνες, όπως έκαμε τό άσιατικό πνεϋ­
μα) . ' Αλλά καί στίς δυ0 περιπτώσεις ό άντί­
κτυπος είναι συγκλονιστικός· καί ξυπνa τοuς 
κραδασμοuς τnς ψυχnς γιά ένα λυρ ικό ξέ­
σπασμα . 

Ή Χρυσάνθη Ζιτσαία μΕ: τn συλλογή της 
«Λήκυθος» δ εν κάνει τ ίποτε aλλο παρά νά με­
ταφέρει σέ λυρ ικοuς τόνους τnν έμπειρία ά­
πό το θάνατο . Βέβαια ό συγκλονισμός της δέν 
φτάνει στο τ ρ αγ ικό σημείο. Καί δέ θaταν στο 
κάtω-κάτω φυσικό αύ;rό . Ό άποχωρ ισμός άπό 
ένα πρόσωπο (στήν περ ίπτωση αύτή τοϋ συ-
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ζύγου) ποu τό έζησες χρόνους πολλοuς καί 
μοιράστηκ;ες μαζί του καθετί τό άνθρώπιvο 
είναι πάντα ένα όδυνηρό γεγονός. Σέ άναγ­
κάζε ι νά σκεφτnς, συχνά με περ ίσκεψη, πάνω 
στίς έπιπτώσε ις αύτοϋ τοϋ γεγονότος. Τρα­
γικn δμως εΤναι ή μοίρα ένός ποu χάνει κάτι 
άπό το 'ίδ ιο του το αίμα ,  ένα κομμάτι ψυχικά 
καl βιολογικά δ ικό του . Γι' αύτό ή ποιήτρια 
άνατέμνει · τό γεγονός αύτό τοϋ θ ανάτου μέ 
πολλήν άξιοnρέπεια,  με είλικρ ίνεια,  συχνά 
με τάση προς το άντικειμενικό παρόλες τίς 
ύποδηλώσεις προσωπικων θεμάτων, χωρ'ς νά 
ξεσπa σε fιχους τραγικούς, που πιθανό νά 
μaς ξένιζαν. 

' Ιδιαίτερη μνεία θ έλω νά κάμω γιά τό ποί­
ημα ποu άρχ ίζει έτσ ι : «Θά ύπάρχης ατή ρ ίζα 
τnς μηλιaς» . Σ' αύτό έντοπ ίζει τnν παρουσία 
τοϋ aντρ α  της καί νεκροϋ άκόμα σε ό ,τι  άπο­
τέλεσε τό σκοπό τnς ζωnς του , τή γεωπονι­
κή . Ό άπληροφόρητος 'ίσως νa μn άντιληφθn 
τό βάθος τοϋ ποιήματος αύτοϋ καί νά μn 
νοιώση ατό άκέραιο τnν ώραιότατη κατάληξή 
του : (('Αγάπη τnς Γnς».  Τ'ό έπισημαίνω κι '  δς 
είναι σττ'ιν πραγματικότητα πολu ύποκειμενι­
κό τnς ποιήτριας θέμα. 

Σέ όλα το ποιή ματα δέν ύπάρχει ό πόθος 
μιaς άναχώ(Dησης κι' ένωσης σέ κάπο ιαν aλ­
λη ζωn κι' aς καταλήγε ι  ή όλη συλλογή μ' 
αύτό - τό νοιώθω σά δ·ισταχτικτ'ι παραδοχή. 
Κυρ ίως uπάρχει τό βάρος τnς μνήμης. Αύτό 
τό έκτιμω ίδιαίτερα,  γιατί κι' έλληνικό είναι 
κι' άνθρώπινο . Σ έ  τέτο ιους άποχωρισμοuς ή 
μνήμη δ ίνει τnν άξία.  · ΜΕ: τό έ ργο μάλιστα 
παραδ ίδετάι ή μνήμη καl σέ: άλλους καί πα­
ραμένε ι . 

Ό (('Ηγεμόνας» στnν όμώνυμη συλλογn τnς 
Παγιάση-Κατσούρη είναι σύμβολο άτομικnς 
σημασίας καί δχι σύμβολο άπό τόν άντικειμε­
νικό κόσμο. Χρησιμοπο ιείται ή γνωσττ'ι αύτn 
έννο ια με δ,τι  τnν χαρακτη ρ ίζε ι σάν πολιτικό 
fι διο ικητικό στο ιχείο, άλλο μεταφέρεται ά­
πόλυτα στό έσωτερ ικό άτομικό χωρο.  Μέ τόν 
τ ρόπο αύτό δ ιευκολύνετα ι  ή κατανόηση κά­
ποιων λεπτομερε ιων άπό τους κραδασμοuς 
τfiς ψυχnς, χωρίς τόν κίνδυνο νa πέσουμε 
σέ άσαφn καί όμιχλώδη τοπία. Ό ήγεμόνας 
είναι ή δ ραματική ίστο ρ ία τnς φυχnς μας, που 
ταλαντεύετα ι γιά τά γύρω αίσθήματα καl φο­
βaται το aγνωστο ένδεχόμενο, τnν τ'ιθική 
πτώση .. παρόλη τnν έξωτερ ική λαμπρότητα,  
που κυνηγa καί κατο ρθώνει .  Γ ι ατί ή φυχn σaν 
μείνη μόνη πνίγεται άπό κάποιες τύφεις fι ά­
πογνώσεις άπό άποτυχίες ατόν τομέα των 
ίδεων καί μένει άδύναμη va κινήση τό π ιόνι 
στό ζατρίκι καί νa κερδίση τήν φυχικτ'ι ν ίκη . 

Ή <<Σαλαμίνα»,  ό δ εύτερος κύκλος τnς 
συλλογnς κινείται μέσα στό 'ίδ ιο α'ίσθημα ό­
πως ό << 'Ηγεμόνας)) μΕ: τn δ ιαφορά πώς σ' αύ­
τό ό φόβος τnς άντικειμενικnς κρ ιτικnς (καί 
δχι τnς αύτοκρ.ιτικnς όπως ατόν «'Ηγεμόνα))) 
που προέρχεται άπό τό λαό σaν «Δικαιοσύνη)) 
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κυρ ιαρχεί. Μέ τ ό  έρωτnματικό τοϋ τελευταίου 
στίχου τοποθετείται καί ή άμφ ιβολία : ον ύ­
πάρχn «δικαιοσύνn» . Άπό τό λαό ; ' Εδώ είναι 
το π ρόβλnμα. 

Έπέκτασn των άτομικων καί άντικε ιμεν ικων 
κριτ ικών στάσεων γιά τον έαυτό μας είναι ό 
τρίτος κύκλος μέ τον . τίτλο «ΎπομνrΊματα» . 
Σ '  αύτόν δμως τον κύκλο τολμa νά έπ ισtιμά­
νn ίδέες : τή βεβαιότnτα τfίς σ ιωπfίς (το σύμ­
βολο αύτό έχει πλατύτnτα) τήν άμφ ιβολία 
ον σnκώνοντας μιά άγάπn ( ίδέα) κερδ ίζουμε 
μιάν aλλn άγάπn (ίδέα) ' τήν καταχνιά (ώς 
άμφ ίβολn στάσn) σέ μιά καλοκα ιρ ινή έντύ­
πωσn, το σκότωμα των παραμυθ ιων, πού κά­
ποτε γεμίζανε τή ζωrΊ μας κα: τίς δ ίνανε 
κάποιο νόnμα, τή συνήθεια νά ηολεμοϋμε μέ 
ά ρχή «ό πόλεμος γιά τον πόλεμο)) χωρίς ίδεο­
λογικόν ύπόστρωμα . 

Γιά νά γίvn rΊ κατάλnξn : rΊ άγάπn σά μόνο 
άποκούμπ ι .  

Ή Ν ίκn Παγιάσn-Κατσούρn χρnσ ιμοπο ι εί 
συχνά τό μονολεκτικό στίχο γιά νά δώσn καί 
όπτικά τήν άvnσυχία.  Ο ί  ε ίκόνες καί τά σύμ­
βολά τnς δ έν παρουσ ιάζουν άσάφειες, ηουθε­
νa προσπάθεια γιά <<έκπλnξn», γι' αύτό καί 
πε ίθει γιά τή γνnσιότnτά τnς. Το «Σχεδιά­
σματά» τnς έχουν έπιπλέον καί μιά λυρ ική 
πυκνότητα, πού ίδιαίτερα γοητεύε ι .  

«'Η πο ίnσn δέν ύFιερασπ ίζεται μάταια σύνο­
ρα» λέε ι ό Σ ιμόπουλος. Είναι συνεπώς μιά 
έκφραση φυχfίς, πού μένει κι' δταν φύγn ό 
aνθρωπος πού τή στρογγύλεψε. Αύτό κι '  δλας 
άποτελεί τήν π ιο αίσ ιόδοξn ύπεράσπισn κι '  aς 
τήν άπολαμβάνουν στήν π ραγματικότητα οί  
λίγοι.  (Τάχα ποιο ώ ραίο τ '  άηολαμβάνουν 
πολλο ί ;  - δέ μιλώ γιά έκλεκτούς) . Με κά­
ποια αίσ ιοδοξία ό Σ ιμόπουλος κοιτάζει το 
καθετί. Κι '  αύτό Πρέπει  νά γραφτfί στο ένερ­
γητικό του, γ ιατί αύτή rΊ αiσιόδοξη στάση του 
δέν τήν π ρογραμματίζε ι κανένα πολιτικό πι­
στεύω· είναι ε ίλικρινής καί γνήσια.  Δέν 
παραπλανaται άπό τή σύγχρονη δυσ,τυχία. Πε­
ρ ιμένει καί τό βεβαιώνει πώς πολύ κοντά 
β ρ ίσκεται  ή εύτυχία «'Η Γfί Χαναάν» πού άν­
θοφό ρεί άπό τήν άγάπn τfίς καρδ ιqς μας. 
'Ασφαλως δέν άγνοεί πώς ύπάρχει δυστυχία 
στον κόσμο,  πώς ύπάρχουν π ροβλήματα κάl 
πολλά έρωτnματικά σ'  δλους τούς τομείς τfίς 
ζωfίς. Ά λλο οί  πο ιnτες κι' ο ί  έπ ιστήμοyες θά 
θρ ιαμβεύσουν άπάνω άπό τήν άγωνία τοϋ ' Αν­
θρώπου . ' Ιδ ια ίτερα κάμνει έντύπωοn ή π ίστn 
του προς τον aνθ·ρωπο, τον aλλο,  καl προς 
τήν συ\ιεχfί κατάκτnσn τών μυστικων τfίς 
ζωfίς. Ή ζωή άνακυκλώνεται ,  δέ θά · λΕ: ίψn· 
τοϋτο κι '  δΛας είναι ϋμνος π ρος τή ζωή καί 
περιφρόνnσn fι καλύτερα aρνnσn γιά τή ση­
μασία τοϋ θανάτου . Το λέει κι' δλας σ αφως 
στο π ο ίnμά του «Στον άδερφό μου» : <«Όταν ή 
άγάπn θωπεύει τήv καρδιά μας / όπισθοχω� 
ρεί ό μαϋρος θ άνατος».  

' Αλλά θ ρίαμβος τfίς άγάπnς, ποu άποτελεί 
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τ ή  βάσn κάθε αίσ ιόδοξnς νότας, είναι rΊ σειρά 
το «Ρόδα τfiς ' Ιε ρ ιχως» . Στή σειρά αύτiι Γι 
Άγάπn, των δ ιαφόρων τύπων, καί Γι Ποίnσn 
άνακυκλώνονται συνεχως μΕ: τούς πιο λ ιτούς 
τρόπους, καθαρΕ:ς καί άγνές, γι' αύτό π ιο κα­
λόδεκτες άπό περ ισσότερες άκοές.  

Χαίρεσαι πραγματικό μιά τέτο ια ποίnσn 
αίσ ιόδοξn μέσα στον καιρό μας πού , δ ιαρκώς 
καί συχνό άναίτια, άκούονται ο ί  πιο άπαισ ιό­
δοξες κραυγές. ΔΕ:ν άρνιόμαστε τήν ϋπαρξn 
τοϋ τραγ ικοϋ στiι ζωή μας, οϋτε πώς περνaμε 
δύσκολες στιγμές . ' Αλλά έχει σέ μεγάλο πο­
σοστο καί τήν καλή δφn τnς τούτn Γι γrΊϊνn 
ζωiι καl θaταν άμαρτία νά τήν προσπερνaμε 
χωρίς μιό μνεία στήν τέχνn μας. Ό Σ ιμόπου­
λος τήν βλέπε ι καί τήν τραγουδa καί πρα­
γματικό μaς riροσφέρνε ι μιό δαση καί μιά 
έλπίδα. 

Ή " Ολγα Βότσn κατο ρθώνε ι νά χαλιναγω­
γfi τό συναίσθnμα, έτσι πού .αύτο νά μ!'ι κυ ρ ι­
α ρχfi καί νά χ ρω ματίζn τούς στίχους τnς. 
' Ολοφάνερα μιά  φ ιλοσοφ ική δ ι άθεσn όδnγεί, 
χωρίς τούτn νa προέρχεται άπο κάnο ιαν έγ­
κεφαλικότnτα. Τά πάντα είναι μετρnμένα καί 
συχνά στο μέτρο τοϋτο θυσιάζοντα ι πολλές 
φορές καl έξωτερ ικά στο ιχεία γιά νά δ ο θfi πε­
ρ ι σσότερο βάθος . Γι' αύτό τήν πο ίnσή τnς 
τή μελετaς : δέ σοϋ προσφέρεται πάντοτε ά­
πό πρώτn άνάγνωσn.  'Έχει μιά δυσκολία, αύ­
τή πού όφείλεται στο βάθος των πραγμάτων. 
Ή έπιφανε ιοκή έπαφrΊ σου μ'  αύτή θά τή ζnμι­
ώσn κtιί θά σε ζnμιώσn. ' Οφ ε ίλεις νά τό πάρnς 
άπόφασn πώς θ ά  σκεφτfίς κατά κύρ ιο λόγο 
κι' δχι νά δεχτfίς παθnτικά ένα λυρ ικο κομ­
μάτι.  Μπορεί νά δnλώνn σττ'ιν άρχή ή ποιrΊ­
τpια πώς μέ μάτια θαυμασμοϋ θά 

'
δη τον κό­

σμο. ' Αλλό ό θαυμασμος δέν τήν παρασέρνε ι 
σε λυρικές έξάρσεις τοϋ συνnθισμένου άδεια­
νοϋ σ έ  ούσία τ ρόπου . Κι' ή τάσn προς το <�μυ­
στικο» (χωρίς καθόλου νά είναι μυστική) ' τον 
έσωτερ ικό μας κόσμο,  χαρακτnρίζει  τά π ι ο  
πολλά πο ιήματα. 

Στο π ρώτο μέρος τfίς 9υλλογfίς «Γραμμή 
πυρ ωμένn» άνακυκλώνεται συνεχως ή έη ιθυ­
μ ία γιά τον καρπό τfίς άγάπnς, πού θά σέ 
κάμη νά δmς τήν ώραιότnτα τfίς μέσα σου 
καί γύρώ σου ζωfίς, καl πού ή έλλειψή του 
σ έ  μαχαιρώνει ,  σέ ταπεινώνει καί σοϋ γεννa 
τ!'ιν ένοχή. Τό μέρος αύτο έγκλείει πολλή 
τραγικότnτα. Στο δεuτερο μέρος με τ ίτλο «Κι '  
rΊ Σ φ ίγγα δ έ  μ ίλnσε» ή άναμονή τ ο ϋ  θανάτου , 
πού είναι κι·' δλας θάνατος ,  κυρ ιαρχεί μέ τήν 
έννο ια μάλιστα τfί.ς άνυnαρξίας. Κι'  έ ρχετα ι ,  
αύτός χ;ωρίς κον νά γνωρ ίσης τό τ ί  είvqιι ζωrΊ, 
γ ιατl ή ζμ>n σ ά  σ φ ίγγa δεν είπε τά μυ­
στικά τnς. Στήν <<Κρύπτη τών σκοταδιών»,  τήν 
τ ρίτn σειρά τfίς συλλογfίς, ύπάρχει ό μυστι­
κός δ ι άλογος με τήν ψυχή γιά προσωπικούς 
τ ρόμους, γιά μνfίμες, :γιζt r:τόνους . και π ροσπά­
θειες καl πότε-πότε 'ίσως γιά λ ίγες ξεθωρια­
σμένες χαρΕ:ς κι '  έλπίδες. 1 Στήv ((;Αναμονή» ,  
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τήν τελευταία σειρά,  παρουσι άζεται ή δ ιάθε­
ση μΕ: έπ ικο ινωνί'α προς τόν άλλο ε'ίτε αuτός 
είναι σι  παλιΕ:ς γενιές, ε'ίτε οί  φωνές άπό τό 
άντίπερα,  είτε ό Θεό ς ,  ε'ίτε τό σύμβολο «τό Cι­
γvωσ το » ,  είτε τά ζwα καl φυτa σά σύμβολα 
π άντοτε. 

Ή φ ωνή τfίς 'Όλγας Βότση είναι ξεχω ρ ι στή 
μΕ:ς τή νεοελληνική γυναικεία ποίηση. Είνα ι  
άπόλυτα γυμνωμένη άπό τόν κοινότυπο συν­
αισ

0
θηματισμό καl δι ίνει άνάγλυφ α  ένα κόσμο 

ψυχfίς σκοτε ινό άπό τή θλίψη, μ'  έλάχιστες 
χαραμάδες γιά φwς . Σ Ε:  τρομάζει δμως tτολu 
κείνος ό «πόθος θανάτου»,  ποu καταπ ιέζει τό 
καθετί καl στlς wρες άκόμα τfίς φ ωτεινό­
τητας. 

ΑuτΕ:ς οί  παραλλαγΕ:ς πάνω σ'  ένα κεντρι­
κό θέμα συχνά δημιουργοϋν χαλάρωση, γ ιατί 
άπλώνει ς  τό θέμα πέρα wς πέρα στό άπροχώ­
ρητο , χωρlς νά σοϋ τό έπ ιβάλλη βαθύτερη ά­
νάγκη. " Αν φ μως Ε:χεις πραγματικά οuσιαστι­
κό λόγο νά κο ιτάξης άπό περισσότερες πλευ­
ρΕ:ς τό θέμα σου κι' δχι  νά έπαναλάβης γ ιατί 
β ρfίκες μιά νέα έκπληκτική εiκόνα fι nαρο­
μο ίωση, τότε ή παραλλαγή συμπληρώνει καί 
έπεκτε ίνει .  

Ή ποιητική συλλογή τ fί ς  Μαρ ίας Π .  Παττίχη 
άκριβwς περ ιέχε ι σε λογικό βαθμό καl με ε­
σωτερ ική κι' έξωτερ ική ποικιλία μερ ικΕ:ς π α­
ρ αλλαγΕ:ς π άνω σε τέσσερ α  βασικά τfίς ζωfίς 
θέματα : τή χαρά, τήν άγάπη, τόν θάνατο , τήν 
άνάσταόη , ποu τά όνομάζει ταξίδ ια ,  γιά νά 
δ ώση 'ίσως τήν Ε:ννοια τfίς περιδ ιάβ α σης παρά 
τό στατικό στο ιχείο, τό άνεξέλικτο . 'Εξάλ­
λου τά χρονικά δ ρ ια καταργηθήκανε καί συ­
νεπwς δ ικαιολογείται ένα ταξίδι άνάμεσ α  σε 
αίwνες ,  χwρες κλπ. 

Τοϋτες δμως οί  παραλλαγες τwν τεσσάρων 
β ασ ικwν θεμάτων Ε:χουν κέντρο τόν aνθρωπο . 
Στήν π ρώτη παραλλαγή γ ι ά  τή χαρά τό σύμ­
βολο <«Έλληνας» σάν φυλή , που δ ια ρκwς ά­
πλώνε ι άπό τά πανάρχαια χρόνια μΕ: Ιδ ιαίτε­
ρο τονισμό τό ναυτικό στο ιχείο , άποτελεί 
πραγματικά μιά λυ ρ ική έξιστό ρηση γιά νά κα­
ταλήξη στό έξαίσ ιο έκείνο κομμάτι γιά τά 
ναυτικά καφενεία. Στήν δεύτερη παραλλαγή 
γ ι a  τήν άγάπη τό σύμβολο «Σεμέλη» όλο φ ά­
νερα άντιπροσωπεύει  τήν έννο ι α  τfίς έντονης 
ζωfίς μΕ: τlς άλογες τολμηρότητές της. Τολ­
μηρότnτες ποu στό κάτω-κάτω δ ικαιολογοϋν 
αuτn τn ζωή μας στή γfί. Ή έλληνικn aποφη 
- ή έπίγεια ζωή ύπάρχε ι καl τ ίποτε aλλο -
δ ι αποτίζει δλα τa πο ιήματα. Άφοϋ κι '  οί πα­
ρ αλλαγΕ:ς πάνω στό θάνατο - τάχα ό θάνα­
τος 6Ε:ν είναι τό σοβαρώτερο έπεισόδιο τfίς 
έπίγειας ζωfίς μας ; - δ έν είνα ι τ ίποτε άλλο 
παρa μιa μαρτυ ρ ία γιa τήν άξία τούτης τfίς 
ζωfίς, ποu πaμε άλόγι στα νa καταστρέφουμε 
(πολλες φο ρΕ:ς χωρlς προοπτικn μιaς Cιλλης 
ζωfίς δπως θά ζητοϋσε τό άσιατ ικό πνεϋμα) . 

Ξεχωρ ιστά σου κάνε ι έντύπωση ή τεχνικn 
τwν παραλλαγwν τοϋ θανάτου, ποu εlναι ό 
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τ ρίτος κύκλος.  Ή χ ρήση του κομμου δηλώνει 

άμεσα τόν έλληνικό χαρακτfίρ α  καl έξωτε ρ ί­

κά. 'Έτσι  ό κύκλος αuτός τwν παραλλαγwν 
πάνω σ τό θάνατο παίρνει ένα μεγαλείο , άγ­

γίζει τό πνευμα τfίς άρχαίας τ ραγωδ ίας μΕ: 

μιό μορφn προσαρμοσ μένη προς τό σημερ ινό 

αiσθητή ρ ι ο ,  άλλο ταυτοχρόνως προβάλλει καl 

τήν έννο ια τfi.ς «άνθρ ωπιaς)) ,  ποu τόσο λ ιγό­

στεψε σήμερ α ,  άκριβwς γ ιατl τήν δ ιακηρύσ­

σουμε άλλο δΕ:ν τήν έφαρμόζουμε. " Ισως οί  

παραλλαγές γ ι ο  τnν άνάσταση νο β ρ ίσκονται 

σε κατώτερο πεδίο παρά οί  άλλες. Κ ι '  αuτό 

γ ιατί νομίζω λ ίγο π ιστεύουμε σε μιa τέτο ιον 

άνάσταση κι '  δς άποτε ίνεται ή πο ιήτρια  στή 

νεολαία. 
Γενικά ή συλλογή άποτελεί μιa συνθετική 

έργασία,  χωρlς έπ ικn τεχνική μορφή, ποu στό 
βάθος δμως είναι έπος. 'Επ ισημαίνω τό έπί­
τευγμα. 

' Αδ ιαμφ ισβήτητα ό Μιχάλης Πασιαρδfi.ς ε1-
να ι ένας γνή σ ιο ς  λυρ ικός πο ιητής.  Μπο ρεί οί  
·τόνο ι του νa άνήκουν στήν έλάσσονα κλίμα­
κα. Κ ι '  δταν άκόμα άγγίζει τlς <<μεγάλες φ ρ ά­
σεις» νο ιώθεις πώς κάτι του ύποδεικνύε ι  νο 
κρατrιθfί, νο μή ξεπεράση τό λογικwς δεκτό 
μέτpο τwν έλασσόνων τόνων, νο με ίνη στήν 
άπλfi. εuγένει α ,  

-
τn λεπτότητα καl ϊt ροπαντός 

στήν άγνή άγάπη . 
Στή συλλογή του <<Ό Δρόμος τfίς πο ίησης» 

(πο ιήματα 1 959-1 9 69 ) , τό λέγει κι' δλας ό 
τίτλος μaς δ ίνει τήν πο ιητική του περιπέτεια 
σέ μ ιά  δεκαετία. Π αρ ακολουθείς τnν έξέλ ι ξη 
τfίς πο ιητικfίς του καl βεβαιώνεσαι πώς δεν 
Cιλλαξε τή λυρ ική του γ ραμμή, έστω κι '  δν 
πέτυχε έξελίξεις στnν έξωτερ ική πλευ ρ ο  τοϋ 
στίχου του. Ή ποίηση, ή άγάπη κι '  ή άνθρω­
πιά  ώς άγάπη προς τό συνάνθρωπο άποτελουν 
τή βάση του τραγουδ ιοϋ τού . Κανένα άπάν­
θ ρωπο α'ίσθημα δ εν όδηγεί τnν π ένα του. 
Είδ ικa μάλιστα πρέπει νά έκτιμηθfί αuτό, γ ι<:ι­
τl ή έποχή μας έχε ι τόσην «όργή» , ποu δέν 
εlναι εϋκολο νο τfίς δ ιαφύγης. Κ ι '  αuτό κι '  
δλας σημαίνει πώς ή καλωσύνη ρ ιζοθεμέλιωσε 
μΕ:ς τήν ψυχή του κι '  άnοτελεί τό μοναδ ικό 
του χwρο,  είναι βαθειά έπ ιταγn κι' δχι έπί­
πλαστη κ ι '  έπιφανειακn έπιδίωξη. 

Προσwπ ικά με σταμάτησαν τa σύντομα π ο ι­
ήματα τwν σειρwν «Ποιήματα Ι Ι» καl μερ ικά 
άπό τn σειρa «Πο ιήματα Ι Ι Ι» .  ΣΕ: καταnλήτ: 
τουν με τn λ ιτότnτά τους καl τό β άθος του ς .  
Δ Ε: ν  έπιστρατεύουν έπιδε ικτικΕ:ς ε iκόνες, δ ε  
στηρ ίζονται  πάνω σε ξένους λυ ρ ισμούς,  έστω 
καί έμμεσα, δεν έπ ικαλουνται γεγονότα καl 
πρόσωπα, nou αύτa καθ' έαυτa θa σ έ  πλά­
νευαν δ ίνοντας βάρος στό στίχο άπό τό δ ικό 
τους. ' Ασφαλwς ύπάρχουν τά δ μ ο ιά  τους καl 
στίς κατοπινες σειρές,  άλλο όλοφάνερ α  άνή­
κουν στό κλίμα τwν δυό ποu άνάφερα σε ι ρwν. 
ΜΕ: αuτά ποu δηλώνω δ ε  σημαίνε ι πώς εlναι  
κατώτερα τ' άλλα με σαφείς άναφο ρΕ:ς σε 
πρόσωπα καl  γεγονότα. ' Αλλά στlς περ ιπτώσεις 
αuτές παρεμβάλλεται  ένας πολu προσωπ ικός 
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παράγοντας, ποu πολu δύσκολα σοϋ άγγίζει 
τό συναίσθημα, γιατί π ιθανό νaχης άντίθετη 
γνώμη γιά τό πρόσωπο n γεγονός . Κάπο ια έ­
π ιφύλαξη δε ίχνω γ ιά δυο-τρία κάπως πολύ­
στιχα πο ιτ'ιματα τfίς συλλογfίς.  Στίς σύντομες 
μορφές ό λυ ρ ι σμός του συμπυκνώνετα ι σέ ά­
φάνταστο βαθμό _  ένw οί  συνθετικές μο ρφες 
χρε ιάζονται κάτι περ ισσότε ρο,  άλλο ιwς παρου­
σιάζονται χαλΘρώσεις.  Τό Τδιο έπ ιφύλαξη, με­
γαλύτερη άπό τnν προηγούμενη, δε ίχνω γιά 
τά πο ιτ'ιματα στο κυπρ ιακό ίδ ίωμα (έκτος άπό 
Ε:να) καί γιά μερ ικά ποu μοϋ δ ίνουν τnν έντύ­
πωση πώς γραφτι'ικανε γιά νά μελοπο ιηθοϋν 
σά λαϊκά τραγούδια.  

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

Ε ί ρ ι'ι ν η ς Π α  π α  ϊ ω ά  ν ν ο υ  «Πο ρεία Πα­
ράλληλη, Άθτ'ινα , 1 969 - π ί τ σ α ς r α λ ά­
ζ η ((Στά Περιθώρια τwν Καιρwν», Άθτ'ινα, 
1 968 - Μ π έ λ α ς Σ α μ ψ ώ ν-Χ ρ ι­
σ τ ο  φ ί δ ο υ  ((Ποιτ'ιματα»,  ' Αμμόχωστος,  
1 969 - Κ λ α ί ρ η ς Ά γ γ ε λ ί δ ο υ ((Πο ι­
τ'ιματα», ' Αμμόχωστος, 1 967.  

Ή Παπαϊωάννου μοϋ είναι aνγωστη άπό aλ­
λα έργα της δν καί έχει έκδώσει μιά συλλο­
γή δ ιηγημάτων ( 1 965)  καί άκόμα ένα μυθ ι­
στό ρημα ( 1 967) . 'Όμως δν κρίνω άπό τό τε­
λευταίο της τοϋτο μυθ ιστό ρημα πρέπει νaναι 
νέα n τούλάχιστον νά ζfί άνάμεσα σε νέους 
τfίς έποχfίς μας, νά ξέρη τά προβλτ'ιματά 
τους, τά όνε ιρα καί τίς έnιδ ιώξε ις τους,  τίς 
ίκανότητες καί τίς άδυναμίες τους .  Καί iδ ίως 
τwν νέων ποu άσχολοϋνται μέ τnν τέχνη. 

'Ήρωές της μιά όμάδα νεαρwν με καλλιτε­
χνικες άνησυχ ίες. 'Ένας συγγραφέας, ένας 

μουσικός, ένας πο ιηττ'ις,  Ε:νας ζωγράφος, ένας 
γλύπτης.  Στοuς περισσότερους δμως ή τέχνη 
είναι μόνο τό μέσο γιά νά άναδειχθοίίν, νά 
φτάσουν κάπου χωρίς στnν π ραγματικότητα 
νά νο ιώθουν τnν τέχνη ,χωρίς οί  έκδηλώσεις 
τους νaναι μιά π ραγματικn άνάγκη έκφρά� 
σεως. ' Εκδίδουν Ε:να περ ιοδ ικό , δημιουργοίίν 
Ε:να πρωτοπο ριακό θέατρο,  οργανώνουν έκθέ­
σεις μόνο κα\ μόνο γιά νά φανοίίν. ' Εξαίρεση 
ό κεντρικός fιρωας τοίί έργου , ό νεαρός συγ­
γραφέας ποu πραγματικά μοχθεί γιά τό έ ργο 
του , ποu γ ράφει γ ιατί νοιώθει τnν άνάγκη νά 
γράψη, aσχετα μέ όπο ιαδτ'ιποτε π ιθανn άνα­
γνώ ρ ιση κ αί φτ'ιμn . Κατά δεύτερο λόγο έξ 'ί­
σου πραγματικός, γντ'ισιος καλλιτέχνης κι ό 
στενός φ ίλος του μουσικός. 

Είναι Ε:να β ιβλίο μέ ένδιαφ_έρον ποu έπρε­
πε νά δ ιαβαστfί άπό δλους τοuς νέους ποu 
ύπηρετοίίν n νομίζουν nώς ύπnρετοίίν τnν 
τέχνη . 

' Εκείνο μόνο ποu ένοχλεί νομ ίζω πώς εί­
ναι αύτn ή τελειότητα τοίί π ρωταγωνιστfί. Πα­
ρουσι άζεται άψεγάδιαστος,  τούλάχιστον άπό 
άπόψεως χαρακτfίρος, τέλειος,  ίδανικός,  δ­
ξιος νά κ ρ ίνι:ι καί νά κατακρίνη τοuς φ ίλους 

του που λαθεύουν. ' Ακόμα έντύπωση κάνει ή 
έλλειψη τfίς γυναικείας παρουσ ίας τούλάχι-
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στον τfίς ύγιοuς. Δυό-τρείς γυναικείο ι τύπο ι 
που παρουσιάζονται δημιουργοίίν μaλλον τήν 
άντιπάθεια .  Παράξενο γιά β ιβλίο γραμμένο 
άπό γυναίκα. Είναι κ ι  αύτός Ε:νας λόγος ποu 
ό fιρωας δ ίνει τήν είκόνα τοu έξωπραγματι­
κοϋ , τοϋ ύπερπραγματικοϋ άφου αγνοεί τε­
λείως καί καμιά σημασ ία δεν παίζει στο έργο 
n στίς σκέψε ις του τΊ γυναίκα . 

Τέλος θά άναφέρω μιά φι:;: άση άπό τό β ιβλίο 
γιατί νομίζω άνταποκρ ίνεται  στο περ ιεχόμενό 
του. Ό νεαρός συγγραφέας άφοu τέλειωσε 
τό μυθιστό ρημά του στρ ώθηκε πάλι στή δου­
λειά.  «Γραμμή με γραμμτ'ι, σελίδα με σελίδα 
aρχισε νά περνά δλο τό μυθ ιστόρημα ξανά. 
Διαπ ίστωνε σε μερ ικά μέρη π ροχε ιρότητα, άλ­
λοu άδ ικαιολόγητες έπαναλτ'ιψεις n aνισο 0-
φος σττ\ν άφτ'ιγηση» . Τοuτα β λέπω νά ύπάρ­
χουν καl σ '  αύτό τό μυθ ιστό ρημα κι  δv τΊ. 
συγγραφέας τά προσέξη, σ ίγουρα θά μaς δώ­
ση κάτι πολυ καλύτερο τnν έπόμενη φορά.  

Ή πο ίηση, πιο εϋκολος τρόπος έκφράσεως 
άπ' τήν πεζογραφία,  σωρεύει τίς πο ιητικες. 
συλλογες μέ ρυθμό ποu δυσκολεύεται κανείς: 
vά τiς προφθάση, δ.μα θέλη ί δ ίως νά σταματτ'ι­
ση γιά λ ίγο καί νά έξετάση κάπως βαθύτερα 
τήν κάθε μιά άπ'  αύτές. Μερικες δμως, έτσι 
άπό μόνες τους, έτσι μόλις γυ ρ ίζης τnν πρώ­
τη σελίδα, σε τραβοuν, σε σταματοuν χωρίς 
νά τό θέλης. Αύτά πάθαμε τελευταία μέ τnν 
συλλογn τfίς Π ίτσας Γαλάζη. Καιρό ε'ίχαμε νά. 
νο ιώσουμε τοίίτο τό συναίσθημα, τούλάχιστον 
παρακολουθώντας τους νέους μας πο ιητές. Ή 
Γαλάζη δείχνε ι με τn συλλογτ'ι της πώς είναι 
άπ' τίς γνησ ιώτερες καί δυναμικώτερες πο ιη­
τ ικες φωνές τfίς νεώτερης γενιaς τfίς Κύπρου . 

Ή μοναξιά κι τΊ μελαγχολία είναι δυ9 μο­
τίβα που κυριαρχοίίν στrΊ συλλογή. Μά τΊ με­
λαγχολία δεν πιέζει τnv ψυχή, δέν γίνεται 
πέτρα άστ'ικωτη, εΤναι μιά πέτρα που τΊ πο ιή­
τρια κατάφερε «νά τή λιώση τραγουδώντας» . 
Χωρίς τους μοντέρνους λεκτικους άκροβατι­
σ μούς, ό λόγος κυλάει γλαφυρός, ό στίχος 
μεστός άπό νόημα καl συναίσθημα καl συνά­
μα λιτός, χωρlς τό παραμικρό παραφόρτωμα. 
' Από τέτο ιες -γνήσιες ποιητικΕ:ς φωνες έχει 
πολλn άνάγκη ό τόπος μας. 

Παραλλαγές πάνω στό 1 'ίδιο θέμα, θά μπο­
ροuσε νά χαρακτηρίση κανεlς τά πο ιήματα τfίς 
Χριστοφ ίδου . Μιά κεντρ ικn ίδέα φαίνεται νά 
δ ιέπη δλα σχεδόν τά π ο ιήματα τfίς συλλο­
γfίς : Ή θλίψη, ή άπογοήτευση, ή π ικ ρ ία γ ι ά: 
τrΊ σκληρότητα, τnν παγωνιά,  τnν κατάπτωση 
τοίί yύρω μας κόσμου. ' Αποτέλεσμα 'ίσως καl 
πεπο ιθήσεως, άλλο καl τwν θεολογικwν μελε­
τwν τfίς ποιήτριας. ' Απο τον κόσμο aλλώστε 

τfίς θ ρησκείας δανείζετα ι  πολλους τρόπους 

έκφ ράσεως .  Κι '  δπου ύπάρχει άμυδρά μιά κά­

ποια έλπίδα, μ ιΌ μ ικρή αίσ ιοδοξία, τ-οποθετεί­

ται άό ρ ιστα σΕ: ((χρόνια μελλοντικά».  Ή θρη­

σκεία δΕ:ν φαίνεται νά χαρίζη παρά ((λ ιγοστές 
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θείες σ'τ ιγμές» . Μόνη λύτρωση γιά τι'ιν άπο­
γοητευμέ'νn ψυχn μένει 'ίσως n τέχνη που γιά 
τι'ιν πο ιήτρια γ ίv.ε:�-αι μιά λ:υτρωτικι'ι ((πόνου 
κραΊ:>γή» . 

" Αν λάβουμε ύπ' δψιν πώς n σuλλογι'ι ούτι\ 
είναι n npώτη τnς κ. Χριστοφ ίδου, πώς παρ' 
όλο ότι τά κ ίνητρα έκφράσεως εΤναι ατά πε­
ρ ισσότερα ποιήματα τά 'ίδ ια,  οί  τρόποι έκφρά­
σεως εΤναι πολλοl καl ποικίλο ι ,  περιμένουμε 
τn συνέχεια που θδναι όπωσδήποτε .καλύτερη. 

Ξεχε ίλισμα καρδιa'ς ,  προσφορ(ι περiσσιας 
εψαισθησίας, ξαλάφρωμα ό.πό ύπερβολικό πό­
vο fι άγάπη fι χαρά, θaλεγα τά πο ιήματα τnς 
Κλαίρης Άγγελίδου. Τίποτα δ έν φαίνεται 
προσπο ιητό, τ ίποτα ψεύτικο . Εuκολα καi άμε­
σα τά συνα ισθήματα τnς ποιήτριας μεταδ ίδον­
ται ατόν άναγνώστη, άπαραίτητο κατά τι'ι γνώ­
μη μας στο ιχείο άξιολογήσεως ένός πο ιητοϋ. 
" Αν n ποίηση i'ίταν δημιούργημα άπλως καί 
μόνο τnς άνι?vκης νά έκφραστn κανε ίς, χω­
ρiς, νά περιμέ;νrί συμμετοχι'ι aλλων σ '  δτι αύ­
τός α1iσθάνθnκε, ποιά n άνάγκη έκδόσεως των 
συλλογων. Ό πο ιητής θa ίκανοπο·ιείτο άπλως 
καi μόνο μέ τό γράψιμο. Ή συλλογή τfις Κλαί­
ρης ' Αγγελίδου μέ τiς άπλές είκόνες, τό γλα­
φυρό λεξιλόγιο,  τους άπλους κι  αύθόρμητους 
τρόπους έκφράσεως (δς μή ύποτιμηθn η λέ­
ξις ((άπλός».  Μέ τiς σημερ ινές τάσεις στι'ιν 
πο ίηση τοϋτο θά nρέπει νά θεωpnται πολυ δυσ­
κολώτερο άπ' τό περ ίτεχνο καi τό δυσνόη­
το) ' τnν aντληση των θεμάτων άπό μικρές, 
καθημερ ινές πανανθρώπινες έμπε ιρ ίες (άγά­
πη τnς γnς, άγάπη των παι·δ ιων, θλίψη τοϋ 
θανάτου , θαυμασμός των nρώων, άγάπη τοϋ 
ώραίου κλπ . )  έκπληροί όλότελα τόν προορ ι­
σ μό της. Πέρα άπ ' τnν ίκανοπο ίηση τnς πο ιή­
τριας σ ίγουρη είναι καi ι'ι ίκανοπο ίnση τοϋ 
άναγνώστη . 

Κ ΙΚΑ ΟΛΥΜΠ ΙΟΥ 

Ά λ έ κ ο υ κα i Έ λ έ ν η ς Π α π α γ ε ω ρ­
γ ί ο υ «Βέλθανδρος καi Χρυσάντζα» , Ά­
θnναι ,  Χ . Χ. - ' Α ν τ ω ν  ί ο υ 9 λ. Κ α τ σ ο υ­
ρ ο ϋ «'Υπομνήματα εiς Νεοελληνικa Κείμε­
να» , Άθnναι,  1 969 - Δ η μ ή τ ρ η Σ τ α­
μ έ  λ ο υ  «Ρουμελιώτικη Πεζογραφ ία» , τ.  Α ' ,  
' Αθήνα, 1 969 - Ά ν τ .  Ν.  Π α  π α  ϊ ω ά  ν­
ν ο υ  «Τό Μάθημα τnς ' Ορθογραφ ίας» , Λευ­
κωσ ία ,  1 970 - Ά θ α  ν.  Χ ρ ι σ τ ο π  ο ύ λ ο υ  
(('Άπαντα» (άναστυλ . Γ.  Βαλέτα) ' Αθήνα, 
1 968 .  

Οί Βυζαντινές μυθιστο ρ ίες, το βυζαντινa 
δηλαδn έρωτικa παραμύθια, άποτελοϋν χαρα­
κτηριστικό λογοτεχνικό εΤδος των τελευταίων 
βυζαντινων περ ιόδων, κάτω άπό <rήν έπίδρα­
σn τοϋ δυτικοϋ ίπποτικοϋ πνεύματος 'Απ' ό­
λες αύτές ό ((8έλθανδ ρος καi Χρυσάντζα» εί­
ναι 'ίσως n nιό άντιπροσωπευτική . ' Ολόκληρο 
τό κε ίμενό της μέ σχετικn· είσαγωγή δ ίνουν 
μέ πολu έvθουσιασμό καί έπ ιμέ.λεια ό 'Αλέκος 
καί fι 'Ελένη Παπαγεωργίου σέ πρόσφατη Ε:κ­
δοσή τους. 

«ΠΝΕΤΜΑ ΤΙΚΗ 

'Επ ιχειρώντας νά τοποθετήσουν τό «εΤδος». 
οί  συγγραφείς άνατρέχουν ατόν μ ικρασ ιατικό 
χωρσ (dτόν όποίο περ ιλαμβάνουν καl τnν Κύ­
προ,  τn Ρόδο καl τήΨ Κρήτη) , δπου σύγχωνεύ­
θηκαν ι'ι ά ρχαιοελληνική μυθολογία,  ανατολί­
τ ικα παραμυθ ιακa στο ιχεία καl δυτικa ίπποτι­
κa πρότυπα, μέ καρπό τους τlς «μυ θιστο­
ρ ίες». Σημαντικό μέρος τnς εiσαγωγnς άφιε­
ρώνεται ατό πρόβλημα τοϋ χρόνου και τοϋ 
τόπου συγγραφfίς τοϋ έργου καθώς καi στό 
πρόβλημα των πηγων του . Μέ εuστοχες παρα­
τηρήσεις έκτ ίθενται  οί πρc.σωπικές άπόφεις 
των συγγραφέων γιο τήν π ρωτοτυπία καl  τι'ιν 
έλληνικότητα τοϋ πο ιήματος, ένισχυμένες μέ 
άποδε ικτικa στο ιχεία. ' Ενδιαφέρουσες εΤναι κι 
οί παρατηρήσεις γύρω άπό το γλωσσικa καi 
μετρικa ζητήματα τοϋ ποιήματος καi τ· ς σχέ­
σε ις του μέ τό δημοτικό τραγούδι.  Ή κατατο­
πιστικι'ι εiσαγωγτ\ συμπληρώνεται μέ σχόλια 
άπάνω στn δομή , τι'ιν άρχ ιτεκτονικτ\ δ ιάρθ ρω­
ση, τοϋ Ε:ργου . 

Στό ένεργητικό τnς δλnς έ ργασίας (καl έ­
-νισχυτικό τfίς φ ιλολογικfίς του άξίας) π ρέπει 
νά καταλογισθοϋν οί άναφο ρές στnν χειρόγρα­
φη παράδοση, στlς έκδόσεις καl τiς μεταφρά­
σεις τοϋ κε ιμένου καθώς καi στι'ι σχετικι'ι β ι­
t3λιογραφία.  Χρησιμότατο ε!ναι καi τό παρατι­
θέμενο στό τέλος εύρu γλωσσάρ ιο καi aλλες 
έρμηνευτικές σημειώσεις, που καθ ιστοϋν τό 
έργο προσιτώτερο στόν άvαγνώστn. 

Τό λογοτεχνικό κε ίμενο άποτελεί αυτο 
καθαυτό ένα ξεχωρ ιστό, άύτάρκη κόσμο, μέ 
δική του ζωή, που ζητa νά άποκαλυφθn ατόν 
aνθ ,ρωπο. Ή άποκάλυφη δμως αυτη Ε:ρχεται 
καθαρώτερη fι δχι στόv καθένα, άνάλογα μέ 
τι'ιν εύαισθησ ία και τnν αiσθητικn άγωγή του. 
Γιά τοϋτο είναι συχνά άπαραίτητη,  γιά τι'ιν 
πληρέστερη άπόλαυση ·rοϋ λογοτεχνήματος ,  
μιά χειραγώγηση ά π ό  έμπειρότερους κ α l  εiδι­
κώτερους, μέ εύρύτερη θέα στά λογοτεχνικά 
καί, γενικώτερα, στο φ ιλολογικά πράγματα.  
Κι  αύτό έφαρμόζεται πιό πολu gτnν περ ίπτω­
ση τοϋ σπουδαστfί fι τοϋ μαθητfί, που κάνουν 
τά πρωτα βήματα στον χωρο τfίς τέχνης τοϋ 
λόγου.  Γι '  αύτους fι προσφορά όδηγητικων 
κειμένων. άποτελεί ούσιαστική καl συχνa πο­
λύτιμη βοήθεια.  

'Έργο μέ τέτοιο σκοπο εΤναι καl  τό β ιβλίο 
τοϋ τ.  γενικοϋ Έπιθεωρητοϋ Μ .  'Εκπαιδεύσεως 
τοϋ 'Υπουργείου Παιδείας τfίς ' Ελλάδος ' Αντω­
νίου 9.  Κατσουροϋ, (( 'Υπομνήματα εiς Νεοελ­
ληνικά κείμενα τ. Α '  >> , στό όποίο σχολιάζον­
ται κείμενα τοϋ Νεοελληνικοϋ τfίς Α '  Γυμνα­
σ ίου. Μέ έλεύθερο τρόπο ό συγγραφέας, πα­
ραμερίζοvτας τοuς σχηματοποιημένους τύ­
πους άναλύσεως (άνάπτυξη περ ιεχομένου , 
έρμηνε ία,  κεντρ ικό νόημα, α ίσθητικά στο ι­
χεία κλπ. ) '  χωρlς νa δεσμεύεται  και ν ά  δε­
σμεl)η, προβα ίνε ι στον σχολιασμο των κειμέ­
νων διεισδύοντας άπρόσκοπτα στι'ιν ούσ ία 
τους καl κρατώντας άδιάσπαστο το σύνολο . 

Βασικό προτέρημα τnς έργασίας τοω Άντ .  
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Κατσουρου εΤναι ή άπλότnτα,  άποτέλεσμα 
τfίς μακρόχρονnς διδακτικfίς πείρας του , πού 
μπορεί νά ξεφεύγn άπό τούς μαιάνδρους των 
φραστικων έκζnτήσεων, πού καταστρέφουν ά­
κόμα καί τούς πιό σοφούς ύπομνnματισμούς.  

Τό <<'Υπομνήματα» δέν περιορ ίζονται μόνο 
στnν άνάλυqn των κειμένων. Προσφέρουν 
πολλά aλλα στο ιχεία (γραμματολογικά , ίστο­
ρ ικά, λαογραφ ικά κλπ . ) , πού έχουν σχέσn μέ 
τό έξεταζόμενο κε ίμενο , ίδ ιαίτερα δέ άναζn­
τουν τnν πnγn fι τnν άφο ρμn τfίς έμπνεύσεως 
του συγγραφέα fι άκό μα τ' ς συνθfίκες κάτω 
άπό τίς όποίες τό δnμιούργnσε - π ρaγμα πού 
φωτίζε ι άποφασιστικά τnν έρμnνε ία του κε ι­
μένου . Παρατίθενται άκόμα κείμενα παράλλn­
λα, πο ιnτικά fι πεζά, άπό τόν 'Όμnρο ώς τούς 
τελευταίους μας λογοτέχνες καί τό δnμοτικό 
τραγούδι ,  πού ένισχύουν τίς έ ρμnνευτικές ά­
πόψεις καί πλουτίζουν τίς λογοτεχνικές έμ­
πε ιρ ίες καί γνώσεις των μαθnτων. Ή δλn έρ­
γασία άποδε ικνύει τnν έπιστnμονικn πείρα 
κα' ώριμότnτα του έ ρευνnτfί καί τnν πλούσ ια 
παρ ακαταθήκn γνώσεων καί θεωρήσεων τfίς 
λογοτεχνίας, άπ' δπου άντλεί. 

Τά «'Υπομνήματα είς Ν . Ε .  κείμενα» άποτε­
λουν χρnσ ιμότατο βοήθnμα γιά τnν άρτιώτε­
ρn δ ιδασκαλία στά σχολεία των Νέων Έλλn­
νικων, πού ταλαιπωρουνται σήμερα,  δχι γιοτ\ 
φταίουν οί  έκπαιδευτικο\ fι τά β ιβλία,  δσο 
γιατί δέν έχε ι γίνε ι όκόμα ή συστnματικn 
προεργασ ία σέ βάθος καί πλάτος, δπως β ρ ί­
σκεται στό β ιβλίο του Άντ. Κατσου ρου. 

Περιμένομε τόν ύπομνnματισμό σέ κε ίμενα 
κα\ των ύπολο ίπων γυμνασ ιακων τάξεων, πού 
ύπόσχεται στόν σύντομο πρόλογό του ό συγ­
γραφέας, «aν - δπως γράφει - άποδε ιχθfί δτι 
ή έργασ ία του είναι ώφέλιμn»,  π ρaγμα πού 
είναι πέρα άπό κάθε άμφ ισβήτnσn . 

'Ένα άπο τά βασικώτερα χαρακτηρ ι στ ικά 
τfίς έποχfίς μας εΤναι τ'ι έπιδίωξn τfίς ούσίας, 
άπαλλαγμέvης άπό τον φόρτο του περιττου,  
πού κλnροδότnσε το παρελθόν. ' Απ οτέλεσμα 
είναι ή έπίτευξn τfίς συντομίας, καθώς τά 
έπ-ουσ ιώδn άφήνονται κατά μέρος.  

Μέ π ρώτn ά ρετή του αύτnν άκριβως τnv 
((οuσιαστικn συντομία» έμφανίζετciι τό έργο 
του Δnμήτρn Σταμέλου <<Ρουμελιώτ ικn Πεζο­
γραφία», τ.  Α ' .  Πρόκειται γιά μιο παρουσίασn 
των πεζογράφων τfίς Ρούμελnς, αυτnς τfίς 
τόσο ζωντανfίς περιοχfίς τfίς ' Ελλάδας καl 
τόσο πλούσιας σέ προσφορά στn Νεοελλnνικn 
Λογοτεχνία . Ό τόμος περ ιλαμβάνει 26 ρουμε­
λιωτες πεζογρ άφους πού γεννήθnκαν π ρ\ν ά­
πό το 1 900 (μερ ικοί ζουν άκόμα) ' έvω ένας 
δεύτερος τόμος, πού άναγγέλλ εται ,  θa πεpι­
λαμβάνn τούς ύπόλο ιπους ώς σήμερα.  

'Εκτός άπο τ\ς σύντομες βιογραφ ίες των 
πεζογράφων, δοσμένες μέ ζωντάνια καl έπι­
γραμματικότητα χωρ\ς τή φλυαρία των λεπτο­
μερε ιων (πού έξασφαλίζουν έτσι τήν aνετn κα\ 
γόνιμη έπαφή μαζί τους) , ό συγγραφέας πα­
ραθέτε ι κ ι  άπο ένα άπόσπασμα πεζου κειμέ-
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νου του καθενός ,  κατάλογο των έργων τους 
καί τή <?ασικώτερn β ιβλιογραφ ία γιο τον κα­
θένα. Ή β ιβλιογραφία αυτη άναφέρεται κυ­
ρ ίως στό πεζογραφ ικό έργο των παρουσιαζο­
μένων λοyοτεχνwν, πολλοί άπό τούς όπο ίους 
είναι περ ισσότερο πο ιnτές παρά πεζογράφ ο ι .  

Μ έ  πολλι'ι προσοχn κ α ί  έπιμέλε ια ό Δημ. 
Σταμέλος έπ ιτυγχάνει δχι μόνο νά φέρn κον­
τά μας μερ ικές άπό τίς πιό μεγάλες μορφές 
τfίς λογοτεχνίας μας (άνάμεσά τους ό Παλα­
μaς, ό Μακρυγιάννnς, ό Δροσίνης, ό Βλαχο­
γιάννης,  ό Παπαντωνίου , ό Μελaς, ό Χατζό­
πουλος, ό Γκόλφnς, κα\ ό.λλο ι λ ιγώτερο γνω­
στο ί,  δπως ό Αίνιάνας , ό Δ.  Λουκόπουλος, ό 
Σταματίου κλπ . )  άλλο καί νά μaς κάνn π ιο 
συνε ιδητι'ι τι'ιν έκταση καί τι'ι σnμασία τfίς 
ρουμελιώτ ικnς προσφο ρaς στόν νεοελληνικό 
(πεζό) λόγο . 

Τό νά γράφη κανείς σωστά τ\ς λέξεις τfίς 
γλώσσας του , είναι (τουλάχιστο πρέπει  νά εί­
ναι)  στο ιχειώδnς φ ιλοδοξία κάθε άτόμου καί 
κάθε λaου, άφου άπ' αύτο κρ ίνεται-σε ά ρκετο 
βαθμό - ή δλn πνευματ ική του καλλιέργε ια .  
Τό π ρόβλnμα ύπfίρχε πάντοτε σ '  δλους τούς 
καιρούς καί σ '  δλες τ\ς γλωσσες κα\ σήμερα 
άκόμα σέ 'πολλούς λαούς, aλλοτε όξύ κι  aλ­
λοτί:: δχι .  ΣΕ: μaς τούς " Ελληνες το πρόβλnμα 
έμφαν ίζ εται ά ρκετά σοβαρο κι άπό χρόνο σέ 
χρόνο έπιδεινούμενο . Οί λόγο ι ,  που εχουν 
δ ιαπιστώθfί, εΤναι ε'ίτε στενά έθνικοl (μακρό­
χρονn ίστορ ικn έξέλιξn τfίς γλώσσας μας, άλ­
λαγή τfίς προσωδίας,  είσαγωγή σnμε ίων τονι­
σμου καί πνευμάτων κ . a . )  ε'ίτε γενικώτερ ο ι ,  
ψυχολογικο ί ,  παιδαγωγικοί ,  κο ινων ικο ί .  

'Έτσ ι ,  δσο ι  έχουν άναλάβει τ ό  δύσκολο έρ­
γο τfίς έκμαθήσεως τfίς όρθογραφ ίας στούς 
νέους,  πέρα άπό τήν τραγικότητα των προσω­
π ικwν τους π ροβλημάτων άπέναντι στήν όρ­
θογραφ ία,  π ολύ συχνά έχουν τήν α'ίσθηση δτι  
στή δ ιδακτική τους αύτή προσπάθεια έκτε­
λουν έ ργο Σ ισύφου.  Κάθε συμβολή έπομένως 
στή λύση του προβλήματος εΤναι πάντα σn­
μαντική καl εύπρόσδεκτη. 

Μιά τέτοι α  συμβολή άποτελεί καl τό β ι βλίο 
του έκπα ιδευτικου φυχολό:γου του 'Υπουρ­
γείου Παιδείας τfίς Κύπρου Ά.ντ. Ν .  Παπαϊω­
άννου «Το μάθnμα τfίς ' Ορθογραφίας (Είδικn 
Διδακτική ) » ,  πού κυκλοφό ρησε πρό σφ ατα προ­
λογισμένο άπο τον Ύπουργο Παιδείας. Μετά 
τnν παρουσίαση του σκοπου του μαθήματος 
καl των· π ροϋποθέσεων γιο τnν έκμάθηση τfίς 
όρθογραφ ίας, ό συγγραφέας προβαίνει σε είσ­
nγήσεις πpακ:rικwν τρόπων καl μεθόδων γιά 
τήν δλη έργασία,  ύποστn ρίζοντας έπιχειρημο­
τολογικά τlς άπόφεις του καl άπαντώντας σε 
μερ ικά καίρια έρωτήματα του πρ9βλήματος .  

Προχωρώντας ϋστερα στήν κατά τάξn δί­
νει κλιμακωμένο όρθογραφ ικο λεξιλόγιο ,  

δοκιμασμένο άπο έρευνα άνάμεσα στούς μα­

θητές, πο ικιλία άσκήσεων (συνοδευμένων άπό 
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τiιν κατάλληλη είκονογράφηση) γιο τ' ς δ ιάφο­
ρες 

'
.!<'aτηγορίες λέξεων καί συγκεκρψέν.ες 

συμβουλές στό δάσκαλο γιο τiι γονιμώτερη 
δ ιδασκdλία του μαθήματος. 

'Εκείνο ποu εχει σημασία στό όλο εργο, εί­
ναι ότι ή έκμάθηση τfίς ό ρθογραφίας γ ίνεται 
μέ προσωπική ,  δημιουργικiι αύτενέργε ια του 
μαθnτfί. «Ό κύρ ιος σκοπός, σημει ώνει ρ συγ­
γραφέας, είναι τό ϊδ ιο τό π α ιδί νο έρευνήση 
το φαινόμενα, καί άπό τό χάος των παρατη­
ρήσεων νο β άλη σέ τάξη καί νο δημιουργήση 
ένα \κόσμο . .  . >> .  

Ή συστrψατικότnτα ,  ή σαφήνεια ,  ή τάξη 
καί ή έκδοτικiι άρτιότητα του β ιβλίου τό κα­
θι.στουν πολύτιμο ό ργανο στο χέρια του δα­
σκάλου , στό ' έπίπονο ε ργο του τfίς δ ιδασκα­
λίας τfίς όρθογραφίας. 

Πραγματικiι ((άναστύλωση» ένός άπό το ά­
ξιολογώτερα μνημεία του Νεοελληνικοu Λό­
γου άποrελιi;ί ή όγκώδης (624 σελίδες) εκδο­
ση, ό.πό τόν

. 
Γ .  'Βαλέτa, . ·τwν (('Απάντων» του 

προεπαναστατικου π0 ιητfί ' Αθανάσι·ου Χριστό­
πουλου, rιou μέ τόν Ρήγα καί τόν Βηλαρο ό­
ρ ίζουν τiιν τριάδα των προδρόμων τfίς Νεο­
ελληνικfίς Λογοτεχνίας. Τiι δαπάνη τfίς εκδο­
σης (ύπnρχε ή έ ργαdία αύτiι στό συρτάρι 
του Βαλέτα ό.πό τό 1 944) άνέλαβε τό σωμα­
τείο ((Q ίλο ι των Βυζαντινων Μνημε ίων κα\ ' Αρ­
χαιοτήτων του νομου Καστο ρ ιaς)) ,  πατρ ιδας 
του μεγάλου λυρ ικου. 

Ό _χαρ ακτηρ ισμός του Χριστόπουλου σον 
Νέου ' Ανακρέοντα δ ικαιώθηκε άπό τό χρόνο , 
γ ιατί ό πο ιητiις nταν πράγματι ό πρωτος ποu 
συνέδεσε, στο νεώτερα χρόνια, τόν νεοελλη­
ν ικό λυ ρισμό μέ τίς ό.ρχαίες πηγές του. Ποι­
ητ ικός πρόδρομος μέ το ((Λυ ρικά» του τρα­
γούδ ια,  κ ι '  ό.γω.νιστικός σ'  όλες τίς έκδηλώ­
σεις τfίς ζωfίς του, συντέλεσε (μαζί μέ τό 
Δημοτικό Τραγού δ ι ,  τόν Σολωμό καί τόν Κάλ­
βο) άπό τiι μιό. στον διαφωτισμο του δουλω­
μένου γένους κι  ό.πό τiιν aλλη στiιν τόνωση 
του εύιΡωπαϊκου φ ιλελληνισμου . Στiιν πνευμα­
ηκiι ό.ναγέννηση του έθνους άφιέρωσε καί 
τοuς γλωσσ ικούς του άγωνες γιο τόν γνήσιο 
δημοτικισμό (μέ τόν ((Διάλογο» ,  τiι Γ ραμματι­
κiι τfίς Αίολοδωρ ικfίς καί τίς γλωσσολογικές 
του μελέτες - (('Ελλήνων όνομα . . . .  γλωσσα 
'Ελλήνων . . . )) ) . Ξεκινώντας χωρίς προηγούμε­
νη λογοτεχνικiι παράδοση, μακρ ιο ό.πό τίς δε­
σμεύσεις τfίς όπο ιασδήποτε τεχνοτροπίας, μέ 
μόνο τό δημοτικό τραγούδι  καί τiι φλόγα τfίς 
καρδ ιaς γιο τiιν έθνικiι καί πνευματικiι ό.να­
γένvnσn του έλληνισμου (((μίγαρις έχω τίπο­
τε aλλο στό νου μου πάρεξ έλευθερία καί 
γλώσσα ; »  - Σολωμός») , κατόρθωσε νο έπι­
β άλη τiι ζωντανiι γλώσσα καί τiι ζωντανiι 
πο ίηση μέσα στό ύπόδουλο καί δ ιάσπαρτο γέ­
νος του καιρου του. Ό 'ίδ ιος ό Σολωμός μέ 
τό. ((Λυρ ικο» του Χριστόπουλου στό χέρι δοκί­
μασε τοuς πρώτους έλληνικούς του στίχους. 
Πρέπει ό.κόμα νο π ροστεθfί κι ή πρωτοπορε ια-

<<lΙΝΕΎ'ΜΑ ΊΊΚΗ 

κη εργασ.ία του Χριστόπουλου στό θέατρο κ ι  ,ή 
έπίδοσή του σέ φ ιλοσοφικο πολιτε ι·ολογικο έρ­
γα κ . 6. .' 

Αύτiι τiιν πολύπτυχη πνευματ ικn μορφiι μΕ: 
τiιν λάμπρn τέχνη καί τόν ύφηλό στοχασμό, 
που άναγνωρ ίστηκε κ ι  άπό τοuς Qαναρ ιωτες 
κι  άπό τοuς 'Επτανήσιους σqν ό ρόσημο , σον 
((fι γέννηση τfίς πο ίησης» τfίς Νέας ' Ελλάδος, 
μaς έδωσε τn χα ρο νό. όπολαύσωμε ό Γ .  Βα­
λέτας. ΜΕ: φιλολογικn συνέπε ια,  γνωστiι κι  ό.­
πό τlς προηγούμενες έργασίες του στn Νεο­
!Ξ=λληνικn Λογοτεχνία,  περ ιέλαβε στον τόμο , 
έκτος ό.πό τnν κρ ιτ ικn παρουσ ίαση των (( 'Α­
πάντων)) του λυ ρ ικου, μ ιο  έξαντλητικn καί 
τεκμηριωμένη είσαγωγn γιο τn ζωn καί τό έρ­
γο του Χριστόπουλου , άναλυτ ικn β ιβλιογρα­
φ ία (ένημερωμένη ώς τό. 1 96 9 )  των έκδόσεων 
του sργου καί των μελετων γύρω άπ' αύτό , 
γλωσσάρι ,  π ίνακες των πο ιημάτι:ι.�ν καί των 
κυρίων ονομάτων, τόν πρόλογο καί τnν β ιο­
γραφία του Χριστόπουλου ό.πό τnν έκδοση 
Κο ρυζa του 1 853 κ.a .  

Ή έκδοση τ ιμa καί  τό σωματείο ποu δαπά­
νησε γι'  αύτήν, άλλο καί τον άκούραστο ε­
ρευνητή , που πρόσθεσε ένα άκόμα μνημείο 
στnν πολύχρονη καί πολύμοχθη προσφορά 
του στnν περ ιοχn του Νεοελληνικου πνεύμα­
τος. Ό Γ .  Εaαλέτας παρουσιάζοντας ξανό. ένα 
ύπόδε ιγμα φ ιλολογικfίς δουλειaς - μέ τn 
γνωστn σφραγίδα τfίς άψογης έπ ιμέλειας -
βεβ α ίωσε γιο aλλη μιο φορό. τnν έξέχουσα 
b�::ση ποu κατέχει σήμερα στον χωρο τfίς Νεο­
ελληνικfίς {> ιλολογικfίς 'Επιστήμης. 

Γ. ΧΑΤΖΗΚQΣΤΗΣ 

Ε Π Ι ΣΤΟΛΕΣ 

Η ΛΕΞΗ «ΣΥΡΤΗΣ» 

{> ίλε κ .  Χρυσάνθη,  

Παρακαλω νό. μου παραχωρήσετε λίγο άπό 
τόν πολύτιμο · χωρο τfίς «Πνευματικfίς Κύ­
πρου>> ,  γιο ν' ό.ναφερθω στn λέξη ((σύρτn:ς)) 
(ό) . 

Ή λέξη βέβαια εΤναι πανελλήνια καί ση­
μαίνει μεταλλικό έμβολο ποu κινείτα ι  παλ ιν­
δρομ ικο καί χρησιμεύει γιό. ν' άνοίγουν fι νο 
κλε ίουν τίς πόρτες fι το παράθυρα. Παράγε­
ται άπό τό άρχαίο ((σύρω)) που σημα ίνε ι έλκω , 
τραβω, σέρνω . 

Μέ τnν πιό πάνω σημασία ό.παντa ή λέξη 
σέ παγκύπρΓα κλίμακα, άλλό. σπανίως λέγεται 
((σύρτης>» συνήθως λέγεται ((ρωμανίσιν» (τό) 
fι «ρουμανίσιν» (τό) . 

" Εχουμε δμως καί δεύτερη σημασία τfίς λέ­
ξης ((σύ ρτης»,  ποu τnν άκουσα στn Τσακκί­
στρα, στον Καραβa καί στnν περ ιοχn τfίς Κυ­
θρο ίας, Σημαίνε ι τό ξύλο πάνω στό όποίον δέ­
νουν nαννί βρεμένο καί σκουπ ίζουν το 
φουρνο . 

Πιο παλιο στn Λευκωσία,  σό.ν είχαν ((πύρε-
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ξn» (μαλάρια) , καβαλλίκευαν τόν ((σύρτn» 
κ' έδ ιναν τρείς γύρους τfίς τζαμούδας ποuναι 
δ ίπλα στήν έκκλnσία τfίς Qανερωμένnς, γιa 
νά θεραπευθουν, Δέν μπό ρεσα νά δώσω έξn· 
γnσn σ' αύτή tήν πράξn , 

Μιά καί άναφέρω τή λέξn ((πύρεξn» , γράφω 
έδω μιά γnτε ιά γι '  αότήν πού όκουσα στό Πα· 
λαίκυθρο : -

(( " Αγιε ' Iωάvvn Πρόδρομε 
καί βαπτιστά του Κυ ρ ίου nμων ' Ιnσου 

Χρ ιστοu . 
Ή τιμία σου κάρα έπί πίνακι κειμένn 
πυρετός καί ρ ιγός τ ις θεασαμέvn 
έκραζε καί έλεγε : -
9ύγε πυρ ετός κα' ρ ιγός 
άπό τόν δείνα) . 
Είς το ονομα του Πατρός καί του Υίου 
καί του 'Αγ ίου Πνεύματος».  

Tn γnτε ια τή μάθα ινε ό όντρας σε γυναίκα 
κι' τ'ι γυναίκα σε όντρα. 

Τά πιό πάνω τά έγραφεν ό γνώστnς τfίς 
γnτειδς με μελάνι πάνω σ '  ένα πιάτο «όπαν­
νον» (άμεταχείρ ιστο ) , πού τό έπλεναν άρ­
γότερα,  μάζευαν τό μελάνι κ ι ' έπ ινεν ό όρ­
ρωστος τό ζου μ ί .  

9 ιλικά 

ΧΡΥΣΑΝΘΟΣ ΣΤ. ΚΥrΊΡ ΙΑΝΟΥ 

Λάπnθος, 7 . 6 . 1 970.  

Γ Ε Ν Ι ΚΑ 
Στό <<Β fi μ α» ( 1 9  Άπρ .  70) n Έλένn Κα­

ραπαναγιώτn γράφει όρθρο γιά τή Σαλαμίνα 
τfίς Κόπρου.  - Σέ τ'ιμερολόγια το ίΧJου ( 1 970) 
του έκδοτικου ο'ίκου <<' Ι ω λ κ ό ς » ( '  Αθή­
να) πίνακει:; καί γλυπτά ύπογραμμίζονται  μέ 
στίχοif ξ πού μερ ικοί τους άνήκουν στοuς Κύ­
π ριους πο ιnτες Ά. Περνάρn, Κ .  Μόντn, Ν ίκn 
9 ιλ ίππου , Ν. Κρανιδ ιώτn, Ά .. Λυκαύγn, Ντίνα 
Κατσούρn καί Κ.  Χρυσάνθn .  - ((Σ τ ε ρ ε ά 
Έ λ λ ά ς» (Μάρτnς 1 970) ό ' Απ .  Ζορπδς 
γράφει aρθρο <<Παλαμδς καί ή Κύπρος». -
Στό περιοδ ικό <<Σ μ ύ ρ ν α» (άρ . 20) ό Δnμ .  
Ζαδές γρά'φει κρ ιτική γιa  τ ό  β ιβλίο τοu πρέ­
σβεώς Μ.  ' Αλεξαvδρ άκn «Γιa Έλευυθερία καί 
Δ ικαιοσύνn» (έκδ . Ε.Π.Ο . .  Κ) . - Στήν «Π ρ ω­
τ ό τ -υ π n 9 ι λ ο λ ο γ ι κ ή Έ π ι θ ε ώ ρ n­
σ n» (' Ιαν.-Qεβρ.  1 970) δnμοσ ιεύοντα ι  ποιn­
ματα τοu Ά.  Περνάρn καί Στέφ . Ζυμπουλάκn. 
- Στά (( 'Ε λ λ n ν ι κ α Θ έ μ α τ α  Q)) (άρ.  
1 69 )  ό Γιάννnς Σπανός γράφει < <Ή παιδεία 
στήν Κύπρο» . - Στήν <<Ί ω λ κ όJJ (άρ .  1 4) δn­
μοσ ιεύονται τρία πο ιήματα του Ν. Κρανιδ· ιώτn, 
καί κριτικες γιά β ιβλία των Ν. Κραvιδ ιώτn ,  
Εόγ. Παλαιολόγου-Πετρώνδα,  Ν ίκnς Λαδάκn-
9 ιλίππου ,  Θ. Κουγιάλn, Ντίνος Παγιάσn-Κα­
τσούρn άπο τούς Μελfί Ν ικολg'fδn καί Μαρία 

Δέδε. Έπ ίσnς ή Μαρία Δέδε κρ ίνει τnν (('Αν­

θολογία Κυπρ ίων Ποιnτωv καί Πεζογράφων>> 
εκδ . ((' Ιωλκός» . - Στο περιοδ ικο (( ' Q  ρ ί ζ Ό v-

3 2 3  

τ έ ς>J (άρ.  1 )  δημοσ ιεύεται μικρό μελέτnμα 
του Ά .  Περνάρn με τ ίτλο <(Ή κυπρ ιακή λογο­
τεχνίω> :  - Στό ((Π ε ρ ι ο δ ι κ ο Έ λ λ n ν ί­
ο ω ν  Β ο ρ ε ί ο υ  Έ λ λ ά δ ο ς» (άρ . 1 06 )  δn­
μοσ ιεύεται όρθρο γιΟ. τήν Μαρία Π. ' Ιωάννου. 

ΠΕΡ ΙΟΔ ΙΚΑ 

Έπιθεώρnσn Λόγου καί Τέχνnς (Λευκωσ ία) , 
-Στάχυς (Μό ρφου) , τόμ .  Ε, άρ.  5 - ' Ιατρολο­
γοτεχνική Στέγn ( Άθnνα) άρ. 5 - Σμύ ρνα 
(Νέα Σ μύρνn) άρ .  20 - Έλλnνικά Θέματα 
( Άθfίναι) άρ. 1 69 - ' Ημερολόγιο (Καβά­

λα) άρ. 75 - Πρωτότυπος 9 ιλιολογ ική Έπιθε­
ώρnσn ( Άθnνα) Ί αν. -9εβρ.  1 970 - Στερεά 
' Ελλάς (Άθnνα) Μάρτ. 1 970 - Δρδσις (Λεμε­
σός) 1 - Κυπριακος Λόγος (Λευκωσία) άρ. 7 
- Πάντα ' Ε μπρός (Λευκωσία) ά ρ .  89 - ' Εθνο­
φ ρουρός (Λευκωσ ία) άρ . - Τό Σχολείο καί 
τό Σπίτι ( ' Αθήνα) άρ. 1 00 .  - ' Αγωγή ( ' Αμμό­
χωστος) άρ. 20 - ' Ιωλκός ( Άθfίναι)  άρ. 1 4-
Όρ ίζοvτες ( ' Αθήνα) άρ .  1 . 

Β ΙΒΛΙΟΓΡΑ9 ΙΚΟ ΔΕΛΤ ΙΟ 

Δ ι α λ ε κ τ fi ς Ζ ε υ γ ώ λ n-Γ λ έ ζ ο υ : 
Τά δυο φεγγάρ ια,  έκδ . ' Ιωλκός, Άθnvα, 
1 970.  

* : Δελτίον Ε9ΣΑ, έτος 1 969,  ' Αμμόχω­
στος, 1 970.  

Π.  Σ π έ τ ζ n :  Στο ρ ίσ ματα γ ιά τήν τ'ιμέρα με 
τίς προσδοκίες, έκδ . " Ικαρος, ' Αθήνα, 1 970.  

Α. καl 1 .  Σ τ υ λ ι α ν ο υ :  Ή. ' Μονή του 'Αγίου 
Νεοφύτου , 1 970.  

Μ α ί ρ n ς Π .  Σ τ α ύ ρ ο υ :  Ή πέμπτn σφραγ ί­
δα,  έκδ . Σπουδή, ' Αθήνα, 1 970.  

Δ έ σ π ο ι ν α ς Σ ε β α σ τ ο π ο ύ λ ο υ-
8 ο γ ι α ζ fi :  ' Απόκομμα, ' Αθήνα, 1 968 

' Ι  σ α β έ λ λ α ς Σ ι κ ι α ρ ί δ n - Μ α λ ό­
β ρ 0 υ β α: Δ ιnγήματα, έκδ . «Σμύ ρνα» , 'Α­
θήνα, 1 970.  

Δ n μ.  Σ τ α ύ ρ ο υ :  Δυο έγχρωμσ ι πο ιnτές, 
' Αθήνα, 1 970.  

Τ ά κ n Σ ω τ n ρ χ ο υ : Χρυσfί β ροχn, ' Αθnνα, 
1 96 9 .  

Ξ .  Α .  Κ ο  Κ: ο λ fi :  Πίνακας λέξεως των πο ιnμά­
των του Γ . Σεφέρn, Θεσσαλονίκn, 1 970.  

' Α λ. ' Α σ λ ά ν ο γ λ ο υ : 44 ποι.ήματα, έπιλογή 
1 946-1 964,  έκδ . Διαγώνιος, Θεσσaλονίκn, 
1 970. 

Λ ο ύ λ α ς ' 1  ε ρ ω ν υ μ ί δ ο υ : " Εγκλnμα w­
ρ α  μnqέν, έκδγ " Ικαρος, Άθnνα, 1 96 9 .  

E RRATA 

Στό τεuκος 1 1 4 va σnμε ιωθfί ώς 
γεννήσεως τοu Ροδόλφου Κράους 
(κοί δχι τό 1 877) . 

χρόνος 
το 1 887 

Στό τεuχος 1 1 7 σελ. 270 bτήν κp ιηκή θεά-
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τρου ή άτελnς προτελευταία παράγ ρ αφος νά 
δ.ιαβαστfi ώς έξfiς : Τό έργο προχωρεί γοργό­
τατα. με μικρότατης δ ιάρκειας είκόνες . .  Κι' δ­
μως .άναπτύσσεται έντυπωσιακό, yιατl ό σκη­
νοθέτης χρησιμοποίησε τό ραδ ιόφωνο γ.ιά σύν­
δεση τwv είκόνων. 

ΠΡΟΚΗΡΥΞΙΣ Δ IAΓQN ΙΣΜQΝ 

·ο- <«Ελληνικός Πνευματικός 'Όμιλος Κύ­
π ρου» Προκηρύσσει : 
(α) διαγ{ι)νισμόν δ ιηγήματος μΕ: θέμα άπό τόν 

άπελευθερωτικόν άγwνα τοϋ 1 82 1 .  'Όρο ι :  
1 .  Τεχνοτροπία .καl έκτασις έλε,:υθέρως. 2 .  
Sραβείον έκ Ε 25.ΟΟΟ μ ίλς . 3 .  Τά όποβλη-

, θησόμε-χι6 π·pέπει νa . άναγράφουν τΘ πλfi­
ρες όνομaτεπώνυμον καl τι'ιν διεύθυνσιν 
τοϋ συγγραφέως. ΔΕ:ν. γίνονταΊ δεκτa τά 
φευδώνvμα. 4. Τ(;ι βραβευθησόμενα θ·ά 
δημοσιευθοϋν είς τι'ιν <�9ιλολογικι'ιν Κύ­
προv». 5. Ή κ.ριτικι'ι έπιτροnι'ι δύναται νά 
μι'ι άπο,vείμη βραβείον a νκατά . τι'ιν κρί­
σ ιν της

" 
ύστεροyν .τ a . unοβλnθ·έντα .  6 . Τε­

λευτα1α ήμέρα όποβολfiς ή lη (>εβρουα­
ρ ίου 1 97 1 .  

(β) δ ιαγωνισμόν έπικοϋ ποιήματος μΕ: θέμα 
άπό 'τόν άπελευθερωτικόν · άγwνα τοϋ 
1 82 1 . 'Όρο ι : 1 .  Τεχνοτροπία έλευθέρως. 
2 .  "Έκτασις περί τοuς 200 στίχους. 3. 
Β ραβείον έκ ·Ε2 5 . ΟΟΟ μ ίλς. 4 .  Τά ύποβλη­
θησόμενα πρέπε ι νά άναγράφουν τό πλfi­
ρες όνοματεπώνυμον καιl τι'ιν διεύθυνσ.ιν 
τοϋ συγγραφέως. ΔΕ:ν γ ίνονται δεκτά τά 
ψευδώνυμα. 5. Τά β ρ αβευθnσόμενα θά δη­
μοσιευθοϋν ε ίς τι'ιν ((Qιλολογικι'ιν Κύ­
π ρον» . 6. Ή κριτ ικι'ι έnιτροπι'ι δύναται νά 
μι'ι άπονείμη β ραβείον άν κατά τι'ιν κρίσιν 
tης ύστε ροϋν τά όποβληθέντα. 7 . Τελευ­
ταία ήμέρα ύποβολfiς ή lη Qεβρουαρ �υ 
1 97 1 .  

Δ ΙΑΓQΝ ΙΣΜΟ Ι Ρ . 1 .Κ.  

Γ ΙΑ το ΘΕΑΤΡΟ Ρ . Ι .Κ .  

(α) Προκηρύσσετα ι δ ιαγωνισμός συγγρα-

Κ.  ΧΡΥΣΑΝΘΗ 

ΛΤ Ρ Ι Κ Ο Σ Λ Ο Γ Ο Σ 

Κρατικό Βραβείον ' Ελλάδος 

Βραβείον 'Υπου ργείου Παιδε ίας Κύπρου 

τιμη f 3 

φfiς θεατρικοϋ έργου γιά τό θέατρο Ρ. 1 Κ .  
Πρwτο β ραβείο Ε60.  Δεύτερο β ραβείο Ε 4'0 .  

Δεν ύr�άρχει περιορ ισμός στι'ιν έκταση, τι'ιν 
τεχνοτροπία,  τι'ι γλώσσα . Τελευταία ήμέρα ύ­
ποβολfiς : 31 Δεκεμβρ ίου 1 970. 

Γ ΙΑ ΤΗΝ ΤΗΛΕΟΡ ΑΣΗ 

(β) Προκηρόσσεται  δ ιαγωνισμός γιά -:τ-n συγ­

γραφι'ι 
·
θεατρ ικοϋ έ ργου γιο τι'ιν τηλεόραση. 

'Όρο ι  συμμετοχfiς : Διάρκε ια 45 ' -60 ' λε­
πτά. Γλώσσα ή Πανελλήνιος Δημοτική. 

Θa δοθοϋν πρwτο καί δεύτερο β ρ αβεία άnό 
Ε50 καl Ε30 άντιστο ίχως. Τελευταία ήμερομη­
νία ύποβολfίς : 31 Δεκεμβρ ίου 1 97 0 .  

Δ ΙΑΓQΝ ΙΣΜΟΣ ΣΥΓΓΡΑ9ΗΣ ΚΥΠΡ ΙΑΚΟΥ ΣΚΕΤΣ 

Τό Ραδιοφωνικόν " Ιδρυμα Κύπρου προκη­

ρύσσει δ ιαγωνισμό συγγραφfiς Κυπριώτικου 
σκέτς. 

τα θέματα πρέπει νά είναι παρμένα άnό 
τι'ιν ζωι'ι τfiς Κυπριακfiς όπαίθρου μέ ίδιαίτερη 
έμφαση στα fιθn καl έθιμα καl τοuς θρύλους 
τοϋ τόπου μας. 

Θa δοθοϋν πρώτον βραβείον 25 λιρwν καί 
δεύτερο βραβείο 1 5  λιρών. 

Ta έργα πρέπε ι νa εΤναι δακτυλογραφnμέ­
να δ ιαρκε ίας 20 περίπου λεπτών καl νά ύnο· 
βλnθοϋν είς τριπλοϋν προς τόν Διευθυντι'ιν 
Προγραμμάτω"v Ραδ ιοφώνου, Ραδιοφωνικόν " 1-
δρυμα Κύπρου μέχρ.ι τfiς 3 1  nς Αύγούστου 
1 970.  

ΙΣΤΟΡ ΙΑ ΚΑ 1 ΛΕΞ ΙΚΟ 

ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ 

Έκυκλοφό ρnσε τό πρώτο τεϋχος τwν 
συνεκδιδομένων · έργων 1 )  Πάνου Ν .  
Παναγ ιωτοϋνn , ' Ιστορία τ fi ς  Έλλnνικfiς 
Λογοτεχνίας ( 'Α ρχαίο ι χρόνο ι ,  Βυζαν­
τινο ί, Νεώτεροι)  καl 2)  Γ . Μ.  Πολιτάρ­
χn, Λεξικό τfiς Έλλnνικfiς Λογοτε­
χνίας. 

Πρόκειται γιο μιa προσπάθεια όλο­
κλnρώσεως σε τέσσερ ις τόμους κοί κα­
τaγραφfiς όλόκλnρnς τfiς πορε ίας τfiς 
Έλλnνικfiς Λογοτεχνίας (σnγγραφείς -
έ ργα) άπό τa πανάρχαια χρόνια έως 
τίς ήμέρες μας.- Γιο πληροφορ ίες σχε­
τικά μΕ: τό έ ργο στι'ι δ ιεύθυνση,  όδός 
Σταδ ίου 6 1 ,  3ος ό ροφος. γραφ. 9 ,  τnλ. 
537. 968. 
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MIXERS» 

ΚΟΥΖ Ι ΝΑ Ι  

ΓΚΑΖ Ι ΟΥ 

«ΑΓΓΛ Ι Κ Η Σ  Π Ρ Ο ΕΛ ΕΥ Σ ΕΩ Σ �  
Ι ΟΕΤΗΣ Δ Ω Ρ Ε Α Ν  ΕΞΥΠ Η Ρ ΕΤΗΣ Ι Σ  

Λ ΕΥΚΩ Σ Ι Α  

Λ Ε Μ Ε Σ Ο Σ  

ΑΜΜΟΧΩ ΣΤΟΣ 

ΛΑ Ρ ΝΑΚΑ 

ΜΟ ΡΦΟΥ 

Α ΓΓΛ Ι ΚΑ ΠΛΥΝΤΗ Ρ Ι Α  
1 0  ΤΥΠΩΝ 

Α ΥΤΟΜΑ Τ Α  - ΗΜ Ι ΑΥΤΟΜΑΤΑ 

(SM EΞ G) 
ΚΟΥΖ Ι ΝΑ Ι  

ΠΛΥΝΤΗΡ Ι Α 

ΤΗΛΕΟ ΡΑ Σ Ε Ι Σ  

n j; 

.ram c!P !i 
ΑΓΓΛ Ι Κ Η Σ  Π Ρ Ο ΕΛΕΥ Σ ΕΩ Σ 1 j j  

ΨΥΓΕ Ι Α  ΕΜΠΟ Ρ Ι ΚΑ 

ΨΥΓΕ Ι Α  Ο Ι Κ Ι ΑΚΑ 

IGNIS 

( Μ Ε  Ξ ΕΧΩ Ρ 1 ΣΤΟΝ 
θ ΑΛΑΜ Ο Ν )  

οι  Κ Α Τ Α Σ Κ ΕΥ Α Σ Τ Α Ι 
1 2,000 ΨΥΓΕ 1 Ω Ν  

ΗΜ Ε Ρ Η Σ Ι Ω Σ 

ΗΛΕΙ\ ΓΡ 1 ΚΑ Σ 1 Δ Η Ρ Α  - ΚΑΠΗ Ρ ΟΘΗΚ Ε Σ  
ΤΑ ΚΑΛΥΤ Ε Ρ Α  Τ Η Σ  ΑΓΟ Ρ Α Σ  

ΑΓΓΛ Ι Κ Η Σ  Π Ρ Ο ΕΛΕΥ Σ ΕΩ Σ  

ΜΕΓΑΛΗ Π Ο Ι Κ Ι Λ Ι Α  ΜΟΔΕΛΛΩΝ 
25 ' ' Ε ΓΧ Ρ Ω Μ Ε Σ  

ΨΥΓ Ε Ι Α  
Ο Ι Κ Ι ΑΚΑ - ΕΜΠΟ Ρ Ι ΚΑ 

Α ΓΓΛ Ι Κ Η Σ  Π Ρ Ο ΕΛΕΥ Σ ΕΩΣ 

ΠΑ Ι ΓΝ Ι Δ Ι Α  1 
ΠΑ Ι ΓΝ Ι Δ Ι Α  ! 

Δ Ι Α  ΤΑ ΠΑ Ι Δ Ι Α  Σ ΑΙ:-
, 
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