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ΔΥΟ ΠΟΙΗ Μ ΑΤΑ 

-ΣΥΝΑΝΤΙ!ΣΗ 

Άπο μακριγο ταξίδι γύριαα 
κάiJ.ομαι δίπ1α σου, 8χω φέρει _ 
μιa μεγάλη χωρa τυλιγμέγη σε κόκκινο μαγtijλι -
μιa μεγάλη λύπη πέν#ιμα ντυ;μέγη 
με τουλίnες. 

Δεγ είσαι άn�ώις _μιdι κάnqιιcυ yι)')Ια'ί:κα nov sτυχε 
γa σε aγαπώ, - γa' μ' 6Jγαπ'fiς 
εί·σαι ή γυναίκα n,σv ξέ"f'ίνησες dπο ia παιδικά ογειρά μου 
γa ·συνα;"J'τ1]<C;.ης τ� χέρ cα μό>υ. 

- , . 
CH &νάσ1α σου εl'Υαι σa;γ το φώ·ς ποi; με τυ}.ίγει 
δίnλ-α μου εl1J/'αι,, 

- -

μέσα μου είγαι, γύρω μου. είΥ:αι 

ΑΡ. 114 

κι' ή ζε<Θ'lάσιa τfίς σάρ�ως <0·6V εl'Υάι 
ΞΥ:α λιΌάδι nαnαροvγες 1 μια φωληa χελιδονι�ν ση]'Υ' Π;fl,(lV'Cpi:J­
τijς Όίαιης ιΚατιαιγίδας, 
κι' είναι ή φωνή σου. 
ο,τι σiΟΥ Υαυαγο B'Va λευ_ΚΟ nωνί, 
Ξνα κοnάδ ι γ λάροι t -

'Από τ1] φούχτα: τijς οελήν.ης, aπλωσε. το χέgι_ σου 
καi πάρε 
τις a'Υαμyή:σει�, 
nάρε τις ,@.yαμV1JQSις '&6V1 τις aΥ.αψ.;Υήο.εις p;a;ς ;;;ι {fι"tJ.ψt tες 
στοy κήπο με τa λευκa ,τρι-αντ�φυλ4α � 
και μ' ΒΥ'(Ι; κά*κι�ο τριαντάφυλλο σ:τ' q·fnt - . -\ > CI . / · - - 1 \ λ \ \ c_I δ "' και μ εν-α κ0κκινο μαν_τr,μ,:ι στ!ΟΥ αι-μο Yc:t VJcO; ··εχτ.ον·με , ψα-ίνα φορτωμένα νύ.κτ·eς ΚΟV(!1ασμένες π@rμ- ·anδ aσ'!ιρρ:_ σξ; . ?iσ'JρΟ 
φέρν:ουγ Jiεifv1g,μέy1CY1Jς .&(iί·τροψαv:ιες, φέρνοrvν · - 1· • · · " 
τiς προσδοκίες Κ>αιvού:ργ-ιών1 1-�ξ

. 
ιδιών._ - •,\, 

'-·. � 
ΕlΥαι μεγά�·η ή γijς., ·ε.lνa�·, 'μεγάλη ή :Uάλωσg;('JJ · 
μa δε μnoρovYt: nΊa . νa με nληγώ1(J'ΟVΥ _,__ 
δεν ε;lμα.ι μόνος με τΎj- γfίς, δ1εΨ ε.lfi,αι μ6Υqς, .μϊ,-�h, :rθ&λ�:σ@1d: είμαι .μαζί_σ9υ.) ,,..,, λ -
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'Είτα1Υε .πωe·αμyfJ:·ι·. τ;@ ψεγγά,ρ.ι κι' ·οΕ ; σV:ρ&,νοι 
Mfl, τi ·να' κaΥ'Ο''ΙJ!με τώ,ρa τη Θελήνη ' 
�ρύ γ ιν1ε ισvΥθC;Κγc;� • γνωστή; . 
Σα, τ.αdψmι •ά'ΗJΧpύλι δέ·(JICψ.8 Άτ' αστέρια 
κωi τα τρ®ή�αμε 
.στi}ν nοδ ιά μα:ς. 
·Τον οvραΥ6, � 

.. πού γιy:ε πρόχειρο' στα.χταδοχείο . της γi]'ς 
rυμy·ώ@1cψΒ &n'' iovς p:ύrθ(Jνς, τοvς Θεσ/:Jς και τοvς aγγέλους 
κα i μaς 8,μιε ι�ν·ε · . · 
μόΡΘ' ,ή aγά�η μας'' μόyq S•OV ' 
μάγο Ξ·σv· κι� Ξγώ κ·ι' ή aγάπη μας. 

tlάρε,.:rιις .aΥ'CψΥή.σει.ς μας Και θάψε τες ,_..,. 
Τι να. ·τις κάν:ου:με τlς &:ινcψ11ή.σεις, 
δ�α:ν εl μαι μ.α1ζ ί Q16υ . 

. . κ.ι' :ε:Ι.σα ι μαζί μοv:; 

ΕΙΡΉΝΗ ΗΜΙΝ 
·, Ι 

. Μέρα και yύΚτ·α τα Ξργοστοοια Κ:τύπούv τους' .οvραναVς 
'και. Ο.α.σαJνίζοvνε τη γijς· 

. 

μέρα καt Υύκ'τα τ' aλέτρι τofJ ant(JJO'τDV ψό'fJου 
τραοάε·ι γραμμέ,ς, 

· · 
τ' .i!ι,μπέλι �α· γ:'μρ·sμ[ισιη an? 'τ.tς 6'αv:Υοπλαγι�ς, 
τ' aγοiJρα σ.τ&χvα . ' 
aτ·Ο'!" 'κά.μnθ να ΗΥα;κ[ση, 1Τ!άνω an' τις στέ·yες . , 

-του μι«'J:οχιοι:μω�μένου τοrϊ; χωρωv και iής tιολύοοvης πολιτ8ί.ας 
ταφόπετρες να σ:.i·ή1017."· ' - ' 

Καράοι χωQις, ναvτες1 b·ω περιστέρι δε�μlνο. 
στΘ. κα:τάρτ ι 
γίΥ1ψΚ'ε n iJάλ·ωσσα aΥε.μα.ς, πηγlj iJα;γάτον δ 1jλ1ιοξ � . 

δ'&Υ εl'Jllωι πιa γ i:a ;τοο·ς Υ'Θκροvς οί τάφοιι,, διsν εlΥ<αι το· ψδJς \ 'ι , " .,. , ,. :,1 
για ωvς (ι,ιyθρώπ&ύς � ' .  -

τι va 'lO κάΥου?Jε io φώς τa μάτcα Jiov γυιμvώθηκαν 
τα μάτια nού χασαν σrτljν 'έ,ρηιμο. 1 

τα Όλέφαρά τους; ' 

Τι yα την κ<!-Υη ή μάν�α τΎj-ν κά(}δ ιft, . 
τώ·ρω ποv πιa το α�μα lχει 01τρ1αψγϊσει ;' ' •' ί ·, 
1l' ί'Jί1:€ηa βliν Εμε•ι'Υ'ε' δι'Jώ μας � 
ο,ί καμινάδε·ς. n@tJ σ'φραγί'ζοvνε μs Ρ,a�ρ'ο 6:@Vλοκέρι 
·το11· .οvρανιό,. 

' · ,. · 
τa ·σίδερα ΠοV ζώ�ουνε t1} γfjς σα'Υ ΠJσ;.γrομένα 
δά.κτυλ·α θα�άωv. . 
τ'.,δhόλωκο γαJ.μή,Χιο ,πέπλο 
γίνε·τaι σά6ανο yέ'κρώy .. , · 
κλ1&ιραγε �ό.μα κ:αl τη σικέψη μας-, · κλέψαν τη σιωπή Ρ:ας ,. 

/ ' 

-, � 1 ? ι 



KTFIJ?OΣ,» 

δ�κθ μας
, 

,, , , 
τιnοτα δεν εχει μεινει,, τιnοια δεγ nρέnει γa θυμίζη 
nώς γιa μaς ζε.cηαίνει τ@v.ς ωρι,μ@υς .κJαρποvς 
ό 1}λιος 
nώς γιa μaς 
φέρ11ει ιΎjν "Ανοι·ξη ό aγέρας με τις φοvχτες της 
γιομaτες μυρωδι·ές. 

Αvτος ό anιCJJστοις φόΌος, 
nού δι,ωξε τον 6ασιλικό, το γιασεμι 
an' τiς αvλες τiJς .γε ιτογιaς 
πού διωξε το θυμάρι an' το OOV'J!O και τa nουλιa ilπ' τiς λεvκες, 
,αiJτος ό φόΌος, 
αvτος ό φόΌο·ς Ξμειγε μοiιάχα 

·δικός μας. -

Άnο τογ φ6Όο .αvτο nοιος θa μaς σώ.ση; 
nοιος 
&no τ' aστέρι·α θa φέρη 11J γαλήνη , ilno τογ θάνατο θa φέρη τ1] ζωή, 
κι' ilπo το κλaμα το τ·ρωγοvδ ι; 
Ποιος θa μaς στείλη J1jάλι τ' aστρο ση] Βηθλεsμ 
nοιος θa :μδ.ς δώ,ση nί101τη -
τ1]γ nίιστη οnοια και 'J!άΥ.αι, κάποια πί1στη &σάλ8'Ότη, μιa nίστη 
nOV θa ατηλώ1αη τις κολώΥΒς τώΥ γαώΥ, 
τοvς γκ,ρεμω,μέΥ.CJVς nύριγους, τa Κ'αλύ1οια τώΥ φτωχών 
?JCt τa •στολί,ση 
με ροδοδάφνες, με τριαγτ·άφυΗα κ·σ:i· γa γ�·ο.μίση ό τόπος φδJς; 
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ΤΑ ·, ιΞΚΑΤΟΝΤΑ)\Ρ.ΟΝ,.Α ΤΟΥ BER,LIOZ (196.9 (Δtάλεξις) * • , 1 • ,_. :·�· ),. �· , ι _ -/" \\ , Ί . . . : , ·/ ,. . - , , . � ·. . ·: 

: •!Μ; φλ@γ�ρ.� Κ<'η� . παρ.ό.τολμη φάντΜία iο-θ γετ'αt Μπερλιόζ. 
· ·. Ϊ'1ό),λ.��· σ11'ν "e 1έτ:rψ :�Ή;:κτ;Ρς> ',:1\([Ji:θ�'λίό.ζ., η πρ9κλητί- Μι� μι>χρη tδέα παίρνσbμε &η;δ ·τα. εtδος ιτ.οον' 
. κή _τώ;\'J, i!τάση :απ,ένά:νι.t:ι ·σε κάθε σrύμδαό'η τοϋ συλλήψεών τ@υ καl &.χιό. τον &ρίθμό των εκτε-

. �λαq.φ,:ι�μη,ιο.'fJ., o•L δ·�6�ελci: ·Wα:τειλw�.ι�ϊες tδέ&g .ΠortJ' λερ-t&.Υ που .ζ,ητό�Ο'ε 'Ύt' αvrι;ές : ' ., Αχτό την &Q>χη 
Sj'ιραφε ΚdL �λεγε Ύι&.-τη, μο�σικη (γϊατι εκτός �ιόλας που εγινε μαθητης τοϋ 'Ωδείου ΓJ;αρι-

.ι1π8·, τ.ΎiJ:v}.'iψ:H·ctρi:i .μ.&υ·σ:uΚ:i} wof\ιJ, δ'Ι!'}μ:'ιόυργία · /!(:εγ,ά- · Ρ'�tΘν� συλλ.άμδανε με .τiΊ ·φαντασία τοv πελώ-
1λt1 1 Q-ημιddί�: iχει . Κιοοι·τσ φιλ0λ�1γικΘ -;ι;.ου 

, 
εργ,�) ριες ορχφτρικες δυvάμεις σε λίγο, ζητeϋσε 

Κu' ι��ό.!!t<i', η, tδ��:. ή, :ρωμii\' -:t. �κη εΙJΙ;φά�ι0'ή· .io�: μ� · . τη; ύλeποίtJσή τους: crτς} νεανικό του &ργο 
'1 .t·a ΠΧ.6ύσια, " .. �.ξ�φρf:νιΚ'�� . κόwι0ιν.ά rt'oru rιctλλιά, "Les. Fi·ancs-Jιig·es"1 ,, ('Ελ�ύθεροι κριτες) και 

' ΟΑ,� �Ήtι&.,'. fiίlil'iν; ψίμιJ ι�ο·. ν�_ ;tb:u . . δημι0υργήσ0�ν . ιJύνiίομα Ι ό�αματιζ.όταν τό &.Μνσ:uο. 'Η ' ορχ;ή.­
,, τό&0 .φα;ναχ· �Κ�t!ι; .ώχίhδσ:mς' καt' λάτQέις οσο καιi' aτρα τrον δνείρω� του &.παρτιζόitαν &.πό 467 
\. @Θ'ΠΟ�'δοv.ς iχβ@ο�,ς., ' ·Ii σ�άι;5η uΘ:iJ Μπερλιόζ εκτελεστ�ς. '\Ας ακούσ9υμε' &.ναλυτικα τ( f:Ο'ή-

1' :; 4π��ςι.vt.\, ·�iί,'(; ·Π�ρci�όσ'εις -��t. 0'τ�ο�ς Περισρucrτι- μσ:ινε . αυiος ό &ριθμό'ς : 120. βιολιά, 40 βιόλες, 
-�οlις Κg.νόνεζ' των 1ΙJQ.�ιω.;•ηταν σ'Ι!J�tηματικα ·πε� 45 βιολοντσέλλα, 37 �bντραμπάσα� Ι 14 · φλά-

,. 'ριιψ·�.Ο,i\i'Υ;)?tt�ή\;· δ:��ρ.�@ζ 10C'γ'W!\11iζQt�η�:.v@. διdvα(ξη· ',Φ'\)rtα, 12 ομποε, 5 'σαξόφωνα, 15 κλαρίνα, 16 

. ·Άκ(:ιινΘyργuουΊ; �ρίζοντiο% , ι;tουd,ι?:6'iς ε�φQq,σης, φαγΚόττα, / 16 κόρνα, 18 i'ρουμπέ.tτες fi κορ-
Π�wt,α, �ε.ιρφ.μ®-:i'ιuζifiτ:ει.v� : ζητ;οii!σε · ογ':(;ο.u:ς,' l·χ;τε'λε, νέττες;,' '.1'2 τρομπόνια; 3 &λλα βαρεια ιτνευιJiά, 

' Θ-των .. 11όσc) . τεράστ�ους γι� την εΠ0χή ιτου, κq,ι . -2 τοϋμiτες μπάσες, ι · 30 (ί,ρπες, 30 πιάνα, έκκλ. 
,, ,φαιy;;�ζόm�V \,1�:.όί:r1,Ο· Jl{αQ.�i:@λP,&. .w@ά�·μ<iτ,ci, ΠΟ�· ' 1 οργαν·Ο ΚαL ΚQ.Ο"ι:J{;τάJ ΠO'iJ Jίiεριλάμδαναν: 10 

πο.λλοt: 'Ρ,ιΚρ'όϊ&έρQ( το� · συχν&. �ον θ�ωQοuσαν -ι;ύμπανα, 6 στραtιωτικα τύμπανα, 3 μπ<t.σΘ. τύμ-
iιwιiα,ράφροvd, . .... · · , ":, ,· -

, -1 
, :· παvct,'· καμ·π«&νές και &λλα. Πλάϊ , a' tχυ1τΎJ ·τη 

';Ομως,. δτ�· ιfιτ'αν iι,ι& ωt0··ιτtς μεγαλύ:t"ερεξ μερ.g;ρχία των εκτελεστ,ών ό Μπερλιόζ εδλεπε 
. ·μο\JιJι'Χ-ες δι:®yοιε·ς τ.�U, ·αιw�ό'�· -Ϊie:υ, .κι' δτ.ι ��δω- , ιMCi. χQρrοδtα &.:το 36·0 τραγ.ουδι ιJτές ! .Κι' &ν θι:ι-

· 'σε στ� μουa.�κ:tq , ες�:λιΙ;η � μ�α yερη &.Θη.ση, εχει μαμαι . καλα· (Ύιατl δεν εκω ελέγξει ξανα αυτη 
' *α &.σu0δεtχθij ΠερC11ρανα. KΘ,:V:ι;it. 0'tιk &λλ(J., , ·@& την, πληρ·οφ0ρία, που εχω ύπόψη μου &.πό ΧΙJα- ' 
tcaρα�.έ·vή iνciς &.πΘ τοϊς :Jiγ�λύτερο-.7ς f:νορiη- . λιά) � όραματιζόtαν κι' ενα τερό:στίο 1 χωρο η · 
σtρ ω:tf:ς π,ου. εtSέ ή ίσ-�;ορία, κσ,l το βιβλ�ο ιτου αϊθΦυιJία ποv Θα στέγαζε αυτες τις δυνάμεις, που 
roou εγραψε πάv@4 στο θ�ι,iα ,ά_'fJ110° της εvο(ί)χ�-" �l1ς Ύ)θελε νομίζ(Ι}!) χω.Q�

·
σμένες ιJε κάπqυ τέιJιJεQα 

�τ(ί>ωσης f:/;ακΘλοuθε'ί σ:'τf�ν f:π0χή · μ�ς �a δ(νη τμήματα μ' · ενα χωριστό μαέστρο έΠL .κεφαλης. 
&�όιi� /!1Jα.θ1]Ίft;d:iα ... ' ' ' ' γ�α τό· κσ:θένα, ' ξέχrορα φυqικα' &.πό τον κεντρι-

Σ τ{r Γαλλικi} μeυσικi} ίάτόρία, J!tε τlς πολλf:ς κό μαέστρΘ και �ρχηγέτη τΎjς δ&ης μουσικΎjς 
δό'ξεζ της 'κq.L τ·eυς rtόλλσvς · σΠο'Ι!Jδαίeυς 01τα- τελετουργίας. 
θμούς της, δ'8 1σ1!Jν'ανταμ,ε ώιJτόσο καμμιθ. CίΛ.λη Παρενθ·ετικά,. ενάς πρωtοφανης για την έπο-
ιvπ;ε/i.&ς Θμο'ιa: ;u·�ρ'ίJ:ιπωση μ� :t:-ό μοναδικό αu'tq χη .εκεcνrϊ πλούιτος tνΘQ>χησtρ'ώσεως κάνε,� την 
φαινΊ[>μεγe Μπερλιόζ. '�δίως στό- ζήτημα της τ@-· · f:μφάνισή tου και Ο'την περί.φημη «Φανταστικη 
σο ρiηgιικέλευθης- · ΚJ<!X:U κυ(>�ολεκt•tκα σαρliQτ;ικrjς Σ. υμφ.�ν(α», με· την όποία &.σχολε'ίτaι �ατa κά-
ιtόλμη�, που. Ο'ημά:δεψε για πάντα την εr;έ��ξη ποιον τρόπο το φlλμ πο:U eα παρακολουθήσουμε. 
1;,&}ν ·,μίQ®C>Μ<:<'Τhν Χlίράγμ'ιiτων, παρ·σ.. τ·ην &λύ.γιιJτη . Σ tQ ιδ�ο q.:δτ,ό εργο, ό Μπερλιόζ . μ5.ς φ,ανερό)-
0'τάσr:\ τών έπικριτ&ν του, που 1 τελ_ικα ωtοδεί- νει κι' εν,α Θ.λλο χάρισμά του _.::_ το πόηη λε-

' χθτη�ε &,νίαχ:ι;1_ρ.η ?:GgJt ,,μάtωrj,. πτόιτητα κι' α-Uιτοσυγκράτηση η.ταν ίκαvός νΘ. 

. "Οσ@"'·εϋκ0λα ομ(θς κι' (},ν λ�με τa 11:ράγματα. έκφρό,ζη,. πλάϊ ιJτά τρομακτικά του·· ξεσπά-
�μεiς Θί ιJημερίΝΘb, Π@.� μέσ.σ,�<Jτό.:γ atωνα -ΠΘ.-ω σμι;r:t�, 'J:'ο.�ϊζουμε αυτο 1ί0 ι;5η_με'ίο για να μη, 
ξοϋμε δ�ν �ντυπωqυαζόμει.ό'τ·ε στ�&. dΙΙJνi)θωζ &.πq �οθΎj·κατα �άπ@ιον τρ@πο � εσφαλμένη εντύπω-

.φbJ1!01ί,φ., εχοινtας στί?J:θη μάρτυρες Ο'ε τόσα σαρω- ση οτι Μπtρλίδζ σημαίνει ,μουσικός θορυδο-
τικα · κι' 'επ<fνΜ"'Uατικ&· Πράγματα, ( στi] 'μ@Μι�η ποιός ! " ' 
και &,fί,l,�:ιϋ),. χρεu6.ζ.έτα.ι •":'/α ιJυνε�δητ_οποι:ήσΘυμε . 
. ξ·aν.&\·τt' tιJ�μ�ι�ε' γ,ιq. τi:ιν έ'ποχi} έΚ'ε1Cvη' η τερα-
0-τίω:ν �.�αστάσεων ,αυτή" ε κ .ρ η � '11}, που λέ-' ,, ,, _;-·. ' 

*1 Σ.η 'ι��: ElC; -iήν aρχικr}ν ιJ.ορφiJν έσυνοδεύετο 
ύ:;το προ�.ολfj.ς ταινίας., 



Κ'Υ'ΠΡ Ο Σ » 

'Όταν δ Μπερλιοζ διοργάνωσε. στα 1855, 
δηλ. 52 χρό<νων πιά, μια έκτέλεση ιτου συνταρα­
κτ�κου του εργοv «Τε Ντέουμ» (Δο�αστικου) , 
εtχε μαζέψει ενα σχεδΟν &πίστευτο ό.ριθμο έκ­
τελεστων, που ό.ριθμουσε δυο μικτες χορωδίες 
ό.πο 150 μέλη ή -καθεμιά, μια παιδικη χορωδία 
ό.πο 300 μέλη. και μια συμφωνικη ορχήστρα 
στην δποία το τμijμα ιτων έγχόρδων μόνο &.ρ ι­
θμουσε 100 μουσικούς! 

Θα μπορουσε κανεις να διερωτηθη 6.μέσως 
γ·ια τη<V σκοπιμότητα ολων αύτων των δυνά­
μεων ό.πο &τοψη αίσθητικη και πνευματική, 
τούλάχιστο, αν και ταυτόχρονα πολλες aλλες 
άπορίες γεννιουνιται στο μυαλό. Μα ολες οί 
απορίες νομίζω λύονται με μια ό.πάντηση που 
νa. είναι πλατεια περ ιληπτική, για να το Όάλού­
με ετσι, που να συλλαμδάνη μεμιfί.ς ολο το 
δραμα του μουσουργοu· γιατι καμμια δρθολο­
γιστικη άνάλυό"η δεν &.ρκεί για να έ'ξηγήση. 
αύτου του ειδους τα πράγματα. Ή ίSεώδης 

. απάντηση θ&τρεπε να μ&.ς έξηγij ποια 6.καιτα­
μάχητη παρόρμηση και ποια σύλληψη ύπαγό­
ρευε άναπόφευκτα, έπιτακτικα μfί.λλον, παρό­
μ0ια μέσα εκφρασης. Και ή 6.πάντηση αύτη. είναι 
οτι μ' αύτές του τις ό.πίθανες έρμηνευτικες 
δυνάμεις, καθώς και με τα &.ντ�στοιχα έξ cσ0υ 
παράιτολμα εργι;;:ι που αύτες καλουνταν να έκτε­
λέσουν, Θ Μπερλιοζ �θελε στο Όά,θος να ύλ0-
ποιήση τη μεγαλόπνοη ιδέα τ η ς  α ν @  ρ ω π ό­
τ η τ ο ς δ λ ά κ ε ρ η ς π ο υ τ ρ α γσ υ δ α 
- οσο βέβαια αύτο εf.ναι &.νθρώπιν@. δυνα­
το - αν οχι και .του σύμπαντος δλο;.λήρου που 
τραγουδα, που. ηχεί· γιατι . σε πολλες περιπτώ-. 
σεις, δ συνθέ1της προχωρώντας πέρ' .απο τ ους 
ανθρώπους μfί.ς δ'ίνει την έντύπωση πώς θέλει 
να δώΘ'η εκφρι;χση στη δ ική του σύλληψη τη,ς 
περίφημης «Μ0υ<Jωψ\ς

. 
των Σ φαιρων,» ! 

"Αν θέλουμε νά ξανάσυλλάΌουμε τη 'σύλληψη 
των μεγάλων δημιουργων πρέπει να κιvοuμεθα 
Ο"το έ π ί π ε δ ο των ,συλλήψεων Και των.: 'Ιδε­
ων, διαφορετικα ή τεχνικη, και ή μορφολογί.α, 
και οί νότες, που άπλως ό.ποιτελόυ.ν το μέι;rον 
.έκφράσεως' των. ίδεων, έλάχιρ-τι;:ι. μποροί!Jν να 
μfί.ς ·Θοηθήσ0υν. Κάι μόν0 6.πο τη σκοπία της 
Όαθύτερ'Ιijς Θ'ύλλ:ηψής τΘυ, τό , tολμη!JΙια "JJΘU 
Μπερλιοζ θΘ. "1<'t!ρέμενε 16.ξ.ιοθΘ.ύμα.στ·0. . "O<r0 
για τή «Μ�υσικη . των ·Σ iραι(:ιωv», Όέδωα, 
- για να σταθουμε για λίγο σ,το μεγό.λο, αυτ.σ 
αίνιγμα - τ1]ν δποία · τόσ.οι .ιΧλλοι μεγ�λΔι· δ­

.ρα.ματίστηκαν, είvαι κάπως ·σ.μφίΌολώ αν δ Πυ-
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@αγόρας θα ένέκρινε και πολυ μια τόσο έκρη­
Χτικη και Κ@αυγαλέα ό.πεικόνισ{1 της, μια και 
ξέρουμ� πώς δ ιδιος, οπως και οί κορυφαίοι 
γενικα μεταξυ των 'Ελλήνων (μουdικοι και στο­
χα·στες) τη <J'υνελάμδαναν πάντα μέσα στα 
πλαίσια μιας ύπερΌαιτικης, 'Απολλιονειας &. τ α­
ρ α ξ ί α ς και ούσιαστικης (μα ασύλληπτης) 
ά π .λ ό τ η τ α ς, μακρυά δηλαδ11 6.πο το έπί­
πεδο της &.νθρωπίνης &.γωνίας και των μανια­
σμένων, δαιμονικων συγκρούσεων. "Όμως, έδω 
&.κριΌως, πρέπει να θυμηθουμε πώς δ Μπερλιοζ 
άντιπροσώπευε κατα πολλους τρόπους το ό.πο­
κορύφίΟμα της ρ ω μ αν τ ι κ η ς μ ο υ σ ι κ η ς 
έ π α ν  ά σ τ α  σ η ς της έποχης του, του δέκα­
του ενατου δηλ. αtώνα, ένος αίώνα, -που δ Γκω­
τιέ, θέλοντας κάποτε ν' άποστάξη την ούσία 
του και να τη διατυπώση, χρησιμοποίησε τα 
λόγια: «Ό ΈΚJτορ Μπερλbοζ μου φαίνεται ν' ά­
παρτίζη με τον ''Υ'γκο και τον Ντελακρουα την 
Τρuάδα της Ρώμα.;;;ικΥjς 'Τέχνης». "φtως ξέρου­
με, το «μ@ττο», τΘ εμολημαι, αύιτης της έπανά­
στασης f}ιταν: «'Όχι ύποταγη σε κανΘνες, &.λλα 
5.με<Jη. άντίδραση (&.νταπόκριση )  στο σ υ ν­
α ί σ θ· η μ α ». 

Ή τελευταία αύτ11 λέξη, συναίσθημα, rκρα­
τάει το κλειδί. Πάει Ύ&.. πη πώς έντοπιζόμαστε 
δασικα στθν κόσμο των ά ν θ ρ ώ π ι ν ων 
κατα<Jτ·ά<JεωΎ, , Ιti]ς ά···θρώπινης συγκίνησης και 
:τΎ:jς άvθρώπινης. αναζήτησης, μακρ,ιά. άπο ;τις 
ύπερΘατικές, -tις ύπερανθρώπινες, ' τις μεταρ­
<Jιωμένες καταστάσεις της &,ρχαίας ΜΘύσ@.ς 
( στiιν άΎιοτερή ιτης μορφή), και � · τηρουμέ­
νων των &.ναλογι-ων ---- μακρια έπίσης ό.π0 πους 
κλ�σσικους qυνθέτες πι:0υ προηγήθ'Ιijκαν του 
Μπερλιόζ με �η Όασικα «άπ@λυτη» και οχ;ι «προ­
γραμματίκi}» μουσική ;ιeυς. Καl; &.ν,θρώπb:νο σ'Wν­
αίσθημα, @ταν Περι01ρίζεσ®ι <J' .αύτό, Θ':ημαCνει 
&.Ύτuθέ.<Jεις, συγ,κρ0ύσεις, &γχeς ,___ μ!ο δυο λόγι@. 
όλάκερη rtiιν κλί/iα'Χiά των, καταerτάσεων ένος 1 
κόσμου άλύτρωτο'!, �0υ ή κ"ραυγή τΘυ, . ώ·01τόσο, 
σε. κάποιες σtιy.μες άληθινf\ς εξαρσης, φτάνει 

- μεσούραΎα ... Σ υνεπως, _είμαrστε Όασι�α μακρια 
άπο την �πικράτεια -t0υ Θθου της νοητtκη,ς tσορ­
ρ0στίας, Ί):tjg ελλειψτης πάθ?υς και 11ηζ� .ατάρα­
Ι;uας, ' ;Απ@λ.λωνσ, .(ποiι :f�τςι.ν ό. �μπνευό--uiις 'και 
δ Ύνώμ�ν�ς= ΊiΘί!J Πυθαγόρα) . και . Όρισκ6μαcrτ� 
Θ'το δci.σίλ&ιο. · τ .ου ΔιόνΜου: '' Αναπόφευκται, 
λοιπόv, ·ιmσ ·τ� <Jκοπια τοiί Δ�όνυσ'ι�σμο�, καθώς 
και με τ' &:ντtώ'το.ιχ�. μέσα π��' κατα φυσικο 
λόγο δ ιαθέτει ή σύ°γχρ·ο'νη μουσι�η (καl cή 

'
&λλη 
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'iίέχνη) εχ0:υ1t,ε να, εκψρ,άΟ'ο1')με σήμερα (ibl;o την μονή σας μ� &.παρίθμηση των κtνήσεων, των 
· �it<>Xi.� i@Ό. Μπέρ·�ιοζ χιι' εδω). · Ά:.:τ@ ,!Χ,�θ,ετί _ Ποu , 'δρα6'τrιίριοτή1ϊtωv� τοον δ�όρισμ&Ύ κα:ί αλλων ,πε-. 

trυλλό:μ��V@;1JJμε, :οΘ'ό· π�b ΨήΜ «χ�Θ 'μίiς κι' 6.ν ' Qί,Πετ.eι·rον τόίJ· Μ�ερ/μόζ, κcit δεν_ eα το εκαμνα' 
Ρ'�μδCιιίvη - να βρίσ.κετα�� και ' να 'το κό,νο�ψ.ε - κιοcι αν aκόμά Ύ.ι οορ&. τ6 ε:πέ-yρεπε. Το &.πόσταγ-
ct:ύrτο (':to επαναλαμβάν@,'Ι'Jμε) &.�0 τ.Θ κ&.Θαρα μα. ω�(Jv αυτων βρίσκεrταιΊ στα εργα το:ω � 
&��·Q·.ώπιν.ό εtι;ίπ:εδό. μας; με γνώ'μονα το &ύγ- δηλαδ� ο,rτι &π' αντα, είναι οiUσιαστικό· κ�ι φυ-
�f?ΟνΘ. i:ίτφμό καl το:ν σ�vέι.δητ@ ,και ύJtοσυη:ί'δη- , σικά, οπως ξ,έρο'Ι!Jμε, . σ�την τόσο «αύτοδιογρα� 
·t'ό,_ :t�� "κό��0· , .οχι τpν :υJ:ι;.ερσυνεί'δηι�ο,:' �vκη» μα �αι μετb.φΜbκτη «Φ�νταστbκη Σ 'Ι'Jμ� 

"Ομως, · :ft;αρ' δλσ ;uο\ι. δ Μπερλιοζ fιταν ύπο- φωνία>>. 
Χι>.εωtLένο� -να. κ.ινη:θη μέ�α σ.� αiiτCι.. τα περuγε- 'Ί'.r.ι:άρχει. ώστόp-ο ενα εργο του �ού, μ' δλο 

· �{ρ(Χμιμ.ένα �λα(q,ιά:;, τη :ι;όλμ:η; ιή Ο;δ<&μιΜt:'Ιi δύνά� 1 ποι�J 'συμ($α(νει ν&. είναι καl 0-Πά:νιό; θ·α .fιταν f,,ψ­
μη Κα:l·ή Πί.QΊτη ΠΙ'>Ό ·τοv &μψ�χωνι;χ,v �αl Που τΌγ · διαφίρον ν' &.ναφερθη με τη σημερινη, εύκα'ι:. 
?σπρ.(!i!Χ,νιrι.:ν δι.αρi�ς, ν'&. ΠροJσι�θΎJ, να ·τ.α σ.Π �- - ρία, γιατl ·&,ν&,φέρ·εται tδιαίτ10ρμ σ' kμiίς τl'>υζ' 
(f'η . γι&,. ν&.. πιά'Θτη• · τδ &πιασtο, μας Ο'ύγκλονί- _;�:Ελληνες. ΙJρόκέιται για τη σύνθεση με τru:tλ0-
ζσυν. ·Καθάρα. &.�θρώπιvη �- -μόυσική · �o'l!J,- �αί, -'«<'Η (Ελληνικη 'Επανάσταση», που δ .συνθέ-iης 
�λ:ώ%.qCJ?.ii!J' -κα1. τυQ'<;ννισμέν;η, μ� ή κραυγή�. της περιγράψει. σα . <<ΙΔραματuκη dκηνi:J» (Scene: 
φt1ά:νε.ι .. μέσ0ύραν�, 'σα μια θυελλώ·δ:ης αιτηση Mroique) κ�ι JΙJου εLναι γραμμένη για μεγάλη 
και ίκε·σ_ία; ακαταμάχψtη μπρο0'τfι. σ;ι;i] Θεότη- - _ χορωδία. και ορχή.στρα· είδος καντάτας, νό. 
q;<:X .. �Ωστ.ό.ρ<ο;. δ .�δuσς; δεν εfχε �αΜλο� .. α:Uταπ:�- - πούμε. Οί στίχοι, τl'>υ ''Χ'μπ�ρ Φερράν., &.ποτε� 
't·ες, στb βά@:ός, ·γι&. την �νθ'ρώΠινη . &.δ�ναμία λpίJν μια κλήση, τρόπον ιiιν<f., προς τη σκλαδω-

- να φτάση ώρuσιJ,έν'α Πράγματα, �·αι, το &.πόδει- μένη 'Ελλάδα να εμψυχωθη dπο το παράδειγμ(Χ. 
ξ.�. με ό.p.t(μη1!1'> χ1ι(i}'\;;μ0ρ, δταγ έίση11ήθ�κε σαν - τωrν 'Σ.n�ρτ,ιατ&ίιν και τ0υ 'Λεωνίδα και να ξα':-

'ε;.tιτάφισ_ Ύια τ0� έα'Ι!fτό του: τις έξης γραμμες νακερδίaη την ελευθερία που. ·εtναι ή ενδοξη 
&.πο τον αγαπημένο το� Σ σ,ίξπη9, που _περιγρά� Κληρονομιά ττης. "0 Μπερλιοζ δ ιδιος σημειώνει 
tjDόίU'V ιτi] ζ.ωη σάν: «&να nαριi:t.μ1Jθι ποv το λέει στην αυτiό·οιογραφία tl'>υ πώ.ς το θέμα της σuν-
�νρ.ς :Υιλίθι@,ς; γεμάτl'> fιχο Παl rλΙΧ-νία κ.αl π0t δ� θΜης αύτης, ή 'Ελlηνικη 'Επανάσταση; &.πα,. 
σημαίνει 1τίποrtiά». 'Ασφαλrος, 11 &.ρετη να πε- σχολ�·ίJQ:ε Ι:tότε; δηλ. στci 1824 και στα 2 1  τΘυ 
ρ�γ.ελέiμε ;τον -ιδu@· τ.δν έα:υ.:ι"ό μας �tν �tνσ.ι κάτι - χρόινι�,' δλα, τα πvεύμαi;α της bωχης. 
συνή0ι&μένο ! . Δυστυχως, οΌτf ή παρτιτούρα (νότες) του 

ΕLναι φΗσεκό, μό, και πολiΓχαρακτηριqτικό; εργου αyτοϋ εχει &κόμα εκτυστωθη (αν καί,� δbά-
@τι μέσα στα ερ,)ια τοό &ν@ρώπου ·αυτ�υ των βάζω οτι έ τ ο  ί, μ α  ζ ό,τ α ν  μια' τέiτοια εκδο-
γιγανιτ.ιαίων αυλλήψεων δf: <J'υναντούμε, :λόγόυ ση τελευταία, τουλάχιστο &.πο δυο κατευθύν-
χάρ�, τή μου,σικij δωμια1;ίοu . και �η· /i:ΘυΟitΚη qεις); και φυσικ_(i οvτε σf: δίσκους εγινε εκδοση. 
πιάνοΗ, Πb:U ύ�αγορεύο�ν' ιτο στενα εμΠιστευ- Το χείρόγρciφσ, που δ'εν εtναι το πρωτότυπο,. 

_ τικό, αυιiτηρό, αυτοσυγκρατημένό (κατα io βρίσκεται καταιτεθειμέν0 στην_ -'Εθνικ� Βιδλιο-
πλείστον) ?κείνο είδος εκφραό'11Js· Χωρtς νθ. θήκη Παρισίων .. JΙροcrωπικα δεν ηξ.ερα οtτε τήν 
αίiς rχ:ουρί?tσω στο σημέί0> αυτο, μf: καιτCι.λόγο'ύς ϋ π α ρ ζ η ·τοu εργου, Προ-:ι;οϋ δ &.γαπη�τος Ρ οζf: 
των ερ)ι.ων i:ov 1αυv-θέτη, eα αημειώσω άπλως Μιλλιf:g μου. μιλήαη γι' αυτό· κι' οχι μ'όνο του_,_ 
@τι οί ιwεγl&.λης κλ(μακος tpό@μες _ fιταν ή προ'l)'ί- τ@, &.λ'λα δ. ιδι0ς εΌθύνε-ται για τΎ:�ν ερευνα και 
μη&ή του (αν εξαιρέσσυμέ μερικες πολυ συμ- συγκέντρ�ΟΟ'η τό)ν στοιχείων που σας δίνω, και 
πάθητικf:ς εξορμήαεις Ο'τον τομέα του τραγου- ρ-υνεπως σ' αυitον ανήκουν οί ευχαριστίες. 
δ�βu). Δ'Ι!Jλ. ή οιυμ_φω:νία ( «tO Χό:ρ0λνιτ στην "Οπως &:χω :'κιόλας Πέί, κανένας μα'ς δε μπο..; 
'Ιταλία>> , «Φανταστικi} συμφωνία>>,. ή :δραματικrϊ · ρεί να εχη &.κούαει τΘ εργο, μα δαοι ξέρουν τον 
αιJμφωνία «Ρωιwαίος. και 'Ιουλιέττα>> κλπ.)· επί- Μπερλ�Θζ eα μπόροίJααν, νομίζcp, χωρlς α π,έ-
σης, ·ή ·@περα (�πώς «Οί''Τροοες», 0 «Μπ.ενοε- .σσυv πολiι εξω, να φαντασθοίJv πώς 'αύrτη ή, 
vόίJτο Τσειλλίνι» και <ίλλε�) · κάι tέλος οί εκτε- επίκληση του ήρωϊκ@ϋ πνεύματος των (Ελλήνων 
"". αι,μένές. χ«.ορωδιακε,,; συνθ.έσεις ι. .. « Ρέκβιεμ'. », «Tf: ' ' ' ' "λ ' ' • .,,, ' - 11,ρεη;ει να γινεται μ q rιι· τη. φλογ11ι τ0'\Υ νε11ινι:-
Ν�έούφ>,. «(Η κα1�δίκ.η: τ0ii Φιiουατ» και «'Η κου ·καί θ�ελλώδους Μπερλιόζ. Και για να συμ-
Παιδικη tl{λικtα tΘV Χριστοiί» }. πληρώσ'ω τα παραπάνω Ο'τοιχεία, eα προαθέσω 

Δf:ν αΚιΘπ:ε:όω έJΙJ6σ1iJς v& ��αντλή.σω · τ<ΥJ.ν ύπο- πώς τδ εργο ·_(!J;-δτο �κτελέσ�τηκε μόv@· μια φ@ρ� 
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,ε�όσφ �οίiσε Θ Θ'Ι.Jνθέ,..;ης, !ΧαL κάτω ιΧπο τή δι­
εύθ,υνσή του. 'Αργότε@UJ. - ό ΜπεQλιοζ ε�έφερε 
5ωι,ι ιμερικες β,εtτιώσεις σ' α.1ιτό, άλλα ή δεύtέρη 
αιJτή μορφή του ερ·γου ·δε  μπόρεσε τελικά νά. 
'εκτελεσθ:ij· Κf'J.L ό λόγος? καθώς &.νι;ιφέρει εtρω­
νικCι. ό Μπερλ�όζ, fιιταν ή ελλειψη άρκετων 
κ ε ρ ι ω ν ! Τέλος, σ:ημ;ειώνω τήν ό.ρκετα εν­
δ ιαφέQουσα πληρ0φορία πώς :ιο εQγο «Ή Έλ­
ληνικη επανάσταση» εκτελέστηκε το χρόνο που 
πέρασε ·στ,η Γαλλία, στή « Σ ό.λα Πλεγιέλ», με 
τήν ευκαιρία της Έκατονταειτηρίδος Μπε@λιόζ. 

'Ολοκληρώνω το σύντομο α-tJτό σημείωμα με 
μια ειJστοχη παράθεση απο τον μουσικσλόγο 
Κουρτ ΖΘ!ξ για τήν ολη ·σημασία του εργου του 

Γάλλου μουσουργού : «'0 Μπερλιοζ fιταν άνυ­
πέρθειτcι. ενας άνιχνευτής τοίί δρόμου - ό με­
γάλος πρωτοπόρος της «σύγχρονη9> μουσικης 
- που ε.κοψε τους δεσμους με το παρελθόν και 
άναζήτψrε στόχου§ άγνωστους πρlν ιiπ' τον ερ­
χομό του, που πλάτυνε τους όρίζο.nες της μου­
σικης δίνοντάς rtης μια σκοπιμότητα tιου δεν 
είχε ποτε &.ποκαλυφθi) Προτοίί αΊJτος προσηλώ­
ση &.πάνω της _το· βλέμμα, και που εδωσε στήν 
ορχήστ@α ενα πλούτο και μια σπουδαιότητα 
που κανένας άνθρωπος πριν ιiπ' αυτον δεν_ εtχε 
δνειρευθij»: 

ΕΣΥ ΠΟΥ ΥΙIΑΡΧΕΙΣ ... 

'Εσu nou ύπάρχεις -μέσα στο σύννεφα 
μέσα στn ρ ίζα l'OU άγριΘU χόρ�ΟU · 
που κάμνεις τό χρυσa στάχυα ν' άνεμίζ0ύν 
νό. ρ ι π·ίζωνται τ' ά·νθn. 
'ΕΘu n0u ύrtάρχε.ις μέσα dτ-m· ζ>ροσόiάλα ., 
μέσα στό φwς τοϋ 

.
φέγγαp!9ϋ 

nou .άσnμώνει τlς θάλασσες 
σό.ν πεΙJπ;rουσίq είσαι παντοϋ, μέο' τlς φω:VΕ:q' 

.
τw:V Πεθαμένων, tιύtwν tιou έφυγdV γιΘ tτάνtα, _ 
μέσα στn σκέφn τοu νι0γέννnτου παι�ιοG ... 

Κύριlε;, διwχνε ailiτi:'ι τn νύχτα 
τόν έφιάλτn nou Τ'!CΙρι;:ψονέόει 
πίσω όπg τFιν nό ρτά τ.oiij σ.n:ιτιοϋ μΘυ 
tό χέριΘ μου άδξ:Φμευτα νά •\'Ιέ'ίνουν 
v6 τ' άmλώνω ώς tnν άκρnΘ 'tQu κ�Θμου 
τr\ν κaρδ·ι ά, μοu v' ά:v.01 ίγώ σch:v rn$.τQAO 
�tfιν άπεφn Θγάnn · ; 
qtnv φυ�ή μου γ' ά.vθ ίοει· μιa. δι;ιncι. ' 

�ΙΧ. lf\.K. ΜΙΧΑΗΛΙΔΙ':Ϊ� 

Ρ. ΛΟ'Ι'ΖΙΔΗΣ 

-' 
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":r:σt,ς t�πν:η;<iαν;;,τ(γv ΙΤάQ�(κ€tι �Θ Mό.ρoco; - «mb "Οξω σtο δρ6��' Πολii σιμα στα Π·αράθυρα, 
Τιtς,�έ"1:tε. qb'γές,· ·να_ ·dη:κφ.θ1οiίν� v& .·κατ�Θοvν ' στό Πό:U τα :ώ'ιδε(>ένια .κανάτ.ια 1 )  -teυς έ'ίταν άκόμα 

. ._ iU.ρ·ίχπ.�.ζί,; , ['ί "(ιit�ές; · ·vύχ%.� έl:itJ:i &.Κόμιi ' πίg6α� σ<Ραλιχτά, χ1τu�ηa� μια δυο � μαγκούQα του 
. �Ρ-Μiν· γvρα; ΊiΊfΘ. :μ1?σ'ιfι�Vύχ;-tα εfΧ1ε ��:θ,έί ό .. .  καντη.,, πασΜντη. 2) Τα β�ματά τ.ο:w κρότ1}σαν ση/iα-
λaνά:φτης: τ�ς ' rt:ri'\\�γία( ' ν� ,fgρόντήσε� ·σττηw διακα στον ντόύό'εμέ. ΕΙ:τ�ν δ ΚοΚό.λης ό Βά-
.����.σt9·ιpτα Ή με �η. , :μq;γκ�υρ� τ',@tii ':-. ·σημ;&:δϊ . ·.-�;ως : i, σίλας, · πλ'ΙΊ'Q;ιίώιiέ��:ς .· επ�ταυτοi! γι&: να _ φυλάγει 
�-u�αν: ωρε/ 'γ·�α - ��·- νvκτερινη· · • rλβ�τQυρΎtα του τη νύχτα ;το α,ρκοντι�ο των Ρ1α'δ ινων. <ΙΤ01τερα 

, ., . :Μ:'@.ιθ't'ο�' :,...._, . :rtι;ι.Xt@ .dri@�ειvάρ.t ·ώτ'<Ji• τδ. • βάθ11(.1: i}ς '' ·αιωΠή: ·· Θ& . εtχε 'π6'�ι :κι · αflτοξ v& λειτ.ουργηθ.εί 
-?:?<λ��:ι@� ):ι�ti ,;g Ή δl!J:yάστηζ· δ·�ν .. εσ,τ.ερ.γε τις καμ- . . καi vα γυρί�ει ·στο' σπίτ·ι , με :τ! Ή &.φεντικ� ψ�γ� 
π&.νι�i t"w'ν' γ�tσ!"ού'ρηδωv 1 -'- . δεν' . είχαν Πctρει .Υον:τάς'τους ι:rτο δρόμο μ� το .λάδΌφάν�Ίjο. . · �: 

·έίδιηι�'Ι'iJ1:· t:.q, ψ;α:ι:i:Πο:Ug J:Ίa!(>®Q:oι;. κ�ι τ:ο · �ντρό-γυνο - tO . Μάρκ0ς &.νάγειρε QΙtον κ'α.ναπε πο:U πλεύ-
·έl:τα:ν tώρά · ό:ti<\ν έ�κλησ.uά.. , 

· · . 
.1 

- ρ�ζε τη μερια" �Θυ καθρεψtοντοuλαπου, τqυ χω-
. ·  . . 1;.' Α:,γ��@θ'ς:ι:Jat:ν:η'μέν.� .·κιό«Θ,ιcοu/\,ώvtάς· 1δλοένrb., τα νέμέvου σ1:0ν τΘίχο, και &.π0κοtμή·θηκε κι α-Uτqς. 

· δ�ο �γό-ριι:t ;τερ(μεvq.ν Ρ!�ό σι;λοvάκ� ν& ��Ήθει' ή . '.FΟν σήκωσαν καλΕς · κυράδες σtΛ ροδόχερά 
επ'ίσ:Υιι,Ριιι:�, Χ�Φνιό:ρ'ά οορd.'. ,_ 1.Η �άμαρ�έρα μΠάι:νό·; . �Ο'Ι!Jς κ�ι τον λ'ίκνuσαν &.πάνω &.πο ρ0δο6ρa;γιές, 
g1γα:ινε �' εσiρωνε το, τραπέζι . . to Πάρης. τiιν . εδω κ' εκεί, •Κι δ'λο τον &φηνψν ,κάθε τόσο &..γε-

. κο'ίtαζε ':Θ.θέ· i()qo' βλα�uρ@. βλιαdtημ,ώ�άς_ &.�4.- Q·οκρέμα<J.το πρ\,ν τον ξαναγκαλtάQουν. 'Απο ' 
·�μεdq, ,erτα · �Μντια Ί1Q1!J .γι.ίiτι _ ν&. τώ.iις �υπvήσέι . .  κ�τω �ί ,' καλλικάντζι:iQοι, ε-&χαρισιcημένοι που ε[-
tθ·σ@ πρό�ρ�. ·<Ι·rό-)'Ιίερq. τ0 Κεφάλι. του βάρηνέ χαν γευτεί τα φοινίκια και τα j:ιε.λομακάρουνα, 

, κα:t &..ποiο1uμ:\1]Θη�$,, " \rtuβtέvoς καθώς ' ε.ίταν, �ά- . μί.α .πα"ίζανε τσου�α�ά.κια και μια °0-ήκωναν to 
:V,ω στΘν μακρυ :κq.ναπέ.· 1'0. νυστq;γμέ:ν.φ,, μcΧ_τι χέρι στο. στόμα νό. σφουγγί<Jο�ν τα μέλια ,ποu 

· τ·οi! i\:1;άρΚ0:ύ �ώ ς  �6σ0 &.κολ'Ου�ουσέ ,τις άναλαμ-- . �τάζανε. Ε,:αi ειταν Ί;όσο νόστιμοι με τους κόκ­
�ες τj,\'� ΠορΦ:ε,λάγη:ς �{(iu · rtών κρυσtάλλων , q:to , ,�ινο�ς qκαιύφ:ους tους και τ&, δα:σά iτ'Ους φρ{Jδια 
φ&ζ τη·ς γκαζόλαμnας. ΙΙρώ1τη φορΘ. Θα καθ.ό.� ποu του Μάρ_κον του ερχόταν να σκύψει και να 
'lίαν.- /:ΙΙΕ το�g · /;ι;εγά:λΘ'Wι:{ <rτο επίσημιο� χριστου�· · τqvς σrrκώσει μαζt το� στην άγκαλι&: των κυρ·ά-
,γ-εννιι&.τιΚο δείπνο. ιg μ�τιά, του πηγε στ;ο μαγ- δων . . Μα ϋ._ξ�φνα βρέθηκε κατάχαμια πλάϊ ·<rE: 

κό.λι. Τiι- κΘ.Q6.Ο'uν,α �[χ'αν Jlίυρώσ:ε�.: :ιόλ_οέ�α καί-· βρύση άπ' oJJ;oυ 'ςεπετιόταν χοντρο δεμάτι νερό. 
γeντ.fΙJ.ν, qη�ρ.αιναν Κ}.?tίι �ελαγαρίζοντί:ιν ·, σαν άνα-. Κι _&π.ο. μέσα. &πο τ.Ο νε-ρο πήδησε ενα &.ρωtό-
λψένα roto τη φλόγα Κ'ι r&.νά,δινα� θάλπος που πο�λο, futo εκείνα πο-δ δε χόρrtαινε να τα βλέπει 

· iον �κανιε νΟ, .@έλει V,&,, χ;eυχουλευτεί γ:ι@. V·Ct; Ί;Ο . . μ;έσα- στα. περι·οδuκCt μf; τ�ς ζουγρ�φ�ες που εί,χε 
-χαρεt πιόtε@ο, νΘ, to νοvώσέι βαθια ό\tCt. σι;οθιχά, . σιταλμένα ό μ<χ;Κaρίτης ό θείος -Θεοδόσης &πο 
του.· Εt1ιiαν ζεστa: :ζεστΘ. μέσα εκεί . κ�l . το - -__ τη Σ -ίο�τγάρδη . . Τ.ι) άραπόπουλο βάλθηκε να 
άγόρι αί:crθανΘtαν q);ον θαυτό του Καλδ, τρεΎυρ,ι- . τ()υ κάνει μοQφασμους και να τον. κοροϊδεύει 
σμένΘ, σε ,�σφάλ:εuαι,. Ε�ταν κά""τι άνάμεσα: αt� κουνώντας iδ& κ' . εκεί τα δάχτυλα των δυο 

1 σθηQ"ή ικαt σ:uν:αι,ί.�θ'ημ/!Υ. πe:ύ., &.ν6.μεσα ξύπνς>υ . χ,?ρι&ν εμπρ.ος στη μ�τη ιτου, άvοιγμένα. το ενα 
και :Uπv0u, τον ε·�οuσίιαζ�. . εμπρος στ.ο &λλσ,. σάv μ;ουσικος που παίζει φλά� 

•,η πα.11έρΘ.ς κ�ι ή μ:ήτέρα εtχαν γυρίσει tΎ�ν . ου.χΘ. και ϋσ-&ερq. άvοίχτηκε ή γiJζ κι ό Μάρ-
προηγΘύμενη· ή_μέρ<11- &.πΘ ταξίδι στη Σ μύρνη και �ος κοuτρο1'J6άλήσε ρ-� ωtατο βάθος  ικαι κατρα-

ς[χαν φέρει μαζί τ0uς _ξv ·ά' σωρδ κουτιά; /1εν κυ.λουσε, κα.τρακυλού<rε . . .  
. πρόφθαιν:ε να τα βλέJtβι �,. Μάρκος. Μύριζαν 'Ανασtέναξε κι &νΘιξε τιk μό.τια. και &κουσε 

- &λλον άέρα, τυλιγμένα σε φίνο χλωμο�ίτρινο, το νερο που γλουγλοίικιζε εξω .στ_ο δρόμο, 01τiι 
γυαι,λιστει:ι@ 1χαQτt , ·JUou εγραφε άπΟ.νω : 1 βρύση του <J'iιιτιοu ποu ετρεχε �ύχτα ήμερ&. γι&. 
"Magasi�s XeDopo,ulό" και .: . .. "Βοη Man:he" να ύδρεύεtαι ή, ·γειτ9νια κι δπο.ιος περαστικος 
και &λλα 'τέτόιιiι. ·ιJιεγάλεiάι. �Εvόιωθε .rτο φυλλο- 1 :})'. ζω�ταν�. διψο�_

σε, 
, 

. , , ,,. , 
κάρδ� τ(:):u '1111. 't'ρξJ1Ιiβ� τώ(2ci σ-viι θύμη<Jή. τ·Θυς .. Τί - � Α τ0 �Θυλακι μου. · Καλε για1,ι- μοu το �υ-

1 fiραγ? να εl:ταν μ�σα.; πνήσατε τόσο νwρίς; Mov κοmουλάει άπ' τδν 
-·· 1 ' 



:ϋπνο·, 
.Είτ·<Jt.ν ή φωνη της 'Αντιγόνη<; που εμπαινε 

ίσα ισα σ:τό σαλονάκι. Ό Μά@κος ετριψε τα 
μάτ�α του ςrέρνοrντας . σε μά:χρος τη χειρονομία 
τούτη για να χαϊδευτεί Οiτη μητέρα του. "'Τστε­
ρα άπότομα άνασηκώθηκε : 

-Δεν είV' έδώ δ Πάρης ;  Πο-δν' δ Πάρης ; 
Μπας Ciνοιξε τθ. κουτια της Σ μύρ·νης ; εκανε 
βαρεμένος άκόμα ώτο τΘν ϋπνο, δίχως ·να πάρει 
εϊδrήση πώς δ άδερφός του, στην Ciλλην Ciκρη 
του καναπέ, είχε &.κόμια μεσάνυχτα. · 

"'Ως που να του δοθεί άπάντηση ποιοι; 
κοίταζε ιτέτοιαν έπ�σημη οορα y' άποκριθεί στlς 
φαντασιώσεις μισοκοιμισμένου παιδιού ; - βρέ­
θηκαν κιόλας μαζεμένοι ολοι γύρω άπο το έτοι­
μασμένο τραπέζι που εύώδιαζε σιδερωμένο , βα­
ρύτιμο λινο κ' ενα ι:rωρο λιχ•ουδιές . 

-Και του χρόνου, είπε δ παππους Παρασος 
Χαl σταυροκοπήθηκε. "'Ολοι τον μιμήθηκαν έπα­
ναλαμβάνοντeις : «Καl τού χρόνου». 'Η 'Αντι­
γόνη, ομως, πρlν καθίσουν, εψαλε το . «Χρισιτοιg 
Ύεννδ.ται σήμερον f:v Βηθλεεμ τϋ πόλει . . . » , ένώ 
θCι. θαμπωμένα μάτια τfjς Τριανταφυλλιάς ά­
κουμn0i3σαν .απάνω στο τουμπωτο στfjθος τfjς 
κυρί&.ς της, ι:rυγκινημένα. 

Ό Παντελης βοuτηξε �την κουτάλa στη σου­
π,ιέρα καl σέρβιρε ύπομονετικθ. τη ριζ6σ0υπα 
με αυγολέμονο, ρίγανη, θρούμπο καl ψιλοκομ­
μένα άρνήσια άντεράκια. Το προνόμιό του, διά­
δοχος καθώ·ς είταν Ί:ου γενάρχη. 'Ακολούθησε 
διάνος 3-) με πατάτες κοκκινιστές, μαρουλ,,οσα­
:λάτι;ι., παστουρμάς, μαύρο _χαβιάρι, -τυρl κάσκα­
δάλι, νουγκας κα_� (pοινίκια . με iό μέλι. 

-Παιτέρα, γεατt .δεν τρώτε σαλάτα ; Να σας 
βάλω λίγη ; είπε � 'Αντ�γόνη κ' έτοιμαζόταν να 
Θ'ερβίρει - μαρ0ύλι ':Ι;ΟίJ πεθερού της. 

-Δεν είμαι . άγελάδ� : ώτοκρίθηκε τουτος 
στω·�'J:'ά. 

Το γε'\:Jμα είχε τελειώσε�. :Έξω μθλις θαμiιίο­
χάραζε . . 'Ο παππους σηΚώθηΚε ικι &νοιξε τα 
κανάτ�ά, 4) να μπεί το φώιg τfjς &για.ς 'ήμέρας, 
να τους φωτ{σει. Κ' ένώ οί ύπηρέrτριες �.έσ:ι;.ρω­
ναν το τραπέζι Μ1 δΜ?Ι.Q[!ιίζανε; 5) άνοuχττηκα.ν­
τCι. π.εριπόθητα σμυρναίϊκα κουτιά. Ηαντελiις 
καl 'Αντιγόνη, οί γονιοl των παιδιών, , εβ:γ.αζαν 
άπο μέσιοc τα 'δώρα, κοπάδι &.γελάδες : ·ΚαL Π@Q­
βα.τα άπάνω σε πράσινη ·tσιάδα λιβαδιού, βαπο­
@άκια με κΘκκινα φ0υ'γ&.ρυ. κ&l κομψη �ραμψ.ιiι 
σαν έκείνιοc τα τρικάιταρ:τ.α ύπερω.κει&νεbιοc �(j)';ι;�ο­
φόριοc J1j0U τραβ0ύσαν, το θaυμασμο _του Μάρκοu, 
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σβούρα μετάJλλινη με λογfjς λογfjς χριομαυα 
που την eπιανες άπο το κεφάλι, τfjς εδινες δυο 
τρ_είς- aτροφες κι αύτη στριφογύριζε άναδίνον� 
τας ενα μουσικο:ν fιχο που σου ,μάγευε ιτ' αύτιά. 
Τα liλλα., κουζινίτσα, δυο κούτσες 6) καl άλλα 
κορ ιτσίστωω μπιχλιμπίδ ια βάλθηκαν κατα μέ-­
ρος για τη Μαργαρίτα καl την . Παυλίνα που 
κοιμούντcι:ν ακομα. Και το χέρι του πατέρα 
ξετύλιγε, ολοένα ξετύλιγε. 

-Δικό μου είν' aύ1 τό ! πετάχτηκε δ Πάρης 
κι ·απλωσε το χέρι. 

-Σ τάσου πρώτα νa. δεϊς τί είναι : είπε δ 
πατέρας. -Ξαίρεις τί είναι ; 

-Βαποράκι ; ' Εμένα να μου δώσετε το πιο 
μεγάλο, που είμαι πιο μεγάJλος άπ' το Μάρκο. 
Κ' ετεινε του μικρού του άδερφοϋ το βαποράκι 
που είχε καπαρωμένο άπ' άρχfjς. 'Οπότε το μυ­
•σJτικο τόίJ τελευ:�;αίου πακέτου φανεριοθη'Χε. Μια 
μαϊμου που ;ι;η σιήκωνε άπο λαστιχένιο κορδόνι, 
περασμένο καl στερεωμένο _ στlς μασκa./.:ες της, 
κι αύτη πηδούσε καl χόρευε ανασηκώνοντας χέ­
ρ ια καl πόδια κι άνοίγοντας τa>σκέ/.(ία τ.ης : 

-' Ανοιγοκλε� - καl1 Ί;α μό.τια ! ·άνάιχραξε δ 
Μά�κος παίζοντας παλαμάκια καl στυλώνοντας 
μεγάλα .μεγάλα ιtα μάτια Ίίόυ. 

'Ο Πά:ρης ξ:αvαπi)ρε ΠίΘ'ώ τ@ βαποράκι ΚΘ:l το 
gχωσ'ε στον κόρφ0 tο-υ. . 

-nάω νά τb . βό:λ�, σ;η �:<i'β ό.�ζα '� ΊΓ,;'α� td� 
ξιδέψει. Σ '  τ:η χαρίζω τi] μαϊμο� .. K(J.L χό.θη'1-ε ι ,... ' \ \ ;�. Ι .,,. : �·:: ; ' / . • -,., 
μονονεπνιας απο τη μεQ'η: · · 

Είχαν Q.νeΘεί Όλοι τους cη;ο ό.πάνω σπίτι να 
πλαγιό.qΌ:υν, ·:Που είχαν .ξενυχτ�σε�, Σ το μαγ­
κάλι ii θ.ρ&κιι� eίχε χωνέψει καl μόνο Θ.ργα. κα� 
που καμμια φλογούλ& ·ό.νασήκ.ωνε δίακριιτικQ. με 
σ�γαλό1άτο, ·διακριυικο .. θρό�σι;ι:α τ,η <(τ<1.,χ;tη� κάt 
ξεμύτιζε, . γι&_ να ' Π:λ�ντάξεί , Κb αύτη με ° τη ι:Jεε� 
ρά �ης: Τ' ώ·ρqλ-Θ,γ� μόλις' ·εtχ� χτυπή�ει πέντε 
JΊεντέμ:ιςrη, t1}νc ό)ρ&:' -;:τοiι , γνώριζε Πολλά μυ0iτ.ι­
κ6' .• Μών.Θ δ· Μ.άρΚ�ις. . �,ά,βισ'μέν0ς κq.τ&:χaμq. Q"ίt'o 
χαλl i;fjς ,α&ij,ς, · ξεχασiέν�ς, _τραβούσε ο!,Θένα 

� το κορδθνι κ' εκανε .. τiJ μάϊμου yα χοροπήδάει 
και ν&. χορε�ει στον ά'έρα. 'Όξω εϊταν &.κόμ� 
ν-Wχτα. Κα,l το &.γΘρ.ι, δοσμένο στην έλεύθερη 
τ10�τ1') &ρ:α, ιτη μονα@ι.Κιή, κατά&ική τ�υ, βυθιζΘ� 
ταν δ,λ0ένα, περί!)'Ο'ότερο_ .σ'την _®λλόκοτη μορφ:η, 
τού ·Χ(>�σ.τοuγεννιάτικοu έπιdκέπτή, που μετα� 

· μό.ρφwν( γι&. 11ον Μάρκο ti)ν αtι:rθηση του κΘ­
σμιο-υ. 'Κθιθώς άν0ιγόκλειvε J!Lάλιστ& ιτ& μάτια 
άναπηδώ\ντ&ς, iι μαίίμ:οiι ·τ·ού φαιν.Θταν πώς 'χα­
σ'κογελΘυσε -�.ορ0ϊδεύ0ντάς τ:ον. Κι ώς τόσο η 
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χ .  
'@ψη ''Ί::ης �ον qά.γήνευε, τΟ.ν εtχε- σ:ίyο1υρα μι!iγ\ιt]-

' '.'11-ίσε'ί • . ΜΠΘQ ε'tΆ ν&..
' 

έLχε _, dτtiθ'εt κiiι ή' ι&ρχη κό.� 
�Θι<j(.s ύσy�9ό1Ι;ερ1ψς- ρο�:ης, τ�.U 41Qος 1τ.ο , �αράλ·ογφ 1 , ' °'·Λ ι\δ ξ .,, 

, �· Ι ' ' . ,11 � • • ::. , ' _κQ!ι π�ρα @ q; uσως ω�;ο_ Ct:ντιδραση στην. εγδιαι'"· 
Θ.�τηι ςr·οδ\!kρό�ηtά. .. ιpώv π0-U : εΚΙανε οοσ:τ.ε νfJ. τ0v 

, σ1α�ά9��·ν <<το Ύ\Ι��τικο πΊ>χ:ιδi» / 11tfίς �L�0yέ� · - ι- , ν·ε:�@�;Ι· '['<) 'fβλgμ;μα tG� Π!άJφ;χb�ε. εvφθ:V(;:ι. . y'fι;_ εtσδιιJ�· 
· σι;:ι σΊη., tr1ϊιμια,q(Cι._,_ qτη :γλώdσαι. των, μσρφασμ_ων 
�ης ' Ί>t'αϊ�:t@®ς. - ,E�Ί:ci.v βέΘ&εος ,• π�ς ' εκλεtνε ,;�­
Π()�Θ 1μ:uσtήρ(9. ��ι ,.β%Θ'qνίζε to .μυαλο:υ'δάκι .τοu 
ν.α .τ.α ξε�'ιαλ�-�ει. Eri1tαν -το μ�dttjρbo - τ�rς ζ�η:ς 
που :t�οΌ, π�οο�.ο:φ,αι:v�ρ(i!!)νοt�ν &τ,qι δ@α:σχ�κ@. μ�σα 

, ·fuτo 'tdί' qtρα6,ομθ�ρ�άσ:ιi9.τα και τα χ'άχανσ: τ·σίJ 
ζ®Φ,υ .�ιοοι i-0� 1'\λε�.ε : . - . · · . - · 

---Μ' άyαΠc1ς,
' 
το βλέ�ω . . Δ� σφu κάvει 'καρ·δι� 

· -· -νct i.ιε ·�@Χω�i:σtεις �ε τaς πάω · να ·σ'ε - - 'r;εγι;:λω� 
:ιΔεν · ��.�Θ:λ,λtiς Ίtrιk, ι,ιόιτ,�α- άπ@._ Jl!ό.νοο μου. ΜΎ,μtwς 
θ.έλtις να μ_� .στiα!μιitήJ)'ε�ς,, να μf; κ0λλήσ'εις · :�4xi:0ift,_; , · <10/!ll�-�. 5κ'ι . . 'Εγώ θΕ'λω- ν& Χ'ΟQ·έ�οο., ν& 
πηδδ,) κι. θπου Ίmορ�iς, πιάσε με. Νι!ι με κρατή-_ 

Οjευ.� η:σ�χη;, '
δ{χως να ' τ�ιοcδας το· �Κοι;vί, _ δ,f: · βι;χ.­

στiiς. Πρέπει 'νά με �άνεις · να πηδω κι;χl ν.σ, ' ' '  • '  ' . i ' ' - 1 
GΤ;tρα@ομ<:Ji\!Jρεάζω, . i:o ,βλέπω στα Ρ,άτια_ O'OV. 'Κι 
@.υτ.� 119,ίίi &ρ.έ�ει, <;�:ε ·με.θ.άε�. "Ας πά·ει κα� . να 
φiiς Κα:μμ�ά κλωτσ�� μου., }ί�ελά μου βέβαια, (1ν 

· ΚΊΟCV�ις πώ·ς μf; ,σφώνει� άπq ·π@λ-Ό _ 'SOVtά,. νfJ. μf; 

' καταλάβεις �<Χλ�:rέραl ν� ' μ? παρατηρ'ή
σεις πιο 

3ίροσ�χ1ικa, νa μ9u άρ-π�ξεις το μυστικό μσυ. 

�Όμως δεν �αίρν,ε�ς είδηση, qvvέπ�ρμέyος άπο . 
ι 1 • tό' χορο:πηδημά μο.J! · τΘ φ�bδρΘ, πώς Ο'το �αιμό 

μο'Ιι} πηγ,ΘJίν,ει π' !&@χ<εΊrι;y.ι �y&.ς λυγμός. 
-Καλε Μα..ρ2"άκη,, ίντα 8) κάθεσαι αυτου -

tό.Ο'ηy ΟΟf}'α /!.ΙJΟVάχGς μf;· τη· μαϊμού Ο'Ο� ; σ�λοι 
άνεβ:ήκαvε νι!ι �απλώσοuνε. .. /1f; 

,.
ν;ιιστάζ·εις του 

λόθ\\Ι φ!)iυ � 
--

- ·ο Μό:@.ΚΘ'ς Ιt
�ινι&.Χι;ε,ηκε_ άπ9 τη β�θωή τιου, 

ξαφνιιοcσ:μένος. Γυρ,όφερε το βλέιiμά. 'Απο τά 
άνGιγμιένιοο έΘ'ω;ι-Θρικα ψιfιλλι.:ι τij·ς έξώθυρας τρύ­
πωνε tδ πρ&τ.0 τ.εφρ@ φrος: . Ξημέρωνε. Κοίταξε 
τη μά.γείρnσb'α ΠΘU τον Ύtερίμενε να τον Ο'υνο,-δ. ι ' ι ι ' ' r ι εψει Ο'τ0 .&παι.νω σσrιτι και, κ.0νιτοσ'τεκ0vαy περι-

/ 1 

' ' 
.. 4ΙΝΕΙ)?ΜΑΤΙΚΗ 

1 
ε@γΎiJ. "'Ί'·Ο'τερα βάλθήκε liζα:φνα να τραΜει το 

"�,ρδ6V:ι και- .να της Ο'η.Κ:ώνεu τη μciϊμα-U. : έμπρό'ς 

της,. 0.Ο'Θ άψηλα δφταν:ε το - χέρ,ι τ@υ. · . . - . _ 
�Κοίταξέ' τ�ν. · 1Σ.' &ρ.έσ'ει ; - �αμο.γέλΜε δ, 

l\{(ά@Κ.Ο'ς. 1 - "-ου ι �κανε εκείνη Ίχvατριχιάζοντας και ·γύ-•• ' ' + 
ρυqε ό.λ/.:οοu .. lt·@ Jtρ@Ο'(ι.)πο.. -Τ'ί οaσ'ΚΎ)μτη !(ΟiJναι -

καλέ. Δε 1 crυγ�ρυάζε-σ�ι ; 
. _ _ Νου , να "f�ζαtρε r γκάτημένη ή 'Α�α.χσ'ατι·U.vη 9 ')  

-
-
·μβ τ α  ά�όμα φλGγισμένα, Ο'αν •κλαμένα, μ4_τια 

'" -=- &ΠC>μεινάρϊ παλιου, _παιδικ'ού πονόμαtου 

$&ξ el:τα'V ή ζωιiι Πο-U η;ijς- ·εφερΎέ
. 
σύγκ(>�Θ.. 

ΓΛQ Σ ΣΑ Ρ Ι Ο- :  

1 κcΛ 4) - κανάτι!Ο: σ�6�ρένια πaρqθυρόφυλ-
_ λα στην 'ΙQ.νία της Μ.ικρaς Άσ.!ας. 

' 

2) πασι(!J6:vτηc; :::::::: vυχτοψύλακα\:;. Δεν ηδρα τη 
λέξη .στο τούρκικ.,ο λεξικό. Με έπ�φύλαξη διατυ-� 
πώνς.} ti]ν ·uτιόθc:ση · στι . 'ίdU')ς νό: πρqέρχε<Έω q'I'to 
το tταλικο · �passa avanti" π9u περvώνΊ-ας <Χπο 
το yλωσσοτtλp::Θ"τικο Άqτάδιο «'fταΟ-α®άντης» -κατ$­
ληξε στη σύγχρονη μορψη «πασι5άvτης» . Στην 
Ήεpίπτωση :το.ύ-τ:η. θa , είναι: ό::tuo <ra yλQ)σσικa κα­
τάλοιπα της πεpί,όδου των Γενο®έζων (ΓένΟUΊ']ν­
σrίων) τς9u έyκαταστaθηκαν .στη Χίο ' καl στr)'V 
Ί u)νία ό:πο το 1 290 - έπάν� κό;:rω (στη Xto καl 
ένcμρίτερα) ως στο 1 41 ο. ', 

3) διάνος = ίνδιάν9ς .. "Ετσι λέyανε στην Ί ω� 
ν�α τοuς γάλλους; yα:λλαπ:οGλες. 

4) κανάτια = · (βλέπε πιο πάνc.;ι) , 
5 ) , �ηαρμίζανε = το διαρμίζω παράyεtαι ' Ο:πο 

το διc;φρυθμίξω. 
' 

6) κ06τσες = -FJ κούτσα,
. 
ή ' κοόκλα: 

7) χα®ούζα == δεξαμενή, ή· tούρκικη λέξη 
havuz = μικpη λίμνη, δεξαμεν� .  _ 

8) " '! ντα '= τί. Το έχρησιμοti:ο�οΟσαν στ-τη Χίο 
καl στο .δυτικο -tμη μα 11ης Έρυθραίας Χερσοvή­
σου, το 'Προς τη Χίο, στην 'Περιοχη τοG Τσεσμε 
( Κρήνη) , των Άλατσάτών; τοG Ρ είζνtερε κλ'Π. 

. 9 )  Άλατqιατιανη = ό:'Πο την κωμό'Πολή Άλά­
τσαtα της. Έρυθpαtiάς Χερσονήσου, 

Π . _ ΦΛ. 
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Έψέτ0ς σιψιπλ�J@ών0ντGJ.ι τρuάντα χρόνια απο 
το θάνατ0 .π0ίί Μιλοζ του π0ιητη, ιτοίί συγγρα­
φέα, τού π0λιτικ,ο'ίj καl του πρ0φιήτη. "Αν ρω-

- τούσαμε πο ιος ·είναι δ Μιλοζ με λύπη μ:ας θ '  
άκού@με πώς πολλοl δεν Μ τον Ύνώριζαν κα­
Θ·όλ0υ. ιΩσΊt6σο, δ Oscar Vl!adislaz de Lubicz 
MHosz που γενν{1 θηκε στη Λιθουανία σ.-t\,ς -2 8 
τ0ϊί Μι&η 1t0ίi 11877  καl πέθανε Θ'το Φοντενεμπλώ 
το 1939  είν@ι για μεομκα μεγάλα ονόματα οπως 
δ Jea:n Casson" le plus grand poete de 
n0tre _temp' '  (0 πιο μεγάλος ποιηττης του και­
ριοίί μ:ας) , 0 Osc�r Wilde τον ονόμαζε ' 'Milosz 
la Poesie" (δ Μιλοζ ή ποίtιση) καl δ Paul 
Fort ενας δiλλος μεγ&.λος ποι-qττης δτι εΕναι 
"le Goet.he francais" (δ Γάλλ0ς Γκ,αίτε) .  

'0 Μιλοζ ζεί στην Czereia της Λ�θουα:ν(αζ 
στο οίκ0γενεuακό τους κτΎjμ:a. Τα παιδικό, του 
χ9όνιGL περνδ.νε θλψιμένα ά.π' ττην &.δ ιαφ0ρία 
τijς · μ'Ιί]τέρας τ0υ και του πατέρα του ;�;την τρ έλ­
λα. "Αλλα η Δtθουανία του Θπως λέει δ ίδ ιος 
"etrange, vapo:ι:�_eu.se, voHee, marm.uraR.te" 
et un immense veirger ruine, envahi p_ar les 
herbes f olles, triste et ·beau. cωnme le reve 
d'Ί!ln enfa11t I1ίl.alade" (παρά/§ενη, μελ&.γχ0λ!ι­
κ1ι�, ό'κοτεtνΊ1, μ0υρμ.0υριστη και ενσ. &.πέραντο 
καπ;(iΧJι:;;τρ εμέν0 περ ιΘ@λι, '{εμaπ;ο &.γρuόχοQτα, λυ­
ΠΙΥ]μέν0 κι ώραίΦ σ&.ν ον,ε·ιρο ενοις &ρρ'ωστου_ 
παιδuο�) εΕναι τΘ καταφύγι6 τ0υ. 

"Ο ταν φέρνεί καyένάς στο ν0ίί το:υ τα Άπαιδι­
κ& χρόνΜι. @.uτoiJ toiJ βορειν:οΌ πρίγκηπα τoiJ 
Μιλ@ξ, η σ-κέψη του πάει σε κάπ.οbα aλλα παι­
δ ικfι. χρόνuΘ. ένΘ.ς 1Jρωcϊ το.υ Ρ ι&ϊνερ · Μ&.�ί:&. 
Ρrίλκε : 1:ι;·0ϋJ Μάλ'tε ΛάοuQ'uτσ Μπρίι:κε. MuCJ. 
ΠΘ.λια χώρα, ενας μεγάλος Κ@.L παλιος i!iύργος, 
μufι. J.tαλι&. με παράδοΘ'η 0ίκ01γ.έν:εια, μιfι. _π<00ιδι­
κη · ψυχή··  μαγείες ψωτειν:ει; και μσ.Ύεϊίες τραγu­
κες ( ό πατέρα·ς tov Μιλοζ &.ποπειρ6'θ1;1κε ν' σ1u·­
τ0χt0ν'Ι\ισει &νpί:γ0ντας τi}ν κ0ιλιά τ.ο.υ · μι' �να 
σJUαθί) . 

. . 

Δεν ζεψεύγει -κΘ.νένciς .&.πο t:fιy &!νάμνη.σrη μuδιr; 

τέτοιας π<00υδικijς ήλιΚιία§ &κόιiια ·κt δοt,@Ν {ι.;δiiΘ­
εi;.ορίζεται, tσως_ Περίσ�ό1Χέ@1Ο οται.ν @:wτ0ε�_0ρ_(­
ζετ�ι. ιο Μιλοζ σ' Θλ@κλιιι@η π:ή ζ(!)ή_ τ0.u θ& 
μείνει Θ'τραμμέν0ς προ·ς · τ&. πε@αιί1�:ι;ι:έv&. π-ο:u �, 
J\ί�Θς <ι.Cι. περαιισ:μ?ν@. .,..._ · ι;uι:;�;αιιJ;ορφοομένcl. γ ι' αιw­
τΘv (]f' Εν:<ΟC c:;rκοτειv@ μα:γευτικΘ θρ:όλ0. � '  EN<OC 
JτJΘuημ@. τ0υ Ύ@άψει : 

«Του καιροί! των αναμνήσεων i11ταν 1Ί χρονιά, 
δ μή'\Ιας ήτσ.ν της σελήνης των ρόδων, ot 
καρδ ιες που μ' ενα τίποτα παρηγορ οίί·νται. 
Γλυκ&. &ς το θάνατο τραγούδ ια, πλά.ι στη 

θι!ι.λασσα, μέσα στο σούρουπο με τα κλειστCι. 

μCl!τόφυλλα». Κ ι' &.λλοίί : 
«Κραυγες χ0ροίί που δf:·ν {�τα.ν νΘ.. τελειώ­

σουν, εφηοος πόθος · ,συγκινητικΘς που δε'\1 
τ·ολμCί. καl. πεθαίνει στης- βαρκαρόλαr,; το φu­
νάλε. ΤΘ θ:υμ&σαι, 'Ανάμνηση, θυμίiσαι ; Μα 
τίποτα &.π' δτι παρηγορεί δεν εχει μείνει. ιο 
'�σκιος πέφτει, η σελ11νη ώριμάζει. 'Απο γλυ­
κειCι. πράγματα ή ζωη εϊναι πλούσια : γ ια τα 

μάτια. δάκρuα, γυΟ. t&.νθοπέιταλα δ ροσιά. N@.l. 
το ίδιο σχεδΘν γλυκειCι. με το θάνα�;ο η ζω·1\ι 
'ναι . . . .  χλιαρ&. φ&ρμάκια σε μικρ ες δόσεις 
Π<ΟCρμένα κ<'YJl ποι{1μα.τ&. &.πο θελκτικCι. σύμδο­
λ@. γιομάtα. . 'Ώ περασμένα. Γιατl χρειάστη­

κε τάχα ν.α πε,@ άνουν ; . Τ0ίί καιρ0u των &.να­
μνή<;Jεων {�ταν η χρ0νιά» . 

Σ πCι. 1889  πρωτοπάει 01το ΠCΙΙρίσι 'Κα.u μπαίνει 
0tκόtροφος στο Lyoe·e Janson de - Sailly 
κι ό.Qχιίζει  να γρ@.φει τα πρώτα τοι:J , π0uήματα 

' σπ;τη γά.λλικτη γλώσσα. ΤΘ ί5ερί�ωμ@. &.ρχίζει κι 
&.πδ δω κι βι.tπρος ό Μιλ0ζ δf:ν θ Ciχ1εu πια μόν,ι­
/!Ι:t\ Sι�μι0νή,. 'Απ@ 'τCι. ε�κοσι &ι; τα σα.ράντσ. τ0υ 

'χρόνι&.. 0 Μιλοζ επιχειρεί_ μ�κρ·υνό., _ &.πελ)};ιGμένα 
τ.α;.ίδυ<ΟC και!: . γρι&!φει : «'Ακόμα, .δεν ύπάρχει 
&ιδ·ιέ�αδ0  eπενοc:;rόκακο τ.ό.σο _Q"κοτεινο _ στην E:\J-

. ρώπ:ι:�,, &.πθ τ0 Χουάct1<?'4πελ σt0 Λ0νδίν0, Ι:σαιμε 
τή Φρέtαι. «lrt:ιl' Β'Crιρσ0Θία, που ν&. μην τθ ξέρω 
καλύτερ�. &.π' tο.ν κόιiμο ττη:ς ίδ.ιω� μο:ΙΙJ τη;ς :Χαρ"": 
δ ι&.ς, τον τ@·σο γεμ�τ@ πίκQα Κψ.L b'.κο·Φά:δb<�». 

ΤΟ. πρ·&τα ΠΘι:ήμαι.τ.α τοv Μιλθζ : δΠΘ.:iς τ&. 
"Pό�me Q;es. Decade®.:ce" εtν.αι ύGτ01tαγμένα: 
σ�-ο 'Χ 1,JμοΦλισμό. 'Γρuά:ντσ. χρο:ν&ν ί§ιι;ιμ0σιε{Jει . · 
τι�

-
«(EΠ:u.ck μ:ογ.α:��uε�» (Sept So�1tlildes) ποΉ Ο.- · 

π0;καλ:ύπτ:ο:uν \'ttJV &,.ληθινi;ι. φοονΎ,j, tΘυ, -yην βοχ." 
ρει� �ελαγχ0λία tp'\IJ, , τΎιjν �γάπτη Ίj;ΘΜ γ·ιCi. tδ. 

πεφ'<ΟCΟ:μ:$ν:α, yt&. �ςι;ι εLν,αι &ρει.Παι.η:ιέ�ο_, Χ'ιφέw0, 

σJ;ι;�Qιfι.1'.[!Ιιέ\\ΙΟ-" τ,α: JΙJεριΘ'τατ,uκά, τα 't0jt(α, ο:ί &.ν­
θ ρωπ@.ι 1βρί�κοντα!ι ' \dans un pay ·d'εnιfance ' 
:r�tro�νee en. larmes" (ι;r' 8νσ, . τι.&π0., τωv- J:Ucι:ι­
δuάτιιχ;ων χρόwφν_,. ruΘν τΘyιο ποu μf: δάκρύα Θρu­

σ.κε%®ι '°ς<ΟCνά) .• 

� τ€ι. , μακ,ρ@σ'tιχ� καC f!t�Ο'Ο-t!iερtγραφι'Κ'ά Π0ιή• 

/ '  



, ι1 ' 

,, ': -��ιi�:�')tό�-1·'���1.�, ·���τα . dτ�dμ�έ�� ·
. 
,προς ενα 

' · 1 ' 

γ 
βαλ:ς. to:U ποχέ� · τ&ιν Jl;εθαμέν�ν κλεφιτοο:'' 

ρ.έΚδ:ίεμ:, · �ι& ίiο�σικη σε ηχώ, 
χωi Π:.έει : '! vτί0 ΘύμΎ,ιp-ες, �αρύδες ι νδικeς ·· · · " · · ' ' ·  · · · ' κι�'' 'αγάπη � . .  

,,: -, ;,:f;.xu�.CJ:iΣ1o:1: 3,j!f;ι.@1�·λ@:�:Ύ -,,-ι;;)i).Ί!υ�('ας ·,Χα1 ' · θ)ο�rψjψg;. Π:αρ�α- . · 
κt1λογ@0��Θ μι�ν �V.�οtωη·η · μ�· ' βορεινα τφπίσ., 
Jιt��-@&ι��� 1 �ο/:Ο.:Π\tijrί-ι;θ�·&J<� .. . �η1t.έρ'&::ς; ;ι&δέQ:!\Ρ��' :c;.γ- . 
γi_λοι :- ,μψ�ρψ.. �t�ρqταψέvα ; χαμέν� σtΎ)y δμfi- , 

. : . . Χβ.τ,t;� . . #,���/iένα 1 ·μ$ρ�.; "'dt�·λu� . \&· (ι·χ ·Θ.vτι1Cιϊ ��&ίb1Lα' 1' • 
· ' '  ,, .. . '!{• ' ' .�f••ιϊ · ·  1""δ 1 -·� . . " • . . \ ' . , - ' 

"Ev·&? ,ή φτ.,φχή βρο,χΎJ 
, 
κα<νε,ι γλ@υγλ0iJ μες 

i · , • er,την παλtei. �αι δαριό. λα:σπη. 
.�οίU ει('!!'t.ι., .ο,,,α , :εμενά μέ'τ&./;ύι, τ·ΌΊJ� ·με· . ,και.τι' το , :·' ' .. , ι&Π:�ρη:�'ό�η�ό ; Ά;" '' �,Ο ΜίΆι:>ϊ° 11��� 

'
,ε��� &,;;έQ�ντα · Το ιfργ.ο τοι ) ποιήματ� κq.ι πρόζ& εtναι ση-

)J.Μρ'Υ;)γ.Θρ1η:,t;ωrς ��ι��l;��ιζ� . ι ί6\ιi@ηγόρ�q;ο1 i Όχι Ύίa ' μανiu�@ , σε oy�@ �αι: ft:οιό'τητ� . Σ τη Γαλλ(α �ί •. Ί_ ., 'Ίι '_ �·; - i,-. ι,.:� ). . . ·\ ,··, . \ , , . , · · , ,  .,,· 1tl41JO't,& �ο.: ψ�'ιw/? και iiQ' συγΚ:εκριμέγp &.λλό., &το. φιλόλ.ογ�χ.οt �ίJκ!f;.οι, tκ;tίμη.σαν το πλούσιο κcit 
"&,:Λ:ές" !v�-�' )lt'φψtι.,· , 1 �

,
�� , : :�ι '

, 
ε)�α { ' ,ieι,ς: · Ά��,εϊρ.ίες ' �ψ-· ανά:μψ'ισ'δήiη1το τ1άΧέv�ο · toiJ .. 'Η φό-ρμα Π@u κυ�. 

, . δ9:9.<1εiι�.· οcαι1 &>vτ.ι.�ρ®q,"'ιϊ -:·πο:UΛέγεται «ζf!!!>ιfιϊ ρισι�χi'ϊ , .ι::r�ο ϋφος τΘ"'Ι!.! εtνq.ι τ6 vers�t, που χq,­
�·��:�τ�'ar�0 ": δ.,: .. :Μ·ί��ζ iJ.�.�// �d, , ·a�;�Ί�ή,γόρη·χ� �Θ :ε�ω- , ".(>η , στην 'ε�J:λ�γϊqίΟ. τού �αι τ:Υ� μεγαλωtρέπειίi 
· νέ :, :μι�. ,.e��?Ύ:�ς ., πq;q,μ-?γε· :�<'.&σ:pθ . τηΝι: ,�,�ω� , οtwεία, · . fc:@i'J· J;tρ 9σ'�ρμόζε<trαι σt.iJ "μυστ�ικόπαθτη Θ'κέψτη, τ, ου·. , 
&5t:ι;ι.ο&�tρι;(c(>α ·ποv ζοvσε, ' ,�h Ί'& Π.ιο Κονt·ινα Και 'Η Ji�ί�dη ΊΟ� Μιλι]>ζ ,ερευνα τα πιο μεταφ'Ι'Jσ'Lκ& 
Κα,e·�ιit:R:ρτwJfι': �;w10�' : π'Φ,�{�;ψ,i;χ;Jϊtt κ�ί11σi\ΙJΧ-:ν& ::·τ:� J:tλο,ύ- @έμάιtα; χ.ωρlς :0μ<'.9 � v&1 π:α�ει �α συγ�ινει μ� ε-

.. ι'υ-�ζέ Ί>!!� �@�λλιiς �&πο , Πι;,��ην ·εtρ&;�είg_, :η ,, &πο νΘ. Ίfρόπο άν.ώτ.9.ρ9: τ&ν . αναγνώστη μ& τlς ζω.ν- . 
:1yq�',, «�"Ιvclύθe'γι�λiΨ>" :, �ο� ' t,00-o-,; ' Ί;ι;ί����ζει , :�τ-0υς ταν ες ΚσJL πλόύι1.ι8ζ -�tκόvες. "f'a μεγdλα πιiοΜ�ή-
&V1ί�ηρ·�ϊ*Ο1lJζ ·�ρ�ητ_έϊ, ·Ktiι Ύ,α, ' «0 Χ.ορο,ς' αιης .ιιtατ('J. τσi!i άνθρώΠ,όύ, τ,(!)i\J χqόνοl!J, ·φί) 'Απείρο:Ι:J., . 

", Μ_�ι:μ;ώ'�ς»' γ,υ.� ·· ι'Ι:Ι� 'Υε�τqtμ��� . (f/ciνάρί,μή .Jii�ί�ση �ης . γνώσης τοi} Καλοίί. κ�l τοίί Κ<1-κοίί, απα- . / 
,,· t�@.rΨ , lV(�t,ό:ζ, � . 'i''. ,,;· 

" · , - Ή . '. . �. σrχολο-Uν "tiOV Πο ιr}τή ; it(j)rti κλείνθι :τrμptλοο'οφική 

. <<ir� τlς, στ0ρφφ:�� μ�&,ς ξελΘηάσι;ι;ρας του σκέψη και την \.διά�ουσα χά@Ύ� του . μέσα 
" 1  .· . • 'ι2'. ' ' .. ·. •. . Φt'ώf σμο·u�ι�η.ς τις·' ·Jί:ετ:�χτες' σε πα�Μτατικα .σύμβολα. "'Η τα� δ χειριστη� · · ., .. , ' ' λ  ' , ' - •·· - ' u. ' ένός:, · -υ",m:0,,υς xr.@:U ε, Ι.ι: ε  δ_ ιαΠλά.. σε. ι δ t.'δ�ος,, Κ"'t . . δ-. Κ:(!!;,ι �r.ις. α ιμ:pιq:σμεγ;ε§ ---:- �νω , .Jι;ιμφτε� 'uρ /οχη . ψ ,.,, v. , ι· . ι  ·l· " "  . 1 ' ' _ πόυ κάθε λέ�1η ,  ζυγιGrμ,ινη·,· ·διαλεγ ιιι. ξν:r;ι με κάθε ,- � :·' · ,  ·':, -ιrά.πι�, πέφt"ει, ' .,, r ,, , 

. , ,�:ιiJ ,δr�"' �Z':iJ.: ljl;Θίl!J� 7V'Ι1Jδ ςχ;: . "Υέ'(�:ι�i!i] ' μα·(μ0.i:J πρQό'οχή,. εtχε τήν Q.gία τη.ς, . . ψtύ)τίζόnα�. ετdι 
τοίί· οργαν0παίχτη, καθαρα :τη .βαθύτεQή σκέψη τοίί δημιουργ.οίi, 

γ:ρ:�& μ;.<;χ;S:η;.i�ν:ήi; ;π'ew�ρ{ι',� ζοοο' · ρ ωμαv�ικο «'Ε'γώ Που χτ:ερη·φανεύοι:ιαι, δτι γρ&;φφ με την 
-π'ει;μχvςι.θ.ές . ψυχij -U&ν λέ�εων» λέει �άΠΟ'ΙJ κα1 ,, 'YJ εξ0μο.J,όγη­

Με. -uήιν ξεψuλλιdμ:�νή Άψ,θιvοπ�·ρ Ενή σου 
1 . ο'-Ορά, φ4!Χ.ν5t.αχιtερα qΊρ ιμμένη, 
σ&.ν . ε@®:tιτη·μq.τt<Χι'� . όΊt@w Ckδ.εb!i>V OVQctνΘ ' 

, τοj) δειλίνοίί, 
π:α ·· δ'ί&.�ρυt&.., . . �@�·- <!ΥΚοrύmιqε, :ερωτιά@�, γελοία 

. .. κα1 ιλελαγχολικη ,μαϊμοίί, 
μιοοϊpωίί ψωι;,>'ί�ρα ' Ίίη·ς 

'
ν�Κ;!?fjζ &γάπης' των 

χ(ΟC!μ-ένων: �μ�ροον,, μσ:ϊμ.ο-Θ'· ς,�δ9ντω:�μέ�η. 
' � 

' Α�ό;μ�, &:Κrώ/!{lαι. ί&y:Ι:!Χ. �κ0πό : - ?$κε'ίνςιν πoiJ 
μυρίζέι καπν,ο:Uς &.πο -U•dιγάQα, 

πρ0άι(:Υτιιιώ λεJι@ό� τ.ό πάν'Ιί}γύ°ρι στΟ φθινόiτ:ωρο 
. , ?;t'<itt 'τις 6σ.ρtιες_ΑΌ'μες 1ii,ιίδν τηγαν.ιων, 
" γ.ια ν&, -γελ�G@:\JV ·οί -�οπέλε:ς Π0υ δε 

' . χΘ@rt:αΟ-αv .κ(rJ;λ&. � 
ω .ισχνή, φριχ:τ;� βρωμιάρ.Θ-, 

0tiiiρ�,, εΠ:ιλ�Πτrικ� μ&.ϊ�0u\ &δφλ0 ζωο · 
�ων ;vοο"tq;λγι

.
αιν .. 

ι ' f ' ·ι, �Ι ;" Ι, ' ' ,,.. '' ,., � ,1 ' '.Ακ..ο/!(ι!Ιf-- εl\Ια .σικ.ωσlίο, . :t':.G:Y, τελ�νταιο, ςχλιμ@-νο ! 
-"-- · !Και.� :Υ6.' γ' ' �κεΈ\Ιb 'τΘ. φτωχο 

; Ιr 

ση τ· ούτή, έξηγε'ϊ δλη. τη στάaη του μnρό.ς aτη 
ζωή. 

Σ το 1 9 1-0 γράφει ttό ' Άmou:reuse- lnitiq­

tion" ρομάντζο παρό.ξενο καΓ ώραι'ϊο., λίγο . ά�J­
τοοιογραφικο η:οl,, ξεiτυ4,ίγεΊ;αι στη Β ενετία το:t 
1 8 ου αlώνα. (Ο ηρωας ΠινtJ.μό:ντε, εν.ας σαραν­
τά6tJrς φ ιλή_δ0νος  συνανt&. μια μιΚρ.Ύ:J κ.οπέλλα 

_ σε μια κοσμικη δεξίωση. «'Β .&.γάπη fιταν , εκεt» 
�γράφει. 'Ή Tijν ϊδια σiιγμη &.y�πιο��ται. 'Αλλ,α 

τότε που ' π�στεψε ·. δ�τι . βρη-κ.ε την αγάπη,, ό, Ύlι:­
. ρωας δε.,; &-ποκp.λύπτει παρα τη λαγνεία, Ύιαιτι 
�εν σταματα να σrυγχ.�ζει την . "Αγάπη καl τ' 
ιiγ-α:iτημένο πρόσωπ_0. 

Το 1 9 12 κα:l Ί913 γρά(pει _δυθ θ-εατρικα �ργα 
το ' 'Miguel Man.ara"

-καιι το ' 'Mepb:iboseth"., 

'Αργότ_ερ;_ e& . δημοσιε�σει. �tζ ποιητιΚες a�λλο� 
γες "P:0emes�', . "Le· Po�m� �des Arcanes'�  

κλπ, .,  κ.ι , @ · Μιλο.ζ ·θ" ιlπολ1:Jτρωθεί- · §πο κιiθε 
ίχyος νφχέλεια-ς, . ό.()ρό�rμ:ας,, ,' · 0-κ�e·ρ,�πijς ήδ'υ.., 
πάθeιας, καl: Κ.��-ρq.Ρ,ης ,μι& Θ<1 δ�α;υηφ.{1σ ,ε� . τi)� ·γοητ,ευτ��� μιο'U�tκή' ;tο;υ .στην: "Conf�s�ion ,

d
,� 

:'· 

! 

Ί , 



ΚΤΠΡ Ο Σ »' 

iLemι:ιeL" με την τόσο γυμνη καl σεμνη περιπά­
θεια πe:U θεωρείτ&.ι &.πο την κριτικη σο.ν ενα 
δείγμα ποιητικijς μεγαλοφυtας της παγκόσμίaς 
Π!:Jίησ:ης, δπου ή φιλοσοφικη μεταφυΟ'ικη σκέψη 
.,;o:U Μ�λόζ ψ\τάνει .στην τελειότερη εκφρασή της. 

'Από τότε κ' ϋστερα ό Μιλόζ μιiς δίνει, δπως 
λέει ό π0ιt�τ:Υις καl μελετητής του George E:rn­
manuel Clancier τα πιο Ρ,αγικα ποι{1ματα που 
μιiς aξίωσε iJ ΠΘιητικi} γενε.ά, ή γενεο. που 
δγηκε &.πό τΘν Πόε καl τον Μπων1τλ.αίρ . 'Ακού­
στε λοιπόν μερικες στροφες Cιπό τό ποίημQ 
«ΤΟ Σ ΤΑΜΑΤΗΜΕΝΟ ΑΜΑΞΙ ΜΕ Σ Σ ΤΗ 
ΝΎ'ΧΤ Α» : «Περιμένοντας τα κλειδια - τα 
ζψ;ιi χωρlς &λλο &.νάμεσα στα φορέματα ιτης 
Θέκλας που πέθανε πρlν τριάντα χρόνια -
&.κοίίστε Κυρίά, &.κουστε τό παλιό, τό ύπόκωφο 
μουρμούρισμα τό νυχτερινό της δεντροσιτοι­
χίας . . .  Τόσο μικρη καl τόσο &δύναμη, ·δυο φο­
.ρες στον μανδύα του τυλιγμένη, θα σε σηκώσω 
μέσ' &.π' τα βάτα καl τlς τσο'Ι!Jκν.ίδες των χα­
λασμ�tων ως τήν ψηλη Κ&.L μαύρη πόρτα του 
πύργου. ··Ώ Κυρία αύτων των χαλα·σμ&.τωrν ! 
Θα δουμε τ' ομορφσ δωμάτιο των παιδιrι<.&ν 
χρόνωιν :  rκεί το ύπερφυσικό βάθος της σιωπης 
είναι ή φωνη των σκοτεινών πορτραίτων. Μα­
ί;,εμέν0ς στο κρεβόJτι μου τη νύχτα, ακουγα 
·σάμπως τiιν κοιλότητα μιιiς πανοπλίας, μέσα 
στό θόρυβο που εκαναν λυώνοντας οί πάγοι 
;υίσω &.π' τον τοίχο, να χτυπα ή καρδιά τους». 

Σ τα 1917 που οί Μπολσεβίκοι κυρίευσαν τη 
Λιθουανία, τ@ έκλεχτό τt�ς παιδl ό Μιλοζ με 
τό διπλωματικό του ταλέντο, την πλάτείά του. 
μόρφωση, την καλλιέργειά του, uπηρετεί την 
πατρίδα του, 'Χι δταν αύτη &.ποχτδ. για λίγα 
χρόνuα τiιν &.νεξαρτ:ησία ττης, γuνεται δ έπιΊ!ε­
τραμένος 1της στη Γαλλία δπως καl σ' &λλες 
χώρες. 

'Όμως αυτη "'! &.διάκοπα &.νιηχτη πλτ.�γη ' τi]·ς 
Κ(iίρδιδ.ς π0:U σ:ημά:δεψε την π,οtηση τ.οv Μ,ιλθt, 
όδήγησε τόν ποιητη καl τόν εκανε να βρεί vίκ:η 
χιαl καταφύγιο μα.ζί, οχι πια στον Sυσ:τυχ�σ'μένο . 
καl ταραγμένο κόσμο του βέΘ:ηλου ερωtα Π{)υ . 
γι&. πολλa χρό'\(ια παρ�μόrνεψε .. αΉ1τΘy τον ·δον, 
χουαν,ικο ποιητή, μα στό · δοξασμένο κόσμ@ τΘυ 
θείου 'Έρωτα. 

'Από τό 192:6 ό ποιητης &.φιερώνεται &.�ο­
κλειστικα σχεδΘν στην · έθν@γραφία ικαl στην 
-έρμrjνεί@. της Β ίβλου. 'Εδραίος &.πο τη μητέρα 
του &.γωνίζεται έξα'V\tληtικα να Cιποδείξει τη.Υ 
Η�ηρικη πρ0έλέυση του έβραϊκου λαου κι &:κ@μΟ. 
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δτι ή Έδεμ f]ταν στην 'Ανδαλουσία. 
Σ τlς }4 Δεκεμβρίου ό Μιλόζ εχει τη νύχτα 

του δπως ό 'Κλωντελ εχει τό απογευμά του 
στη Ν otre Dame κι αύτη ή θεία λάμψη είναι 
;r;ό ξεκίνημα γιά μια ζωη στραμμένη Cιπο δω κι 
έμπρός προς τον μυστικισμό. 'Έτσι Cιπο τ11ν 
ποιητικη συγκίνηση ό Μιλόζ περνιi στο μυστ�χ.ο 
οραμα. Μια καινούργια στερεότητα Κ' ενα φως, 
μια εμπιστοσύνη, κάτι τό ασυνήθιστο Ι:σαμε 
τόιτε, παρουσιάζεται στα ποιήματά του που δεν 
είναι πια σtενειγμοl κι &.λγεινες &.'ναμν{1σεις 
και παρ'άξενα φτερουγίdματα &.λλΟ. ψαλμοl δ­
πως αύτός ό Ψαλμός της Γνcοσης» : «Του Θεού 
οί ποιητες τον κόσμο των πρωτοτύπων βλέπανε 
κι εύλαβικα τόν έκφράζανε με λέξεις ό:.κριβείς 
καl φωτεινές. Ή παρακμ11 της πίσϊtης, στΘν 
κ.όσμο φανερώνεται της έπιστ�1μης καl της 
τέχνης . &.π' το σκοτεινο του τρόπου και του 
ϋφους της όμιλίας τους. Της φύσης οί ποιητες 
π;ην &τελη δμορφιΟ. τοϋ αtσθητου κόσμου τρα­
γουδουν δπως τον &.ρχαίο τρόπο τον ίερό. 
'Έτσι, ξαφν.ιασμένοι κι &.δύναμοι ν' &.νυψωθοϊ:ίν 
μέσα στη νύχτα της αγνοιάς τους, ενα κόσμο 
φαντάστ1ί]καν ένδιάμεσα, αtωρούμενο καl &γονο 
- των συμο-όλων τόν κόσμο». 

Ό Μιλ:Θζ μ&.ς τ0 λέει @ ιδιeς, λοιπόν, ζητδ. νa 
περά-9'ει &.π' τον κόσμο ιτων συμbόλων «κόσμο 
ένδιάμεσ0, αtωρ0ύμεν'ο καl 0.γονο» έκείνον δη- · 
λαδη των παλιών ποιημάτων του, στον κόσμο 
των πρφτοτύπων Ο'τη μελέτη καl ·στην ά.ποκ:ό.­
λ'Ι!Jψη τού Θείου Λόγ,όυ. Σ '  σ,.ύτή του δμως τη 
φιλοδοξία, ό Μιλοζ θα θυο-ιάσει ιτό ποίημα 
στην έί.;ήγη0'τη, την ποίηση στη μεταφυσικη πρ·ω­
τα κ' ύστερα στi]ν θρησκευτuκη μελέτη· θ '  &.φι­
ερώίJ'ει για ' j(jαράJδει γμα τον Καιρό του στην 
κρυπτ0γραφικη ε(\)μηνεία της 'Αποκάλυψης του 
'Αγ. '�οοάννου Cιπ' Θreου \το 1933 · θ' &.ντλήΘ'ει 
φ@βερες n:ροφιη:τείες για τα χρόν�α &.πο το 
,1 938 ι& ς  τ@ 1944. 

Μένει συχνα σtο Φοντενεμπλώ κι &.γοράζει 
έκεί ενιοc ,σnuτι τ@._ τελευτάία χρόνια.. Ζοvσ.ε <iJαν 
έρημίτης; δ?χότάν λίγόυς · έκλεχτους φίλους κάl - περν0ύrσε τ�ς ®ρες τ0ύ· με rtCL βυβ:λίΦ τ01'J /{αL τ<J. 
·�ουλ�� τ0� «"tους φτε@�τούς τ0υ φίλους» δπως 
το'tις λέει. Ή ζωη πρόσφε@ε _στΘν Μιλόζ σχεδΟν 
"tα πάντα, tον πλουτο, τη δόlςα. 'ΑλλΟ. f]ρθε · ό · 

. π@λεμο15 'XL· ε1τ<iJt .. στο τέλeς .;0 Μ�λοζ βρέθηκε 
· "φτωχός, &ρρωσΈ0ς" λησμονημένος. Τα τελευ­
-tαί-α χρ@vιΟ. τf.iς ζωης του . {jτσ:v η' αύτον μαρ­

. τυρικ& &./Jλ@. ΚΘΙL ,δημιουργικ& σθ. ν&νιωθε 0 



1 6 �  

ιιι,εγ�λ!!}ςΆ αuτ{};� αs.ε�r.ιμένος Q'τ:u γ�fι�.Ύορα· eαυρ.ι-
· : i��ε •ii;η�· αι�w:t� ,γά/ι.fιινήι.� :χα:ραοc:ι�ήρ�ς περ��α­

·�φς!;, ·σ�ιίψ:"Lκόζ; wι:ιώΘ.οντGfiς 1ο[ΚJi·ον -Μέρα�tb ' γιια 
τ'Θu'ς . ά:�θι;,ιcοπΘrυ:ς . l:tφησs . <;rl:·ovς μεiαγενέσtερόυς 
τΘ π�ρ4δίi.vγι:ια ι,λ;u�ς μεγάλης. &.λη@ιψ� ψυχf.jς� .ε­
vος Πpιηtf,j SημιουρΎ,ο.u ΠΟU· πλούτισε τ@. γαλλικδ 
π.αρ\ι�?',0:�· με · άφθ('(.ρτα αqιστ.ουργήματα. . . 

Γιά:�ί δμwς �r�αι τόσ� λίγο γνωΘ�τός. · Δfχως . 
Ίi�φι6,Θλfα δΕ,:ν �δ.ι:νε :σημαό-ία �την Ό·�CΧ:�ξή τΟ.υ 

· oct · &k([ι,μ� δiιιω1ς �ας λέθ'ϊ Θ C1atld�e M·auti·ac , ·,,. ,ι:\ ,,, .ο' .  ' ι:, 1 . ,, . ' , - . .ι . . • ϊ . -.· , . ·' . · , , ·· γιψ.τ,ι :η,. :ι,�.�_a. «'Υι\ 1 �α/l:rψili\, της μέJtι;ι.λ9φ:υίας ,τqu τον 
.. Κ&.νει · &ι&QαJ1ί;ο,>>.. .(l' eeiat meme: de· ·son. ,genie 
·�1e rend ·ib.visib�e). ; ' 1 -

Τελευ-U:«vd διάδασα σf; · γαλλικο περιοδικο · δτι 
ΘΓ.:.φίλσι· iσυ κάvανε σύνδ�<CΥμο ΟΧαL χΩν τιμσίίνε 
σιτΘ .σπ{τι ·τΘυ .στο Φοντε�εμπλιh γιCι / τCι. τριάνiiα, 

. χρόνια Μ,Ο 110 θάνατό του 1<.ι Ο · ΠΟ'tηtΎJς �αι βι­
. 6;λ.�ΘΟ"!iώλ�ς. �i1ya:jre . μόλuς τώ.ρσ. τέλειω'σε τήν 

ε�δgση� τ�γ . '(Απ<iντοοv .ir ou, C' ' '  ' ' ,ι ' ' 
.<�Μόνο τ&' utο.ιύλι�;• τα Παιδι(ϊ και όί_ &γιοι πα" 

ρgi\Jσιά:ζοruν ενδιά.φtρον» �λεγε ό . Μιλόζ. Πι<11:ος . 
σ' α-ilitfi n;η βξοα�·α)ση,, δ ιiεγάf-όs �οίίτος ποιη­
τής ήταν δ παράζεν0ς - φίλός των που.λί&ν · καl 

- . 1\ι:ιiLΟ$Ζ · -

di:NETMΆ ΊΊΚΗ 

1 οπω� α:\\Jτο ς  �ρ01tκtσμένςις με τtς 'δ:υrνάμεις του 
'L'ρ·α:γοΜδισf-J; η μ' έκ:ε�rνες 11fjς , .σ�μ:τη,ζ · π@ος '"Ιί:a 
ϋψη. _-' "οΠως ειπαμε (tαι Πι@ 1 πάνω,. fiιτα;ν ·γιa 
πάρα ΠολΌν: καιQό, Άθαi,ιώνάς τoiJ χαμένου παρα­
�είσο'Ι:J �ης παιδικijς ήλικίας κςι.ι τέλος;_ ύψώ-

. θη%ε &.πο δρόμους που παν απ' τον βέοηλο ερω- ' 
1τα, ' στον μύ<Jτικοv ερωτα,, στα σύνο'ρα της άγιό­
τηχcΖς. · Μά, στα σύνορα τοuτα, χάνεται .γιa 
μδ.ς, μέσα ο<τη σιωπή, ενω ,εμείς δεv διqτηροίί­
με {bt;' άύτδν πσ:ρα μόν? τη . j,ιελωδ.ικiι και. πλή-

1 γωμέν:ij . <iΪJωνΎ} της ποίηστης τol'J, 

«Καλως να 'ρθείς, έσi / ποiJρχέό'αι σε σmάν1tησή 
μου, μέσα στων ιδbων μου δημάiτων τον· αχό, 
&π' 'το βάθος τοίί διαδρόμου' του 'κρύου και ' 
(jΚQτεινοv;, τοv χρόνου. Καλως να 'qθείς μοναξιά, 
μάνα μο-υ. 
Με' tαπεινο · μαύ·ρο ψωμί; ' με γάλα κι Ciγρ�ο-μέλι · 

- ; μ� εχε,ις θρ·έψει· f}:ι;ΘJν γλυf{ο Wt' to χέρι σου, ' ,. '  
· σαν �ο  στρόuθt νά τρώγιψ, γμ:J:τ1L. .�:ωτε δf:ν εtχα, 
_ & Παραμάνα, i.ιάνα ου�ε πατέρα, �ι ασκσπα . 
ιτριΎυρνο-όσανε ή τρ'έλα ·με τη παγω�ιa μέσα στο 
σπίτι». ' - 1 

ΜΙΜΗ Σ Ι Α Κ Ω Β  Ι Δ Η Σ  

Η ΜΕ.Ρ Α ;Η ΠΑΛΙΑ . 

(Η μέρα ή παλιά, που σκοπο δεν εχει, να τii ·ζήσουμε θέλει 
Και να την κλάψ0υμε, τι με τοιv ανεμο θ.ρηνεί και ιτη βροχή tης . . 

. Γιατί δε θέλει πάντα:· στων νυχτων το πανδοχξίΟ να κοιμ&.ται 
ή · μ�ρα πqv τlς ώρες απειλεί με 1το ζητιάνικο ρ.αΟ.δϊ της ;  

, Είναι χλια(>ο τ· Θ φrος μες τοίί νοσοκομειου της ζω,Ύ\ς τ@-Uς κοιτωνες. 
� κέψεις αγαπημένες, μ' ύπομονη τους τοίχοuς εχουν ασπρίσει. 
Κι δ οίκτος που βλέπει την . ευτυχία ν' &νια, δ Cί.δειος ·ο'ΙJρανος -
τα Πουλι&. κάνει έπάνω τα φτωχά, ιτα πληγώμένα να χιονίσει. 

Τή λάμπα μi) ξυπνήσεις, φίλος μας είναι τΘ σούρο-υπο τοίίτο; π0τε 
δεν ερχε;ιαι δίχως νrt μας φέρει κάτι άπ' tον παλιο καλΟ καιρό. 
"'Α,ν συ το εδιαιχνε,ς απ.ο τi):v κάμαρό. μ�ς,, ή βρ·οχή κι δ c!iνεμος 
1/jίαζι θα κοροϊδε-ύανε το· yκρίζ0 πανωφόρι του ιτο θλιο.εώό. 

· �'  Α ! βέοαια:, _θ.ν εδω κάτω ΙΚάποια: γλυκύτητq κανεlς συναντ<Χ. 
d[γ;ουρα στα παλιά, στ' άγαθα και σοοαρα 'κοιμητήρια θ<lναι 
δτt:ο�� @ί αδυναμίες δ&ν λένε πια ναί, oitoυ οί αχ.αζονίες πια 

' δΕ.ν aρνοίίντάί, κι Οσtου ' ό� έλπίδες τ@υς ΚΟVρασμέ�ους πuα δεν τυρανν(j,yε, 

" !� " 



"Α ! βέβαια, πέρα εκεί κάτω fuι' τους ·Οίταυρους πλάϊ στην ά:διάφορη 
θάλΘ.σσα που τον παλιο καιρο σκέφτεται μόνο, οί &.νερευνητες 
τlς ψυχές τους τέλως, Οίτης &.γωνίας τα χαμόγελα της προσμο'νης 
θό. βρουνε, και των καλύτερων νυχιτων τtς σίγουρες παρηγοριές. 

Σ τη φωτια α-Uτο τ' &.λκοολ χύσε, καt κaλα την πόρτα κλείσε. 
Σ την καρδιά μου μέσα πολλοι ύπάρχουν εγκa.ταλειμένοι 
που κρυώνουν. Και ot ώρες &.λήθεια πόσο είναι μακρές ! 
ΘU.λεγε κανεlς πώς ολη ή μουσικη είναι πεθαμένη. 

'Όχι, δε θ έλω πιά, σ' εσε να δω τ1) φίλη 
μόνο, πίστεψέ με κάτι πολυ γλυκο να Ύ]σουν μόνο, 
ενa.ς κα:πνος σε μιδ.ς καλύβας τη σκεπη μέ.σα σ�το βράδυ : 
Το πρόσωπο εχεις της κa.λης μέρας της ζωης στον τόνο. 

Το γλυκο κεφάλι σου το φθινοπωρινο στα γόνατά μου &.κούμπησε 
να μου ίστορήσεις οτι ενα μεγάλο καράβι στη θάλασσα πάει 
μόνο και όλομόναχο, πώς ιτα φώτα του κρυώνουνε, μη λησμονήσεις 
να μου πείς, πώς τα λινά του ρουχα τον χειμώνα κάνουν να γελάει. 

Για φίλους μίλησέ μου που πεθάναν χρόνια πδ.νε τώρ<!Χ.. 
Μες σε τάφους . κο�μουνται που ποτε πια δεν θ&χόυμε άντικρύσει 
κάτω εκεί, πολυ μακρυά, ·σε μια χώρα της σιωπης και του χρόνου. 
"Αν γύρ ιζαν πίσω πόσο, πόσο θό. τους είχαμε ·άγαπήσει ! 

Σ την ταβέρνα, πλάϊ 01το ποτάμι, παλιό. ορφανό. τραγουδaνε 
γιατl των ψυχων τους ή σιωπη πολυ τό. φοβίζει. Σ του σπιτιοu 
των ώρων, το χρυσο ικατώφλι ορθια στέκεται ή σχιά, που το 
σ'ημείο πάνω σ�τον &ρτο και τον ωίνο κάνει του σταυρου. 
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Μετ . .Μ. IAKQB Ι ΔΗ Σ 

Η ΝΙΚΗ ΤΟΊ' ΠΑΙΩΝΙΟΊ' 

�Ικέτης αlώνι<!Χ. του (Ελληνικου κάλλους 
βρίιηωμαι κοντά σου. 
Θωπεύω 1τlς δ.δρες γρι;χ.μμες με μιιό. εiλξη 
θαυμασ'μοΊ;J· καl λυτρώθηκΘ. . . .  

Ε{δες τΘ φως στην άθάνατη γη 
της 'Ολυμπίας στον ίερο 
Ν αο του Δία, με της ομορφιδ.ς 
ικαι 1της νιότης -uo ρίγος. 

Μεγαλόπρεπα β<!Χ.δίζεuς, οί αϋρες -κυνηγι:οίίντι&.ι 
.στον άγέρινο χιτώνα σ'ου. / 

Χωρlς φτερά, ξuπόλητη-σ' εφtι.αsε 
δ Πα:ιώνιο� γι&. νι1t. μη φύγης 
άπ' τη γη α-UτiΤ πο-Θ 0δ:i}γησε · 
την &:vθρωπότητα ·στο φως ! 

"Απτερη κόρη μας σ'υμδολί,ζεις 
την νίκη τ_9u πνεύμα�τος ·στην θρuλικη 
ϋπάρξή μας, . 
τα ύψηλb.. !,δανικό. που φώτισαν t' άνθρώπινα 
πνεύματα όί ήμu@εοι 
μ:ε το:ν ΚφΘυ-στό.λιν0 Σ τοχαcrμό };-ο·υ ! 

ΝΑΝΑ ΚΟ ΝΤΟΥ 



.. , ;fl: .μιποv�\iλtχ:: βρ,:έΘ��ε: �έ.ιί>� στην ' &.κρ:0γ.trnλια , _σιοcυJρες, ( Ρίε ,,τ§χνη δυσκολ6ορέι:ttJι , �·ι:.Η�λεμ�νες)' 
'\�Φf/I?'OttT�At/:PltxNC�! &:π� : ·ε,ν·� ΊJ;'\;�ι!tδtι.';. , ��υ δψ) 'ζευ'γάρια dκΌυλαρίκια, δυο μικρό. ' σ"Υ�υλά­
τ,i]ν �θφερε · criiΏν ψ<iχρ&.Ύ•ορα . " · καιι .�. 'i;�ν : :·εδ·εbΧV'ε· ·· :, πυαι, · Π�ντϊ π:άΠιε'ι;:, · ·εΓδο'ς �σ.&.ν' �.·� ·μπιζοv, Ji;oυ ·�έ-ο/����:��;�:���� :�α\ $;�κ(qt� · ιiο 

.
e�; .. .· ;:,:;11

�&:� \�ι�:�:;α�!:κε��:σ:::ς 
Χ;�::: 

κrι δερμό:tιΝη· χα@:-τt :'1κιτρινισμένο, . με " ίσπανικ& aτι.ς θρη,ό-κε�Ίίικές του,ς τ\'λετες Κf,(ι '.δυο ,πάτους 

· ;,;: �:����:;,;�::v;;���·;ψ�φ��=;· .• h�;:��:ν fσ��1ό
ς
�wερ

.
�ν εtκ�σι ΜνJ>�"' ΚD-

. 

·: ·ρ·ε@Ο., 1 · ��)μλγχιο Κσ!�ι, ,,σwρ(),φσς·  Ψlit<Yτo � ' "τov . γεν� " (l>tX(j}'L('t.,' Jtιo ομορφ� καt ·πιο ίi-Uγενικα 1&.πο τ�ς 
,, '�·�ί,,{)ι'uιοci'.αv ��:ρ��V.)�·�Q·t�ς, .:;��η,-νι .,;&�m.6:'k:11ηd:η1 1,τ0,ίiJ, .!i:ι�λύτερές .δ-ρciϊπόινίδ1ες · ίtΟίJ1 'Γ�λέδ.ο η, της Σ .�­
"Μξξ.ιι:ι��' μην ε�·οvu(:ις ;'·ςr-ύvη;�οψο•." · κdvένά. · να · .δί,λιας . . Κι: ανσ,μsgά τους μι!α κα/Vλον'h 'gεχώρι-

, " , έξ(!)μο:λρ;.γ :rψθώ; ',:�.μΌ:Uib':t.Εfl'ό'�aομ>trt '-ub�Ίi(!) 'i-·8·· χ�ρτ,� · ζε, μt(ϊ :στeανι� :'δlb:ποιvα ποi/ οί · Τ'οματάσκός την 
. .:._:.. ��υ ·σ,:iξ ··τ:'@.' 1δ'ηγλ�.ουν τα κvμα�α ·i;r\ς Κ1i1-ραϊ� . εΙΧ·αν &' ύnόληψη μ�γάλη. , , 
δι�ης '.οπ�)J ιθ·ε��σΘi'Jv,:� τις ctiϊέψε�ς ' ΙιLου, τ. ο�'τΊΊ .

. 
;Η . γυν.αi�α . ιΧ1Jτη Ι��ανε 1 τόση εντύπωση που 

τη� '�να1di:ρη, ν�χ1rt.ιi :,>t.�:ν iελε,-ω-tαί� Πο,υ πεQ·νάαιΤ ' ' 01�61 τ0: στρατΘπεδο· πέρciJ�ε . μΠροστά . . τ'Ιi]ι; να :u:Yιi • 
. : . στi'ς 'ό,υτ"ι#·� ''Jvδt�ς, ·��tν .·�� ''φύγ.� ,μαζt με' τeιν θ���ιidέι, γι�τι η.ταν' δτι πιh γοητευτικ6 και 
. .  Φ·ριοcV,�ίσ:�ΙJ· ντ.ε ,._].\1:Θ�, εi�· γ,ιq: ·��:v�1 (ΙΦη;νία. .. · · · , ·n'έ.λtκάτο \.ίπορεi . κανεlς "να ον�'ιρευiεi . η. με τ:Υι 

Μ&..ς dτέλλο�ν .προ,κ6vρ�δι)ρες,' . -θ.rι;ο<Jτα/ψέ- φd.!ντ.ασία να. πλg,11ε� για ,;ο. Ύ'Ι\Jv·ςiiκε'ίο φύλο .  
v@"1.cg,

. 1�r�ν πδ1λ:U , ·Καθ·Φλικp .β:ci01�J1.ιiϊ -tης 'Ισ:πψ , \:Ο Κ_?ρτ�ς τfιν .βάφτισε χρ.�στιανη' κ�l την 
νί,ας 'Κά,Q

,�ος τον S:o:, δ καπετάyοο� Κ0ρτες κι οί: · Θν,όμασ:? Ντόνα: Μαρίνα και μο;v ιτ,:ήrν χάρισε σε 
&λλο� κ;ον�ιοπάδόρες; ν'α π'ι2@σψ�ρο�με (r:i;η: /!tf'i" :διtiyitψ. - φιλίας� �ι εuγνcq_μο�ύ�ης τοu για τις 
γ�λει«�t'i:\1',� .:;ι;0ιυι" �ο χρΜ_ο:ψ:φ.ι π.ο"\;,χοi\!Jμε /!Ι!σ;ζέψει · ' 1 y�tr:Jρεσ:ίες πο:U Ίίο .. ύχα προσ:φέρ9·ί. 
&.π' το�ς Σ ψποό.λ, 'τ"ό�·ς Τ'p,μπάοχός, τους Τό- -. · .(Τριτη και τεtιiρτη σελί:δα καtαστρε:μμένες.) 
,;,ο�αwσ, τ0υς ΜεξuΚό.ν0.ς · και τ@υ( &λλlο�ς -�iδω� · · ' · 
λολά'uρες λα.ους ΠQU κατοικ6ϊίνε τα. μέρη, ε�;οίJ- (Η Ντόνα Μaρbνά δεν f�τα.ν ·απο τ� φυλη· των 
τ�· νά. πλ111�ροφ0ρήι;rθυμε iτ�ν εξο.χώτητQ, του καl. fομπάσ�Ο'ς. ΕΙχε γεννηθε'L - . με·ξικάνα ,,,_ στο. 'J,';EiZCUCO ό.πο , γον:είς ε1Jγενεi;', που 1τΎJ� παΨ 1 ' τους unΘυργούς τ@rυ, τη Χ@'bσμά:νοQ'-Qγη @λιf>κλήρη · - · iρΆέψαν·ε γι& πολιτιικο-Uς λόγους μ' ενα iσχυρο· για τσ μεγάλQ καιt λαμπρο βα,σίλειο πο:ύχουμ_? JCρούχοντα του Τομπάσκο� aΝ(Χ!Καλ:ύψέb" "'.f6J. ζ'ri\"11iJP:oMp;ξ: -tιhw" ' <Χδειά. �α:ι τi} ' ' · · · 
βοιήθειά το.υ, ·να ισ:υvε,χί.qο:υμε· " την εκστρατ·εία , Κι fitάv εξ�πν-l{ tό<Jo .ηfόμαθέ τ'h yλώ<Jσα μας 

· ' · · ,· · , · Ο'ε Ά δ:υ.0� μr\νες. ΜιλοiΙiσε άΚόμi:t :μεξικό.vικα J!;�ύj μ:έχρι το τέλΘς ιtης, δδ'Ιί\γm]μ�vΘι �π' ' 'itO'V τόλμη- · · · · - · Ίίαγ τη μητρLκή : τής γλώσ<Jα, Τομπάσκο, Νά-@Θrtατ<;> &ρχηγQ μας , Χε�ν:αν Κ;ρ,ρ�ές . . . . .  ,. . �  1, • 1 'Χό,υατλ, και τη γλώσ(Jα tοον Ζο�λούα: εΎινε α� ( &.κ0λουθοίJν tρεiς σε\ρες δυ<Jανάγνωστες) �4�ως τ@· δεξl Χ,έρι Ίίορ �οιν':'ισ1:�:q.;ντΘρ . .  Κορ.τ:�� 
. .  1 • • • • • •  "Οσο γΙ Jά τ� φιλίά κι &δελφικi} &.γάπη �α μεταφ�άστρ ία, &πί:Υιρά�τητη ·σ ϊ κάeε ·�συνάν::. 

που μ,&ς '�C1νε�, -τσ:;v Wτέριiνtο που τΘύχ.ω θcηJ" ' τ.Υ,μrή μας με . τ0u.ς ντ,όπιοi\Jς. 
μ:ασμΘ, &.λλα καl tις ύπηρεεrίες πού το:υχω 11 ΜΎ]νας δε  .πέρ&:;Jέ &πο< τόlίε . icoiι' δ άρχηγ.ος 
it@�σ��@εu �Φu δ;ε · ·@αφreα-vε ν.@. if:J; πε�ιγράψω μ�ίJ χάρισε την Ντόναϊ:Μ�ρ(�(i ·:κι · &ρχι:d-ά . μια 
ο�τε �να ΒιΘλίο χοιντρο σ&, την > �Ύία γρ�φη, &λ�(J.γ,η να διq.κρί�ω qrt,η ισυμχι:εριφορά του άπέ-:-
iοv iλόγου' 1μΘ� · ·το &�ηeες ,·aς t"o δ·είξθ:Uν τ� γ�- · ·νμιτί μου. . 

. " . . , ' . 

γονό�._r;J... . . ' �εν έΙχε- nι&. γ�&. μένα το χα:μ6·γε,ϊu� �σ:ι: τά. . 
''Οtαν όί Π/i'Θύχοντε� (ςJ.ί .κασί:ιες) του Τομ- ,qii�ικ:& .' λό'για ΠQυ μεiχε συνηθι<Jμένο και στη 

Πάσ'Κ'@ εφεραν 'tΟύ· �απε�;:ά:ν;ι@'U δ.ό)ρα ΊΥρανά, σ' σ��νη του ·. δε' με · καλοbσ� ποτέ. . 
έκδijλωση φιλίας κιι. i.ιποτ�γηg:. . 

" 
. (Ο iντάλΎκο Πέδρο 'Αλοαράδο μ0u:λυΘ'ε το 

" .  Τέό'σ'sρ,α .. δι�δ�μαi'α blvόχ,QίUdoc, τρέίς μικρε'ς μ�Ο'�η·ριο,, �Ύjς στάσ'Ύ>)ζ �θυ,
. 

οταν πια ή άπορία. 
·. 1· 1,Ι ' Ι. ' 



K1illlίP Ο .Σ > 

μΘυ εlχε ξεπεράσει κάθε ορι('} ύπομονης. 
« . . . . Ό Κ@ρτες εχει μετανιώσει που σού χά­

@ισε ιτiι Ντόνα Μαρίνα. 'Ότά.ν τήν εφεραν οί 
Τομπάσκος μαζι με τις liλλες δεν της εδωσε 
καμια σημασία, δεν τήν πρόσεξε καθόλου. 

Τή μοίραΘ'ε σίtους ίντάλγκος, οτι α-Uτος ηταν 
βαθύταχα άφοσιωμένος στης κατάκτψrης τήν 
Ε:ποπο�tα για Ύυναίκες ό νους του δεν είχε θέ­
ση. �εν φαν1τάστηκε πώς άργότερα θα του α-
ρεσε τόσο. 

ΒλαΘ'τημάει τώρα τον έαυτό του για το φρι­
κτο λάθος. Να σού τή ζητήσει πίσω η να τή 
πάρeι με τή βία, δεν του το Ε:πιιτρέπει οϋτε ό 
περήφανος χαρακτήρας του, μήτε ή άγάπη που 
σούχει. 

Δε μπο@εί ομως και ν&παλλ&.γεί &π' τον πό­
θο που τούχει &νάψει αύτή ή γυναίκα. 'Έτσι , 
τυραννιέται . . . . . . . .  » 

'Έτσι και με τέτοια λόγια Ε:πακριδως . μοίi 
μίλ'Ιi]dε ό &ιτρόμητος Πέδρο 'ΑλδαράδΘ και γώ 
σκεφτόμουνα πώς ό ίδιος τον είχε στείλει ό 
γενναι@τατος &.ρχηγός μας, να μο:ίi aνακοιν�­
σει τή θέλησή το>Ι:J κ&.ι τί Ε:πιθυμΘίi·σε &πο μένα. 

"Αν ηταν γι ιίiλλη ·γυναίκα, θησαυρο η ριψο­
κίνδυνη &itοστ@λ:ή, οτι θ ελήσεις, λαμπρε καl 
;ι;ιμημένε χέφε Χερν&.ν Κορτες στις διαταγές 
σου. 

"Αν η,ταν γ ι  liλλη γυναίκα θα τήν είχες 
τήν ίδuα στιγμή. 

.Τήrν 'Αζτέκα δμως · Ε:το:ύτη, τήν 'Ινδιάνα 
Ντόνα Μαρίν:α, Ε:γώ ό 'Αλόνσο Χερνάντεζ συν­
Επεσε, ω πιστότατ� φίλε νliχω πολΌ άγαπήσει. 
Περισσότερο άπ' οσο τ& ποτάμ:ια άγ&.π@Ήνε να 
χ�νονται Οίtή ' θάλασσα. 

. 

ΑΊJ;τή τήν 'Αζτέκα Ε:γώ τήv εδαζα ·ψηλότ_ερα 
&.π' χα 'Κ.ορ'ίτrσ�α τΘ:i:ί Μπ0ύργκος; 1ii"\ς .Β αλένσια, 
της Σ αλαμάνκα.ς κα� του Β αλαδολίδ. (Ώο:ύχουν 
το δέρμα χά.λκόχρωμο ) . 

'ΑπΘφα.ση εfχα να .τiιιν .παντρεφτοο. Μ� γά­
μο χριστιανικό, Ε:πίσ'Ιijμα, μ' Ο�Θ τΘ κύρος και 
τις ·συνέπειές του. "όχι με μπαραγκάνα @πως 
κJι.νανε ot liλλοι με τις_-ί:ν�ιάνε�. Την Ίlθελα 
πρ�γ.ματική μου γυν&.ίκα κι οχι παλλακίδα. 

'Αλiλιως ομως εμελε ναρθοίJνε τα πράγμαtα. 
Φεύγω α.ϋριο μ:ε τΘν Φρανθ'ισκο ντε. Μόνi�χο, 

fuτ@σταλμέν0ς του Χερνθ.ν Κοριτϊς γuιk, iιια"κ�υ:νΘ 
τ'α:ξίδι. Σ 06.αρη άπ@dτοΛ:ή. 

. · 
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Θα παραπλεύσουμε τήν Κούμπα κ.αl την 
Έσπανιόλα και θ' &νοιχτοίiμε στο μακρυ Ώκεα­
νο κι θ.� θέλει ό θεος θα ξαναδούμε τη\1 '!σπα­
νuα. Κι θ.ν οχι, πολυ δεν μετανιcονω · οτι 29  

χρονω πολυ εζησα, γεμfiτα, οπω; aρμόζει στους 
γενναίους. 

'Α νaκοι'\1ώνοrντας μου τΊΊν &πόφασ·{1 ιτου, στ1Ίν 
. αύλή του πολυ χριστιανικού καl φιλεύσπλαχνου 
βασιλιά μας να με στείλει, μούπε, πώς τάχα .σε 
μένα μόνο εμπιστοσύνη ·είχε να φέρω σε πέρας 
τήν &ποστο·Μ,- και να προσέχω μούπε τις 
πράξεις και τα λόγια (μ11ν τον διαδάλλει στήν 
αύλη) τού Φ12ανθίσκο ντε Μονιτέχσ - σε μένα 
μόνο στηριζόταν, πως θα κλείσω των έχθρων 
του τα στόματα,- πως την βασιλική θ '  απο­
σπάσω εϋνοια - &π' τα δόντια των έραστων 
τϊjς δόξας ιτου. 

Τον κοιτούσα &σκαρδαμυχ.τι και διάδαζα ·στα 
μάτια του το ψέμα. Τή χαμένη μας φιλία λυ­
πόμο-υν· liχ, καΠετάνιο Χερναν Κορτες πόσο τα 
αίσθήματά μου διάψευσες. 

-'Όχι, γενναιότατε καπετάνιε, στήν ΊσJlία­
νία δε με σ�tέλνεις γι αύτο το λόγο. Σ την άγ­
καλιά σΘυ βιάζεσαι να πό.ρεις τή Ντόνα Μαρί­
να, γι α-U.το με διώχνεις.» 

(Τέσσερα χειρόγραφα καταστρεμμένα) 
Περιδ ιάδαζα στην άκρογιαιλια του PORT-AU­

PR.Il'{CE κι ό μιγά·δας ψαρaς μ@ύδειχνε 11_0 μέ­
ροι; πel:J μάζεψε τη: μ:πουκάλα, πέρα μακρια 
προς τα vερα τού: Σ �ντιάγκο ντε Κο:ίiμπ&.. 

Δεν εtχε χωθε'ί _άκόμα σtο βάθος τσυ όρίζον­
ιτα ή κ0ρΘέττα που θάφερν·ε στο Κάδιξ η στiι 
HUELVA τον 'Αλόνσο Χερνaντεζ Που�ρτοκα­
ρέρο �χ.αi. το χρυσάφι ·τού Μοντε-σόυσούμα. κι ό 
κονκισταντο@ ·Κο@τες . διάτα;ε νΘ. . φέροuν εύθ,υς 
στην σκηνή τΘυ- τη γ-υναίκα. του φίλου του. 

Τέι;:rσερα Χ'fJ.όνια- δεν ιτiιν .&.ποχωρίστηκε :τii 
Νχόνa JΥ.Lαρίνα, κι_ εκανε μαζί , τ11;ς .;{υιό, 't;Θν 
Δον ΜαρτίyΘ Κορt,ές, �πότ;η τ@ίJ τ<J.γμ:ατος του 
δ.γίσ:ι.ι 'Ιακώβου, Σ iov . τέταρτο χρόνο ό &.ντ�-. 
βασιλι&ις r:t0i! :Μεξ�κοiJ Δθν · Χέρνό:v Κορτές� _ιι;Ύyν 
Πάντρεψε με- τον tντάλγΚΘ καL Π�Q'τό :tΘυ �α:μ­
παλλέρο Χου.αv ΧαραμίγιΘ-, γιατl 'Θ- Ι:διος �θελε 
yα ΠQ.ντ@�υτεί · ι1σπανί'δα ώτ;ό οίκογ�νειct:· ε'U� 
γενων. 

Κ. ΒΑΛΠΑΣ 
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· . " J:tς>1 θ: iot'ri]·dΎ}ς 'Ίιχ.��: '.1Θ1ψ6, ·��� ιi�όι με.;ψ;�η · <fuft� ότdι\5'i]),: · . , "�'Uσ:ι; &:κείν.οι ' $0V κατ.έχ�'!":" τ0 πι:ιοvό:1;tιο , ττη·ς 
' �rυ,'Ιϊ@·� ό �.�ιψμι;οξ &wκψ,.e� 'Κ:<ΟΟ!JιΟ(>μέν<;η; ?}&:ν@g όJστ� . . yίυ(!!f,τ�κιΘ:Φι�:i1)1ς ' ,σκέψης,: f:XO\V'li,&:ς, δεΊ:° i:i}ν ε\,tπε�,φfα 
ΙίΖ\ ' 1 , - ' < "'' ·�· , ,' ι · - · •, ' "" • . 1 • ι - Θ - c, .,) 'Q ι 1 " ·�1ιο;ον: 1 g�ν.<00,ι (i) _ �:αι1ιψς ' 10 ,· {e);&;ι;ις; ' . ττη;ς φ. ί1ί,:&;υ'©'χ�; λq;γχνιψ; τιο'\ΙJ', "' J&;(i)'l:J�. :tJΠ.0'1!1:' ε'\t'Oil!JV , o:t.t, ' 

(Η &.ν.ι&:Ύ.πr\' "ί!t�κdiι · <&:ioiλxiΨd. ·ψiλ,λΎ!}1:) �ι:�b-. tδ ' �q.Pv:Θ · · μι& . �αιϊ :_ ρ (�)e.6ϊ Ά: irν<i:t.ι •''φιλε'6aπλσ:γχ;ν.0,�, δ δη:μιι'-. 

- '. , · << � τ:ΥιΧι· ερ'ΙΙ]μ@v �·�'Ψ·<jt1i<!>W1γ"·" ·» · f!{.ρcέπε·ι' . .ν\ierσ,ι' σ:�ο , μ.άνt>�, . .. 11!.:Ο�; (!) ,έ�οων · ,,yρ. , β.ρd·ίJrv σ;tΥιfγ φ:ιίιση ·;τ:tς . μά�� · 
μι&; eqΎιJ•ιwq,. i;\!i�ι·� �u%6·ς. ·;it�:b_ �.ρ1g�ει; ν' · ·6:γαmtiς . 1ti\,J9�lε,s, ��g.· ·�e �G�s · φιλ,�:ύό',;tλ.αγΧ;v,:�ας_, . .. efv.�L -• ·ανή·� , 
_gΠνιχι 6:πιών. · · - , ·· · · · · - ' · λs101ι. -Κα:ι i'o· ΥS:ιο ,εty·<;ιiι b'vχ:Vei. ΙΚ'cι.:L οί- )\ριΘ'tiιανοC 

;Ε�ε��(i),� . :Π:0� .f3ά:ζε°b 1w:Y.i:ir ζ.�·τη: 'ΙJΘ]υ . 'Ο-11:.i}ν ΠhG''ίil;J : . .. (ι' , σ:�iδ 'δ .. μ�,d�.iκr�Ρ,ω!ς ιfLV®L -_ή 'μόν� r:ηγi} 
"- '°Ι)\Θ® mρδι;: . τ�.ν Θε:� . μJ!Ιf0ρ1ετ �·� Ζ,&0-:tι·- t�ν πίσττη &.ρ·εt:f:ίs της fιν, θi (;}·ωπ6-:t'iΤ(υ:σ§ ι Δ·ί6:tι ν&. μι:hν �ι� -

τ.01u,. · ,-Αλλ& · �κ&)ίλv@ς 4tΦ� βq,ζει . t·��" .�ωή τό� .στ.οv ·- �τ.:ύ. � ς �1t�'" hfσc�.·- .&π!&, 
.
τηϊ α{λ�ία · · τ.9�" %6�μ��υ-

tδι �ο . ίf);,ν Θ1εΘ, ;ΕΚ}:i&�ό·s· Jυ��1ϊε1 S�γ @J ιίt: ' τιΥ1ν x«&d-:'Y,J�. . uπαιρχε1ι, , ,p,ι�.� 'φυλεt!.σπλ&,γχνια α-πeραι:ντη η. w;α πι-
. Ν·α β&.λτη,ς •ii.fιι� �ω:Υ,� t;ff;· κιάτι :;-ΠΘrtJ . �αΘ·ό�Θv .�·εν, dliεύ'l)J '§1 1δtί! αiJi'h· .. �. Φιλε-11Jdfc2\..αγχν,ί�:"gt\ι.αι "Ιιιχtρο� 
μtπορ:ε:L� ν" . ι&ιγγί�Ύι\ις; ΕΕ�; &:Μν@τ0ν. EJϊwc:ί.t . εν�s- α�,g. �&π:ο �τη� �:&λ�ία., . tίΌii·& ::τ&. δ�ο· �·qάμψ.�(!1; . ρε 
'θ@.ν,��ϊ0.ς:· <ΕΓtν; toc�1it·b·: ·πο� 'Jiρ1έ.J:t&J.ι: -• · . -. ?t��«��ν, ct}(,%;.j:ρίί>'� ι , -. . . 

Τf;Μα, �'; (6'1:1ι :Wσ�;ι&:ρΧ�ι δ�ν , 1 gf�<ti'ι 6.Jtόλri'Jm_α Ι' . ' ·t�-άρχόitJ� ' ;u.��Q'έi;ι.�· l;:g�ι;ι{ή:ρ.t,α, τ<ης . εrοι γης, 
g,�,ιο 6'rι"M'l1Jiιg. . ' .Θ'εί(if;ζ ��·ιdπλ&;γχ�tας. ·, cH  �it1\(0ίioς-:� .τ ,q� Θεοm 'Υ' ί� 

. flι;ι,�πεu λό"Ι!Πιhν w1 &γ,αtιr.&.s :'@�t,ι ·δJf:.ν iύπάρ.χε,ι,. τQ. @vr�q; τ.CIJ. · ί:��νii 4κέψηζ ( αΌ'τεs- )οι . . καταστά� 
· ' , . : · · σε-bt; 'ύJifU,�QX.oιj)J:ν 'Jf;σ:t ctxt!!)'t.&;λ0:U'V ·ι,ι�Q.ο:ς · Ίfίς ιμJ:ιέί/ 'Α.1λλ&. tQ:5ψ.(i) τ.' · <&ν't'ι.?ϊt�μ�v0., πο:W δ&ν �στάρ,χει . -

δ. , .. - · - Δ , . . · , , �:ία� ::�;,αι)ν· ·α:vΗριώa:uωv� , - ΆιΗ ,&JκτινΦο.0:�ί"α α1Jτ,ιίδν �� �οίvιοcι μίJθ0·ςr. " ιΘτι . . όL 
.μiiθ οι μας δεν μreo� · · . . . - ' ,. των οντι:.φν ' ι<-ά!ι τη Θ'ίt!fίιJΙΕ:ο.ν:0ιι;γ; �τους π;σiJ &�ναι ή ρ0®ν ν.&ν,·@ι ΠbQ JV"Θλ� ,@:gι<f!.ι ,&;γ<!ίπ;ης' &,πο μ&ς το.Ό1ζ · . . . . �- ,, . , , , Ή ,; · · " ,., · • · θ �οία� ·σΉ,μό:Ι:&..V0ι@ ·έντ.€),ς αiiτoo;y. 'Η : ΘμωρφιCι. τ-o_ti · , ·ιδ1ιΘίΙ!J'ς :Jl'.�:ι:i δεν euμΘ:;ιστε ®/§uι�ι. · - . . 

. - , 
κόφ-μόυ;'. Το τ'έχ·αρ:ιό ,.:1iε�μή.ι;�·ιο είvσιι .· <ή ' τ!'Λιeια &.-� '\!J'Y,'Wαreά!@εΘ':rιt ·σi@ κα/χ6., &.λλ&. .-Cix.ι σ1 .ενα: 

&,Πτ�θ %'&.λ0·, ·'δ@�α:t.@rχι, · �λk& . συγΚ�τά.@ βσ�, &w.ε� 
. ο:ρ:�ν Θ"U·@ ··@:iυφ�'Ι!JΊ;,Q Κ;q;λ@ , 

�.'\!Jγκιοcταt,ιθ:έμεν,0:� c;' @rι;,ι παρΘuσ'ιό,ζσ:Qμίε ·,<ίJΊτ0ν . &<fitJ'i?φ :/J.L®ς σ&.:νι �ιΟCλό,:. - d\\JΥ?:ι&:'t·ατ.��Jέ-μ;θ�
· 

σ.' 'ftν.ι.;χ ..... 1 • • λ - ' - � ' 5· - ' " ι:= ' . ,f μεrιγμ.® Κ;<i:t. Θ·'\!J �e.Ι\ "Κια:Κι:Θi\'J:. · κι αι.'\!Jτη η .σ·υγπατα-·�·�στη: ftα:ιρι&γει. Κ<i:t.λο �<!flu .ΚιαΚιό : , -� . . αν&λ0γία t0v 
Κ;σ;:λ.0r0 .. χ:.αι 'tr@δ Κ;'®.w@:Ο <;)'� .p.ιft:(; 'δεν &:λλάζει. 

''Α νt.ί@�/11i'<i1., · ή &:νε:υ ορι!.@V ό"Ιί!ΥΚJ.ατ:άθ�οσ� .στΘ 

καλ,@ ftΘM Sεν μχtΦ�Ο®ι�&:, �αι �ΘΈΕ δ.ε� @δ. ./;LJUO" 
ρ:έσ:0:Ι!Jμ'ε ν&, �αρσ'\ll�Lάσ(!)ιtψιε ·ιστbν 'έ<i:t.υΤό μαι;,, 
.�:αιτη · ή. Θ''Ι!J'ΥΚ@.�ά,φι�στη ε[ν,�ι γ"ή,Q:ι10 wαλο 'J:tα!L Μν . 

9]'0u&uα �ιλ�-σ��:��:γ,χνίσ. επt ·Ui\.��- . . . - . . 
'ΈνΘ:άι,f??:Ο<ίθσ.ις;> · '({) ·.Θε@ς. . &tν' :<&δ.ύνα;t:ας ·γ tα:ρt 

θΙν.α,t ,'&.μθρ:ι!J,λγ,μ;ιτ�ς,. i τέΧ/cει ;t.OV .:"η:λuι;� Κ<ΧL .τi}ν 
·βρόχ�- σi:0,vs . �αk(j)�.g .iαl ,ό'χ0�ς. wc(κ0u13 .. Ά.υτη -ή 
&.δ-ιιGιφpρ:ία. vb® m<OC't'έ'@·α κσιt ii• &δrυναι:μία το:δ Χ;ρι� 
9ϊt0-i!ί,. &.w1α;η;:qiκρίν:s;vαιι. τη μι@.. 'στην. Cf:λλη:. /Απο11-
σ:ί.ά i':0®· Θe0<ill. �Η .βαe"ίλεί.ti Ιt(ί))ν . ο&iQαν.&ν εLνQ:ι ,. : -\ . . >- i -
σάν . '�νας w@.κκΘΙς .. σ,ιiνό)πψ@)ς, . ·ο. ΘεΦ.ς . δ�ν .&.λλ&.� 
'ζgι τί1tο�α· σ� Ίίπω,;;ι;(if;�

· '�.-�_όtωdσ,y�.- :TτQV Χ,ρ·ιΘ'τ:@ '' � ' , ' , . , δJ.. · :\. � � .... · " _ ·: - , ... c 'rΘ1 -/. -.W\ί@. ο:ρyη γε:('ιt.ι ε-v . ηταν πe:ι,ρα ρ . c: ε@.ς. 

ti j 
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Μ Α Ρ Ι Α  Π .  Ι ΩΑ Ν Ν ΟΥ (1885 � 197oJ 

'Ότ'αν "'ο 1Όράδυ το δ.ρχέγονο κσ,r/fή,ση ·στ ι ς  ·παρε ι έ ς  μας, φ6πα κ ι' θ.σμeς δe 
δ iνε ι ή θ·άλαισσcχ ·  οί δορυφόροι δ Ξν· μιλούν• τa πdwδοχεVα δΞν' εχουνε κ·αρέκλες 
νΉ &ναnαύσουνε το δάκρυ τοv μηρQv. -

'Όμως το φώς .κρ(JJτa μιa lδέα . τiJς: qνeιξης· τa Όήιματ'α χε.ιροκροτaνε τ ον 
aγέρα· οί τ e'ίχο ι δ Ξν _ξ εχ'Υαν τa · μά'τ ιa·� fJ ιγά . . .  πειρν(jJ'}J τa χέριrα. 

Ο ί  sπιιστολΞι; τ ού 1στήθ@υι; sπιοt:ρέφουνε . στο ατi]θος .μας μ' lνα δ1εμάτ ι dπ' 
τ" ονομά σ@.υ . Καλώ·ς ,waς 1]-ρθε ς .  

και θ' .σ.γαπω.με .. -
ΚΥΠ Ρ Θ Σ  Χ ΡΥΣΑΝΘΗΣ 



1 ' � \ 

,. , 1, ,. , 

,, ,, \ι . · ι 
ε),ο· �,_ : _/)., ο· Λ�rr-.ο .. · :Σ· : . . κ' ,Q A  Γ,\ ·γ· Σ Ι ... . , 71�=. �� : · . ·� · ,ι. :· f ,ψ " ' · :, .. . -.-;- . � · 11 · ·· � .fri... V : . : . 

· φ��q���

0

�;ι;��;:�:�·, ������9;�: . ···�ϊγ�::ήι:.7:�:;:�: ��r:·π:���: 
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δη�οσuε�ετ�ι πιο Κιtτω · · . 
., ··· · · -�ρd.υ δε θ&, 1ι;ιJ1J0Q.όυ·σαν ν.α :Uόν · ι!ιφήσο�ν άσυΎκf� 

•• :.·. '.:. \{). ; . �16&,6Ί_φ;0ς · �:�.ι&.����· ιiεtν��:θ11)·�� . σi��. ·rιι;:εχ�-: : · ·τηt·Θ.�� Με εlλuκϊ{Cv.εϊa . &.ντψ�τ·ώ�ι(jε . δυό, &Πό αu-
,, ρtίν� -tό 1s7·1 &ΠΌ: πά.τθ,ρσ. Θί&στριQ.kό. ;· ftόΌ ιtότε· τές,'την· νεώτέρη με την ύ1tογράφη τη� Σ υνθή­
, δ tiiΥι;.}yό.:νrο-ιν.ε ·σtiι:ν . '11!:�. ρ, .σt.α. χfι):ν, �ε·ρ· σ��� · ,iJ:τραt1ό· ': κη.1.ς Λ·9γδuνοψ-�'"""$vρfΧrι1�. :( τ;q ;t.οί

.
ΎJμα δ1i1Ρ:Ο. q,

ιεύέται 
· · ' :.*/'\' ·&π( �Ύ.�τέρα · rd�� ι�δ1Ι ''1':��i�ν.6!�τ,ε�-σ:� .,· στ�,� 1· σt� 

· 
�Μλε-ξη rt6� .. &.νάφε'9tt.) �άt' ·την πάλαιότερη 

tΕλλάδa'�πb �ιό. μικρό. :rου .• χ'ρό�bd, ,;ιJ,α�η'Ϊiεύον- · γιό. τ@ �ε�ιή�ι<-ωμ_ό. μ1;1.ς iον 0)Qtώδρη του 1 9 3 1 .  

τά:�· σ' · έiλληνίκ&: 'd'χ0,λιείεi"' "'Α'πο ·• , 1;r;&· ' W,ιχρά- τ·0:ι) , -... λΑ� Δ.•. �αλ0r'Ι/· uστ ... ο\J:μ
·
ε 
... 

:,�d}ς .δ�� ·&�ιοποϊήθ-αμε το. : 

; �χ,ώ$�ια \�.σ������� �δ ·: :�ε:�μiϊ \91� -��σ:u0λ�t6. �- .· · π:ι:ιλιθ ε�ε�νσ · · �εσήκrομα,' _-Ύιατt . rι . παλμεροκρατίά 
&μ0ϋ, . γι' α-Urιο � φvσ:η .Κ:�q;τθ: �να μέγ�λ6. �ομ� , -" ώς - την1 )1μέ'ρα ·, · πόiJ. &Πελευθeρώθη�ε ή Κορυ-

,. ,/;ι\��·� ;tΎ\1�\;: :J1!'1Φ(:ή,ρ-�.ς '-'U.o
.
�,. ' �1Lχε· . .. σ:�,f(ν�.g1 . :'γV.�ρ,ε�ίε·ς' .. :, ·� !iΥα,\μια.ζ . <σφ: &f.ι�Ι:: -r'ό; crtόμα, θft '�ρέπει τό πα- · 

μ? i;.ov Πt:iλαμ&., Νvι;?δό.νΨ-, ·� �κελιαvό, !1ιχπct-'0 • • ρά:κ&τώ JtJoί:r)ρ,α, t0ϋ Κ�άους να :τό εκτιμήσουμε ' 
τσώνη', "'Αγ_ρ.'σ_ · καri άλλσ:ύ,ς :JlίbiJ φiοcί�εt&.ι, πολΌ . 1. :�έχαψ�ο�tά. Ε·��α�·� γρ.fίιμμένό (:η;\]. �λληνικά· ό 
1iόy ε�ϊtιμ101Jg�vε .. , . , , · 

.

. . . ,: . . .. '(�'ί(!&01)Jς; t;γραψε j ,qτφΛιtt, καλοΌς ςriτίχους κα1 <J'τU. 
t:H .ποCησ�. τόυ &.π' · φ.σ.� δήιiσιJ�ε.ίJει στην διά� _ γι;χ,λλί�ii:,' τη ·.μητ.ρικ{ι του γλώ<1σ"α� 

· λ�ςή της_ η . Σ ο(ρία �tcαΚανάκη .εtνσJι γs!;i;άτη , . ' . · . . 

.α�·9 rt�ν: .�'γ��· �-?®'' φ�Ί\f���i'Άτ1Q1�ί<;Ι'U., ,,· άλi·� Κάjt '' ,, "''f&.n P. O Σ  , Χ Ρ·ΥΣΑΙΨΘΗΧ 

-., : 
tH -�ύπρος εσηκώθηκ� να, βρij ti} λευτερ_ια της. 

'Απάντεχα �λσιμψε ξαvά στqν ήλιον � .θ'ωριό. 1τηζ, 
. .  Ι{αι Θ'tίιν :ι!ΥΙJJχ�ς &.νάτασι i'αι .σf:J_γ άχτί:δ-&: .αυγης 
�';Γό κ4λ.'εσμ,4 τiη� .πέτ.αξε- ι:rτά Π,θρά_τ.α t·iίς .:γηςό / - 1  ' .. ' 
Ηόσές γενηες κοuμήθ�Καν Ο'�ο ,μ;αλακό . της χ&μα ! 
JΊiόσέξ γ�νη.εις π'ο1ί,έΊ1;ΎιJ·σάΎ1,, ·Jtρot;ώίJ ,νΘ. *Ρ·�μηθ0�ν,, · 
Γιαχι ηθελιοcv'• ελεuθερες κι ' άσκϊόιοωτές να :ζουν; 

· Γιa την ;?:νά9ταση της 

Κα:t τώρα, �λ.άϊ στοi�·� ζωvtιοcνοuς, χ;tυπ,αν τόv ξ�νο ·&�όμα !· 

ΤΩ, τί -μακρ,υά J1J@V φθάνουμε 01�iiν ί<J'τορία του κόά:μο� , 
Σ ή'μειjα, Π�υ · αlμια ��ι ψυχη κσϊι θρίiλοg ε{σαι εμπρός . μόυ 

. ""Ν ησt, ' μs'; τ' άν.ιστό(ιηtα καt @.Υ,ειρεμένα Κ:άλιλη . 

ΠΘ\ι .&.νείποτε τα όρέχtτηκαν !ΚαL τα ζηλέψg.ν άλλοι ! ; 
·:"'Ω� τί 1μθ.�ρυό. που φθάνqυμε στ? ,,κύλιqμια. τ0i\'Υχ:ρόνού, 

' Μ� 1 �.ων πολ�μι�:ν t1ς ΚλQ.γγεr; . .  �<;t ' τις , κρςχυγες ;(ΘV πόνΘυ ι 
Πρ1ν Ι:tρQ.γοvδήο'η ·δ • Όμηρος και :γ�ννηθfi ·ή 'Αφροδίτη,-
llQt:ν Θs.η��Ρ'?:J -:έfτiι . . �ηΘλf;ξιϊ 'τθ · φ&ς -το�' ψτοΘ'ilί�@ίτή �·;>� . 
Τους �ιh.Ύους, &.π' τις μακρυνέ§, παραμυθένιες χώρες, , ' ' ·' ,'·  
:Και πιΙ?ιν/στθ Β,.ράχο τό� ��ρΘ <J'τηθοϋν, -λε�κές, �ί Κο_ρες, 

ηό&0ε ':&πο χόrt1ε ώ·ς Θ'ή!!ΙJερ.α,� πο:g0� �6 . tό':,tε, ώ.ς τώQα, · 
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-Δρολάπι, σίφουναιs, στοιχειά, Cί.γρια φουρτούνα, μ.Πόρα­
Λαοl καl ά.φέντες θέλησαν δική τους να σε κάνουν 
Κι :Υ]ρθ&νε στ' ά.κρογεάλιει. σου να πιουν καl να πεθάνόυν ! 
Πόσοι ! Μεγάλοι καl μικροί, ά.μέτρητοι καl •λίγοι, 
'Ασσύριοι, 'Εδραίοι καl Φοίνικες καl "Αρει.Όες καl Φοϋγοι, 
Α'ίγύπτuοι ά..ιτο την 'Αφρική, Περσιάνοι ά.π' τη:ν 'Ασία, 
'Κι  δ 'Αλέ/;ανδρος κι δ Αϋγουστος ! 'Ώ, σ'ύ, χρυση οπτα·σία, 
Που φάνταζες στο κυμα σου ! -Κι fιρθαν σε σέ, ολοένα, 
ΆπΘ Cί.λλες θάλασσες, μακρυά, με τα πανια ά.νοιγμένα, 
'Όλοι του κόσμου οί Δυνατοt κι ολοι τοϋ κόσμου οί Πλάστες, 
Ταξειδει,1τδ.δες, πειρατές, τuχάρπαστοι δυνάστες, 
Καl βασιληδ.δες ξακουστοί, καl στρατηγοl. μεγάλοι, 
Οί Σ ταυροφόροι, οί Γερμανοί, οί Β ενετ·σιδ.νοι, οί Γάλλοι, 
Ό Τοuρκος, που σ' eκράτησε σκυφτη τρακόσια χρόνια, 
Κι ό 'Ά γγ.λος, ' που σε κυοερνδ. με τόση καταφρόνια ! 
Πόσοι λαοl δε θ έλησαν δ ική τους να σε κάνουν, 
Κι' τηρθανε στ' ά.κρογιάλια σου να πιουν καl να πεθάνουν ! 

1 Τώρα σωθijκαν οί. καιροί. Κι ή ά.νθρώπινη ά.δικία, 
Που εχει για βάθρο βογγητά, αiμq, Κατάρες, βία, 
Σ ιέται, λυγίζει, γ ρήγορα δλούθε θlί.ρθη κ�του, 
'Ό,τι κι αν κάνουν οί. κακοt συμμάχο� τού θανάτου, 
cιοσσ. καινούρια ψέμμθ.τα κι αν πουν, οσο αν σκο@j;;uσουν 
Χρυσάφι στlς .ελεύθερες ψυχές,, που Θεν να ζήσουν ! 
"Αδικα δε θυσιάστηκαν τ' Cί.μετρα πλήθη εκείνα, 
Που ά.γάπησαν τη ΛευτερΜ?χ. σαν παραδεuσια · ά.χτίνα. 
"Αδικα δε σκοτώθηκαν τ' Cί.μετρα. πλήθεια ιτόσα, 
Που την τραγούδησαν πλατεια παντού, σε κάθε γλ&σσα. 
'' Αδεκα δε σπαρtάρ�Ο'αν γονυοί, παιδ.ιά, μητ.έρε·ς 
Για τη Ο'φα:γή, για την ντ_ροπή, τ�ν πείνα, τtς φοδέρες. 
'Η Ο'κέψη ώρίμΜε, οί ψυχ8ς μεί:rτι;ΟΟ'ανε, .Κ.ι. ό.λήθ.ει.α 
'Η Δικη�Ο'ύνη κάρπ�Ο'.ε ·d' έκαιταμμύριά . <itήθ.εια: . . 

Παρη:γορήτρα ά.νίκητη κι επάνω ά.π' οποισ. β(α,' 
. 

Γιατl την εθρεψε ό ΚΘ:ϋμός, τ� θερ ε�ψε ή. θυσ'�.α. 
Ναί, δενπεθαίνουν Cί.δικα, _ . :;(εμ5.τα περηφιJ.νΈισ., . , .. . , . 
Νφί, τα παλλη�άρια « i��' · qτοiιζ, ιλ�γγοuς, ρ-τ� ρ{)uμάν_ι� !: ,, 
Καl τα βουνά :σου, οί. κάι+Jtοι Θ'Θυ, οί: .σiτρ6.η;ς ο:�υ ?(ι ., οt χ&ρες 
Δε θlί.χου� Cί.δικα, ξανά, γυνQ>ίΚες μαυρ<!Ηf:>6@.ες 1 : " . · . , · .' . -
Αϋριο eα δης τθv ' ήλιq σου .με ά.σκλάQ.ωτ,η� .θ�Qιά

.
! . . 

' 1 > •  
· Η  Κύπρος εΟ'ηκώθηκε v&. βQfj . τiι. Αt��-�ρ ιiί. t,. " 
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' \ ' ' 
, ��cr1i�Χ��μέvηί1 τ:ο τρό.γούδι μο� εψτιαςα 

. , (ifDqρ;ξμ� .. ιβ�σtv1� · p;.ε_ . ,λασ�:ιχέ��·p;,·�σ:ι χΊ;y;λ��. �Qv�ι�.
, 

· 
. Ξύitν1'J!O:li: t' ορjαμά ·μοu π·έ;tα.�ε ·μdΚρυα / 
νύμψη γυ.μνη σ�- λά.ιlπερο �Θλπίσκ6. 

'"Οί  φd:vτa.?ίες i�ς νύχτ�ς δ, .ιeχιλ�θή�α� μες τη, μέρά. :· 

· ·�� . : �ε'(Jα�v�ς τΘ:t Ε}�ρ,· iο�ς, κόςr;i-ιο·uς �σ:τσ,eλίβει;� 
1τ� � t.έτερuσμαtd συ,Υχίζει t&ν ψαλτάδ_ω,Υ 
π:ου η. λύρC:ι- το-Vς Ήτο1 βράδv ΧJ;άν-tα, tι;ι>άγσυδα. · 

· κι' ?,tvαι ·μο�γγη· ;t:YJ ιιι;ξρά q&ν πηλ,@ ς 'θλιμέ�eς. t 1  . ,1. •. , • ., ιι' •,· • .  , , , r '  , , ' , ' "
· ·"''' · 

' Ί  

· "· � ρ  φίλος 'μο:u' δν,ειρε\Jτηκε Κι' εϊδε · ενα αaτέρι.· 
Μι'Cι· ,χρυ<Jαφέvια φλόγα �ρίκλωινη μονάχη_: 

' �ύπvηφ-ε. ·" 'Ή: , �ένyσ, μ;�:υ βυGΗΟ:τηκ.ε-. στΘ -Ο'τ'ί]θός μol;J · 
. κι' cιΧμα'α��πJf]·δ11]ciξ με/iιQ.ς'. ' -� · _ -. , ι  Ι , 

Νά.. γρ�ψη μ�.σ,ά;: τ'ο� βaθ�ιΟC α�οζήτησ�: 
� τέναgε., ΚαμQγ·έ}tάΟ-ε . καl .. πέθ.ανε άΠαλό,. ι , 

. Mv τ&μαθ·<i ' χ�;91iέ:? :μ<k��σιyαλ:& εκλαι�α.: 
Ι ' , 

· , ΤΡ .AtαrΔi 
� ΤΗΝ ΑΓΑUΗ · ΜΟΤ ΠΑΝΩ . Σ ΤΉΝ ΑΓΑΠΗ ΜόΤ 

Π&·ς Θα μΠορό�υσε ή "qλιόφωίt'η της "Ανοιξης ήμέρα 
, μf;ς 11<1> -UρΘ.γο·ό'δt :των που·λιοον η · ό.λλο-U Χρυσ<kψϊ ν'δ.νcι:ί 
αν πijραν το πετράδι της αγάπης μου μακρυά 'μο'\:J ; 
Σ αν τ0υ Φθ ιvόΠωρου το πεθαμ�νο φύλλο Πέρα 
θά. κλαιίω μες τQ. λάγκάδια τi\cς .μελαγχολ(ας, κι'' ό.κόμα 
στ&�· Πέρασμέν�:Υ τ& οV:εt(ί,>α rτi) ν-όχtα θct · πλανιέμσ:ι, 
'το χέ-Qι · σου θ·& Ψαv·ω, θ' ω'τιθώνω στην κ�ρδιά θ'otJ 
τ' μ:U:t� μιου κι' �στερα. ξυπνώντας την- αυγη τb χέρι 
με'ς τ·ο δικό ι:feυ χέρι �αι τ' α1Jτί μου στ& προ.σκfqjα/.,σ, 
τ@ ' �άκρ'Ι!! ·μdΗ ' σαγ �Θjταμό�ϊ 'Αλλ&. εL-vαι ή, >CΧ:γιbτ:η μου ο.στρά,ιό ' ' . ' -1· 
θα..f:α.0-σινο που · τtζ δι�ές · σοu· τtς. φωνες ·ij.χεί, 

, μυ,<ϊ_ιiλήθεια ποwαι μι&. όμφρφψ πι@ ιiληθινή Κι' &.π' τ' &στρα. · 

Μετ . :  ΚΥΠ Ρ Ο Σ  � ΡΥΣΑΝΘΗ Σ 

" 
!> ·�---'""·----·! 
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ΔΗ Μ ΗΤΡΟΣ ΔΗ Μ ΗΊ Ρ·Ι ΑΔΗΣ ΝΤΟ Ρ Ι Α Ν 
Ο ΛΟΓΟΤΕΧΝΗ Σ ΚΑΙ ΔΗΜΟ Σ ΙΟΓΡΑΦ Ο Σ  

"Αν a1:μαGταν, ώ ς  λαός, αύιτο που με τόση επιμοη1, συχνα με στόμφο , 'ίσχυριζόμαό'τε, δηλ. 
κληρονόμοι ικαι θεματοφύλακες του κόσμου που δημιούργησε κάποτε τον πνευματικο πολιτισμό, 
κάθε φορα που κά.τcοιος Cί.νθρωπος σημαντικος θα εφευγε άπο άνάμεσά μας, θα παίρναμε στα 
χέρια μας τα εργα του και θα τα φυλλομετρούσαμε με πάθος, να tδοί!με, ποιος άκριδως ήταν, 
τί μ&ς άφήνει, ιτί κατώρθωσε, τί χάνομε με την άποχώρησή του άπο τη ζωή, τί κερδίζαμε 
με την παρουσία του. Για τους παλιούς, τής γενιCiς που μας εφυγε ,  ή πιο πάνω δι.JUαίστωση 
εχει τ:ΥJ θέση της. Πόσοι, εξω ό.πο τους αύστηρ.α εtδικούς, ηξεραν τά ονόματα των μεγάλων 
άνδρων η καt. των λογοτεχνων ; Πόσοι μελέ�τησαν τά ερ·γα τους ; 'Έπρεπε νά βρεθη κάποιος 
άπο μηχανης Θεος για νά φανερ�ση στους πολλ0υς την προσφορά και το εργο έ.νος επιστ11-
μονα και συγγραφέα και να περάση στις σελίδες ή άνα:ι<-οίνωση κάποιας εφημερίδας 11 περ ιο­
δικοί!, για να γνωρίση το κοινο τον λογοτέχνη και λόγιο και να τον τοποθετ{1ση, οπως θά του 
ταίριαζε Οίτην συνείδησή του .  Σ ήμερα τα πράματα είναι πολυ διαφορετικά. Με την άνά­
πτυξη των γραμμάτων και των τεχνων, με την ό.νάπτυ�η της τυπογραφίας και ολων των αλ­
λων μορφωτικων μέσων . κσι προπάντων με το μεγάλο ενδιαφέρο που &.να.ι-τ:τύχθηκε άπο πρό­
σωπα ίκανα να περ�σώσουν ο,ιtι καλΟ σχετίζεται με τον πνευματιrι<-ό μας πολιτισμό, τίποτα 
μποροtμε να π0ί!με δεν χάνε:tαι, δεν λησμ0νιέται και δεν m@ κάταστρέφει ό χρόν.ος, &.λλα ει:?­
χεται στην επιφάνεια και γίνεται ή καθημ;ερινη τ@Όφη τ0ίJ μεγάλου ό.ναγνωστικοίJ κοινοί!. 

Σ την (Ελλάδα, με τήν μεγάλη πολιτ�στική παράδοση, ύπάρχει ενας μεγάλος οργασμος 
περισώσεως θ,ιτι ή παράδοση, προφορική ειτε γραπτή, εχει διαφυλάξει. 'Εγκυκλοπαίδειες, 
εκδόσεις ποιητων και πεζογράφων, 'Κριτικες μελέτες, θ έατρο,  δοκίμιο, διήγημα, μυθιστόρημα 
κυκλοφορούν σε μεγάλο βαθμο και μιλοiJν για παλιους και νεώτερους συγγραφείς. Εύτυχως 
που και στi]ν Κύπρο &ρχισε να &:ναπτύσσεται παρόμοιο ενδιαφέρο για τοiJς λσγίους καt ' ·συγ­
γραφείς, για να μή χαθούν οί πνευματικ0ί μας θησα'\ο.!ροί, π0iJ μιλούν για τον δ ικό μας πο.λι-

\ τισμό. Λίγες ·ανθολ0γίες που κυκλοφόρησαν, μCί.ς διαφύλσ.�g,ν τi]ν κληρον·ομια ιtιίδν Jυαλωοτέ­
. ρων, λίγα περ ιοδ ικα Jυου ικ.υκλοφοροiJν σήμερα, ΙJΙΙCί.ς 'μίλοiJν γιfι. τlς &.νησuχίες τlς πνε'\ο.!ματικες 
των σημερινων, της έ:ποχης μας. "Αλλοι Jυάλιν μ;ε 1ti\ σκέψt\ οτι ή πείρα που ·άποθησαύρισαν 
ό.πο τη ζωη είναι πολύτιμη και δεν πρέπει να χαθη, σ'\ο.!νεχίζου'V καl γράφουν. . . . 'Όμως ύπάρ­
χουν και κάποιο ι  πνευματικοι Cί.νθρο;ιπ0ι που εζησαν, εδρασαν, εγραψαν καl εφυγαν &.πΘ Ί:ή 
ζωή , χωρlς to εργο τους να κυκλοφορήση μαζεμένο, &.λλ' ο�τε κα:l ή κοινωνία θεώρησε σκό­
πιμο να τους τιμή·ση ενόσω ζουσαν. 

Ού·σ�αστικά, ή πνεuμα��'Κ-ή κ.ίνησ'Ι'i} τJjς Κύiψου εκείνη τήν επ<!χή, @.ν@ιζε /!!JΟνό.χα στi] Λε­
μεσό ! Τα ονόματα που πρωτ0Θ'τατ.0ί!Ο'αν μ;Cί.ς είναι γvωστ<fι, :Κ'\ο.!ιiίως στους παλαιόιτερους μας : 
Μενέλαος Φραγκούδης, Βί<'Χ:dίλτης Μιχαηλuδης, Δημ'Ι';\:tρΘς Δημητριάδ1:ις, Πάw0ς �Μο.υλιώτ'Ι'i}ς;. 
ΓλαiJκος 'Αλι.θέρση ς, Γιά:γκος 'Ήλιό.δης, Γιάννης .Παrοαγγέλ(i)1'J, Ν ικ. Κλ. Λανuτης, Εύέλθων 
Πιτσιλλίδης, Γεώργισς. Χουρμο-Wζιος, 'Αντώνης Κ.λ6ικκ·aρή.ς κι' &.νάμεσα στους ·νεώτερους καl 
τόσοι θ.λλοι οπως και ό Πυθαγόρας Δρ0υσιώιτη.ς. Σ κόρπ�ο υο εργΘ· τ0υι; σε· κάποια tφημ;�ρίδα 
η_ περιόδικο του παλιου ικ.αιρου, εκτό� απσ μερι?:<-α πoiJ είχαν τi�ν πρωτοδουλία να εκs·ώσουν οί 
ιδ�οι με χίλιες εγνοιες. Καl σ' αύτο τον τομέα τα πράγμaτα ·σήμερα Cί.λλα�g,ν. (Ο θάνατος 
ένος λογοτέχνη η

. 
πνευματι_κο.υ &.νθρώποu, στον μικρό μα-ς τόπο, ό.πο;τελεί ενα πολi! θλιδsQΘ 

γεγονός. "Ισως για τους πολλους ή &.πώλειά των να μ:rι γίνεται ιrt'ίσθ1'}τή, μ-α . για κείνους 
που ζητ&.ν,ε · &:1Vo τη ζωή κ.άτ.ι περισσό-tερ0 &.πΘ τ.Θν «επι@ύσι@ν &ρτον», .π0υ· δ �ν &nαρνηθήκι:α:νε 
ιτον πνευ/!!Jατικό τ0:uς έαυ'itθ, -νιώθο'\ο.!ν π@λ� νωρlς -i;ii:v πν:εu!'ΑJ@.τtκή &.π'ώλεΜοc. · 'Έτσι, &.πΘ χρθνισ. 
τιορα, δ .Δ:i'jμος Λεμεσο-U, ιμε τή βοήθε�σ. εκλεκτ&ν &.νθρώπων. τ0v Πνε-Wματ@ς,, 0.γrονίζεται γι&. 
να σώσ�� το εργο και τiιν μνi)μη των Λεμεσιανω:ν λσγίοον .και (!f:υγ_γρq.φέων με δ ιάφορες εκ­
δήλώσεις : με φιλολό.γικα μνημόcrΉνα, ε·κδόσεις του εργου των κ�t διαγιqνισμι;�ύς. 'Κατ' -αύτΘ 
τον τρόπο 1τιμήθηκαν, δ Β-ασfλης Μbχαηλίδης, h · ΝίΚος Ν ίκ(i)λσ.tδτης, ' ό Γλωuκος 'Αλιθέρ·σης.-
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· '< · _f:tρuν,, MD" ι t·ρ.�(ι, χρ:�ν.ί�ϊ ' εLχ<ϊ τη"' ' τιμ�, .να �ιλiιj}σω ,ι;rε iuΘι6 ,fi.λλο QDι%0λαγι:κΘ :μ:νη,,!.όΟ'υvο του 
. .  ·

'
��μ·σ.ι;," · λει;ι�ο:,�υ:

'· 
1ι� �φy.:; :s άρδ. σ:)�ς :·κν.π�οv ·:Β�σLλη . Μ;��αηλ.ίδ�, . γ�α .�α- 5ο i�ό�ια Cαιο ;�ον · 

.. : θ g:y�Ίiό του� : (Η .δμ;ι1ί� . εκ�ίνη . f�ταν μι(ι. θπανε�τ(μιηση το.υ εργ.ου το�. Σ.ήμε.ρ•α ελαχε πάλι 
· ο· ·,,··κ� οο,,.. ,;. · Α-' '· ι· • . '· ·  -·· ., . • - � . ι .. ι ·  . . . ,,, •. · . , ., , _ .ι. , , , ,, . .  , . , · · "'� �· · · ' " 'ϊ: · ··. · _ , . � � · ·' λ ,, ,. , .. . . , , '  ·/, :�· · ,� .. �·-\S:·r Ι?.:� :r�?ιoc, ·�� .. - ·J..':�/\if!! ·O'O) .:κ��:.· εκp�μ:η_mφ , m q . ερ:γ;ο ,. ιzη�?·ς . ;α�ΛΘυ''' α.,, �συ τιε-�ν·ο� .. της ."1;0 . .  ε� ς μας, 
'' :t:ρΌ . ιΔημ; ,4·ημ11ψt�ιι&:δη, .�γ�α _ ιtpν; : ό�ο.ίοi' δ εν· γ.ρ4Q51&ηχ.ε :tίJΙ!.οτ� ω§ · τώρα · 1και n;oλu ·ελάχιστα. γνω­

-· (ΥVζώ Υ,ι& ') ψ- π!(> όο<fΡ�όΉ 1Φv�. :Ύ�Q.:ιι;ι μον,άχ� 51fJ.ν. μαβ�yt�ς; 1:0-� - ΓυμνΜίο� - :ι:ον Θυμaμαι. -και Ύί 
/ �.9.νη� . . �Qο/•·,φ.\;ιftiιι;γη�;ή:· ,η}:t�ΙΙif,),\&f �φγ,_�ζ�, m,Νν· -θ�r:ι1ι1έ··p·fδα �<Χρ?,νος» ·'.�:�ι 'δτ,ι ij�αν, μέλο:ς, .�nζ· Κρ•iιτ.ικης 
1 · .· � "Ε.π�-v-ρ·φifίη ιg � ·;.-1 ιf! τ(ι .�ι;ια6εiΘ. ;:τη,Κθέqεων: στο Γύμνάσιο. _ Κάποιό βράδv το�- Ν ιόδρη, του. περα� 
. : .:?'μ�y,Θύ_ ����6rνρ.υ; . %:r\Υ�.- ·6rt9· . qπί·η,_ tQ�� "όLO·V Ιit;,υ;, _ c&γαttητι;ιϊi· καί ΕΙD.ίλου ΧρίJση Δημη;τ;ρι�δη κ�' εκεΈ, 
·:� . . ; %,giθf,ιΆQ:.il!t:ί,' έ· .'ν:r:t;' κ<ΑJ1β;��:�-�q:'ι;b:μ�: γι&:' ϊοΎ -iι:d:ι:.�@·ά. . ,to.ii:., ·Δό��ολ:r;ι dkδ�έιρα ν' &γιγίl;:η · τη . ζωη και' 
' �:ο·_ eQγ.o ·ενοΉi . ι1yγyραφε%� �ν.iι:ς νει:Ρτεφ:��.· - !Κ�' 8μως .&πο την π�ώτη aτιγμη qκί,ρτη�σε , ή καρ7 

, δ}Ρ. κgjι ;Θ' )ψί1'g; . �τα� · 4,Πι].:ν()) Pilio' -wραWέ:�t βρέθτηκ.αν 1& .βι9·/:;ία τού κ.ciι Ί·α χαρτι'ά . του. - -Πάρα­. '· y�®·ρ�εiφ/;tη"νϊ r:ixbκi.α:iw���ηcrφ:, .Jcϊ π�ρ·�σw 2�·�_ες iις dελί:δεϊ τώνc *s�μέν:ων �10υ -.κ�' .st�� crta τέλος 
' εyα 1&ςιο, 11·έκχο ·τr];ς :Λ,ε,μξσοv, πο:V εδ,a!>.<Υέ !'tνά 'ι :Χ.ριιστο παρpν ο;τα ΚυπQια-κα και (Ελλ:ηνcκα rράμ­

·-; p:�τ�; . : · ι.Ρ · .�'ημ;ητQ.�όJδ� ,ς. �σti]ρ:�φ ,,,ό 'θιs@:tρικΘς -q�γγ·ραφέςι.ς,, ό :1Χρονογρ·άφος, ό , δ:ημ9·σι0yράφος 
·1 "  �<14� , 'σ"�φι;rιι1:t�ς -�·(iJii :�·.' �η�ερ-iγ�-' �v·ί:�.έντ'�·Φση σito . ΊiΘν �ημ� Ί�·ς . ,πόλεd?.ς του ωtοτε·λεϊ ·"ι-tια_ ανα­. . ' "(γφρtσιη;. τ>Υ:ί� 4�ίι(ί1,ι; -τ<tυ &.νθ:ρώ,π1;1:u . και &:Uyγραφ&α π0:iJ ύπηρ.έτησε με αλ:ηθ.ινο πάθος την τέχνη 
�--Κ�u : .tό �ν-�ΙJpι_α ·?ίtάι� ,Φ-61!1,��� ·, g< q,�.τμ ·!!l!ii �iι� . ' &:ν ,ι§;�Q;υ έ.λεια:, · -r:Ύ}ν ε�)yένεια �.αι την,· Ψ'Ι'!Χι�n (ίyι:;ση 

. ' γtι� ·«fi�:tι-θ -ίv-ου ''Jrυγ-1,,ρσiφi·&�-
· · · � · ' 

,. (Ό . Δημη���άδιι;ις ' 'γ-εννήθηκε στη ' Λε,ι;ίφό τ:Θ. 1 8'9 1  �α1 !1έθανε ιτον Φ·εβράρη τό.υ 1 9 64 .  ' Πα­
Ι{)!®��λQ-Νaη.σε 'ιptctι:}<f.i:/ciJ,ft.t'Cι,• r:Wμ,νι'ii�ί,Ο� ;ώ•ς �η� τρ(t1J · , ;tQ.:ςηι, ?Voo i;('/Jύiόχρ0ν\:i σJlJΟιύδσ:ζιi, νΘ.μι�ε� επι­
ίJτfjμε� . ;με - αλΛη)<θΎραψία, · �αι έ·ργαί,ό11α� με τον f!ανaγιςb1τη Κακογιάννη' -στον _ Οίκ�. Χατζη­
:11:α-ό'λό1!.1» �� ΙΙ0λΉ _ ν�ρις δ/iφς,,χ&Φ:ι:ί0-·ε για ν� αφεερωθ·� &.πο . το 1 9 1 3  ώς το τέλος τΎ\Ιb ζωης το·υ 
:�τfιιv . . &� ι;ίο�tΘγ�ctrψίiα, ·σ1ό ·θέατρο: *:ιοcι . . στ�ν ποίr\ση'. Τότε η Λ,.εμε·σος �ταγ σ:tίς δόζ·ες τ,r}ς. 
:Κυ"-λοφόρόt,σdv σ�;iίν πόλη οί �φημε(}ίδ·εί:§ . « Σ ά λ π ι  γ ξ» - «Κ iί ρ υ ,�» και . «' Α λ ή .θ ε ι α» 

- με τ:Lς ' &πο,ίες Θ"\!J:V�ργαζό,τα� ��ι: �ό-τελλε ·τα σ'Ιί}μειώμαι;a και ιτα ' χροVQγραφήματά tου. ' 'Απο 
110. 1 ·9·2(0 �τ<ΟCν ?(®t· .δ�ε��ύ�της 'tiJ·i° με:yοχ1ι�ης ,&;φ:ηιJ,ερ_ίοος\ «ΚΎ\ρυ�» - και για d'αρΘ:ντCι χρόνια, 
δΠως εγρι;χ.ψε ό tδιος <11 ενα aρθρο απολογισμού το 1 9 6 0  συγκρίνοντας την ελευθερο1τυπία .πο-U 
ύπf:iρχέ _ ο:�@ •cΧΠΘ;�ΚtαΚQ; καθ'εσ'τώς :κ�t το tί Θα εJΡαΚιολόυθΘ-\;ίό'ε σ�ο Δημ0ΚρατιΚο καθsσ:τώς. . Το 
1 9'24 'Ι<;'ΙJΚ�0ψορs1 ,η εφ:ημερ'ίδα του 1 «Χ ρ ό ν ο ς>) . OΠQ·'l-J για ό'αράντ'α χρόνια μέχρι και το· 
i9'64, &.��υετο � φώνή (t.(i)υ σ' δ:λους τ,ό-U.ς αγωνες τω;uς  πολιτικο'Uς, .κ0ιyωvικούς, εκπαιδευτικοuς 
και .εθνtΚ:ο:ός. Γεγ.0νο ,ς &ξιοσημείωτο -στη , δημόσιογρ�φικ:ή .τ.ο,υ χ;αριέρα. .:f\:ταν ή . συνεργαι.σία 
tο.υ μ&: . τη'ν 1άλλη Λεμεοια.ν:Υj εφημερίδα · «Π α ρ α τ η  ρ rj τ iι ς» του · Πάνου Φααουλιώτη το 
J :l, 9 3 3  -καt ·ποu γιfJ. ενα χρονικο διάστημα �βγαιν(j:ιν εναλλ(J.ξ σαν- καθημερ�νες εφημερίδες. "Ας 
·d:ημεurο.θ,1]1'"�τ�. ΒιtψΝ {ι�;ηρχα'\( . �ε-γ-ό.λα γεγ,ονότα δπως. τ@ν. κσiιρQ της Wτόπειρας .δ.ολοφονίας το:U 
'Ελευθ. Ή ενιζέλου -και τοu 'Αουσσηνιακου πολ:έμου Όί εφημερίδες εbγαι'Vαν και σε , εκ:τακ:_ι;ες. 
tκδ.όQ"ε-ιζ; σε μικρότερο μ�γεθος. (ο Δημητ@ι<iδης ύΠηρέτηΘ'ε τj)ν πΟ.λη του Κ.αι σαν -μέλος 
τ:ης ·� χr(i):λuΚi;� '·!Εψ0ρευας Αξμε'σοii κα� lϊον Φεβρο:υάρίο τ@ύ 1 9 64· •ή1λθε ό θάνατο.ς να σφραγ[ση 
t�ν μαΚιjοχρονη ζωη και ιτ@ ΠοΜΠλευρ0_, και πολύμοχθ� ερ·γe '.τόυ.-· 

. 

'Fo -�ργο. τοi_ :�ημήτριάδη διακρuνεται σε ·π<?ιη�ικ_ό� -Θεα:τρικο και , Αημοό:uσγραφιΚό-. Γιςι -
τ�Ν μ�λ"εΊiηi;i) π&� θ·&λεί . jυρ·�γιχαtικ� να το -&ρ:έ�νήση και το-ποθεtη·aη: ανάμεσα στα άλλα λογο­
rtεχνuκ� �είμενα, . μ;πeρεί ν(J; .πfj καvεις οτ1 fjταν .ενα αtΟ'θητp πέρασμα ένος ατό.μου . ΠρΘικισμένου 

. !1Uε s.1�'ικε1ς .tδ�ότηri.ει; δ:ηιμι�συ.ργpΉ κφ.ι πωυ .θ,έλη.σϊ ,να προι;>Ψέ,@η-Πρrοτα Ο:π'. δλα εξ<ίΥ.ρση και χαρ&. , 
ΚΘ.t: ',,/tαζι ε1ρiθισμΘ�i� ,κεντρίΘ:μίit<tt.,. πνευματ�κες'- διεγέQσεις και εκίνησε τα λιμνά'ζο\ιτα: νερΟ. 
της εποΧης ·-tου-�' "' :M&-ς··:·d-to -�ηιiιβολίκΘ Κ.λ-ι/\!Jα μ:ε τις ααφεcς -.:τ άqεις. 'το:U άδολου λυρισμού &.πε­
·�έλεσε 'ή1 ΠΘίτη,Ι!fη� ruΘ:fu; �:mμ�πρ·ίιfι.δη, . μι&.' .�εχ�ω�ιστiι νΘτ<iι κι' θφερε.: ενm. καιveuργ-ιο ρίγQς. 'Αλλώ. 
ΚιΘ1 Q;&.-.θεάtρικα tvίl -ε�γ.� -ύπη(>ξαν -σημα.ν<tικη �σ-ύμδολi\ στην νtόπ.�α:- �1c<:i:ς 'θεατρικη παραγωγ+.ι. 
Τσ. : ερ'γο �του δϊ:7ί'ί�εt«ι ·<fκώμα Jiερ,ισσόΊJ,ερο, ύπσ,:λογίσίJμο �τα� ληφθη ύπ' @.ψη και -ή θλη δημο-
1σv\ίJγ.ιρ-�,φu�� :mο�Ηi�0&,�φ�α · πώ�: σ�y�εντ,ρtbΎε�<ΟCι �σiτ& δ u6'φο@�- &.@θ'ρq; τΘιu; τη1ς . μεγ�λης περ:ιό-• ι ' ' �  ' '· . 1 · '  '·� - _- " r ,.,..._ • 
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δ ο υ  1- 921@'--19 64. 

Ό ποιητης ·κ ύ π ρ ο ς Χ ρ υ σ ά ν θ η ς εχαρακτiήρισε τον Δημητριάδη ώς «το στερνο­
παίδι ιτοίί συμβeλισμοίί» της τεχνοτροπu&.ς δηλ. στη λοyοrτ;εχν�α που αρχηγος f�ταν ό ποιητης 
Κ. Π&.λΘ;μδ.ς και καθαυτο συμβο.λιrχοι ύπηρξαν ό Γ. Γρυπάρης, ό. Γιάν. Καμπύσης κι' ό Κ .  
Χαι.τζόπeυλος .  Μέσα &.πο τις δυΘ ποιητικες ·συλλογές του «Β ή μ α τ α σ τ η  χ λ ό η», 
«'Ε μ ε ί ς  κ α ι  ο. ί Cί. λ λ ο ι.» που κυκλοφόρψ;αν στα · 1 9 2 5  και 1 942, βλέπει κανεtς τον 
συι;ιβολικο ποι-ητη να πασκίζη στην .&_ρχη με τη ρυθμικη φράσ'η, με την μουσικόιτητα δηλ. να 
φέρη κάποιο &.ποτέλεσμα. Οί μουσικο1 τόνοι στον στίχο τ οίί είναι αγαπημένοι. Τοίίτο το 
βλέπομε περισσότερο σ-ίην πρώτη ποιητω1:ή ιτου συλλογ11 , για την όnοία ό Ψυχάρης εγραψε 
ενθ.ουσιώδη κριτική. 

«Μοίί μιλijσαν τα μεσάνυχτα 
ξωτικες φωνές, μαγεύτρες 
κι' &.πο τόi;ες πάω, χάθηκα, 
κCί:tι μοί!κλεψαν οί κλέφτρες. 

Κι' αγροικώ .στο κάθε μίλημα 
κάθε μιας ιτο λάλημά της, 
κι' δτι Ο.κοίίν οί 6.λλοι γύρω μου 
γώ τα ενάντuα : νυχτοβάτης» 

«Μ' όρέσει κάποια δειλινα με τα χλωμά τους φ&τα, 
να Περπατώ μονάχος μιου Θξω απ' την πολιτεία, 
-και σαν πλανιέμαι ασκοπΘ. άτi)ν 11:συχη τη φύση 
να f.!ΙJΟΉ βαραίνει την καρδ ια μια 6.γνωΟ)t'Ιί} αl:τία. 

Κι' ή θλίψη μου να χύνετι,ιι μουγγτη μέσ' τη ψυχή •/!IJOtJ, 
χωρl,ς κθ.ν ενα μίλημα, λιημο η παραπονι, 
μα μόνο σαν μuα Μναμ1iJ; σαν μια πλατειθ.ν αγαπ�ι 
σαν πρασινόφυλλο δεντρι που μόν' ώριοφουντώνει. 

Μ' Ο.ρέσει Κάποια δ ειλι.Υα με τις μαβιες δυσσίίλες, 
να κρυψολέω _Θν..α παλιο και θλιβερο τραγούδι, 
κΘ.ι σα θυμiiμαι κάθε μου . λυπητερη ίστορία, 
ν' ανθίζει ό πόνος μέσα μου σαν .ενα ώχ,ρο λουλούδι. · 

Και ·σαν 1tρο6'4λλει j.ιυστικΟ: απ' το βουνο η <Jελiινη, 
σεμνή, δ ειλοπερπάτητη, ό:γνiJ κι' &ιθωά _νυφQ�λι;:ι, 
να βλέπω κάθέ ·0.γάπη μου σ-τ' &χνδ , ιt� πρ6σωστ0 της, 
Ο'Uντρόφισσα -iης_ λύπ'Ι'ί}ς_ μου,. ,JΤ;Qνετικη aδε1λφ@uλd..» 

Σ τη δε_ύτ�ρη ποιητικi) συλλογ-ή· του «'Ε μ ε ί ς  κ Θ. \: 0 ί .α λ λ Θ ι .» κατώρθωσε . δ 
ποιητης να προdαρμΘση ά:διάκοπα τθ ρυθμο . qτι'ς &να:σκίρτή:σ:ϊιι;· -iης Θ'1"γΚι:νf}ί:Jεώς i'Θυ. Χρή­
σημοποίησε rt-oν ελεύθερο στίχο, δίχως το εξωτερικQ . στολίδι . τijς δμοιοκατ&.λ:ηξίας, που το:U 
επέτρεψε να βάλη ο·σεσδήποτε Ο'υλλαβε ,ς Ύjθελε και δεν περιορίσtψ�ε <Jf,; �ΙΚ�ιβείς και κλειστ.ες  
στροφές. :{ς_ι' εγινε .δ Ο'τίχος του πιο ποικίλος, πιο εκφραq:ιικός, πιο Και.τάλληλος για πιο 
λεπτες άρμονίες. 

« Σ ί γήσαμε Ο'τlς 1φωv�ς τίς μεyό.λ.ες, 

οταν οι &λλόι ψέλνανέ τ_α ώ1�αννα ιτο·ίί 0 θριά:μ'βου 
κι' εμείνΘ.με άυJ1iVΘι στις άτέ'J..ειωτ�ς _νύχτες 
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���ρ��- ��' τη;ς i.r!Ο.γμ�tμότηitας . �·�;: δ�μά : . : , .>» , , . 

' 1 ., (:.. , 

+ 1 ' • • . ό ·,�y.e�q®fto� , �O!f,; . (ιι(ο\i ·νt�η,0';έ Ι�<δ ;ttμρ.ε,τοζ τ@ύ J.Uά.θ@�.,ς>/.' άγαιtό;&ι tΎj · φ�ση ; 6&.ν τ·ο 

4θ'ι�Ο 1.Ι;@:�δ.ί, 

•·ι .� ' «Νl&.ς Ί!Q.άφτηξε ς) , ωιε-ρ.σΝJ'ψς κ<Ιι.μJ:ΙJQ§' 
t<l,;..-?Υελσ/ίδιiJ1μα1t·<:t φrο� _πο<Wλιrον κ.t' -_Θ:ί θ·ώ!t_είες- της Θ.μ(iρψηs ψύ6rj,ς . . . •. 
«1

'r&:- ιι.ι{ρΎi! Χιίοv γ"i!'®�Μαμε .να ;μιοιiJ' τα χ@.ι{?·ετ'tσεις, t:t -· ι �- . ' ' . � ..._ ' : -. • ·' ,ι :.... , , . ' . . . - , . 
.οτf.iΧ.ν .αιι; τοw �ε@ιπατο·: το δειλ� θα: γυρyα.ς, 
Ύi) οtσ;\ί θb. '61'\Κ.ώrν.εd@ι: πρψ!) t yfJ. ξεΚ�νήdeις,, 
η τrα με.Q'ά.νu·>ϊt.α, Ία�γά, . μονάχη- -:Θ' .αγ.ρrυπν&.ς>:> . .  ,; . "' -. ' - · ι . , 

, Μέcrα. q!Jl!flJ)·s &π' Θλα � -
�Χ@ιJ@ίζε� -ή δvΎαμτη _ τ.ο.ϋ ·d!t·οiασ��υ Ί@u 

'ι!ι:Πδέyισ,μ?· : 

�ϊΚόσμ_�ι, ,μσ.:ζ� ·μαs θCi. ΠεθάΎουμ:ε, · 
·ιγ·ιl'k�l μαζt 'ψιοcνήκiiμε, 
κό.tοο . ιbt' iii}v ίδuα. σιtτία, . . ' , 
γεwν�ιwα-tα Θλο�  μ�5.ς &χτιΜβολης στ.ιγμης, · 
δ.δ εi0�μιε πληό'ί%τι0b πρ6ς 'tQ μηδέν». 

-

στον 

J{ .  

. Καl m:έλιQ'� αι.tσθQ.ν.έτ@ι . ti]-ν &νάγκη -να στρψ.φiί Ji:ρ!J>ς \lίη� Μητέρα τσ� Θεο.Ό και y&. ζψtΥ,ι.ι1ή 
σi\'Jγχ�ρεση � 

<<Χλω.μη Παρ1θένα.1 
«Μ:ιiι:tr:ίρ. Θεοv» --uων Παιδικων μ;q.� χρόνω�., � 

'� � �χώι:>-� ιιua� &ν �α μυρ.α 'ιϊηi :ψ�χης μιιι.ς 
σ." &:vάι�·�ε-ς Μσιγδαλt11ν-ες ίtΔ ρίψ(>J;με . . 
κ<00t τώ:�»α �μπ:ρ,ος- σ:τ� λαμπερή cto:ι:J την

' 
πορq'η��α ; 

,�αιi,.:t&._κι,;μν�:itε@ίστ��ρά Q'φ:1. π.@δ:�α., · · 



Κ'ΝΙΡΟ Σ > · 

δεν 1 εχομε &λλο τί να σου πρΟΟ'φέρουμε 
παρα της άπιστίας μας το δωρο . . . .  » 

1 7 5  

. "Ολα τ α  τραγούδια που «είπώθηκαν», ό ποιητής μας τ α  βλέπει σαν «συγχορδίες λεπτες 
στα πόδ ι&. του &.πείρου», σαν άχο�Jς και σαν ϋμνους, σαν λυγμους και σαν .Υότες . 

.,,Ο .Δημη:τριάSης εχει &.φΎrJσει και μ ε τ α φ ρ α ·Cif τ ι κ ο ε ρ γ ο. 'ΕSημοιJίευσε ποιήματα, 
μεταφράσεις "Α γγλων ποιητων και Ρ ώσσων διηγηματογράφων με το ψευδώνυμο Ν τ ό ρ ι α ν  
καl Α ί μ ί λ .ι ο ς Κ ά τ ω ν. Σ τlς έκδόσεις της «' Αλί1θειας» ιτου 1 9 1 5-1 6 θCι. μπορούσε .να 
δρη κανεtς 7 σονέττα τ1lς «'Αλυσιδίτσας» με την ύπσγραφ11 «Αίμίλιος Κάτων» καθώς καl 
μεταφράσεις των ποιημάτων των Ed·gar ΑΙ lan Poe (Ή κοιλάδα της &.νησυχίας, Εύλαλία, 
Πνεύματα των νεκρων κ .&. ) καl Jo�n Keafs (σονέ1ττα) . 'Απο τα σο·νέττα της «aλυσιδίτσας>> 
θ& σας δι&:Θάσω ενα, καθώς κaι ενα &.πο τθ. ποιήματQ,. του Poe : 

« Σ 11μερα ενας πόθο ς  στην καρδιά μου 
έσκλάδωσε μου θέληση και σκέψη 
τί κι' θ.ν ζητδ. η ψυχή μου να πιστέψει 
πως εtναι πάντα &.φέντισσα κυρά μο_υ 
μη δε θωρω στο ξύπνιο, στα ονε�ρά, μου 
ποια δύναμη μπορεί να διαφεντέψει 
ιτο είναι μου, και ποια να ζωντανέψeι 
τ� νέκρα που άπλώνεται μπρ@στά μου ; 
Σ τη ζωη που περνω σαν έρημίτης 
&.φέντισσα κυρό. μου η δ-ύναμή σου 
ποϋ τραδα σαν μαγικος μαγν{1της 
και δγαίνει &.π' το λαχταριστο iικορμί σου, 
και δο'ί!ίλος σου έγώ π0υ γον&.τίζω 
ΚΟ!L τίποτα δικό μου δεν ορίζω». 

Σ ΤΗΝ ΕΛΕΝΗ 

'(Η δμ0ρφιά σσυ ε[να:ι σε μένα. 'Ελένη 
qαν τα καράδια :τον ' κωρο' τον πeρασμένο 
της Νίκαιας, π' &.γάλια πάνω στή μυρωμένη 
τη θάλασσα, το ·σ'τρατ@χιόπο σέρναν παθιασμέvο 
πίσω στη . γης του την &.γαπημένη. 

'Πάνω ·ωτ@ Θάλασσες · ποιW σχιούζουν μ' @.γρυάδα 
η Κλασσική σου ή μορφ{\, ή γυακινθένια κόμη, 

κι ό &.γέρας σου που μσιό.ςeις Ν αϊό.δα, 
στΘν τόπο μ' ·εφερΘ.ν της, δόξαι.ς στ�ν . cΕλλάδ@:, 
στ@υ μεγαλείου rtoν τόπο εκεί ιrτή Ρώμ�\. 

Σ τοϋ λά.μπερ@ίJ' παι.ρα:θ:ι,�11.>�01!ί . τον ΠΘ.@α:ζrτάτrιι 
fJαν άγα:λμ(i1 πως σ' εtδα &.κουμΠισμέΎ!) · 
με λύχνο στο χέρι &.πΘ &.χό.τη ! . 
ω Ψυχη άπ' 1ίη Γ'ίlς τ:Qν (Α γυσιισμένη. ' 

'ΑΠΘ τά χειρ'ό·γραφά τοu που ·μθ.ς. εμιπιστεuτηκε ό γιόg τ·ου φαίνεται Καθαρά Οιτι εχει· μετα­

φράaει aίtα (Ελληvικα κα.t 
·
τα 44! «Θ'Θννitα: ά.πQ Ίά Πορτογα/\.λικrο> της- ποιi\τ@ιας E.li:tabeth 

βrowni ng · καl που εκφράζουν κατα ιτον ποιητή <<iμf: δύνφ.μη κσ1 με πάθος ολα τά λεπτα καl 

. .... 4 :  



«ΠΝΕΊ'ΜΑΤΙΚΗ 

). , Ι ' '• i, :"'· • • • �\ • ' ' ,' 1 Ι 1: . ,..,.� ,, Ι- ·�::-ι . L ' ιΊ .... J 
. ;σt;ν,ι9 ι;;τ. α .�vναιι;tθΎJμiiτα: 'μι<i.i καρ'δ ιa.ς "�iόiJ · &:γ,ά:πηΟ-?. βςιθέιά, · .μυ�ς γυ:ν,σ:(κας που ζήτηιrε με στί-. ΧΘ�? .Υq .. _'έ'JΨQ�Ιίtή ?λf;� ��� ,�υν,αιΤιtέ,t)ς &,;γγ,ε

·
i .. ��ι.Θt�

.
iί��ς ·���s, ·"'l:�φ; ,,ε.γq. . yπέρ:οχp · έραόψ-ή>>, . 

. ·;.+ «Τ�-· σόilv�τa ' α�τ-α :εΕΧ:�ν kέdiι στ'1 χέ�.ιά μΘ:ύ, γράφιc;� . �τ. α: χει,ρόγρ�φό. -ι;ου ό Δτηi,ιητριά­
δ,n:ς; _Θμ;ο. ,,}τρ. ω;υψι:-w11>�:, πρρ ·Θ:iτw .,11Jερ.ί1toiU . έτφv.: &rι;;®v τ& , 

:sί,;χα dtρ:ωτόδ'�ctβάφ:tοε, jJ �λήθ.ε�ά -είv&.ι 
. fia;,§ , μiα !ξμ�@vη l:δέα' :με κ:υQ>'ίεψε;; . Nftc'f(ί, i�ετι;αφράσ� σ-τ+ι γλώσσα ι.υας. 5'Η�ευρα πώς μετα� φ · , ,ι σ ; � ' - ι1Ελλ. . ., , � . . ,., ' " :; \ , , , 'δ . . ' ' . ·' ' δ / !(: ,, : · . �σι �.ε.�:�.· στα : · , · ί,· . ,:την:tκ� , 1�ρ.ιp:κψ:t. q.νε .. , �ονΌ , 4_,_,.._5: ιtΦυ , �- .·· :ημο;σ:ιεucτη.κι;y σε περtο ικ(!Χ,. . · αι 

σψ.iέt.J�οα:: :�ρ�)li/�()f.iι .ttοϊδuΟ;κο.λσ α�<tο· �ρ,,γ,ο�. . · . Δε� ���φω, αν ·πέτ'Νχα 'b'την πi;><>σπάθΗ� μου. Μα 
;ή � 0�/,.ε�& · ?:υτ� �-εν �Ίί�γ �αι τ6<1Φ :-�tι�·q·λη. , .'lt J�;ολ�0«�νθ�τ�: ήψχ,η �η� �π.eι�τρ ιq.ς, . ή iυκνΘiηtα 

�ωw. ��·έψ!ifugN ' t�ή�ς, @1t " πα.�641;.ξ:�ξς :ε��Θν.ε·ς iη,ς,, Ύ ,μS'ύ'ναμrι κσ-1' ή δρμ;� τοi! ;,;άθ.ους iη ς, ή αυστη� 
,ρό<tη�α 1:�ς Φό:Q.μp.ς �:�ς,, �gαγ ft4\.,τ<f,' �7Cι�ί�δvνσι &χόπε�οι για_ τον μιπ�;αφραστή. � Λπο -cότ.�ς 
�δ.�· � " .κιαίL' · ri'fi.:ς ':reαριiκα�οϊ να ':!Ji.{ ) ' n·ιστέψrετε ' -�� δ·f.;'ν �ρ(μξά ώ'Uτε />ι,'ια μαlί•ια ·σ"το. ·ν;εανι?tο . (ι{yc(;, 
_.άμ�ρ-r;ημα Ί ,. . . . .  · Γ( ά.-W;�9 Πρέπ�ι . ή ttqirtική ο"Ιfς,; . για την Ή μετάφρ .αdη, ν&, στηριχτη Jτιο πολ1' 

: ,Ψt:h '(rί(J'y.?:ό'α:t.4βα.στη �Q.<1" :ϊ;i}:γ επ�ε'ίiί'ε·ία, ' Π�ς>;&: :; σtiJy αrΌστ:r:ιρΘτή)τα. Ή Π,ρ0 7 ; ετων ' εfχα δημωσ�εύσ:ει 
' "ι;ιό.νο·ν 5·� trτ�v «' Αλ�·t;}εια>> �ου &:Ύ·�ητψu μ(}υ φίλό:u κ. Φραγκούδη. ' Απ/:) τα 44 σον:νέται eα 

· . ' \ ,σ�;ς_ δ.�Q.Q!Χ:Ο:ω μό�ο iι) πρ.·ω.�ψ, ' :με ,,τΎjiν\,' εliJ.χ;i�;· vιι.δ: b�μ(
_
κό!αϊοτ,ε "δ�/!J,QQ'L�υμ_ένα �σλ τθ. ύπόλοLΠ\'J, : 1 ι· · - !- -� 1' , , .: • ' 

ι .. !ι.'� 

. t " .:.v. ' -, ,- \. \ . f � -,:.,,.,· .. : ,...._ ' :J ). ; ' 
« , '1'.μιyω ,χ:αι,. .Ψ�λλ� 11.0 ·εΎ-a;) μ·ωυ., . · 
iι' 01?� 'έ\ι.ώ . δ.εχτω" �αt dείς ' e:� . Ύcϊ δεχθεί:tε :).., 
γι,άi:t'L δ.�κό μωw δi'� χι' αν: είνaι; και δuκό. . σ'<iς: .εΙνeμ . • ' / ' '· • ,  •;, · , ' • ' ι \' , r 
Ι.Ιλ!iνιέiιαt %ai τ�, 'ψυχή μου· .)tρQσκ:ciλ&, : 
·κι' iiπo' �<?V/:LΠ� ' κι'· &�ετα :Ύνρίξ�vτας ·Κeιτάζφ, .

1 

μ�Ο: μύ-�;-:τη -uτη;ς- θερ ίνης τrϊς:�· χλώρης:. , 
-

- 'ΙΙ γλωσσα μου, κά.Θ ε- (iτ0μ0 απ•· τci δbκό μου γά'iμCΥ:, 
�'Ύαλμένο &Δt' . αuτο: το χ&μσ;,_ -ι;ο� αγtρq., 
Κ.α.ι γέvνnμα &.π,ο γοv�ω·ύς·, &.π' τeυς tδιους γeνιουι; 

' �αt · μf '/(O'Vι0iJς τοvς ' Lδ}Ο'Νς. 
. 

' Εγώ; tριαVιχαεφτα χρονw, γερ{>ς, Ο:ρχίζω, 
Κb' έληιί�ω πώς:. δε Θα πό;ψω ώdότο'Ι!J ν& J:(εθό.νω . 

. Θριη·σκε'ίες Κ:αi. ·σ�Θλες  πο·t κρ&�αq:μένες · 
π.ίσω τραδήχtηκ<iν κι' Ο:ρκο�νtαι, 
σ' Ο.τι εϊναε; κ'ι' Ο:ξέχά;σ.tες ;για 4άντ.σ,' · 
φιλεύω τες καλα κάκCχ: "και να 'μιλήcrqυνε 
.με κ<iθ.ε κίντυ:νο Ο:φίνω, 
ή φύσ'η χ,ωρi.s πάψη, με τiιν Cνέργεια τΎ�ν _πρώτη.» 

:Σ; ημανιτικη συμδολη ·στη ντόπια μας θεατριΚ� �aρc;�ωγ{ι ύπijρξα� και -cα � θεατρ�κα -fργα 

τΘti Δημη'tριάδη., Πρtοτ«'Jοεμφσ.ν.ίστη:κε το 1 943 1. με το. δραμ,α «Ψ 'l:J χ ε ς σ τ ο ν  π ο λ ε μ ο». 
πόiJ :ά;εδάστ'ηκε στη Λεμεσο στ0 θ έατι;ι>ο. «ΡLάλ1;0» '&.πο ερασιtέχvες. Τον_ 'Απρίλη %0-U· 1 944 

Ο:νεδ&στηκε στ.0 θέατρο "Mercury" του 4,οyδ[νου με σκηνοθ.εσία · -cου Μιχά.λη Κακογιάννη. 
Οί Κ@'ι:t'LΚ(')L εγραψαν �α καλύτερα. λόγια γι&. ιτο δραματικο αυ��· 

εργο.
. 'Ο «'ΓCιχυδρόμος>> της . 

'Αλε·ξάνδ@ειας εγρaψi , για τΘ «Ψ'Ι:Jχες στο� ΠΘλεμο» ο1ϊί «τιμfi - ,;i}ν "Ελληνικην λ'°6γοτ:εχνί,αν, 

εtδικοος Μ την tδ ιαιτέραν παΊ:ρίδα :τ0-U συγγρ'(iΧ)φέως, i;fiν έλληνικω�άtην :μεγα_λόνησον 'Κύπρον» . 
. . 'Εnίiσης δέ, το _έ';χ;αρ1aκ}ήρ ισε ώ ς  .«εν Ο:κ6μιη κ:Θ·σμ�jμ� ποu ·ερχετςιι ν(J. Προι:rτεΘΎ\. εις -cηy· πνευμα-

. τι��Ύ J:J;Θορα:γιωγΎ)ν 1τijς Κύπρου)>. ΤΘ 1 949· κ'Ι)κλ0φορεί io ·δ εύτε�σ Θ.εα.τρικ0, sργο .<��ο . ά π ό­

γ t) ν Θ ς�>, 1χ.0:ι�ωνικο δ·ρ<ΟΟμα, πο:U ;ιη'ρε  και τΘ Α '  � ρα,Θείο «Ι·t:Θν _Καλοκαιρίνειό Διαγwνισμο 
Ί:ο'tί·. ι 9 5Ό,;' .' 'Μετ@. ΊίΟν επαν.ά:q-v.ατ:ι�ο άγο@ν.α τώi3 1 9:5 �  .εγ.ραψε Ο:κόμ&. Μο Ηεα.τρbκ& «Τ α 'Ε π α.,­
ν α  C1 ιτ α.. τ η  μ έ ν α  -- 'v ξ ι  α Ύ α», πσiι βρ.hβεύτ�κ.ε ruto τθ ,p .1. Κ .  ?(αι . με ψευδώνυμο� i\fjμ()·ς; 



Γ �  
. Κ:'W'Π 1Ρ @  � >> , 117  

\ 
Πίi1!Q@κλη;g καιι τfιν Κί\Jπριαι.κ:i} �@0γιρcι:φ�&. «Κ υ ν. η γ ώ ν τ α ς τ η ν 'Α φ ρ ο δ ί τ η>>, τα ό­
Π@'ίi@. ΠΟ!Q&Ι!f:ένο:υν &.νέκδοτ&.. 

Μέσα &nδ τ{ι; θεe.τρικα κείJμενα βλέπομε tον συγγραφέα ·ν& όgαματίζεται ενα καλύτε@Ο 
κ6σpιι0, μι�ό, νέ&. κ0σμογον�α, 0π0υ ,σί Ciνθρωπ0ι θα πρξπει να έργάζωνται για να έπι1χρατι'1ση ή 
δ ικι;χ;u0σύν'Ι;} κα1ι ή έλευθερίΘ.. ' Κιτυ;u(i τον συντηρητισμο και τον λογιωΊJατισμο και θέτει το 
tδανικΘ 1Ίiης έλευθερίας και πό.νω &.π0 τοώς γονιούς μας. Κάθε "Ελληνας, οπου και ν&. βρί­
σκετσι, πρέJtει να κάνη το κ&θi]κο τ@υ. Μέσα στην Π&λλη &.συνεννοησία της έποχης μας 
@·έλει '!:ον Ο.νθρωπ0 δ0υλευτη τifjς γ_ης που τον τρέφει και ν' &.πσκ.τα δ ικό του, κάποιο παιδί, 
"'ι&. ν&.. τΘν Φ ια&εχθη. Γι' α-ί\tο και οί f)ρωες των εργων του είναι ά:νθριοπινοι. Πίπτουν και 
�νέρχ,Ο'VίtαJι και έ�αι.ϋλώνονται με καλες πράξεις και εργα. Με τον ερφτα γενιόμαστε και με 
1tών θό.ν,€(τό τελειώνουμε τη ζωή μας.- ΤΘ θέατρο ό.γά.πησε ό Δημητριάδης &.πο νωρις και 
ΠΘΑU συνδέθηκε προσιό.ντων με το 'Ελληνικο Θέατρ0. Δεν είναι λίγα ιτα κριτικα ,σrjμειιοματα 
π@υ εγραψε για πολλες θεατρ ικει; παραστ&.σεις. 

'Αλλ' έκεί που εδωσε ολ:ο του το είναι είναι ή Δ η  μ ο c5 ι ο γ ρ α φ ί α. Για μισο αtωνe. 
οχεδΟν &.'Κ!Θ·ύετο ή, φωνi} τ0υ να δ ιαμαρτύρεται, να Κα'\Jστηριάζη, να εtσηγηται, να ΟLΚΟδομη, 
να iJμνολ0γη και.ι να δuακ<ηρύττη ;την &λήθεια. 'Ο Δημητριό:δης με την καθημερινή του ά.ρθρο­
γραφίαι. iJπτηρξε ό .ανατόμος της Κυπρ�ακης κοινωνίας και του διεθνούς Θρίζοντα. Είχα το 
ΚΟΊJράγιο να μετρο.φυλλήσω πολλι@iJς &.πο τους τόμους τf11ς έψqμερίδας τθυ <<Χρόν0ς» και νά 
διαι6άσω τα τόσο δυνσμικα &ρθρα ιτου. 'ΑΠο0καιλύπτ0μ@ι μπροΘ'τα στο μέγεθος κα1 την ποιό­
τ'Ιlτα της γραφίδας τΘΊJ και βλέπω πόαον ά.δύναψιοι ειιwαστε έμεtς' οί νεώτερ�ι. Προτού έκδοθη 
ό «Χρόνος» τ·ον. βλέπομε να δημοσιογ(ί'αφη στην « '  Αλi]θεια>> τqϋ Φραγκούδη. Σ χεΜν ΙΥ.άθε 
6δομάδαι εσuελλε ιτο Χ ρ ο ν ο 'γ ρ ά φ η μ ό. τ0y, που το ύπέγραφε με τΘ ψέυδώνυμσ «Ν τ 0- . 
·� ι α ν>�, πο� εLν@t � μόν@ς �ου υο δο

,
uλεψε Κ@� τΘ έπέ6α�ε 'στ� ���ριακ0 κοινq. ' Πο:λ.��ς φορε� 

εγραφε και κρι-;ι;,�και σt]μειωματα γuΘ. :π@ιψηκε15 σ:υλλογες και εκ(;)οσεις δ ιηγημΘ.των, οσι:ως γ ια 
1Υον Παύλο iΒ αλ(;)αισερίδη και τον Νίκο Ν ικ0λαt(;)η κ.α. 'Atto 5α χρονο')Ν;ιαφi}ματιfι:. του, ξεχω� 
ρίσαμε το «Πα@α:μσνΎiι Π@ωiτ0χρονιaς», «Γu&. τ0υς νέο:υς ποιητάς μα:ς», «ΚαιθαρCχι· Δεuτέρ<eι», 
-<<Μuροψόρες», «' Ανοιξιάτ·ι<Κο ΚΘi\JΟεντολώϊ», « Σ τΘ φ&ς του φεγγαριού», «Φθινο11ίωρ'uν® δειλιν:ό.>>, 
-κ.α. Σ τις 2 9. 5 . 1 9 lι 5  με τη δ:ημοσίεtιQ'η του χρ0:ν0γραψi}ματ,ος «Θρtισκε�α · κ@ι 'Επισ�τ�μrφ> ξέ-
.σπα:Ο'ε ενας δη�ο'σιογραφικος καυγ&Jς με τΘν δtευθΊJντi) τijς έφrημε@ίδσ.ς << Σ <iλftuγγ0ς» Ε. Χο.υρ­
μ0ύζιο. ' Ο  Α'Ι;]μηίt'ριόιδης Jυισ;ι;ο·ς ΘπαδΘς :tfi\ιs ·δΎ,}μ@cη0γραφίας κaτακεραύνωσε τΘv -&.ντίπαλό, 
�τ@υ. «Το χρ0.γ@γράφημ6, μας., εγραιφε σrτiιν «' ΑΧΎ,�θεuαι» τo.il· 1' 9115, εΙναι:ι γιfiοc/,!Uμένο; μ:� την &.π@� 
λυτη έ.λεuθερία της έλαφ111<i�- μ0,@φ:ης τω� χροrν0γ(ί,)αι.φημιάτων, τα όΠοία μπφρε,��- κανεις νC:ι. _6ρ�ί 
·Ο'το'Wς όρισμοiJς και.ι GΊiα 0.σ@.. · είπαν Γ®λλ@ι σ,'!!)γγραιφ�tς οπω1ς 0 .Juilies L.emi:ι1tr·e @ταν μίλt]σαιν 
γι& το λογοτεχνυκ0ν J[jρ@ϊΘν τijς . χώ·ρας των:. , . . .  » . 

" Οιταν τΘ 1 924 �ρχισέ ν& κ'Uκλοφ0ρτη ή & ική τ0υ έφημερίδa 1ίόtε (iρΧ;�(Jέ κa:L ή. Νέ@. 'Επ0χi'J 
-ΦΊ;Ιμοσυογραφικων &.γώνω·ν γιφ. Ί:Θν Δημίl'i}ι;�;ρt&δΊ;J. 'Αμ,έχρ};\τψ.. &ρ@ρα iiχέι· γ(!!ι&ψεt ,f-πu έθνικω:v, 
J.t0λιτ,ικ&:ν, ιΚοιν.ωνικων, .0tκ0<ν0μtκ&ν, έκπ1αιδεi\J-;ι;·rκι%ν κ<WI: ΘQ!τησικεrψt.ι�iliν .θ.έμaτί:ο:v, π0υ θ&ι &ξιζε 
τ0ν κόπο νb. συγκεντρω.θ@Ήν σε - ενα Π'eμ@ 'Ιi<k κω.λύτερ.ά τφ:ιJ, - @:πως 1'17ΘΜ '1Αγγε1'.@υ g �άχο:υ. 
1Ιδιαί1uε@τη, π@'@ω'οχΎ,ι θ'Μρε:ιtε y.α δ4ςr:r;ι Κ@Νεlς σε ,μέφuκ..& σΘ.rν Κt' ('j.'\Jctιfι. : Vostrq, σu1pq: ( !1: 9 3 1 ,,  

&.πΘ:.w�;ψJ'ιg ε'ί:ς τοv "Α γtον Κιτίίου) , 2'2 ,Α.:u'γ:ούσ;τ.0,JJJ· ι94Θ, _ t][- 'Ε'λ.λ&ς θik �ήΘ'·ΊΙ], . ''Fo· .στιλέtτ0, 
Μ@λ&ν λg;@έ, Χρrυ�Θν 'Άλτ;, 'Ιωό,νν,ϊνα�Κωρui·&<i, 1Vfa11e. 1Wιosιtr1!1_,fιlii ( 1 940) , Κ:ιΙJ.Π!j!'L&;χι@!V ( �9 55) , 

Τα βασΘ.νισtή(ί'ι@.., @ Κυδερνi\ίtΊi\ς τf�ί:� ΚύσtρΘi\:1',;, Βι ί6:�<'>.� κqιt , �·.Jl'ό;θη, '!J;',ρθξ'ι�:1t� �� Τρ ·έ'ξ,σ.τε, Χρ;ι­
στούγενν.Θ. και &γχΔνη, ( 1 9 5{� ) , :Χ@·ρ·εία κ�ιρ0,�:κόπώ"v, έ1't�ψ��ωτ,0ι  �χιμεmΘ.kλεv11�ί, μικρσσ'\J,μ<!Jψ 
·QJΘrντ0λόγ0ι, ν&. έπι:Α,εγ0:uv οί Cfρισχφ:ι, ( ! 9·6σ) <Κ:&.., : 

1Δξν ·εΙναι β:έ6CΙ!ι; μπφρετΘ θ(\)'ω� μέσσ..' -στ0ν �ερ:uωρΙϊΘ'Ι!Ι(g'\Ι·Θ' ��όνΘ_ τ�ς πα-ρ.ό:wσι®<ίfεθJJζ iης -·ζοο:i)ς -
ΚΘ!l το.υ ε@·γ0ΊJ ένΘς λο'γ0τέΧνllίl Κ®t ' �.:ι:ι,ι,:ι:οαuοΎ'ρ·ί&q).ώ'\ΙJ ν@. 4-Vα.:,ψiρ(i)rω,�μ� δu,έ'ξ'@S-ιΚJ'(J, b:' ' ολ.α τα ιση· 
μεί'Θ. τiijς δη�u0σιbγρΘ.φu�f.jς τo'L!J' ft,@'�&.i/�Yiί,�·- J.1JJ.α, _y&; .�\ι.�:.Φ«Θ,*1.!ίυε @μως λt\V:q μ:υψ�;.φγωγ.ίΘ.. , ιb,ι;ο τ@ 
)(ρό.ψιμό 't@'l!J, ας π&.ρ<iΟ/!ΙΙε 2, 3 πα:�ι;ι.,Υρdφο,υ�' &πΘ �ά , κθfμ:εv.ά:, τφ.J.,J'. ' ]3(:ιuσκόμ_αστε ·σφlς ΠΘ.Qα� 
μο:Vει; π0λεμικων κuν&,ύνών >to ill 94@., μϊ τΘw 'ltίtΙJ�λικΘ Π�.λ�μ�;>' :κ(Jlι . 8_ · -�i11!μίl'i\;tρ:υθι0ί1'1% εγ,ραφε : 
Εtναι ι&ν:ιiιχου_Q-τ'ΘW πράγμα.τι  εtς ήμέρας κ.�θ' &.ς c�/!Ι!ft@ώ'σι 'σ�.εS�ν _η &ν:@'ρωσυότης εύρίσκεfttι;ι iiσtΦ 
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'tfiν &τέιλΤ�ν Θν�ς· . τρb.μερόf} · εχθQοi);, �- ςωιη των δλί�.ψν τijς . Ι{ύπρeυ, V:α ciυνεχίζεται με �ον 
"δ , ' < . Ι . θ \• > \ ; Ι ·" '. ' ' λ' 

\ , " λ" �' Ι . ' ' > . Ι . δ \ > ' ·Ι ' . '' ι . .,ιΘν ί\).?' πρ ρ iτ:ερΘν · ρ:υ, 1μqν ια.�Ό Θ.iJ;ΙiΌψεcρς .σπατςi, . η ς . κα� Wώ . υii'iεΑεtα.ς� w.α · t.σχυτη ι ε •α:κσμη· · 1i10. 
: : )tνείiμά t'Ύjς · .ςι!Jσχ,ρ·9.κερδείας &ιφ' - έ,-vος και. t.η:ς τ'aι.Υκουvι&.q\ &.φ' Ηέρο:u o't, fJ..V πρ'όκε�ται να θ·ερα­

πευθrο·σ:ι . Sημόσιt?ιiι &:v.6.γ�α� . . .  » � Και &.λλοtt : . <<ιlΙ ιΕ}:'λα� eα ζήση Ύι�τι πάνω ωtο τα μ�γάλα 
-η ι;ιικρ� σ!Ι:J/!Ιfφέρ·0νΊιοΧ.· τ.$w "μεθ:ΊJJ�ώ]μέ�ωv ' &o:uo τ:ηy . &ρπσ;γτην λ®&ν, . π·ανω &::ττ0·" τ«k �ετρ�έχ<iια., · τ� 
χρήμdι�ισττηρ.ι� XQ.L \ τοΌς €·�.(i)ftλι�μqύς, σ�;έκεται, �αl eα. στ_έΚΗαι; - �άντοiε . το, αLώνιο.r φfuς του - · 

. ' ιΕλληyί*ου Μέ:γοcλε�b� πe:Υ ' κανείζ,, εL�έ Ναζl εtνα:ι α..J:�ός, εLΧβ φ'i;tσίσταζ, . δεν μπ0ρεί να , ()'6ή'()rj,. 
: "γuάτu · ir� ' eψιε�@:σίθ;1'}σ:�Ύ oi :ιit(;jjνi�� και το; _:ελ�τ:ρ'ευ�ν ιμιiιΦ0ι καl ;ι;ιεγάλο.ι,. tσχυρο!:. ,χαl Ι &νtσχυ@·οί'; 

· ελε'ύθεροτ. και .δ@Όλόι ... : ,>5 .1'Ί . 
-

_ :. Τδ 19'55 iγρςiφε: �ί� το :·:κurορ��κ@ ζήτημά : , «ιο . τελικος σταΘμο,ς �ης :ι<νΠρ �ct,κης; , ,ι.ι;rπο­
- ·@,1θσεω'ί� είναι ή &:JliόΧ�)"}&ιζ • itfiς' · ":Έ�εύθερtας τ.@10': ΆΚyiιρια*:ο�· . :λαΘ� : · Κ�L � 'εν.ςrώμό:vωdίς τηζ ' κ ύ� 
Πρ.ου εtς τ� tΕλληνίκον Κρ6:tοςΌ Δια ν,α φθάση: εtζ τον' τέλικον αfJτον ' ό'ταθμον δεν ύπάρχ�ι . 
ί;!J.όνeν . μtίd �·δό >�- ,--:- ;:Η 'Κνπρ.ιει�rr- 'Ψπ,ό θ:εό;�ς δεν . εLναι: λα.χείον (hστε νό: βασισθοο.μεν ε'ις iΎJν τύ'-: 

_ · xr;ιv κd!ι -tσν τυχ�ρ6 . . v 11.�χ.;�ν. --'"-' .Έt�α� uπ6θ1ε«rιςJ .10 1ετιοv και δεν ,. eα ,tαλαί<J'Q'] ·: �αν:* ι ι;ι.όvον με ' 
τοy άv�ίt>-�κόν ιτQυ; , ·ιμλ& με όλόκλγ,jρον Ίον

_ 
. κόσμQν-. . .  » · . - . : , 

. 
/ 

, .. Τδy (>εQ..ρ&ι@m tόiiJ .1'!ΗΜ δ. Δημητρο� .�ημητριάδη,ς Ντόριςιν &,πέθινηι;rκε- στο Νοaοκ'ο:μέtο της 
' ,Λέμεσσ�1 iiψ�νωνtας' /�ισω του 4:ο �αι π�ρα� ετων π<iρί:tγωγή. ' ιο λο"fοτεχν1ικος·, κάι δημ0σι0-
Ύραψικος κόσμΘ� καeω:� Κq.l ή πόλη τσjφ. τον πένθησαν,_�tλ�κριvό., γιατl με rto ·εργ'ο τογ_ τ[μη�ε 

.Ι- ' τ+ιιν ." Λεμe'ι1ο καl τα Fρ·®μμ��.ιi� :/+9-ς.· , ιο , Νiι;>ριαν ύπijρ.gε μεγάλος :δημσ<J'ιΘγράφος και λ0γο-
. .  , ·' - 'tέχνης,. Ε:α@.ε π�αγμάtικος δηp,οσιογράφος. �χεϊ�,:i&σα- το:υ χ'ι� '&να-' λόγοτlχνη., ιο λογ9t.έχvης 

γ,ια,ι ο ποιητης κυρ,tαρχσwσαν <J'Ίό� Ντ&όιςιν. ΙΔεν εϊχi rtις' &.νησυχίες και τους βρασ'μόυς τοϋ 
· 6ιεπόρ.�ερ ·%. τq� :�:ςαλλού ,�γcψνίd11ηr. :.'H:'fi.qιν� δ ____ .. στοχαστ.ής.,_ ·  δ δ ϊ&νο0ύ�εν.0ς, 0 .'καλλιτ�έχvη1ς . 
. Βασά:""�ζε τα κείιlεν.ά t0υ. Κί' , οταν .εγραφε σα να ζωγράφίζε εiκΘνες, σα -να� σμίλευε μάρ.:. 
μαρο,. σα νa �ενΊ)'οίiσε &.τσάλι. Εtχαv .&.ρχιιτεκτονικi\ τα &ρθρα , τι;ιυ ;αl δεν ��αν πρόχειρα 
·:yρ(11Jμμένd. Είνα� Θ:κέψεις . .  ��ι. πίν!ΟCΚες κά.τασχάσεων. Σ αν . 1δt}μοΟ'LΟ1Υ'Qάφσ;ς δψli}<Jiε τ{J μεγα­
λύτερο . Ρ,·έρ�;ις  τfιίς ΠαQ&;γοογ'ης tου 'στlς εφημ;ερ (δες . Έ�τυχοο.ς δμως ΠΘiJ . &φησε κάι &λλα 
δείγματα. -γ·ρα<:ι:>iί-ς, για1it εϋκολα ό δ'Ιi).μ0dιογρ6,tpος <J'δήνέι. Το - ιδιο θ� συνέδαινε καί με χον · 
Κ1ονδυλό.-κ.η, :τον Μελ&, τον Ν �ρΜ:νά και ιτον Πωιαντωνίο:υ, ο�ου . εδω·σαν τον κeiλύτερο έαυτό . 
τους, Ο.ν δεν πcι.ρουσί€!.ζειν καl κάποιο λογοτsχ:νικο εργο uπολογίσιμο. Καl · ο · Ν τόρϊαν μας 
fl.φησε, οπως εl:δΘ.με, τα -π:0ι'Ιί}τιΚα κocl θ.εατρικ& κείιJ,ενά του, γι& τα όπ<;ιί,α ό 1,-όΎοτεχvικ9ς κό­
σμος ·μας πρέπtι · ν.α- 'δπέρήφαvεύετάι. · Χρ·έος λοιπον εχει να -μερuμν�.ση_ για y.'hν. πεώισ:υλλ0γη 
των κειμένων τ.ου. 

ΤΑ Σ ο �· Γ. -· ΝΙΚΟΑΑ·):-ΔΗ Σ
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. ΤΡΙ Α Π Ο Ι Η Μ ΑΤΑ 

,ΑΡΚΗ ΤΖ ΙΑ Ι ΝΑΚΡΑ 

-�άπο�ες ·ϋ ρτεν μου στών νοϋν 
τζ,ι'' είπα ;_,ώ πiλ-λ�τήσω, 

•1'ΙόΘΟV ' βΘθΚ� ι61 φτάVΝ'' n ζωή 
τζι' ifι ρίζα. τ0ύν' - τοu κό σμου 

είδα στραπές τζ ι '  ίδέες, 
φαντάσματα τζι'  ό ρ ώμtιtα 

. τζιαi' πόττεν έy ί,νήκαμεν 
κpρμlν κοκ�<;Jλώμέvbν. 
'Αι;)κiιyεφό :ro. σγόφ ιμpν 
γιο \ί� τ.:α�: ξnδκιαλr'ιοω 
τζιαl nρwτς:ϊ  tι_ϋρα - χώματα, 
nΙΥι ρα . vερό.v , τζι6ι 

.
πέτρες 

τζ ι '  είπα, έν θδχοyν νάκραν. 
Μά nάλ' έγ ιώ 'πε ισμάτωσα 
τζ ι '  είπα νa σnου ράρω 
τζι '  ά ρκήνεφα τό σγάφ ιμον 
νά δw πόττεν κρdτοϋσιν, 
μ αύρα μ ιaν πέτραν 

;ζι.' οuλλά ' 'νεκθτωνv0ύντ-ασιν 
tζι' έκάj:,.ιvα.\1 νa λαχτίσ.ουν. 
Ma 'γιώ '.Θγαφa ·eαθύττε ρΘ, 

mοϋν .είσ ιε::ν τόπον να ποϊ ρ ίσω. 
Τ-ζ ι '  ε;δωκά της τζ ι '  έρ άϊσεν 
τζι' nϋ ρα έναν π ισσού ρ ιν, 
τ ο  δκυό μου νύσ ια ποuν είχα 
δύναμnν να γαίσω 

νό δw 'νταν ποϋσιεν ναϋ ρ ω  
πζ ι '  είt ηεv aδρώf:ιο&ς τ'ζ ιάl .η.οl.lλιά", 

τζιΘl π άλε Αϋ.ρ tι  �;ό νερόν· 
τζιαl πέτρες τζ ιαl τό χQμαν. 

r::ΛΥΤQΜΟΣ 

Σ ον }<·άτι νδ"χω πάνω μοu 
cζ ιαi _σφίγγε ι  tόν λαιμόν μ0υ 
τ�)αl θέλω νa δκιατζινευτw, 
νά β1<1w, �νΘβ ρω ,μ ιav · dτράτί:ιν 
τζιαl ya τnν n ιάσω τζι' όπου πα 
να τfίς ι<λουθw ζwπίοω . 
Na ξwμακρύσω ποu τοtις λάς, 
νώ μέν θωρw κανέναν, 
νa μeν ά1<1ούω μξ: φ_ω:νnν 
μέ μ0ύ ι::ψοiJpον μέ γέλ ιον, 
OU"tε V' ά1<1οuω τGJν ΠΟΙ:Jλιwν 
νa γλύκοrσ iιiλαδοϋσι·ν, 
νa μέv θωρw. !!Ιέ τα δ εντρa 
τοuς κλώνeυξ τους νa σιοϋσιν. 
Νaμ ' _ετσι κατ?μόναχος 
!"1.έcs στο γερrιμοτόηια, 

;va- μέν εσ ιri qϋτε νοσ ιόν, . 
y� ,κρφ.ύζω riou τώ.ν- ν.iιλιον 

:� Τ.ζ· .� ·,φ·ϋτε μιa {3 pύσn va πλeστn 
. /Χ�:ε� '�: �:,�Υ.�����άeτι·α 

·0ψλλα ποϋν yό τραιβιjdω• 
ξφ,ρτώσω' τζ ι;  9ϋ(:Dω γλuτωιiό:v 

··� τ.? ι.αl ττνdιΘε-11 τΡ 6λ0ντ�)ήν. �<Du. 

ΑΜΜΑ,ζ!.Κ ΙΑ ΜΟΥ 

' J\μμςιe�κιιι;:ι . \;ιου1! πόσε.ς φο ρξ:q νό σος ί'tf'ί;�μr-ιιe ιώ:Θ,ω 
vΘ β ρ ίσκετε 1'ζΙ'οl ηοϊι ξυπνω τ:ζι'  ε'ί'.οα'Θτιν άννοψένd 

- TG κqλ�n mΘue • ,μoill' φέ:ρq,'fε tζιa.l '1μδ,χ,9.υμςιuv ' vq πιάσω; 
μa ο�ιίς ,jο!Θ>λι� ζι\:ιyοίξε\ε έν οuλλtι. iτ.ιόν xςiμsνci1• 
'Jλμ1�-1όΘ·κ1α: yΘυ :fτoj;J καμιμΑ"FΟ· •ftΘi'it' €;.ν κόβκέτε: fίιίσω ,, 
π.6. 'r.�Ιet·I 'tΘΘΚΚΟΤΟU�εJjκε1'ε 'Ι"ζ-ιΟί δ'έV δ.16.'ii' άμώνfqιν, 

; φ έ·ρ:,,ε μο1!) :ι:ζιi,αιl -σl:ί(? ξ()'πvρν μΘυ \:Q 'mεθυμw , vcii τ.ζιfιόw, 
δϊ iJόvov . όιΦώ:v . . tιΠv-ο:Υ μΘυ v6' κο\,iβΘ�n"tiε ηάντα . 

. "':f.\:μav τα . ,�ά\FΘφ§τpέτε. τζι ' έrρτου.Θιν σ.όνΘπ;>;.ό� ς:ιaς . 
ΘΈ" δννι;> ψΘ Θ.άς ' ιq� θό χaΘ0.δν , γ.ιατ• ,:�τσ • έν Fψοσταμένά, 
κρωστfίιτε ; Fι� να μ$ν λd1λw Πι!!«� εν φft'ΘιιΘιίΙΙJι;;�τφ. Qας 
μ ιe-ν  �:ζί' tιwρ ετ9 τα nsθυμw , ιμέί'-tΕ:τ§ _καbιμtιμιtνα . 

' .. 
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dΊΝΕΤΜΑ 'Ϊ'ΪΚΗ 

�- ··' J� _:.-;;; ·• 
ΤιΗΛΕΜΑΧΟΣ � ΚΆ.ΝΘΟΔ 

·Με tδiΘ.ίτερ;η χαρα. πο.ρο.υ_e:εάζ@με .<ifτις- σελί-
. δei του\. tεviΘ�ς αm:Όυ . εtΚ6ν�ς &πb , &.ντιπρ6σw� 
πε�τ.ικ�ς �:\!Jλ,ci,γραφίες τσ�' . �εχrφρ1:'ιJ1ϊοίΌ .*1}πρυ0υ 
�αλλι<τέχνη �ηλ?μηΧοu Κ<&.:νθου,, . με την_ ΉΆεΉΚ'ω.ι= 
ρ.ί&.1 ·τοον �ξηντιi%ρονών του,

: rωu κλείει τtς μέ-
; ρες &.vtέξ. · 

( (). 'J;ηιλέμαχας Κάwθ0ς: ι&:φιέ@μ>σ9ν-, .ώς- γ-wω­
ciτό, 11:η ζω:ή τοu Ο'την ύπηρεσία της tέχνης 
δ@�λεό-ον-ιηχ'ς .στην ·άρχ'η στον Οίκο 'ΑσΠiώ�η-.:. 
"]�}λκ@ .. (ι;ηχήv ΚέρΚΊJρί!Υ.) κι' ϋ·σ1ί&Q(j1. σrtΎ;ιv ��J.ιρ0 -"  

σ&ν- . Q'Κ1iJνογρύ.φός, ιJ�ν διακσσι.Ι;'Ιί\:tης καί γεό. 
χρ@ν,υα •(§αν Μ.Ο'καλος; σε διaq)'()ρα Ο'iολεία 'tOU 
νηrΘ'υl!ιu ,κt' ·���αtτε-ρεϊ στ@ Πe;γχύπ�ιο fυpυν.ά<J�Θ, · 

διτ0υ, :lίΘ π·έρ;ασμa τΘv,, Jt.e� δ ιαστα:υρώθ'Ιί\κε μJf: 
την ύπηρ,εqίc;χ, .. τe'u ει;αt_ρεiiου , 3tρωτό®�ρου, δα­
σκΘ,λι@u 11�ς t€χ'νης · �αi λαμ�ροi) ζωγρ6.ψο'U Α,. 
Δtσψιαm51\ι,, ®φllί)σε μ:uα. θ<tι'Ι!Jμι4σ:ισ,. πι;1.ψοοδ.0c;τ:r11 π.!J)u 
άσφq.λ&ς _ θιiι.. παραμε(νη � Τ1ς σJ1ίe:υδές -το':' . .  ό 
κ�ό,;yθ:&ς �κatνε. ΟΙτη · Σ'χολi\ Καλ�" Τε�ν&:V τ(i)� 
Ε. M·εt''ffO l%ΘίU U:0λυtεχν�ί0u �Ηπλ(!Χ: &:πο rιεy·Θ.­
λ@uς δί!ισ{&iiΜu�, Θ,n:q;ις . 0ί ){εφQ;λλrιιrνΘς:, :Πιiρ:θ·έ� . 
·νr.ι�, ΜJΌ'ι�κίνη,ς, .κ.α.,  : π@u :toΙV &:γ&πηaQ.ν κσ;ι -
t·0υ _;uuφρ·&;ρ-τ@θΎtκι;ι.ν τόσο γιtJ. -τη °"δΦ�:λέιά '1?όv' · 

.. Θσο �.θ:ος .κtι.t tiι σε.μν_όit'Ιi]Ιt'ό. τeυ. 
tό Κάν'θΦς, ποi

-
έπαvέ�λημμέν� · εξέθεσε εργα 

τ1@ v  1σε · &t-Θ.μcκfς *Ctiu ό:��δ,ικΕς εκθ;ΘΟ'ε.ι�,, δείχveι 



ΚΤΠΡG Σ »  

:τόσο με τά θ.έματά τ@υ ΟΟΌ και με το Χ@&μα 
και το ολο ϋφος του, πόσο δαθει�ς εLναι οί ρί­
ζες του σ;ι;+ιν κυπριακ+ι γη, και προπαντος τη 
γij τijς &.γα:πημέν:ης του Πιτσιλuδ.ς, και στον 
έλληνικο χώρο. Ξεπερνώντ&.ς τCι. Θ"τοιχεία της 
fιθογραφ�&.ς μπθρεσε νά &ώση χιαι ε�ακολ.ουθεί 
να δίδη εργ&. που άντικατοπτρίζουν ο, τι :ύγιες ζij 
μέσα στ-Lς ε-Uρύτ,ερες καλλιτεχνιχιες άναζητήσεις 

1 8 1  

και άνησυχίες , συνδέοντας άρμονικά τ α  παρα­
δσσιακα_ στοιχεία με τα καινούργια που δ ιαρ­
κώς κινείται και δ ιαμορφcονεται. 

Σ ε  μια Vτοχη που εχει συνηθίσει να ξεχ·νδ. 
και κάποτε να παρα.ι-ταίη ή ύπόμνηση των άξιων 
τοϋ τόπου εLναι οχ ι μόνο χρ11·σιμη μα κα1 rnι­
δεδλημέ•νη. 
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το AOrOTEXN ΙΚΟ 8 ΙΒΛ10 

' Ακούεται συχνότατα τό παράπονο πώς «ό 
κόόμΘς δέ δ ιG1βάζε l)) κ ι '  έννο0ίίν μέ τι'ι φρά­
σι:ι G1ύτι'ι mώς CCώ κώaμος δέ διαβάζε ι τό σοβα­
ρό λογοτεχνικΘ β·ιβλίο». ΕΤν' άλτ'ιθεια πώς γε­
νικό τό λογοτεχνικό β ιβλίο δέν έλκύει .  'Αλλά 
ό κόσμος ο ια�άζει .  Τό λογοτεχνικό βιβλίο 
συνεχως θό χάνn τό λ ίγο έδαφος ποu έχε ι .  
Κ G1 ί  ό κόΘμ0ς Θυνεχως θa δΊαβ άζn κα·\ θ ό  
Θιαβάζn. 

'Ότι · δ ιαβάζει ό κόσμος φαίνεται άπό i:n 
μεγάλn κυκλόφο ρία Τiολλων έφnμερίδων καί 
λαϊκωv έντύπων. Τά έπιστι:ι).;Ιονικά συγγράμ­
μeτα κe·i τά εί0ικά έπιστnμοvικ:ά nεριοδικό 
έχουν μεγάλΘ άρ ιθμό εί'δικως ένΘιeφερομέ­
νων. Σύλλ:ογ0 ι ,  έτα ιρείε� κλπ. έκδ ίδουν πλn­
ροφορ ιακά φυλλάδια κα\ δ ι·αφωηστu<Θ έντυπα 
π0u διαβ·άζονται άπ0 τούς ένδ ιαφερομένους 
μέ προσο;χτ'ι.· 

Ό χωρ.Θς tοiίί λογοτ·εχχιικ0ίί β ιβλίου -nερι­
ο ρίστnκε ίιποχρεωτικ�, παρόλn "τn·ν μείωσή 
'Ι"Θίί άναλφαβnτισμοίί. 'Η � ιαφτ'ιμισn, τά β ρα­
βεία κq\ fι ·προβολή άrτό τά μέσα

. 
μc;:ιζικfις έπι­

κο ι·νωνίας βοnθοGν κατά n , τι'ι·ν ε.ϋρυνση τοίί 
χφβοu yιa τΘ λqγοτε:χνικό β ιΘλίο . '1Εξά•λλου fι 
nαιδε·ία είσάγει κe\ π gοtιαρασ!<)ευόζει τό νέο 
νό άναζnττ'ισn 'Ι"ό β ιβλίώ φαντeσίaς καί δχι το 
β ιβλίο έπισττ'ιμnς κα\ τεχνολογία€; .. Κι '  δμως ό 
χωρος 'l'OU λογο:rεχνικ06 β ιβλίου. μένει μι­
κρός. Κ0\ δέν ύπάρχει έλrnιίί15α νό εύρυνθfι σέ 
ίκαν0nο'ιnτικό !βαθιμώ . 

ΟΙ λόγοι π0ύ τό λογΘιτεχνικό β1ιβλ.ί0 δέν 
πολυδιαβάζεται άπό τό εύρύ κο·ινό κ ι '  'ίσως 
καί όnό τούς έφ'τ'ιβουι;; KQi . τούς vέΘυς,  που 
κάτά φυοικο λόγο ίδιά· ίτε ι;:ια θό τό · άναζntοίί-
σαv, εΤvαιι ?i . έξfις : . " . . 

α.) Το πρόγραμμα τwν σχολε ίωv . έίναι nc;:ι-
ραφ0.ρτωμένο. 

· 
β) .Το β)αδιόφωy.ο άλλοπε ηολό , τώρς� λιγώ­

τε,ρο, . , καιi n . ;rmλεόραdn.� r:τέρΊσσότ�ρο,  γεμιί­
ζοu:v τ\ς δ ιaθέσιμεq [>ρε·ς τοv ώνθ,.βώnςη::ι (έιD­
γαζό\!.Ιεvου fι νέ.0υ)' · Κial< τ,οϋ n0ρέχοvν ταύτο­
:χ;ρόνως αίςιθnτικι'\ν άr.όλαuσn, eύ;τiΊ που έl'Η­
δ ιώκει και ΤΟ. λQγο;rε�νικο ·β ιβλiο . 

. γ) · Ή έq>nμεp ίδcιι ιμe τi'ς έn·ιφ\!Jλλίδες ' της, 
'Ι'ό έκλtιiκέυμένα· CipθpΘ " κiol τi'ς κ;β. ιfιικές · f.ι . ,πφ 
πληροφοριακό γιά Tn\.' 'Τ'έΧνη σnμριώμοτα, ΚΘ" 
λύtι;rέι ·μεγάλο μέρος των άπο ριωv i<ai πληpο­
φο9.εί : zυτω. καί έ"λαττωμςtτιkά · Τ\ ·έ·Πrφανειaκά: 

ό) τό λtιϊΚiο. "έντuπο ρu�ότάτα �χει κα1 . tι� 
λn ύψτιλοϊ:;_ λ0γοτε'χνii:όu · έr.1<1nέδόυ; · όν

.
άμίχτη 
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μέ aλλα γεvικως ένδ ιαφέροντα θέματα . 

ε) Κwκλοφο ροίίv τόσα κατώτερης πο ιότητας 
λογοτεχνικό β ιβλία, που άnομακρύνουν μιόν 
όμάδα φ ιλαναγνωστων fι n τιμn τοίί καλοίί β ι­
βλίου είναι τόσο ύφηλn πού δέv άνταποκρίνε­
ται στίς οίκονομικές δυνατότητες τοίί μέσου 
άνθρώπου, ίδ ίως των νέων . μέ τό χαμηλό είσό­
δημα. 

Μέ τά λόγια μου αύτό άσφαλως δέν προφη­
τεύω κακά, μήτε προτε ίνω σχέδ ια γ ιά βελτί­
ωση τfις κατάστασης. Άπλως λέγω πώς αν τό 
λογοτεχv.ικό βιβλίο δέν έχει μεγάλη κυκλο­
φορία δέ σημα ίνει πώς ό κόσμος δέ διαβάζει 
fι δέν έπιδ ιώκει τnν αίσθητικnν άπόλαυση πού 
παρέχεται π ιό φϊηνό κι '  'ίσως σέ πολλές πε­
ριπτώσεις πιό· καλά καί συγκροτnμένα όπό 
aλλα μέσα. 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

το Β Ι ΒΛ Ι Ο 

Κ ρ ι τ. Ά e. α ν  α σ ο ύ λ η :  Τό Μ ικρό μου 
Σύμπαν�), Δίφρος, Άθτ'ινα, 1 969, σελ. 1 07 .  

'Υπάρχουν δυνάμεις πο ιητικες έξω άnό 
κείνα τό CCκλισέ» nαν9 ραμότων καi τό Ιστορ ι­
κά τnς λογοτεχνίας σημειώματα, πού παπα­
γαλίζουν διάφο ροι Θίσθητικοί καi κριτ ικο ί .  Αύ­
�:έ:C; 0ί δυνάμεις θά καθορ•ίζοuv ι.l ιό μέρα τnν 
έποχή μας στό λυρ ικό χω11>ον, δταν ό δ ίκαιος 
κα\ άμερόληπτος μελετητnς θά σκύφη πάνω 
στά κε ίμενά. 'Υποψιάζομαι. πφς πολλοi (κα\ 

- προπαντός οί  ύnεύθυνο ι κατ' άνοχι'ι δλζ.Uν 
μας) δέ δ ιGβάζουν· φυλλομετροίίν, όρπάζουν 
σ-rι'ιν τύ�n κι' ό.Rοφαίνόντciι ένυπογράφως. Ιϊ ι1ό 
νά

. 
κεpδί�οwν χρόνο fι γιό νό ψα;ίνοντοι κατα­

-Γοnισμέvοι κϊ' εύχάρ ιστο ι  σε 0σους βαριοϋv­
ται ν' άλλάξουν γνώμη fι νά κουραστοίίν με 
νέες . άrnόtιμτ'ιοειC;, έπ·ανaλαμβάνουν (fi όντι� 
γράφ0ύv)· τ' δ ,τ ι  �ί·tιε ι<::άΠ<Ξ)Ι ιος. Κι' έτσι βλέ­
mbυμε eιυνεχως 5.:....e ώvόματ·α ν" -.όντιπρdeιω­
ηεύουν ολόκληρη ' έnοχι'ι σύyχρονή, ένω με­
ρ ικοί &πό aύ1"ούς γράψαvε ι.iερ ικοuς ('ίσως- κα-
�όύ�) σl-ί_χΘυς. . ., · · " 

·,, Αρ�ισι;ι. με ίΙ'ι\ιΥ. ;JϊΙ·ιώ Πόν:ω · rn0pqyράφo ., γιατί 
η ιισ;rεύω f.ιu)ς 9 Κρίτ,ωνός ' Α�.α�ρσc;>ύλης άπφτε.­
λεί l'\OltlTΙKn �ύνς:tιJη πρώτου μεγέβους και 
στέκει ώsυyκί;>ίτως πιό ψηλό ΘΙ'Ιώ πολλa όvό­
ματα pσu - μδ.ς ό·ραδιόζουν _οί  εί� Ίκο ί .  Τό ε,δeι.­
ξε · αύτό · τό όyκωδεc; β ιβλίο .του <�τα' Πο ιr'ι­
μα'Ι'ά» {wς το 1 966). rιού περι1λαμβόνει ,,ην 
κυρi·ώτεpη riοιητικfι του πciραywyn ,  ·σση τό 
εξ�λιγ\.!_�νο α'ίοθnττ'ιpιό του: δέχ_τη'κε ,ώ

.
ς κu� 

ρ ίως . όντιπροσωnευτικι'ι των τάσεών του: 'Η 
1-ελευtα:ία του ποiητίκn ' συλλογrί «Το Μικρό 
"10� ' Σύμπcιν» έfι,ιβειΒgιιώνει καί n'pοοθ�τει .  

" 
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· i�����:*:��p:��;��!i��!t� �:� t�����;�i:7κ!�:Ξ:i{�;������ 
iov έ\ι,Τ.pvό κρqδqσμb '.δ:ι ίν�ί λυ@ίκm ιi::ιΘιόmrά. ' pτq�hς' �c;ι\; 1'ib · ιπιpοσ{ι.!n Φi<iό γ'όητρο τρ.u ρr'ιψρα 

· a·:Er.�;��:E::�·�ό��:=:::�!' . · ���;71 ���α������� έ;�Ξ::;�μ��ε��: 
σάν έnίρ'βη�s;ι: · , ' . 1 · fι· κq.ί ά�όκfi>ουqτικe ί, .  · . ,. · . 

. 'Ο <<;
'
Ι;i:Χs,J.Jθ:ιt'ρ'ιρς 8;��.ηζ!Ξ;)ς<:?ς)>. , :roP κ. Γ$ωρ-:.· 1 ; • γίqυ -� .  � Ko.t}pμ·Oyλn, π9U έκφωνiιβnκε κaτα τα 

Ιάnοκαλunfr'ι,ρ ιa' τόu άνδριό.\ιτα τοδ 'Εθνάρ­
Χ'·0U,' κυκλο.φό:ρnrσε σε μιά έnψελημένr:ι έκ:δό­
, σri., ,δ ιαyθιόμέ:vι:ι-κΙ;Jρ ίως , μΕ: χ,ο.ρακtnrpιστικ.Ε:ς 
. φωτcιγpαφίες' τοu κpnτικοu άναμο,ρφωτn .τnς 

- .' NE:·d·� ,'.Ελλάδος. ''Ο nς:.tνnγι:φικος 0μως αύτός 
λόy;δς :ξε<Ρεύ:γει · πο.}.u,' ά'ι:�ώ· τοuς συνήθ�1ις κε­
νόλογους pητq.pικοuς · λόγούς. Σ,Ε: συνGΙιp,nάζέι 
μt τnν τά'ξn καl τό σpστημά τόυ κα:ra τnν έ-ΘξΊ ρ .. . ι'·. ΤΕ• )'< .ν.' ίτε. ς Ά. ,Gύ:t

,
οβιο

' 
v, · Ρ.· α.·. Ψ .. " Ό\J.v. 

-,,, · d ι
. 
μ'ε .. ' εn
,
εκ,τώ.·- , " ' ' ' . . " - ,  " ' ' ' - ' '  ' ' . -- - - ' ! nι·dn'\ipvόn τiliv" . κυρ' ιιώ'r·ερων άτ.οθμwy' nou ά-
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.
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.
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,
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���� , ��,���υ��:�ζi=." ���·zλ:�v:��":"..� ζ�ό 
' ' ' ' - ' - οuγ" γρa.φε.' eς 

. 
(έτσ1ι n ιQ 'τόν 6λέπω ά'φόu δέν ζςμiϊ.ίi;. 'Η , fiεpιoxn 'τοG μftΌ_υζουκι·οu �άί t:Ji\ί:; κq- · " , ' · · · , ' ,ακου·σα · 'Γο.' .. i λόγ�ο) · ά) " κατε.''χε. Ί ,,_ 1 έ λ.επτομέρεια ' θrιι::,ίe�,ιvnς· ' δ ι\σσΚ:έδqόπς, ' . ' +Θ' μα'yeζl .' i<::qι' 1'0 ... 

γρt:;ιφεJq κ:ι '  ό δ.ρ<Ξ!μt>ς ,,τ;tς • Α.ΘΠ.:ν.cχς, ή ",μηt.έ·pa :ra :δ ιqφ9ρα Cf1'άδ ιά ϊ!'n•ς ,. Δλnc;ξ ζωiiί:ς ,,ου Βενιζέ:-
κ ι." .rt' 6γ�ΙΠr.ιhj!�νη . τΠς κα.Θημεp ι!\ίnς 'ζώnq με :rΘ λGψ1; ·τ(;ι qξι:ολόγησέ . μξ: -ι;9 πνεl)μα του �η ιστή-
όύyοφονο π\/euμα, η έκι-:::λrιqιι;ιστικn ' ζΙJ,Jή μας μονά; ' έμβάθυνε στα (Ο)ύσ.ιdστικa στο ιχεία τnς -
(λέμέ έλληνο:χριστ(αv•ικcbC: ' ;ΠΟλ,ι:rφμός ; ) '

' -ta fl•pόσωn>ι.ΚόΤ.n:fας . έVό<:; Τέ't"Θ,ιΟU aνδpα J<αΙ\ , β)  
ξ:m�ί<�ς:αι,ρ.α · ών,ciψατα ,, '<"Ιφιγέν�ω κλri . ,  δέν έΤνΘι ' αίc;!Jθqγέται θ,αυ14:αομΘ κσl άγά,πn πρόg τόν κρn� " · - τ ικό '.Ε�νgρ:χ:η, ·c;>,χί άπό κο,μμαηκρ\,ι.ς λόγους, μεy;άλο γfj,γ,ονώς ο1 παρσqτ:άσeις '<:i,ρiΧία ί.άς tP<it" γω'δ.ίας; )  καl' τό .. . φέ'γγάρι (κι' δ.ς tlήγανε ο.ί ' άλλα' άπό έκ:<ίμritίtι πρός ένα άνορ�ωτικό έρ­

γρ. Tduτn ή έκ:τίμησm c;ιυχvά nρόκaλεϊ τους Cιστfi>όναοτες_ c{' qΊJl-6 · · τάχα · δΕ:ν εΊναι · μιΘ 
" σ.p'{ι:'χφόίVrl' , έντώ:vn Θ:rιγμn τf.iς 'ζωfiίς _μαςΊ ) ,  r;ιιό �ι;ινατquς' θαuμ_eσj:.ιούς.  

δλ' α,uτά, σuνο!Ρτημένα1 άρμοιyικa ,μέ 1'ι1.y nε;:ζό- Πpαγματικa• μιέσο- ατ.lς λίvες Θυμπυκνωμένες 
λοvικn φ p·άση κai καθήμeρ ινn λέi;n απ0τε- vραμμες ;ro,u πάνηγυρlκσυ αuτοu · Χόγου aνα-

_ λοuν τnν ούσiα" - τf.iς πο•ιητικnς ' δnμιο�ρ'yίας ι<�(ράλαίώσα ' δτι 'δ ιaόrιeρ'fα ·γ�ώ'ρ!ζα κι" έ'Vοιω-
.((\Γό Μ'ικρό j.i@,\!) Σύμπαν}), ' 

' ·θCΞΙ ΥΨΟ τό jΞ!ενιιζξ;λ:ο, άποκρυστάλλωσα τοuς κυ-
Πιpοσωπικa� θεωρw τό· β ιβλίο αύ1'ό τρυ • Α,θα; ρίώτερου(;, στ-αθμοuς της �ράσης ΤΟ\.! καί ύnο-

Ύασόuλn ώς τn:V καλ�rερ� μετάθεΘn στό λυ- χρεωτικa ι;:ιιa συνέvωσq τn σκέφη μου με κε ίνη 
'ρ ικό λόγο αvτnς τnς νεοελλnνικnς . καθnμερι- των aλλwv nΘu μνημόνι;:υαν ένα άείμνnστο 

\ vnς ζωnς, nou ζώδνε στnv· "11.θήν.α 01ί άστο'\ .  FΙολιτ ικο τ96 Ν'έου 'ΕλληνισμΌu. 
Κ,gνένα 'ίχν.ος προηαγάν,δαι,ς : ' m .σ11ράτε,υσnς. 
Αύσtηρn κ,ρ,:ιτ ικn ·νqί ! 'Ο πο:ιnτικός λΘγος σv­
χνa κατ0ρθών,ει  κρ ιτικn άνώτερης πο ιότnτας'. 
Κ,ι '  ό 'Αθανcισοuλης OOV'' άκέΑ·αιΘς *ι' είλίκρ:ι­
vnς λυριι<;:ός μιί•λnσε ένθ'εα κά� Ί.�aς ,μετάδοάε' 
ό,τι δΕ:ν Ε:ίv"�:Η εϋκολο , νά νο ιώσης μέ; τ_a 
συνηθιΘμ!Ξ;να μέΘα κι' ός λέ;yοντάι αύτa . έnι­
σήμ{.ι.)ς, ,ι«ο·ινω:νι'0λογιίd1 nολιτ ικn κλπ. 

Δ,Ε: μποpώ δμως νa κλε.ίςιω - τή γνώμη μο,υ 
γιο τό (Βιβλίο χωρ\ς να έπισtιμqνμ, ένα μικρό 
aρι)στο(ίρ'yημα (τό μικρό. χpησιμοFιο ιε11'a1ι κατό 
μίμηση- του τί:tλου) : . «Κάλό μου φεγγάρι.'  .. ». 
� Ε�ω η1ιν ένl'όriωστι Πώς τό πο.ίημQ, .a\:ιτΘ ισυyc 
κεντρ'ώ:'tει 'ΓΟ δσα , ηιό nάιν,ω άνάφερα. 

r:. κ ο υ  ρ μ ο υ  !λ ri : . ·ελευθέριος ffiενιζέλος, 
'Αθfiν()!,ι ,  1 969.  
Οί -.�(;Jνn�υ·p,ικφ�l μέ;_ �nc ρm;:rορική tο4ς μεγ,q­

- λοστ0μιία μnο,ρεϊ .οταν έκφωνοuvτοJ� , .νξι συγκι­
:v.οu�; ε'ίτε για1-i "rό ιtπιβάλλουv- οί περι<πά­
ιdι;:'ιq kά1\ ή yύ,ρw άτμόάψαιρ>.α, ε�ίτε γιατ� ό , ρή­
τορας δ,ι.αβέτει ξκι;:'ίνο τΘ� οτcο ι�είό 1 ποu συ!\:/Ciρ-. 

; Ι  ά Q. Ε ύ ο γ γ έ λ ο υ : ,Λόκίμες σκέφε ις, 'Α• 
θήν·α; 1 9�69,  έκδ . Δωδώνη». 
Κqλ στa , τ.έσσε'ρα δοκίμια, _ ποί,ι περιλαμβξι- -

νφνταΙι Ό'!\ό β ιβλίο «Δο.κιμεc:; Όκέφεις)) του . ία­
τροu c- ' Ι.q.σ. Εύαγγέλοι:ι ό β ι0!λ.οyικό·ς π�ράγόν­
τας fιρωτ0στα1:εί, κατο κάή0 �0 τρόtιο ' χρωμα­
τίζε ι τn στάση τοu•συγγραφέα έναντι των δια­
φόpω:v -Ι"iροβλn!iάτων. Βασικa το θέματά ' "tou 
δΕ:ν rnpdέ:ρxovτa'ι άηο το σημερινcϊ 'δε®οιiέΎα -
τiίς ,άνάqt-aτηι;:;. έnο.:>ςnς μaς. ΕΊν.α.ι θέμGiτα- αίώ­
νιa, "ίσω.ς γι; :αύτό πΤό καυτά, άλλο nol) όriάι­
TQUV βοθuτεptι σκέ;φη καl μαqτορικn εκφρά� 
σm γιώ να μn κ:ο1 ίyοτqtιϊ1·ς n, ώς cίυνήθίζουν 
τελε:υ�:αϊα, vά π:ο ιnς Όχnματα λόyοu κα'i δΕ:ν 
ξέρω τί ε'ίδ0μς νεi;>λογισμοuς 1<,αl δά:vεια δ-

' ρων άπό τn:ν τεχνqλογία r:λn. κοl νa γ�νέσαι 
άκατα:vό,r:ιτΦ<;·; "''-

ΠgQτο, nιpo'repnμd τω:v-. δοκιμίων . τοϋ Εύς:.tγ­
v·έλου θεωρw tn οαφfί, δι(]τunωση των δ ι·a:νοn­
μάτωv ' 'Γου.  Οί iiπόφειq :rου ι;:ίvαι �112κρυσταλ­
λω.ιiένεq καl πεvτακάθ,αρες', γι" αύτ0- δ'έν' θ:έ:-



λουν δ αιδαλώδεις συλλΘψΙΙΟμούς γιο νa δια­
τυπωθοϋν. Δεύτερον προτέρημα των δ ικιμίων 
του είναι ο.ί άπαραίτητες ίστορ ικές άναφο ρές 
κι' οί πολύ ουχνΕ:ς παραπομπΕ:ς μέ παράθεση 
·άρκετων φ ράσεων άπο τα εργα φιλοσόφων, 
φυσιοδ ιφων κλπ . ,  πού εiδ ικά άσχοληθrΊκανε 
μέ τά θέματα αύτά fι μέ μέρη των θεμάτων 
αύτων. Μέ τον τρόπο αύτο δ ίνεται πλάτος στο 
·Θέμα, ένημερώνεσαι μέ τ� στάση των aλλων 
καί συμφωνείς fι δ ιαφωνείς μέ τήν aποφη_ τοϋ 
Εύαγγέλου, παρόλο πού ό συγγραφέας σπα­
νίως στέκεται σέ μιά aποφη μέ άφοριστικο 
τρόπο, άποκλείοντας τή λίγη fι πολλήν άλrΊ­
θεια των παραδοχων των aλλων. Τρ ίτον προ­
;rέρημα είναι το σύστημα, rΊ κατάταξη, πού 
"δείχνει πώς έπιστημονικa σκέφτεται ό συγ­
γραφέας, άλλά ταύτοχρόνως σέ βοnθεϊ νά 
μπfίς κατά κάποιο κλιμακωτο τρόπο στο θέμα 
καί τίς λεπτομέρειές του 

Το β ιβλίο περ.ιέχε ι τέσσερα δοκίμια · τά έ­
ξfίς- : «Τά κίνητρα τfίς καλλιτεχνικfίς δημιουρ­
Ύίας», «Αύτοθυσία, ένα β ιολογικο παράδοξο»,  
((',Ανθρωπιστικές άξίες καί  νεότητα)) καί  το  
((Πρόβλημα τοϋ κα!<i:οϋ καί  τοϋ άγαθοϋ». Προ­
σωπ ικά μοϋ aρεσε πολύ το π ρω;το δοκ.ίμια που 
όσχολείται μΕ: τίς διάφορες θεωρ ίες γύρω άπο 
τήν καλλιτεχνική δημιουργία καί το δεύτερο,  
πού μιλa γιά τήν αύτοθυσία.  Το δεύτερο κυρίως 
έχει ένα έξαιρετικο Πλάτος καί συνήθως δέν 
σκεφτόμαστε i-o Θέμα ''α\ιτοθυσία» μέ τον τρό­
πο πού το άν'τιμετώπ ισε ό συγγραφέας. zs.εν 
ύποτιμω άσφαλως τά δυό aλλα δοκίμια τοϋ 
•β ιβλίου , 'ίσως δμως ή συχνή τελευταία άναφο­
ρά σ'  αύτά, iδίως στίς άνθρωπ ιστικΕ:ς άξίες, τa 
-έξαντλrΊσανε σέ μεγάλο σημείο. 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

Lui·gi Fιi@rentinΘ : 'Ελληνική α'ίσθrιση, ·f:'ιό ι·rΊ­
ματα, με;ταφρ. Qο ίβου Δέλφη, 'Αθfίναι ,  1 �69 . 
Είναι .δύσκολο νά μ ιλrίιση κανε·ί·ς γιο ένα 

μεταφρασμένο έργο δταν δέν έχη ύπ' δψιν 
·του το πρωτότυπο . " Ο ,η θά πfί θά .άφορο κατ' 
άνάγκrιν τnv μετάφραση Ιδωμένη μaλλον σa'V 
πρωτότυπο έργο': Ή π ιστότης τfίς άποδόσεως, 
οί εiκόνες καί τά συναισθrΊματc:ι πού n ξένη 
γλωσσα δημιοupγεί, δχι μόνο μέ το νόημα, 
άλλά κάί μέ ·τήν ήχητικrΊ της,  παραμένουν 
aγνwστα κι  άνεξέλεγκτα. 

'Qστόσο νομίζω πώς δσο ψηλά· κι  αν στέκη 
το iταλικο ΤΊpωτότυπο , ή μετάφραση τοϋ Φοί­
βου Δέλφrι δέν τώ έχει· καθόλο\>J άδ �κ·rίισει .  
Νομίζει κανείς δ ιαβάζοντας τοϋτο τ0 β ιf3λίο 
tιώς περιφέρεται μές το έλλην!κο τοπ ίο ·τ6· 
γεμaτο φwς κι όμορφ'ιά,  fιχους κι άvαμνf.Ισε1ις 
τοϋ παρiλθόvτος. Μιa άδιόρατη σχ·εδον FΙ ίιφα 
"διακατέχει τον ΠΟ ιFtτή άπ' τnν aθ'ελη ί,.!Ο αύ, 
θό ρμητη σύγκριση τοϋ δμορφου μυθικqϋ πα­
p�λθόντος καl τοϋ μηχανοποιημέΎου, λογικοiiί 
rnόρό'Vπος. (�Για;rί, γ ι•ctι;rl νa μήν ε:ίμeστε άκό,ιαα 
Παιδιά ; »  άναφωνεί τρ ιγυρ ίζοντας στή χώρα 
τ9"ύτη των αίώνιων <<τ:ιάίδων». Τό-σο ό.γαΤΊa καl 
θαυμάζει τnν 'Ελλάδα, wστε λέε ι : (('"Q φ ιλική 
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χώρα, ό όνθρωπος ζεί μες το χέρι του αν­
θρώπου·  δέν είμαι .ένας ξένος» . Γιά νa συνε­
χ ίΘη κάπου άλλοϋ : ((Μάνα μας είναι τ'ι 'Ελλά­
δα, w σύντροφ ο ι  τfίς Εύρώπης πού κυνnγaτε 
τά φαινόμενα τfίς ζωfίς» . 

Μιά βαθιά λο ιπον καί είλικρ ιvής άγάπn τό­
σο γιά τήν έλλnvική ίδέα δσο καl γιa τον έλ­
ληνικο χωρο τοu όπο ίου κομμάτια δίνονται μέ 
τόσn άκρίβεια περ ιγραφfίς wστε ό άναγνώστnς 
νά μή χρειάζεται τίτλο γιά νά τά ένvοr'ισn 
(Κέρκυ ρα, Κυκλάδες κ . ό . ) , ι'ι ταύτισn άρχαίων 
μο ρφων με πανανθ ρώπινους τύπους - σύμβολα 
( ' Οδυσσεύς, Ναυσικa, 'Ηράκλε ιτος) κι ή Θλί­

ψη τέλος γιά το άνεπίστρεπτο παρελθόν, νο­
μίζω Πώς ί'ίταν οί  στόχοι  του πο ιnτfί , πού ό 
μεταφραστής κατάφερε νά μaς τούς μεταδώ­
ση τέλεια.  

Δ n μ ο σ θ έ v η - Ζ α δ έ :  Στέφανο(; Μαρτζώ­
κnς, Άθfίvαι, 1. 969.  
Πολλή άγάπη γιο τον κάπως ξεχασμένο 

τουτο πο ιnτή τfίς έφταvnσιακfίς σχολfίς χαρα­
κτnρίζει τή μικρή μελέτη του Δnμοσθένη Ζα­
δέ. Μά δχι μόνο άγάπη. Πλάϊ σ'  αύτήv πού 
δ ιαπνέει δλε'ς 'τίς σελίδές του β ιβλίου , ύπάρ­
χει κι ή άντικειμεvικότnς κι τ'ι μεθοδ ικότnς 
πού κάνουν τό β ιβλίο τοϋτο πολu χρήσιμο σε 
κάθε μελετητή τnς νεοελληνικfίς μας λογο­
τεχνίας 

'Αρχίζει μέ μιά' σύντομη άvασκόπηση τfίς 
πνευμc:ιτικfίς καταστάσεως στήv 'Ελλάδα το 
δεύτερο μισο τοϋ 1 9ου αίωvα καί τή δημιουρ­
γία των δυο σχολw:v, τfίς 9αvαριωτικfίς fι Ά­
θηvαϊι<fίς κaί τfίq Έπταvnσιακfίς. 

' Ακολουθεί ή περιγραφή της ' Ιταλικfίς κα­
'Γαγωγfίς Θ•ίκογεvείας τοϋ _πο ιnτfί καl του πε­
ιz> ιβάλλοντος στο όriοίο έζησε τa παιδικά του 
χρό�ια,  τονίζοντάς τοuς nαράγqvτες πού 
σιJνε'tέλεΘ_αν στή δ,ιαμόρφωση τοu φυχικου του 
κόσμού. 

· 
Το μεγαλ1iJτερο μέρος τfίς μελέτrις κα;τα­

λαμβ.άvε ι ιJιά άρκε;;;τά λεπtομερής άvόλυση 
τ!J'>ν έργωv τοϋ nο ιητfί κατά τή χρονολογική 
τους δnμιόυ;ργί.α. · . 'Η μελέ1'Γί κλεί_;ε ι μέ πάμπολλες κρίσεις 
ι;:ιυγχρόνων τοϋ Μαρτζώκη γι '  _ αύτοv κα\ . το 
έργο του χωρlς . νά παραλείπωντοι i<!al μερι­
κές, δπως τοϋ vεαροϋ Λ. Παλaμa καl τοϋ 
Ταγκόnου>λ0υ., άrρyηη�ές γιά το � έργς; το6 

=--:- ΜαρΤζώκη, τlς •Θrτο1εG; όμως ό μελετητήq ά­
tτορρίπτει ώς καkώπιστες. 

'Η nΘρ.άθε.σιις '.εiι::; το τέλος τοϋ. β ιβλίοψ 'πλεί­
στων πηγων καl ι;Ιοhθημά·t'ων, κυρ ίως περιοδι­
κων . καί έφημερ ίδων κάνει άκ6μn χρησψώτε­

- ροv τώ ' β ιβλίον Τοϋτο γιά · κάθε μe·λετnτή 'οχ;ι 
μόνο τοϋ Μαρτ-ζώκn, άλλο καί τnς έv γένει 
πνευματικfί�c.; ζιiJfίς τίfίq έπΘχf.iς ·του. 

Ν ά ο ο υ  9 λ 6 γ α : Καλπασμοl T-wiV ύφά-λω:ν, 
Γενάρliiς ,,  1 970. 

. " Ενας nχnρος καl κάπως ΌόυρρελιστικΘς τί· 
1'λος. θaτα:V ή ' ηιz>ώτή nαρατfιρnσ.n yιά τούτη 

. τή συλλ0;γj1ι" στίχων ;ο\3 · ΝάΘου Φλόγα, πbώ ώσ.-
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Ν·q91:a,λ::γι�ς.q1, 

�οιις· va μΘ.'q :ξεV.:ίζn.' �ili>ςάiβ'ΙΘτrί ·� κ(τλmξn 'ώ\tlo� 

. . · s�� �!���ix.;:�1��;:,υ:�
q
:p;J�::::: · ρsς μο·ρψeς 1-rις, το tι9�έ-tτο ; t·a μι;·σ.a ·Περίι:i'ο.u · 

Πα ιnμcϊίrα τ.m.:ς σνΑ.λ-οvης ε;.t�α,ί Ά9ί;;vέ�t_a - και' τα 
qλλq τp.G1γού;<δ,ιp με ζευγ<f]1Ρ,.οnλεκτn όμο φκdc 

. :�:���ι:t";��ω�Θ��;���J;; ;n ν�g;�Yl" ό':J · 
· μvn.σ.n τω� ξ:uτμχtg,μέvω� qτιvμώv πφuζmd� . it� 

κεί κο:ι ι:1 έήιι:S:ι::ι μ(ς:ι dλλά κι . ή .ά'δ,uν:αμ,ί:α �ου· v.ά 
�qν.a'i{\'1,ρ.ίς:η<ι .. 1'.Θ δ ιΜς:ιομά τοφς εiίναι \.iιt,i_ ξε-

. Κφ'ύβασl'\ · γιrξ� τό. κc;ι,tς�mΘwnμέν;ο _ μας nνε6.μα, 
iδ,·(·ως γι<;ιϊΓl _ �:'ι. Φπdiρχ:οupα μελgγ�οΧ.ία τΦϋ rio·ιn­
'itfii �έν με'rαδ ίδ�τά1 ι )<αί ΟΕ 1μος aμα δε:ν μδς 
KGT<f:tTPVX!Ι;:ι μιΘ ' �gρΘ;μ0·ί.α ΥΘοτΘλy ίρ ιςa'l �έ­
ΥΘu,με μόvο ,.μ,ε · ι<:εί·vε� τlς ε:ίκόvες και τους 
�KQWq, τn θάλ;α(i!φd, iί:ώ' 1φίί)ς; "\'' ώκρογ ιrtf1λ ι ,, τl(; 
τ.αδeρvοσλες, τον GJ.,γέρq κοl · ·"tις έξοχες της . 
;tύ,p'Θς. . ' . . , . , 
' Το μονΦ· 'Ϊσως !<0u,ραστικό QU1'n . n έr;ιaνάλη7 

, Φ.τ:ι τW•V1 θεμώtω:ν. tό μήνύμά TO'-;J .Φ hο ιnτήq θό 
μδς 'rό μέ:,1'έδ1ι�ε καιl μ� ,,α \,iιΘά, iσως ι<'αl · ,με 
� ιγώτε,ρα άκό.ι,ί,cι hο•ιitψΘτα. 'Ό,η λέιμ1 άπώ 
�ε:ί •ι«Ql._ tιέ;pΌ · μ:ncψεί y!1ivcι,ι · J:l'ιg ό:vάγκrι γιΘ 
�()ν 'ί�� ιο,  6. <:ι;ν.qγyώqτης όμως , �#!- fιδη ίl<iqvo­
no.t�.θ'fi, όmό τa πρ�τΘ τ:ιο ιήμqτι;� καl .τe h_Θ·@Θ-
κ.άτw' γι' cιύ'tqν ·άποτελοϋν .rτ,λ.εονqσμόy. · ' 

Κ ΙΚΑ ΟΛΥΜΠ. Ι1ΟΎ 
: ·ι 

··FIANNH4 ·}(;Ι?ΙΣΤώ:y , . 
. ";Jl;tqν ' γipαφ;te) ' o\/Tή Tή f (popά,; Jίι 'μΘ,ipά : '\ίfu 

σnμaδ'έφm . ';[:ον γvαι·a:τόrο'Ι'ο 'συνθ έτι:ι · ΓΤΑΙ)ΙΝ'Η 

· ··1 \ 

- ' ,. , '.,,1, 1 

· 
. . ·.=���;���;�i2���;��:;;. 
) 9�.6) · δε,ί.�νi.ι· τό · �· έγεθοq :rf:iq : . μεγaλης:: qιΤ'!ώ? 
λε:1rcrς . γι:Gί; τfιv ο)fί:γχ,@qνn ''Ι;:Χλ•h'\tικn ΜοΊ:J:σιικn, 
άιλ,λό. ά�φ.μn" 1<;a1l ; .γι•9 )t·fιv Ι1�γ1<1ώ.σμια Μόυσ ιΚ>n� ' 

. το· G�.ό�ίλ · α.lίδν,ζι1� - Γ"ι•αtί t:ι:Ραγμ(ί:ιτικ·ά·· ό · f°'ιavvrις 
.Χρiί:6.�ο"-', Θ.εω,ρ:έ;ϊ,δ1ι, .αΕιv' svqς όrιτ9 τοuς . ·r ηό ε.μ,­

, Π,v.εutιμιένό:υ� , · ,flrρ:ωrόtνη6υς κα:Ι π1ρωτ0.mορε:ια.,: 
, ΚiΘU'ς , έκπρό,σώmους Tfi(; · όύy:>tρονnς 

·
μοuσ ιι�fiq . . 

Ε\Ιδικ6 τ,ώρά- ·τά τ,ελευτq[α · χ:p.όνίrα ή γλwΘσq. 
· 'i'otι ·ι<q1ί 1!6, μrίν·υ'μid -rou. Ο.ρ.χ.ι;σΘ:v •va γ l.νω,ντα ι 
. efurp\)l'O,TQ γνωΘta ,kά1 ' TQ ξργο' TOU· 'ν.Ο γ•ίV:ΕΤ1GΗ' 

έιντι;ι(ξ:·ί·ιJ9νο, ε;�;ιρΙ;:,ί!α.ι;{ όυζήτnσηCΞ!;,, λόyιμ τrϊς D-
{\)nλFi-ς , f.Ι,ptι>Τόi'Ι,JΠίας: Τ'Οιtι, , , 

, 

·. rι·Θ· ,y(i { ·δι:ψ:φu pγ:riι ;ο·ΤΥ .αι:i1'6 :ro ili,πέpoχ:q έ{ησ 
;fόv βοι4.Θ.r.fσ.ά,χι: ϊ1ολό, έκτός Θέβαιι·€1 τnς : τελε ί-' · 
.ο·ς' 

,ι;.ιοl:)·σ;ι!i::n,ς. μcφψζι)ση ς· nqu. ε1ΚΕ: · (ούνΘεση · με 
, τώv χ . .-Φ,.i ;Ρέvτλι�· και άvώτi:;,pGi μαθι:'ιμdτct έ-:-
. νο,p,χ,πστ,ριμ;σ.nς .. , μt to\i Φ. Ilaβa.vivo ... df'n� �Σιέ­

νι;::ι -"rfi.G; ' �τqιλίd,ς) · .κς:iιί · ri: ,Πλgtειcb φ ιλό.σοφ ικ�k 
�0-U· n:91ιrδε.ία •. .(Ο,{nλωμα Ψ ιλοσοφ.ίqq i!"Οiίί � ηΘ.νε­
fί:ι:dtnμ1ίΦυ τόο , Κα�μFΙ1/;»1tζ) άκιpμrι καιι ο.ι yς:λέ•:­
·τες Τ·ώ� nqι.Μικώv j<αί ,θρf\�ευtικί!jv κε1ιοι;.iένωv 
-ΤίQν cji·ρχο.ίω-ν · άν'q,tολ�κ�ν λQWίV καθώς έηί1σnς. 
:ΚΘl 'ta 1έ);Ιδ.ιςιψέρόv;rά' του γι,GJ. · .  τήν .· φίJ�Gtνά .. 
. λ.υσ:n. • . 1, • 

Αuτ.Θ - Q.λ:ς� τον όQr'ιγnσ.άν' 'ότό νά είσς:ιyόγn 
ν'εg "QΤQ• ί.χεϊd,· σtnν ,�iίJv,.Θεdn κe.l νέ(p1'Jς ένορ­
χr;ιQ"tρωη�sόuς "tpόriΦίJς,, !<ί:αθ-ώq έπ ίσης iSoΙi Θ1'ό· 
ν.α ά·vαtΗ·,tιζR μίι1ά ·�α.ινcύp'γ'ια .δική του ση.μεr6-
y,ραφ ί1Φ . 

Τ ό ? p γ ο τ ο  u .  

· " Ο.πώς ί5�1ί�vΘJ� Τ <:ι  έργά του, ό συνθέτhς 
ξέκί,νnσ� με , �όν «σειpι;:ιϊ·σμό». Γ άnλtς: γpαμ7 
μέ;ς; τό σό.οτnμct αότό, nbl) δη fl1ι·οupγ;όι::;' του εΊ/ 
vd ι 61 μ�γάλο·ς

' ·ffiιιεvνέζος κdiι:νdτομο<i; :· Α,ρ­
νο-λvτ Ειd!'ίνιμFΙεργκ; σίJvίοταται σ]'6 �&'f-ι , ·ό 9J:Jν­
ΘέτtίC; πτ'αίρv.ε.ι ·καl. τlι; δώδεκα :νΦtεq τn<;; κλί� μqκόC:( �του (γιιatl i'ό σύ.<;ιτημ'α . . ούτο ιστnp·ίζε­
"(;Οiι πάνω στf:ι. δωl.)εtk•ώφ'φογγfί κλ ίμακ<;ι ; δr.ιλα­
�ή στίς lιn0δια;ι p€οεις τfί•ς όκτόβc:�ς σέ;· 1 2  'ίq.ςι: 
δ ιeιe.1r'ιμα1'd, π0.�,;,: ετν:qιι Ισότιμα με;i'αξύ· τους) 
κ;α1\- τις τοnι)θετε'ι •Κ:α"tg όπο ι,aδήr.ιοτ:ε . ::ieιpa 
τοϋ ά·ρ-έsε:ι .  Οί δ'ώ'δε.κ<i� νότε11;:' ·στn: σεφa tiόύ 
διάλεξε 6 σννθέτnς Θπό'rέ:λ0uν -άκpιβwς c,�;ι,,σ 
ΠΘU . · συνriθ ϊστ.nκε νa.:, όν6μάζΕ:tαι ΘέιρΘ "rfίς: 
σύνθε,σnq ... 'Θε�grιτικq όλες 01ί vόq:ε.ς τ.fίς .σει· 
ρδς πpέtιe ι · va· χ,pnσιμόn0 ιηθ0Gv εiτε tιέ ' με. 
λω'δικn Qυνέχ_.ειβ εϊτε σε . σuγχορδ{εq. , 1 . tι ρl'Υ' 
,μπΘ ρέσ.Ι"\' va· ά�Φυσθ:fi Και\ nάλ!V ό fi pWTO.ς 

. φ.θόγγος τ;fiς σ�ιρο'<;:;. Κι'. duτ.A. δμ�ς ή · αuστn· 
ρότf·ρή 't.Π-ρtfi.QR τwΨ 'J<οbνόVων έf.:'iιwρέ:fτε:ι -. πολ.­λξ:ς . φορε1'ΙΕ; στ.6υ.ς · σ.1;>vθέτες ·· πλnθος . ελε,J:JθΕ· 
ρ1ιίδν ;ΚαLί. έξαφέφεω'\t. . 

1Θ . m:p�τq .έ·ρψό τοψ- ·Γ-ιά:vvf:ί Χι;>·ίοtοy·- Ε:Ν.φ1i' <{:n 
μο.υQ! ικn, το.ϋ ' , δΘ: ίνικ0,ξ» · ( i 94;�) , .,fιou θ.c;ιυ\4q;ζόr 
Τ<d'Ψ. ποιλ.Ό. άnό -,όv )�"!"li\ilήτpm 'Μnτ:ρόn0υ,λο -κα\ 
Πιο.ώJ · ξ!Τ�91u: κrό,�ας ένα ' $y1'ψr.ιωσ.ι•Θκfίς- . ώp1ι1μδτrι'" 
τας' . (ςsε;,ι•j:iβϊκ:δ· �ε:ργ.ο»·::. · Α'ώtό - tΘ:'ό , '1\'ο. �·Ρ,�ΥΡ' · �α� 

-i � ... 



ΚΤΠΡ Ο Σ » 

'θώς έπ,ίσnς καί ή Πρώπn . Συμφω'V'ία ( 1 95 1 )  καί 
ή Λε ιτουργία ( 1 953) άνήκουν σύμφωνα μέ 
τόν μουσ ικολόγο Γιάννn Γ.  Παπαϊωάννου 
·dτι'ιν πρώτn περ ίοδο τnς δnμιουβγικfίς του 
ηορείeς, 

Στώ έρyα, πού άκολουθουν, ή «σε ι ρ αϊκή» 
του τεχνικι'ι ώ ρ ιμάζει  περ ισσότερο.  τα έργα 
του αότa τοΑοθεπουνται στι'ιν Δεύτερn Περ ίο­
-δο τ.fίς δnμιουργ ικf1ς του π ο ρ ε ί α ς ,  πού περ ι ­
λαμβάνε ι τ ό  χρονικό δ ι άστnμα 1 953-58.  Τά 
έ ργα τfίς π ε ρ ιόδου αότfις εΤναι ο ί  «tναλμοί 
του Δαυίδ» ( 1 953) , ή Δεύτερn Συμφωνία 
( 1 954-58) , τό ό ρατόριο «Γιλγαμές» καί τa 

<<6 τραγούδια π άνω σέ πο ιήματα του. Τ .  Σ. 
" Ελλιοτ» ( 1 955-58) , τa όποία κάποιος άμε­

ρ ικανός κριτικός τa χ α ρακτή ρ ισε σάν τά 
<�ώρ.αιότερα τραγούδια μέ όρχήστρα όπο ιόυδή­
π0;τε συνθέτn του αίwνα μας».  

Στά μετέπειτα έ ρ γ α  του , πού τοποθετουν­
ται στι'ιν Τ ρ ίτn Περ ίοδο τfίς δnμιουργ ικfίς του 
έρyασ ίsς ( 1 959-64) , ό Χρ ίστου άνατπύσσει 
μ ι ά  προσωπ ικότερn «σε ιραϊκι'ι» γραφή , γεμά­
τη ρυθμικό σφ ρίγος κα ί πλούσια χρ ώματα ό ρ­
χήστρας. Αύτa δλα φ α ίνονται στό όρατό ρ ιό 
του «Πύ ρ ινες γλwσ σεςη , στι'ιν <Πρ ίτn Συμφω­
νία)) ( 1 959-62) καί στό έργο του ((Μετατρο­
πές» γιa ό ρχήστρα ( 1 962) . 'Απ' έδw ά ρχίζει 
η ι ά  νά διαγράφεται ή τελευταία τεχνοτροπία 
του συνθέτn. 

Σ'  αύτή.ν, πού χαρακτιrιpίζεται καί sάν ή 
τελευταία περίοδος, οί ).lαγικοί ψ ίθυρο ι ,  ο ί  
κ ραυγές, ο ί  ό μ ιλ ίες,  :,>ί  κινήσεις, ο ί  κeιθnμε·ρι ­
νες λ έ ξ ε ι ς  έξελ ίσοσντα ι σε ένα έVi'έλwς 
προσωπικό ίδίωμα, βία1ιο καιί' δραμΘτιl<iό; πού 
συντα ράσσει τό ύποσυνείδητο.  Τότε ό Χρί­
•στου άναγκάζετφ νά όναπ'Τ'ύξn μιό δική ·rου·· 
σnμε ιογραφία. 'Αντl φθόγγων fι παύσεων ό 
συvθέτης χρnσ ιμοπο ιεί γραφ' ικa bύ�βολα; �r α 
όποία δ ιδουν ύπολογισμένn τfι · μουσικτ'ι · yιa 
τούς'- έρμnνευτές μέχρ ι καl' τfίC; 'Τ'ελευταίaς· 
λεπτομέρεια(; σε · δλι::'ς' -Γης τίς hαpάμέ'Ι'ρους : 
Τονικό ϋφος, χρονικες δ ιάρκε·ιες, τ'ιχοχρώμςι­
τα, δυναμικτ'ι κ.λ.π.  Ή σημειογραφία όΕ: ' ώp ι­
σμένα γραφ ικa- σύμβολα πού χρησ ιμοποιεί 
·βοηθρυν έκείνο π�U. παίρνει ,. �,,q χέρια του 
τiιν ((παρτιτ()ύ ρ α »  γιο νa είyάι . σε- θέση μέ 
μερ ικες ματ ιες νq γνιρpίζη Q.nό}..,,υ;τςι τό «1'ύvο­
λο τwν γεγονότων πού _καλόΙJτο.υv λ.χ. μιcί 
·σ.ελίδΘ. 

. 
.. , 

. "Εκτός άπό ·ττ'ιv ωςυρ.ία ·� μΕ: i;r\v · Στρυχνί-νn)>­
(. 1 967) , σ'Τ'τ'ιν iΓελευταί.α περ ίοδο ό.ν.ήκpυν 1<�g.ί 
aλλα έργα. 'Ένα . όπb αύτa· εΊνι;ίι τό . ((Μυστή­
ρ ιο>) ( 1 965-:-66) ., πού άναφέpεται σττ'ιν κάθοδο 
τοG- .θεου . " Αφου-Ρa . ατόν " Αδn .. Σ'  αότό 10 
έpyo ; δπως ά.ναφέραμε .. καl σττ'ιν- "ώρχή, φcί­

νετeι·ι καθeρ.a ή έ-n ίδραση ποu άσκήσαν.ε vt ά'.fw 
του το πο ιητικά, ·θρnσκεύτικa καί . μυητη:.:�. 

κείμενα των άνατολικwν λαQν. τα μέλl'\ των 
χο ρωδ ιwν . (γιατl ύπόρχουν στό έργΘ αυτο 
·τρείς χορωδίες) φο paνε μώσκες. Κ!αl κοστού­
μια Πού θυμίζουν μούμιες καl ή μοu.σικτ'ι ε1ναι 
θρmσκΘυ1-ικm καί π ρωi-όvονn,. δπως πρίν · β ρε­
.eουν οί μουσικΕ:ς φόρμες. · 
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.. Αλλα έργα τfίς τελευτα ίας περ ιόδου είνα ι 
ή «Πρ άξη γιa 1 2» ( 1 966) , ό «Έπ ίκυκλος» 
( 1 968) , ή <<Άναπα ρ άστασn» ( 1 968) καί .,  με­

γάλn ((δπε ρ α» << ' Ο ρέστεια» του Αiσχύλου. 
Πολλa άπό τά έργα ποu άναφέρ αμε έχουν 

έκτελεσθfi με τεράστια πάντοτε έπιτυχία 
στι'ιν ' Αθήνα, μέσα στά πλα ί σ ι α  τwv έβδομά­
δων σύγχρονης μουc ικfίς,  στό 9εστιβaλ σύγ­
χρονnς μουσ ικfίς του Ντά ρμστατ, στό ' Αγγλι­
κό 9 εστιβάλ Μπaχ τfίς Όξφό ρδnς , πού ώς 
γνωστό ό ργανώνει καl δ ιευθύνει ή Έλλnνιδα 
Λ ίνα Λαλάντn, καθώς έπ ίσnς καί στό Πα ρ ίσ ι ,  
σ τ ό  Λονδίνο , σττ'ιν ' Ιταλ ί α ,  σ τ ό  " Ωκλαντ τfίς 
Καλλ ιφορνίας καί άλλαχου . Παντου οί �κτε­
λέσεις τwv έργων άποτ_!=:λουσαν γεγονότα ξε­
χωρ ιστfίς σnμασίας καί π ροκαλου σαν έντυπώ­
σ ε ι ς  πολu δυvατες στό Ε:κλεκτό άκροατ rΊ ρ ι ο ,  
ποu πάντοτε γέμ ιζε άσφυκτικά τίς α'ίθουσες 
τwν συνqυλιwν. 

Ή πl ρ ο σ φ ο ρ ά  τ ο υ  σ τ ο ν  τ ο μ έ α  τ fί ς  
μ ο υ σ ι κ fί ς  γ ι a  ά ρ χ α ί α  τ ρ α γ ω δ ί α : 

Μεγάλn 'ίσως άκόμn καί μοναδ ικι'ι στάθηκε 
ή π ροσφορά του στον τομέα τfίς μου σ �fίς 
γ ι ά  ά·ρχα ί α  τραγωδ ία καl κωμωδία.  Στον τομέα 
αύτο τόν βοnθnσαν πολu 1-'ι πλατε ιά .του φ ιλο­
σοφ ικn μό ρφωση κα\ οί μελέτες τwν πο ιnτι� 
κwν καί θρnσκευτικwν έργων τwν ' Ανατολ ι­
κwν λαwν, nou τόν όδήγnσαν σε μουσικούς 
πολιτισμούς, στόuς όπο ίους δέν ύπάρχει κα­
νένα στο ιχείο ώραιοπο ίnσης . 

-" Εγραφε nρwτα τι'ιν μουσ ικn γιο τόν «Προ­
μηθέα Δεσμώτn» ( 1 963) καl γιο τόν <<' Αγαμ<Ξ:­
μvονcω , έργα ποu σκηνοθέτnσε ό 'Αλέξnς 
Μινι;ι.ηfίς. Πιό Ι�στερα- συνεργάστnκε μΕ: τό θέ­
ςιτρο Τέχνnς του Καρόλου Κοuν καί , έγραψε 
τnν μο.uσικn γιa .rouς «Πέρσες» του Αiσχύλου 
.( 1 965) , . .γιο τοuς · ((Βατράχους» τ:συ 'Αρ ιστο­

φάvους κ�l τελευτα'(Θ, γιa τώv «ΟiδίποQα Τύ-
ραννο» ( 1 969) . _ , ' · Σχετικό μΕ: τόv τp6no nou άν1'ιμετφπιζε τό 
θ�μά τfίς μουσικfις \ι:ιa άpχς:ι ίcΪ -Γρaγφδία, .ό 
'ίδ ιρς Άό σuνθέτης . σε . μι6 . συvέντευξή τ9υ cϊrτε 
τa · έξfi.ς : «Πολλοί θέλουν νa βλέπο.υν τό ·ά ρ­
χαΓιο δ ρaμα σ a ν  Εόαγγιtλϊο., ι:;ισu- μ� �·vλάβειςι 
ό φε ίλ.ε ι  9 κό.σμqς va rjpο�κ,:ι:ιvόη . Γιο μένα ό 
-'\όγσς του . ά�χaί,ου . τραγικοu [1Ρ�ι;:t_Ε;ι ::νa . σvv" , 
:rα·ράξη τqν θεα.τή . ΣΕ: μια οτιγμi\ ο )S:ορός 
στο_uς. ((!1έρσες)) πρέnι:,;ι νa . μ�:;rα�ώσn τQ QΙ}ν: 
�'ίsθημα τοϋ. τερς�οτιόp πόνοv :  'Ι;:γιλ,> . νοι,,ίίζw' 
αύτό τό συναίο.θnμα δΕ:y 'μποpεί νό _τό δ.ώ,σrι 
ό με;τ_α.φρασμέvος λόγος, άλλο., Θcϊ πρέπέ ι 'νa, 
το.vισθ:fί άnό ·r.ι'ιν ·μ,ουσ.ίκή)>. . . .· · . 

Πιό . κότώ ό συνθέτης έλεγε : . (( 'Ό,τι  μ� -Γρά" 
βηξε ί'ίτα:ν · ή δυναiότηΤ.α ν(� χρησιμοπο,ιτ'ισω 
τ-όν χορό σaν μέσδ γua . νq �.ημιο.υ ργιfισ� ' τό 
Q.κeτέι;>γαστο ύλικό. :τfίς τραγωδ ίςις ((πρωτόγq- . 
νες)) eαοι�Ε:ς ·συγκιvήdεις . . Ι;Ίροσπά.Ε)ησα τοπο­
θετώνταq τίς .λέξε ις καί το\)ς fι,Χ.QΙ!>ς κpτa . τpό-
n,0 κοτάλλnλο vq . δmμιου,ρ;γή.σω πρότυπα φω­
νnτικwν ιϊ.χων αότ.οότnρ ιζόμενα καl αότοδύ­
ναμα_ Τό \.la κaτα.λιήξn ό ΧiΟρός σ$ .«i;ισμα» αu­
�ό i'ίταν κάτι rό δευτερ�Οc;>ν γιά μ ένα, καl 
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. ;i1 ;· .t1 . · ' ;,-;•.... ' '.' , ,  . . .' . 1 ' ·  ' οτ!_ς ·λίγε,ς,_ b:rΝμ,Ε;ς ΆΉ πol!J . yίνετ:α:Ι ' !)(1ι;>ήσn . TC>Ι;J, � οτn� .·Κύr,τρο �α.1l ,, τώ τ_οlί βρςιβι;:,fοiJ. ,  n;GΙ11δ1κfίς λο-
' · ���0��:����:�ν��Φ���:Ji,J��:α1ξ� · · ά�κ.ετω�, α\ .t�:��Νί·�� �πi'λ" �;��κ ·σ ο Λπ0Θ�λ0�; . ��1�.ω�i) , �· 

,, Ii•ι;>ay;μd�1;κtt; iia :μέλn τ,·0G, χ�i;:>οώ. o·:touq «.Π1έ.ρ- ' Χό:ρn.ί�;' Σ,G,κελ�bφ1 ί1ρ.υ ·�ρ·ίνέ11· 'i-σ {3:16λίο tόδ ΝΙ. Ά/qε��) .,.κ!\ι�'οντa.ϊ ' μ; '-έvh τί:J>ώ\1'; ·· �i"{ΡΙ<;» ' κι;ιi έ�<- · i:Ιανqγ11ώtο1.,1 ·« :ο μόθ.ος to.U Ο:ί>κου• τοG 'Αγέ�μέ­, .φ,ρpζquν ' τrϊ ' ΟΙ:iγ�ίν.t)σn ' iοό ,με μ\'<:ί σνγκλον1-· ' ιJ,vovp>>' .. � 'Στο ηερ,1όδ1κο «Τ ο ' :t χ ο λ ε ί Ο· Άoi"'1.�m ,πολ;Ι:Jψωvί1α. · · 1 "  ·i< .q l t- ώ> :t FΙ 1ί ;r ι>> , {άρ. �5) · Θ Γ.  Ι{υρ11άζόtτου·-ΤΤ:ι;v .f�λέ:υτ.dί'Θ συvέπέυξt'ί . t:ου 0 μέ:-γ-·άλο·ς . 1 ·1'.oq · ις,ρ.ίV.ξ;il l;nw έκδ.οQΙ'Ι αma11δάγ;ωyοq>) · (τfί·C; μ�ς \�bVθ�,τ�� ·tr\V ·έ��·b·�·;, ·d�Θ; : h·p@1τό τ9δ·���· Γ>Jα.1οαγω,γ1κ�ς 'f\κqδημ�ίας, -!<�J.ΠροΙ,J) -. �. - Το ηε-
, ·,:�:�;;;:��ς <(��t;ο.ω:Ρ��=�>.;y·����η�κ���e7·ρ;ι:�.λ;�� '"�h0�·�κ:γ���) ύπ:� ���1(��δ���1� ·�:Π���:��v��� ·Fιqφε1:ς ·fΘ� v-1α" τ�;ιv όvγχρ·ο,νtι 'μοΙJQ•ίκΑ ;Σ;χετ1- ι ,  ':b\καδημίa Κύrτt·ρόυ.)) ,. -"-· �τφν <�Κ β Γι.κ ο» , (Λoν-
:t;;�j:1ι�i���t�ς·� 1i:�c;ρ0�:������Χl�f�6�.P'���- ·:·�νόbυ;�ν (�π.:�9�χ�?Ζκ�qι������-,έάκ�:7η6���- ' kf\. �.· :. αί,ιtί1i.'Μ , ξι;;:κΟ.β.cυμε " ά·πο ' tn.v r�κ:ιράq·ο.ση φpaγκ,0ύ·δn καl τ.·i\ιv �αραQtψόφΘρί·ά 1'οδ F. , ·Γ!,du . δ.,rrψ.19,�!.ιρymσ'�Άc' �ό �ύ.Ρ�Π<:Ιϊkός 1rις>λ1τισ(.:ιος, ,  ΜςφκίQ.η καl Κitil')lρ[l\ι}� ·tκπα11δς:\:ιτι�<;GJ:V ώr;ιό· ;rόν: κ.α:ι �i)ί;>'ί;οuμε oτi·c; ·;άρ�ες τf)ς rιαράδοσης" ηpέοβυ κ. Μεν .. • �λεξd.νδpάι<m, ,.d. ;Σ;το nεριοδ1-"ιi!,τ.l:ς1 ' p1 'ίζ�=:.ς, οτ� cψχ§τuπd .i!J'ς_:· " ·Ισως 1riροκε:·1- · κό ποί·nsnς mς ' Βενεζουέλας '' Arbol de­

. 'Ι'qΙ, :Υ,"11�· \'J'!IC� . ά'(,ακψκλndn 6.m.ίι�ς :ιι.tτ.ά1vίrΘΘ6;tω ,φ _ , fιiego9' �cίχοΧ11άζετα11 ι'ηi'ε'Ι''άφραbn · ΤQU k. ΧΡ,Ι:Jσ-, �Ηi;>6κλε1rοG-: 'Ε;γ� π,άν�;ως_, νο1ώθώ . άποδεσμ•ευ- , ; ά:Υθ1:1 άnο τό β 1·βλί10 τnς • Αρuότε'{111έtςiς «·ηa�ός. 1 "Ή�έvφς 'ά.�ς,. . . �.ι\:v καταπί·ι;;οη 9λων ttΊ:ι-i-@v .Π0u γψb τr\ν. �'Ε(\:λΜω>. - Σ;τ6 - .nερ1οδ1κο (('Η  ;!': ω r'ι . 
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- . . .... ϊου· <Φ��λοyή».-. �τη <(Ν έ q ·� σ π ι  ο»» (1 5· 
. 1 ' 1M�9'c� \)f;;jη�ξε σε Qδρες γ·p:αμ�ες Θ Γιάννης, " ζ>εβρ., , 1 97<;>), . ό -• Α. Κaραν-ι;ώνn� γράφ7:1 γ1ά το -' �β)\σ,�ού, n.Θu 9 n:ρό'ω,p>'<;:\ς";><αμός ' του άφιfιvε 1 «Λυρ1κ6 ι\όyο)) .:roo Ιζ. Χριiσάνθη. <Di,ισ·a�αρλnpι;u,tφ 1�t:::ν.Φ στη μ,όuσ.1•κΠ i5rί1ι:_,ι.1'0υργ,1 ί·ά . . · -\ .;Ολοq 9_κaλλ1-iεχy1ικος κόσμ�ς 'καί OG, ,0 1 εuiύ­ί><η'σa:V . ν61 �Θν 'yvωp'ίοώ�ν Θά τον Gυμόδ:vται / 

-1. ·nάν;rστε με σ,Ι:J"i/i<!ίvmbη. ·· · · 
,<-- l•ΗΚ. ΣΤΑ Υ!Ξi IΔ1Ji� 

�TrtV' i (�'E ·Ρ' Ι:ι)' Τ 1 κ i\ π ό 1 η ,. ί κ π- . Pi. ν 1 θ ο­
λ, :Θ γ ί q>.> ,_ n_.oiJ· έη ιμελ:r'\�!i\Κ!? ό flδνός tlανα- � γ1ωη;)Ι)νη<ξ, �κδ. ((Δ,ιJ:Ιδέ�α;rn "Qρ,α», ηεp 1λqμ­β'άv0Vτα1 Γί01ή'μ'αi'α τwv έξnς , 'Κυπpίων : , Με-, ·«;,·61ωνί1<ϊά 'Ει:>ωτικα τfi·q Κόπρου, Γλ. : 'Αλ1θ�ρση, 
'Ρ. Ά,Μθ,ί.α, .Πυθ. �ρουσ1ώϊ'n, /Δ. Δ1πέρτη, -•p.. , nερνά.ρη, :Ε. Λυσ1ώι.tι, Κ. Μό:vτη, Δ_ημ. :χ;αμ­nου�ίδή κ:αl Κ. Κι:>υσάνθn·. - Στο Ιτaλ1κώ nεp19-·δ 1�ό '·' 1 1  Megl i·o'' (τόμο, ΧΙ, 1 969, όp. 6) δη'­μο,σ1εlίiετα1 σε μΕ:1ϊάφ,ρι;ιση ' ' ΤόG 9οfβου Δ·έλφη ποίημα όl\lo τά ((Καλλ1γράμματα» το\) 1(. Χρ1,φ-6vθn ι,.ιε , τί:ί:λο 1 "Amor� pri mav�ri le". - :Σ:;rn 
((.ζ) Ι λ Ο λ ό γ' ·Ι Κ n fI ι:> � Τ. Ο Χ ρ Θ V Ι ά ( 1 97·Q) . 
ό Ι. Χατ.ζηφώ:.;.mς στό· δ:ρθρο του <�Το 1 969 στο χw,po , τοu ·rινεύι,.ιατο.cf - .n Λογρτεχνία)> άναφιΞ;-, �ει τό nει;>10�1κό <(nνευματικn Κόπρος» , τοuς <�Γάλλους πο1ntΕ:ς τοu 20οϋ αίώνα» τοϋ Μ:ίμη " ' IGΙκωβί'δη, τα <(.Θέματα καl ΆπΘφε1ς» toG, Ά.' · Κ:ρ1qτοφίδn. - Ό Χρ. Λεβάντας στnν έφημ�ρί­·δα <('Η 9 ω y ι1. ;r ο G n ε 1 ρ α ι w ς»- (7 Γεν. 70) . γρ·άφ·ε11 ιφi�1κn ' γ1C:ι τό <<�ύρ1κο Λόγο τοd Κ. ΚρΊ!Jσ6νβτ:ι 'κGJl γι·ά τΘ <(Μϋβο ·-τ:οu Οίκου τοϋ 'Αγαμέμνqνα�> τοϋ Ν, . Παναγ1ώτου. · -- Στn 
((8 ρ α δ υ ν iω ( 1_2 r'εν, ?ο) σε π-ο ίrtμα τοδ ' 
'Αrϊ  · Ζορμπο' μπαίνε·1 σά μότο ξ:νςι ποίημα τοu 
κ. Μόντtι. - Σiί'n :«Ν έ α  "'Ε σ τ ·ί α» (1 rεν. 'JO') άναγRάφον<GΗ τδ :rωy ((J;\oy<;>:tεxy1κwν 8f!>.α· 'β·είων» τι;i.ij "Υ:nοuρ>γε·ίου Παιδείας τί\ς Κύr:φqυ, 
τ'ό. τnG; έ11.ίιίJκεφηιg \ ffiς 'Μαρ'{'αρίτας Δaλμ:άτη . 1 

Β iΒΛl,ΟΓΡ:Α!9 Ι:ΚΟ ΔΕΑΤιΙό 
' Τ ά σ σ·υ. 'Α θ α  ν α  σ 1 ά"δ n : , "l;I αΥΘοϋσα τοζί· Άθρόνο!Q, �i<δ ; «<''Εστϊας�>; , 'Α�ryνα., 1 969, σελ. 

41.28. , " - 1 ' ' Κ ων q τ. 'r σ ά τ Θ ·Ο υ : <<' Αφορ1σμοl καl δ 1αλο-y1Θμο ί>», έκδ .. <«Εql'ίας)>, Άθfίνα1 , . 1 969, aέλ. 
:Ζ6ο: Γ. Μ ·ο λ έ σ κ rΊ :  Ό δρόμος, ΛeΙ:JΚΙ:ι)σ.ία, 1 970,. ό-ελ. 5 1 . Χ ρ. Σ ο λ  ο μ ω  ν ί 'δri1 : Σπύρος Μiλδς, 'Αθήνα,. · 
1 969, Φελ. 2 1 .4. . 

Β ά γ 1 α Π α ν α γ Ι· Ι:ι) τ ό. π ο u λ 9 .υ :  ΤέχVπ. 
1<ς1' έnο?<ή, 'Αθήνα, 1-969, σελ. 3Ε?6. 

fΙ1ιΞ:ΡΙΟΔΙ·kΑ 
Πα.ρνi:ισσό.ς ('Αθήνα) τόμ. ΙΑ · όρ. 4 - · Λω- · τος ('Αθιfινα1) όρ. ·6 """' Τό aχ_ολείο κάl τό Qnίτι ( 'Αθήνα) έτ. -Η '  aρ. 12 ι Πρωτότυπος <:>1λολ0-γ1κn 'Επ1θέ{!>ρτ:ισιq - ·( 'Αθήνα) τεuχ. Σεπτ. -� •·0κτ. 1 969 __, Hellen'ika (Μπόκόυμ) 1 1 1/69 -Πνι;:υμα,τικn �ΠαράδΘοη ('Αθήνα) , Χρ1σ:r. 1 969...,.· 

Revista de Letras (Puerto Rico) όρ. 2 - 'Ελ­λnν1κC:ι ΘέμΘτα ('Αθήνα) άρ. 1 64/166 ..,.. Νέα 'Enoxn (Λευκωσία� dιρ. 84 · - 9ϊλολογ1κn Σ·tέ­γΑ ,(Πεφςιιος) όρ. 17 - Kρnηkn 'Εστία C:Ka­ν1a) άρ. 1 9 1/1 92 - ·Κρυστάλλης (Πειρα1δς) όρ. 1 28 - Νέα Σύνορα (Σάμος) άρ. 3. �Σμύρ­να (Ν'έα Σμύβνη) Θρ. 17 � Κρίκος (Λονδίνο) άρ. 229 - Μ'φκεδΘ�-1κ;ι!ι Ζωn . (Θι;:οσdλονίκn) άρ. 
44 - ' Ιατρολογοτεχνικn Στέγη (' Αθιfινα) 'άρ .. .  

_ 4 - Σχολίκn . "Υγιεινn '('-Αθr\vςι) ,, Τόμ. 30, . άρ. 1 0  - Ε!ρφ-ι�ότuFιος Φ1λολογ1κn - Ίtnιθεώρnσ1ςc - -( 'Αθfινα) Νοεμβ,ρ.�J&εκ. 1 969-""Atb<:>I de fuego ,(Καράκας) άρ. t 9 � Ό Σπο.υδgότnς (Λευκω-dίa) aiρ. 1 . � ·• 
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BRRun  
« 0 1 Κ Ι ΑΚΑ 

MIXERS» 

ΚΟΥΖ Ι ΝΑ Ι  

ΓΚΑΖ Ι ΟΥ 

«ΑΓΓΛ Ι Κ Η Σ  Π Ρ Ο ΕΛΕΥΣ ΕΩΣ> 
J ΟΕΤΗ Σ ΔΩ Ρ ΕΑΝ ΕΞΥ Π Η Ρ ΕΤΗΣ 1 Σ 

Λ ΕΥΚΩ Σ Ι Α  

Λ Ε Μ Ε Σ Ο Σ  

ΑΜΜΟΧΩ ΣΤΟΣ 

ΛΑ Ρ ΝΑΚΑ 

ΜΟ ΡΦΟΥ 

ΑΓΓΛ Ι ΚΑ ΠΛΥΝΤΗ Ρ 1 Α 
1 0  ΤΥΠΩΝ 

ΑΥΤΟΜΑ Τ Α  - ΗΜ Ι ΑΥΤΟΜΑΤΑ 

* · (SM EΞ G) 
ΚΟΥΖ Ι ΝΑ Ι  

ΠΛΥΝΤΗΡ .Ι Α  

ΤΗΛ Ε Ο Ρ Α Σ Ε Ι Σ  

Ραm · <S> !i 
Α ΓΓΛ Ι Κ Η Σ  Π Ρ Ο ΕΛΕΥΣ Ε Ω Σ  1 li 

ΨΥΓΕ Ι Α  ΕΜΠΟ Ρ Ι ΚΑ 

ΨΥΓ Ε Ι Α  Ο Ι Κ Ι ΑΚΑ 

IGNIS 
(ΜΕ Ξ ΕΧΩ Ρ 1 ΣΤΟΝ 

θΑΛΑΜ Ο Ν )  

οι ΚΑΤΑΣ Κ ΕΥΑ ΣΤΑ Ι 
1 2,000 ΨΥΓΕ 1 Ω Ν  
ΗΜΕ Ρ Η Σ Ι ΩΣ 

ΗΛΕ Κ Γ Ρ Ι ΚΑ Σ Ι ΔΗ Ρ Α  - ΚΑΠΗ Ρ ΟΘ Η Κ Ε Σ  

Τ Α  ΚΑΛΥΤ Ε Ρ Α  Τ Η Σ  ΑΓΟ Ρ ΑΣ 

ΑΓΓΛ Ι Κ Η Σ  Γi Ρ Ο ΕΛ ΕΥ Σ ΕΩ Σ  

�mm�mu� 
Μ ΕΓΑΛΗ πο ι Κ Ι Λ Ι Α  ΜΟΔ ΕΛΛΩΝ 

25 ' ' Ε ΓΧ Ρ ΩΜ Ε Σ  

ΨΥΓ Ε Ι Α  
Ο Ι Κ Ι ΑΚΑ ...:._ ΕΜΠΟ Ρ Ι ΚΑ 

Α ΓΓΛ Ι Κ Η Σ  Π Ρ Ο ΕΛ ΕΥ Σ ΕΩ Σ  

ΠΑ Ι ΓΝ Ι Δ Ι Α  1 
ΠΑ Ι ΓΝ Ι Δ Ι Α  ! 

Δ Μ  ΤΑ ΠΑ Ι Δ Ι Α  Σ Α% 

Η ( r r Υ " 1 1 1  Μ 1 1 1  κ 1 Λ " l  Ι Γ  ο Ρ 'Λ 1 
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