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ΠΙΚΡΟΣ ΔΡΟ ΜΟΣ 
Γιόμισαν οι παλάμες μου καρφιά, 
γιόμισαν οι παλάμες μου πληγέ{;, 
γιόμισαν λασπωμένο αίμα τα μάτια μου. 

Έρχομαι 
από τις Ινδίες 
με τις μυριάδες των απόκληρων 
τα ξεφτισμένα ψίχουλα της ατονίας 
που ζουν 
μόνο γιατί φοβούνται να πεθάνουν. 

Γιόμισαν εφιάλτες τα όνειρά μου, 
γιόμισαν οι ουρανοί συρματοπλέγματα, 
γιόμισε καυτό μολύβι το αίμα μου 
γιατί έρχομαι 
από τις φυλακές και τα στρατόπεδα, 
τα κρεματόρια 
της ελεύθερης σκέψης, 
την προδομένη πίστη, την απεγνωσμένη σιωπή. -

Έρχομαι 

ΑΡ. 317-3 1 8  

από τη θλίψη των ερημωμένων Κούρδικων χωριών, από της εγκατάλειψης 
τη μοναξιά, 
έρχομαι 
από του προδομένου την καρδιά που παραπαίει 
στους διαδρόμους του πύργου της Βαβέλ, 
κουβαλώ τον πόνο της ξεσπιτωμένης μάνας 
και την πίκρα 
του πεινασμένου παιδιού της Αφρικής .. .  

Από το ταξίδι μου έφερα 
την αιωνιότητα της γης, του ανθρώπου, 
φέρω 
τη συνοδεία των οραματισμών -
φέρω 
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τον σπόρο που τα δάκρυα της οργής 
με εκδίκηση 
τον ποτίζουνε, 
κι είναι πληγή βαθειά η εκδίκηση, πληγή που δεν ταιριάζει 

στον άνθρωπο -

πού θα μας οδηγήσουνε τα δάκρυα, πού θα οδηγήσει της πικρής οργής 

η εκδίκηση; 

(Γρα μμένο κοντά στα Ιμα λάϊα στις Ινδίες) . 

ΕΡΩΤΙΚΟ 
Από μακρινό ταξίδι γύρισα· 
κάθομαι δίπλα σου, έχω φέρει 
μια μεγάλη χαρά τυλιγμένη σε κόκκινο μαντήλι 
μια μεγάλη λύπη πένθιμα ντυμένη 
με τουλίπες. 

Δεν είσαι απλώς μια κάποια γυναίκα που έτυχε 
να σε αγαπώ να μ , αγαπάς, 
είσαι η γυναίκα που ξεκίνησες από τα παιδικά όνειρά μου 
να συναντήσεις τα χέρια μου, 
η ανάσα σου είναι σαν το φως που με τυλίγει, 
κι , είναι η ζεστασιά σου 
ένα λειβάδι παπαρούνες μια φωληά χελιδονιών στην κορυφή 

της βίαιης καταιγίδας, 
κι ' είναι η φωνή σου 
ότι στον ναυαγό ένα λευκό πανί, 
ένα κοπάδι γλάροι. 

Από τη φούχτα της σελήνης άπλωσε και πάρε 
τις αναμνήσεις 
πάρε τις αναμνήσεις σου, τις αναμνήσεις μας και θάψε τες 
στον κήπο μας με τα λευκά τριαντάφυλλα -
και μ, ένα κόκκινο τριαντάφυλλο στ , αφτί 
και μ ' ένα κόκκινο μαντήλι στον λαιμό να υποδεχτούμε 
τραίνα φορτωμένα με όνειρα που απ ' άστρο σε άστρο 
φέρνουν μεθυσμένους αστροναύτες φέρνουν 
τις προσδοκίες καινούργιων ταξιδιών. 

Είναι μεγάλη η γης, είναι μεγάλη η θάλασσα 
. 

μα δε μπορούνε πια να με πληγώσουν -
δεν είμαι μόνος με τη γης, δεν είμαι μόνος με τη θάλασσα 
είμαι μαζί σου, 
δε με πληγώνουν πια η σελήνη κι' οι ουρανοί 
ούτε η φλύαρη σιωπή των αστεριών 
γιατί 



γλυκαίνει τις πληγές η αγάπη σου 
γιατί 
είσαι μαζί μου, είμαστε μαζί. 

(Γραμμένο στο Montego Bay στην Ια μα ϊκή) .  

ΠΟΛΕΜΟΣ - ΜΕΡΑ ΠΡΩΤΗ 
Είτανε μεσημέρι, ένα καφτό κομμάτι ζέστη σαν πυρακτωμένο σίδερο 

μάς πλήγωνε, 
είτανε ο δρόμος σκονισμένος, χάθηκε 

ο αγέρας, 
έτσι που πια δεν ξέραμε αν υπήρχαμε, δεν ξέρουμε 

ποιοί νάμαστε 
δεν ξέραμε 
από που να ερχόμαστε γιατί και που πηγαίναμε, γιατί 

φεύγαμε διαρκώς. 

Μονάχα ξέραμε πως ζούσαμε γιατί 

τον θάνατο φοβόμαστε 
στον σκονισμένο δρόμο του σχιζοφρενικού καλοκαιριού· 

μάς ακλουθούσαν 
άναρθρες φωνές . .  δεν είτανε φωνές . . . 

το παραλήρημα είτανε του βίαιου καλοκαιριού, το παραλήρημα 

της γης που μεθυσμένη τρίκλι{,ε, λιθοβολούσε 

τον ήλιο . . .  
άγριο παραλήρημα, οπτασίες, ένας καθρέφτης στοιχειωμένος 

κι εμείς 
εμείς που μόνο υπήρχαμε γιατί 

φοβόμαστε τον θάνατο. 

Δεν θα ξεχάσω . . .  εκεί. .. στον σκονισμένο δρόμο δίπλα 

στεκόσουνα ήρεμος, 
μούδειξες ένα δένδρο, μια σταγόνα 
σκιάς 
για προσκεφάλι ένα λιθάρι . . .  
Σκέφτηκα: 
να ζεις είναι να μην έχεις πεθάνει: ένα λιθάρι, 
εσύ, εγώ, ένα δένδρο, ειρήνη . .. 

Δ όσε μου θεέ μου, δόσε μου, δόσε μου ανθρώποι 
την ειρήνη 
κι , ας είναι ειρήνη ένα λιθάρι, ένα χαμόγελο, ένα δένδρο, 
ένα φτερούγισμα σκιάς. 

(Γραμμένο στη HIROSHIMA στην Ιαπωνία) .  

ΖΗΝΩΝ ΕΥΣΤΑΘΙΟΥ 
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Ο ΝΑΠΟΛΕΩΝ ΛΑΠΑΘΙΩΤΗΣ 
ΣΤΑ ΚΥΠΡΙΑΚΆ ΠΕΡΙΟ ΔΙΚΑ ΕΝΤΥΠΑ 

Κατά την περιδιάβα σή μου στον κυπριακό περιοδικό τύπο εντόπισα κάποιες 

αναφορές  στη ζ ωή κα ι το έ ργο του Ναπολέ οντα Λαπα θιώτη, τις οποίες και πα ρα θέ­

τω εδώ με τρόπο ανα λυτικό. Η συγκομιδή αυτή - που δεν υποστηρίζ ω  ότι είνα ι  

πλή ρη ς  - αν δεν προσθέτει σημαντικά πράγματα στις γνώσεις μας για τον ποιητή, 

βοηθεί σίγουρα να φωτιστούν περισσότερο  πτυχέ ς  των σχέ σεών του μ ε  το νησί 

μα ς, όχι μόνο των γενεαλογικών, αλλά κα ι των πνευματικών. Ελπίζ ω  ότι η μελέτη 

αυτή θα αποτελέσει κίνητρο κα ι για άλλους ε ρευνητές  ώστε να συγκεντρωθούν κι 

άλλες αναφορές  για το Λαπα θιώτη, α λλά κα ι για άλλους λογοτέχνες μας .  

1 .  Ε φ .  Σάλπιγξ, .Έτος Κ Δ  ', α ρ. φύλλου 1248, 20/ 10/ 1 907, σ .  2 .  

Μ ε  τ η  χρονολογική ένδ ειξη γρα φής 20/ 4/ 1 907  δημοσιεύοντα ι έ ξι τετράστιχες 

στροφές κάτω από τον τίτλο Από τα «Οράμάτα του Ονειρόκοσμου» και σημείωμα 

κάποιου Β ,  ο οποίος χα ρακτη ρίζ ει το Ναπ. Λαπα θιώτη «το ένα άστρο, που μαζ ί 

με άλλα δύο, τον Γιώργο Πολίτη κα ι  τοv Λέαντρο  Πα λαμά, 1 α ποτελούνε τον 

τριαδικό α στερισμό, που μόλις άρχισε να γλυκοφέγγει στο φιλολογικό μα ς 

. ουρανό, σκορπίζοντας πα ρήγορο  φως στη σκοτεινή κα ι την πεζότατη ζ ωή των 

σημερινών πα ιδιών, κα ι που υπόσχετα ι  ένα μέ λλον όμορφο πολύ» .  Στη συνέ­

χεια ανα φέ ρεται  στην ειλικρίνεια, μετριοφροσύνη κα ι πρωτοτυπία του, στους 

γεμάτους α ίσθημα στίχους τ ου κα ι στην πιανιστική του επιδεξιότητα κα ι κα ­

ταλήγει υπογρα μμίζ οντας  το ότι ο ποιητής «α ισθάνετα ι  τον εα υτό. του υπερή­
φανο, γιατί το μισό αίμα που βράζ ει στις φλέ βες του είνα ι  Κ υπριώηκω> . 

Τόσο το ποίη μα2 όσο κα ι το σημείωμα ανα δημ οσιεύοντα ι στο βιβλίο Ναπολέ­
ων Λαπαθιώτης. Τα Ποιήματα. Εισαγωγή, σχόλια, παρουσίαση Άρη Δικταίου. Με 
δέκα σχέδια του Δ. Μεζίκη. Αθήνα ι, εκδ . Γ. Φέ ξη, 1 964, σ. 14 και 270 -271 
αντίστοιχα .  Τη δημοσίευση του ποιή ματος στη Σάλπιγγα ο Δικτα ίος θεωρεί ως 
την πρώτη, που δεν έχει κα μιά σχέ ση με τις δυο επόμ ενες, που περιλαμ βάνον­
τα ι στο περ .  Ηγησώ. 

2. Περ .  Αυγή, Έτος Α ', α ρ . 6 (3 1/12/ 1 90 8), 5 .  

Περιλαμ βάνοντα ι  έ ξ ι  ποιή ματα σε 1 5σύλλα βους στίχους, π ο υ  δημοσιεύτηκαν 
κομμέ να σε  8 σύλλα βους κα ι 7σύλλα βους.  Π ροτάσσετα ι  σημείωμα του  περιο­
δικού, όπου ο ποιητής ανα φέ ρετα ι  ως Κ ύπριος, γιος «του εν Αθή να ις συμπα ­
τριώτου μα ς αντισυνταγματάρχου κ .  Λα πα θιώτου» κα ι τα ποιήματά τ ο υ  χα ρα­
κτη ρίζ οντα ι  ως διακρινόμενα για την τρυφερότητα του α ισθή ματος, τη χάρη . 
του ύφους κα ι την α φέλεια της έκφρα σης .  Τα ποιή ματα δημοσιεύονται στη σ .  
33 της έκδοσης Δικταίου κα ι σχολιάζ οντα ι  στη σ .  274, με την πα ρατή ρηση ότι 
στην Αυγή έγινε η πρώτη δημ οσίευση των ποιη μάτων. 

3 .  Περ. Αυγή, Έτος Β ', α ρ . 1 8 (1/ 10/ 1 910), 5. 

Δη μοσιεύεται  το ποίημα «. Οταν πεθάνω» που, σύμφωνα με το Δικτα ίο, δημο­
σιεύτηκε στη Δάφνη (7/ 1/ 1 910) .  

4 .  Περ .  Παλλάδιον, Έτος Α ', α ρ . 6 (Μάιος 1 927), 91 . 

Με τη σημείωση «Από το περιοδικόν «Αλεξανδρινή Τέχνη» το α ντα λλα σσό­
μενον με το «Παλλάδιον» περιλαμ βάνεται· «Ελεύθερη α πόδοσις» ποιή ματος 
του Henri de Regnier . 

5 .  Περ .  Παλλάδιον, Έτος Α ', α ρ . 10- 1 1 (Νοέμβριος 1 927), 1 62. 
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Αναδημοσιεύεται  πάλι από την «Αλεξανδρινή Τέχνη» ο στ οχασμός «Καϊμοί» . 
6. Μαστίγιον, α ρ .  264 (3 / 4/ 1930), 4. 

Δη μοσιεύετα ι ποίημα του Περδίου, που σκώπτει το Λα παθιώτη για το μισογυ­
νισμό του.  Φα ίνεται  από το ποίη μα αυτό πω ς ο Λα πα θιώτης είχε στείλει επι­
στολή στον Περδίο ψέγοντάς τον για τους επα ίνους που είχε γράψει υπέ ρ  των 
γυνα ικών. 

ΚΙ ' ΑΛΛΟΣ ΝΑΠΟΛΕΩΝ ΤΗΝ ΓΥΝΑΙΚΆ Ψ ΕΓΕΙ 
ΚΙ ' ΑΚΟΥ ,  ΜΟΥΣΣΟΛΙΝΙ, ΤΙ ΓΙ' ΑΥΤΗ ΜΑΣ ΛΕΓΕΙ 

Ο φίλος Ναπολέων Λαπαθιώτης 
Σαν είδε την Γυναίκα ν ' ανυμνώ 
Δεν φάνηκεν, ως έπρεπεν, ιππότης 
Και μούστειλεν αυτόν τον κεραυνό: 

«Λοιπόν και το «Μαστίγιον» ακόμα 
Τόσο πολύ γι ' αυτήν .φανατικό 
Κι ' ενώ της πρέπει σάτυρα και σκώμμα 
Ευρίσκει κι Υμνητή σατυρικό; 

Αυτό το «τιποτένιο ζωαράκι» 
Που λέγεται <<'γυναίκα - σαπριστί - · 

Σήμερα την υμνεί και το Κουρπάκι 
Και βρίσκονται για κείνην και πιστοί; ... 

Σε συλλυπούμαι, φίλε μου, για τούτο 
Κι' αυτό το φύλλο σχίζω και πετώ 
Πούναι λατρείας Ύμνος κι όχι Κνούτο 
Γι' αυτό το ζωαράκι το κουτό!» 

Αυτά που τάχες γράψει στον Περδίο 
Τάδειξα με χαμόγελο κι' εγώ 
Σε φίλες δυο κι ομόφωνες κι οι Δύο 
Μούπαν αυτά που τώρα σiιχουργώ: 

Δεν θα καταδεχθούνε να σε δϊίρουν 
Παίρνοντας το δικό σου το ραβδί, 
Αλλά σε συλλυπούνται και σ' οικτείρουν 
Που μόνο «ζωαράκιω> θάχεις δει! 

Άτυχο σε θαρρούν ... αφού σιμά σου 
Με πνεύμα μια δεν μπόρεσες να βρεις 
Κι ' ούτε κι ' αυτήν την ίδια την Μαμά· σου 
Απ ' τον κανόνα τούτον εξαιρείς! 

Μ' αν ήταν «ζωαράκι» κι η Μαμά σου 
Κι ' ο γόνος της τι θάταν, δυστυχή, 
Κι ' ας είχε το μεγάλο τόνομά σου 
Που σκέπαζε μιαν άλλην εποχή ... 
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Αυτά μούπαν κι, οι δυο να σου τονίσω 
Γι , αυτά που για το Φ�λο τους μας λες 
Και την κακή σου μοίρα να θρηνήσω 
Που μια με νου δεν βρήκες στες πολλές! 

Εγνώρισα κι , εγώ πολλές «πανούκλες» 
Που βούρδουλα χρειάζονται σωστό 
Και <(Ι(ούτσουρω> κι , «ανδρείκελλω> και <(Κούκλες» 

Οπού γι, αυτές το βούνευρο βαστώ! 

Εγνώρισα κι , εγώ <(Κουτές» καμπόσες 
Πούσανε «ζωαράκιω> σαν τες λες 
Κι έδώσα μαστιγώματα σε τόσες 
Πούχαν μόνο καπνούς στες κεφαλές! 

Κι , όταν γυναίκες σίμωνα λιγάκι 
Θυμόμουνα του Νίτσε το ρητό 
Κι , εφούχτωνα στο χέρι το Κουρπάκι 
Που σ , όλες τόσα χρόνια το κρατώ! 

Μα γνώρισα και τόσες πούχαν γνώση 
Πιο πολλή κι , από μέναν κι , από σε 
Και στα μυαλά με μας σαν ζυγισθώσι 
Θα μας βαρήσουν, φίλε μου χρυσέ! 

Κι , αν θέλεις ν , αναφέρω μια και μόνη 
Με Πνεύμα και με δράση σοβαρή, 
Σου λέγω την σοφή μας Περσεφόνη3 
Που στο μυαλό καμπόσους τους βαρεί! 

Με τα ξερά τα ξύλα που κυττάζεις 
Για να τα καις εσύ και τα χλωρά, 
Εις υποψίαν, φίλε μου, με βάζεις 
Πως κάποια .... θα σε πλήγωσε σκληρά! . . . 

Μαστίγιον, αρ.  264 (3/ 4/ 1930), σ .  4 

7. Εφ. Πρωινή, Έτος Β ', αρ .  430 (31/12/ 1933), 2. 

Δη μοσιεύεται ποίη μα με τίτλο «Σ' αγάπησα . . .  φθινόπωρω>, που διαφέ ρει σ ε  
μερικά ση μεία από τ ο  δημοσιευ μένο στη ν  έ κδοση Δικταίου (σ . 94) μ ε  τίτλο 
«Τραγούδι το φθινόπωρο».4 

8 .  Εφ.  Πρωινή, Έτος Β ', αρ .  434 (6/1/ 1934), 2. 

Δη μοσιεύεται το πιο κάτω ποίη μα, που παραθέτω ολόκλη ρο, γιατί παρουσιά­
ζει μεγάλες διαφορές από το «Νυχτερινό l »  της έκδοσης Δικταίου (σ . 22), 
κυ ρίως στις δυ ο πρώτες στροφές . 



Νυκτερινό 
Κίτρινη φλόγα του κεριού μου. 
στη νύχτα απάνω στο τραπέζι, 
σαν έρημη πνοή ανασαίνει. 
Σωθήκαν τα χρυσά όνειρά της, 
μεσ ' στα σκοτάδια τρεμοπαίζει, 
χλωμή ψυχούλα φοβισμένη . . .  

Έξω, λαμπρόφωτο φεγγάρι, 
κάτι ονειρεύεται στα χάη 
τα ζαφειρένια της ερήμου . .. 
Σα νάθελε να ζήσει ακόμα 
μ ' αναλαμπές ψυχομαχάει 
το ετοιμοθάνατο κερί μου. 

Και το φεγγάρι το ασημένιο 
που χρόνια τώρα έχει σωπάσει, 
και το κερί μου που πεθαίνει, 
και μέσα, η θλιβερή ψvχή μου, 
χωρίς αιτία κι οι τρεις στην πλάση 
είμαστε τόσο λυπημένοι . . .  

9. Π ε ρ .  Κυπριακά Γράμματα, · Ετος Δ ' , α ρ .  12 ( Απρ .  1940), 583-585. 
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Κρίνεται από τον Αντώνη Ιντιάνο το βιβλίο του Λαπαθιώτη Τα Ποιήματα. 
Πρώτη επιλογή. Αθήνα, Πυρσό_ς ,  1939. Ο κριτικός εξετάζει στην κριτική του 
και το βιβλίο του Μιλτιάδη Μαλακάση Το ερωτικό, που κυκλοφόρησε την ίδια 
χρονιά από τον ίδιο εκδοτικό οίκο,  και προ βαίνει σε παραλληλισμού ς  και 
συγκρίσεις για τα έργα των δύ ο ποιητών, επισημαίνοντας ομοιότητες και δια­
φορές .  

10. Περ. Πάφος, Χρονιά Ε ' ,  αρ .  6 ( Ιούνης 1940), 234. 
Κρίνεται το βιβλίο του Λαπαθιώτη Τα Ποιήματα. Πρώτη επιλογή. Αθήνα, Πυρ­
σός, 1939 από τον· Αντη Περνάρη . Ο κριτικός χρησιμοποιεί δριμεία γλώσσα 
για τον ποιητή διαπορώντας «ποιος λόγος τον έσπρωξε (το Λαπαθιώτη) να 
σκορπίσει τους άτεχνους κλαυθμη ρισμού ς  του στα τέσσερα άκρα των ελληνι­
κών οριζόντων υπό τύ πο αηδών σάλιων ή μελανών δακρύ ων τυπογραφικήζ. 

μελάνης,  χυμένων σε πολυτελές  κρεμ χαρτί» . 

11. Περ.  Πάφος, Χρονιά Ε' , αρ .  8 ( Αύγουστος 1940), 277-279. 
Με τίτλο «Για τον κ .  Ναπολέοντα Λαπαθιώτη» έντονη πολεμική του · Αντη 
Περνάρη . Αφορμή στάθηκε υβριστική επιστολή ,  που, κατά τον Περνάρη , 
έστειλε ο Λαπαθιώτης,  χολωμένος από τη δυσμενή κριτική ( αρ .  9 πιο πάνω) 
του ίδιου του Περνάρη . Στο σημείωμα ο ποιητής παρουσιάζεται ότι έχει την 
εντύπωση πως είναι «Βοναπάρτης της τέχνης» και ότι διασύ ρει την Κύ προ, 
αφού είναι κυπριακής καταγωγής .  Χαρακτη ρίζ εται ως ανάγωγος χυδαιολόγος, 
του οποίου οι στίχοι είναι άξιοι για το κάρρο

. 
των σκουπιδιών . 

12. Περ.  Πάφος, Χρονιά Θ ' ,  αρ .  1-3 ( Γενάρης-Φλεβάρης- Μάρτης 1944), 42. 
Νεκρολογία από το Λ( ο · ί' ζο) Φ( ιλίππου) , όπου σημειώνεται ότι ως ποιητής δεν 
παρακολού θησε τα νέα ρεύ ματα της τέχνης και ως κριτικός δεν εφάρμοσε 
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στην πράξη όσα 0 ίδιος θεω ρούσε απαραίτητα γνωρίσματα του κριτικού ,, δη­

λαδή να είναι στοργικός ,  καλοπροαίρ�τος και συγκινημένος ανατόμος και 

διονυχιστής των έ ργων τέχνης .  

13. Περ.  Πάφος, Χρονιά Ι ' , αρ .  10-12 (Οκτώβριος-Δεκέ μβριος 1945), 170. 

Δημοσιεύεται το ποίημα «Προσμένω πάλι να σε βρω»,  με τη σημείωση ότι 

είναι ανέκδοτο, από τα χειρόγραφα που είχε αφή σει ο ποιητή ς  στο φίλο του 

Μάριο Βαϊ άνο.- Το ποίημα δημοσιεύει ο Δικταίος στη σ .  228 και σχολιάζει στη 

σ .  296, δίνοντας την πλη ροφορία ότι τούτο (υπό τη μορφή που παραδίδεται 

στην Πάφο) πρωτοδημοσιεύτηκε στο περ .  του Βαϊ άνου Ελληνικόν Ημερολόγιον 

Ορίζοντες (1942), επομένως δεν ήταν ανέκδοτο το 1945, που παραχωρείται από 
τον ίδιο το Βαϊάνο στην Πάφο. 

14. Περ.  Ελεύθερος Κόσμος, ,· Ετος Α ' ,  αρ .  12 (Νοέ μβριος 1945), 22. 

Δημοσιεύεται το πεζοτράγουδο «Παιχνίδια των νερών» χωρίς να φέ ρει οποια-
δήποτε ένδειξη από πού έχει ληφθεί.  

· 

15. Περ .  Κυπριακά Γράμματα, Έτος Ι ' , αρ .  127-128 (Γενάρης-Φλεβάρης 1946), 
186. 

Δημοσιεύεται το ποίη μα «Με τι λαχτάρα σε προσμένω . . .  », που ,  σύμφωνα με το 
Δικταίο ( σ .  288), δεν υπάρχει σε κανέ να πίνακα, αλλά περιλαμβάνεται στην 
ανέκδοτη συλλογή Φουριώτη (1943) με αρ. 57. 

16. Περ .  Τάιμς οφ Σάιπρους, Τόμος Α ' ,  αρ .  7(15/9/1957), 55. 

Δημοσιεύεται το ποίημα «Ποιητή ς» .5 

17. Περ .  Κυπριακά Χρονικά, Χρόνος Α ' ,  αρ .  5 (Μάρτης 1961), 208. 

Σημείωμα Δώρου Χρίστου με βιογραφικέ ς  πλη ροφορίες και κάποιους χαρα­
κτη ρισμούς για το χαρακτή ρα και το έ ργο του ποιητή .  

18. Περ .  Πνευματική Κύπρος, Χρονιά ΙΑ ' ,  α ρ .  121 (Οκτώβρης 1970), 21-22. 
Δημοσιεύεται από τον Κύπρο Χρυσάνθη επιστολή Λαπαθιώτη προς Περνάρη 
με ημερομη νία 12/7/1940. Ο Χρυσάνθης ,  προφανώς με βάση πλη ροφορία του 
Περνάρη που του παραχώρησε την επιστολή ,  υποστηρίζει ότι η επιστολή 
αυτή γράφτηκε σαν απάντηση του ποιητή σε δυσμενή κ ριτική του Περνάρη 
(πρ βλ.  αρ.  9 πιο πάνω) . Φαίνεται όμως από το κείμενο της ίδιας της επιστολή ς  
ότι προηγή θηκε άλλη , σίγουρα πιο έντονη , γιατί, παρά την ειρωνεία που 
υπάρχει στη δημοσιευόμενη εδώ επιστολή ,  δε  νομίζω ότι το περιεχόμενό της 
δικαιολογεί τη σφοδρότατη έκρηξη Περνάρη (αρ .  10 πιο πάνω) . 

19. Περ .  Χρονικά της Λαπήθου, τ. Ι ,  η μίτομος ΙΙ (Ιούλιος - Δεκέ μβ ριος 1970). Στις 
σ .  134-251 δημοσιευέται το «Ενθύμιον» του Κωστή Ν. Χατζηπαρασκευά (Πα­
ρασκευα· ί" δη) με προλεγόμενα, εκδοτική επιμέ λεια και ερμηνευτικά υπομνή­
ματα του Κώστα Π .  Κύρ ρη .  Παρέχονται πλη ροφορίες για την καταγωγή του 
Ν απολέ οντα Λαπαθιώτη από τη Λάπηθο.  Ο πατέ ρας του Λεωνίδας ήταν γιος 
του Θεοχάρη , που πολέ μη σε στην επανάσταση του 1821 κι έγινε υπασπιστή ς  
του Ό θωνα, και εγγονός του προύχοντα Χατζηλία, π ο υ  μαρτύρησε το 1821 (σ. 
167-168). Παραθέτονται ακόμη (σ. 168-169) βιβλιογραφικέ ς  αναφο ρέ ς  στην εφ. 
Νέος Κυπριακός Φύλαξ (αγγελία φιλολογικού μνημοσύνου του _Ν .  Λαπαθιώτη , 
19 / 5 / 44, τέ λεση μνημοσύνου υπό του Σ .Ε .Α.Α.Σ.  για το Ν .  Λαπαθιώτη στο 
Θ .Ι .  Αγάπη , 21/5 / 44, ση μείωμα Φωκά Ν .  Φωκα· ί" δη για την καταγωγή από τη 
Λάπηθο κι όχι από το Λάπαθος, 26/ 5 / 44, απάντηση Δ.Ε. Αθανασιάδου για την 
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καταγωγή Λαπαθιώτη από το  Λάπαθος, 5/6/44, και ανταπάντηση Φωκα·ί· δη ,  
19/6/44. Διασώζεται (σ .  243) η πλη ροφο ρία ότι .Ο Τάσος Ψαρόπουλος, διευ­
θυντής -:�; ου εκδοτικού οίκου Alvin Redrnan, ανακοίνωσε προς τον Κ. Κύ ρρη το 
1965 ότι ο εν λόγω οίκος θα εξέ δι δε τα Ποιή ματα του Λαπαθιώτη με φωτογρα­
φίες και από την επίσκεψη Λεωνίδα Λαπαθιώτη στην Κύπρο . Η επίσκεψη 
αυτή και γνωριμία με παράγοντες της Λαπή θου υπόκειται σ '  επι στολή που ο 
Λεωνίδας έστειλε στις  17/3/1905 σε συγχωριανού ς  του, και δημοσι εύ εται γι α 
πρώτη φορά στις σ. 244-245 και σχολιάζεται στις σ. 243 και 246. · Αλλες 
πλη ροφο ρίες γι α το γενεαλογικό δένδρο Λαπαθιώτη καταχωρούνται στις σ. 
246 και 250. 

20. Περ.  Χρονικά της Λαπήθου, τ .  ΙΙ- ΙΙΙ  ( 1972-1974). 
Συνεχίζεται η περί Λαπήθου βι βλιογραφία, που ετοίμασε ο Κ. Π .  Κύ ρρης .  Γ 
αυτή τα λή μματα με αρ . 15, 30-Α5 (σ. 106, 108-110) και αρ .  10 (στον προηγούμε­
νο τόμο σ. 253) αναφέ ρονται στο Ναπολέοντα Λαπαθιώτη . 

2 1. Περ .  Κυπριακός Λόγος, Έτος Η' , αρ .  48 (Νοέμβ ρι ος-Δεκέμβρι ος 1976), 472. 
Επιστολή Αρι στείδη Φωκα· ί· δη, στην οποία δίνεται η πλη ροφο ρία ότι το 
ποίημα του Λαπαθιώτη «0 πόνος ή ρθε . . .  » (έκδοση Δικταίου , σ. 196) δημοσι εύ­
τηκαν στο περ .  της  Αθήνας Νεοελληνική Λογοτεχνία του  Τώνη Ζαχαράκη (Χρό­
νος Α ', αρ .  4, Μάρτης 1938, σ. 164) με τίτλο «0 πόνος ή ρθε μια βραδιά». 

22. Περ. Νέα Εποχή, Περίοδος Β ', αρ. 165-166 (Μάρτης-Ιούνης 1984), 124-131. 
Δημοσι εύ εται ενδιαφέ ρουσα μελέτη του Μ.Μ. Παπαϊωάννου με τίτλο «Ναπολέ­
ων Λαπαθιώτης ( 1888-1944). Σαράντα χρόνι α  από το θάνατό του» .  Ο μελετητής 
εντάσσει το  ποιητικό και πεζογραφικό έ ργο του  Λαπαθιώτη στο κοινωνικό και 
πνευματικό κλίμα της εποχής του και υπογραμμίζει τη σχέση του με το σοσια­
λι στικό κίνημα. 

ΝΙΚΟΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ 
1. Κι οι τρεις αποτελούσαν μέλη της ομάδας, που εξέδιδε στην Αθήνα το περ. Ηγησώ (Μάης 1907 

-Φλεβάρης 1908). 

2. Ανάμεσα στο δημοσιευμένο στη Σάλπιγγα κείμενο του ποιήματος και σ' εκείνο της έκδοσης Δικταί­
ου υπάρχουν δυο μικρές διαφορές. Στην α' στροφή, στ. 2, αντί απαλοκλείνει ο Δικταίος έχει ανοιγο­
κλείνει, όπως και αντί φλίφλισμα έχει φλοίσφισμα (στροφή γ ', στ. 1). 

3. Πρόκειται για την έξοχη παιδαγωγό Περσεφόνη Παπαδοπούλου (1888-1949). 

4. Υπάρχουν διαφορές στον πρώτο, πέμπτο, έκτο και έβδομο στίχο. Με τη σειρά αυτή οι στίχοι στην 
έκδοση Δ ικταίου είναι: 

. 

Φθινόπωρο σ' αγάπησα, την ώρα που τα φύλλα 
Και τώρα στέκω και ρωτώ: Ποια μοίρα, και ποια μπόρα, 
καθώς τραβούσα, μοναχός, το δρόμο της αβύσσου, 
παράξενα κι ανέλπιστα να μ' έχει φέρει, τώρα 

ενώ στην Πρωινή 

Φθινόπωρο σ' αγάπησα, που τα θλιμμένα φύλλα 
Και στέκω πάλι και ρωτώ: Ποια μοίρα και ποια μπόρα 
εκεί που μόνος έλαμνα στα βάθη της αβύσσου 
ακάλεστα κι ανέλπιστα να μ' έχει φέρει τώρα. 

5. Διαφέρει σε ελάχιστα σημεία από το περιλαμβανόμενο στην έκδοση Δικταίου. Συγκεκριμένα: α) Ο 
στ. 14 εδώ φέρεται: στο θλιβερό, απ' του Πόνου σου το δράμα, ενώ στον Δικταίο: πιο θλιβερό, απ' 
του Πόνου σου το δράμα. β) Ο στίχος 15: του Πόνου σου., που στέργει, για κλουβί του, στην έκδοση 
Δικταίου είναι: του Πόνου αυτου, που στέργει, για κλουβί του. γ) Στ. 23 εδώ: μα κλείνοντας βαθιά το 
θησαυρό σου. Στο Δικταίο: μα παίρνοντaς, μαζί το θησd.υρό σου. δ) Τελευταίος στίχος εδώ: στο 
Γολγοθά σου τράβα - και σταυρώσου! Στο Δικταίο: το Γολγοθά σου ανέβα, και σταυρώσου! . . .  
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Η ΠΡΟΤΟΜΉ ΤΟΥ ΠΑΛΙΟΜΟΥΧΤΑΡΟΥ 
Κεtνα τα χρόνια στην Κύπρο τ '  άγαθα fi;r ανε λιγοστά. ' Ο Π ρωτος Παγκόσμι­

ος Πόλεμος απομόνωσε το νησί. Στο λιμάνι της Λάρνακας ερχόταν κάθ ε  δεκαπέν­
τε μέρες το αιγυπτιακό Φουατιε της Κεδιβιέ .  η νaφερνε ,  τι νaπερνε το βαπόρι! 
Βέβαια, το χωριό β ρισκόταν μες την καρδια 'της  τετράπλατης πεδιάδας, της Μεσα­
ριii ς .  Το σιτάρι, δταν ηταν καλοχρονιά, γέμιζε μπόλικο τις άποθήκες . Τα κοπάδια 
πλημμυρίζανε τους γύ ρω λόφους και τους κάμπους . 'ο όρνιθόκοσμος σκάλιζε τις 
μεγάλες αόλες των εόρύχωρων πλινθόκτιστων σπιτιων. 'Ωστό_ σο,  δλα Τ\ταν μετρη­
μένα. Τ Εξάλλου, το σπιτικό του Χατζηζαχαρία ε{χε δ έκα παιδιά. η να προλάβει ό 
νοικοκύρης κι ' ας ε{χε άρκετη γη και ζωντανά. Τα βόλευε,  βέβαια. ΕΙ χε και 
περισσέματα σύμφωνα με τους '! ρόπους των χ- ρόνων εκείνων. ' Αλλα & μα θαρθεt 
κάπου ή αναποδιά, δυσκολεύ_ εται να τα φέρεις στον 'ί σιο δρόμο .  

π ως ταφερε ή τύχη , ό μεγάλος γιός,  ό χ ατζης ,  που  λίγο ενωρις τffi ριξε στα 
ξενύχτια, δταν κατ έβαινε στην παραλιακη Σκάλα ,  πη ρε  το κατή φορο .  Λεβέντης 
i'jt αν, άλλα ή άρρώστια τη λεβεντια 'ίσα-'ί σα τ ρώει.  ' Από την περιουσία, που του 
εδωσ� ό πατέρας, ξόδεψε σε ταξίδια για να βρει την uγεία του . Πηγε ως την 
' Αμεpικη - πολυήμερο ταξίδι στα χρόνια εκεtνα . 'Η τελικη άπόφαση , χωρις 
ελαφρυντικά, δόθηκε άπό τους γιατρούς.  Μόνο το θαυμα Θα τον εσωζε. Γ ύρισε 
στον τόπο _του . 'Έξω άπό το χωριό, σε μια τοποθεσία άπ ' δπου κοιτουσες μίλια 
την πεδιάδα - ό καιρός ηταν aνοιξη και π ρασίνιζαν τα σπαρτά - στάθηκε και 
χάρηκε τη φύση . �Ύ στερα σημάδεψε τη θέση . 

- Έδω θa χτίσω το ξωκλήσι της Παναγίας και θa έτοιμάσω τον τάφο μου ,  
μίλησε δυνατά σα  να  τffiλεγε στα τόσα χρόνια του.  

' Ο άγέ ρας φύσηξε δυνατά. Κάποιά σύννεφα ο ρθώνονταν πέρα  άριστερά. Εl­
δοποιουσε ή μπόρα για τον ερχομό της .  Μόλις μπηκε στο χωριό ,  ή βροχή ξέσπα­
σε. Τον εκανε μούσκεμα. Μ πη κε στο σπίτι. ,, Αλλαξε .  ' Αλλa το β ρά δυ τον τάραξε 
το σύγκρυο .  'Έτρ εμε ως τα βάθη της ψυχης του. 'Ήρθε ό πατέρας και τον κοίταξε 
ερευνητικά. 

- Θa χτίσω ξωκλήσι, του λέει ό Χατζης μες τον πυρετό του.  
- N a  το χτίσεις γιa νa σώσεις την ψυχή σου, του άπαντα ό γέρος.  Θa �ου 

δώσω με ρίδιο . 
Κι ' οί μέρες περνουσαν. 
' Όταν συνηλθε ό Χατζης άπό το κρυολόγημα και κυκλοφόρησε ως το κεντρι­

κό καφενειο , φώναξε τον συγγενη του τον χτίστη και του παράγγειλε το ξωκλήσι. 
Με κίτρινη πουρόπετρα. Με τρουλο. Μ '  ενα χαμηλό περιτοίχισμα. Και στο ανα­
τολικό μέρο ς  του αυλόγυρου ό τάφος μ ,  ενα σταυρό  μαρμάρινο στο π ροσκέφαλο 
ανατολικά.  

Στa μέσα του φθινόπωρου το ξωκλήσι fiταν ετοιμο . 'Ένας μικ ρός Χ ριστός και 
μια ώραία Παναγία σε κοιτούσαν άπό το βάθος . . Ό Χατζης καμάρωσε δλα μ '  ενα βλέμμα. Σταυροκοπή θη κε .  Π ροσκύνησε.  
'Απεχώρησε ως την εξοδο συνεχίζοντας γονυκλισίες στο μαρμάρινο πάτωμα. 

---,;_ Νυν &πολύεις τον δ6υλον σου . . .  , ε{πε .  
Γύρισε στο χωριό. Οί χωριανοι τον κουτούσαν με πε ριέργεια. ΕΙχε ενα aλλο 

ί5φος 
_
το πρόσωπό του. 'Η απάντησή του σ·τους χαιρετισμους δεν ε{χε ζωή, Τ\ταν 

μουδιασμένη . Μπηκε στο σπίτι. 'Άνοιξε το ντουλάπι και διάλεξ ε  τη μαύρη φορε-
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σιά του. Νίφτηκε, χτένισε με προσοχη τά μαλλιά του, ντύθηκε καi ξάπλωσε στό 
κρεβάτι. 

Νυν άπολύεις τόν δουλον σου . . .  , ψιθύρισε κα'i ξεψύχησε.  

* * * 

' Όλη αυτη ή ίστορία έπη ρέασε τό δεύτερο άδερφό, τόν Παλιομούχταρο. 
' Από φυσικοί) του Τjταv ό Παλιομούχταρος δύστροπος τύπος - πότε άδικαιολόγητα 
τσιγκούνης, πότε άδικαιολόγητα σκορποχέρης, άλλά πάντοτε βενιζελικός με την 
εννοια του φιλελευθερισμοί), καi μεγαλοϊδεάτης, δίνοντας τό παρόν του σε δλες 
τiς έθνικες κινήσεις . ' Αλλά ό πρόωρος χαμός του άδελφοu του, με κείνη τη φοβε­
ρη προσήλωση πρός τα θεϊα, του άτσαλώσανε τα νευρα, εγινε άνυποχώρητος . 

Καi τά χρόνια περνοuσαν με δλα τους τά περιστατικά .. 

Μι ά μέρα Τj ρθε κι ' ή προσφυγιά. Οί Τοu ρκοι χυμήξανε στην πεδιάδα με τ ' 
άναθεματισμένα τους σιδερικά. ' Ο  Παλιομούχταρος κι ' οί χωριανοi πήρανε τό 
δρόμο πρός τά παράλια. 'Ύστερα έγκαταστάθηκε στη Λευκωσία, δπου ζούσανε τά 
δυό παντρεμένα του παιδιά. Λεφτά ε1χε στην Τράπεζα dS στε νά μην εχει κανένα 
άνάγκη . Τό φα·i- του τώχε, τό λίγο τσαλαβούτη μα δεν τό παραιτοuσε παρόλα τά 
προχωρημένα του χρόνια. Συντροφιες συναντοuσε στα καφενεϊα της γειτονidς 
του, π·ασίγνωστος Τjταν, εόκολοσχέτιστος καi τώρα άκόμα. 

' Αλλά ή άρρώστια των γερατιων παραμόνευε .  'Ώσπου μπορεϊ ν '  άντέξει ενα 
κορμi; 

* * * 

' Ενενήντα εξι χρόνων ό Παλιομούχταρος με τά έφτά παιδιά ( δλα τώρα προ­
χωρημένα στην ήλικία) άπολάμβανε τη ζεστασιά του προσφυγικοί) του κρεβατιου. 
Τοuτα τό. πολλά χρόνια κι ' ή ατσαλη ζωη που πέρασε χη ρος άπό την aνθιση της 
ήλικίας του, του μαζέψανε χιλιάδες άναμνήσεις στό ολάσπρο του κεφάλι. ' Όσο 
κι' αν ε1χε άκόμα κάποιο ελεγχο στiς κρίσεις καi στην κουβέντα, τό ύλικό της 
μνήμης μπερδευόταν δταν του ζητοuσες μια πλη ροφορία. Μεταμέλειες δεν ε1χε . 
Παράπονα; ' Από κανένα. Χ άρηκε τη ζωή του με τό παραπάνο.  Μάλιστα τώρα με 
την άπόσταση τaβλεπε δλα ρόδινα, χαρούμενα, «μυρωδάτα» δπως συνήθιζε να τα 
τονίζει. ' Ένα μόνο τόν τυραννοuσε πότε-πότε; άλλό. δεν τci5παιρνε κατάκαρδα, 
δπως φαινόταν άπό πρώτη ματιά. Το ξωκλήσι που εφτιαξε στο χωριό του, τον 
' Αρχ�γγελο Μιχαήλ, σε μιά aλλη τοποθεσία άπό κείνη του μακαρισμένου πρωτό­
τοκού άδερφοu του. ' Εκεϊ στην άνατολικη πλευρά του αόλόγυρου εφτιαξε καi τον 
τάφο του. Κάποτε πηγε στην ' Αθήνα γιά δουλιές. Γνωρίστηκε μ '  ενα γλύπτη, που 
ε1χε το έ ργαστή ρι του κάπου έκεϊ στο Μαρούσι. Μιά νύχτα τά fiπιανε σ ' ενα 
ταβερνάκι με παρέα κι ' ϋστερα τους πηγε ό γλύπτης στο σπίτι του, άκριβως δίπλα 
στο έργαστή ρι του .  Πιθανό νάχε την ύστεροβουλία νά πωλήσει κανένα γλυπτό του 
στον παραλη Κύπριο . Πως Τj ρθε ή κουβέντα! Καi συμφωνήσανε νά του φτιάξει την 
προτομή του για τό τάφο.  

- Β ρε Πέτρο, λέει στον άνεψιό του ό Παλιομούχταρος, σε μιά γωνιά του 
ξωκλησιου μου εχω την προτομή μου . . .  για τον . . .  τάφο μου .  

- ' Έ! τί  μ '  αότό; ' Αναμνήσεις εχεις, θεϊε . Την ίστορία του δεκασέλινου δεν 
τη θυμάσαι; του άπαντα πειρακτικά ό Πέτρος.  



114 

- Τί διάολο ίστορία ε{ναι τούτη; , 
- " Εφτιιχξε ή μάνα μου το φουστάνι της κόρη ς  σου καi μου τili δοσε νά σου το 

φέρω .  Μου λέη ή μάνα μου : «Ζήτη σε το δεκασέλινο .  ' Αλλοιως θά πει ί5στερα πώς 
μας τiliδοσε». Σου εδωσα το φουστάνι καi σου ζήτη σα το δεκασέλινο.  Μισοχαμογέ­
λασες καi μισόβηξες.  Καi μου λές: «Κοίτci, Πέτρο, τη συκιά. "Αμε κόψε λίγα 
σύκα» . Πηγα κι ' εκοψα πεντέξι μεγάλα σύκα. Κι ' δταν γύρισα μου λες : «Πάρε τά 
έννιάμιση σελίνια. Το άλλο μισό ε1ναι ή άξία των σύκων που κ ρατα9> . 

- Β ρε πως θυμασαι τέτοιες λεπτομέρειες . 
� Μικρός η μουνα καi καρφώθηκε στο μυαλό μου τουτο τό έ πεισόδιο, έ ξη γει 

ό Πέτρος.  

Τώρα άσε τi ς ί στορίες .  'Έχεις φίλους Τούρκους; 

- Ε{χα. Που να τους βpω τώρα; άπαντα ό Π έτρος .  

- Β ρε συ, Πέτρο, νά πλη ρώσουμε στρατιώτες των ξένων δυνάμεων, ενα Οηε 
'ίσως πάει στο χωριό να μου φέρουν την προτομή μου .  Γίνεται τάφος  χωρi ς  . . .  , λέει 
ό Χατζημούχταρος καi ενα δάκρυ ετοιμαζόταν νά τρέξει στά μαγουλά του.  

_l_ Καi η σουν νέος, σχεδόν παιδί, του λέει χαμογελαστά ό Πέτρος.  

- Ν έος ξενέος θέλω νά με θωρει ό κόσμος στο νέο μου τάφο έ δω σ ' αuτόν 
τον παλιότόπο.  

Ό γέρος, ό έν ενηνταεξάρη ς, γύρισε άπ ' την άλλη πλευρά  για νά κ ρύψει τη 
συγκίνη σή του.  

* * * 

· Ο  Πέτρος άργότερα κοίταξε έδω, κοίταξε έ κει, ζήτη σε άπ ' έδω, ζήτη σε άπ ' 
έκει, καi κατόρθωσε σε λίπ ς  μέρες νά βρει στi ς  ' Αγγλικες Βάσεις, δπου δουλεύα­
νε 'Έλλη νες καi Τουρκοι ύπάλλη λοι, ενα παλιό του γνωστό άπό διπλανο τουρκο­
χώρι. 

- Βρε ' Αλη, πόσα θέλεις νά φέρεις την προτομη του θείου μου του Παλιο-
μούχταρου; ρ ωτα ό Πέτρος καi δίνει δλες τiς όδη γίες. 

- Νά τά καταφέρω νά τη βρω καi τά ξαναλέμε, άπαντα ό ' Αλης .  
- 'Όχι, δχι. Καθαρες δουλιές .  Θά  πλη ρώσω. 
κι εγιναν οί σχετικες συμφωνίες. 
Σε λίγες μέρες εiδοtτοιήθηκε σχετικα άπό τον Τουρκq .. Ο Πέτρος χάρη κε άπό 

τό άποτέλεσμα, γέλασε με την καρδιά του κι ' έ ξήγη σε στη γυναίκα του τό θέμα. 
'Ύστερα πflγε στο σπίτι του Παλιομούχταρσυ .  Τον β ρηκε στά μαυρα του τά χάλια. 
Πως νά του το πει σκεφτόταν ό Πέτρος .. Ο Παλιομούχταρος τον κοιτουσε με το  
μισό άδύναμό του μάτι. Σε μιά στιγμη τον ρωτα με λόγια που ε ρχονταν άπό πολυ 
μακρυά. 

- Τί εγινε . . .  με τη π ροτομή μου; 
- Την πουλήσανε γιά άρχαιο καi την πηγαν στην Τουρκία, του άπαντα ό 

Πέτρος . 

. Ο Παλιομούχταρος, χαμογέλασε; μισοδάκρυσε; Καi παρέδοσε το Πνευμα .  

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝ ΘΗΣ 
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Καταμεσίς στον τραγικό χειμώνα του '43 κυκλοφόρησε στην Αθήνα η συλ­
λογή (γι ' άλλους εκτενέ ς  ποίημα) «Αμο ργός» του Νίκου Γκάτσου . · Ενα ποίη μα 
που κατά τον Καραντώνη «διαβάστηκε, σχολιάστηκε, διαδόθηκε, ξεψαχνίστηκε, 
εξιδανικεύτηκε και παρεξηγή θηκε όσο κανένα ίσως άλλο» .1 Η εμφάνιση της 
Αμοργού πλούτισε τη νεοτερική-μοντέ ρνα ποίη ση του ελληνικού χώρου. · Εφερε 
μια έκπληξη αφού g,ξιοποίη σε το δη μοτικό τραγούδι και την ελληνική παράδοση 
μ' ένα πρωτόγνωρο αλλά αριστουργη ματικό τρόπο .2 

Ο Γκάτσος εμφανίστηκε στα γράμματα με παραδοσιακά ποιήματα στα περιο­
δικά «Νέ α  Εστία» (193 1-32) και «Ρυθμός» ( 1933).3 Ακάματος ε ργάτης πορεύτηκε 
μαζί με τον Ελύτη στην ανανέωση του ποιητικού λόγου . Ο παδός του συρρεαλι­
σμού έπαιξε ρόλο πρωταγωνιστικό στη μετάφραση και την έκδοση του «Μανιφέ­
στου» του Αντρέα Μπρεττόν (μαζί με τους Εγγονόπουλο , Εμπειρίκο και Ελύτη) .  

Η «Αμοργός» ξάφνιασε τους λογοτεχνικούς κύκλους . Πολλοί την επιδοκίμα­
σαν.  Ανάμεσα στους πρώτους ο χαλκέντερος Τάκης Παπατσώνης και ο μετέπειτα 
νομπελίστας Ελύτης .  Συλλογή «γέμάτη ελληνικότητα και αιγαιοπελαγίτικους ρυ­
θμούς μ '  ένα ολότελα νέ ο λυρισμό»4 γράφτηκε σε μια νύχt α  με τη μέ θοδο της 
αυτόματης γραφής και ήταν αρκετή για να καταξιώσει το δημιουργό της .  

· Ολη περίμεναν μια λαμπρή συνέχεια. Ο πρωτοπόρος όμως ποιητής  της 
«Αμοργού» σίγησε. Κανείς δεν ξέ ρει με σιγουριά γιατί. Οι κριτικοί5 πιστεύουν πως 
«θέ λησε σιωπη ρά να παραδεχθεί ότι δεν είχε άλλα να πει κι ' ότι αρκούνταν σ '  
αυτά που πρόσφερε.  6 

«Σίγησε και η «σιγή» ,  ήταν το ίδιο περίεργη με την ποιητική του παρουσία» . 
Αδύναμος ίσως να μορφώσει σε φωνή την Π οιητική του φλέ βα προτίμησε να τη 
διοχετεύσει σε αριστοτεχνικά ποιητικές  μεταφράσεις και σε όμορφους λυρικούς 
στίχους γραμμένους ειδικά για μελοποίηση . 

Ένα μικρό κομμάτι απ ' τη «σιγή » του είναι και το τραγούδι «Η μικρή Ραλ­
λού», μελοποιημέηνο από το Μάνο Χατζιδάκη και ερμηνευμένο κατά καιρούς από 
τη Νανά Μούσχουρη, τη Δή μητρα Γαλάνη και το Μανόλη Μητσιά. Την ψηφίδα 
αυτή από το τεράστιο έ ργο του Γκάτσου φιλο δοξεί να παρουσιάσει αυτή η σύντο­
μη εργασία. 

Το τραγούδι θα διερευνηθεί σε δύο βασικέ ς  ενότητες . Στην πρώτη θα γίνει μια 
απόπειρα ανάγνωσης του τραγουδιού σε αναφορά  και σχέ ση με το δημοτικό τρα­
γούδι. Στη δεύτερη, εσχατολογία και το θάνατο . 

Η ΜΙΚΡΉ ΡΑΛΛΟΥ 
1. Σαράντα παλικάρια 

στην άκρη του γιαλού 
επαίξανε στα ζάρια 
τη μικρή Ραλλού. 

2. Σ' ανατολή και Δύση 
σε κόσμο και ντουνιά 
ρωτάν ποιος θα κερδίσει 
την ομορφονιά. 

3. Μικρό το καλοκαίρί 
μεγάλος ο καιρός 
κανείς όμως δεν ξέρει 
ποιος θα 'ν ' ο τυχερός. 

4. Σαράντα παλικάρια 
στην άκρη του γιαλού 
�παίξανε στα ζάρια 
7:η μικρή Ραλλού. 
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5. Σαράντα παλικάρια 
με λιονταριού καρδιά 

ερίξανε τα ζάρια 
μια τρελή βραδιά. 

6. Ζηλεύει το φεγγάρι 
και στέλνει απ ' τα βουνά 

το μαύρο
-'
καβαλάρη 

που μας κυβερνά. 

7. Κι ' ο χάροντας σα φίδι 
τραβάει την κοπελιά 
σ' αγύριστο ταξίδι 
σ ' ανήλιάγη σπηλιά. 

8. Σαράντα παλικάρια 
στην άκρη του γιαλού 

εχάσανε στα ζάρια 
τη μικρή Ραλλού. 

Απόπειρα ανάγνωσης με αναφορά στο δημοτικό τραγούδι 
Το δη μοτικό τραγούδι έκφραση αυθεντική του λαού αποτελεί σήμερα ένα απ ' 

τα πιο αξιόλογα πνευματικά μνη μεία του Ελληνισμού . Γ ράφω μνη μεία γιατί σήμε­
ρα έχουν σχεδόν αφανιστεί οι συνθή κες μας και οι  μηχανισμοί που ευνοούσαν και 
προωθ ούσαν τη δη μιου ργία τέτοιων τραγουδί ών .  Η εισβολή ενός τ ρόπου ζωή ς  
έντονα ωφελιμιστικού και οι συνακόλουθες του συνέπειες τραυμάτισαν τις δημι­
ουργι;κέ ς  χορδέ ς  που έ διναν για αιώνες τα δημοτικά α ρι στουργή ματα. Μαζί με τον 
τρόπο ζωή ς  φτάσαν στον τόπο και ξένα ακούσματα, ήχοι αλλ όκοτοι, φτιαχτοί, 
χωρίς την _ ομορφιά, την αρμονία τη ς δική ς  μας μουσικής παράδοση ς. Ο λαός 
εύκολος και στο συρμό δ εν αντιστάθη κε όσο θα ' πρ επε. Γ ι '  αυτό και η αλλοτροί­
ωσή που λυμαίνεται ολόκλη ρ ο  το ση μερινό νεοελληνικό βίο χαράκωσε και το 
χώρο τη ς μουσικής .  Υπάρχουν φυσικά οι εστίες αντίστασης,  υπάρχει μια φωτεινή 
μοναξιά που την διάλεξαν επιφανείς δημιουργοί. Ανάμεσα τους και ο ποιητή ς  
Νίκος Γκάτσος, ο ατόφιος έ λληνας τρ αγουδοποιός που λάτρεψε όσο λίγοι το 
βάθος και την αρμονία του δη μοτικού τ ραγουδιού. Φανερή αυτή του η αγάπη και 
στο τραγούδι «Η μικρή Ρ αλλού» του οποίου επιχειρούμε παρακάτω μια ανάγνωση 
σε αναφ ορά και σχέση με το δη μοτικό τραγούδι: 

Οι  στίχοι του τραγουδιού θα μπορούσαν ν '  ακουστούν και από τα χείλη 
κάποιου λαϊκού παραμυθά, αφού πλάθουν μια ελκυστική ιστορία για την τραγικό­
τερη πραγματικότητα της ανθρώπινης ζωής ,  τη σίγουρη επίσκεψη του θανάτου. 

Η Ρ αλλού, μια κοπέλλα μικρή στην η λικία και προικισμένη από τη φύση ,  
αποτελεί την αιτία για συγκρούσεις ανάμεσα στους νέους.  Τέτοι ες διεκδική σεις 
έχουν στο δη μοτικό τραγούδι με κορύφωσή τους tη ν  αναμέ τ ρη ση .  Μια αναμέτρη­
ση που ο λαός ποτέ δεν τη θέλη σε στατική αλλά πολύμορ φη και χωρίς συνέ πεια 
στους χώρους έκτασή ς  της. · Ετσι τη συναντούμε σε μια μεγάλη ποικιλία εκφρά­
σεων: από ξιφομαχία μέχρι θανάτου, σε αιματη ρή πάλη και σπάνια σε διαγωνισμό 
στο ση μάδι ή τα ζάρια.  

Ο Γκάτσος συνοδοιπόρος τη ς δη μοτικής μουσική ς παράδοσης ,  προτιμά στο 
τραγούδι του την ανώδυνη ,  αλλά προσβλητική για την ομορφιά της Ρ αλλούς, 
αναμέτρη ση στα ζάρια: 

Σαράντα παλικάρια 
στην άκρη του γιαλού 
επαίξανε στα ζάρια 
τη μικρή Ραλλού. 

Τραγουδοποιός από τους λίγους που γνωρίζουν την τεχνική των δη μοτικών 
τραγουδιών δεν αποφεύγει τη χρή ση καταξιωμένων - δοκιμασμέ νων στοιχείων του 
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για να ενδυναμώσει τη δική του στιχουργική δημιουργία .  Χαρακτη ριστικό παρά­
δειγμα ο crυμμετοχικός ρόλος που δίνει στη φύση και στους ανθρώπους που περι­
βάλλουν το γεγονός που εξιστο ρεί. Αυτή η επιστράτευση των στοιχείων που περι­
βάλλουν βοη θά στην ενδυνάμωση των μηνυμάτων που πρέπει να δεχτεί ο ακροα­
τή ς, αλλά λειτουργεί και μια συγκινησιακή διεργασία, που σκοπό έχει να μεταφέ­
ρει  τον ακροατή στη νοηματική κορύφωση του μύθου .  

Σ' ανατολή και Δύση 
σε κόσμο και ντουνιά 
ρωτάν ποιος θα κερδίσει 
την ομορφονιά. 

Μικρό το καλοκαίρι 
μεγάλος ο καιρός 
κανείς όμως δεν ξέρει 
ποιος θα 'ν ' ο τυχερός. 

Τούτη η σιωπηλή και αργή πορεία π ρος την κορύφωση του μύθου ενδυναμώ­
νεται και μ ' ένα άλλο στοιχείο που συναντάται στο δημοτικό τραγούδι: Την 
επανάληψη των νοη μάτων μέά α στο τραγούδι με τη χρή ση δύο μεθόδων. Η μια 
είναι η γνωστή χρή ση του ρεφραίν και ή δεύτερη , η διατή ρη ση του νοή ματος με 
μια έντεχνη αλλαγή της λεκτική ς  του απόδοσης .  Ο Γκάτσος ακολουθεί και τις δύο 
τεχνικές  στη μικρή Ραλλού και μάλιστα με περισσή επιτυχία: 

Σαράντα παλικάρια 
στην άκρη του γιαλού 
επαίξανε στα ζάρια 
τη μικρή Ραλλού. 

Σαράντα παλικάρια 
με λιονταριού καρδιά 
ερίξανε τα ζάρια 
μια τρελή βραδιά. 

ρεφραίν 

έντεχνη αλλαγή της λεκτικής απόδοσης 

Θα αρκεσουν πέντε στροφέ ς  στον ποιητή για να οδηγήσει το τραγούδι στην 
κο ρύφωση. Από εδώ και πέ ρα η επιτυχία του εξ αρτάται από τον προσανατολισμό 
του μύθου. Η συνέχιση του, στην ορθόδοξη και αναμενόμενη πορεία του θα αδυ­
νατούσε πολύ το τραγούδι. Γι ' αυτό και ο μύθος οδηγείται ανορθόδοξα σε μια 
τραγική έ κβαση , χωρίς να εκφεύγει από τα ό ρια του δυνατού (η ανορ θόδοξη 
πο ρεία του μύθου μετά την κορύφώ ση συναντάται και στο δημοτικό τραγούδι) . 
Φυσικά ο ποιητής προτιμά κι εδώ μια δημοτική ας την πούμε λύση , την παρέμβα­
ση του χάρου.  Με τη διαφορά ότι σ '  αντίθεση με τα δημοτικά τραγούδια ο Γκά­
τσος θέ λει την παρέμβαση ετερόψωτη και μάλιστα παράξενα εξαρτημένη απ ' το 
φεγγάρι. 

Ζηλεύει το φεγγάρι 
και στέλνει απ ' τα βουνά 
το μαύρο καβαλλάρη 
που μας κυβερνά. 

Κι ο χάροντας σα φίδι 
τραβάει την κοπελιά 
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σ' αγύριστο ταξίδι 
σ ' ανήλιαγη σπηλιά. 

Ο χάρος παρεμβαίνει σα ψίδι. Το φίδι, �αράσταση γνωστή από την Παλαιά 
Διαθήκη είναι έντον α παρούσα και στην παράδοση του λαού μας .  Χρησιμοποιεί­
ται και στο δη μοτικό τ ραγούδι. Ο Γκάτσος'παρά τη δυνατότητα χρήση ς  εναλλα­
κτικών λύσεων, δεν παραλείπει να τη χρησιμοποιή σει. 

Το δη μοτικό τρ αγούδι στα τελικά του στάδια δε λειτουργεί αινιγματικά. Απλά 
μορφώνει το μήνυμα του που δεν είναι η θικιστική παραίνεση αλλά αποκύη μα 
πείρας, καταύγασμα ιδ ρώτα. Ο Γκάτσος δε θα αρνη θεί αυτή τη λύση ,  αφού θα την 
υιοθετήσει ο ρθά. 

Σαράντα παλικάρια 
στην άκρη του γιαλού 
εχάσανε στα ζάρια 
τη μικρή Ραλλού. 

Επίση ς  ο ποιητής στην τελευταία στροφή αποδίδει δικαιοσύνη ,  αφού αναιρεί 
με το θάνατο της Ρ αλλούς την ύ β ρη και τη βλασφη μία εις βάρος τη ς ομορφιάς της .  
Μια k οπέλ α  όμορφη όπω ς  η Ρ αλλού δεν  μπορεί ν '  αποτελέ σει αντικείμενο-έπαθλο 
σε διαγωνισμό όπου ρυθμιστικός παράγοντας δεν είναι η λεβεvτιά, η δύναμη κι ' 
ανt ρειω σύνη αλλά τα ζάρια,  η τυφλή τύχη .  Ο Γκάτσος εδώ δίκαια κρίνει όiτ:ως θα 
έκρινε ο λαός αφού δικαιώνει την έντονη ειρωνεία της τρίτης στροφής. 

κανείς όμως δεν ξέρει 
ποιος θα 'ν ' ο τυχερός. 

Σκοπός μου με όσα έγραψα πιο πάνω δεν ήταν να καταδείξω ότι ο Γκάτσος 
τη ρεί αυστη ρά το «συνταγολόγιο» που π ροκύπτει από τη σπουδή στο δη μοτικό 
τραγού- δι. Θα ' ταν σαν να ή θελα τον Γκάτσο εκτελεστή συνταγών και όχι ποιητή . 

Απλά παρουσίασα την ικανότητα του να επιστρατεύει στοιχεία πολύτιμα από 
την πείρα του ανώνυμου,  αγράμματου ίσως  μα άρτιου και ευρη ματικού τ ραγουδο­
ποιού, του αγνοημέ νου λαού .  Τα χαρακτη ριστικά αυτά στοιχεία μορφοποιούν 
πιστεύω μέ σα στην όλη εκφορά των τραγουδιών του, κάτι που χαρακτη ρ ίζει και το 
καθαρά ελλη νικό τοπίο τη ς «Αμοργού»: «ΤΗΝ ΣΦΡΑΓΙΔΑ ΤΗΣ ΙΘΑΓΕΝΕΙΑΣ».7 
Μ ια κλη ρονομιά που ο Γκάτσος ποτέ δεν αρνήθηκε.  

Μπροστά στο θάνατο 
- «0 έ ρω τας κι ο θάνατος παντοτινοί συντρόφοι» ,  λέγει σε κάποιο τραγούδι του 

ο Γκάτσος . Και πράγματι στο τραγούδι του αυτό υπάρχει ελαφρά  ο απόη χος του 
έ ρωτα (όχι φυσικά αντάξιου στην ομορφιά της Ρ αλλούς) και έ ντονα η παρουσία 
του θανάτου.  Η «μικρή Ρ αλλού» είναι, πιστεύω , ένα έ μμετρο δοκίμιο ή καλύτερα  η 
έ μμετρη βεβαιότητα μα και η αγωνία που πλη μμυρίζει τον ποιητή ,  καθώς στέ κει 
εκστατικά μπροστά στο θάνατο .  

Στο τραγούδι ο θάνατος της ομορφονιάς δεν είναι γεγονός που περνά απαρατή­
ρητο .  Είναι μια πραγματικότητα που σχολιάζεται έ μμεσα για να π ρ ο βλη ματίσει 
άμεσα. Αιτία του θανάτου τη ς Ρ αλλούς δεν είναι άνθρωπος,  είναι το φεγγάρι και ο_ 
χάροντας. Τέτοιο θάνατο βρ ίσκουν τις περισσότερες φορέ ς  οι προικισμένοι.  Πε­
θαίνουν αφού δεν ξεφεύγουν από τον «ακολάκευτο δήμιο».  

Το όμορφο κορίτσι, το σχόλιο όλου του κόσμου. Η κοπελιά που την aγαπούν 
«<:>αράντα παλικάρια με λιονταριού καρδιά» πεθαίνει.  Ο χάρος αποφάσισε να την 
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επισκεφτεί. Κανείς δεν μπό ρεσε να τον αποτρέψει.  Αδύναμ οι όλοι μπροστά του.  Ο 
ποιητής βουρκωμένος ψιθυρίζει: 

Κι ο χάροντας σα φίδι 
τραβάει την κοπελιά 
σ , αγύριστο ταξίδι 
σ ' ανήλιαγη σπηλιά. 

Τίποτα δεν αναφέ ρει για αντίσταση . Η μάχη είναι απαρχής χαμένη . Ο «απρο­
σωπόληπτος εκβιαστής του ανθρωπίνου γένους» από τότε ποu εισέ βαλε στη ζω ή 
μας δεν νικήθηκε από άνθρωπο .  Εχθρός χω ρίς μπέ σα χτυπά χω ρίς προειδοποίηση . 
Χτυπά νέ ους και γέ ρους.  Χτυπά και την ομο ρφονιά στου κάλλους τον ανθό .  · Ολες 
οι ανθρώπινες της αρετές  στάθηκαν αδύνατες να τον αποτρέψουν. 

Σίγουρος ο θάνατος όλων. Μια πραγματικότητα τη ς ζω ής.  Ο ποιητής παρου­
σιάζει τη στάση των ανθρώπων μπροστά τη ς .  Μια στάση πα ράλογη , αφού η αν­
θρώπινη ζωή δεν είναι παρά μια πο ρεία μ ε  τη σιγουριά της αθανασίας στο μυαλό . 
Στις πέντε στροφές του τραγουδιού τίποτα δεν προδίδει τη ν ύπαρξη του θανάτου.  

· Ολα ζουν ξένοιαστα. Γιατί άραγε; 

Ο Γκάτσος απαντά λιτά, αλλά αληθινά. Αγνοούν ή αποφεύγουν να θυμη θούν 
<<το μαύρο καβαλάρη που μας κυβερνά» . Το μέλλον κανείς δεν το ξέ ρει ,  γι ' αυτό 
και όλοι δεν μπορούν να προσδιορίσουν «ποιος θα ' ν '  ο τυχερός».  Ξέ ρουν όμως 
πω ς ο θάνατος κάποτε θα ' ρθει .  Ο καθένας θα τον δει ,  θα ζήσει την τραγική του 
παρουσία. 

Για τον ποιητή ο θάνατος υπάρχει, δεν οδηγεί όμως  στο μη δέν .  Η μεταφυσική 
βε βαιότητα του Γκάτσου είναι εμφανής .  Η κοπελιά που φεύγει «σ ' αγύριστο ταξί­
δι» με οδηγό το Χάρο δε θα οδηγηθεί «σ ' ανήλιαγη σπηλιά» . Η σπηλιά υπάρχει, 
ανήλιαγη έστω ,  υπάρχει. Η ψυχή δεν πεθαίνει .  Μένει αθάνατη , έστω κι αν ο 
ποιητής που βρίσκεται στην όχθη της ζωής δεν μ πορεί να δει τι υπάρχει στην 
αντίπερα όχθη . Θα το μάθει σαν περάσει κι αυτός με τη σειρά του το ποτάμι του 
θανάτου . Σαν περάσει στη μ ετά θάνατο ύπαρξη . 

Ο μεγάλος άγνω στος με το θάνατο της κοπέλλας περνά για λίγο στο προσκή­
νιο. Ο χαμός κάποιου αγαπημένου αποτελεί υπενθύμη ση για όσους ζουν ακόμη . 
Τα παλικάρια «εχάσανε στα ζάρια τη μικρή Ρ αλλού». Τη ζωή τους δε θα χρειαστεί 
να την παίξουν ούτε στα ζάρια γιατί είναι η ζώή παιγνίδι με γνω στό απ' την αρχή 
το νικητή .  

Πέ ρα όμως  από την παρουσία του θανάτου ως  δυνάστη και καταστροφέ α  της· 
ζωής προ βάλλει μέσα από το τραγούδι και μ ια άλλη διάσταση του, η λuτρωτική 
του δυνατότητα. Για την ομ ορφιά της Ρ αλλούς ο θάνατος αποτελεί δικαίω ση μια 
και κανένας απ' τους μνη στή ρες δε φάνηκε αντάξιος. Τα ζάρια ήταν μ ια μέθοδος 
αποϊέ ρω σης,  προσβολής τη ς πανέμο ρφης κοπελιάς . Έτσι η παρέμβαση του χάρου 
λυτρώνει τη Ραλλού από το διασυρμ ό .  Για το μυθικό της κάλλος άξιζε κάποιος 
λεβέντη ς σύζυγος που θα πολεμούσε για να την πάρει κι όχι ένας ευνοούμενος από 
την τύχη .  

Επίλογος 
Βασικός ενδοιασμός μου όταν ξεκινούσα αυτή την ανάλυση ήταν ο κίνδυνος 

εισαγωγής της προσπάθειας σε μια προκρούστεια απόδοση νοημάτων από ένα 
στιχούργημα απλό γραμμένο για μελοποίηση . Σ '  α'Jτό συνηγορούσε η πλειοψη­
φία της στιχουργικής παραγωγής στο χώρο του ελληνικού τραγουδιού, η οποία 
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παρουσίαζε στενότητα νοημάτων κι ένα πληθω ρισμό στο απλό παιγνίδισμα με τις 
λέξεις . 

· 

. , 

Γρήγορα  όμως  οι φόβοι μου ξεπεράστη καν .  Το ποιητικό παρελθόν του Γκά­
τσον, η θεματολογική του 'συνέ πεια στους στίχους των τραγουδιών και η φανερή 
του ελληνι:κότητα ήταν μια διάψευση σ '  qσους αγνοούν την αξία τη ς στιχουργι­
κής παραγωγής του Γκάτσου. 

Έτσι στην πορεία τη ς ανάλυσης αναζήτη σα πίσω από τους μεστούς αλλά 
απλούς στη ν  εκφορά στίχους, τον ποιητή Γκάτσο, τις αναζητήσιεις και τις αμφι­
βολίες του, τις ρίζες και το παρελθόν του.  Με μεγάλη μου έ κπληξη βρήκα διοχε­
τευμένη στα τραγούδια του την ποιητική φλέ βα που σίγη σε μετά την «Αμοργό».  

Πάντως  είναι ευτύχη μα που το ελληνικό τραγούδι έχει ακόμη ,  ένα αλη θινά 
· Ελληνα στιχουργό με ποιοτική παραγωγή και πολλέ ς  ακόμη δυνατότητες (Τις 
έχει δείξει με τον τελευταίο 'δίσκο «Η ΕΝΔΕΚΑΤΗ ΕΝΤΟΛΉ»). Κι αν τον έχασε η 
ποίη ση (που δεν τον έχασε αφού ποίη ση είναι και τα τραγούδια του) τον κέ ρδισε 
το τραγούδι που iόσο τον είχε ανάγκη . 

ΙΩΑΝΝΗΣ ΠΕΓΕΙΩΤΗΣ 

1. Β ιογράφική. εγκυκλοπαίδεια Ελλήνων λογοτεχνών. 

2. Αλεξ. Αργυρίου, «Νεώτεροι ποιητές του Μεqοπολέμου» σελ. 386. 

3. Δ.Π. Κωστενελένου, Σύγχρονη Ιστορία Νεοελληνικής λογοτεχνίας. Αθήνα σελ. 385.  

4. Β ιογραφική εγκυκλοπαίδεια Ελλήνων λογοτεχνών εκδόσεις Α/ φοι Παγουλάτου Αθήνα. 

5 . Τάσου Λιγνάδη, Διπλή επίσκεψη σε μια εποχή και ένα ποιητή. Ένα βιβλίο για το Νίκο Γκάτσο. 

6. Σύμφωνα με το πιο πάνω βιβλίο, στη «σιγή» του Γκάτσου ανήκουν και τα πιο κάτω πqιήματα: 

α) Ελεγείο 
.β) Ο ιππότης και ο θάνατος 
γ) Τραγούδι �ου παλιού καιρού. 

7. Τάσου Λιγνάδη όπου ανωτέρω. 

ΕΥΗ ΣΤΥΛΙΑΝΟΥ, JUVENALIA 
Ahl le belle azzurre epoche! 
acerbί rίcordί, ίngίustificate dίmentίcanze 
allora quando sull' adolescente palmo sί stendevano ί sognί 
e !' · ombra del vecchίo ulίvo cί ίnνίtανα 
ed era veramente ίerί! 

Dunque, questa prίmavera 
non la capίsco, non la rίconosco 
anche se mί rίcorda tanto 

allora 
quando 

dίetro alla fίnestra cresceva un lίmone 
che tentav·a dί adornare con lumίnosί fίorellίnί 
ίl mantello del(a Prίmavera. 

Μετ. Κ. ΝΙΚΑΣ 



k Α Θ Ε  Μ _Η Ν Α  

ΠΝΕΥΜΑ ΚΑΙ ΖΩΗ 

Ta 25 χρόνια τη ς « Έθνικη ς Έταιρείας Έλλήνων 
Λογοτεχνων Κύπρου» 

12 1 

' Η ίστορία των λογοτεχνικων σωματείων στfιν Κύπρο δεν εχει να επιδείξει 
τίποτε το εξαιρετικό. Στο κάτω-κάτω τi Προσέφερε το περιβάλον για να αναπτύ­
ξουν tδιαίτερη δραστη ριότητα τα λογοτεχνικά σωματε1α; ' Εξάλλου καϊ ή ζωή 
τους λιγόχρονη εlναι, λιγάριθμο το Εμψυχο δυναμικό τους, λιγοστοi οί πόροι τους . 
Καi επιπλέον να τα κατατυραννει ή αtώνια μας έλληνικη διάσπαση . ' Ωστόσο, ή 
παρουσία τους στον πνευματικό χωρο τής Κύπρου δεν Υjταν καi εuκαταφρόνητη . 
Προσπάθη σαν, δοκίμασαν κι ' εδωσαν το κατά δύναμιν . 

Το πρωτο λογοτεχνικό σωματειο στην Κύπρο ίδρύθηκε το τέλος του 1952 ως 
παράρτημα του «Συνδέσμου Έλλήνων Λογοτεχνών>>, με γενικό γραμματέα τον Κύ­
προ Χρυσάνθη καi μέλη τους Ξάνθο Λυσιώτη , Χρ .  Γαλατόποι.{λο , Νέαρχο Κλη ρί­
δη , Φρ1ξο Β ράχα, Α.Α.  Γεωργιάδη - Κυπρολέοντα, Γιάννη Αναγνωστόπουλλο, Κ.  
Κύρρη . Βέβαια, το παράρτημα αuτο ελάχιστα εδρασε, Ciν εδρασε, γιατi τα γεγονό­
τα του 1955-1959' ή ακραία μας αuτη εθνικη παρουσίαση , συγκάλυψε κι , αποδυνά­
μωσε δποιαν Ciλλην δραστη ριότητά μας . 

Με την εναρξη τής tδιότυπής μας ανεξαρτησίας Ciρχισαν μερικες κινήσεις για 
'ίδρυση λογοτεχνικων σωματείων. Πρωτάρχισε ή « 'Εταιρεία Κυπρίων Λογοτεχνών» 
με τον Αχιλλέα Αfμιλιανίδη καi σε μικρο χρονικό διάστημα ή « Έθνικη Έταιρεία 
Έλλήνων Λογοτεχνώγ Κύπρου» με πρωτοβουλία τοϋ Ά.  Περνάρη. ' Ο  ' Α. Περνάρης 

κάλεσε συγκέντρωση ανεγνωρισμένων λογοτεχνων στiς 11 Νοεμβ ρίου 1962. Στiς 
25 Νοεμβρίου 1962 ίδ ρύθηκε πια ή ' Εταιρεία κι ' εγιναν οί πρωτες αρχαιρεσίες . 
Στην «Πνευματικη Κύπρο» (Χρ .  Γ ' , 1963, αρ .  34-35, σ. 375) ό Περνάρης δημοσιεύ­
ει τα «Πεπραγμένα τοϋ Α '  έξαμήνου 1963» κι ' αναγράφει τiς πιο πάνω ημερομηνί­
ες.  ' Η  ' Εταιρεία ενεγράφη στfιν << ' Ελληνικη Κοίνοτικη Συνέλευση Κύπρου» στiς, . 
11 Μαρτίου 1963. (Το «Καταστατικό» τής ' Εταιρείας, που κυκλοφόρησε αργότε­
ρα, γράφει «λανθασμένα» Λευκωσία, ' Οκτώβριος 1960). 

Ποιες εlναι οί κυριώτερες εργασίες τής ' Εταιρείας : ­

Α)  Εκδόσεις: 

1) « ΏδΕ:ς καi Μπαλλάντες στον Γρηγόρη Αι5ξεντίου» (πρώτη επιλογfι ανθολό-
γησαν ' Α.  Περνάρης καi Κ.  Χρυσάνθης (1963) . 

2) «Κωνσταντdς» τοϋ ' Α. Περνάρη (1964). 
3) «Τfίς τρίχας το Γεφύρι» τοϋ ' Α: Περνάρη ( 19672_ι 
4) « Ήλέκτρω> τοϋ ' Α. Κούρου καi Κ. Χρυσάνθη (1968) . 
5) «Συνοπτικif 'Ιστορία της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας» του ' Α. Περνάρη 

(1968) . 
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6) « Ή  Σταυρωμένη Τζιύπρος μας» του Παύλου Λιασίδη (1976). 
7) «Καμένη χώρω> του ' Αντ . Ευγενίου (1978). 
8) «Φιάσκο» του ' Α, Περνάρη (1980). 
9) «Συμπόσιο Ποίησης καi Κριτικi}ψ(Ι 980). 

10) <<Παντέρμη Κύπρος» (τετράγλωσσο) του Παντ. Πρεβελάκη (1985). 
11) «Μελής Νικολα·ίδης» του Κ .  Χρυσάνθη (1986). 
' Εκτός των βιβλίων κυκλοφόρη σε ή < Εταιρεία τα έξfjς : -

1) « Ένημερωτικο Δελτίο» τεύχη 10, 1976-1 979. 
2) « Έπετηρίδω> 1972 καi 1 982. 
3) «Μονόγραμμω>, τεύχη 2, 1984. 

Β) Έκδηλώσεις (συγκεντρώσεις, συνεστιάσεις) για τους έξfjς :-

Γ.  Σεφέρη , , ' Α.  Περνάρη , Κ .  Μόντη,  Ξάνθο Λυσιώτη , Μελfj Νικολα·ί ·δη,  Γ .  
Μαρκίδη , Αίμ. Χουρμούζιο, Λευτέρη Τιαννίδη , Κωστfj Παλαμα, 'Άγγελο 
Σικελιανό, Γι&ργο Φάνο, Τάσον ' Αθανασιάδη , Αόγfι Σακαλλfj , ' Αντώνη Σα­
μαράκη , Δημήτρη Σιατόπουλο. 

Γ) Φιλολογικa Μνημόσυνα για τους έξfjς :  

ή ρωομάρτυρα τfjς Κύπρου Γ ρηγόρη Αόξεντίου,  Λευτέρη Γιαννίδη , ' Αντώνη 
' Ιντιάνο, Γεώργιο Μαρκίδη,  Λουκfj ' Ακρίτα, ' Α. Περνάρη , Νίκο Καζαντζά­
κη . 

Δ) Συνέδρια (διοργάνωση ή συμμετοχή) 

1) Πανελλήνια Συνάντηση Λογοτεχν&ν στfιν ' Αθήνα 1976 
2) Διεθνfις Λογοτεχνικfι Συνάντηση στfιν ' Αθήνα 1978 
3) Συμπόσιο Ποίη σης καi κριτικfjς 1980 
4) Πνευματικfι Συνάντηση Λογοτεχν&ν Κύπρου, < Ελλάδος, Λευκωσία 1982. 
5) Διεθνfις Συνάντηση Συγγραφέων στfιν Κέρκυρα 1985 

Ε) Γενικες δραστηριότητες: 
. 1) Με έπιστολfι τfjς < Εταιρείας το 1977 προτάθηκε ή εκδοση γραμματοσή­

μων για τους Βασίλη Μιχαη λίδη καi Δημήτρη Λιπέρτη , πρόταση που 
εγινε δεκτfι καi πραγματοποιήθηκε.  

2) Με πρόσφατη επιστολfι ή < Εταιρεία ζήτησε να εκδοθοuν γραμματόσημα 
για τον ' Α. Περνάρη και μερικους Cίλλους απο βιώσαντες Κυπρίους λογοτέ­
χνες.  

3) < Υπέβαλε είσηγήσεις κατα καιρους για τα βραβεlα τόu < Υπουργείου Παι­
δείας, για τη σύνταξη λογοτεχν&ν και Cίλλα. 

4) 'Έλαβε μέρος σε όμαδικες πνευματικες εθνικες εκδηλώσεις και διαμαρτυ­
ρίες ή διοργάνωσε τέτοιες με συμμετοχfι Cίλλων πνευματικών σωματείων. 

5) ' Απο πολλα χρόνια προκη ρύσσει διαγωνισμους ποιή σεως, πεζογραφίας 
καi δοκιμίου με χορηγίες τfjς Πρεσβείας τfjς < Ελλάδας και Cίλλων ό ργανι­
σμ&ν. 

6) ' Αντιπροσωπεύεται επισήμως σε διάφορες aρχες στο τμfjμα πολιτιστικfjς 
δράσεώς τους και Cίλλα. 



Στ) Έπίτιμοι πρόεδροι καi μέλη: 
Έπίτιμοι πρόεδροι ε{ναι: 
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Κωνστάντϊνος Σπυριδάκις , Γεώργιος Μαρκίδης ,  Νϊκος Κρανιδιώτης ,  Παυλος 
Βαλδασερίδης , Μενέλ. ' Αλεξανδράκης ,  Μιχ. Δούντας, 'Έ. Λαγακος, ' Ανδρέ­
ας Κοuρος.  

'Επίτιμα μέλη 
Μαρία Π . Ίωάννου, Κ .Γ .  Πολίτης ,  ' Αλέξης Στεφάνου, Λύντια Στεφά­

νου, Δημ. Πουλάκος . 

Δυστυχώς στά. πνευματικά. θέματα οί αριθμοi της στατιστικης δεν μπο ρουν νa 
δώσουν τiς αξίες . Με λίγες εκδηλώσεις καi δραστη ριότητες στον πρέποντα χρόνο 
μπο ρει να δώσεις πολλά, ενω μ ,  ενέργειες, χωρiς σαφη στόχό, που δεν λειτούργη­
σαν στην c.Ορα τους, νά. μην κατόρθωσες καi στοιχειώδη ακόμα αποτελέσματα. 

Με δσα εχω εκθέσει δόθηκε σε κύριες γραμμες ή δράση της « Έθνικης Έται­
ρείας ' Ελλήνων Λογοτεχνών» στην πρώτη εικοσιπενταετία της .  Προσβλέπουμε 
το μέλλον με δημιουργικη διάθεση . 

' Ασφαλώς εύχαριστίες όφείλονται σε δσους ηθικά. καi ύλικά. Τj ρθαν αρωγοi 
στο εργο μας . 

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 
Πρόεδρος 

Ν . Χατζηκυριάκου - Γκίκα: ' Ανίχνευσητη ς  · Ελληνικότητος 
' Ο Διακεκριμένος καλλιτέχνης καi συγγραφέας Ν. Χατζηκυριάκος Γκίκας 

στο βιβλίο του: « ' Ανίχνευση της Έλληνικότητος» Έκδόσεις : ' Αστρολάβος -
Εύθύνη σελ. 152 μας λέει καi τά. έξης : <« Η πραγματικη αύτογνωσία, που προϋποθέ­
τει σύγκριση , κατανόηση , κριτικό πνεύμα, αγάπη καi σταθερότητα, τραγικά. λείπει 
σε μας καi μας εμποδίζει να μορφώσουμε εναν ιδιόρρυθμο χαρακτη ρα, εναν τρόπο 
του «αισθάνεσθαι» του «πράττειν» καi του «ζείν» σελ. 20 . 

' Η  αναζήτηση με ιχνηλασία των ιδιοτήτων του ' Ελληνικοί) η του 'Έλληνα 
λείπει απ ' τη σκέψη και' την πράξη του καιροί) μας καi του τόπου μας, εκτός από 
εξαιρέσεις. Σ '  αύτες ανήκει ό μόχθος του Ν. Χατζηκυριάκου - Γκίκα. 

' Η πλειάδα των κειμένων που συγκροτουν το βιβλίο αρδεύονται από_ τiς δυνά_:
· 

μεις του πάθους γιά. την ' Ελλάδα καi της δωρεας του λόγου, που διαθέτει εύρωστία 
καi όμορφιά. τη ροη του λόγου ρυθμίζει ό καημός γιά. την ' Ελλάδα, την ελευθε­
ρία, την αξιοπρέπεια, την τέχνη , γενικά. οί διαχρονικες αξίες, που το πλησίασμα 
τους κατέστησε γνωστό τον γκρrζογάλανο βράχο της ' Ελλάδα σ ' δλοy τον κόσμο . 

'Όλα πορεύονται προς την νοη ματικη εκβολή ,  που ·δεν εiναι aλλη από την 
συνάντηση της «Ελληνικότητας».  Στο δρόμο, στην πορεία της προσέγγισης,  συ­
ναντι&νται πολλες ανάβρες με καθάρια νερά, που στη συμβολη τους σχηματίζουν 
το νοητό ποτάμι, το ' Ελληνικό «εiναι» μας . 

< ο  πεζός λόγος του διακεκριμένου καλλιτέχνη δεν ε{ναι ανούσια σωβινιστικη 
φλυαρία, αλλά. μεστός καρπός προσωπικών προβληματισμών, αναζητήσεων καi 
τεκμη ριωμένων θέσεων . ' Αποτελεϊ γιά. τον 'ίδιο συνειδησιακη αναγκαιότητα καi 
για τον αναγνώστη ισχυρη εσωτερικη χρεία αύτογνωσίας . 
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c Υποβλητικη πορεία καi θάμβος μαζί. Μνημες εναργεϊς, πολλες c Ελληνικες 
μνημες του τόπου μας καi c Ελληνικες μνη μες από ξένους τόπους. Οί δεύ�ερες 
ξαφνιάζουν καi ύποβάλλο�ν με την πρωτόγνωρη θεωρία τους σαν να φανερώθηκαν 
για πρώτη φορά.  ' Εμπειρίες δυσκολοσυνάντητες στον πολιτιστικό χ&ρο .  

c ο αξιος του  ονόματος πολιτισμός ,  κάθε πολιτισμός ,  είναι προϊόν μόχθου καi 
πόνου, καi τσυ καλλιεργη μένου ψυχισμου κάθε λαοί) στην περιοχη των εργων, με 
σκοπό τόν δντως εξανθρωπισμό του ανθρώπου.  Τό πλησίασμα κάθε πολιτισμου 
καi του δικοί) μας προϋποθέτει σεβαστό πνευματικό μέγεθος του καθενα, που θα 
τολμήσει τό εγχείρημα. Αότό ό Χατζηκυριάκος Γκίκας τό διαθέτει δχι «τύποις» 
αλλa· «εργοις». 'Έτσι ενας μεγάλος δημιουργός του σύγχρονου πολιτισμοί) μας 
μόχθησε καi πέτυχε να ανιχνεύσει την ' Ελληνικότητά μας . 

c Η εξομολογητικη ύφη τη ς προσφορfiς,  ή πολιτιστικη οδύνη καi ή δίψα γιά 
την αλή θεια της φυσιογνωμίας μας, εξωτερικη καi εσωτερική , στον τόπο μας καi 
τά ξένα, αποκαλύπτουν καi τiς ανοιχτες πληγές μας από την πορεία του c Ιστορι­
κού μας «γίγνεσθαι». 

c Η στέρεη οπτικη γωνία από την όποία. βλέπει τα πράγματα, τά συνταιριάζει 
τά κρίνει καi τα αξιολογεi ό Ν.  Χατζηκυριάκος - Γκίκας είναι ή τεκμη ριωμένη 
αλήθεια, ή φιλοσοφημένη θέση καi η συνείδηση του τραγικοu στη ζωή . Τό ί5φος, 
τό η θος καi τό επίπεδο των κειμένων μαρτυροuν εναργη δύο πράγματα: α) επιστη­
μονικό ηθΌς, διαφορετικά με aλλα λόγια δυσεύρετη ανθ ρωπιά καi β) ψυχικη αρ­
χοντιά, αότό που λέμε σπάνια λεβεντιά. 

ΙΩΑΝΝΑΣ Γ. ΘΕΟΧΑΡΗΣ 

ΚΥΠΡΟΥ ΧΡΥΣΑΝΘΗ : «Μελή ς Νικο λα ·ί · δη ς» ( ' Εκδοση Ε θνική ς 
Εταιρείας Ελλή νων Λογοτεχνών Κύπρου) Λευκωσία, 1 986 .  

Πλούσιο σε περιεχόμενα με  διαφωτιστικό υλικό - το πλείστο άγνωστο και 
αποκαλυπτικό - κυκλοφόρη σε το νέο βιβλίο του Κ.  Χρυσάνθη «Μελής  Νικολι:χ·ί · ­
δης» σε έκδοση της «Εθνικής Εταιρείας Ελλήνων Λογοτεχνών Κύπρου»,  που τη 
χρηματοδότησεt 

Στην «Ομολογία και Εξήγη σή» του ο συγγραφέας δηλώνει πως πραγματοποιεί 
αυτή την προσφορά στη μνήμη του παλιού του φίλου Μελή Νικολα· ί ·δη ,  αυτού 
του Κύπριου πνευματικού άνθρωπου, που με την ενθάρ ρυΎση και τη συμπαράστα­
σή του στον Κ. Χρυσάνθη - όταν ακόμα ήταν φοιτητής στην Αθήνα - συνέβαλε 
στη λογοτεχνική του άνοδο.  

Στη συνέχεια ο Χρυσάνθης παρουσιάζει τις ενότητες του βιβλίου :  Στην πρώτη 
αναδημοσιεύονται τρία κείμενα του για το Μελή Νικολα · ί " δη , που δημοσιευτήκα­
νε στο περιοδικό «Πνευματική Κύπρος» με τους τίτλους: «0 ομιλητής και αρθρο­
γράφος Μελής Νικολα · ί " δη ς» ,  «Μελής  Νικολα · ί " δη ς  - Αντί νεκρολογίας», «Μ. 
Νικολα· ί ·δη :  Συνέσιος ο Κυ ρηναίος, Αθήναι, 1 967» . 

Στην ίδια ενότητα ο Χρυσάνθης παρουσιάζει λεπτομέρειες για το μηνιαίο 
λογοτεχνικό,  μορφωτικό, καλλιτεχνικό και βιβλιογράφικό περιοδ:ικό «Πνευματι­
κή Ζωή » ,  που είχεν ιδρύσει το 1 936 ο Μ. Νικολα· ί " δη ς  στην Αθήνα και που 
εκδιδόταν μέχρι το 1 954 σε διαφο ρετικές χρονικές περιόδους με μακρές διακοπές . 
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Συνεργάτες και περιοδικά αυτού-εκτός από Ελλαδίτες - υπή ρξαν αρκετοί δόκιμ οι 
Κύπριοι άνθρωποι των γραμμάτων. 

Η δεύτερη ενότητα που έχει τίτλο «Μελή Νικολα·ϊ · δη - Πενήντα χρόνια στην 
πνευματική ζωή» περιλαμβάνει κείμενα γραμμένα από τον ίδιο και που βρέθηκαν 
από τον Χρυσάνθη σχεδόν τυχαία ανάμεσα σε χειρόγραφα του μ ακαρίτη . · Οπως 
εκμυστη ρεύεται από την αρχή ο Μ. Νικολα· ί " δης  πρόκειται για ένα είδος «ανα­
σκαφής» που έκανε μέσα στα νεώτερα χρόνια της πνευματικής ζωής του και που 
ένιωσε πως είχε υποχρέωση να τα ανασύρει στην επιφάνεια, «να τα ξεθάψει και να 
τα αναζωογονήσει» . 

Τα χειρόγραφα φέρουν τους τίτλους : «Γιατί έγραψα αυτό το βιβλίο», «Η αυ­
τοσκιαγραφία μου», «Α ' Δυο χρόνια δάσκαλος», «Πενήντα Χρόνια στην πνευμα­
τική ζωή»,  «Χωρίς τίτλο Β ' »  και «Απόσπασμα». 

Από αυτή την ενότητα, που αποτελεί την πιο αυθεντική παρουσίαση του 
πνευματικού δη μιουργού και άνθρωπου Μελή Νικολα· ί " δη - αφού γραμμf:νη από 
τον ίδιο - προσφέρονται πλη ροφορίες για τη ζωή του , την εθνική και πνευματική 
του δράση , την παραγωγή του . Γίνεται, επίσης ,  αναφορά για την τέχνη , την κριτι­
κή και την πνευματική κίνηση στην Αθήνα, ειδικά, από το 1 925, που εγκαταστά­
θηκε εκεί χωρίς να παραλείπει την προβολή των Κυπρίων δη μιουργών. Το από­
σπασμα για τα λογοτεχνικά και φιλολογικά κείμενα, που φιλοξένη σε η «Ηχώ της 
Κύπρου» είναι αρκετά κατατοπιστικό. 

Πολύ ενδιαφέρον παρουσιάζουν στη συνέχεια του βιβλίου η «Επιλογή επι­
στολών Μελή Νικολα· ί " δη προς τον Κύπρο Χρυσάνθη»,  «Μερικές χειρόγραφες 
επιστολές προς τον Μελή Νικολα · ί " δη» ,  που Πή ρε από εκλεκτούς ανθρώπους των 
γραμμάτων. Το βιβλίο συμπλη ρώνεται με «Επιλογή διαφόρων επιστολών προς τον 
Μ. Νικολα · ί " δη»  και με δυο ποιή ματα των Ομ. Μπεκέ και Ξάνθου Λυσιώτη . 

Τέτοιες εκδόσεις, όπως ο «Μελής Νικολα · ί " δης» του Κύπρου Χρυσάνθη, απο­
τελούν ένα είδος μονογραφίας για τη ζωή και το έργο πνευματικών μας ανθρώπων, 
ιδίως, αυτών που είχαν ξεκινήσει τη λογοτεχνική τους πορεία πριν από το 1930. 
Ασφαλώς, με το βιβλίο τούτο εμπλουτίζεται η νεοελληνική γραμματεία. 

· Οπως αναφέρει στην «Ομολογία και Εξήγησή» του ο συγγραφέας «είναι 
ευτυχία να διασώζεις στο σχήμα βιβλίου μερικές πλευρές φίλων των παλιών σου 
ημερών, πολύ περισσότερο ατόμων, που είχαν γενικά καταναλωθεί για τα γράμμα­
τα και ειδικά για το κυπριακό μας πρόσωπο» . 

ΙΑΚ. ΚΥΘΡΕΩΤΗΣ 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΣΙΑ ΤΟ ΠΟΥ ΛΟΣ: Οί άκόλαστοι 
' Η  αλήθεια είναι πώς ή βιογραφία στη μο ρφη διηγήματος έλκύει (καί με 

έλκύει προσωπικά) . Στη μορφη διηγήματος με προπαρασκευή, εξέλιξη καί κορύ­
φωση , συχνό. με αναπάντεχη κατάληξη , μπορεϊς να δώσεις δημιουργικό. με συγκι­
νη σιακό. στοιχεϊα το βίο ένος εξέχοντος η ενδιαφέροντος προσώπου παρα με 
στοχαστικά, καλα ταξινομη μένα καί επιστη μονικό. σχολιασμένα περιστατικά. 
' Εξάλλου,  ή μορφη του διηγήματος διευκολύνει στην αναπαράσταση σκηνών μ '  
ελεύθε ρο τρόπο, στη χρήση του διάλογου που ζωντανεύει τ ο  κείμενο, χωρlς ν ,  
αποκλείει την εντεχνη κριτικη αντιμετώπιση καταστάσεων καί συμβάντων-. 
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' Ο Δημήτρης Σιατόπουλος με το βιβλίο του «Οί aκόλαστοι» (Δώδεκα ρεαλιστι­
κες βιογραφίες) χρησιμοποιει με επιτυχία τη μορφη του κλασσικου διηγήμciτος. 
Διαλέγει κυρίως τiς κορυφαt:ες στιγμες τfjς ερωτικfjς συμπεριφορfiς των βιογρα­
φουμένων καi γύρω άπό αυτη πλέκει το μύθο, με διάφορο τρόπο καi στiς δώδεκα 
βιογραφίες του, ωστε να μην περιμένεις τrώς θα συναντήσεις τiς 'ίδιες σκηνές . 
Τουτο δημιουργει ποικιλία καi περιέ ργεια, πάντοτε με μιαν άλλη αίσθητικη τέρ­
ψη . 

0{ άκόλαστοι 'του Σιατόπουλου άνήκουν στο χώρο τfjς τέχνης .  Αότοi ε{ναι ο{ 
Ε:ξfjς :- Βερλαiν, Ρεμπώ, Βaν rκογκ, Γκωγκέν, Μπωντλαίρ ,  Οόάϊλντ, Βάγκνερ,  Που­
σκιν, Βύρων, Γκαt:τε, Μπετόβεν, Βιγιόν, Βοκκάκιος, Ντάντε .  Βέβαια, ό χαρακτη­
ρισμός «άκόλαστοι» αναφέ ρεται στην ερωτικη συμπεριφορά τους, στiς δυο περι­
πτώσεις σε μη φυσιολογικη ε ρωτικη συμπεριψορά,  χωρiς προβολη ερωτικών επα­
φών, στiς άλλες σε εξώγαμες με σκηνες γεμάτες ερωτικό ρεαλισμό καi με απρό­
βλεπτο τέλος .  Σε μερικες περιπτώσεις, σαν εκεινες του Βύρωνα καi του Δάντη , 
δίνονται καi άλλα στοιχεtα άπό άλλους κύκλους τfjς ζωfjς τους καi άπό τον χώρο 
τfjς τέχνης ,  εστω καi άκροθιγ&ς. ' Ασφαλώς δεν λείπουν ο{ εκφ ράσεις ίδε&ν καi 
άπόψεων για συναφfj θέματα, μ '  δλο που ύπερισχύει ό ερωτικός κύκλος. Το ϋφος 
γεvικ\i του Σιατόπουλου ε{ναι κομψό καi ποικίλο, aνκαι σ&, μερικες περιπτώσεις 
χρησιμοποιουνται λέξεις του μοντέρνου (τάχατε) εκφραστικου ϋφους των δοκιμί­
ων λιγότερο συγκινησιακές .  

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

Α . Π Α  Υ ΛΙΔΗΣ : Β ίογραφία πατρίδας 
Τό ποιητικό βιβλίο «Βιογραφία πατρίδας» του· Ά .  Παυλίδη εlναι μια σύνθεση με 

μο ρφη διαλόγου,  πού , εν& εχει κύριο θέμα την κατακτη μένη άπό τους Τούρκους, 
«Κερύνεια, τη συμβασιλεύουσα», «βιογραφε1» το νησi τfjς Κύπρου, ένώνοντας το 
παρελθόν καi το παρόν μ' ενα πολυ ελεύθερο  τρόπο.  'ο καημός τfίς ύποδούλωση ς 
καi τ ' δ ραμα τfjς λευτεριfiς , με τη βεβαιότητα πώς ό Κύπριος 'Έλληνας δεν άλλά­
ζει κι , ας τον πατήσανε στους αί&νες ποικιλία κατακτηκτ&ν, κυριαρχει στην 
ανάπτυξη των επεισοδίων. Βέβαια, τα βασικά ξεκινή ματα για την ποιητικη εκ­
φραση τ&ν άπόψεων του ποιητfj , παίρνονται άπό τον χώρο τfjς Κερύνειας εως 
πέρα στην Καρπασία, δηλ.  το ύποδουλωμένο κομμάτι της Κύπρου .  Ta πρόσωπα 
των διαλόγων δεν εχουν ση μασία - ε{ναι άπλ&ς ο{ άνώνυμοι Κύπριοι με τiς άπορί­
ες,  τiς αγωνίες τους καi τα ερωτή ματά τους.  ' ο άφηγητης άπαντα (στην πραγματι­
κότητα) καi επεκτείνει τον ιστορικό «μύθο» τfjς Κύπρου.  'Όμως το καθαρά λυρικό 
στοιχε1ο , που αγγίζει το θέμα με το πλάτος του λυρισμου, β ρίσκεται στα στάσιμα 
του χορου,  που εχουν τη μο ρφη του κλασσικου δημοτικου δίστιχου ,  άλλα καi το 
πνευμα του . 

' ο  ποιητης ση μειώνει πώς στη πραγματικότητα το βιβλίο αότό ε{ναι τρία 
διαλογικά ποιητικά ε ργα, που τώρα τα ενωσε .  Για τον αναγνώστη τουτο δεν εχει 
ση μασία - πιθανό «tστο ρική» για τον ποιητή . 'Όμως τα φαντάζομαι να κερδίζουν 
σ' εντύπωση , δταν aπαγγέλονται με συνοδεία f)χου καi φωτός, δπως συνέβηκε 
άλλοτε για τα δυο πρώτα μέρη . 

Πάντως στην κατ ' ίδίαν ανάγνωση δίνουν το μήνυμά τους καi τα λογαριάζεις . 

' Η  συλλογη κοσμε1ται με δυο χαρακτικά του Τηλ.  Κάνθου.  

ΚΥΠΡΟΣ Χ ΡΥΣΑΝΘΗΣ 
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ΛΑΚΗ ΔΗΜΗΤΡΙΑΔΗ : < Υπερμνη σία 
Έξ άρχfjς πρέπει νa δηλωθεί πώς ό Λάκης Δη μψcριάδης γράφει ποίηση .  Καi 

ή ποίησή του εχει σαφfj μηνύματα, καλόδεκτα κι , δταν διαφωνείς εκ των τοπικων 
πραγμάτων. ' Η  κατάσταση στην Π ράσινη Γραμμη τfjς Λευκωσίας πλήττει σε 'ίσο 
βαθμό 'Έλληνες και Τούρκους, τοuς aλλοτε κάτοικούς της ,  κι ' ας σου φαίνεται το 
σύνθη μα τfjς συμφιλίωσης ουτοπία άφου ξένοι δημιούργη σαν το χω ρισμό και τον 
στερεώνουν μέρα με τη μέρα μ '  επιτήδεια πολιτική . Βέβαια τa θέματα της συλλο­
γfjς <« Υπερμνησία>� εχουν τοπικό χαρακτή ρα.  ' Ωστόσο μερικά μηνύματά τους 
εξακτινώνονται σε χωρο εξω άπο την τοπικη ζωη του νησιου μας . Οί στίχσι : -

«Φιλiα ποτισμένη με χίλια 
αίμάσσοντα κτυπήματα, 
με χίλια τραγούδια 
aπο χίλιες χιλιάδες καρδιές. 

δεν εl:ναι παγκόσμια επιθυμία; Και ή πίστη στην άξία τfjς Ειρήνης ,  κι ' ας ξεκινα 
τουτο άπο τa τοπικά παθή ματά μας , παγκόσμιο α'ίτη μα εl:ναι. ' Επισημαίνω την 
έξfjς στροφή : -

Καi σεΊς στρατιώτες 
του σκότους, 
συνάνθρωποι 
γκρεμίστε τους πυραύλους 
καi κάντε τa κράνη σας 
ύδροχόες 
νa ποτιστοuν τa λουλούδια. 

' Αποκαλεί συνάνθρωπους και τους στρατιώτες του σκότους, μιa εκφραση πιa 
άγαθοσύνης και τους καλεί νa ποτίσουν λουλούδια, τη χαρούμενη εμφάνιση τfjς 
ανοιξιάτικης ζωfjς,  χωρις νa χρησιμοποιεί φτηνά συνθήματα. Κι ' άλλου ύποδέχε­
ται την Ειρήνη με κρίνα στο μέρος τfjς καρδιας. 

Βέβαια, πολυ τοπικό στοιχείο - πόλεις, γειτονιές, ονομασίες ύπάρχουν στην 
ποίη ση τοϋ Δημητριάδη . Για μας τους Κυπρίους τουτο μας έλκύει - ή  γνωριμία των 
τόπων πάντοτε προσφέρει .  Το ερωτικό στοιχείο,  συνδυασμένο με τον τοπικό στοι­
χείο , εμφανίζεται σε μερικα ποιήματα μ '  ενα tρόπο πολυ άξιοπρεπfj . 'Όμως ύπάp­
χουν και τα ποιήματα διαμαρτυρίας και καταδίκης σαν εκείνα με κυρίες που πίνουν 
τσάϊ στις φιλανθρωπικες συνάξεις η στο ποίημα « Έπαφές» η το κοσμικό με τον­
Νέαρχο άνάμεσα σε δυο κυρίες ανεπίσημο δείπνο η τις νυχτερινες σε αποδράσεις 
στα μπάρ .  

Πολυ μελωδικός ό ελεύθερος στίχος τοϋ  Δημητριάδη . Σαφείς οί φράσεις του, 
καθαρα τα διανοήματά του. ' Η  συγκίνηση , τοϋ όποιουδήποτε τύπου, γνήσια και 
ειλικρινής .  Πουθενα εγκεφαλισμος και προσπάθεια επίδειξης σοφίας : ' Η  πολιτι­
κη θέση του ποιητfj μι'iλλον μαντεύεται, χωρις αuτη να εξυπη ρετείται με ύποβα­
θμίσεις τfjς ποιητικfjς ουσίας . 

Π ροσωπικα μοϋ άρέσανε ιδιαίτερα τa ποιήματα τοϋ ερωτικοϋ κύκλου.  

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 
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ΝΙΚΟΥ Ο ΡΦΑΝΙΔΗ , 0 Η μερολόγιο , ' Αθήνα 1 986, σελ. 57 
Με την καθαρότητα της ματιCiς καi την �γνό-iητα τών αiσθημάτων του παιδι­

ου,  καi με την κριτικη θεώρη ση της ώριμης αγρυπνούσας συνείδησης,  ό Νίκος 
' Ορφανίδη ς  δίνει, πανοραμικά, στο <« Ημερολόγιό» του τά κύρια καi καίρια γεγο­
νότα που συνθέτουν τον δραματικό πίνακα της τελευταίας κυπριακης τριακονταε­
τίας . Μέσα στiς λίγες σελίδες του βιβλίου, με τη σωστη άφαιρετικη διεργασία που 
παραμερίζει τiς ασήμαντες λεπτομέρειες, ό συγγραφέας παρουσιάζει η υποβάλλει 
πολλά από τη βαριά ατμόσφαιρα της αγωνίας , του aγχους, τών προσδοκιών καi 
τών άπογοητε'ύσεων που πέρασε ό τόπος μας στα χρόνια 1 955- 1983 ,  περίοδο που 
καλύπτει το <« Ημερολόγιο» .  Οί πολιτικοi καi έθνικοi κλυδωνισμοi της Κύπρου,  ό 
κρυφός καi δυσώδη ς κόσμος τών παρασκηνίων καi τών μηχανορραφιών σε αντί­
θεση προς τον άγνό κόσμο του λαου καi κυρίως τfjς νεότητας, εκτίθενται με τρόπο 
που κάνει νά τά ξαναζουμε οδυνη ρά - δσοι τά ζήσαμε - καi νά τά μαθαίνουν οί 
νεώτεροι με απογοήτευση καi καταδικαστικη ετυμηγορία για τη γενια τών μεγά­
λων . Πέρα από τιΧ 'ίδια τα γεγονότα ό συγγραφέας $πιχειρεϊ να επισημάνει, σύντο­
μα, επιγραμματικά, τα α'ίτια καi τα κίνητρα τών παράλογων ενεργειών καi παρα­
λείψεων που τα προκάλεσαν. 

· Ό  Νίκος ' Ορφανίδης aφηγεϊται πράγματα γνωστα σε δλους δσοι εχουν κά­
ποια ή λικία.  Παράλληλα, β ρισκόταν κι ό 'ίδιος μέσα στη δίνη τους.  Για τουτο 
αξίζει να έiτ:αινεθεϊ ό αμερόληπτος τρόπος, ό αποκαθαρμένος από πάθη , Ιδεολογίες 
καi διαστρεβλώσεις, με τον όποιο τα παρουσιάζει. Μόνο σταθερό σημεϊο προσή­
λωσής του ε{ναι ό Ελληνοκεντρισμός του,  που ηταν τελικά, καi τό αθώο θύμα δλης 
αότης της τραγικfjς περιπέτειας . Αότό δμως δεν ε{ναι ούτε κομματικη ούτε κοσμο­
θεωριακη iδ

.Εολογία· ε{ναι ή οόσία, ή ταυτότητα του κατακαη μένου αότου τόπου 
καi τών ανθρώπων του.  Μόνο με τέτοιά προσέγγιση μπορουν νά αντιμετωπιστουν 
σο βαρα αότά τα θέματα.  'Όπως τό διατυπώνει ό συγγραφέας, «Θα πρέπει δλοι να 
νιώθουμε τό αl..μα που βαραίνει τα χρόνια μας» .  

' Ο  λόγος του Νίκου ' Ορφανίδη στο <« Ημερολόγιο» ε{ναι ώριμος,  καταστα­
λαγμένος, αiσθητα αρτιότερος από προηγούμενα πεζά του κείμενα. ' Η  διατύπωση 
aνετη , τό ϋφος πυκνό . Ή 0-ύντομη κοφτη φ ράση , με την ελλειπτικότητα τfjς 
συχνfj ς απουσίας του ρήματος,  δίνει γοργότητα στο κείμενο καi κάτι από τό 
αγχώδες , το ασθματικό των καιρών που καλύπτει ή αφήγη ση . 

Τελικά, ό Νίκος ' Ορφανίδης πέτυχε να ιJπερβεϊ τά δ ρια του προσωπικοί) ή με­
ρολογίου καi να δώσει μια σύνθεση ίστο ρικfjς μαρτυρίας καi λογοτεχνήματος με 
γενικότερη σημασία. 

Γ .  ΧΑΤΖΗΚΩΣΤΗΣ 

ΤΑΚΗ ΦΥΛΑΚΤΟΥ: Π αρένθεση 
Ή ποιητικη συλλογη του Τάκη Γ. Φυλακτοί5 με τον χαρακτη ριστικό τίτλο 

. ((Παρένθεσφ> (γιατi παρενθετικά, τον απασχολοuσε ή ποίη ση , εστω κι ' αν την 
αγάποuσε) με κάνει να σκεφτώ τους εόαίσθητους δέχτες, που μετάτρέπουν τiς 
δονή σεις απο το γύρο τους σε δικούς τους παλμους καi σε μια στιγμη τους μεταφέ­
ρουν στον Ελληνικό τους στίχο,  χωρiς νaχουν αξιώσεις έκτος από την προσωπικη 
τους τέρψη καi μόνο . Κάποιοι τους ανακαλύπτουν καi με πίεση αποσποuν τiς 
ποιή σεις αότες για δημοσίευση . Καi πάλιν 6 ποιητης τους δεν προχωρεϊ στη 
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συγκέντρωσή τους σε ύπεύθυνη , ε'ίτε γιατι το ;ιέζουν Ciλλες επείγουσες 
βιωτικες άνάγκες ε'ίτε γιατι άναβάλλει γιά. εύθετώτερους καιρούς . 'Όμως νομίζω 
πώς ζημιώνει κι ' ό ποιητης κι ' ή ποίηση . Μερικά ποιήματα λειτουργουν στην 
έποχη τους,,και οφείλουν να κοινοποιη θουν στον χρόνο τους και να μη φυλακτουν 
στο συρτάρι, για να τά. δει μια κατοπινη ματιά μελετητη ώς δηλωτικά κάποιων 
περασμένων χρόνων (κι ' <'iς εχει και τουτο την άξία του) . ' Αλλά και 6 ποιητης 
μπορει στην άπομακρυσμένη άπό τα συμβάντα κι , αισθήματα, που δημιούργησαν 
την ποιητική το'? εκφ ραση , να μην τά. εχει την πρέπουσα εκτίμηση με αποτέλεσμα 
την απόρριψή τους, ενω Ciξιζαν να κωδικοποιη θουν στις σελίδες μιας συ) λογης .  

Βλέπω τη συλλογη «Παρένθεση » ν '  άποτελειται άπό ποιήματα, που μπορει να 
χω ριστουν σε τρεις ένότητες άπό την αποψη θέματος και διάθεσης και εν μέρει άπό 
την αποψη τεχνικης .  < ο  ποιητης κατάταξε την παραγωγη του σε δυο ένότητες με 
βάση τη στιχουργικη μορφη περισσότερο,  μ ,  δλο που σκέφτηκε και τη γενικη 
διάθεση . Ή πρώτη ένότητα (κατάταξη του ποιητη) περιλαμβάνει ποιήμaτα κυρί­
ως στον ελεύθερο στίχο που τά. κοιτάζω ν ' ανήκουν σε δυο κατηγορίες: α) σε κεινα 
που το εξωτερικό συμβάν κατευθύνει τον στοχασμό και τον τόνο του ποιητη (π .χ. 
<'iτομα - Γιώ ργος, Σπύρος κλπ . ) ,  τα όποια προσωπικά τα ξεχωρίζω και ώς γενικη 
συμβολη στην κυπριακη ποίη ση .  Και β) σε κεινα που εκφράζει μόνο το πρόσωπό 
του άπό τά. άτομικά. του συμβάντα (π.χ.  γράμμα στον άδερφό του, Κερύνεια κλtτ . ) .  
' Η  δεύτερη ένότητα με τίτλο «Τετράστιχω>, γραμένα στον δημοτικό δεκαπεντα­
σύλλαβο,  του συμβολιστικοu κλίματος, περιλαμβάνει σύντομες εικόνες άπό τη 
φύση σε συνδυασμό με κάποια γρήγορα αισθήματά του η περαστικες σκέψεις , θά 
τaλεγα ποιητικά. ενσταντανέ,  κι , δταν άκόμα τά. βαραίνη περισσότερο συλλογι­
σμός . 

Στην πρώτη ένότητα, δπου πολλά. ποιήματα εχουν κι ' δλας πρωτοδει τη δη­
μοσίευση στο περιοδικό «Πνευματικη Κύπρος», στο όποιο ό ποιητης ηταν άπό 
τους ίδρυτες και που το στή ριξε ιδιαίτερα με τον μόχθο της διεκπε ραίωσης ,  ξεχω­
ρίζουν, δπως άνέφερα, έκεϊνα που ξεκίνησαν με άντικείμενο ,  άλλά. που περιέλαβαν 
εύρύτερες καταστάσεις, τόσο της Κύπρου στά. κάπως άργοβάδιστα χρόνια της ,  
δσο και τ ις  στάσεις του  ποιητη εναντι των καταστάσεων αύτών . Ή ειλικρίνεια 
της εκφ ρασης ε{ναι όλοφάνερη κι ' εχει μιά. ποιότητα ξεχωριστή . Δίνω δείγμα το 
ποίη μα «ό Γιώργος» .  

Ανάμεσα στα μπουκάλια του, 
" Venena", ιώδια κι ασπιρίνες, 
Ο Γιώργος, 
«Φαρμακείον το Κεντρικόν» · 

Φανερωμένης 216, Λευκωσία, 
Συντροφιά με τα χρυσά του όνειρα 
και την προσμονή του Ανέλπιστου 
Ο Γιώργος περνά το υπόλοιπον 
του βίου του (είναι τώρα 26 ετών). 

Καθημερινά οι συνταγές, τα βερεσέδια, 
Οι φίλοι που πάνε να ενώσουν 
την πλήξη τους με τη δική του, 
το πολύχρωμο πλήθος του παζαριού. 
Τα μεσημέρια φαγητό απ ' το αντικρυνό εστιατόριο -
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«μισή ψητό και μια φασόλια ρε μικρέ>> 
κι η προσμονή του Ανέλπιστου. 

Αν τύχαινε εγώ νάμουνα ο Γιώργος 
«Φαρμακείον το Κεντρικό» 
Φανερωμένης 2 1 6, Λευκωσία, 
Θ , άδιωχνα όλους τους φίλους που έρχονται 
Να ενώσουν την πλήξη τους με την δική μου, 
Θ , άδειαζα όλα τα μπουκαλάκια 
( ( Venena", ιώδια και τα λοιπά, σ ,  ένα τεράστιο καζάνι 
και θα βυθιζόμουνα σ ,  αυτό 
για να διανύσω το υπόλοιπον του βίου μου 
(διαφορά μεταξύ 26 ετών -και του τίποτα). 

' Ωστόσο, ό ποιητfις μέσα στον η ρεμο άνθρώπινο πόνο,  δεν ξέχασε καi την 
παρουσία του ερωτικοί) συναισθήματος μ' ενα νοσταλγικό τρόπο.  Ή «Ρ οζίνα» 
ε{ναι ενα ποίη μα του η ρεμου συμβολικοί) κλίματος, γεμfiτο συγκίνη ση :-

Παν , χρόνια που τη γνώρίσα - μια ιστορία παλιά -
- Τι γρήγορά που φεύγουνε τ ,  αγαπημένα χρόνια -
Ήτανε τότε πούσφυζαν και νιάτα και καρδιά 

και κελαίδούσαν μέσα μου της ξεγνοιασιάς τ ,  αηδόνια. 

Ροζίνα τήνε λέγανε - κι ακόμα αναπολώ 
Τα λυπημένα μάτια της τα εκφραστικά τα χείλη. 
Σε πάρκο κάποιο σούρουπο τη γνώρισα θολό 
Κι έτσι αναπάντεχα στενοί γινήκαμε δυο φίλοι. 

Ήμουνα τότε κυνηγός 'Γης χίμαιρας, ζητούσα 
Απ , τ ,  άγνωστα και τ ,  άπιαστα κάποια χαρά να βρω. 
Ίσως κι εκείνη γύρευε ότι κι εγώ. Σα Μούσα 

Μου πρόσφερεν ανάερα το χέρι της τ ,  αβρό. 

Κι οι μέρες πέρασαν γοργές - καθώς περνάνε πάντα 
Τα φύλλα του Φθινόπωρου κάποτε είχαν στρωθή 
Κάποτε θρήνησε για μας του χωρισμού η μπαλλάντα 
Και στην ψυχή μου απόμεινε κάποιο κενό βαθύ. 

Έκτοτε δε ξανάκουσα τι απόγινε η Ροζίνα 
Τρέμω ν , ακούσω νέα της όσο κι αν λαχταρώ 
Αστέρι ας μείνη η θύμηση βαθειά μου φωτερό -
Της ομορφιάς της στην καρδιά κρατώ λευκά τα κρίνα. 

Γιατί ξαναθυμήθηκα μιαν ιστορία παλιά 
Τώρα που συνεπήρq,ν τα νιάτα μου τα χρόνια; 
Ήτανε τότε πούσφυζαν και νιάτα και καρδιά 

Και κελαϊδούσαν μέσα μου της ξεγνοιασιάς τ ,  αηδόνια. 
Δε νομίζω πώς προσθέτουν περισσότερα στiς σκέψεις καi στο α'ίσθη μα των 

δ σων άνεφέρθη _σαν ποιη μάτων τα «Τετράστιχα» . 'Ίσω ς ,  ν '  άποτελοuν μερικες 
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συμπλη ρώσεις των ποιη μάτων με τη σχετικη ανάπτυξη . Μπο ρει να θυμίζουν στον 
ποιητη ιδιαίτερές του στιγμές, που θaθελε τώρα να τiς σημαδέψει με τη δημοσίευ­
ση . 'Έχουν όποιοσδήποτε κι ' αuτες την ποικιλία τους καi τη φωνή τους, μ ' δλο 
που θυμίζουν ποικίλες aλλες γνωστές μας φωνές . Μέταφέρονται εδω μερικά. δεί­
γματα, ανθολογημένα στην τύχη : -

Νάτη μας ήρθε η άνοιξη γλυκειά και θαλερή 
Φέρνοντας κάποιο μήνυμα ανέλπιστης ελπίδας 
Κι ο γιορτινός της ερχομός, να φέρει και για μας μπορεί 
Βιολέττας μοσχοβόλημα, το φως μιας ηλιαχτίδας. 

Σκίζει σπαθάτο αρρενωπό τα χάη το κυπαρίσσι 
Οι ανθισμένες μυγδαλιές σκιρτούν στον ουρανό 
Ά νοιξη πάλι κι ομορφιά - κι όμως βαθειά πονώ 

Για τ ' άπιαστα, τ ' ανέλπιστα, κι ότι δε θα γυρίσει. 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

ΟΜΙΛΙΑ ΤΟΥ ΠΡΕΣΒΕΩΣ κ .  ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΛΕΒΕΝΤΗ 
ΣΤΑ ΕΓΚΑΙΝΙΑ ΤΗΣ ΕΚΘΕΣΗΣ 

«Η ΛΕΥΚΩΣΙΑ ΣΤΑ ΧΡΟΝΙΑ ΤΗΣ ΤΟΥΡΚΟΚΡΑΤΙΑΣ 1 57 1 - 1 878» 
24 ' Απριλίου 1 987 

Αισθάνομαι ιδιαίτερη εuχαρίστηση που ό Δή μαρχος Λευκωσίας κ. Λέλλος 
Δημητριάδης μου εκανε την τιμη να με καλέσει να εγκαινιάσω την 'Έκθεση «Η 
Λευκωσία στα χρόνια τfjς Τουρκοκρατίας 1 57 1 - 1 878» .  Δεύτερη στη σειρά εκθέσε­
ων που απεικονίζουν την ίστορία τfjς Λευκωσίας ή 'Έκθεση αuτή , ϋστερα απο την 
πρώτη με θέμα τη μεσαιωνικη περίοδο, παρουσιάζει ενα μέρος του ύλικου που Θα 
εκτεθεt στο Λεβέντειο Δημοτικό Μουσειο Λευκωσίας. 

Θα f]θελα να σας πω μερικίΧ λόγια σχετικά. με τη γέννηση τfjς ιδέας ίδρύσεως 
του Μουσείου .  Πρiν δύο περίπου χρόνια ό κ .  Τάσσος Παπαδόπουλος μου διεβίβα­
σε πρόταση , που του ε1χε ύποβάλει ό Δήμαρχος Λευκωσίας , η Πρόεδρος τfjς 
Δημοκρατικfjς Έπιτροπfjς .  Με ρώτησε aν τό 'Ίδρυμα ' Αναστασίου Λεβέντη εν­
διαφερόταν να αγοράσει καi να αναστυλώσει ενα σημαντικό νεοκλασσικό κτίριο 
στην καρδιά τfjς Λευκωσίας, με σκοπό να γίνει μουσειο τfjς πόλεως. Τό κτίριο 
αuτο Υjταν ή κλινικη του ιατρου καi Δημάρχοu τfjς Λευκωσίας αειμνήστου Θεμι­
στοκλfj Δέρβη καi επρόκειτο να κατεδαφισθεt. ' Η  κατεδάφιση εtχε f]δη αρχίσει, 
αλλά με την επέμβαση του Δημαρχείου διακόπηκε προσωρινά. Τό διπλανό κτίριο, 
αρχικά μέρος του ιδίου αρχιτεκτονικου συμπλέγματος, eα αγο ραζόταν από τον 
Δfjμο για να διαμορφωθεί καi να χρησιμοποιηθεt ώς γραφεiα. 

' Ο  κ .  Τάσσος Παπαδόπουλος ύπεστή ριξε θερμά την πρόταση , το Διοικητικό 
Συμβούλιο του ' Ιδ ρύματος την ενέκρινε καi ετσι πραγματοποιήθηκε ή αγο ρά. 
Προσλήφθηκε 'Έφορος του Μουσείου, aρχισε ή αναστύλωση καi ή συγκέντρωση 
του ίστορικου ύλικου, μέρος του όποίου παρουσιάζεται στη σημερινη 'Έκθεση . 

'Έκανα αuτη την αναδρομη με σκοπό να επιση μάνω τό ζfjλο καi τη δημιουργι­
κότητα του Δημάρχου κ. Λέλλου Δημητριάδη , δταν πρόκειται για τη διάσωση 
δσων απομένουν από την παλιά Λευκωσία. Παράδειγμα, βέβαια, ε1ναι καi ό ώραiος 
αuτός χωρος,  δπου βρισκόμαστε απόψε, καθώς καi aλλα κτίρια καi περιοχf:ς τfjς 
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παλιας πόλεως ,  δπου καταβάλλονται προσπάθειες γιά τη διάσωση καi συντή ρησή 
τους.  Γιά καλή μας, λοιπόν, τύχη δ Δήμαρχος καi το Δημοτικό Συμβούλιο Λευ�<:ω­
σίας αξιοποιουν το παρελθόν π ρος Όφελος του πιiρόντος καi του μέλλοντος. Π ρό­
κειται γιά ε ργασία ύποδειγματική , που ύποσiη ρίζεται καi προC.Οθεtται καi από την 
Κυβέρνηση . 

Δυστυχ&ς, δεν μπορουμε νά πουμε δτι io 'ίδιο συμβαίνει καi σε Ciλλες πόλεις, 
προάστεια καi χωριά του νησιου μας, δπου δεν επιδεικνύεται το πρέπον ενδιαφέ­
ρον γιά το περιβάλ�ον καi δεν καταβάλλετάι ή δέουσα φροντίδα καi προσπάθεια 
γιά την προστασία του ίστορικου παρελθόντος καi τfjς προγονικfjς μας κλη ρονο­
μιας . Παραδοσιακά κτίρια καi γέιτονιες εγκαταλείπονται η κατεδαφίζονται, γιά νά 
αντικατασταθουν από οίκοδομες Ciχαρες,  ογκώδεις καi ασυνάρτητες. 

Πρέπει, βέβαια, νά αναγνωρίσουμε δτι γίνονται αξιόλογες προσπάθειες στον 
τόπο μας γιά τη διάσωση τfjς, πατρογονικfjς μας κλη ρονομιας . Το Τμfjμα ' Αρχαι­
οτήτων, είδικά, γιά πολλά τώρα χρόνια εφαρμόζει πρόγραμμα συντη ρήσεως, που 
συμπεριλαμβάνει αρχαtα μνη μεtα, εκκλησίες, παραδοσιακά κτίρια καi ακόμα ολό­
κλη ρα χωριά, δπως ή παλιά Κακοπετριά καi το χωριό Φικάρδου.  Ή διαφύλαξη 
τfjς πολιτιστικfjς κλη ρονομιας τfjς Κύπρου,  που βάναυσα λεηλατεtται καi κατα­
στρέφεται στην τουρκοκρατούμενη περιοχη τfjς Κύπρου, αποτελεt εθνικό για 
δλους 

·
μας καθfjκον. 

' Ο  Δfjμος Λευκωσίας, δπως είνάι γενικά γνωστό,  δεν περιορίζεται μόνο στην 
προστασία καi στη συντή ρηση τfjς αρχιτεκτονικfjς κλη ρονομιας . 'Έχει αναπτύξει 
πολU ευρύτερη πολιτιστικη δ ραστη ριότητα, τfjς δποίας ή 'Έκθεση αυτη είναι μια 
από τiς πολλες μορφές .  Το παρελθ,όν αποτελεt θεμέλιο του παρόντος καi του 
μέλλοντος που πιο εuκολα αντιμετωΠίζουμε, αν εχουμε γνώση του παρελθόντος 
καi τfjς ίστορίας μας . 

Βέβαια, ή περίοδος ,  που καλύπτει ή σημερινή 'Έκθεση , δεν είναι από τiς πιο 
ενδοξες τfjς ίστορίας μας. ' Η  Λευκωσία δf:ν ήταν, δπως στο μεσαίωνα, πρωτεύου­
σα που να διαδραματίζει μεγάλο ίστορικό ρόλο.  Στην περίοδο τfjς Τουρκοκρατίας 
ή Λευκωσία ήταν μια παραμελημένη πόλη μιας παρακμάζουσας αυτοκρατορίας. 
Δεν εδημιούργησε  καi δεν οίκοδόμη σε σπουδαtα κτίρια η εργα τέχνης .  ' Αλλά, 
παρ , δλες τiς δυσμενεtς συvθi'jκες, τα τ ριακόσια αυτα χρόνια, που τελείωσαν πρiν 
ενα περίπου αίώνα, παίζουν βασικό ρ όλο στη διατή ρηση καi στην ενίσχυση τfjς 
έλληνικότητας τfjς συντριπτικfjς πλειοψη φίας του Κυπριακοί) λαου. · Η  σημερινη 
πόλη , καi εμεtς οί 'ίδιοι, ε'ίμαστε κατα μεγάλο μέρος δημιούργημα τfjς εποχfjς 
εκείνης καί, κατά συνέπεια, ή παρούσα 'Έκθεση εχει για μας κάτι περισσότερο 
από ακαδημαϊκη σημασία. 

Πρέπει νά συγχαροuμε θερμα την Πολιτιστικη ' Υπη ρεσία του Δήμου Λευκω­
σίας καi την 'Έφορο του Λεβεντείου Δη μοτικοu Μουσείου για το ε ργο τους καi νά 
ευχαριστήσω δλους δσους επώνυμα η ανώνυμα συνέβαλαν στην ο ργάνωση τfjς 
' Εκθέσεως. ' Η  ευρύτητα καi λεπτομέρ εια τfjς ε ρευνας καi τfiς μελέτης,  δπως καi ή 
επιτυχης κατάταξη καi παρουσίαση του ύλικου, είναι πραγματικά αξιοθαύμαστα. 

Μου εκαναν την τιμη να με καλέσουν να κάνω τα εγκαίνια αυτfjς τfjς αξιόλο­
·γης ' Εκθέσεως. Με τη σειρά μου, εχω την τιμ η να σας καλέσω νά δεtτε με τα μάτια 
σας καi να αξιολογήσετε με τη συνείδησή σας το ε ργο που επιτελεtται για τη 
διάσωση καi την προβολη μιας πτυχfjς τfjς ίστορίας τfjς Λευκωσίας. 

· Με μεγάλη χαρά καi ίκανοποίηση "'f:γκαινιάζω την 'Έκθεση <« Η Λευκωσία 
στα χρόνια τfjς Τουρκοκρατίας 1 57 1 - 1 878» καi εί5χομαι κάθε επιτυχία. 
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ΓΕΩΡΓΟΙ ! 
Κ αταστ ρέψετε τό: χό ρτα στοuς 
κήπους σας με το ζιζανιο κτό­
νον έπαψfι ς. 

' '1GHAMOXO ΝιΕ ' '  
· Απαλλαyfιτε ά-ττο τ α  χόρτα 
των ΠΑ ΤΑ ΤΩΝ με το είδικο 
· ζιζανιοκτόνο 

' "GΗ�ΜΟΝ Οι' '  
Κ αταπολε μfιστε τες Σ τάκ1:ες 
στό: λαχανl!κό: καl στό: δένδρα 
σας με 

' ' ΜΙιΩUΗΒ sυρer' ' 
. η "NIMRO D" 

' Εξολοθρέψετε τ ό:  σ ι  ρ η � ί­
δ ι α τ ω ν λ α χ α ν ι κ ω ν με 
το χαμη λη ς  τοξικότητας έπα­
ναστατικο πυρεθ ροε ιδες έντο­
μο κτόνο 

' ' CYMBUS H ' '  1 0  E .C.  
Κ αταά'iρέψετε τον ψευδό κοκο 
- μυελόη των έσπε ρ ιδοει­
δων καl τον άλευ ρώδη των λα­
χα:νικων με το έντο μο κτόνο 

"ACTE;LLI C·" 50 E .C .  
'Απαλλαyητε ά-ττο τες άψίδες 
- ψωρες με το εtδικο άψ ιδο­
κτόνο 

" P I R I M O R" 50 D. P .  
Αύξη στε την παραyωyή σας 
στες άyκ ινάρες, σταφύλια, 
y κ ρ έϊπ-ψ ροuτ με την δ ρ μόνη 

"ACTIVOL" 
Έξαψανη στε την ποντίκα με 
το είδικο ποντικο κτόνο. 

" RATAK" 
Έ ξολοθρέψτε την aρκαστη , 
καλαμάy κ ρα-άpκοσιψούναρα 
μξ το έ κλε κτικό ,  διασυστη μα-
τικο ζιζανιο κτόνο 

. 
, " FUSl1LADE " 
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Fo r the  many  d i m e n s i o ns o f  a nx iety 

ATIVAN * 
(Ιοι a.ze pam. Wyeιh) 

Α s i n g l e a n x i o l yt i c  

p ro ν i d e s  d ee ρ e r, m o re s e l ect iνe a_,n xio lytic re l ief· 

i n  bot h fu nct ί o n a l  a n d  o rgan ί c  d ί s o rd e rs 
w i t h  l ow-d .osag e safety 

compat ί b l e  νν1 t h  stand a rd t reat m e n t  reg i me n s  

�"' . � � Wye t h  l n t e r σ a t i o n ιι l  L i m i t e d  
... Phιl'ad e l p h ι a .  P a .  1 9 1 0 1  U S Α.  Ίraelemark 




