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· ΓlΝΕΥ ΜΑ TfkH ΚΥΓ1ΡΟ� 
ΤΕΤΡ ΑΜΗΝΙΑΙΟ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ 

'Υπεύθυνη. έκδότρια: ΛΟΥΛΛΑ ΚΥΠΡΟΥ ΧΡΥΣΑΝΘΗ 
Άνδροκλέους 2, 1060 Λευκωσία 

Τηλ 22764900 
Το ΙΙεριοδικο έκδίδεται eχπο ΈπιτροπΎJ Φιλολόγων καl Λογοτεχνών 

'Ετήσια συνδρομη 
Έτήσι.α συνορομη Έλλάοος -
'Ετήσια σuνορομη έξωτερικοϋ 
Τιμ η τεύχους 
�υνδρομ η γι&..-. βιβλιοθ'Υjκες, σχόλε'ία και· Όργάνίσμούς 
Τα χεφόγραφα .δεν έπιστρέφονται. Φωτογραφίες έπιστρέφονται. 
Άν'μτυπα πληρώνοντΙ"ΟCί στον τυπογράφο. . 

Για τοuς συνδρομητες Έλλάδος: 
ΕΘΝiΚΗ TPAiIEZA ΕΛΛΑΔΟΣ � ΛΟΓ ΑΡΙΑΣΜΟΣ 080/51260530 

στο ονομα Παναγιώτης. Κ. Χρυσάνθης. 
Αιτιολογία: Συνδρομη Περιοδικοί> «Πνευματίκη Κύπρος» 

καl να άποστέλλέται στο περιοδικο ή &πόδειξη 

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ 

Ρούλα Ίωαvνίδου-Σταύρου: Έχ του aσφαλοuς 

Στέλλα Σπύρου: Ta χυχλάμινα 

Δημήτρης Ά. Δημητριάδής: Αuτος ό λόyος 
Κάίτη Χαϊδεμένου-Λειβαδα: Μνήμη χαι Χρέος 
Ρbύλα Ίwαννίδου-Σταύρου: Εuyεν'fις παραχώρηση 

Μ. Βύρων Ραϊζης: Παρηyοριa στον χ. ΝτυπεριΕ: 
. Ρούλα Ίωαννίδου-Σταύρου: :Δυσάρεστη εχπληξη, Εuλοyη άπορία, Το βάζο 

Άνδρέας Μαράς: Πω.ς νa μ'fιν τρέμουμε ... 
Άντώνης Γ. Βαζιντάρης: Ta νησιά μας . 

Κύπρος Χρυσάνθης: 'Άτιτλα 

Σωκράτης Μελισσαράτος: Άντίδοτο χρέος 

Γιώργος Άν.αγνώστου: Το τέλος μιας μέρας 
Κύπρος Χρυσάνθης: 4ωμάτια 

Κύπρος Χρυσάν.θης: Στο φως 

Δημήτρης Χρ. Μποσι:νάκης: Τ(ι νέο Κολοράντο 
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(Συνέχεια στη σελ. 60) 

Το �αpον τεuχος εχει έπιχορmθε'ί άπb τις, llολιτιστικΕ:ς 'Υπηρεσίες τοu 'Υπουργείου Παιδείας ·και 
Πολιτισμοu. Ή έ�ιχορήγηση δΕ:ν σημ�ίνει τ.Υjν άποqοχΥj άπφ πλeυρας τοu '-Υπουργείου Παιδείας καl Πολιτισμοu 

-σου περιεχομένου·� tών ά1;Cόφεων ποu · έκφράζοντι:<ι · άπΘ �η Συντακτικη ΈπιτροπΥj. 
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ΠΝΕΥ ΜΑ TlkΓ-1 kΥΠΡΟ� 
ΤΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΌ ΤΙΜΗΘΗΚΕ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΚΑΔΗΜΙΑ ΑΘΗΝΩΝ 

'Ιδρυτής: ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

ΧΡΟΝΙΑ ΝΔ' ΙΑΝΟΎΆΡΙΟΣ - ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ 2015 ΑΡ. 437 

ΕΚ τσr ΑΣΦΑΛΟΥΣ 

Στάθηκε χάτω από τη βροχή 
χαι καθάρισε το πρόσωπό του από το αλάτι των δακρύων της. 
Ψέκασε τα ρουθούνια του με το ειδικό spray 
- παφ στο ένα, παφ στο άλλο-
χαι η μυρωδιά από τα φρεσχολουσμένα μαλλιά της 
έφυyε εντελώς από τη ρινική του κοιλότητα. 
Άχουσε yια κάμποση ώρα μουσική στην διαπασών 
χαι η ηχώ της φωνής της 
έσβησε από τα μάτια του. 
Έλουσε χαλά το σώμα του, 
έπλυνε χαλά τα χέρια του 
χαι απόβαλε όλη την εναπομείνασα αίσθηση 
από το άyyιyμα χαι τα χάδια της. 

Το βράδυ, καθαρός 
χαι απαλλαγμένος από χάθε τι διχό της, 
ξάπλωσε, εχ του ασφάλούς, να κοιμηθεί. 
Και τότε πρόσεξε 
τη yούβα που άφησε στο στρώμα 
το σχήμα του κορμιού της. 
Ω, Θεέ μου! φώναξε απελπισμένα. 
Τώρα θα πρέπει να πάρω χάινούρyιο στρώμα! 
Μα πώς να το πάρω, 
με τέτοια οιχονομιχή χρίση 
που, τόσο ανελέητα, μας μαστίζει! 

ΡΟΥΛΑ ΙΩΑΝΝΙΔΟΥ-ΣΤΑΥΡΟΥ 
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ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

ΤΑ ΚΥΚΛΆΜΙΝΑ* 
για την Εύη τη μαθήτριά μου 

Οι ψυχές έρχονται στα όνειρα, 
βουτηγμένες στη νοσταλγία του αύριο, 
ανταμώνουμε, 
στις πηγές των ανεράδων, στους κήπους, 
όταν τα πράσινα φύλλα εξυμνούν, 
πριν ανθοφορήσουν ακόμη, 
τα κυκλάμινα, 
στάζουν στα μάτια των γοvιών φως, 
τους ξυπνούν, 

· 

συναντούν εν τόπω χλοερώ, φίλους που δεν γνώρισαν, 
τους αναγνωρίζουν 
και λαλούν, 
η χ.όρη μας γεφυρώνει το χθες με το σήμερα, 
τα κυκλάμινα προσμένει ν' ανθίσουν στο κατώφλι της, 
όπως στης κόρης σας το κατώφλι, 
επειδή η δική μας μετουσιώνει την απελπισία 
σε ελπίδα, 
την απιστία σε πίστη, 
τα κυκλάμινα, με τa κυκλάμινα, 
ανέκαθεν. 

*Σαν όνειρο ήλθε ο πατέρας της Εύης, για τα κυκλάμινα τής μίλησε, και για αναγνω­
ρίσεις από την άνοιξη της Κερύνειας . . .  

ΑΥΤΟΣ Ο ΛΟΓΟΣ 

Αυτός ο λόγος που αιωρείται είν αι πουλί 
κουρνιάζει στα δωμάτια 
ακροβατώντάς μεταφέρει μηνύματα 
στροβιλίζεται 
μην τον αγγίξεις 

ΣΤΕΛΛΑ ΣΠfΡΟΥ 
Δεκεμβρίου 13, 2014 

νομίζοντας πως γνωρiζεις την ψυχή του 
νομίζοντας πως μπορείς να παίξεις μαζί του 
αυτός ο λόγος σε κοιτά ερευνητικά 
ζυγιάζεται 

θα σου χυμήξει. 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ Α. ΔΗΜΗΤΡΙΑΔΗΣ 



ΠΝΈΥΜΑΤΟCΗ ΚΥΠΡΟΣ 

ΜΝΗΜΗ ΚΑΙ ΧΡΕΟΣ 

Μέρα και νύχτα μέσ' στ' αυτιά μας μια τσαμπούνα 
τραγούδι ψέλνει για το χρέος των Τραπεζών 
για φόρους και για τόκους και επιτόκια ... 
. . . Μα εμείς τοκίζουμε άλλο χρέος, χιλιετιών. 

Το χρέος αυτό είναι αλλοιώτικο από τ' άλλα 
και υπακούει σ' άγραφους νόμους, ηθικούς. 
Είναι αυτό που ο Παλαμάς το έχει ορίσει 
«χρωστάμε στους αγέννητους και στους νεκρούς». 

Μεσ' της καρδιάς τη μνήμη υπάρχει, δεν ξεχνιέται 
και ύμνο ψάλλουν για το μέλλον και το χθες 
οι Μούσες, τα παιδιά της Μνημοσύνης 
«Έλληνες είσθε γεννημένοι ποιητές». 

Και αν δεν διδάσκεται η Ιστορία στα Σχολεία 
Κι αν για το μέλλον μας δεν νοιάζεται κανείς 
Κύπρος και Ελλάδα που εμπνέονται απ' τις Μούσες 
στον κόσμο υπάρχουν για τους νόμους της ζωής. 

Κι οι Μούσες, καθώς σέρνουν το χορό τους, 
τσαλαπατάνε τα μνημόνια της αισχύνης, 
ρίχνουνε κάτω την τσαμπούνα της οδύνης: 
Γράμματα, Τέχνες, Λ όγος, Άνθρωπος και Δίκαιο 
Θεό ανασταίνουν στο βωμό της Μνημοσύνης. 
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ΚΑΙΤΗ ΧΑΪΔΕΜΕΝΟΥ-ΛΕΙΒΑΔΑ 

ΕΥΓΕΝΗΣ ΠΑΡ ΑΧΩΡΗΣΗ 

Πολύ ευγενiκή 
η κίνηση της απελπισίας. 
Σηκώθηκε 
και παραχώρησε τη θέση της 
στην ελπίδα. 
«Παρακαλώ . . .  », της είπε. 
Η καλοσύνη της! 

ΡΟΥΛΑ ΙΩΑΝΝΙΔΟΥ-ΣΤΑΥΡΟΥ 
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«ΠΑΡΗΓΟΡΙΆ ΣΤΟΝ κ. ΝΤΥΠΕΡΙΕ ΓΙΑ 

ΤΗ ΘΑΝΗ ΤΗΣ ΚΟΡΗΣ ΤΟΥ» 

του Fran9ois de Malherbe (1607) 

Η συντριβή σου, Ντυπεριέ, θα είναι αιωνία; 
χι οι θλιβεροί συλλογισμοί 

που έβαλε στο πνεύμα σου η πατρική λατρεία 
θ' αυξάνουνε κάθε στιγμή; 

Ο θάνατος σ' ωμότητα δεν έχει όριά του· 
μάταια παρακαλούμε. 

Απάνθρωπος, ερμητικά σφραγίζει τα αυτιά του 
χάι μας αφήνει να θρηνούμε. 

Μουρμουρητά ενάντια χι απώλεια καρτερίας 
δεν οδηγούνε πουθενά. 

Να θέλεις θέλημα Θωύ, γνώση παρηγορίας, 
που ηρεμεί αληθινά. 

απόδοση: Μ. ΒΥΡΩΝ Ρ ΑΪΖΗΣ 

Δ ΥΣΑΡΕΣΤΗ ΕΚΠΛΗΞΗ 

Μπα! Κι αυτή εδώ! 
Αναφώνησε ο βάσκανος οφθαλμός. 

ΕΥΛΟΓΗ ΑΠΟΡΙΑ 

Τα γεφύρια τι τα χτίζουμε τώρα; 
Τώρα, που το ποτάμι τα πήρε� όλα; 

ΤΟ ΒΑΖΟ 

Εκείνη έπεσε 
κι έσπασε και τα δυο της χέρια. 
Το βάζο όμως σώθηκε. 

ΡΟΥΛΑ ΙΩΑΝΝΙΔΟΥ-ΣΤΑΥΡΟΥ 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

ΠΩΣ ΝΑ ΜΗΝ ΤΡΕΜΟΥΜΕ. .. 

Ήρθανε έμποροι χαι πράχτες 
ήρθαν ντελάληδες με τηλεβόες χαι τεφτέρια 
γέμισε η αγορά καφάσια ύποπτου περιεχομένου 
τα σφάγια σε μιαν άχρη τρέμουν 
-τρέμουν τη βουλιμία των αρχόντων-
των φρούτων οι χρωματισμοί άλλάζουν, κιτρινίζουν 
χαι των χορταρικών το πράσινο χαλάει 
-πώς να μην τρέμουμε 
να μην αλλάζουμε 
να μη χαλάμε-
αφού μας φράξανε το δρόμο 
αφού μας χόψαν την ανάσα 
αφού 

όλοι στη μια μεριά οι «μεγάλοι» 
άρχοντες, τσιφλικάδες χαι κρατούντες 
'μεις απ' εδώ -τα χέρια πίσω 
-όχι για ανάπαυση, δεμένα 
δίχως χαρτί χαι πένα 
ούτε χι ένα μαντολίνο για οξυγόνο 
-πώς να μην τρέμουμε 
να μην αλλάζουμε 
να μη χαλάμε-
αφού τα χέρια μας να λύνουν 
μόνο yια να τους χεφοχροτάμε 

. . .  αμ . . .  δεν 
δε θα τους' χάνουμε τη χάρη 
'μεις δεν έχουμε στα γόνατα κλειδώσεις 
η μέση μας είναι άκαμπτη 
αλί τους! 
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ΑΝΤΡΕΑΣ ΜΑΡ ΑΣ Γενάρης 2012 
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ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

ΤΑ ΝΗΣΙΑ ΜΑΣ 
1 

Τούτα τα κομμάτια γης 

ακανόνιστα ριγμέJ)α στο πέλαγος 

που τ' απαλόγλυχο χύμα τα λούζει 

ή μανιασμένο πελεκάει το σχήμα τους 

ξέχωρες παρουσίες 
στην πορεία του χρόνου 
με χαταδιχιά τους 
το καθένα σφραγίδα. 

Ενα συμπόσιο Ποίησής, 
Τέχνης, επιστήμης, 
Μύθου, Ιστορίας. 

Εχεις πολλά να σπουδάσεις 
αν αφουγκραστείς 
το Λ όγο τους. 

ΑΝΤΩΝΗΣ Γ. ΒΑΖΙΝΤΑΡΗΣ 

Τώρα που πέρασα στtς &λλες παραγράφους 
ας μη με σχίζει το μελάνι 
τfjς χριτ ιχfίς ματιiiς . 
.Αξίζει ν&χω λίγο χωρο. έλεύθερο 
να ξενυχτίσω δίχως σκέψεις η συνέπειες, 
να περπατήσω δρόμους όμαλους 
με λίγο άγέρα σαν τα μάτια των παιδιων 
δταν χοιτοΟν τον uπνο 

.Απο χαφο lτοψος γενναίος καt πλήρης lργων 
uπνο πανσέληνο άναμένω 
έγώ ό .Απόγονος .Αρκάδων που γενναία 

19/1 1/2009 

άποίχισαν έτοΟτο το νησt των &λλοτε εuτυχων ώρων 
.Αρχάδες lποιχοι στΎ;ν έπαρχία τ οΟ -ίjλιου 
κάt των πολλων χαμένων πια πατρίδων. 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚ,Η ΚΥΠΡΟΣ 

ΑΝΤΙΔΟΤΟ ΧΡΕΟΣ 

Ξεyύμνωσα την ψυχή μου στο φύσημα 
Των ανέμων 
Και φώλιασε μέσα της 
Το ερωτιχό θυμίαμα της Γης μου 
Ταξίδεψα τη ματιά μου στην πάχνη 
Των αιώνων 
Λ ιχνίστηχε στο yλαυχό στερέωμα 
Τούτης της Γης 
Σε ξέπλεχες χαίτες χρυσάχτινων χάμπων 
Στων σιωπηλών ποταμών χαι βουνών 
Τη θεϊχή λαλιά 
Σε θροiaματα δέντρων 
Και φλοίσβων μουρμούρισμα 

Ταξίδεψα την ψυχή μου σ' αχροπόλεις 
Και ηρώων πέτρες 
Εχεί που μόνο χελιδόνια χαι πάλλευχα 
Περιστέρια περιδιαβαίνουν 
Εχεί που ο χρόνος προσπέρασε 
Αδύναμος ν' αφήσει ρυτίδες Λ ήθης 

Αyνάντεψε η ματιά μου την ϊριδα 
Των Αχήριων Κρίνων της Γης μου 
Έσταζαν τα μάτια μες στης Μνήμης 
Τη θάλασσα . . .  
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ΣΩΚΡ ΑΤΗΣ ΜΕΛΙΣΣΑΡ ΑΤΟΣ 

ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΜΙΑΣ ΜΕΡ ΑΣ 

Αυλαχιές του προσώπου των κόπων αχουμπισμένες στο χώμα στέχουν με . 
ιχανοποίηση προς το ηλιοβασίλεμα 

Πόνος αyyίζει την χαρδιά του παρόντος χαι του μέλλοντος του 
τσαλαχωμένου μυαλού της ουράνιας ερήμου 

Ευλοyημένη η μέρα που πέρασε με όνειρα χαι σχέδια .προοπτιχές χαι 
υπολοyισμούς χαι μια χηλίδα έρyο στην άχρη της σελίδας 

Άλλο δε θέλει τούτη τη στιyμή ένα φύλλο που αιωρείται στο χενό παρά 
τη ρίζα του δέντρου που έπεσε στην αθανασία των πραyμάτων που 
μένουν αχίνητα στη θέση τους 
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Ε{ναι νωρ{ς αχό μα για νά 'ρθει το σκοτάδι από τις άκρες του εαυτού 

σου στα μάτια χαι τους βοστρύχους, των αποσβολωμένων αγαλμάτων 

Ε{ναι νωρ{ς . . .  

Ώρα που ξεκουράζονται τα χέρια αποσταμένα σκληρή η μέρα σήμερα χι 

αύριο του δειλινού r; σοφ{α ξέρει πως δεν αλλάζουν εύκολα στην 

πολιτε{α του κόσμου των πολυδα{δαλων δρόμων οι κατευθύνσεις 

Αν από πριν μιαν αγγελ{α του θαύματος δεν έρθει ο τυφλός θα μένει χι ο 

πεθαμένος δεν αναστήθηκε ποτέ απ ' τον τάφο 
Επ{πεδη σχέψη της προαιώνιας χαι της μέλλουσας ελπ{δας τ ων άστρων η 

ανατολή χωρ{ς άλλο θα ' ρθει στην πόρτα αυτού που τ{ποτα δεν ξέρει 

από τη χώρα των θαυμάτων 
Το μέγα φως το βορινό ποτέ ως των ελών τα χειμαδιά δε φτάνει χι οι 

βάτραχοι με το μουρμουρητό όλη τη νύχτα στην ιστορ{α του βυθού 
της κόλασης διηγούνται 
για της νύχτας ή της μέρας το μεγάλο ταξίδι δεν έχεις χρόνο να σκεφθείς 

Είν αι νωρίς ... 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΥ 

ΔΩΜΑΤΙΑ 

Δωμάτια με χαμόγελα των παι&χων ώρων 
δταν χτυποΟσε το ρολ& της aνοιξης 
μάταια καλωσορίζετε πρωτοχρονιες 
χαi χειραψίες των φίλων που γυρίζουν aπ' τa ξένα. 

Ή μνήμη παίζει. χύβους 
δμως ο[ πόνοι στη ν  όσφύ ... . .. .  των στιβαγμένων χρόνων 
χρατa την  κίνηση με σχυθρωπο ρυθμό. 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 
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ΣΤΟ ΦΩΣ 

Ι 

C/Οταν ανοίξουν τα lνδοξα παράθυρα στο φως 
κάποιες εύτυχίες τριγυρίζουν το lντψο κεφάλι σου 
αφήνεις στΎ;ν κρεμάστρα τα προβλήματά σου 
χ.αι τις παλιές σου τύψεις των εuφορων χ.αφών 
χι' αρχίζεις χοροπήδημα σε πεζοδρόμια χ.αι βιτρίνες 
ο[ εύτυχίες τοΟ yιασεμιοΟ μπαλκόνια 
σε μια έξαίσια φούστα ποu γεμίζει τον όρίζοντα 
σε κάποια χελαηδίσματα Πουλιών στον ούρανό. 

ΙΙ 

ΟΕ yνωρψίες των aλλων ήμερων μας έπανέρχονται 
στις ώρες τοΟ uπνου αστραφτερα εύτυχετς. 
χι' δταν ξυπνfχς αφήνουνε στα χείλη 
μια yεύση φυσικής ζωης. 

ΠΙ 

Και μοΟ lρχονται ψιθυριστες ο[ συλλαβες 
των μέσα μου όραμάτων. 
Πως Θα κλειδώσω τούτη τΥ;ν όρμΥ; σ' tνα εuφλεχ.το κλουβί; 
να τοΟ απαγορεύσω τΥ; μιλια 
δικαίωμα ανεπίτρεπτο των όραμάτων; 
Ά.ρχάyyελε των lμμετρων προτάσεων 
Λυπήσου με'! 

9 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 
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Τ Ο  Δ ΙΉΓΗΜΑ 

ΤΟ ΝΕΟ ΚΟΛΟΡ ΑΝΤΟ 

Α νεβοκαταβάτες ήταν οι παππούδες μας. Όλο το χωριό. Το χειμώνα κα­
τέβαιναν με τα ζωντανά τους απ ' την Αλωνίσται να να ξεχειμάσουν και όταν 

έπαιρνε να ανοιξιάζει τραβούσαν τον ανήφορο για τα ψηλώματα. Κάποτε θέ­

λησαν να μείνουν στα χαμηλά, που τα χώματα είναι πω παχιά και οι αέρη­
δες ευφραίνουν τα στήθια. 

Οι Ξυδαίοι έπιασαν τη ρίζα του βουνού, τι βουνό, κοντοβούνι, ότι πρέπει 
όμως για τα ζωντανά τούς. Φτωχοί άνθρωποι, δεν είχαν και χρήματα για να 
αγοράσουν χτήματα και για να γίνουν αγρότές. Ήτανε βλέπεις και τότε τα 
σόϊα. Έτσι έλεγαν «αftό ποιό σόι είσαι και από πού κρατάς» . 

. Ο Γιώργης ο Ξυδέας εκεί στη ρίζα του βουνού είχε το σπιτάκι του, μια χα­
μοκέλα βέβαια, αλλά και ζελόντζες για τα ζωντανά του και τις ανάγκες του. 

Ε ίδε και απόειδε πως δεν τραβά�ι πια αυτή η ζωή. Είχε και τη Γαρυ­
φαλλιά, άξιά και τιμημένη γuναίκα και δυό παιδιά, ένα αγόρι κι ένα κορίτσι, 
που πηγαίνουν στο σχολείο στην Κορώνη. 

Ποδαρόδρομο, κάθε μέρα, με την ψυχή στο στόμα. Κω πήραν να μεγα-
λώνουν, λες και τα τραβάς από τα· μαλλιά. 

Ένα βράδυ, λίγο προτού τους πάρει ο ύπνος, λέει στη γυναίκα του· 

- Γυναίκα, σκέφτηκα κάτι . . . .  Άκουσέ με . . . .  Θέλω να μου πεις κι εσύ. 

- Σαν τί, Γιώργη μοu . . . .  Πες μου . . . .  Εσύ πάντα σωστά μιλάς! 

Ο Γιώpγης ανάδεψε τη γλώσσα του στο στόμα. Μιλούσεν αφού σκεφόταν. 

- Να, το βλέπεις και συ, εδώ παιδευόμαστε και χcif:ρι δεν βλέπουμε. 
Έχομε και τα παιδιά, που μέρα με τη μέρα μεγαλώνουν, το μιλήσαμε τις 
προάλλες . . .. 

- Ναι, Γιώργη μου, αυτά μεγαλώνουν κι εμείς θα αρχίσουμε να γερνά­
με . . .  Του είπε συγκινημένη.· 

- Καλά τόπες . . .  Με βοηθάς . . .  Λέω λοιπόν να βγάλω τα χαρτιά μου για 
την Αμερική . . .  

- Για την Αμερική; . . .  Έκανε αυτή παραξενεμένη. 

- Άκουσέ με . . .  Στο τέλος μου λες ό,τι έχεις να μου πεις . . .  Θα σ' ακούσω. 
Λοιπόν, στην Αμερική θα δουλέψω τέσσερα-πέντε χρόνια, κάνω ένα καλό 
κομπόδεμα. Λένε πως εκεί δουλεύεις και μένει ο παράς, όχι όπως εδώ. Έτσι, 
γυρίζω και αγοράζουμε ένα χτήμα, εκεί δ ίπλα qτα Ταρσουλέϊκα, τόχω κιό­
λας σταμπάρει. Αυτοί τώρα μεγάλωσαν, φεύγουν για την Αθήνα. Κάμποσα 
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στρέμματα με σταφίδα κι  ελιές κι έτσι καλυτερεύουμε κάπως, τι κάπως, κα­
τά πολύ τη ζωή μας. Εσύ τι λες; 

- Εγώ τί να πω; . . .  Με ξαφνιάζεις. Κι εγώ . . .  Τόσον καιρό μόνη μου με τα 
παιδιά; 

- Μη σε φοβίζει αυτό, θα φροντίζω και από εκεί! Τι νομίζεις . . .  Τώρα τα 
πράγματα έχουν αλλάξει . . .  Δεν είναι τόσο μακριά, όπως παλιά. 

Η Γαρυφαλλιά τον κοιτούσε τρυφερά, αλλά με απορία σαν να τον ρω­
τούσεν έντονα. Συγκινιόταν, αλλά δεν μιλούσε. Έμεινεν έτσι, σχεδόν βουρκω­
μένη και σιωπηλή. Ύστερα, μίλησε δειλά. 

- Γιώργη μου, τί να σου πω; Εσύ ξέρεις καλύτερα. Όμως φοβάμαι, τόσο 
καιρό μακριά μου, σε ξένους τόπους . . .  

- Μη φοβάσαι, ρε  γυναίκα! Β ιάστηκε να της μιλήσει αυτός. Ο Θεός είναι 
μεγάλος, δεν θα μας αφήσει . . .  Να μου το θυμάσαι, θάρθω να σε πάρω να πά­
με με τιμή, δίπλα στο γιαλό στα Ταρσουλέϊκα χτήματα σε δίπατο σπίτι . . .  Να 
το θυμάσαι, Γαρυφαλλιά μου . . .  Θάρθω. 

- Αυτό λέω κι εγώ . . .  βιάστηκεν η Γαρυφαλιά, για να μη δακρύσει μπρο­
στά του, στο σχέδιο του και στο ταξίδι του. Κι έμειναν εκεί. 

Έφυγεν ο Γιώργης στις έξι του Απρίλη, θυμάται η Γαρυφαλλιά, ημέρα 
Τετάρτη στις δώδεκα το μεσημέρι, μ' ένα μεγάλο καράβι απ ' την Καλαμάτα. 
Τώρα, αν μ' αυτό ταξίδεψε για την Αμερική ή με μεγαλύτερο από την Πάτρα 
ή απ' αλλού, δεν ξέρει η Γαρυφαλλιά. Έκλεισε μέσα της όλα αυτά που είπε 
με τον Γιώργη και με σφιγμένη την καρδιά περίμενε γράμμα. Στις δέκα Πέν­
τε του Μάη πήρε ένα λιγόλογο, Που της έγραφε πως είναι στο Κολοράντο, σε 
μιά πολιτεία που τη λένε Ντένβερ. «Είναι καλά, πλούσια μέρη», της έγραφε 
και στο άλλο γράμμα θα της γράψει περισσότερα. Η Γαρυφαλλιά περίμενε 
υπομονετικά και έκανε όνειρα. Ο Γιώργης έγραψε στη γυναίκα του να συ­
νεργαστεί με τον αδελφό της, να εξετάσουν και να μάθουν σίγουρα πόσο 
στοιχίζει το χτήμα του Κορωναίου πίσω απ' -τα Ταρσουλέϊκα χτήματα, που 
το είχε σταμπάρει. Ήταν ένα χτήμα οχτώ-δέκα στρέμματα σταφίδα και ελιές 
γύρω στις διακόσιες πενήντα ρίζες. Ήρθαν σε συμφωνία και τόγραψαν στον 
Γιώργη. Συμφώνησαν και μάλιστα αυτός τούς έστειλε μιά προκαταβολή, 
ύστερα από έξι μήνες, που ήταν στο Κολοράντο. Σκληρή δουλειά. Πάνω στο 
χρόνο έστειλε πάλι χρήματα και κόντϊυε να το ξοφλή�ει. Το χτήμα το ονό� 
μασαν με τη Γαρυφαλλιά «Νέο Κολοράντο». 

Όμως στη συνέχεια ο Κορωναίος έβαλε εμπόδια, καθώς υποστήριζε πως 
το σπίτι που ήταν στην άκρη του χτήματος δεν περιλαμβάνεται στη συμφωνία. 
Τους εξεβίαζε. Το έγραψαν στο Γιώργη, που στεναχωρήθηκε πολύ κι αυτό φά­
νηκε στην υγεία του, που ε�χε αρχίσει να κλονίζεται στο διαφορετικό, ακατά­
στατο κλίμα του Κολοράντο. Συνήλθεν όμως γρήγορα, όπως έγραφε -τουλάχι­
στον στη Γαρυφαλλιά. «Κάνε υπομονή, της έγραφε, θα μείνω δέκα-δώδεκα 
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μήνες ακόμη και θα το πάρουμε. Γαρυφαλλιά μου, θα αφήσουμε τη χαμοκέλα 

μας και θα μένουμε σε δίπατο σπίτι. Θα σε πάρω και θα πάμε . . .  Κάνε λιγάκι 

υπομονή . . .  Μήπως κι εγώ δε θέλω νάρθω' το γρηγορότερο κοντά σου;» 

Ύπολόγιζεν ο ίδιος να τελειώσει νωρίτερα και το είχε γράψει στη Γαρυφαλ­

λιά. Αλλά συνέβη κάτι που δεν το περίμενε. Με μισόλογα το. έγραψε στη γυναί­

κα του. Τ[ έγραψε δηλαδή στο μικρό γράμμα του, με τα κολυβογράμματά του. 
Λίγα λόγια που χτυπούσαν δυνατά. Τον έριξαν κάτω, ληστές αυτοί, και του πή­
ραν το κομπόδεμά του. Φρόντισεν όμως να στείλει τα χρήματα για το σπίτι. 

b γιός του παλληκαρόπουλο σωστό, το χνούδι έγινε γένι στο πρόσωπό 
του κι η κοπελιά από κοντά, γεμάτη νιάτα κι ομορφιά. Θα αρχίσουν τα παν­
τρολογήματα. 

Και στο τελευταίο γράμμα του τους πληροφορούσε πως στις αρχές Ιου­
νίου, τελείωναν τα ψέματα, παίρνει το καράβι του γυρισμού. Και πίσω­
μπρ9στά της Παναγιάς, το Δεκαπενταύγουστο, πρώτα ο Θεός, θα είναι στο 
χωρϊό και θα πάνε στη Φανερωμένη με μεγάλη λαμπάδα. «Νά είσαι έτοιμη, 
Γαρυφαλλιά μου» της έγραφε. 

«'Ολο αυτό το διάστημα η Γαρυφαλλιά, η σαραντάρα με την ώριμην ομορ­
φ�ά της περίμενε. Στη χαμοκέλα, στο σπιτάκι τής ρίζας του βουνού, άναψε το 
καντηλάκι, έκανε το σταυρό της και σκεφτόταν το μ ισεμό του άντρα της. Που 
θα την έπαιρνε από δω για το δίπατο σπίτι, κοντά στη θάλασσα. 

Όμως την ΤρίΊη στις αρχές του Αυγούστου, ο ήλιος βγήκε σκοτεινός για 
τη Γαρυφαλλιά. Πήρεν ειδοποίηση απ ' τη Ναυτιλιακή Εταιρεία πως ο Γιώρ­
γης αρρώστησε στο ταξίδι. Ακόμη, κάτι μασημένα λόγια, πως περνώντας τον 

� Ωκεανό τον έβγαλαν σ' ένα λιμάνι, για να γιατρευτί σε Νοσοκομείο. Δεν έλε­
γαν περισσότερα, πού, πότε, και τί θα γίνει. Πήγε να τρελαθεί η Γαρυφαλλιά. 
Φρόντισε να μάθει, έβαλε στη μέση και τον αδελφό της να ρωτήσει στον Πει­
ραιά. Τίποτε το συγκεκριμένο. «Περιμένετε, θα δούμε». Και πάλιν ερώτημα; 
και πάλι στον Πειραιά. Στις 1 3  Αυγούστου, ημέρα Τρίτη, η ίδια Εταιρεία, 
προσχάλεaε τον αδελφό της να πάει στον Πειραιά. Την Γαρυφαλλιά έζωσαν 
τα φίδια χι έβαλε τα κλάματα. Δίπλωνε τα χέρια της στο στήθος χι έχανε 
βόλτες πέρα-δώθε. Τους είχαν πει στην αρχή πως ήταν βαριά άρρωστος στη 
Μασσαλία. Περίμενε τον αδελφό της να γυρίσε. Μ ισοπεθαμένη. Κι όταν ο 
αδελφός της φάνηκε στην πόρτα, ήταν δακρυσμένος, είχε χάσει τη μιλιά του 
χι έστεχεν αμίλητος, χωρίς να μπορεί να χάνει μπροστά ή πίσω. 

Η Γαρυφαλλιά δεν πλησίασε. Έπεσε λιπόθυμη χι έχασε τις αισθήσεις 
της. Γυναίκες της γειτονιάς έφτασαν και την έτριβαν με ξύδι, έτσι για παρή­
γοριά� Ήρθε τελικά ο γιατρός ο Κουτσου μπός και της έχανε μιά δυνατήν ένε­
ση. Την έπιασε χι αποχοιμ ήθηχε. 

Την άλλη μέρα το μεσημέρι συνήλθε λίγο, _μ ισοπεθαμένη, ρώτησε τον 
αδελφό της: 
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- Και τώρα . . .  τώρα πού τον έχουν; Αυτός μ περδεύτηχε. 

- Πού . . .  Πού τον έχουν; Θα . . .  Θα μας ειδοποιήσουν . . .  

-Τί Θα  πει αυτό; Θέλω να  τον δω, να  τον νεκροστολίσω και να  τον κλάψω! . . .  

Ο αδελφός της πλάνταξε στο στήθος του και για να  μη  κυλήσουν τα  δά­
κρυά του ποτάμι μπροστά της, πήγε να βήξει και βγήχεν από την πόρτα. Τον 
φύσηξεν ο αέρας του βουνού. 

Ήρθε το βράδυ και μαζί του χι ο Κουτσουμπός να της χάνει πάλιν ένε­
ση. Αυτή τραβήχτηκε, αλλά τελικά τής την έχανε, με το ζόρι. 

Ο αδελφός της τάχε χαμένα, τα δυό παιδ ιά στη γωνιά, κρατώντας το ένα 
το άλλο απ' τα μπράτσα. Αυτός όμως έΠρεπε κάτι να πει, κάτι να χάνει. Κά­
λεσε ξανά τον παπα-Σάββα. 

- Πώς πρέπει να το πούμε παππούλη, εσύ έχεις μεγαλύτερη πείρα. Λέω 
να το πούμε σιγά-σιγά, πως πέθανε τάχα στη Μασσαλία, πως δεν είναι εύκο­
λο να τον μεταφέρουν εδώ . . .  να δούμε τελοσπάντων, τι μπορούμε να χάνουμε . . .  

Ο παπα-Σάββας στεκόταν αμίλητος, σκεφτικός, σαν ζαλισμένος. Ζήτησε 
κάθισμα. 

Ύστερα σκέφτηκαν και μίλησαν χι οι δυο μαζί στη Γαρυφαλλιά, ότι αρ­
ρώστησε βαριά. Δύσκολα να ζήσει. Κι ύστερα . . .  συνέχεια, δεν άντεξε και πέ­
θανε . . .  Κι επειδή ήταν πολύ δύσχολο, σχεδόν αδύνατο να τον μεταφέρουν 
εδώ, έξοδα και διαδικασίες, γι ' αυτό τον έθαψαν εκεί, στη Μασσαλία. 

Τάπαν, δηλαδή ο παπα-Σάββας ξέψυχα μιλούσε. Η Γαρυφαλλιά ζαλί­
στηκε και ρίχτηκε στον καναπέ λιποθυμιασμένη. 

Με την νέα ένεση κοιμήθηκε ως αργά τ' απόγευμα. Ξύπνησε ξαφνικά χι 
έξαλλη φώναξε τον αδελφό της. 

- Δεν μου λες . . .  έχουμε χρήματα; . . .  μπορούμε δηλαδή; . . .  Ο αδελφός της 
δεν απάντησεν αμέσως. Αυτή περίμενε .. . 

- Ναι, αλλά . . . .  Τι λες; Μάσαγε τα λόγια του. Αυτή απροσδόκητα, ζωήρε­
ψε, ύψωσε τη φωνή της. 

- Εμπρός . . .  Θα πάμε στη Μασσαλία, να τον βρω, να τον δω, να τον κλά­
ψω! Ο αδελφός της δεν περίμενε να ζητήσει κάτι τέτοιο. Τάχασε ξανά. 

- Γαρυφαλλιά μου, δεν . . .  δεν γίνεται αυτό . . .  δεν μπορεί να γίνει! Αυτή 
άνοιξε τα μάτια της παράξενα, επιθετικά. 

- Δεν γίνεται . . .  γιατί δεν γίνεται; Στην ανάγκη Θα πουλήσουμε και τη γελάδα. 
Κι αν δεν φτάνει αυτή . . . Μπέρδεψε τα λόγια της, απόκαμε χαϊ ρίχτηκε στο κάθισμα. 

Ο αδελφός της χι ο παπα-Σάββας χοίταξεν ο ένας τον άλλο μ' ανοιχτό 
στόμα. Περισσότερο ο παπα-Σάββας που δεν ήξερε πολλά πράγματα, ούτε τι 
είπαν στον Πειραιά στον αδελφό της Γαρυφαλλιάς. 
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Δεν ήξεραν κι οι δυο τους τι να πουν, τι ν '  απαντήσουν, κάτι που να πεί­

θει, και να ησυχάσουν κι αυτοι Ο αδε�φός της τράβηξε τον παπα-Σάββα 

στην αυλή. 

- Καλά, Παππούλη, δεν το είπα ή δεν το κατάλαβ�ς; Να, μου το είπαν 

καθαρά . . .  'Ετσι κάνουν στα ταξίδια οι Εταιρείες . . .  Μη ζητάς ευαισθησίες. Όλα 

αυτά τα ξέρουν ... Δηλαδή όλα τα Κράτη. Οι  Εταιρείες είναι καλυμμένες, δεν 

μπορούν να κάνουν αλλιώς . . .  Τυλίγουν τον νεκρό σ '  ένα σακί, το ράβουν, δέ­

νουν κι ένα βαρίδι και τον πετούν στο νερό, στη θάλασσα στον Ωκεανό. Το 

Γιώργη το μακαρίτη τον έριξαν, μου είπαν, στο ύψος των Καναρίων Νήσων .. . 

Τώρα; Έ τώρα, θα τον έχουν φάει τα ψάρια! Είπε βαριαναστενάζοντας και 

δακρυσμένος. Ο παπα-Σάββας ξανασκούπισε τα μάτια του, τη μύτη του, τα 

γένια του. 

Δεν τολμούσαν να πουv κάτι τέτοω, δ ίσταζαν. Πώς ν '  αρχίσουν . . .  Έπρε­

πε qμως κάτι να πουν, κάτι να κάνουν. Πόσο θα τραβούσε αυτό . . .  Ναι, μεν 
αλλά . . .  Η Γc:φυφαλλιά, χωρίς να την καταλάβουν, είχε ανακαθίσει στο κρεβά­
τι, ακουμπώντας στον τοίχο. Κι οι δυο την πρόσεξαν. Είχεν ένα αβυσσαλέο 
κοίταγμα, λες και είχε χάσει τα λογικά της. Φοβήθηκαν κι οι δυο και τους 
φάνηκε. Έμεινεν έτσι να κοιτάζει την ανοιχτή πόρτα αμίλητη, το ίδω κι αυ­
τόί. Κάπου πέντε λεπτά, έτσι . . . Οι  φόβοι τους μεγάλωναν, χωρίς να μπορούν 
να μιλήσουν. Τη νεκρική σιγή έσπασεν η ίδια, χωρίς να περιμένουν τα λόγια 
της. Μ ιλούσε μ' ένα πρόσωπο του θανατά,_ αδάκρυτη. Φαινόταν να ' ξερε πε­
ρισσότερα! 

- Και . . .  τον σκέπασαν τα χώματα; Τον έπνιξαν τα νερά; Αυτοί απόρησαν 
αλλά συνέρχονταν. Ο αδελφός της πιάστηκε. 

- Ξέρεις . . .  Ξέρεις Γαρυφαλλιά μου . . .  Γλίστρησε κι έπεσε στο νερό, στη 
θάλασσα . . .  Αυτή πετάχτηκε . . .  

- Ώστε έτσι, Έ . . .  έτσι . . .  Ρίχτηκε μπρούμυτα στο κρεβάτι, έσκισε το πρό­
σωπό της και το σώμα της έμεινε ακίνητο, αλύγιστο. 

Στην αρχή αρχή, δεν ήξεραν τι να κάνουν, αν ζει ή έμεινε στον τόπο. Πε­
ρίμεναν . . .  Δεν κάλεσαν ούτε το γιατρό, φοβόντουσαν τις εκρήξεις της. Με την 
ελπίδα ο χρόνος να την καταλαγιάσει. 

Κω πραγματικά, ο χρόνος βοήθησε! Η Γαρυφαλλιά χαμένη, σπάνια μι­
λούσε. Φαινόταν σαν να σέρνεται.  Όμως με τα λίγα που έλεγε, έκανε με τον 
παπα-Σάββα όλες τις υποχρεώσεις της, τα Μνημόσυνα του Γιώργη, σύμφω­
να με τους δικούς της υπολογισμούς και τη δ ική της τάξη. Τότε ακουγόταν 
να λέει δ ικές της μισοφτιαγμένες φρασούλες «Αχ, Γιώργη . . .  Δεν ήρθες να με 
πάρεις». Και κάποτε, κουβαλώντας ένα μπλάβο πρόσωπο, καθώς είχε στερέ­
ψει το δάκρυ στις πηγές των ματιών της, υπόκωφα μουρμούριζε· «Και τώρα, 
που είσαι Γιώργη μου;». Ήταν μπροστά κι ο παπα-Σάββας και σαν να ντρά­
πηκε, συμπλήρωσε· «Ωχ, σχώρα με, Θέ μου !». 

-
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Η ορφάνια μεγάλωσε τα παιδ ιά. Σ ιγά-Σιγά έπαιρναν τις δουλειές του 
«Νέου Κολοράντο» στα χέρια τους. Βέβαια, ο αδελφός της Γαρυφαλλιάς 
στεκόταν πλάι τους. 

Ένα Σάββατο, λίγο πριν τ' Άι-Γιωργιού, είχε ανάψει το καντήλι και κα­
θόταν ακίνητη κι αμίλητη μπρος στα εικονίσματα. Ο γιος της περίμενε να κι­
νηθεί, να τελειώσει για να της μιλήσει .  

- Μητέρα, άκουσέ με . . .  Σε θέλουμε να έλθεις στο « έο Κολοράντο», τέ-
λος πάντων στο χτήμα μας . . .  είναι ωραία, θα δεις . . .  είναι όλα ανθισμένα . . .  Αυ-
τή αναστέναξε, κοιτάζοντας έξω από το παραθύρι.  

- Όλα ανθ ισμένα λες . . .  Κι έχεις δίκιο . . .  Σταμάτησε χαι συνέχισε ύστερα, 
σαν κάτι να σκέφτεται. 

- Όμως αυτό θα είναι μαρτύριο για μένα! Ξέρεις . . .  βλέπεις την αντίθε­
ση . . .  Άστο . . .  άφησέ το για αργότερα. 

- Αργότερα . . . για πότε. 

- Να μπει καλά το φθινόπωρο, να πέφτουν ξερά τα φύλλα. Να ξεντυθούν 
πολλά δέντρα . . .  Άφησέ το για τότε . . .  Ο Θεός θα μου δείξει! . . .  

Ο γιός της δεν συνέχισε. Τραβήχτηκε έξω. Αυτή έβαλε το κάθισμα δίπλα 
στο παράθυρο, κοιτάζοντας έξω, καθώς ο ήλιος πήγαινε να βασιλέψει και το 
σούρουπο ερχόταν! . . .  

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΧΡ. ΜΠΟΣΙΝΑΚΗΣ 

ΑΠΟ ΤΗΝ ΤΡΙΛΟΓΙΑ ΤΗΣ ΑΠΩΛΕΙΑΣ 

ΤΟΥ ΤΙΓΡΗ 

Αδειάσαν τα σαλόνια 
χι οι ώρες γέρνουν προς το χάραμα της νάρκης 
ο τελευταίος μουσαφ{ρης σκοντάφτει 
στο κατώφλι της επόμενης μέρας 
γάτες αδέσποτες ακροβατούν στο έλεος. 
Εσύ προσπέρασες με χάρη τους σωρούς των πιάτων 
χαι της δεξίωσης τα περισσεύματα 
Τα κύπελλα των βετεράνων πότισαν δεκάδες 
χείλη «ευφρόσυνων ψυχών». 
Ψάχνω της Βαβυλώνας τα ερείπια 
μέσω Βαγδάτης επί ματαίω. 
Σε λίγο τα ματόκλαδα θα κλείσουν επ' αόριστον. 

ΜΑΚΗΣ ΑΠΟΣΤΟΛΑΤΟΣ 
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ΚΥΡΙΑΚΑΤΙΚΟ ΑΠΟΓΕΥΜΑ 

Κατοtχε{ται αυτό το νησ{; 

Ξύπνησε απότομα και κατάλαβε από τον πόνο στην πλάτη της Πως είχε 

κοιμηθεί άτσαλα. Σαν νυχτερίδα πάνω σε δοκάρι .  Εί)(αν κλείσει τα μάτια της 

ενώ χάζευε στον υπολογιστή, καθισμένη στο γραφείο της. Τώρα έβαλε δύνα­
μη να σηκωθεί για να κοιμηθεί κανονικά. Πριν πέσει στο κρεβάτι, ξανακοίτα­
ξε μηχανικά την οθόνη με τα email. Ξαφνικά, πρόσεξε πως κάτι μαύριζε στα 
εισερχόμενα. Ναι, είχε έρθει ένα καινούργιο μήνυμα! Το άνοιξε μηχανικά ενώ 
τα μάτια έκλειναν. Ήταν 'σύντομο και περιεκτικό. «Κυρία Ραφαέλα Γεωργί­
ου, μετά από την παρουσία σας στη συνέντευξη, αποφασίσαμε να σας προσ­
λάβουμε στην εταιρία μας. Σας περιμένουμε την Τρίτη για μία πρώτη γνωρι­
μία __ και να υπογράψουμε τα συμβόλαια». 

Σηκώθηκε απότομα για να το ξαναδιαβάσει καλύτερα. υσες φορές και αν 
το κοίταζε δεν άλλαζε. Τα Αγγλικά ήταν καθομιλούμενα και δεν χωρούσαν 
άλλες ερμηνείες. Η απάντηση σε αυτό που περίμενε εβδομάδες, είχε μόλις 
ανέλπιστα έρθει. Το κείμεvο το έλεγε καθαρά. Μόλις είχε πάρει μία καλή θέ­
ση σε μία μεγάλη πολυεθυνική εταιρία κινητής τηλεφωνίας. Η χαρά της ξεχεί­
λιζε. Παρόλο που η ώρα ήταν περασμένη και επικρατούσε σιωπή στην εστία 
της, δεν άντεξε και κραύγασε. Η φωνή της ακούστηκε σαν τις ιαχές των Ν οτι­
οαμερικάνων γειτόνων όταν έβλεπαν ποδόσφαιρο μέσα στη μαύρη νύχτα. 

Έψαχνε πολύ καιρό για να βρει κάτι. Είχε τελειώσει από το μεταπτυ­
χιακό της και κοίταζε «το μετά». Ε ίχε απογοητευτεί από τις συνεχόμενες 
αρνήσεις και απορρίψεις στις δ ιάφορες εταιρείες. Αν δεν την ενθάρρυνε ο φί­
λος της δεν θα συνέχιζε το ψάξιμο. Είχε παραδώσει προ καιρού το thesis της 
και έψαχνε τώρα για κάποια θέση εργασίας. Δύσκολη εποχή για να βρεις 
δουλειά σε μία πόλη με τέτοια ζήτηση. Το Λονδίνο είχε γίνει η νέα Μέκκα 
για τους ανέργους νέους του Νότου που συνέρρεαν κατά μυριάδες στην αγ­
γλική πρωτεύουσα. Σαν μία υποχρέωση που έπρεπε να διεκπεραιώσει ο κα­
θένας. Και ας σπούδαζε στο τελευταίο ΤΕΙ της Αγγλίας και ας έπλενε πιάτα 
σε κάποια greek taverna. Αρκεί να έλεγε πως βρισκόταν στην Αγγλία, και μό­
νο για το check in άξιζε. 

Οι πανηγυρισμοί συνεχίστηκαν. Τώρα, ανέβηκε στο κρεβάτι και χοροπη­
δούσε σαν αγριοκάτάικο. Αφού σχεδόν ξεχαρβάλωσε τα ελατήρια έπεσε στο 
στρώμα ευτυχισμένη. Απότομα άλλαξε η επιθυμία της. Της ήρθε η ανάγκη να 
πει σε κάποιον τι έγινε. Να μοιραστεί την χαρά της μ ιλώντας με κάποιον 
γνωστό που θα την καταλάβαινε. Ο υπολογιστής που βρισκόταν μπροστά της 
θα βοηθούσε στην επικοινωνία. Μα η ώρα ήταν περασμένη. Το αγόρι της θα 
ε'ίχε πέσει νεκρός μετά τη σημερινή 1 2ωρη δουλ�ιά. Καφρίλα να τον ξυπνή­
σει. Μπήκε skype να δει αν ήταν κάποιος από τους φίλους της online. Ατύ-
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χησε εντελώς. Ούτε ο Χαμπής από το Μάντσεστερ, ούτε η Ανδρονίκη στην 
Πράγα ήταν «μέσα». Ο Μιχάλης στην Κέρκυρα που συνήθιζε να παίζει πό­
κερ μέχρι αργά ήταν η τελευταία της ευκαιρία. Και αυτός όμως τζίφος. Για 
το νησί της, ούτε λόγος. Ούτε οι κότες δεν είχαν ακόμα σηκωθεί στην Κύπρο 
στις 4 τοπική ώρα. Δύσκολη γενικότερα η Κυριακή που τους βρίσκει όλους 
ξαπλωμένους από νωρίς. 

Τεράστιο λάθος αν έγραφε κάτι στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης. Υποτί­
θεται πως σπούδαζε ακόμα στο Λονδίνο, όχι ότι έψαχνε για δουλειά. Ελάχι­
στοι γνώριζαν πως απλά καθόταν τους τελευταίους 6 μήνες. Σε όλους έλεγε 
πως τελείωνε τις εργασίες της που τελειωμό δεν είχαν. 

Ενώ ακουγόταν το "The world is mine", χτένιζε το προφίλ των φίλων της. 
Παρατηρούσε αν είχαν κάποια πρόσφατη δραστηριότητα μήπως μπορέσει και 
τους μιλήσει. Ο φωσφορίζων ηλεκτρονικός εγκέφαλος πρόβαλε δεκάδες φωτο­
γραφίες από στιγμές της ζωής τους. Σκορπισμένοι στις ευρωπαϊκές πρωτεύου­
σες, είτε ως εργαζόμενοι είτε ως φοιτητές, της χαμογελούσαν φαρδιά πλατιά. 
Θα ήθελε να γινόταν ήρωας των κόμιξ εκείνη τη στιγμή. Να ανοίξει μία τρύπα 
και να χωθεί μέσα σε όλες. Να βρεθεί μαζί τους και για να απολαύσει την εΠι­
τυχία της. Να δει τι κάνουμε πέρα από τα χαζοχαμόγελα και τα παραπλανητι­
κά αποσπάσματα από την ζωή τους. Δυστυχώς όσο και αν είχε αναπτυχθεί η 
τεχνολογία η ίδια δεν μπορούσε να διακτινιστεί . Αφηρημένη κοίταξε την ώρα 
στην οθόνη. Είχαν κιόλας περάσει είκοσι λεπτά από την αρχική έκρηξη. 

Το μυαλό της πήγε από τα ηλεκτρονικά στα πιο χειροπιαστά. Σκέφτηκε 
να χτυπήσει κάποιο δωμάτιο δίπλα της. Τι δ ιάολο! Κάποιος θα το ξενυχτ9ύ­
σε απόψε. Κάποιος θα «Καιγόταν», βλέποντας επεισόδια κάποιας αμερικά­
νικης σειράς. Ντράπηκε όμως και η αρχική της σκέψη υποχώρησε. Αυτά πα­
θαί νεις όταν δεν έχεις γνωρίσει άνθρωπο στην εστία. Έπρεπε τόσον καιρό να 
χτυπήσει καμιά πόρτα στα γύρω δωμάτια. Αυτή η Κινέζα στο διπλανό δω­
μάτιο όλο κάτι προσπαθούσε να της ψελλίσει μόλις τη συναντούσε. Έχανε 
όμως τα λόγια της και απλά χαμογελούσε. 

Αφού δεν έβρισκε κανέναν αποφάσισε να βγει έξω. Να περπατήσει μt 
τις σκέψεις της για όσο θελήσει. Είναι οι στιγμές που σκέφτεσαι πως η ζωή 
σου ανήκει. Ή πιο προσγειωμένα πως εκρήγνυται ,ξαφνικά και λυτρωτικά 
μπροστά σου.  Έστω και τώρα μέσα στη μαύρη νύχτα. Ξεκίνησε να ετοιμάζε­
ται .  Άνοιξε την ντουλάπα κοιτάζοντας τα δεκάδες ρούχα της. Αφού τα ανα­
κάτεψε όλα, το μάτι της έπεσε σε κάτι γαλανόλευκο στο πίσω μέρος ενός 
συρταριού. Ήταν μία μπλούζα του Απόλλωνα Λεμεάού, της ομάδας της πό­
λης της. Την είχε .. ξεχάσει κάποιος φίλος μετά από κάποιο ματς του κυπρια­
κού πρωταθλήματος. Αποφάσισε να τη φορέσει. Αν Κ\Χι.είχε να δει παιχνίδι 
του από μαθήτρια κάτι την έσπρωξε να την βάλει. Ήταν μόδα να φοράς 
αθλητικές φανέλες. Πολύς κόσμος σε in στέκια φόραγε τις μπασκετικές κον­
τομάνικες. 1Ετσι μάλιστα γαλάζια που ήταν θα ταίριαζε με τα μάτια της, 
οπότε διπλό το καλό. Κατά βάθος ήθελε να έχει κάποιο διακριτικό γνώρισμα 
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σε μία αποστειρωμένη μητρόπολη. (Να φαίνεται πως είναι Απολλωνίστρια 

στο αχανές Λονδίνο) . Τι στο καλό, τόσοι Κύπριοι, τόσοι καλαμαράδες στην 
πόλη, κάποιον θα πετύχαινε. Κάποιος μπουζουκόβιος ξενύχτης θα την πρό­
σεχε. Αν είχε όρεξη θα την άκουγε λέγοντας μετά τα δικά του. Ας ήταν και 
Λευκωσιάτης, πρωτευουσιάνος βούτυρος. Άντε και της αντίπαλης ομάδας 
της πόλης, ένας παλιοΑΕΛίστας. Αρκεί να αντάλλασσαν μία κουβέντα, ένα 
πείραγμα με κάποιον που θα την καταλάβαινε. 

Είχε μεγάλη όρεξη καθώς έκλεινε την πόρτα. Το αποφάσισε. Θα έκανε 
τρελά πράγματα στο δρόμο. Θα χαιρέταγε τον πρώτο περαστικό. Θα κέρνα­
γε τον πρώτο στην pub που θα βρισκόταν. Έβαλε σε εφαρμογή το σχέδιό της 
από τους διαδρόμους της εστίας. Ο πρώτος μόλις ξεπρόβαλε μερικά δωμά­
τια μακρύτερα. Ήταν ένας μελαμψός άραβας, �νας μπουλούκος με πιτζάμες 
συνταξιούχου. Τον χαιρέτησε με μία εγκάρδια καλημέρα. Αυτός της απάντη­
σε με ένα μούγκρητό. Τα προεόρτια της γιορτής μπορεί να έληξαν άδοξα αλ­
λά αυτή του τσίμπισε το μάγουλο. Ο άραβας ντράπηκε αν κατάλαβε ότι έγι­
νε σtο ξύπνιο του. 

Πέρασε την εξώπορτα από το ο(κημα της εστίας. Βλέποντας το σκοτάδι 
να απλώνεται στον, καταπράσινο την ημέρα, κήπο ξανασκέφτηκε να τηλεφω­
νήσει στον Tim. Δίστασε σκεπτόμενη πάλι την κούρασή του και αποφάσισε 
να κάνει για λίγο ακόμα υπομονή. Είχε κάνει άλλωστε πολύ μέχρι τώρα. Λί­
γες ώρες παραπάνω δεν ήταν κάτι τρομερό. Πρωί-πρωί θα πήγαινε σπίτι του 
και θα το ανακοίνωνε η ίδια. 

Ο νους της, κ�θώς ξεκίναγε το περπάτημα έφυγε μακριά. Στους δικούς. 
της, στην Πιτσιλιά. Είχαν φύγει μετά τη σύνταξη για ανάπαυση και καθαρό 
αέρα από την πόλη της Λέμεσού. Εκεί θα πήγαινε με τον Άγγλο φίλο της 
όταν κατέβαιναν στην Κύπρο. Ήθελε επειγόντως να δει το νησί της. «Άντε 
κουμπάρε», της έλεγε πειράζοντάς την. Ο Άγγλος ήθελε να δει τι είναι η Κύ­
προς πέρα από ήλιο, θάλασσα και clubbing στην Αγία Ν άπα. Και ποια είναι 
η ταυτότητα των κατοίκων. Γνώριζε πως μιλάνε ελληνικά, τραγουδάνε ελλη­
νικα τραγούδια και θεωρούν την αρχαιότητα δ ικιά τους. Τι δ ιαφορετικό 
έχουν από την Ελλάδα; Από συμφοιτητές που όχι μόνο δεν έκαναν παρέα αλ­
λά αισθάνονταν περίεργα με την παρουσία τους. Όλα αυτά δεν μπορούσε να 
καταλάβει ξεκάθαρα από την ίδ ια. Ήταν αδύνατο να του λύσει αυτό το γρί­
φο από μόνη της. Ίσα-ίσα που πολλές φορές τον μπέρδευε η συμπεριq)ορά 
της. Από τη μία η σχολαστική προσοχή στην εμφάνιση, οι προχωρημένες αν­
τιλήψεις σε πολλά θέματα. Από την άλλη κάποιες ανεξήγητες εμμονές. Κά­
ποια πράγματα που μύριζαν ναφθαλίνη για έναν άνθρωπο του κόσμου. Να,. 
όπως οι συνεχείς συναθροίσεις με τους συμπατριώτες της. Λες και δεν υπήρ­
χαν άλλοι στα εκατομμύρια του Λονδίνου! Αλλά και κάτι τελευταία που του 
έκανε εντύπωση. Η αλλαγή του κρεβατιού στο σπίτι του. «Πρέπει να βλέπει 
στην ανατολή» τον είχε σχεδόν μαλώσει αλλάζοντας τη φορά του. Είχε ξάφ­
νιαστεί εκείνη τη μέρα από την συμπεριφορά της. Δεν της είχε πειράξει 
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πράγματα. Ήθελε να κάνει το ίδιο και αυτή. Η Ραφαέλα του μίλησε γιατί εί­
ναι τόσο σημαντικό για αυτήν. Και πως έτσι είναι η κυπριακή κοινωνία. Το 
σπίτι της μπορεί να έχει πισίνα αλλά αυτοί θα κοιμόντουσαν στο διπλό κρε­
βάτι, δείγμα της παλιάς κυπριακής φιλοξενίας. Θα το έβλεπε και αυτός όταν 
κατέβαινε κάτω. 

Γενικά ο Tim θεωρούσε την όλη κατάσταση άκρως σουρεαλιστική και ξέ­
σπαγε πάντα σε γέλια. Όλο αυτό το υβρίδιο αγγλικού προαστίου με ήθη της 
ελληνικής επαρχίας του ' 50 -έτσι είχε χαρακτηρίσει τη χώρα της- ήταν πραγ­
ματικά μοναδικό. Εικόνες που δεν εξηγούνταν απλά. Να απολαμβάνουν τα 
τάπερ της μητέρας-πατρίδας ενώ θα πηγαίνανε στα πιο ακριβά club του Λον­
δίνου ήταν κάτι το αχαρακτήριστο. Ένα άλλο περίεργο ήταν με τα ονόματα. 
Η χρήση των υποκοριστικών σε ενήλικες ανθρώπους τον είχε ξαφνιάσει ευχά­
ριστα. Του φαινόταν αστείο πως ο παππούς της να είναι 93 χρονών και να 
ονομάζεται . . .  Μιχαλάκης. Άκου Μιχαλάκης! Άσε με τον εθνικό ποιητή της Κύ­
πρου. Στις πηγές αναφερόταν ως . . .  Κωστάκης αντί για Κώστας Μόντης. Ένα 
τέτοιο πρόσωπο θα είχε το λιγότερο τον τίτλο του sir στην Αγγλία. Σε καμία 
περίπτωση υποκοριστικό σαν να είναι το μικρό ανηψούδι- της Ραφαέλας. 

Το μυστήριο με τα ονόματα συνεχιζόταν και στις μικρότερες ηλικίες. 
Όσους του γνώριζε από το νησί είχαν το ίδ ιο όνομα και επίθετο. Ανδρέας Αν­
δρέου, Πολύβιος Πολυβίου και πάει λέγοντας. Στην αρχή θεωρούσε πώς 
έχουν συνεννοηθεί για να του κάνουν πλάκα. Είδε όμως πως το αστείο δεν 
φανερωνόταν και κατάλαβε ότι ήταν κάτι το φυσιολογικό. 

Ως άνθρωπος της τέχνης την απολάμβανε αυτή τη λόξα με τα ονόματα. 
Από μικρός ασχολιόταν με το σινεμά κάνοντας ταινίες μικρού μήκους. Πτυ­
χιούχος πλέον σκηνοθεσίας δούλευε σε ένα μεγάλο στούντιο αυτή την εποχή. 
Ήταν βοηθός σκηνοθέτη, σε μία σειρά εποχής της ΗΒΟ.  Θέμα της ο βομβαρ­
δισμός του Λονδίνου στον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο. Μία μεγάλη υπερπαραγω­
γή με θέμα τον έρωτα δύο· νέων ανθρώπων μέσα στα καταφύγια. Πρωταγω- . 
νιστές δύο νεαροί Άγγλοι που έχουν χάσει τα _σπίτια τους στην συνοικία του 
Ηστ Εντ αλλά ο έρωτας είναι το μόνο που τους κρατάει ζωντανούς. Αυτό 
που σε πείσμα ανθίζει πάντα δίπλα σε ερείπια και συντρίμμια. 

Συνέχισε να περπατάει στο campus ενώ η πρωινή ψύχρα δεν την ενο­
χλούσε καθόλου. Σκεφτόταν τις συναντήσεις τους. Πολλές φορές ένιωθε το 
ίδ ιο συναίσθημα με τους πρωταγωνιστές της σειράς. Πως στην δύσκολη κα­
τάσταση κρατιόταν από αυτόν. Η γνωριμία τους την είχε επηρεάσει καταλυ­
τικά. Ήταν ένα σοκ για την μέχρι τώρα ανέμελη πορεία της ζωής της. Τον πέ- . 
τυχε ακριβώς στην ηλικία που αρχίζεις να συνειδητοποιείς πράγματα και κα­
ταστάσεις. Τα 25  είναι ένα σταυροδρ6μι, κομβικό σημείο για το μετά. 

Η Ραφαέλα ήταν το κλασσικό κυπριακό μεσοαστάκι των ανέμελων ΌΟs. 
Γαλουχημένο από τα γεννοφάσκια της με τη διαχρονική pop κουλτούρα, είχε 
περάσει από όλες τις εκφάνσεις της. Από τις spice girls μέχρι την Madonna 
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και την lady Gaga να κοσμούν το δωμάτιό της. Φυσικά πάντα με σχολαστική 
προσοχή στην εμφάνιση, αφιερώνοντας ώρες ωρών σε καθρέφτες και κ'αθρε­
φτάκια. Ομορφοδούλα κατά Σκιαθίτη. Μέρος των γυναικών που λένε πως 
βάζουν κάτι πρόχειρο και ντύνονται λες και βγήκαν από το εξώφυλλο του 
Madame Figaro. Του πρότυπου Γαλλικού μάλιστα όχι των ανατυπώσεων. 
Μέρος ενός κόσμου που θεωρούσε πως η διαρκής ευμάρεια είχε φέρει το 
Club 22 στην Μακαρίου και το SOHO στην Φανερωμένη. 

Οι γονείς φόρτωναν τα παιδιά με πάμπολλες απογευματινές δραστηριό­
τητες για να διευρύνουν γνώσεις κω δεξιοτεχνίες. Για να είναι σε όλα τέλεια 
και να γίνουν καλύτεροι από αυτούς. Πιο επιτυχημένοι και ευκατάστατοι. 
Δεν ξέρω πού έφτανε ο παραλογισμός τους αλλά είχαν μεγάλα σχέδια για 
αυτά. Να έχουν ένα σπίτι κάθε μέρα και vα αλλάζουν αμάξι αναλόγως τη 
διάθεση. 

Έλα όμως που ο αυτόματος πιλότος της οικονομικής ανέλιξης κάποια 
στιγμή θα σταμάταγε. Αιτία η ξαφνική κρίση τραπεζών. Ένα σοκ για όλους 
όπως και για την οικογένειά της. Ο πατέρας της έχασε μεγάλο μέρος των κα­
ταθέσεών του·ς από το κούρεμα των κυπριακών τραπεζών. Τα σχέδια της οι­
κογένειας απότομα άλλαξαν.

· 
Τελικά τα πέντε αυτοκίνητα δεν θα γίνονταν 

περισσότερα. Κω η Ραφαέλα έπρεπε να κοιτάξει για δουλειά, να δει σοβα­
ρά τι θα κάνει .  Ας είχε -τα προσόντα αυτό ήταν πλέον δύσκολο. Γιατί μπορεί 
να υπήρχαν πολλοί τέλειοι και οι θέσεις απελπιστικά λίγες. 

Αυτό είχε να .κάνει και η ίδια. Κόσμο πήγε να γνωρίσει. Τον ξεχώρισε 
αμέσως από πολύ κόσμο. Της έκανε εντύπωση από την αρχή που τον είδε να· 
κοιτάει τα εκθέματα. Τα κοίταζε αληθινά όχι όπως αυτή. Ρούφαγε κάθε λε­
πτομέρεια. Ήταν ένας ψηλός, ξανθός σγουρομάλλης. Σχεδόν εξωτικός για τον 
«μελαχρινό Νότο». Με πρόσχημα έναν μοντέρνο πίνακα του έπιασε την κου­
βέντα. Της συστήθηκε ως Tim από το Timothy. Ξεκίνησαν να λένε για ζω­
γραφική αλλά η κουβέντα ξέφευγε. Η συζήτηση γρήγορα μεταφέρθηκε κυ� 
ριολεκτικά και μεταφορικά αλλού .  Από την έκθεση βρέθηκαν να περπατάνε 
στο γειτονικό πάρκο και να αναλύουνε τα πάντα. Της άρεσε που μίλαγε άνε­
τα για τον εαυτό του. Ένας 30αρης αντικομφορμιστής που διάβαζε ότι κου­
νιόταν. Ρεμάλι στα νιάτα του αλλά τώρα έβρισκε πράγματα για να ξεδίνει. 
Είχε περάσει το στάδιο πίvω χόρτα, τον Τάμεση και τους παραποτάμους 
του. Απολάμβανε πλέον, μακριά από καταχρήσεις, τα απλά πράγματα στην 
ζωή. Όπως το να πίνει μία μπύρα γουλιά-γουλιά ή να διακωμωδεί παλιές 
αγγλικές σειρές με κάποιους μυστήριους φίλους του. Κάποιοι που δεν πολυ­
μίλαγαν και τη\) εξέταζαν εξονυχιστικά. Μία παρέα που φαινόταν πως είχε 
αγριέψει από το πολύ διάβασμα. Οι συζητήσεις τους ήταν βαρετές και δυσ­
νόητες. Εκείνη τις άκουγε περίεργα. Πολλές φορές με ένα δέος για τις γνώ­
σεις τους, το οποίο δεν το ' δειχνε. Ο ι  δ ικές της ήταν εντελώς διαφορετικές. 
Θέματα τετριμένα όπως γχόμενοι, καινούργια μ,_αγαζιά και ζώδια. Ο κάθε 
τομέας συζητιόνταν με σχολαστική λεπτομέρεια. Από τα δ ικά τους γρι δεν 
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γνώριζε. Της έδινε λοιπόν στα νεύρα που δεν μπορούσε να  ακολουθήσει τη 
συνομιλία. Δεν μπορούσε να το δεχτεί αφού αυτή ήταν πάντα και σε όλα μέ­
σα. Αγριεμένη, νοσταλγούσε ένα πρόσωπο από τα περασμένα. Έναν συμμα­
θητή που σίγουρα θα μπορούσε να τους αντιμετωπίσει .  

Το Τιμ είχε όμως και αυτός τα δικά του κωλύματα. Εκεί που αυτός δεν 
έβγαζε άχνα ήταν στις συνάξεις των Κυπραίων. Η Ραφαέλα τον έφερνε μαζί 
της αρχικά για να του γνωρίσει τους φίλους της. Μετά ερχόταν από μόνος 
του σε αυτές. Ο Εγy λέζος απολάμβανε την ατμόσφαιρα που επικρατούσε σε 
τέτοιες συνανθροίσεις. Ιδιαίτερα αν είχαν φαγητό. Παιδί χωρισμένων γονέων 
δεν είχε ζήσει ποτέ το οικογενειακό τραπέζι .  Η μητέρα του βρισκόταν από 
καιρό στην Ολλανδία και ο πατέρας του χαμένος στην κεντρική Α γy λία. Η 
μόνη επαφή μαζί τους ήταν κάποια λεφτά στο λογαριασμό του κάθε μήνα. 
Άλλα πράγματα όμως του έλειπαν. Ήταν αυτές οι συνάξεις που περιείχαν ει­
κόνες που δεν είχε βιώσει .  Διαδραματίζονταν συχνά -για ψύλλου πήδημα­
και είχαν τα πάντα. Μπόλικο φcit, τραγούδι και τσακωμό για τα πάντα. Από 
τα αθλητικά και τις ομάδες μέχρι τους celebrities και τις τοπικές στάρλετ. Σε 
κάθε γιορτή υπήρχε μία σταδιακή απογείωση των συνδαιτυμόνων. Μία διαρ­
κής επιβεβαίωση πως η χώρα είχε κάποτε -αν όχι άκόμα- θεό τον Διόνυσο. 

Οι ζεϊμπεκιές έδ ιναν και έπαιρναν αυτές τις ώρες. Ο χορός που ο χορευ­
τής βγάζει με κινήσεις αυτά που δεν μπορεί να πει με λόγια. Παρατηρούάε 
διακριτικά τα τεκταινόμενα ενώ χτύπαγε και αυτός παλαμάκια. Ρώτησε για 
τους στίχους των τραγουδιών. Έμαθε πως τα πιο πολλά μιλούσαν για φτώ­
χεια και προσφυγιά. Για καιρούς περασμένους και κοινωνίες άδικες. Έβλ�πε 
πως όλο αυτό δεν κολλούσε σε ένα πάρτι που χαλιόντουσαν λεφτά με την σέ­
σουλα. Καταλάβαινε όμως από το πάθος που χορεύονταν ότι το πράγμα εί­
χε τεράστια κεκτημένη ταχύτητα. Πως ήταν μία τελετή που είχε Περάσει από 
τους πατεράδες στα παιδιά. Και τώρα που οι πρεσβύτεροι έλειπαν, οι νέοι 
έπαιρναν τις θέσεις τους σε αυτό το παμπάλαιο δρώμενο. 

Μία παράσταση παιζόταν μπροστά στα μάτια του. Ψήγμα από κάτι πα­
λιό και μεγάλο. Κάτι που διατηρούνταν σε πείσμα χώρου και χρόνου. Έστω 
και αν δευτερεύουσες συνήθειες το είχαν επικαλύψει. Γιατί μπορεί η βότκα 
grey groose να είχε αντικαταστήσει την παραδοσιακή ζιβανία, τα παϊδάκια 
να λέγονταν πλέον finger-food κάτι όμως τσίγκλαγε τους οικοδεσπότες. Η 
ύπαρξη των άλλων, ξένων όπως και αυτός, βελτίωνε τα γεύματα και τους 
έδ ινε άλλη δύναμη. Στο τέλος πάντα θα κατέληγαν είτε με τους κύκλειους 
βαλκάνιους χορούς είτε με χέρια σηκωμένα στον αέρα από το κέφι. Το μεσο­
γειακό ταμπεραμέντο στην κορύφωσή του .  

Προσπαθούσε να τους φανταστεί ως  άτομα στην κάι νούργια σειρά που 
γυριζόταν. Τι θα έκαναν οι Έλληνες της Κύπρου αν βρίσκονταν στα καταφύ­
για στην θέση των Εγγλέζων; Σ ίγουρα δεν θα έφτιαχναν τσάι και C!:λλα ρο­
φήματα. Μες τα υποτυπώδη μέσα που διέθεταν θα ετοίμαζαν τραπέζι ενώ οι 
βόμβες θα έπεφταν γύρω τους. Για χορό ούτε λόγος λόγω στενότητας χώρου. 
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Αν είχε μεγάλη διάρκεια ο συναγερμός, τράπουλες θα έβγαιναν από παντού 

και θα ακολουθούσε η καθιερωμένη πιλότα. ' 

Ο καφός πέρναγε έ:υχάριστα και η ζωή έτρεχε ασυγκράτητα. Η σχέση 

τους βελτιωνόταν και μαζί οι χαρακτήρες και των δύο_. Βρισκόντουσαν κάθε 

μέρα μετά το πέρας των γυρισμάτων. Αυτή έφτανε απογοητευμένη αφού οι 

συνεντεύξεις για δουλειά δεν είχαν συνήθως αίσιο αποτέλεσμα. Αυτός ερχό­

ταν κουρασμένος μετά από μία εξαντλητική μέρα στα γυρίσματα. Δεν το 

έβαζε όμως κάτω. Αν και ξεθεωμένος προσπαθούσε να της λέει τα πάντα. 

Για την υπόθεση της σεφάς, για το πώς κύλησε η μέρα στα στούντιο. Παρά 
την κούραση κατάφέρνε να είναι πάντα πνευματώδης. Το αστείο με τα πρώ­
τα τρία γράμματα του ονόματός της, ίδια με το ακρωνύμιο της βρετανικής 

αεροπορίας, έσπαγε κάθε ίχνος απαισιοδοξίας. «Ραφ-ραφ» γαύγιζε, παρι­
στάνοντας τον σκύλο που γλύφει το αφεντικό του. Χοροπήδαγε και την φί­
λαγε Παντού.  Εκείνη γέλαγε σαν νήπιο με τα καμώματά του. Χαλάρωνε, με 
τον φόβο της ανεργίας να απομακρύνεται πρόσκαφα από το μυαλό της. Στις 
μέρες της κρίσης η μη εύρεση εργασίας έφερνε και άλλα βάρη πέρα από τα 
οικονόμικά. 

Οι  καινούργιοι άνεργοι δεν ήταν όπως οι παλιοί ανειδίκευτοι εργάτες. 
Δέν υπήρχε το « αν δεν βρω αύριο δουλειά θα βρω μεθαύριο». Ούτε ο φτω­
χός πλην τίμιος είχε πλέον κάποια αξία. Οι  εικόνες μάλιστα που ο οικοδόμος 
σφύριζε ενώ πήγαινε στην δουλειά του έμοιαζαν απελπιστικά εκτός εποχής. 
Οι σημερινοί πτυχιούχοι ήταν πλημμυρισμένοι με ενοχές για την αμφισβητού­
μενη αξία τους. Μπερδεμένοι και φορτωμένοι με ψυχοσυναισθηματικά βάρη 
για τη μη εύρεση εργασίας. Για μία γενιά που είχε τα πάντα αυτονόητα η 
αλλαγή την είχε τσακίσει. Ακόμα και αν έβρισκε κάτι, η ανακούφιση δεν 
ήταν κάτι το εύκολο. Η λύση δεν θα ερχόταν όπως στις παλιές ελληνικές ται� 
νίες, τότε που το άνοιγμα της λάμπας φώτιζε όλο το δωμάτιο. 

Οι  καφοί ήταν πολύ αγχωμένοι και για ψυχική ηρεμία. Η κάθε μέρά 
πέρναγε αργά και βασανιστικά. Το να κοιτάς από τη μία το ταβάνι και από 
την άλλη «τις έγώ περνάω καλύτερα» φωτογραφίες των φίλων σου δύσκολα 
χωνευόταν. Σε τρέλαινε αυτό το πράγμα και ένα «τι δεν κάνω καλά» πλα­
νιόταν στον αέρα. Οι νέοι είχανε πάρει τα όρη και _τα βουνά για δουλειά. Δεν 
τους χωρούσε ο τόπος. Και οι πατεράδες κάθονταν στα μεγάλα σπίτια, πλη­
ρώνοντας τον αδόξαστο σε φόρους και εισφορές, καμαρώνοντας σαν γύφτικο 
σκεπάρνι.  Και πόσο να καμαρώνεις για πράγματα αντί για τον ίδιο σου τον 
εαυτό. Τότε ήταν που κάτι μαγικό συνέβαινε. Όσο πιο μεγάλο ήταν το σπίτι 
τόσο πιο μικρός- ένιωθε ο ι-δ ιοκτήτης. «Τόσός ήταν» που έλεγε και ο ποιητής. 

Και στο νησί παρά τις διαρροές εργαζομένων μία από �α ίδια. Η ανερ­
γία των νέων τεράστια. Για δουλειές του ποδαριού ούτε λόγος. Υποτιμητικό 
για τον μέσο Κύπριο πόσο μάλλον για την Ραφ�έλα. Ευτυχώς όλα αυτά τα 
έσβησε μεμιάς η παρουσία του Tim. Η ενέργειά του της έδινε κουράγιο πως 
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η κατάσταση θα αλλάξει. «Δεν μας χάψαν και τα σπίτια» την καθησύχαζε 
υπενθυμίζοντας της το σενάριο της σειράς που σκηνοθετούσε. 

Μετά το τέλος του χθεσινού επεισοδίου, είχε έρθει διπλά χαρούμενος 
στο ραντεβού. Αιτία το θέμα του πρωινού γυρίσματος. Μίλαγε για τους Έλ­
ληνες και την παρουσία τους στον πόλεμο. Της διηγήθηκε επακριβώς τη σκη­
νή που ακούγεται από το ραδιόφωνο στα καταφύγια του Λονδίνου . Μέσα 
στις βόμβες που σφυρίζουν και σε πρόσωπα γεμάτα φόβο, λόγια βάλσαμο 
φωτίζουν πρόσωπα θλιμμένα. Είναι το αισιόδοξο μήνυμα πως το μέτωπο 
στην Αλβανία αντέχει .  Και όχι μόνο αυτό αλλά πως οι Έλληνες ετοιμάζουν 
αντεπlθεση έναντι των Ιταλών. Ήταν η πρώτη νίκη των Συμμάχων σε μία 
διαρκή επέλαση του άξονα. 'Ίt all began, as usual, with the Greeks" πετάει 
την ατάκα ένας ηθοποιός, παλιά καραβάνα του BBC.  Υποδυόταν στη σειρά 
έναν παλαίμαχο ναυτικό με το γνωστό βρετανικό φλεγματικό χιούμορ. 

Εκείνη αισθάνθηκε περήφανη για την όλη περιγραφή του σκηνικού. Είχε 
και οικογενειακή εμπειρία στο γεγονός. Του μίλησε με τη σειρά της για τους 
χιλιάδες των Κυπρίων που βρέθηκαν με τη μεριά των Άyyλων αλλά και των 
Ελλήνων στα μέτωπα του πολέμου. Ο παππούς Μιχαλάκης, που τόσο κορόι­
δευε, ήταν ένας από αυτούς. Εθελοντής της Αυτοκρατορίας και μαχητής της 
ερήμου στο πλευρό του στρατηγού Μοντγκόμερι. « Στην 8η στρατιά; Ο Μιχα­
λάκης; » την ρώτησε με έκδηλο θαυμασμό. Εκείνος δεν είχε τέτοιες προγονι­
κές αναφορές. Ούτε καν είχε ψάξει να βρει από πού καταγόταν, τι είχαν κά­
νει τα παππούδια του στον Β' Παγκόσμιο πόλεμο. Μεγαλωμένος στην Αγ­
γλική πρωτεύουσα, οι μνήμες του έφταναν σε κάποια μαγαζιά που πήγαινε 
παλαιότερα και τώρα είχαν κλείσει. Την άκουγε προσεκτικά να του λέει δι­
κά της πράγματα. Το ήξερε πως προσπαθούσε να του π�ι τσάτρα-πάτρα ότι 
θυμόταν και το απολάμβανε διπλά. 

Δεν άντεξε μετά την κοινή αναφορά της σε Έλληνες και Κύπριους και 
έθεσε το ερώτημα. «Τι σχέση έχετε με την Ελλάδα; Αφού δεν τους χωνtύετε 
τους Έλληνες στις παρέες gας; » την αιφνιδίασε. «Άλλο κράτος είσαστε εσείς, 
άλλο αυτοί.  Από το ' 60 εδώ στο Λονδίνο μάλιστα. Εδώ εμείς με τη Σκωτία 
παρά λίγο να χωρίζαμε τα χωράφια μας. Άσε με τους Ιρλανδούς. Βγάζουν 
σπυράκια μόλις μας ακούνε. Εσείς γιατί τόσο εμμονή». Η ερώτηση περιείχε 
ένα αυτοκρατορικό obsessed to .από το Λονδίνο μέχρι την Κορνουάλη. Η Ρα­
φαέλα πήρε την πάσα που ή.θελε. Έκανε αντεπίθεση μπαίνοντας στα δικά 
του χωράφια. Συγκεκριμένα στον κινηματογράφο. Του ανέφερε μία από τις 
αγαπημένες του ταινίες. Την «εξαφάνιση της κυρίας» του Χίτσκοκ, την τε­
λευταία που γύριό-ε στην Αγγλία. Συγκεκριμένα εστίασε στους δύο τυπικούς 
Άγγλους που βρίσκονται στο τραίνο και δεν τους νοιά,ζει τίποτα άλλο παρά 
να προλάβουν να φτάσουν στον αγώνα κρίκετ. Ο κόσμος στο τραίνο χάνεται 
κυριολεκτικά και μεταφορικά αλλά αυτοί το χαβά τους. Κάπως έτσι είναι η 
κατάσταση η δικιά μας. Προβληματίστηκε από τα λόγια της. Στη συνέχεια 
δεν έβρισκε κάτι άλλο βαρύγδουπο και αποφάσισε να του μιλήσει απλά. Του 
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εξήγησε πως πάντα η Κύπρος ήθελε την Ελλάδα όπως θέλει αυτός την ίδια. 
'Οπως την θέλουν οι τουρίστες το καλοκαίρι και οι επενδυτές τη δημόdια πε­
ριουσία της. Τον παρακάλεσε να μην τη'ν ρωτάει άλλα γιατί απλά δεν ξέρει. 
Χάρηκε για την ειλικρίνειά της και την αγκάλιασε σφιχτά. 

Κάτι είχε καταλάβει και αυτός από τα βράδια της Γιουροβίζιον. Είχε 
βρεθεί με όλο το Κυπριακό φοιτηταριό του Λονδίνου- να δούνε το ετήσιο πα­
νηγυράκι του Mcitoυ.  Η βραδιά είχε τον καθιερωμένο χαβαλέ και έφτανε 
Προς το τέλος της. Σεφά είχαν οι βαθμολογίες. Το ενδιαφέρον σιγά-σιγά 
ανέβαινε. Μα στα αποτελέσματά χάη παράξενο διαδραματιζόταν μπροστά 
στα μάτια του. Ασυναίσθητα οι κουμπάροι πανηγύριζαν πιο πολύ για την 
Ελληνική συμμετοχή, που είχε καλό πλασάρισμα, παρά για την Κυπριακή. Η 
ζωντανή σύνδεση με τη Λευκωσία εξήγησε τα πρότερα αυθόρμητα επιφωνή­
ματα. Τότε το ενδιαφέρον των πάντων έπεσε μονομιάς. Όλοι ήξεραν με βε­
βαιότητα τα aποτελέσματα εκτός από αυτόν. Το δωδεκάρι θα πήγαινε στην 
Ελλάδα βρέξει χιονίσει. Και αυτό φυσικά έγινε, προβληματίζοντάς τον για το 
αδιάβλητο της ψηφοφορίας. 

Είχε φτάσει στα γήπεδα του πανεπιστημίου. Το γήπεδο του ράγκμπι πο­
τιζόταν μετά το Κυριακάτϊκο παιχνίδι. Πολλές σκέψεις πέρναγαν από το μυα­
λό της αλλά μία παρέμενε κυρίαρχη. Έπρεπε να ετοιμάσει το ταξίδι  τους στο 
νησί όσο καλύτερα μπορούσε. Να του παρουσιάσει την Κύπρο όπως πραγμα­
τικά είναι. Όταν έρχεται κάποιος ξένος θέλεις να του δείξεις πως ξέρεις το 
μέρος. Πως είσαι ντόπιος. Αν μπορείς, να σε χαιρετάνε οι .πάντες τόσο το κα­
λύτερο. Και αυτή δεν ένιωθε τιποτα από αυτά. Στα μαγαζιά που θα τον πή­
γαινε είναι τα ίδια με την Αγγλία. Θα έβλεπαν πάνω κάτω και τους ίδιους αν­
θρώπους που θα είχαν κατέβει για τις διακοπές. Άσε που αυτή η τελετή με τα 
ποτά στα χέρια πλέον τον κούραζε. Του θύμιζε χρόνια που είχε ξεπεράσει.  

Κάτι άλλο να του δείξει δεν πολυθυμόταν. Τόσα χρόνια έλειπε από το νη­
σί. Από τα 18 της χρόνια σπούδαζε στην Αγγλία. Ενταγμένη Πλέον στηy Κυ­
πριακή παροικία του Λονδίνου είχε το σνομπ αέρα της. Η μύτη σηκωνόταν και 
άλλο κάθε φορά που κατέβαινε στο νησί και αντιμετωπιζόταν ως Λονδρέζα. 
Αυτό συνέβαινε μόνο τις γιορτές και τα καλοκαίρια. Λίγος χρόνος για να χω­
θείς στην καθημερινότητα ενός τόπου. Αν δεν υπολογίσεις και τις μέρες που 
χανόταν στο Αιγαίο, η καθαρή περίοδος στο νησί ήταν πολύ περιορισμένη. 

Παρόλα αυτά είχε αρχίσει να βάζει σε μία σεφά τα λιγοστά που ήξερε. 
Προσπαθούσε να θυμηθεί όσο βαρετά πράγματα άκουγε στα τραπέζια της οι­
κογένειας. Τις διηγήσεις των μεγαλυτέρων που λέγονταν και ξαναλέγονταν χω­
ρίς καμία κούραση. Για τον αγώνα του ' 55, την εισβολή, τα χωριά που χάθηκαν 
και τους αγνοούμενους που δεν βρέθηκαν. Και μόνο αυτά ήταν πολλά αλλά 
χρειαζόταν να τα ψάξει καλύτερα. Κάποιος έπρεπε να την συμβουλεύσει . . .  

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΜΑΚΡΙΔΗΣ 
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Μ Ε Λ Ε Τ Ε Σ  

ΑΝΤΙΛΑΜΒΑΝΟΜΕΘΑ ΤΟ ΔΙΑΠΡΑΤΤΟΜΕΝΟΝ ΕΓΚΛΗΜΑ 
ΚΑΤ Α ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ Γ ΛΩΣΣΗΣ; 

Εις την μελέτην Πολιτιστιχη Ίστορία τijς Ά.ρ χαίας Έλ λάδος τοϋ 
Α6στριαχοϋ Γλωσσολόγου Egon Friedell, την οποίαν έξέδωσε το 1938, ανα­
φερόμενος εις την Έλληνιχην Γλώσσαν θεωρεί οδτος ώς εν τών βασιχωτέρων 
στοιχείων, τα οποία χαθιστώσι την <Ελληνιχην Γλώσσαν την μουσιχωτέραν 
δλων τών &.λλων γλωσσών, «τον πλοϋτόν της εις εl>ηχα φωνήεντα χα!. διφθόγ­
γους, ώς έπίσης χα!. εις την ώραίαν έvαλλαγην εις τον τονισμον τών λέξεων 
(ο6σιαστιχών χα!. έπιθέτων) αναλόγως τών μακρών χα!. βραχέων φωνηέντων 
χα!. διφθόγγων» χατα την χλίσιν τών διαφόρων πτώσεων (Δευτέρα Κλίσις) . 

Καμμία &.λλη γλώσσα, έξ δσων γνωρίζω, προσφέρει εις την αχοην α6την 
την ώραιοτάτην μουσιχην διαχύμανσιν δια της έναλλαγης εις τον τονισμον 
τών λέξεων, την οποίαν Ε:χει μόνη ή Έλληνιχη Γλώσσα. Ό γραμματιχος 
κανών εΙναι απλούστατος: «Τα τονιζόμενα εις την προπαραλήγουσαν ο6σια­
στιχα χα!. έπίθετα, δταν χλινόμενα Ε:χουσι την λήγουσάν των μακράν, τότε το­
νίζεται ή παραλήγουσά των », (π.χ. ο ανθρωπος, τοϋ ανθρώπου, ο τιμώμενος 
τοϋ τιμωμένου κτλ) .  

ΟL>τε ή Άγγλιχή, Γαλλική, Ίταλιχή, Γερμανική κτλ γλώσσαι Ε:χουσι α6το 
το μουσιχον γλωσσιχον προτέρημα. ης γνωστόν, εις τας ανωτέρω γλώσς;ας 
ανεξαρτήτως πτώσεως, ο τονισμος παραμένει ο 'ίδιος, πράγμα που στερεί εις 
τας έχφραζομένας λέξεις την μουσιχότητά των έχ της διακυμάνσεως του το­
νισμοu εις τα ο6σιαστιχα χα!. έπίθετα αναλόγως της πτώσεώς των .  Π.χ. Άγγλ 
pQttery, l�nient, Γαλλ ο τονισμος πάντοτε εtς την λήγουσαν: admiration, arti-. 
ficiel, Γερμ. Einkaufer, billige(r) κτλ Εις τeχς γλώσσας α6τας δλαι αt πτώσεις 
εΙναι αt 'ίδ ιαι χα!. δ τον ισμός των ο 'ίδ ιος.  'Άρα έλαττοuται μεγάλως ή 
μελ�διχη διακύμανσις χατα την ομιλίαν, διότϊ έπιχρατεί εις α6τας ή πτωτιχη 
μονοτονία. 

Ό Α6στριαχος Γλωσσολόγος Egon Friedell έπεσήμανεν ιδιαιτέρως το ση­
μείον α6το της ανωτεροτητος της Έλληνιχης Γλώσσης χα!. της μελ�δικότητος 
ταύτης. Ό γράφων παρομοιάζει το μειονέκτημα α6το των ξένων γλωσσών, ώς . 

εαν να ομιλη η να τραγουδ� κάποιος μονότονα ανευ έναλλαγης της φωνης 
του, ένQ ot ''Έλληνες δμιλοuν, η μάλλον ώμίλουν μέχρι προ όλίγων έτών, με 
διακυμάνσεις εις τοuς τόνους (φθόγγους) της φωνης, πράγμα που Ε:διδε με­
γάλην μουσικότητα εις την δμιλίαν των. 

Δυστυχώς, ot γ λωσσιχο!. μοντερνισταl της σήμερον, αντl να φυλάττωσι ώς 
κόρην όφθαλμου το μοναδικον α6το προτέρημα εις την μελ�δικότητcχ της 
Έλληνιχης γλώσσης Ε:ναντι τών &λλων γλωσσών, με μεγάλην έπιπολαιότητα 
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προσπαθοϋσι πάση θυσί� να το καταργήσωσι μιμούμενοι τας &λλας όλιγώ­

τερον μουσικας YJ τελείως &νευ μουσικότητας γλώσσας, αντι να συμβ<iί νΥJ το 

αντίθετον, δηλ. οι ξένοι να μας ζηλεύωaι δια την τελειότητα της <Ελληνικης 

γλώσσης μας και να θέλωσι να μας μψηθώσι αφοϋ εις το σημεϊον α6το (ώς 

και εις &λλα) ύστεροϋσιν αισθητώς. 

Δια να αντιληφθfj πλήρως δ αναγνώστης το οιαπραττόμενον γλωσσικον 

εγκλημα κατα της <Ελληνικης γλώσσης παραθέτω κατωτέρω κάποια πολύ τυ­

χαϊα παραδείγματα: 

α) 'Ορθόν: δ κύριος, τοϋ κυρίου, τον κύριον, οι κύριοι, τών κυρίων, 

τους κυρίους 

Νεόγλωσσοι: δ κύριος, τοϋ κ_όριου, τον κύριον, οι κύριοι, τών κ_όριων, 
τους κ_Qριους 

β) 'Ορθόν: πλοίαρχος, πλοιάρχQQ, πλοίαρχον, πλοίαρχοι, πλοι.ά_ρ_­
χων, πλοιάρχQ.Qς 

Νεόγλωσσοι: πλοίαρχος, πλοίαρχου, πλοίαρχον, πλοίαρχοι, πλοίαρ­
χων, πλοίαρχους 

γ) 'Ορθόν: απόφοιτος, αποφοίτου, απόφοιτον, απόφοιτοι, αποφοί­
των, αποφοίτους 

Νεόγλωσσοι:  απόφοιτος, απόφοιτου, απόφοιτον, απόφοιτοι, απόφοι­
των, απόφοιτους 

ο) 'Ορθόν: πολιτευόμενος, πολιτευομiνου,  πολιτευόμενον, - πολι­
τευομ�νους 

Νεόγλωσσοι :  πολιτευόμενος, πολιτευ.Qμενου, πολιτευόμενον, πολιτευ:­
.Qμενους. 

Ή κατάστασις αύτη προέρχετ_αι απο την-_ α6θαίρετον κατάργησιν ύπο 
τών εκμοντερνιστών της γλώσσης τών βραχέων και μακρών φωνηέντων. Δι '  
αύτους πρέπει δλα τα φωνήεντα να εΙναι τώρα τα 'ίδια! Τί  να σπαζοκεφα­
λιάζουν! 'Έτσι τα φωνήεντα ω, η, αι δίφθογγοι ου, ει, ευ κ.α. οεν εΙναι πλέον 
ο ι '  αύτους μακρα φωνήεντα, αλλα εγιναν δλα βραχέα! "'Οπως ακριβώς εΙναι 
τά: ε, ο και αι δίφθογγοι οι και αι εις το τέλος της λέξεως. 'Εν &λλοις λόγοις 
η γλώσσά μας κατήντησε εν συνονθύλευμα φύρδην-μίγδην! Και συμφώνως 
τοϋ αρχαίου pητοϋ: <«Ενος κακοί) δοθέντος μύρια επονται»! Και �φελώς και 
ασυλλογίστως σπεύοουσιν δλοι οι πεπλανημένοι και με πρωτοπόρους τους 
πάντοτε «πρωτοτυποuντας» δημοσιογράφους μας, δπως βοηθήσωσι δια τών 
Μέσων των, ητοι του Τύπου, τοu Ψαοιοφώνου, της Τηλεοράσεως και παντος 
&λλου τρόπου &:Lς την επικράτησιν και αύτοϋ του νέου γλωσσικοί) εγκλήμα­
τος κατα του όρθοϋ τονισμοί) τών λέξεων της <Ελληνικης Γλώσσης. 

Έκεϊνο το δποϊον πολλάκις με προβληματίζ�ι εΙναι το έξης ερώτημα: 
0Όλη αύτη η καταστροφη και τα ϋπουλα κτυπήματα κατα της μουσικότητας 
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της ΈλληνικΥjς γλώσσης γίνονται απο αμάθειαν και αφέλειαν ήμων των ιδίων 
η εΙναι καθοδηγούμενα απο εξωτερικα γ λωσσικα κέντρα προς καταστροφην 
δλων, τοϋ ένος μετα το &λλο, των προπυργίων και σημείων ύπεροχης της 
<Ελληνικής Γλώσσης μας και της μοναδικής μουσικότητας ταύτης; 

Βεβαίως εαν συμβαίνη το δεύτερον εΙναι καιρός, πιστεύω, να ανησυχή­
σωμεν και ή Πολιτεία και τα &ρμόδια Ύπουργείά της να αφυπνισθωσι και να 
αντιδράσωσι προς προστασίαν της Έλληνικης Γλώσσης μας. Τί Θα ελέγομεν 
δ ια την δημιουργίαν ένος σώ ματος Γλωσσικής Άστυνομίας, &λλως μιας 
Γλωσσονομίας, μετ'  α6στηρων επιπλήξεων και τελικώς τιμωριών προς τα 
ΜΜΕ προς προστασίαν τοϋ ύψίστου αγαθοu, το οποίον μας εκλ ηροδότησαν 
οί πρόγονοί μας, δηλ. της Έλληνικης Γλώσσης μας; Ίδού ακόμη εΙς ενδ ιαφέ­
ρων τρόπος δια την Πολιτείαν αφ ' ένος εισπράξεως προστίμων και αφ ' έτέ­
ρου να μη δύναται ο οίοσδήποτε να κορυβαντι� επι της Έλληνικης Γλώσσης 
μας, αλλα να σέβηται ταύτην. 

Κατ' α6τον τον τρόπον δεν Θα θεωρηται ή <Ελληνικη Γλώσσα ελεύθερον 
πεδίον δράσεως δ ια τους βυσσοδομοϋντας κατ' α6της, των οποίων, ώς φαί­
νεται, σκοπος εΙναι ή καταστροφη της ύπεροχης τοϋ <Ελληνικοϋ Πνεύματός 
και της Γλώσσης μας. Πρέπει, πιστεύω, να ύπάρχωσι σοβαραι συνέπειαι δ ι '  
δσους ασυδότως προβαίνουσιν εις την κεθοδικην καταστροφην της Γλώσσης 
και δλων των κανόνων -πυλώνων ταύτης, οί οποίοι την ύποβαστάζουσι, δι·α 
να μη καταρρεύση τελικώς αuτη, αφοϋ δλα τα προτερήματά της καl σημεία 
ύπεροχΥjς της ήμείς οί 'ίδιοι, 'ίσως κατόπιν Ε:ξωθεν ύποδείξεων, αφελώς θeχ τα 
Ε:χωμεν πλήρως κατακρημνίσει προς &κρατον χαραν των φθονούντων την 
αρτιότητα της ύπερόχου <Ελληνικής Γλώσσης. 

ΛΑΜΠΗΣ Γ. ΚΩΝΣΤ ΑΝΤΙΝΙΔΗΣ 

ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ 

Η παραλία πιο πολύ βράχια, λίγη η άμμος. 
Εκεί περιπατεί ένας γέροντας, με γυμνές 

τις πατούσες του. 
Στ' ανοιχτά του κόλπου κόκκινη δύση. 
Ιδια κόκκινο τό πουκάμισο του γiροντα 
Κι ο σκούφος του . ένα θαλασσινό λουλακί. 
σ ίδιος επελεξε με φροντίδα τα χρώματα. 
Τώρα όρθιος σ' ένα βράχο απαγγέλλει, 
Στο ρυθμό του νερού που γίνεται αφρός 
/Οταν σκάει (πεθάίνει) στο βράχο το χύμα. 

ΑΝΤΩΝΗΣ ΜΟΔΙΝΟΣ 
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ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ ΡΟΪΔΗΣ-ΛΩΡΕΝΣ ΝΤΑΡΕΛ 

Πριν από καιρό είχα δ ιαβάσει στο «Βήμα>> των Αθηνών μι� αξιοπρόσε­

χτη μελέτη του Δ. Τζιόβα καθηγητή Νεοελληνικών Σπουδών στο Πανεπιστή­

μιο του Birrningharn της Αγγλίας. Η μελέτη αυτή έχει τίτλο «Διασκευάζοντας 

την Πάπισσα Ιωάννα» και γράφτηκε με αφορμή τα 1ΩΟ χρόνια από το θάνα­

το του μέγιστου των νεοελλήνων σατιρικών, του Εμμανουήλ Ροϊδη. Στο κεί­
μενο αυτό ο Δ. Τζιόβας αναφέρεται σε μεταφράσεις της Πάπισσας στη γαλ­
λική ή την αγγ λιχή γλώσσα. Αχόμ η αναφέρεται στη μετάφραση της Πάπω� 

σας από τον Ννάρελ και κυρίως στην προσπάθεια του εκδοτικού οίκου να 
εμφανίσει τον Ντάρελ σαν συγγραφέα αφού έχει το δικό του όνομα με με­
γάλα γράμματα και του Ροϊδη με πολύ πιο μικρά. Τέλος αναφέρει πως η με­
τάφραση αυτή δεν είναι ακριβώς μόνο μετάφραση, παρά και δ ιασκευή. Πι­
στεύω πως το αρθρο του Δ. Τζιόβα είναι ένα εξαίρετο και κατατοπιστικό 
κείμενο για όσους έχουν αγάπη για τον Ροϊδη, όπως συμβαίνει με πάρα πολ­
λούς φαους και γνωσνούς. 

Εγώ θα δώσω μερικά �υμπληρωματιχά στοιχεία τόσο για τον Εμμα­
νουήλ Ροί:δη όσο και για το μετάφραστή της Πάπισσας στην αγγ λιχή, τον 
Λώρενς Ντάρελ. 

Όπως ο ίδιος ο Ροϊδης γράφει στα προλεγόμενά του, είχε βρει πολλές ανα­
φορές για την Πάπισσα Ιωάννα σε μεσαιωvιχά χειρόγραφα από τα οποία και 
πήρε την ιδέα να γράψει την ιστορία της. Ο Τζων Τζούλιους Νόργουιτς στον β' 
τόμο της Ιστορίας του για ;ο Β υζάντιο και όταν αναφέρεται στις σχέσεις του 
Βυζαντίου και της Παπικής εκκλησίας της Ρώμης μιλά για διάφορους Πάπες οι 
οποίοι κατ' ελάχιστον διαφέρουν από κοινούς εγκληματίες. Μάλιστα μπορώ 
να ισχυριστώ πως ο Νόργουιτς μιλά με πολύ πιο άσχημα λόγια για τους Πά­
πες του Μεσαίωνα από ότι ο Ροί:δης (όποιος ενδιαφέρεται μπορεί να το δ ια.,. 
βάσει στη σελίδα 2 24). Στην ίδια σελίδα σε υποσημείωση γράφει πως ανάμε­
σα στους διάφορους Πάπες θα μπορούσαμε « να συμπεριλάβουμε την περί­
φημη Πάπισσα Ιωάννα, την Αyyλίδα που σύμφωνα με κάποια διήyηση απο­
κάλυψε το φύλο της -αφού παρέμεινε στον παπικό θρόνο επί τρία χρόνια­
φέρνοντας στον κόσμο ένα παιδί που το yέννησε επάνω στα σκαλιά του 
Λ ατερανού χαι μάλιστα στη διάρκεια λιτανείας. Φαίνεται πως είχε χάνει λά­
θος στον υπολογισμό της ημερομηνίας τοκετού. Μια θαυμάσια λιθογραφία 
αυτού του συyχλονιστιχού yεyονότος μπορεί να δει κανείς στο Historie de la 
Papesse ]eanne, που κυκλοφόρησε στη Χάyη το · 1 720 σε δυο τόμους». 

Για μένα είναι περισσότερο από βέβαιο πως θ α  πρέπει ο Ροϊδης να είχε 
υπ ' όψη του αυτό το έργο- του 1720 .  Όμως εκείνο που έχανε την Πάπισσα 
Ιωάννα του Ροϊδη να είναι το πιο πολυδιαβασμένο βιβλίο στον ελληνικό χώ­
ρο δεν είναι τόσο η ιστορία της Πάπισσας, που είvαι πράγ,,.ματι σχανδαλιστι-
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κή, όσο ο τρόπος και το ύφος του κατά τη συγγραφή του έργου. Το ύφος του 
Ροtδη, οι παρομοιώσεις του, ο τρόπος με τον οποίο συνδέει ανόμοια γεγονό­
τα ή πράγματα, η αναφορά του σε συγχρόνους του ή σε σύγχρονα γεγονότα 
καθιστούν τη μετάφραση της Πάπισσας ένα πάρα πολύ δύσκολο έργο. Φαί­
νεται πως ο Ντάρελ ο οποίος ήξερε άψογα ελληνικά, αρχαία και νέα, μπόρε­
σε να μπει στο πετσί του κειμένου και να το μεταφράσει (ελεύθερα) κατά 
άψογο τρόπο ώστε αυτό να είναι «τόσο αναδημιουργία όσο και μετάφραση 
καθώς συναγωνίζεται το πρωτότυπο σε κομψότητα και πνεύμα ». 

Ο Ντάρελ είναι γνωστός σε πολλούς Κυπρίους που διαβάζουν, για το έρ­
γο του Bitter lemons (Πιχρολέμονα) το οποίο αναφέρεται στη ζωή του ίδ ιου 
στην Κύπρο (Μ πέλλα Πα'tς) και στις διακοινοτικές συγκρούσεις της εποχής 
εκείνης. Αυτός έζησε σε πολλά μέρη του κόσμου ανάμεσα στα οποία και 
στην Κέρκυρα λίγα χρόνια πριν από τον Β' παγκόσμιο πόλεμο. Το 1935 ο 
Ντάρελ έπεισε τη μητέρα του και τη σύζυγό του να εγκαστασταθούν στην 
Κέρκυρα για να μπορέσουν να ζήσουν πιο οικονομικά και για να αποφύγουν 
τους αγγλικούς χειμυ')νες. Εκεί ο Ντάρελ διάβασε το βιβλίο του Henry Miller 
«Τροπικός του Καρκίνου » και έγραψε ένα γράμμα γεμάτο θαυμασμό στο 
Miller.  Έτσι άρχ._ιq�ι,g _ _φιλία που κράτησε 45 χρόνια. Στην Κέρκυρα ο Ντά­
ρελ έγραψε ένα σχεδίασμα για το «Β ιβλίο των νεκρών »  το οποίο μπορεί να 
χαρακτηριστεί σαν ένας πρόγονος του «Αλεξανδρινού κουαρτέτου », παρόλοv 
ότι έχει μικρή μόνο σχέση με το τελευταίο. (Το βιβλίο του Henry Miller « 0  
κολοσσός του Μαρουσιού » αποτελεί έναν ύμνο για την Ελλάδα και τους λο­
γοτέχνες της γενιάς του 30 .  Ο Μίλλερ έγινε ο μέντορας του Ντάρελ) . (Η ζωή 
στην Κέρκυρα, έκανε τον αδελφό του Λώρενς Ντάρελ, τον Τζέραλντ να γρά­
ψει το έργο «Η οικογένειά μου και άλλα ζώα» που είδαμε σε σήριαλ στην 
τηλεόραση του ΡΙΚ τη δεκαετία του 70) . 

Ο Ντάρελ έγινε δ ιάσημος για το έργο του «Αλεξανδ-ρινό κουαρτέτό», 
ήταν μάλιστα υποψήφιος γιa Νόμπελ λογοτεχνίας για το έργο του αυτό. Ερ­
γάστηκε σε διάφορες θέσεις είτε στο Βρεττανιχό Συμβούλιο είτε σε διάφορες 
αγγλικές πρεσβείες ως μορφωτικός λειτουργός. Εργάστηκε για ένα χρόνο 
στο Παγκύπριο Γυμνάσιο (1953-54) σαν καθηγητής των αγγλικών, από το 
οποίο έφυγε για να εργαστεί στο γραφείο πληροφοριών · ως διευθυντής. Το 
πρώτο βιβλίο του Αλεξανδρινού κουαρτέτου, το έγραψε στην Κύπρο ενώ τα 
άλλα τρία στη Γαλλία. Το κουαρτέτο εκδόθηκε ανάμεσα στο 1 957  και 1 960 -

και έτυχε θερμής υποδοχής τόσο από την κριτική όσο και από το αναγνωστι­
κό κοινό. 

Εγώ πιστεύω πως το έργο του Ρο'tδη έγινε γνωστό στο αγγλόφωνο κοινό 
χάρη στη μετάφραση του Ντάρελ, ο οποίος την εποχή εκείνη βρισκόταν πολύ 
ψηλά στις προτιμήσεις του κοινού αυτού. Σίγουρα δεν ήταν σωστό να μπει 
το όνομα του Ντάρελ με μεγάλα γράμματα και αυτό του Ρο'ίΌη με πbλύ πιο 
μικρά, όμως στον κόσμο που ζούμε είναι φανερό πως μόνο έτσι θα μπορού-
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σε να τραβήξει ο εκδοτικός οίκος την 1φοσοχή του κοινού, και σίγουρα το 
φιλμ με τίτλο Pope ]oan γυρίστηκε χάρη στο -όνομα του Ντάρελ. Πιστεύω πως 
ο Ρο"tδης, στον Παράδεισο που σίγουρα' βρίσκεται, σε πείσμα των διαφόρων 
δεσποτάδων της εποχής του, πρέπει πολύ να χάρηκε για την προβολή του έρ­
γου του στον Αγγλοσαξωνικό κόσμο. 

, ΓΛΑΥΚΟΣ ΑΝΤΩΝΙΑΔΗΣ 

ΕΤΣΙ ΑΚΡΙΒΩΣ ΘΑ ΔΩΣΟΥΝ ΤΟ ΣΙΝΙΆΛΟ 

/Οπως τα όνειρα τρέφοντας τό σώ μα 
δlαθλώνται 
αντανακλώνται 
Κl αναρρlπίζονται 

όπως Ol παραισθή σεlς 
γεμάτες από ρ ωyμές που όλο βαθαίνουν 
εκρήγνυνται 
εξαπολύοντας θύελλες 
καταιγισμούς 
κατακρημνίσεl ς 

όπως το αθέατο μέσα μας 
αναζητώντας ρίζες λαχτάρας 
βυθίζεl το μαχαίρl 
ανοίγοντας τις φλέβες της μέθης 
της συμμετοχή ς 
της ασυγκράτητης της επlθυμίας 

όπως το δάκρυ του ανέμου και της γης 
το πετρωμένο δάκρυ όσων δεν έχουν φωνή 
ή χώρο ν' ανασάνουν 
δlασχίζοντας θάλασσες νεκρών 
βυθούς ναυαyισμένων 
κατακλύζεl το σπαραγμένο κέντρο της Ιστορίας 

έτσl 
έτσl ακρlβώς 
τα κύτταρα της συνείδησης θα δώσουν το σlνlάλο. 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ Α. ΔΗΜΗΤΡΙΑΔΗΣ 
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Τον Σεπτέμβριο του 1933, συνοδευόμενος από τον πατέρα μου, ήλθα στη 
Λευκωσία και ενεγράφηκα στο Παγκύπριο Γυμνάσιο. Εκεί βρισκόταν και ο 
καθηγητής Κώστας Προυσής, μακρινός συγγενής, ο οποίος ανέλαβε ως κηδε­
μόνας μου. Μετά την εγγραφή μου ο πατέρας μου με πήρε μαζί του στο Ερ­
γοστάσιο τσιγάρων Διανέλλου & Βεργόπουλου για να παραλάβει τσιγάρα 
και να τακτοποιήσει λογαριασμούς. Ήταν αντιπρόσωπος και διανομέας των 
τσιγάρων τους για την Αγκαστίνα και τη γύρω περιοχή. Συνέδεε μ<Χκρά φι­
λία τον πατέρα μου με τον Γεώργιο Πούλια, ιδιοκτήτη του εργοστασίου και 
τα αδέλφια Φώτη και Μιχαλάκη Μοδινό, διευθυντές του Εργοστασίου. 

Μόλις φθάσαμε, κάλεσε τον πατέρα μου στο Γραφείο του ο Γεώργιος 
Πούλιας. Εγώ έμεινα έξω μαζί με τον Φώτη Μοδινό, ένα πολύ καλό άνθρω­
πο, ο οποίος με ρώτησε για τα μαθήματά μου . Του ανέφερα ότι μόλις είχα 
εγγραφεί και θα φοιτούσα στο Παγκύπριο Γυμνάσιο. 

Με ερώτησε πού θα έμενα στη Λευκωσία και του είπα στο σπίτι ενός φί­
λου του πατέρα μου, που βρίσκεται κοντά στο Παγκύπριο Γυμνάσιο, στην 
οδό Ξάνθης Ξενιέρου. 

Μόλις άκουσε το όνομα της οδού ο αδελφός του Φώτη, ο Μιχαλάκης Μο­
δινός, Διευθυντής Πωλήσεων, ήλθε κοντά μου και μου είπε ότι μένει και εκεί­
νος στην ίδια οδό και μου ζήτησε και του έδωσα τον αριθμό του σπιτιού μου 
και μου έδωσε κι ' εκείνος τον αριθμό του δικού του σπιτιού. 

Εν τω μεταξύ ο Φώτης πήγε στον Πούλια και του ανάφερε για την εκεί πα­
ρουσία μου και ότι είχα εγγραφεί εκείνη την ημέρα στο Παγκύπριο Γυμνάσιο. 

Ο Πούλιας ήλθεν έξω και με πήρε στο Γραφείο του. Με δέχθηκε με πολ­
λή καλοσύνη. Μου πρόσφερε λεμονάδα και καραμέλες. Μου είπε ότι έχει πο­
λύ καλές σχέσεις με το Παγκύπριο Γυμνάσιό διότι ένας πρόγονός του, ο 
Ιωάννης Βεργόπουλος, είναι Μεγάλος Ευεργέτης του Παγκυπρίου Γυμνασί­
ου, δ ιότι το έχει κτίσει και θα παρακολουθεί την πρόοδο μου. Πράγματι το 
έκανε καθ ' όλα τα χρόνια που φοιτούσα και μου το έλεγαν οι καθηγητές, κά­
τι που είχε ευνοϊκή επίδραση στη συμπεριφορά μερικών απ' αυτούς απέναν­
τι μου. 

Όταν φεύγαμε, ο Μιχαλάκης Μοδινός είπε στον πατέρα μου ότι χάρηκε 
που θα έμενα πολύ κοντά στο σπίτι του και του είπε ότι ο ίδιος και η γυναί­
κα του θα χαρούν πολύ να πηγαίνω στο σπίτι τους γιq φαγητό όποτε θέλω. 
Ο πατέρας μου τον ευχαρίστησε. Εγώ όμως εκ φύσεως ντροπαλός και ως 
παιδί του χωριού και περήφανος, δεν ανταποκρίθηκα στην πρόσκλησή του 
και δεν πήγα στο σπίτι του Μιχαλάκη για αρκετό καιρό. Μια μέρα, ήλθεν ο 
ίδιος στο σπίτι μου και με πήρε στο σπίτι του. 



32  ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

'Ηταν μεσημέρι και καθίσαμε για γεύμα. Εκεί βρισκόταν και ένας συμ­
παθέστατος κύριος που τον φώναζαν Δημήτρη, ο οποίος μου έκαμε ιδιαίτε­
ρην εντύπωση. Τόσο η δεσπόζουσα προσωπικότητα και φυσιογνωμία του, με 
το περιποιημένο υπογένειό του, όσο κυρίως για το αναπάντεχο ενδιαφέρον 
που επέδειξε για μένα όταν με συνέστησε ο Μ ιχαλάκης λέγοντας τα καλύτε­
ρα λόγια για τον πατέρα μου. Μου μίλησε με πολλήν απλότητα, αβρότητα 
και καλοσύνη. Η ευγένεια με την οποία μου μιλούσε και η άψογη συμπερι­
φορά του προς εμέ, ένα παιδί εγώ, σαν να ήμασταν ίσοι και γνώριμοι από 
παλιά, με κέρδισε. Ένοιωσα μεγάλο σεβασμό για τον άνθρωπο που μόλις 
γνώρισα. Ήταν τόσο καλός, απλός, καταδεκτικός και ανοιχτόκαρδος όσο και 
στοργικός μαζί μου. 

Μου μιλούσε συνέχεια και μου υπέβαλλε διάφορες ερωτήσεις. Μέχρι να 
τελειώσει το γεύμα ήξερε τα πάντα για μένα. Μου είπε ότι θα είναι στη δ ιά­
θεσή μου για -οποιαδήποτε βοήθεια στα · μαθήματά μου, κάτι που με σκλάβω­
σε, γιατί έμπαινα σ' ένα ανώτερο σχολείο σε συνθήκες άγνωστες και η προ­
σφορά βοήθειας από ένα άνθρωπο που με συγκίνησε το ενδιαφέρον του, ήταν 
μεγάλη ανακούφιση. 

Μετά το φαγητό με πήρε στο γραφείο του, στο δ ιπλανό δωμάτιο, και μου 
μίλησε για τη σημασία των σπουδών που θα έκανα στο Παγκύπριο Γυμνάα.ιο 
και πόσο θα μου χρειαζόντουσαν και θα με βοηθούσαν οι γνώσεις που θα 
έπαιρνα από το Σχολείο, για την επιτυχία μου στην κατοπινή μου ζωή. 

Πέρασαν αρκετές μέρες πριν μι;Χθω ότι ο καλός εκείνος κύριος Δημήτρης 
ήταν ο διάσημος ποιητής Δημήτρης Λιπέρτης. Εγώ φανταζόμουν το Δημήτρη 
Λιπέρτη ένα απρόσιτο και απομακρυσμένο, σχεδόν μυθ ικό πρόσωπο. Δεν πί­
στευα ότι ήταν εκείνος ο απλός, τόσο προσιτός κύριος. 

Με τον καιρό η συμπάθεια και ο σεβασμός μου εξελίχθηκαν σε πραγμα­
. τική αγάπη, μια ενδόμυχη λατρεία. Ήταν μια πληθωρική χαρισματική προ­
σωπικότητα που γέμιζε το χώρο και τις καρδιές των ανθρώπων γύρω του και 
όσων τον εγνώριζαν. 

Η αγάπη που μου έδειξε ο Μιχαλάκης Μοδινός και η τόση συμπάθεια 
και στοργή του Δημήτρη Λιπέρτη, μεταδόθηκαν και στη σύζυγο του Μ ιχαλά­
χη, Ολβία, που με έχαναν να νοιώθω μαζί τους άνετα, σαν στο σπίτι μου και 
ότι ήμουν ευπρόσδεκτος. Έτσι �ήγαινα με άνεση στο σπίτι τους. 

Αν καμιά φορά καθυστερούσα να πάω, ο Λιπέρτης έστελλε και με 
έπαιρνε. Καταλάβαινα ότι χαιρόταν την παρουσία μου κυρίως όταν δεν 
έγραφε ή δεν είχε "'λόγιους επισκέπτες και είχε ελεύθερο χρόνο. 

Με τις οικογένειες των Φώτη και Μ ιχαλάκη Μοδ ινού ανέπτυξα πολύ 
στενές οικογενειακές σχέσεις που κράτησαν μέχρι  τον θάνατό τους. Ο Φώτης 
είχε δύο παιδιά τη Μάρω και τον Αλέκο, με τους οποίους συνδεόμεθα φιλι­
κά μέχρι σήμερα. Ο Μ ιχαλάκης και η Ολβία απέκτησαν αργότερα τη Νίκη 
την οποίαν εγνώρισα πολύ αργότερα. 
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Η μητέρα μου με την προτροπή και του πατέρα μου στους οποίους μι­
λούσα με ενθουσιασμό για τις περιποιήσεις και την αγάπη που μου έδειχνε η 
οικογένεια Μοδινού και ο Δημήτρης Λιπέρτης, τους έστελλε κάθε εβδομάδα 
ένα μεγάλο καλάθι με διάφορα τρόφιμα, ζεστό ψωμί του χωριού, που άρεσε 
πολύ στο Λιπέρτη, χαλλούμια, αναρή της ημέρας, αυγά φρέσκα, κοτόπουλα, 
όσπρια παραγωγής μας, λουκάνικα και παστά σπιτίσια, μπουρέκια, τσιππό­
πηττα και άλλα παρασκευάσματά της.  Τα Χριστούγεννα και το Πάσχα ο πα­
τέρας μου τους έπαιρνε ένα αρνί από το κοπάδι μας για τον οβελία τον 
οποίο φρόντιζε ο ίδ ιος ο Λι πέρτης. 

Ο Λιπέρτης με ενεθάρρυνε και έγραφα ποιήματα τα οποία μου διόρθω­
νε. Μου έδ ινε επίσης θέματα και έγραφα εκθέσεις. Μου τα δ ιόρθωνε και 
πρόσθετε και δικά του . 

Όλα αυτά τα πολυτιμότατα για μένα κειμήλια τα οποία εφύλαγα ως κό­
ρην οφθαλμού, καθ ' όλα τα χρόνια, δυστυχώς χάθηκαν, μαζί με πολλά άλλα 
χρήσιμα έγγραφά μου κατά την εσπευσμένη μεταφορά των γραφείων μου 
κατά την Τουρκικήν εισβολή. 

Ο Δημήτρης Λιπέρτης επεδείκνυε ενδιαφέρον και για την πρόοδό μου 
στα μαθήματα. Μιλούσε συχνά σε καθηγητές μου και ιδιαίτερα στον Ελληνι­
στή Καθηγητή μου, τον Χριστάκη Χαραλάμπους. Ενδιαφέρετο πολύ και γ�α 
τον αθλητισμό ο Λιπέρτης και με ενεθάρρυνε. Μερικές φορές στεκόταν στο 
μπαλκόνι του σπιτιού του και με παρακολουθούσε όταν έπαιζα βόλεϊμπολ ή 
έριχνα δίσκο και σφαίρα, στην τάφρο κάτω από το σπίτι του. 

Ήμουν από τους τυχερούς μαθητές στο Παγκύπριο Γυμνάσιο. Τέσσερεις 
σημαίνοντες άνθρωποι ενδ ιαφέροντα για την πρόοδό μου. Ο Γεώργιος Πού­
λιας, ο Δημήτρης Λιπέρτης καθώς και ο κηδεμόνας μου, ο καθηγητής του 
Παγκυπρίου Γυμνασίου Κώστας Προυσής. 

Ο τέταρτος όμως και ο πιο συγκινητικός ήταν ο δάσκαλός μου από το Δη­
μοτικό στην Αγκαστίνα, ο Σοφοκλής Πουλλής από τη Λάπηθο, ο οποίος, ερχό­
ταν συχνά στη Λευκωσία και περνούσε από το Παγκύπριο Γυμνάσιο και μι­
λούσε με τους καθηγητές μου. Ερχόταν και στο σπίτι που έμενα για να βεβαι­
ωθεί ότι βρισκόμουν σε καλά χέρια. Τον αγαπούσα πολύ, μπορώ να πω σχεδόν 
όσο και τον πατέρα μου. Τα Χριστούγεννα του 1932, με φιλοξένησε στο σπίτι 
του στη Λάπηθο όπου πέρασα θαυμάσια. Αυτή η φιλοξενία ήταν ως βραβείό 
για τις εξωσχολικές μου δραστηριότητες. Επειδή είχα δημιουργήσει μια ομάδα 
συμμαθητών μου και με τις οδηγίες του δασκάλου μας δημιουργήσαμε ανθό­
κηπο στο σχολείο. Επίσης βοηθούσαμε γέρους και άρρωστους να πηγαίνουν -
στην εκκλησία, παίρναμε φαγητό από τα σπίτια μας σε άπορους και άλλα. 

Σε μιαν από τις επισκέψεις του τον πήρα μαζί μου και τον συνέστησα 
στον Δημήτρη Λι πέρτη κάτι που τον γοήτεψε. Ο Λι πέρτης τον δέχθηκε πολύ 
φιλικά μίλησαν αρκετήν ώρα και του χάρισε μερικά του βιβλία με ποιήματα 
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τοJ. Ο Πουλλής σκλαβώθηκε κυριολεκτικά από το Λιπέρτη. Έγινε θαυμαστής 
και θ ιασώτης του, τον λάτρεψε. Αποστήθισε με τον καιρό τα πλείστα, ποι­
ήματά του, ακόμη και τα πιο μακροσκελή �αι με τη θαυμάσια φωνή του τα 
απάγγελλε σε κάθε ευκαιρία, σε φιλικές συγκεντρώσεις και σε οργανωμένες 
εκδηλώσεις με φοβερήν επιτυχία. 

Ο Σοφοκλής Πουλλής έζησε 101  χρόνια. 

Στα 100χρονα γενέθλια του, κανόνισα μια συνέντευξή του σ'Έην τηλεόρα­
ση του ΡΙΚ ό,που απάγγειλε επί μισή ώρα ποιήματα Λιπέρτη χωρίς χειρό­
γραφο και με μια φωνή σχεδόν εφηβική. Τα 100χρονά του τα γιορτάσαμε 
επίσης και με ειδικήν εκδήλωση που δ ιοργάνωσα σε συνεργασία με τον Εκ­
δρομ ικό Σύνδεσμο Λευκω,σίας στην Αίθουσα Μελίνα Μερκούρη, όπου απάγ­
γειλε επίσης δεκάδες ποιήματα Λι πέρτη καταγοητεύοντας τους πά

.ντες. 

Υπήρξε μέλος του Εκδρομικού Λευκωσίας και λάμβανε μέρος στις εκ­
δρομές και πεζοπορούσε μαζί μας μέχρι και τα 100 του χρόνια και πάντοτε 
μας rχπάγγελλε ποιήματα του Δημήτρη Λιπέρτη. 

* 

Το σπίτι του Λι-πέρτη ήταν το εντευχτήριο των λογίων της εποχής, Κυ­
πρίων και Ελλαδιτών. Μεταξύ άλλων είδα εκεί τον Β αλδασερίδη, τον Σάββα 
Χρίστη, τον Σ ίμο Μενάρδο, τον Αναστάσιο Σ ακελάριο, Γυμνασιάρχη του 
Παγκυπρίου Γυμνασίου, Λοίζο Φιλίππου, ο οποίος ερχόταν πολύ συχνά. Μια 
μέρα έφερε μαζί του τον Αντώνη Ι vτιάνο σε μια προσπάθεια, όπως κατάλα­
βα, να τους συμφιλιώσει, τον Κώστα Προυσή, ο οποίος χαιρόταν ιδιαίτερα 
που με έβλεπε στο σπίτι του Λιπέρτη, τον Αδαμάντιο Διαμαντή, καθηγητή 
μου της Τέχνης, Γεώργιο Μαρκίδη, Δήμαρχο Λευκωσίας, τη Μαρία Γκαφιέρο 
και κάποτε τον ίδιο τον Γκαφιέρο, τους Νικόλα και Παύλο Ξιούτα, τον Σταυ­
ρινίδη, ιδιοκτήτη της Ελευθερίας και πολλούς άλλους. 

Πολύ ενδιαφέρον είναι και το ιστορικό της εγκατάστασης του Δημήτρη 
Λιπέρτη στο συγκεκριμένο σπίτι στην οδό Παλαιολόγου με είσοδο και από 
την οδό Ξάνθης Ξενιέρου. 

Όταν αφυπηρέτησε από το English School, αναζήτησε να βρει σπίτι όπου 
θα έμενε, καθότι πλέον δεν μπορούσε να παραμείνει στο σπίτι που του πα­
ραχωρούσε το σχολείο. 

Περιπατώντας μια μέρα πάνω στο τείχος, επρόσεξε το σπίτι αυτό, η 
πρόσοψη του οπίου ήταν πολύ περιποιημένη, καλυμμένη με γιασεμιά και άλ­
λα άνθη. 

Κτύπησε την πόρτα. Εμφανίστηκε η οικοδέσποινα. Ο Λιπέρτης, έβγαλε 
το καπέλο του και υποκλίθηκε όπως έκανε σε όλες τις κυρίες. Αναγνώρισε 
τον Λιπέρτη η οικοδέσποινα και τον κάλεσε με το όνομά του. Κάθισαν στο 
σαλόνι. Ο Λιπέρτης της επαίνεσε το σπίτι της και της είπε πόσο του άρεσε 
και θα ήθελε να ενοικιάσει ένα δωμάτιο για να μένει. 
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Η οικοδέσποινα, γυναίκα πολύ συντηρητική, επειδή είχε κόρη ελεύθερη 
την Ολβία, και ξέροντας ότι και ο Λιπέρτης ήταν ελεύθερος, με μεγάλη ευγέ­
νεια του είπε ότι δεν ενοικιάζουν δωμάτια. Ο Λιπέρτης προσπάθησε να την 
μεταπείσει αλλά χωρίς αποτέλεσμα. Έφυγε. Μετά από λίγες μέρες αποτόλ­
μησε ακόμη μια προσπάθεια αλλά και πάλι χωρίς αποτέλεσμα. 

Μετά από μερικούς μήνες ξαναχτύπησε την πόρτα του σπιτιού αυτού ο 
Λιπέρτης, αλλά αυτή τη φορά συνοδεύοντας τον στενό συγγενή του Μιχαλά­
χη Μοδινού, ο οποίος πήγε να ζητήσει σε γάμο τη θυγατέρα της οικοδέσποι­
νας. Μόλις άνοιξε η οικοδέσποινα και είδε τον Λιπέρτη του είπε: «Μα σας 
έχω πει κ. Λιπέρτη δεν ενοικιάζω δωμάτιο ». Ο Λιπέρτης εξήγησε: «Αυτή τη 
φορά κυρά μου συνοδεύω αυτό τον λεβέντη που ζητά το χέρι της κόρης σας », 
οπότε ορθάνοιξε η πόρτα και τους δέχθηκε. Όταν τελείωσε το συνοικέσιο με 
αμοιβαία συγκατάθεση των δύο νέων και της μητέρας, ο Λιπέρτης κτύπησε 
το μπαστούνι του στο πάτωμα και της είπε: «Τόσο καιρό κυρά μου, με τον 
ππαρά μου, μου αρνείσουν ένα δωμάτιο. Τώρα όμως που συγγενέψαμε δεν 
θα μου αρνηθείς πιστεύω ». 

Με χαρά η μητέρα δέχθηκε να του παραχωρήσει το δωμάτιο που ζητού­
σε και μάλιστα δωρεάν. 

Στο σπίτι εκείνο έζησε ο Λιπέρτης και έγραψε πολλά από τα καλύτερα 
του ποιήματα από το 1932 μέχρι το 1937, ότε και απέθανε μέσα στο ίδιο αυ­
τό σπίτι .  Ήμουν εκεί στο προσκέφαλό του, και στα τελευταία του, όταν μια 
κυρία της οικογένειας έφερε τον παπά να τον κοινωνήσει. Αργότερα έμαθα 
ότι η κυρία εκείνη ήταν η μητέρα του Θεόδωρου Παπαδόπουλου, στενή συγ­
γενής του Λιπέρτη, η οποία και έστειλε τον γυιό της, τον Θεόδωρο και έφερε 
τον παπά. 

Οι  καλές μου σχέσεις με αμφότερες τις οικογένειες Μοδινών εσυνέχισαν 
και μετά το θάνατο του Λιπέρτη και συνεχίζονται με τα παιδιά τους μέχρι 
σήμερα. Ήταν όλοι τους εξαίρετοι άνθρωποι και πολύ αγαπητοί σε μένα. 

Η προσπάθεια για τη διάσωσή και μετατροπή 
του σπιτιού του σε Μουσείο Δημήτρη Λιπέρτη 

Πολύ αργότερα, στη 10ετία του 1980, σε μια από τις συχνές συναντή,σεις 
μας με το Μιχαλάκη Μοδινό μου ανέφερε ότι η Ολβία, η γυναίκα του, που 
ήταν η κληρονόμQς ιδιοκτήτρια του σπιτιού τους, είχε πρόταση από ένα ερ­
γολάβο, τον Κουρσουμπά, να του πωλήσει το σπίτι για να το χαλάσει και να 
κτίσει στη θέση του πολυκατοικία. 

Εγώ με το άκουσμα της πρόθεσης να χαλάσει το σπίτι ένοιωσα συγκλο­
νισμό. Είναι δυνατό, είπα, να επιτρέψετε να χαλασθεί το σπίτι που έζησε μέ­
σα τόσα χρόνια ένας Λιπέρτης, έγραψε εκεί τα καλότερα του ποιήματα και 
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πέθανε εκεί μέσα, καθιστώντας το ένα ιερό χώρο, βωμό/θρύλο ποίησης και 
ιστορίας; 

' 1  

Ζήτησα από τον Μιχαλάκη και τη σύζυγό του Ολβία να μου δώσουν λίγο 
χρόνο για να σκεφτώ πώς θα έσωζα το σπίτι από την κατεδάφιση. Την ίδια 
μέρα κάλεσα μερικούς φαους, εκάνcψε μιαν επιτροπή με στόχο να μαζέψου­
με χρήματα για το σκοπό αυτό. Την επιτροπήν αποτελούσαν ο Κόκος Συρί­
μης, Οδυσσέας Ιωάννου, Γιώργος Μήτσιγκας, Αλέκος Μαυραντώνης και εγώ. 

Κατάθεσα εγώ εισφορά από f500 και μαζί με διάφορες εισφορές άλλων 
μαζέψαμε f2500.  Τις δώσαμε ως προκαταβολή και έτσι απεφύγαμε την πώ­
ληση και κατεδάφιση του

_ 
σπιτιού. 

Τον ίδιο περίπου καφό, ο Πέτρος Στυλιανού, αγωνιστής της ΕΟΚΑ, λό­
γιος, συγγραφέας, ποιητής και ερευνητής, τότε Υφυπουργός Εσωτερικών, εί­
χε ιδρύάει την Πάγκύπριαν Πολιτιστική Εταιρεία και ήταν ο Πρόεδρος της. 

Ο Πέτρος, φλογερός λάτρης του πολιτισμού και του Λιπέρτη, ανέλαβε τη 
σκυτάλη με ζήλο για να σωθεί το σπίτι του Λιπέρτη. Ως εκ της θέσεως του 
στην κυβέρνηση, πέτυχε να συζητηθεί το θέμα μέχρι και το Υπουργικό Συμ­
βούλιο με πρόταση του τότε Υπουργού Παιδείας Νίκου Κονομή. Δύο όμως 
άλλοι Υπουργοί διαφ

.
ώνησαν και έτσι απερρίφθη η εισήγηση ν' αγοράσει το 

σπίτι η Κυβέρνηση. 

· Μετά την αποτυχία αυτή ο Πέτρος άνοιξε νέον έρανο, στον οποίον είχα συ­
νεισφέρει και εγώ άλλες f500 κατά τη διάρκεια του Φεστιβάλ Carlsberg το 1981.  

Στη συνέχεια ο Πέτρος Στυλιανού, προς τιμή του, έβαλε υποθήκη την κα­
τοικ(α του, την μοναδική του περιουσία και εξασφάλισε δάνειο από τη Λαϊ­
κή Τράπεζα και εξόφλησε το υπόλοιπο της αξίας του σπιτιού. Μάλιστα πάλι 
προς τιμή του, δεν το ενέγραψε στο όνομα του, αλλά στο όνομα της Παγκύ­
πριας Πολιτιστικής Εταιρείας. 

Ικανοποιηθήκαμε όλοι ότι επιτέλους δ ιεσώθη το Σπίτι Λιπέρτη και αρχί­
σαμε να οραματιζόμαστε την αναστήλωση του σπιτιού και την σύσταση Αρ­
χείου και Μουσείου Δημήτρη Λιπέρτη καθώς και ως χώρον άλλων πολιτιστι­
κών εκδηλώσεων. 

Μετά από λίγο καφό επροθυμοποιήθη ο Δήμαρχος Λευκωσίας Λέλλος 
Δημητριάδης ν '  αγοράσει το Σπίτι ο Δήμος Λευκωσίας, να εξοφλήσει το χρέ­
ος και ν ' αναλάβει περαιτέρω ο Δήμος την αναστήλωση του Σπιτιού ως Μου­
σείου Λιπέρτη. 

Προς μεγάλη όμως έκπληξη όλων μας και φοβερή απογοήτευση όταν οι 
εργασίες της αναστήλωσης πλησίαζαν προς τη συμπλήρωση τους, πληροφο­
ρηθήκαμέ ότι αντί Μουσείο Δ ημήτρη Λι πέρτη, ετιτλοφορήθη ως Αχίλλειος 
Βι βλωθfιχη χωρίς καμίαν αναφορά στον Λιπέρtη. 
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Ο Λέλλος Δημητριάδης ήταν ανένδοτος να αναφερθεί έστω και ότι η 
Αχίλλειος Βιβλιοθή κη εστεγάζετο στο Σπίτι του Λιπέρτη. Παρά τις Έπανει­
λημμένες προσπάθειές μας, δεν κατέστη δυνατό να μας παραχωρηθεί ούτε 
ένα δωμάτιο στο οποίο να τοποθετηθούν τα άπαντα του Λιπέρτη καθώς και 
θυμητάρια του Ποιητή που βρίσκονται στα χέρια συγγενών του ίσως και 
εκείνα που δ ιαθέτει ο Ιερός Ναός Φανερωμένης. 

Το μόνο που καταφέραμε, μετά από πολλές προσπάθειές μας, ήταν ο 
Λέλλος Δημητριάδης να πεισθεί να τοποθετήσει ένα ανάγλυφο της μορφής 
του Λιπέρτη σε μια γωνιά της πρόσοψης του σπιτιού . Όλες μας οι προσπά­
θειες να αποκατασταθεί ο Λιπέρτης στο Σπίτι του έχουν δυστυχώς αποτύ­
χει μέχρι σήμερα. 

Για να τιμήσουμε τον Δημήτρη Λιπέρτη, με πρωτοβουλία του Κοινωφε­
λούς, Επιστημονικού και Πολιτιστικού Ιδρύματος Φώτος Φωτιάδης, διοργα­
νώσαμε τον Σεπτέμβριο του 2012  και με την ευκαιρία συμπλήρωσης 75 χpό­
νων από τον θάνατό του, μεγαλειώδη εκδήλωση, υπό πανσέληνο, στους Κή­
πους του Δήμου Λευκωσίας. Η εκδήλωση τελούσε υπό .την αιγίδα του Δη­
μάρχου Λευκωσίας Κωνσταντίνου Γιωρκάτζη και του Υπουργού Παιδείας 
και Πολιτισμού Γιώργου Δημοσθένους. 

Η επιτυχία της εκδήλωσης υπήρξε πρωτοφανής. Πλημμύρισαν οι ευρύ­
χωροι κήποι του Δήμου και πολύς κόσμος ίστατο όρθ ιος στην περιφέρεια. 

ΓΕΝΝΗΤΟΡΑΣ 

Σήκωσαν κύματα ορyή ς 
Στο άκουσμα επιθανάτιων λόyων 
Αλαφροσάλεψαν κι οι Σκιές 
Κι έβαλαν στη θύελλα αντίκρυ 
Τα ματωμένα τους στήθη! 

Ω . . .  Πατρίδα! 

ΦΩΤΟΣ ΙΑ. ΦΩΤΙΑΔΗΣ 

Μόνο οι Μνήμες θα σε σώσουν 
Μόνο οι Μνήμες θα σ' αναστή σουν! 

ΣΩΚΡ ΑΤΗΣ ΜΕΛΙΣΣΑΡ ΑΤΟΣ 
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Π Ν Ε Υ Μ Α  Κ Α Ι Ζ Ω Η 

ΕΤΟΣ ΚΥΠΡΟΥ ΧΡΥΣΑΝΘΗ ΤΌ 2 0 1 5  

Μετά το περσινό Έτος Κώστα Μόντη τη σκυτάλη παίρνει και επίσημα από την 
Πολιτεία το Έτος μνήμης Κύπρου Χρυσάνθη με τη συμπλήρωση 100 χρόνων από τη 
γέννηση ενός, ωσαύτως, επιφανούς ανδρός, ο οποίος τίμησε πανελληνίως την πατρί­
δα μας με την πολυσχιδή συγγραφική δημιουργία της συνεισφοράς του στη Νεοελλη­
νική Γραμματεία, αλλά και ευρύτερα με την ακαταπόνητη μακροχρόνια δράση τής 
ποικιλώνυμης συμβολής του στον πνευματικό μας πολιτισμό. 

ro φετινό επετειακό ορόσημο δεν σηματοδοτεί, απλώς, την τιμή και το χρέος 
προς:. έναν μεγάλο δημιουργό και έναν χαλκέντερο στυλοβάτη του πολιτισμικού μας 
οικοδΌμήματος. Στα αδιέξοδα των χαλεπών καιρών και των σκοτεινών ημερών φωτί­
ζει με την απαστράπτουσα ακτινοβολία του τον δρόμο της παλιννόστησης στις αρχέ­
γονες αξίες της ελληνικής αρετής και τα απαράγραπτα ιδεώδη της φυλετικής μας αυ­
τογνωσίας για την . υπέρβαση, ακριβώς, της κρίσης των αξιών που διανύουμε σήμερα. 
Ήδη ο ίδιος ο ποιητής με την προφητική του φωνή μάς είχε προ πολλού προειδοποι­
ήσει: «Ν '  αφήσουμε, λοιπόν, τα ωραία φωνήεντα, / τις ονειροπολήσεις στ' ακρωτήρια 
της ζωής, / να δούμε πια τους χαλασμένους οuρανούς εδώ στην Κύπρο, / που λένε 
πως χαλάρωσε η ψυχή του ανθρώπου, / δεν αριθμεί με τις ιδέες και τις παλιές φω­
τογραφίες / των ανθισμένων δέντρων, / μετρά μονάχα με ψηφία των ξένων καταστί­
χων ». Πιστεύοντας, ωστόσο, ακράδαντα πως « Το φως δεν χάνεται απ' την Κύπρο» 
μέσα από την ομώνυμη ποιrjτική του σύνθεση, που διαμηνύει την ακοίμητη έγνοια 
του για τον σκλαβωμένο τό�ο, μάς ορμηνεύει όλους μαζί και τον καθένα ξεχωριστά: 
<< μες στην αϋπνία σου, που ξυπνά έντομα δυσάρεστα στα βλέφαρά σου, / μες στην 
αϋπνία σου σκέψου το παλιό της Κύπρου φως, το κάποτε δικό σου φως». Είναι « αυ­
τό το ατίθασο της ιστορίας μας φως», που προαιώνια μεταλαμπαδεύεται από έναν 
«τολμηρό ήλιο ελληνικό>>, σύμφωνα με την τελευταία του συλλογή Από τον εξώστη 
της yης και που πυροδοτεί άσβηστος πυρσός την έμπνευση τού Κυπρολάτρη και Ελ­
ληνολάτρη συνάμα ποιητή μας. 

Του ποιητή με την αρχαιόελληνική σημασία του όρου, που η επικολυρική του 
γραφίδα δεν εποίησε μόνο αξιόλογα ποιητικά επιτεύγματα, αλλά και πληθωρική εμ­
πλούτισε ισάξια τον αμητό της ευκαρπίας της σε όλα τα είδη της πεζογραφίας, κα­
θώς και μιας πολύπλευρης εκδοτικής άνθησης. Αφήνοντας ταυτόχρονα ανεξίτηλη τη 
σφραγίδα της πολυεδρικής αεικίνητής του δράσης στα εκπαιδευτικά και κοινωνικά 
μας δρώμενα, εφάρμοζε έμπρακτα και τις δύο αποφθεγματικές_ ρήσέις του Ορατίου: 
«nulla dies sine linea» και «Carpe diem», ήτοι καταξιώνοντας δημιουργικά τις ημέρες 
του μέσα από τις σελίδες των έργων και τις κοινωφελείς πράξεις της ζωής του. Για­
τί, ας μην ξεχνούμε ότι παράλληλα ασκούσε δύο ανθρωπιστικά λειτουργήματα: το ια­
τρικό και το εκπαιδευτικό, διατελώντας επί σειράν ετών καθηγητής της Υγιεινής στο 
Παγκύπριο Γυμνάσιο. 
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Από τη σειρά των εμπεριστατωμένων βιβλιογραφικών εργασιών, που εκπόνησε ο 
κατ' εξοχήν βιβλιογράφος του Νίκος Παναγιώτου, θαυμάζουμε τον ποικιλόθεμο όγκο 
της εργογραφίας του Χρυσάνθη, κατά τον αναμένομενο, ασφαλώς, ρουν του ποταμού 
που δεν μπορεί να είναι πάντοτε Πακτωλός ή να κουβαλεί μόνο ψήγματα χρυσού. Εί­
ναι, ίσως, για να ξεχωρίζουν λάμποντας «Οι ωδές των ταπεινών πλασμάτων», «Οι 
μπαλλάντες μιας ηρωικής εποχής», η «Αροδαφνούσα» και « Η  μπαλλάντα της Τριαν­
ταφυλλένης» στους μνημειώδεις δυο συγκεντρωτικούς τόμους τού Λυριχού Λόyου 
του, τα έμμετρα αρχαιοπρεπή δράματα ή οι θρησκευτικές δραματικές του συνθέσεις 
στον Δραματιχό Λόyο και στον Θρησχευτιχό Λόyο. Χωρίς να εξαιρούνται, εντού­
τοις, αριστουργηματικά δείγματα ευρηματικής έμπνευσης και καλλιεπούς γραφής 
μέσα από τα θεατρικά του έργα, που αναφέρονται στον Απελευθερωτικό μας Αγώνα 
και γενικότερα στους Αγώνες του Έθνους, τα μυθιστορήματα, τις νουβέλες και τα 
διηγήματα, τα χρονογραφήματα, τα δοκίμια και τα μελετήματα ποικίλου περιεχομέ­
νου, τις μονογραφίες του για Κύπριους ποιητές και πεζογράφους, την πλειάδα βι­
βλίων παιδικής λογοτεχνίας και τις μεταφράσεις του . Εκτός από την έκδοση του πε­
ριοδικού Πνευματιχή Κύπρος, μεγάλο κεφάλαιο συνιστά επί πλέον ανάμεσα στα ια­
τρικά του εγχειρίδια η ιστορία της Κυπριακής ιατρικής, όπου ανιχνεύονται ενδιαφέ­
ροντα λαογραφικά στοιχεία. 

Ο Κύπρος Χρυσάνθης, ο Ελληνοκεντρικός και γλωσσοπλάστης, «Ο Χρυσορρόας 
ποιητής της Κύπρου », κατά τον Προυσή, και «Ο αειγράφος», κατά τον Καραντώνη, θα 
μας δώσει την ευκαιρία μέσω των διαφόρων εκδηλώσεων που προγραμματίζονται της 
ανανέωσης της λογοτεχνικής μνήμης και της ενίσχυσης της πνευματικής μας πορείας. 

ΧΡΥΣΟΘΕΜΙΣ ΧΑ ΤΖΗΠΑΝΑΓΗ 

ΤΑΧΥΔΡΟΜΙΚΟ ΧΑΡΆΤΣΙ ΣΤΟ ΚΥΠΡΙΑΚΟ ΒΙΒΛΙΟ ΚΑΙ 
ΣΤΑ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΆ ΠΕΡΙΟΔΙΚΆ 

Με οργή, θλίψη και αγανάκτηση βλέπουμε τους Κύπριους συγγραφείς και τους 
εκδότες των λογοτεχνικών περιοδικών στην Κύπρο να περνούν άλλη μια δοκιμασία 
με το χαράτσι που επιβλήθηκε στα τάχυδρομικά τέλη των βιβλίων και των λοιπών εν­
τύπων. Πολύ ορθά, ο Δημ. Δ.  Τριανταφυλλόπουλος, τ. καθηγ. Βυζαντινής Αρχαιολο­
γίας Πανεπ. Κύπρου τα χαρακτηρίζει « βιβλιοκτόνα». 

Είναι γνωστές οι δυσκολίες και τα εμπόδια που αντιμετωπίζει το Κυπριακό βιβλίο 
στην προβολή, προώθηση και διακίνησή του. Αναφέρω μερικά μόνο παραδείγματα: 

1. Οι Πολιτιστικές μας Υπηρεσίες σταμάτησαν εδώ και αρκετά χρόνια να αγορά­
ζουν βιβλία από τόυς Κύπριους συγγραφείς και να τα προωθούν μέσω των Εκθέσε­
ων Βιβλίων που διοργανώνονται από διάφορους τομείς στην Κύπρο είτε στο εξωτε­
ρικό. Οι χορηγίες και οι αγορές αντιτύπων Κυπριακού βιβλίου, από τις ίδιες Υπηρε­
σίες έχουν γίνει σχεδόν ανύπαρκτες. Έτσι, σταμάτησε η οικονομική και ηθι�ή στήρι­
ξη -έστω και μικρή- προς τους Κύπριους συγγραφείς καθώς και η βοήθεια για προ­
βολή των βιβλίων τους. Θα ήταν ίσως πιο φρόνιμο να τεθούν κάποια αυστηρά κριτή-
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ρια με τα οποία θα κρίνονται προς αγορά μόνο τα βιβλία που θα πληρούν τα κριτή­
ρια αυτά. 2. Όλο και λιγότερος χώρος παραχωρείται για το βιβλίο από τα έντυπα 
Μ ΜΕ. Και το χειρότερο (για να μην πω τραγικό) είναι πως τον λιγοστό αυτό χώρο σε 
αρκετά καθημερινά έντυπα Μ ΜΕ, τον καταλαμβάνουν κάποια βιβλιοπωλεία που 
προβάλλουν από τις στήλες αυτές βιβλία με κριτήριο την κερδοσκοπία. 3.  Λιγότερος, 
επίσης, ή καθόλου χρόνος προσφέρεται για το βιβλίο από τους ραδιοφωνικούς και 
τηλεοπτικούς σταθμούς, με εξαίρεση το ΡΙΚ. 4. Γνωστό και το χαράτσι που επιβάλ­
λουν τα περισσότερα ως επί το πλείστον βιβλιοπωλεία, ζητώντας όλο και μεγαλύτε­
ρα ποστοσά επί των πωλήσεων. Προσθέτω πως στις βιτρίνες των περισσότερων βι­
βλιοπωλείων φιγουράρουν βιβλία που αποφέρουν περισσότερα κέρδη π.χ. Βιβλία για 
να περνά κανείς την ώρα του κάνοντας ηλιοθεραπεία στην παραλία ή, κυρίως οι γυ­
ναίκες, στην κουζίνα τους μεταξύ μαγειρέματος και χαζών πρωινών εκπομπών. 5 .  
Αρκετοί εκδοτικοί οίκοι σ ε  Ελλάδα και Κύπρο έχουν κλείσει και άλλοι βρίσκονται 
μεταξύ φθοράς και αφθαρσίας με τελικό αποτέλεσμα οι  συγγραφείς να γίνονται και 
εκδότες των έργων τους επιβαρυνόμενοι με όλα τα έξοδα που προϋποθέτει η έκδοση 
ενός βιβλίου, αλλά και να αναγκάζονται να επωμισθούν και το βάρος της διακίνησης 
των βιβλίων τους, πράγμα εξαιρετικά δύσκολο και ψυχοφθόρο. Έτσι, πολλά αξιόλο­
γα έpγα παραμένουν ανέκδοτα και ίσως θα περάσουν χρόνια για να δουν το φως της 
δημοσιότητας ή ποιος ξέρει αν θα το δουν ποτέ. Ίσως το δ ιαδίκτυο να είναι μια διέ­
ξοδος, προϋποθέτει όμως κι αυτό πολλή προσπάθεια και τεράστια υπομονή. 

Στο σημείο αυτό, επιβάλλεται να αναφερθούμε στην εξαιρέτως σημαντική προ­
σφορά των Κυπριακών λογοτεχνικών περιοδικών στη προβολή των πνευματικών πο­
νημάτων των Κυπρίων συγγραφέων, δίνοντας έστω κάποια δείγματα γραφής τους, 
αλλά και με τις παρουσιάσεις των βιβλίων που φιλοξενούν στις σελίδες τους. Όμως, 
κι εδώ υπάρχουν δύο μειονεκτήματα. Πρώτον, ότι οι περισσότεροι συνδρομητές των 
περιοδικών αυτών είναι λογοτέχνες, με αποτέλεσμα να μην φτάνει η λογοτεχνική πα­
ραγωγή στο ευρύ κοινό και δεύτερον ότι ελάχιστα αντίτυπα των περιοδικών αυτών 
φτάνουν στα χέρια ελληνόφωνων αναγνωστών στο εξωτερικό. Ε ιδική αναφορά οφεί­
λουμε στο περιοδικό « Πνευματική Κύπρος», που για περισσότερο από μισό αιώνα 
υπηρετεί και προβάλλει τα Κυπριακά Γράμματα. Μ εγάλη και αξιέπαινη προσπάθεια 
για διάδοση της Κυπριακής λογοτεχνίας και τέχνης εκτός συνόρων, κάνει το μοναδι­
κό αγγλόφωνο Κυπριακό περιοδικό λόγου και τέχνης 'Ίη focus" που εκδίδει το Κυ...: 
πριακό Κέντρο ΠΕΝ. Είναι, λοιπόν, απαραίτητη η οικονομική στήριξη των περιοδικών 
αυτών από το Υπουργείο Παιδείας και Πολιτισμού. Όμως, δυστυχώς, η χορηγία της 
οποίας ετύγχαναν από τις αρμόδιες υπηρεσίες του υπουργείου αυτού, μειώθηκε αι­
σθητά, με αποτέλεσμα να δυσχεραίνεται τόσο η έκδοσή τους όσο και η αποστολή αν­
τιτύπων στο εξωτερικό. Θύμα λοιπόν της οικονομικής κρίσης κι αυτά και κατ '  επέ­
κταση βέβαια, οι  Κύπριοι συγγραφείς. 

Μ έσα σ' όλο αυτό το χάος, λοιπόν, οι  Κύπριοι συγγραφείς και οι  εκδότες των 
λογοτεχνικών μας περιοδικών επιβαρύνονται τώρα και με αυξημένα ταχυδρομικά τέ­
λη. Κόβεται λοιπόν κι αυτός ο δρόμος για τη διακίνηση των πνευματικών πονημάτων 
των Κυπρίων. Θα πρέπει το Υπουργείο Παιδείας και Πολιτισμού να αντισταθεί σθε­
ναρά σε τούτο το σκληρό και άδικο μέτρο, για να καταργήσει αυτό το τεράστιο εμ­
πόδιο που στήθηκε εις βάρος της διάδοσης του Πολιτισμού μας. Γενικότερα, να επι­
δείξει το-απαιτούμενο ενδιαφέρον, να αγκαλιάσει τους Κύπριους συγγραφείς με θέρ­
μη και ειλικρινή αγάπη και να εξεύρει τρόπους για να δοθεί τέρμα στην αδικία που 
γίνεται εις βάρος τους, στηρίζοντάς τους όχι μόνο οικονομικά .αλλά κυρίως ηθικά. 
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Τελειώνοντας, αξίζει να αναφέρουμε πως, παρά τα εμπόδια τις δυσχολίες χαι 
τους αποκλεισμούς, αρκετοί Κύπριοι συyyραφείς έχουν το χουράγιο τη δύναμη χαι 
το θάρρος, επωμιζόμενοι όλα τα οιχονομικά βάρη χαι όλες τις ευθύνες, να εκδίδουν 
και να διακινούν τα βιβλία τους, ανεξαρτήτως αποτελέσματος. Ενώ, οι εκδότες των 
κυπριακών λογοτεχνικών περιοδικών συνεχίζουν να τα εκδίδουν με αιματηρές θυ­
σίες. Τους σφίyyω θερμά το χέρι και τους εύχομαι καλή συνέχεια. 

ΡΟΥΛΑ ΙΩΑ ΙΝΙΔΟΥ-ΣΤΑl"ΡΟΥ 

Τ Ο  Β Ι Β Λ Ι Ο  

Π ο λ ι τ ι στ ι κ ό  Ί δ ρ υ μ α Τ ρ α π έ ζ η ς  Κ ύ π ρ ο υ  - Ι ε ρ ά  Μ η τ ρ ό π ο λ ι ς  Τ α μ α σ ο ύ  
κ α ι  Ο ρ ε ι ν ή ς ,  Ιερά Μητρόπολις Ταμασού χαι Ορεινής: Ιστορία - Μνημεία - Τέχνη, 
Λευκωσία 2012 

Η συγκέντρωση, σε  έναν καλαίσθητο τόμο, του πλούσιου υλικού της πολιτιστιχής 
κληρονομιάς της Μητροπολιτικής περιφέρειας Ταμασού και Ορεινής, μαρτυρεί την 
έμπρακτη αγάπη εκείνων που ανέλαβαν την πρωτοβουλία και υλοποίησαν την έκδο­
ση του παρουσιαζόμενου τόμου. Τα δεκαεννέα κεφάλαιά του διαπραγματεύονται 
και παρουσιάζουν μια ευσύνοπτη ιστορική διαδρομή της ζωής και της δημιουργικής 
πορείας των κατοίκων της περιοχής από τα βάθη της προϊστορίας μέχρι σήμερα. Σε 
αυτά καταγράφονται με λεπτομέρεια όλα τα στοιχεία, που συναποτελούν το επί­
τευγμα της επίπονης και δημιουργικής εργασίας των κατοίκων σε όλους τους κοι,νω­
νικούς και πολιτιστικούς τομείς. Μέσα από τις λεπτομέρειες της περιγραφής διαφαί­
νεται η συνεχής ανέλιξη των προσω-πικών ικανοτήτων των δημιουργών και η δ ,ιάπλα­
ση της περιρρέουσας πολιτικής, πολιτιστικής και οικονομικής δομής της κοινωνίας, 
γεγονός που επιβεβαιώνεται από το πλούσιο συνοδευτικό φωτογραφικό. 

Το βιβλίο αποτελείται από 427 σελίδες, μεγέθους 22X30cm., είναι σκληρόδετο, 
τυπώθηκε στα τυπογραφεία Cassoulides Masterprinters με εποπτεία της Λευκής Μι­
χαηλίδου και του Χριστόδουλου Χατζηχριστοδούλου και καλλιτεχνική και τυπογρα­
φική επιμέλεια των εκδόσεων «Εν τύποις Βούλα Κοκκίνου ». Πιο κάτω παρατίθενται 
τα περιεχόμενά του και για κάθε ένα από τα δεκαεννέα κεφάλαια δίδεται σύντομη 
περίληψή του. Των κεφαλαίων προτάσσονται Χαιρετισμός του Μητροπολίτη Ταμα­
σού και Ορεινής κ. Ησα'ί'α (σ. 9-10), Πρόλογος του χ. Γιάννη Κυτφή, Προέδρου του 
Πολιτιστικού Ιδρύματος Τραπέζης Κύπρου (σ. 1 1) και Χάρτης της Κύπρου με τα γε­
ωγραφικά όρια της Μητρόπολης (σ. 1 2- 13). 

Κεφάλαιο 1ο: Ταμασός, η αρχαία πολιτεία (σ. 17-34), Άyyελος Δ. Σμάγας. Ανα­
λύεται διεξοδικά η ιστορία της αρχαίας Ταμασού στα υποκεφάλαια: Πρόλογος, εισα­
γωγή, χωροοργανωτικά στοιχεία, χωροταξία, πολεοδομία, 0χύρωση, ιερά, οικίες, τά­
φοι, οικονομία, δασο�ονία, κυνήγι, οστρεοσυλλογή, κτηνοτροφία, μελισσοκομία, γε­
ωργία, μεταλλουργία, δουλεία, αyyειοπλαστική, υαλουργία, ειδωλοπλαστική, γλυπτι­
κή, μεταλλοτεχνία, εμπόριο, ιδεολογία κοινωνίας, κοινωνική οργάνωση, τέχνη και 
θρησκεία. 
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. 
Κεφάλαιο 2ο :  Πότε και πώς εδέξατο η Κύπρος τον λόγον του Θεού (σ. 35-48), 

Νίκος Ν ικολcitδης. Περιγράφονται, σε συντομία, ·«τα θεοτερπή γεγονότα του 'εκχρι­
στιανισμού της Κύπρου, για τα οποία δίκαια σεμνύνεται η κατά Κύπρον Εκκλησία 
του Χριστού ». Η πρώτη επίσκεψη, το 45 μ.Χ., των Αποστόλων Παύλου και Β αρνάβα 
έθεσε τη βάση για τη διδασκαλία του Χριστιανισμού στην Κύπρο. Γινεται εκτενής 
αναφορά στη δράση των Αποστόλων, στη διάρκεια της, πρώτης και δεύτερης αποστο­
λικής περιοδείας στην Κύπρο, όπως διαφαίνεται από τις Πράξεις και Επιστολές των 
Αποστόλων και άλλες πηγές. 

Κεφάλαιο 3ο: Ιστορία της Επισκοπής (σ. 49-7 4), Σταύρος Γ. Γεωργίου. Η Επι­
σκοπή Ταμασού υπήρξε μια από τις πρώτες επισκοπές, που δημιουργήθηκαν στην 
Κύπρο κατά την 1η και 2η αποστολικές περιοδείες (45 και 49 μ.Χ.), η δε ίδρυσή της 
συνδέεται άμεσα με τη δράση του πρώτου επισκόπου της, Αγίου Ηρακλειδίου, ενός 
από τους πρώτους επισκόπους της νεοσυσταθείaας τότε Εκκλησίας της Κύπρου. Δί­
δονται λεπτομερείς πληροφορίες για τη ζωή και το έργον του Αγίου Ηρακλειδίου, 
των μαθητών του Μνάσωνος και Ρόδωνος και περιγράφεται η σημαντική συμβολή της 
επισκοπής στη διάδοση και εμπέδωση του Χριστιανισμού. Διαφαίνεται η ακμή και 
παρακμή της επισκοπής και καταγράφονται οι  15 επίσκοποι της Μητροπολιτικής πε­
ριφέρειας από το 49 μ.Χ. μέχρι σήμερα. 

Κεφάλαιο 4ο: Άγιοι της Μητροπολιτικής Περιφέρειας (σ. 75-94), Γεώργιος Κάκ­
κουρας. Γίνεται αναφορά στη ζωή και το έργο των αποστολικών πατέρων και επι­
σκόπων (Άγιοι Ηρακλείδιος, Μνάσων, Θεόδωρος, Μύρων, Ρόδων, Τύχων, Μάκεδόνιος, 
Επαφρόδιτος, Β ασίλειος, Δημητριανός και Νείλος), των μαρτύρων (Άγιοι Αριστοκλής 
και Γεώργιος Μαχαιρωμένος), και των οσίων και ασκητών (Άγιοι Ηλιόφωτοι, Νόμων 
και Βηχιανός, Γεώργιος Β αβατσινιώτης, Κουρνούτας, Αββακούμ, Θεράπων, Όσιοι Λυ­
θροδόντα και Πανηγuριος). 

Κεφάλαιο 5ο:  Κατάλογος των αποκειμένων Αγίων Λειψάνων κατά ναό και μονή 
(σ. 95-102), Αρχιμανδρίτης Β αρνάβας Κουσιάππας. Ε ξαίρεται η τιμή που οι  Χρι­
στιανοί αποδίδουν στα ιερά λείψανα και σε τρισέλιδο συνοπτικό πίνακα καταγρά­
φονται με λεπτομέρεια όλα τα ιερά λείψανα, που θησαυρίζονται στους ναούς και μο­
νές της Μ ητροπ.ολιτικής περιφέρειας. 

Κεφάλαιο 60: Τα Μοναστήρια της Μητροπολιτικής περιφέρειας (σ. 103-124) ,  
Κωστής Κοκκινόφτας. Περιγράφονται οι μονές: Παναγίας του Μαχαιρά, Αγίου Ηρα­
κλειδίου, Αγίου Παντελεήμονα του Αχερά, Αρχαγγέλου Μιχαήλ στον Αναλιόντα, των 
Εισοδίων της Θεοτόκου κοντά στα Καμπιά, του Αγίου Μνάσωνος στο Πολιτικό και 
του Αγίου Ιωάννη του Θεολόγου στο Φικάρδου. 

· 

Κεφάλαιο 7ο: Ναοί και ξωκκλήσια (σ. 1 2 5-140), Β ασιλική Λυσάνδρου. Απαριθ­
μούνται και περιγράφονται τα εκκλησιαστικά μνημεία της περιφέρειας. Στον πρώτο 
από τους δύο καταλόγους, καταγράφονται τα μνημεία κάθε χωριού κατ' αλφαβητική 
σειρά (υφιστάμενοι ναοί και ξωκκλήσια, ερειπωμένα και εξαφανισμένα εκκλησιαστι.­
κά μνημεία). Στον δεύτερον απαριθμούνται τα κτίσματα τα οποία είναι κηρυγμένα 
αρχαία μνημεία, πίνακας « Β », με τον αντίστοχο αριθμό που τους δόθηκε από το 
Τμήμα Αρχαιοτήτων. 

· · 

Κεφάλαιο 80: Ιστορική και Γεωγραφική επιισκόπηση των Κοινοτήτων (σ. 141-
1 60), Χρίστος Κ. Κυριακίδης. Γίνεται ιστορική επισκόπηση της περιοχής, καταγρά-
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φονται τα 45 χωριά, που υπάγονται στην πνευματική καθοδήγηση της Μητρόπολης, 
σχολιάζονται τα τοπωνύμια, περιγράφεται το φυσικόν περιβάλλον, απαριθμούνται τα 
προϊόντα, αναφέρονται διάφορα δημογραφικά στοιχεία και σχολιάζεται το επίπεδο 
της εκπαίδευσης της περιοχής. Στον πίνακα Ι σημειώνεται η καταγραφή του πληθυ­
σμού των χωριών στις χρονολογίες 1825, 1881 ,  1960 και 200 1 .  Στον πίνακα ΙΙ δίδεται 
η ημερομηνία ίδρυσης του Δημοτικού σχολείου κάθε κοινότητας. 

Κεφάλαιο 9ο: Λόγιοι, πνευματικοί άνθρωποι και άλλες προσωπικότητες (σ. 16 '1 -
174), Θεοχάρης Σταυρίδης. Αναλύεται η διαχρονική προσφορά της Μονής Μαχαφά 
στην ανάπτυξη της πνευματικής και εκκλησιαστικής ζωής της περιοχής και γίνεται 
αναφορά στη ζωή και το έργον των ιερωμένων που έζησαν στη Μονή και άλλων που 
ανδρώθηκαν στη Μονή αλλά διακρίθηκαν σε διάφορες περιοχές του νησιού, και των 
εκπαιδευτικών και ευεργετών. 

Κεφάλαιο 100:  Η συμβολή της Μ ητροπολιτικής περιφέρειας στους Εθνικούς 
Αγώνες (σ. 175-1 88), Πέτρος Παπαπολυβίου. Καταγράφεται το φαινόμενο του εθε­
λοντισμού και των εθνικών εράνων στην περίοδο από την Ελληνική Επανάσταση 
(1821)  μέχρι το τέλος του Β '  Παγκοσμίου Πολέμου. Δημοσιεύονται κατάλογοι των 
εθελοντών του Ελληνοτουρκικού πολέμου 1897, των Βαλκανικών Πολέμων 1912-1913 ,  
της Μικρασιατικής εκστρατείας 1 9 1 9-1922, των στρατιωτών του Κυπριακού Συντάγ­
ματος και της Κυπριακής Εθελοντικής Δύναμης 1939-1945, και των πεσόντων και 
αποβιωσάντων στρατιωτών του Κυπριακού Συντάγματος 1 939-1945.  Καταγράφον­
ται επίσης οι εισφορές των κατοίκων της περιοχής στους εθνικούς εράνους 1912-1913  
και του εράνου υπέρ του Ελληνικού Ερυθρού Σταυρού 1918-1919 .  

Κεφάλαιο 1 10: Ο Αγώνας της ΕΟΚΑ 1955-1959 (σ .  1 89-2 1 2), Δημήτρης Ηρ .  Τα­
λιαδώρος. Καταγράφεται η συμμετοχή των κατοίκων της περιοχής στον επικό αγώνα 
της ΕΟΚΑ. Επισημαίνονται τα σπουδαιότερα στρατιωτικά γεγονότα που διαδραμα­
τίστηκαν στην περιοχή Ταμασού και Ορεινής και γίνεται εκτενής αναφορά στη ζωή 
και τη δράση των έξι ηρωομαρτύρων αγωνιστών Νίκου Γεωργίου, Μιχαλάκη Καραο­
λή, Παντελή Κατελάρη, Μιχαήλ Κουτσόφτα, Κυριάκου Μάτση και Ανδρέα Παναγίδη. 
Επιπρόσθετα γίνεται αναφορά στον μεγάλο αριθμό των αγωνιστών και αγωνιστριών, 
των πολιτικών καταδίκων και όσων εγκλείστηκαν στα κρατητήρια, και παρουσιάζε­
ται η συμμετοχή του κλήρου στον αn:ελευθερωτικό αγώνα της ΕΟΚΑ . . Επίσης, σε πί­
νακες καταγράφονται οι πολιτικοί κρατούμενοι - (ονοματεπώνυμο, όνομα πατέρα, 
έτος γέννησης και αριθμός κρατουμένων) και οι πολιτικοί κατάδικοι (ονοματεπώνυ­
μο, όνομα πατέρα, έτος γέννησης κάι αριθμός κρατουμένου). 

Κεφάλαιο 1 20:  Η λαϊκή Αρχιτεκτονική (σ. 2 1 3-226),  'Γλαύκος Παπαδούρης. Πε­
ριγράφεται με λεπτομέρεια η εξέλιξη της κατασκευής της κατοικίας από την εποχή 
της Οθωμανικής κατοχής μέχρι το Β '  Παγκόσμιο Πόλεμο και εξαίρεται η λαϊκή βού- · 

ληση να αντιπαρέλθει την κοινωνική και οικονομική καταβαράθρωση του τόπου και 
να συσχετίσει ο λαϊκός κτίστης τον σχεδιασμό τής στέγης με τις απαραίτητες λει­
τουργικές ανάγκες, που επέβαλλαν οι εκάστοτε συνθήκες της εποχής. 

Κεφάλαιο 1 30: Η Β υζαντινή Αρχιτεκτονική και Τέχνη (σ. 2 27-262), Χαράλαμπος 
Γ. Χοτζάκογλου. Δίδονται δείγματα αρχιτεκτονικής λαξευτών τάφων και ασκητηρίων, 
περιγράφονται η ποικιλία των αρχιτεκτονικών τύπων της βυζαντινής ναοδομίας, ψη­
φιδωτά και μαρμαροθετημένα δάπεδα, μνημειακή ζωγραφική, γλυπτική, ·κεραμική, 
μεταλλοτεχνία, εργασίες με λίθους - γυαλί και χειρόγραφα. Σε παράρτημα αναφέ-
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ρονται ω περιπτώσεις, που άγιες μορφές της περιοχής, απεικονίζονται στη βυζαντινή 
και μεταβυζαντινή τέχνη. ' 

Κεφάλαιο 140: Φορητές εικόνες και αγι�γράφοι: eχπό τις 
-
απαρχές έως την Ενε­

τοκρατία (σ. 2 63-28 4),  Κώστας Γερασίμου. Αναλύεται πώς η αγιογραφική τέχνη, με 
το κάλλος και την ωραιότητα που εκπέμπει, αποτέλεσε ύψιστο επίτευγμα του βυ­
ζαντινού πολιτισμού. Η έρευνα απέδειξε πώς δεν διασώθηκαν εικόνες χρονολογούμε­
νες πριν από τον 1 30 αιώνα, γι ' αυτό παρουσιάζονται τα ση'μαντικότερα δείγματα ει­
κόνων από τον 1 30 αιώνα μέχρι και το 1 571 .  

Κεφάλαιο 1 50: Η περίοδος της Ενετοκρατίας και  η ανάπτυξη της Κυπροαναγεν­
νησιακής εντοίχιας ζωγραφικ-IJς (σ. 485-426), Ιωάννης Δ. Ηλιάδης. Η καλλιτεχνική δη­
μιουργία στην περιοχή συνεχίζει να επιδεικνύει αμείωτη ακμή κατά τη διάρκεια της 
Ενετοκρατίας (1489-1571) κι:Χι αποτυπώνεται επάξια στους ναούς της Παναγίας Χρυ­
σοπαντάνασσας, των Αγίων Αvαργύρων και της Μ εταμορφώσεως του Σ ωτήρος στο 
Παλαιχώρι, της Αγίας Χριστίνης και Αγίου Ιωάννη Προδρόμου στον Ασκά, στην Πα­
ναγία Καθολική στην Ψημολόφου και της Παναγίας στο Αρεδιού. Τα κατάλοιπα των 
τοιχογραφιών, στα μνημεία αυτά, περιγράφονται και αξιολογούνται με επιστημονική 
οξυδέρκεια και με τη συνδρομή πολλών φωτογραφιών. 

Κεφάλαιο 160: Φορητές εικόνες της περιόδου της Τουρκοκρατίας (σ. 327-362),  
Χριστόδουλος Α. Χατζηχριστοδούλου. Γίνεται αναφορά στις τεχνοτροπίες που ακο­
λούθησαν οι ζωγράφοι κατά την Τουρκοκρατία, όπως από το δεύτερο ήμισυ του 16ου 
αιώνα, 1571  και εξής, οπότε επικρατεί η κυπροαναγεννησιακή ή ιταλοβυζαντινή τε­
χνοτροπία. Ακολούθως, τον 1 70 αιώνα η τέχνη αρχίζει να φθίνει και οι  ζωγράφοι πα­
ρουσιάζουν αδυναμίες, παρόλο που αντιγράφουν έργα της περιόδου της Ενετοκρα­
τίας. Τον 1 80 αιώνα; όμως, η παραγωγή φορητών εικόνων αυξάνεται, οπότε η Μονή 
Αγίου Ηρακλειδίου αναδεικνύεται ως ένα από τα σημαντικότερα εργαστήρια του νη­
σιού, αυξάνονται οι ζωγράφοι και η παραγωγή εικόνων. Καταγράφονται επίσης ει­
κόνες που ζωγραφίστηκαν από Κυπρίους κατά τη διάρκεια του 19ου αιώνα και τις 
αρχές του 20ού. Στο άρθρο αναφέρονται τουλάχιστο 40 ζωγράφοι με τα σπουδαι­
ότερα σωζόμενα έργα τους. 

Κεφάλαιο 170: Τοιχογραφίες των ναών της περιοχής κατά την Τουρκοκρατία 
1570/1-1878 (σ. 363-378), Δημήτριος Δ. Τριανταφυλλόπουλος. Οι δυσμενείς πολιτικές, 
οικονομιΧές και δημογραφικές συνθήκες ζωής, κατά τη διάρκεια της Τουρκοκρατίας, 
δεν επέτρεπαν την ανέγερση νέων ναών και κατά συνέπεια την εκτέλεση νέων τοιχο­
γραφιών. Λεπτομερείς αναφορές για τις τοιχογραφίες και τους ζωγράφους γίνονται 
για τους ακόλουθους δέκα ναούς: Μεταμορφώσεως, Αγίου Γεωργίου στο Καλό Χωριό 
Ορεινής, Αγίου Γεωργίου στα Καμπιά, Αγίου Νικολάου στο Επισκοπειό, Μονή Αγίου 
Ηρακλειδίου στο Πολιτικό, Παναγίας Γαλακτοτροφούσας στους Καπέδες, Τιμίου 
Σταυρού στον Ασκά, Αγίου Γεωργίου στο Παλαιχώρι Ορεινής, Αγίων Αναργύρων στους 
Αγίους Β αβατσινιάς και Γενεσίου της Θεοτόκου (Χρυσοπαντάνασσας) στη Μαλούντα-. 

Κεφάλαιο 1 80: Μ ουσεία και εκθεσιακοί χώροι (σ. 379-392), Στυλιανός Περδίκης. 
Λόγω δημογραφικών και διοικητικών συγκυριών η περιοχή δεν διαθέτει μεγάλο 
αριθμό μουσε�ακών και εκθεσιακών χώρων. Εξαίρεση αποτελεί η κοινότητα Παλαι­
χωρίου η οποία κατόρθωσε να διαφυλάξει τους θησαυρούς της και μετά από συντή­
ρηση τους ανέδειξε στο «Μουσείο Πολιτιστικής Κληρονομιάς Παλαιχωρίου ». Παράλ-
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ληλα το σύμπλεγμα κατοικιών και άλλων χώρων που χρησιμοποιήθηκαν ως κρησφύ­
γετα του υπαρχηγού της ΕΟΚΑ Γρηγόρη Αυξεντίου και άλλων ανταρτών, καθώς και 
η κατοικία της οικογένειας Γιωρχάτζη, συντηρήθηκαν και διαμορφώθηκαν κατάλληλα 
για εύκολη περιήγηση και υποβοήθηση των επισκεπτών να κατανοήσουν τις συνθήκες 
στις οποίες διεξήχθη ο απελευθερωτικός αγώνας της ΕΟΚΑ. Παρουσιάζονται επίσης 
το πρώτο βιομηχανικό εργαστήρι με σειρά μηχανικών εγκαταστάσεων των αρχών του 
20ού αιώνα, το υπαίθριο πάρκο γλυπτικής που βρίσκονται στην κοινότητα Αγίας Βαρ­
βάρας, το στρατιωτικό Μουσείο της ΕΛΔ ΥΚ, που βρίσκεται στην Μαλούντα, και οι κα­
τοικίες «Κατσινιόρου » και «Αχιλλέα Δημήτρη» στο Φικάρδου που αποτελούν δείγ­
ματα αυθεντικής αναπαλαίωσης και βραβεύτηκαν από την Europa ostra το 1986.  
Ιδιαίτερης εμβέλειας εκθεσιακοί χώροι είναι το «Σκευοφυλάκιο » και το « 1ουσείο 
Γρηγόρη Αυξεντίου » στη Μονή Μαχαφά. Τέλος, σε δισέλιδο πίνακα καταγράφονται 
τα χωριά της Μητροπολιτικής περιφέρειας με τα αντίστοιχα αρχαία μνημεία τους. 

Κεφάλαιο 1 90: Ιδιόμορφος Σταυρός από τον Άγιο Επιφάνιο Ορεινής (σ. 393-
402), Ουρανία Περδίκη. Περιγράφεται με λεπτομέρεια ο Σταυρός της εκκλησίας του 
Αγίου Επιφανίου και συγκρίνεται με άλλους, σχεδόν παρόμοιους, που βρίσκονται 
στις εκκλησίες Τιμίου Σταυρού Ομόδους και Αγίας Παρασκευής στην Τεμβριά, κα­
θώς και στο Μουσείο του Κύκκου. 

Στις σελίδες 407-423 καταγράφονται βραχυγραφίες, πρω-τ;ογενείς και δευτερο­
γενείς πηγές (βιβλιογραφία) και στις σελίδες 425-427 εκφράζονται ευχαριστίες προς 
όσους βοήθησαν με οποιονδήποτε τρόπο στην ετοιμασία και κυκλοφορία του τόμου. 
Εν κατακλείδι πρέπει να σημειωθεί ότι το βιβλίο διανθίζουν 272 φωτογραφίες και 
1 144 σημειώσεις-παραπομπές. Φέρει δε τη σφραγίδα του γνωστού και οτρητού ερευ­
νητή του Κέντρου Μελετών της Ιεράς Μονής Κύκκου κ. Κωστή Κοκκινόφτα, ο οποί­
ος επιμελήθηκε την έκδοση. 

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Σ. ΚΑΜΙΝΑΡΙΔΗΣ, Εκπαιδευτικός 

Γ .  Χατζ η κ ω στ ή ,  Παλιοί χαι νέοι ιταλοί ποιητές (μετάφραση), Λευκωσία 2015 

Η φετινή έκδοση του Γιώργου Χατζηκωστή, που με τον ως άνω περιγραφικό τίτ­
λο απηχεί ένα άλλο εργώδες μεταφραστικό του πόνημα, δεν έρχεται απλώς να προ­
στεθεί στην πολύτομη εργογραφία του, αλλά και να προεκτείνει τις «Σελίδες της Ιτα­
λιχής Ποίησης 1224-2002 », τη δίγλωσση έκδοση του 2003, όπου είχε μεταφράσει 86 
ποιήματα 44 Ιταλών ποιητών. Από το προλογικό σημείωμα αντιγράφω τη διαφωτιστι­
κή παράγραφο με την επεξηγηματική αναφορά στα κατά χρονολογική ταξινομία αριθ­
μητικά σύνολα των παλαιότερων και νεότερων ποιητών, καθώς και το σύνολο των με­
ταγλωττισμένων ποιημάτων τους στη δεύτερη αξιέπαινη πολυτονική μετάφραση: 
«Έκτοτε, με διάφορες αφορμήσεις, ασχολήθηκα με τη μετάφραση ιταλικών ποιημάτων, 
κυρίως νεώτερων ιταλών ποιητών, από τους οποίους οι περισσότεροι βρίσκονται ακό­
μα στη ζωή, πολλοί μάλιστα απ' αυτούς αρκετά νέοι στην ηλικία, γεννημένοι μετά το 
1960. Από τους 76 ιταλούς ποιητές, που περιλαμβάνονται στο παρόν βιβλίο, πέντε ανή­
κουν σε παλαιότερους αιώνες (ιγ'-ιθ'), δώδεκα ανήκουν στο πρώτο μισό του εικοστού 
αιώνα και στις αρχές του εικοστού πρώτου. Όλα μαζί τα ποιήματά τους είναι 131». 
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Ωστόσο, ως προανάκρουσμα του βιβλίου, που αριθμεί 125  σελίδες, προτάσσονται 
δύο ποιήματα όχι μόνο ιστορικής και γραμματολογικής σημασίας, αλλά και αξιbλογι­
κής ένδειξης του μεταφραστικού επιτεύγματος, εφόσον στις πέντε στροφές του εθνικού 
ύμνου της Ιταλίας αντιπαραβάλλεται το ιταλικό και ελληνικό κείμενο. Μεταφράζεται, 
επίσης, εν συνεχεία, το μακρόπνοο canto του Leopardi «La ginestra» («Το σπάρτο»). 
Καί τα δύο αυτά ποιήματα προϊδεάζονται με εισαγωγ�κά πληροφοριακά σχόλια ως 
προς τα γραμματολογικά πλαίσια, τη μορφολογική δομή και ,τη σημειολογική αποτίμη­
ση του περιεχομένου τους. Ο μεταφραστής κατονομάζει, επίσης, ως , κυριότερες πηγές 
των νεότερων ποιημάτων το λογοτεχνικό περιοδικό Silarus της νότιας Ιταλίας και την 
περσινή ποιητική συλλογή Sentire. Εκτός από τον λεπταίσθητο λυρισμό, που διακρίνει 
τη:v ιταλική ποίηση στη διαχρονία και συγχρονία της, η θεματική των ποιημάτων στρέ­
φεται γύρω από τον έρωτα και τη φύση, την οικογένεια, την πατρίδα και τη θρησκευ­
τική πίστη, τις ανθρώπινες αξίες και τα πανανθρώπινα ιδανικά, αντιπαραθέτοντας τα 
σημερινά τραγικά αδιέξοδα των πολέμων και των ποικιλώνυμων προβλημάτων στο 
όραμα ενός καλύτερου αύριο και ενός ανθρωπινότερου κόσμου.  

Q Leopardi, που ενέπνευσε στον Σ ολωμό την καθαρότητα της ποιητικής γλώσ­
σας και κατά τον ανθολογημένο εδώ Carducci « ρομαντικοποίησε την καθαρότητα του 
αρχαιοελληνικού συναισθήματος», αν και γράφει <<Το σπάρτο ή το λουλούδι της 
ερήμου » το 1 836, μάς μεταδίδει μέσα από τα αλληγορικά μηνύματα της «φωτεινής 
απαισιοδοξίας» και της υποφώσκουσας κατάφασης της ζωής την αφύπνιση της πιο 
επίκαιρης προτροπής: «Κοίταξε εδώ και δες τον εαυτό σου στον καθρέφτη, / αιώνα 
αλαζονικέ και ανόητε, / που το μονοπάτι εμπρός σου, / σημαδεμένο από τη φωτισμέ­
νη σκέψη, / το άφησες, και προς τα πίσω / βαδίζοντας, για την ανάποδη πορεία σου 
καυχιέσαι / και δρόμο προς τα μπρος τ-ην ονομάζεις». 

Η νοσταλγική μελαγχολία, η αίσθηση της ματαιότητας και ο φιλοσοφικός στο­
χασμός μιας υπερκόσμιας πνευματικής ανάτασης, αλλά και της εγκόσμιας αναζήτη­
σης της χαμένης πίστης στον άνθρωπο και της ευοίωνης προσδοκίας για ένα και­
νούργιο πανανθρώπινο σύμ-η;αν διαπνέουν τα ποιήματα της ανθολογίας. Ιδιαίτερα, 
όμως, μας συγκινούν όσα εμπνέονται από την ιστορία και τη διαιωνιζόμενη τραγωδία 
του τόπου μας, όπως η «Πράσινη Γραμμή » του Massimo Carnelos: « . . .  Σύνορο χα­
ραγμένο / [ . . .  ] / ανάμεσα σε δυο προφυλακές σημαιοστολισμένες / με υπερφίαλες 
αξιώσεις». Από το ποίημα του Ελληνιστή και περιπαθούς εραστή της Κύπρου Mich­
ele Iannelli αποσπούμε τον ημιομώνυμο τού τίτλου πρώτο στίχο μαζί με την ελπιδο­
φόρα επιλογική του στροφή: « Στα όνειρά μου πάντοτε ένα Νησί γυρνάει, / [ . . . ] / 
Όμως θα σηκωθεί ξανά, γιατί έχει αρχαίες τις ρίζες / και δυνατές. Θ '  αναστηθεί, θ α  
ξαναπρασινίσει, / φύλλα και άνθη θα ντυθεί και πάλι ενωμένο». 

Ο πολυγραφότατος συγγραφέας Γιώργος Χατζηκωστής, εμβριθής μελετητής της 
ιταλικής γλώσσας και λογοτεχνίας, με την παρούσα συγκροτημένη μετάφραση μάς 
καθιστά κοινωνούς σημαντικών πτυχών της παλαιότερης και σύγχρονης ποιητικής της 
δημιουργίας. 

ΧΡΥΣΟΘΕΜΙΣ ΧΑ ΤΖΗΠΑΝΑΓΗ 
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Γ ι ώτας  Π α ρ α σ κ ε υ ά -Χατζη κ ώ στ α ,  Ένα νέο αστέρι στον ουρανό, ο Άγιος Επί­
σκοπος και Γιατρός Λουκάς Βόινο-Γιασενέτσκι 

Αν κω το βιβλίο της καλής μας συyyραφέως και πιστής θεραπαινίδας της Φιλο­
λογικής Επιστήμης Γιώτας Παρασχευά-Χατζηχώστα για τα θαυμαστά έργα και τις 
χαριτόβρυτες ημέρες του νεοφανούς Αγίου της Ρωσικής Εκκλησίας Επισκόπου και 
Ιατρού Λουκά Βόινο-Γιασενέτσκι βραβεύτηκε επάξια το 2008 από τον Κυπριακό 
Σύνδεσμο Παιδικού και Νεανικού Βιβλίου, ομολογουμένως, διαβάζεται απνευστί από 
όλους τους αναγνώστες πάσης ηλικίας. Αν αναβαθμίζει το γλωσσικό αισθητήριο των 
νέων μας, αποτελώντας παράδειγμα υγιούς μίμησης στη σημερινή χατ ' εξοχήν εποχή 
της κοινωνικής αλλοτρίωσης, της συναισθηματικής αστάθειας και της παραχάραξης 
των ηθικοθρησκευτικών αξιών, άλλο τόσο συνιστά, χατά τον αρχ. εκτάριο Αντωνό­
πουλο, Ηγούμενο Ιεράς Μονής Σαγματά, dτο προλογικό του σημείωμα «ένα γνήσιο 
πρότυπο πίστης, αγάπης, ανθρωπιάς και αυταπάρνησης» για τον κάθε ευήκοο ανα­
γνώστη. Διότι, και σύμφωνα με τον Πανιερότατο Μητροπολίτη Λεμεσού χ.χ. Αθανά­
σιο, ο οποίος εξαρχής προλογίζει την ωραία αυτή αγιόπνευστη βιογραφία, « . . .  ο φιλό­
θεος λαός μας θα έχει την ευκαιρία να εντρυφήσει εις το μεγαλείον της ζωής του αγί­
ου Λουκά, του νέου αυτού αγίου της Εκκλησίας μας και να ενισχύεται εις τον πνε�­
ματικό αγώνα του ». 

Το βιβλίο, που λόγω της ευρείας του κυκλοφορίας έτυχε δύο διαδοχικών εκδόσε­
ων, το 2010 και 2011  από τις ελλαδικές εκδόσεις Εν πλω, με επαυξημένη εικονογρά­
φηση του Χαράλαμπου Επαμεινώνδα στη Β' του έκδοση, απηχεί αφενός σε ευθύ­
γραμμη εξιστόρηση την πειστική αποτύπωση του πνευματικού και επιστημονικού βί­
ου τού πολυμάρτυρος Αγίου και αφετέρου μια «μυθιστορηματική» σύλληψη στην αρι­
στοτεχνική διάρθρωση της πλοκής του μέσα από τα 33 του κεφάλαια. Ο εμβληματικός 
αριθμός δεν μπορεί να είναι τυχαίος, εφόσον παραπέμπει στους «επί της γης» χρό­
νους του Χριστού μας, που τόσο πολύ αγάπησε ο Ορθόδοξος Ρώσος Άγιος, μετουσιώ­
νοντας τη διδασκαλία Του σε θεάρεστη πράξη αφειδώλευτης προσφοράς προς τον συ­
νάνθρωπο και πλούσιας πνευματικής συγκομιδής. Επομένως, η έξαρση ενός επίγειου 
θαυμασμού και οι ευαίσθητοι κραδασμοί μιας επαρκούς έντεχνης γραφής δεν θα · 

επαρκούσαν μπροστά στην Χριστεπώνυμη πολιτεία ενός τέτοιου ανθρώπου, που δεν , 
ήταν εκ του κόσμου τούτου· θα ήταν, προπάντων, το έναυσμα από την καθαγιασμένη 
φλόγα της ψυχής του, που άναψε το φως μιας πρωτόγνωρης θείας μυσταγωγίας, μιας 
διαφορετικής διεισδυτικής όρασης και μιας άλλης συyyραφικής μέθεξης. Η συyyραφέ­
ας, εκ προοιμίου, καταθέτει την ομολόγία της: «0 Άγιος Λουκάς, αρχιεπίσκοπος Συμ­
φερουπόλεως και Κριμαίας, υπήρξε μια μεγάλη "αποκάλυψη" για μένα, που σφράγι­
σε ποικιλότροπα τη ζωή μου. Εντρυφώντας στα κείμενά του και σπουδάζοντας με δέ­
ος τη ζωή και τα μαρτύριά του ένιωθα να με σαγηνεύουν η ασυνήθιστη και εξαιρετι­
κή φυσιογνωμία του, η δύναμη και η μεγαλοσύνη της μορφής του ». 

Έτσι, η Χάρις της δύναμης και η σταυροαναστάσιμη Οδός της ζωντανής του μαρ­
τυρίας τής προσπόρισαν την ευφυή επι-νόηση μιας εφευρετικής μορφοπλαστικής 
πρόσληψης, για να ιστορήσει τον πολυκύμαντο θυσιαστικό βίο του. Ενός αιμάσσοντος 
αγόyyυστου βίου Ιώβειας υπομονής μέσα από αλλεπάλληλες εξορίες, φυλακίσεις, 
αστυνομεύσεις και σκευωρίες, απίστευτες κακουχίες, βασανιστήρια και προπηλακι­
σμούς, αλλά και καταξιώσεις τού ιατρικού και ποιμαντικού του λειτουργήματος μέ­
σα από τους υπεράνθρωπους άθλους, τα επιστημονικά επιτεύγματα και τις πρωτο-
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ποριακές του μελέτες, καθώς και τις ανθρωπιστικές ευεργεσίες μιας ολοκληρωτικής 
αλτρουιστικής αφοσίωσης προς τους πάσχοντες και τους δυσπραγούντες συνανθρώ­
πους του. Όσο όμως κι αν η τρικυμιώδης ταλανισμένη ζωή τού φερώνυμού του Απο­
στόλου, νεότερου Αγίου Λουκά (1877 - 1961) · στοιχειοθετεί μυθιστόρημα, υπερβαί­
νοντας και τις πω ασόλληπτες εκπλήξεις; ωστόσο, η σεπτή του μνήμη δεν θα επέτρε­
πε ψευδεπίγραφες μυθοδραματικές παραποιήσεις και ακραίες ευφάνταστες μυθο­
πλασίες, παρά μόνο τη σκηνική παραστατικοποί ηση και τη ζωηρή εικονοπλασία των 
αληθινών δρώμtνων της πολυσχιδούς του δράσης όπερ και επιτυγχάνει η συγγραφέ­
ας με την υποβλητική αναδιήγηση των σημαντικότερων φάσεων της πορείας του με 
ρυθμούς κινηματογραφικής ροής. Αξιοποιώντας, επίσης, όχι μόνο τις πηγές της σχετι­
κής βιβλιογραφίας, που επιτάσσονται του βιβλίου, αλλά και αντλώντας από λόγους, 
κηρύγματα και επιστολές του, παρεμβάλλει το οιονεί Η μερολόγιο του με τοπωνυνι­
κούς και χρονολογικούς πρΌσδιορισμούς, ένα λογοτεχνικό εύρημα αναπόσπαστης 
σύνδεσης με τα αφηγηματικά μέρη και εύληπτης αναγνωστικής προσοικείωσης σε 
εναλλαγή πρωτοπρόσωπου και τριτοπρόσωπου αφηγητή. 

Η Γιώτα Παρασκευά-Παπακώστα με τον εύστοχο ημερολογιακό αυτό εγκιβωτι­
σμό αναβαθμίζει τις σελίδες του βιβλίου της όχι μόνο σε κατανυκτική συναξαριακή 
πανδαισία, αλλά και σε πανδέκτη των πιο συγκλονιστικών σταθμών της Ρωσικής 
Ιστορίας από τα τέλη του 1 9°υ έως τα μέσα του 20°υ αιώνα, ήτοι από τη μετάβαση 
του τσαρικού κάθεστώτος και της Ρωσικής Επανάστασης έως τα μεταπολεμικά χρό­
νια με τη στυγνή κομουνιστική αθε'ί"α να συνεχίζει το ανόσιο έργο της. Αυτή που απη­
νώς καταδίωξε τον ιερωμένο διαπρεπή χειρουργό μέχρι τα γκουλάγκ της Σιβηρίας, 
αλλά και που τον ανέδειξε ως αλίκτυπο βράχο της πίστης σε Άγιο της Ρωσικής Ορ­
θοδοξίας. 

Σ '  ένα τέτοιο βιβλίο αξίζει να σκύψει κανείς για Ίη νοηματοδότηση των πνευμα­
τικών αρετών και την ηθοπλαστική παιδαγωγία των μηνυμάτων, καθώς και τη σύμ­
μετρη αισθητική τους ποιότητα. 

!' 
ΧΡΥΣΟΘΕΜΙΣ ΧΑ ΤΖΗΠΑΝΑΓΗ 

Φ .  Δ η μητρ α κ ό π ο υ λ ο υ  (φιλολογική επιμέλεια), Γιώρyος Σεφέρης-Κύπρος Χρυσάν­
θης και «Οι yάτες τ' άη Νικόλα» 

Το φετινό Έτος Κύπρου Χρυσάνθη και η σημερινή επέτειος της εκδημίας τού 
Γιώργου Σ εφέρη επικαιροποιούν την πολύκροτη σχέση των δύο ποιητών, επαναφέ­
ροντας επιτακτικά στο αναγνωστικό προσκήνιο το ομώνυμο βιβλίο με το επίμαχο 
ποίημα στον τίτλο του, που κυκλοφόρησε προ εικοσαετίας από τις εκδόσεις Καστα­
νιώτη με φιλολογική επιμέλεια Φώτη Δημητρακόπουλου .  Ο καθηγητής της Φιλοσοφι­
κής Σχολής του Πανεπιστημίου Αθηνών κατονομάζει στον πρόλογό του τις βιβλιακές 
και πρωτογενείς αρχειακές πηγές, από τις οποίες αρύεται τη σφαιρική τεκμηρίωση 
της ενδιαφέρουσας εργασίας του, όπως: άρθρα και κείμενα από τα περιοδικά Πνευ­
ματική Κύπρος και Κυπριακά Γράμματα, σχετικό υλικό από τους «Κυπριακούς φα­
κέλους» του Αρχείου Σ εφέρη στη Γεννάδειο, επιστολές της αλληλογραφίας Χρυσάν­
θη-Σεφέρη, που έχουν αποθησαυριστεί στο σπίτι και των δύο, καθώς και αξιοποίηση 
μελετών αναφορικά με τον Σ εφέρη και την Κύπρο τόσο του Μιχάλη Πιερή όσο και 
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του ιδίου. Επισημαίνεται, επίσης, εισαγωγικά ότι ο Χρυσάνθης προλείανε το έδαφος 
της άφιξης του Σεφέρη στην Κύπρο και ότι η επιστολογραφική επικοινωνία τους 
προσπορίζει φιλολογικές πληροφορίες, παρά το γεγονός ότι η σχέση τους έληξε άδο­
ξα << με μια παρεξήγηση», τονίζοντας την πεποίθησή του «ότι ήταν παρεξήγηση». 

Οι αυτούσιες επεξηγήσεις επί του θέματος στοιχειοθετούν το δεύτερο μέρος του 
βιβλίου, που τιτλοφορείται «' 'οι  γάτες τ' Άη ικόλα"-Το χρονικό της παρεξήγησης 
1969-1971 », και περιλαμβάνει ανταλλαγή επιστολών μεταξύ Σεφέρη και Χρυσάνθη, 
όπως και τις επιστολές δύο άλλων εμπλεκομένων, της Χρυσάνθης Κληρίδη και του 
Ανδρέα Χριστοφίδη. Η παράθεση της επιστολογραφίας είναι ενδεικτικά διαφωτιστι­
κή προς εξαγωγή συμπερασμάτων υπέρ της μιας ή της άλλης αλήθειας για την ατυ­
χή περιπέτεια τής μη δημοσίευσης του δακτυλόγραφου ανυπόγραφου Σεφερικού 
ποιήματος στο τεύχος Ιουνίου 1969 της Πνευματικής Κύπρου. Ο Δημητρακόπουλος 
δεν παραλείπει να υπενθυμίσει τη δημοσιοποίηση την εποχή εκείνη της ·γνωστής δή­
λωσης του Σεφέρη κατά της δικτατορίας, τη στάση της αντίδρασής του να μη δημο­
σιεύσει σε ελλαδικά περιοδικά, τη δημοσίευση της αγγλικής μετάφρασης του ποι­
ήματος από τον Keeley στο περιοδικό του Λονδίνου Εηcσιιηte1', τη μετάδοσή του από 
την Deutsche Welle και το ΡΙΚ, όπως και την πρώτη ελληνική δημοσίευσή του στη 
Χαραυγή εν αγνοία του ποιητή. Ωστόσο, ο συγγραφέας χαρακτηρίζει «ατεκμηρίω­
τα» τα επικριτικά σχόλια κατά της Πνευματικής Κύπρου ανώνυμου κειμένου στα 
Κυπριακά Χρονικά, που παραθέτει ολόκληρο και που όπως διαπιστώνεται αργότε­
ρα ανήκε στην Ήβη Μελεάγρου. 

Τα δύο, εντούτοις, κεφάλαια του πρώτου μέρους του βιβλίου, που επιγράφεται 
«Το χρονικό της φιλίας 1953-196 5 », διαπνέονται από τη ζεστασιά μιας άδολης πνευ­
ματικής συγγένειας στα σύντομα, αλλά μεστά αμοιβαίων αισθημάτων γράμματα των 
δύο ποιητών με την προσωπική τους συνάντηση στις 8 Δεκεμβρίου 1953, κατά τη φι­
λοξενία του ζεύγους Σεφέρη στην οικία του ζεύγους Χρυσάνθη, όπου μια σελίδα του 
λευκώματος της οικοδέσποινας, εχτός από τις φιλοφρονητικές «ευγνώμονες ευχαρι­
στίες», απηχεί συνεκδοχικά μ' ένα στίχο τα «Κυπριακά» ποιήματα του Σεφέρη: 
«Στην Κύπρο κάθε πέτρα λέει ένα παραμύθι». 

Ο θαυμασμός, όμως, του Χρυσάνθη για τον μεγάλο ομότεχνό του δεν εξαντλεί­
ται σε γράμματα, ανταλλαγές επισκέψεων και βιβλίων, αλλά ουσιαστικά καταδει­
κνύεται με ενθουσιώδεις αποτιμήσεις της «πρώτης παρεπιδημίας στην Κύπρο του Γ. 
Σεφέρη>>, ομιλίες, δημοσιεύσεις σε εφημερίδες και φιλολογικά περιοδικά, συνεντεύ­
ξεις και εκτενείς κριτικές του προσεγγίσεις της πρωτοποριακής Σεφερικής ποίησης 
και ποιητικής. Αποκορύφωμα το επίγραμμα, που είχε δημοσιεύσει στην Πνευματική 

Κύπρο, με το άκουσμα της βράβ,ευσής του με το Νόμπελ: «Νίκη του στίχου / δόξα 
του πνεύματος / νίκη λαού / πατρίδων καύχημα». 

Ο ι  μελέτες στα επίμετρα του τρίτου μέρους και τα έγγραφα του φωτογραφικού 
υλικού συμπληρώνουν το βιβλίο, που αποδεικνύεται πολύτιμη πηγή βιβλιογραφικής 
αναφοράς για τον Γιώργο Σ εφέρη και τον Κύπρο Χρυσάνθη. 

ΧΡΥΣΟΘΕΜΙΣ ΧΑ ΤΖΗΠΑΝΑΓΗ 

20ή Σεπτεμβρίου 2015 
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Λ υ κ ε ί ο υ  Ε λλ η ν ί δ ω ν  Α μ μ οχώ στ ο υ ,  Πρώτο Τετράδιο (ένα ιστορικό κειμήλιο) 

Ύστερα από το «Λεύκωμα Φωτογραφιώ·v [του] Ελληνικού Γυμνασίου Αμμοχώ­
στου, που ο παρήγορός Θ εός της προσφυγιάς μάς έστειλε, θέλοντας ν' αναθερμάνει 
τη μνήμη της νοερής περιδιάβασης, αλλά και τη ζωντανή πίστη για έΠιστροφή στην 
αγαπημένη μας πόλη, ευδοκήσαμε να επανακτήάουμ� άλλο ένα ιερό κειμΥjλιο: το 
«Πρώτο Τετράδιο Λυκείου Ελληνίδων Αμμοχώστου 1929 - 19.3 9 », που ήλθε στο φως 
τον φετινό Γενάρη από την Ομοσπονδία του ιστορικού μας Σ ωματείου με εκδοτική 
και καλλιτεχνική επιμέλεια Β άσου Στυλιανού και Ελένης Γρηγορίου αντιστοίχως. 
Την αγαθή τύχη της έκδοσης, που πραγματοποιήθηκε με τη γενναία χορηγία του 
Ιδρύματος Αναστάσιος Λεβέντης μαζί με τους οβολούς φιλότιμης συνΕ:ισφοράς, κα­
θώς και τη συναισθηματική αξία, που έχει για τους Αμμοχωστιανούς πέραν της ιστο­
ρικότητάς της, υπογραμμίζει επιλογικά στο εισαγωγικό της σημείωμα η ερίτιμος 
πρόεδρος της Ομοσπονδίας του Λυκείου κ. Κλαίρη Αγγελίδου: «Με θέλημα Θεού, ο 
απεσταλμένος Τουρκοκύπριος ανάμεσα σ' ένά σωρό πεταγμένα κατάχαμα βιβλία, 
προγράμματα, εφημερίδες "τυχαία" επέλεξε τούτο το τετράδιο. Αποτελεί τον καθρέ­
φτη τ�ς Κοινωνίας -ι;ης μικρής αναπτυσσόμενης πόλης μας. Ένα ιστορικό κειμήλιο για 
μας και την Αμμόχωστο. Με την έκδοσή του το κάμνουμε κτήμα ά' όσον το δυνατό 
περισσότερους συμπολίτες μας. Μια ιστορική μαρτυρία». 

Αυτό, συγκεκριμένα, είναι το ιδιόχειρο «τετράδιο» πρακτικών του Λυκείου Ελ­
ληνίδων Αμμοχώστου, που διατηρούσε επί πέντε συναπτά έτη, από της ιδρύσεώς του 
το τέλος του 1929 έως το 1 935,  η ιδρύτρια, ισόβια πρόεδρός του και σκαπανέας της 
πνευματικής ζωής της �όλης, αείμνηστη Μαρία Π. Ιωάννου. Αν εμείς νιώθουμε τόση 
νοσταλγία μετροφυλλώντας το, με πόση περηφάνια και ιδιαίτερη συγκίνηση η πνευ­
ματική της κόρη κ. Αούλα Κόπρου Χρυσάνθη θα είδε τυπωμένο τον καλλιγραφικό 
και ορθογραφικό της χαρακτήρα, τη συγκρότηση της «πρακτικής» της δεξιότητας και 
τα πολύ καλά Ελληνικά της σε $ύληπτη καθαρεύουσα. 

Στις πρώτες σελίδες του «Τετραδίου>> εξαγγέλλεται προς τις «αξιότιμες κυρίες 
και δεσποινίδες» η ίδρυση «γυναικείου Σ ωματείου υπό την επωνυμίαν "Λύκειον Ελ­
ληνίδων Αμμοχώστου", σκοπός του οποίου είναι η πνευματική και σωματική ανά­
πτυξις των μελών του. Εις από τους σκοπούς του Σ ωματείου επίσης θα είναι ίδρυσις 
γυναικείας μανδολινάτας». Καθώς διαφαίνεται στις καταγεγραμμένες δραστηριότη­
τες των 97 σελίδων του πολύτιμου τούτου αποθησαυρίσματος, ο φιλόδοξος σκοπός 
τελεσφόρησε στους επί μέρους ευγενείς του στόχους, που περιελάμβαναν όχι μόνο 
την « ίδρυση μανδολινάτας», αλλά και μια σειρά άλλων δημιουργικών, μορφωτικών 
κα,ι καλλιτεχνικών δραστηριοτήτων. Ιδρυτικοί θεσμοί, η συστηματική λειτουργία των 
οποίων απέδωσε τους ζωογόνους καρπούς μιας σφύζουσας πνευματικής ζωής πολυ­
σχιδών πολιτισμικών δρώμενων με τη συμβολή, ασφαλώς, και τη συνεργασία προγε­
νέστερων είτε μεταγενέστερων Συλλόγων και Σ ωματείων, όπως: ο ΕΦΣΑ, που ιδρύ­
θηκε από τον Κυριάκο Χατζηιωάννου, το Σ ωματείο Ανόρθωσις, ο Φιλόπτωχος Σύλ­
λογος και λοιποί πνευματικοί φάροι της πόλης, που ακολουθώντας το εμπνέυσμένό 
παράδειγμά τους, κράτησαν μέχρι την εισβολή του Αττίλα άσβηστο το φως μιας ξε­
χωριστής ακτινοβολίας. 

Οι επί σχεδόν μισό αιώνα δραστηριότητες του Λυκείου, κάτω από την πρωτοπο­
ριακή σύλληψη και ώθηση της Μαρίας Π. Ιωάννου, ενδεικτικά συνοψίζονται από την 
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κ. Αyγελίδου, απ ' όπου συνοπτικότερα επισημαίνουμε: ανακήρυξη της Διευθύντριας 
του Παρθεναγωγείου και ιδρύτριας του Φιλοπτώχου Ελένης Χατζηπέτρου σε Επίτιμη 
Πρόεδρο το 1930, διοργάνωση διαλέξεων με σημαντικούς ομιλητές, ίδρυση «Κυρια­
κού Σχολείου διά τας απόρους αγραμμάτους κορασίδας », Ωδείου, Β ιβλιοθήκης, Παι­
δικής Εξοχής, Μαντολινάτας, Θεατρικού Ομίλου και Παιδικού Θεάτρου, Εργαστηρί­
ου ραπτικής, οικοκυρικής και διακοσμητικής, εβδομαδιαία φιλολογικά τέια κ.ά . .  

Στο αριθμημένο περιθώριο των αρχικών σελίδων, πριν από τις σελίδες των γενι­
κών συνελεύσεων, συνεδριών και ισολογισμών, τα πρώτα εγγραφέντα μέλη ανέρχον­
ται σε 175, ενώ αφήνονται 9 κενές, για να συμπληρώνονται σταδιακά. Στη συγκινητι­
κότερη, ωστόσο, 37η σελίδα καρφιτσώνεται το αντίγραφο απόδειξης τηλεγραφήμα­
τος προς τον τότε υφυπουργό αποικιών, όπου μεταξύ άλλων τού διαμηνύεται:  « . . .  αι 
ελληνίδες της Κύπρου ένα και μόνο διακαή και αναλλοίωτον πόθον έχουν, την ένωσιν 
της Κύπρου μετά της μητρός Ελλάδος ». 

ΧΡΥΣ ΟΘΕΜΙΣ ΧΑ ΤΖΗΠΑ ΑΓΗ 

Σ α ράντ ο υ  Κ α ργ ά κ ο υ ,  Ήταν χι αυτό μια αιτία, yια να πεθάνει ο Ευγένιος (Το 
δράμα του εμφύλιου σπαραγμού στην Ελλάδα) 

Ο Σαράντος Καργάκος, συγγραφέας με γερή φιλολογική αρματωσιά και τερά­
στια ευρυμάθεια, με εκατόν σχεδόν βιβλία μέχρι σήμερα στο ενεργητικό του, τα πε­
ρισσότερα ιστορικού περιεχομένου, και με αναρίθμητα άρθρα σε εφημερCδες και πε­
ριοδικά, καταπιάστηκε τελευταία και με θέμα που απέφευγε ν' αγγίξει, δηλαδή 'με 
τον εμφύλιο πόλεμο στην Ελλάδα. Προερχόμενος από αριστερή οικογένεια με εμπλο­
κή στα γεγονότα και έχοντας ο ίδ ιος οδυνηρές προσωπικές εμπειρίες, έχοντας επίσης 
μελετήσει σε βάθος την σύγκρουση Αριστεράς-Δεξιάς κατά την διάρκεια της Κατο­
χής, του Ανταρτοπολέμου και της μετεμφυλιακής εποχής, προτίμησε αυτή τη φορά, 
αντί να γράψει ένα τυπικό ιστορικό έργο, να δώσει στην ιστορική ύλη μυθιστορημα­
τική μορφή. Κατόρθωσε μ' αυτόν τον τρόπο να δώσει ένα συγκλονιστικό δράμα. 

Ο Σαράντος επισημαίνει πολύ σωστά ότι η σύγκρουση Αριστεράς-Δεξιάς ήταν 
συνέχεια της σύγκρουσης Βενιζελικών και Βασιλικών. Και στις δύο περιπτώσεις τα 
αποτελέσματα ήταν ολέθρια. Και όπως σε όλες τις περιπτώσεις των εμφυλίων, τα μί­
ση ήταν απύθμενα και οδήγησαν σε θηριωδίες και από τις δύο πλευρές. Αν και ρίχνει 
περισσότερο φως στα πάθη των Αριστερών, ο Σαράντος δεν αποσιωπά και τα δικά 
τους αμαρτήματα. Επανειλημμένα βάζει στο στόμα του πατέρα του κεντρικού ήρωα 
τα λόγια: «Το κρίμα του Μελιγαλά μας έφαγε». (Στο Μελιγαλά, χωριό της Μεσση­
νίας, οι Ελασίτες σκότωσαν τον Σεπτέμβρη του 1944 εκατοντάδες ταγματασφαλίτες 
και άλλους συνεργάτες των Γερμανών, αλλά και αθώους, και τους έριξαν σε μια πη­
γάδα). Ο Καργάκος διαπιστώνει με πίκρα ότι κατά τη διά(9κεια της Κατοχής είναι 
ζήτημα αν οι αντιστασιακές οργανώσεις σκότωσαν χίλιους Γερμανούς. «Οι Έλληνες 
που έπεσαν από ελληνικtς σφαίρες ήταν πολλαπλάσιοι », καθώς «Οι περισσότερες 
συγκρούσεις δεν ήταν ανάμεσα σε Έλληνες και Γερμανούς, αλλά ανάμεσα άε Έλλη­
νες και Έλληνες». 
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Μ ετά την απελευθέρωση και την συντριβή των Αριστερών το 1949, στην Ελλάδα 
επικράτησαν νοσηρές καταστάσεις. Έτσι οι μαυραγορίτες, που κατά την διάρκtια της 
κατοχής είχαν .ρουφήξει το αίμα του Ελληνικού Λαού, κατάφεραν με τα ματωμένα 
λεφτά τους όχι μόνο να γλυτώσουν τις καταδίκες, αλλά και να κυκλοφορούν σαν ευυ­
πόληπτοι πολίτες. Αλλά κα.ι συνεργάτες των Γερμανών, που κατά τον εμφύλιο είχαν 
συμπαραταχθεί με τους νικητές, βρέθηκαν με αξιώματα στον Στρατό και την Πολι­
τεία. Την Ελλάδα την κυβερνούσαν, όπως υποστηρίζει ο Καργάκος, οι Άγγλοι στην 
αρχή και οι Αμερικανοί αργότερα με 1Ελληνες «πολιτικούς-μαριονέττες». 

Μέσα σ'  αυτήν την νοσηρή κατάσταση εκτυλίσσεται η υπόθεση του μυθιστορή­
ματος, που φέρει τον τίτλο <<'Ηταν Κι αυτό μια αιτία, για να πεθάνει ο Ευγένιος». Ο 
κεντρικός ήρωας είναι ένας νέος από αριστερή οικογένεια, με τραυματικές εμπειρίες 
από τον εμφύλιο. Το όνομά του, Ευγένιος, είναι συμβολικό. 1Εχει όντως ευγενική ψυ­
χή, που αρνιέται να προσαρμοστεί σε ένα νοσηpό περιβάλλον. Τον αναπαύει μόνο ο 
κόσμος του βιβλίου. Γι '  αυτό, . όταν του προ,σφέρεται δουλειά σ' ένα παλαιοβιβλιο­
πωλείο, την δέχεται ευχαρίστως και, μαθητής ακόμη της Ε'  τάξης, εγκαταλείπει τις 
γυμνασιακές του σπουδές. Η δουλειά του στο βιβλιοπωλείο δεν είναι πολλή και ο Ευ­
γένιdς βρίσκει αρκετό χρόνο για μελέτη. Τελειόποιεί πρώτα τα Γαλλικά του και μα­
θαίνει στην εντέλεια και τα Αγγλικά με την βοήθεια μεθ

.
όδων εκμάθησης ξένων γλωσ­

σών. 1Ετσι έχει τη δυνατότητα να μελετά όχι μόνο Νεοέλληνες αλλά και Ευρωπαίους 
κορυφαίους των γραμμάτων, ακόμα και Αρχαίους 1Ελληνες και Λατίνους συγγραφείς, 
που βρίσκει στο βιβλιοπωλείο. 

Ωστόσο, η ευγενική αυτή ψυχή συνθλίβεται στα γρανάζια μιας παράλογης και άδι­
κης εποχής. 1Ενας μαυραγορίτης είχε διαπράξει _ τον καιρό της κατοχής ένα φρικτό έγ­
κλημα. Προμήθευσε τον Ερυθρό Σταυρό για το παιδικό συσσίτιο αλεύρι νοθευμένο με 
κιμωλία και άσπρο 'τσιμέντο. Είκοσι από τα παιδιά που έφαγαν τον νοθευμένο χυλό 
πέθαναν, όμως ο μαυραγορίτης κατόρθωσε να γλυτώσει την τιμωρία. 1Ενας πατέρας 
που έχασε δύο παιδιά έβαλε από τότε μοναδικό σκοπό της ζωής του να εκδικηθεί. Μ ια 
νύχτα έστησε καρτέρι έξω από το σπίτι του μαυραγορίτη, �τον μαχαίρωσε και ακολού­
θως απομακρύνθηκε από την σκηνή και αυτοκτόνησε. 1Ετυχέ να περνά απ' εκεί ο Ευ­
γένιος, που άκουσε τα βογγητά του μαχαιρωμένου και έσπευσε να προσφέρει βοήθεια. 
Στις φωνές του έτρεξαν στην σκηνή η γυναίκα του Θύματος, κάποιοι γείτονες και δύό 
αστυφύλακες, που βρήκαν έναν τρομοκρατημένο Ευγένιο να τα έχει χαμένα και να 
κρατεί στο χέρι του το μαχαίρι που είχε αποσπάσει από το στήθος του σκοτωμένου. 
Κατόπιν τούτου το τέλος του Ευγένιου ήταν προδιαγραμμένα. Κατηγορήθηκε ότι συ­
νελήφθη επ' αυτοφώρω να διαπράττει φόνο και οδηγήθηκε σε δίκη. Σ '  αυτήν, αντί να 
πρυτανεύσει το πνεύμα της δικαιοσύνης, επικράτησαν πολιτικές σκοπιμότητες. Ο Ευ­
γένιος παρουσιάστηκε από τους κατηγόρους του ως κομμουνιστής και ότι πολιτικά 
ήταν τα ελατήρια που τον οδήγησαν στο έγκλημα. Αναπόφευκτη κατάληξη της δίκης 
ήταν η καταδίκη σε Θάνατο ενός αθώου. Την εκτέλεσή του ακολούθησε ο Θάνατος του 
πατέρα του, που δεν άντεξε σε τόσο πόνο, η αυτοκτονία της μητέρας του και η κατα­
φυγή της αδελφής του σε μοναστήρι μετά την εγκατάλειψή της από · τον αρραβωνια­
στικό της. Η τραγωδία του Ευγένιου είναι τραγωδία της Ελλάδας. Μια τραγωδία που 
τις βαθιές πληγές της απέδωσε πολύ παραστατικά ο Σεφέρης με τους στίχους: 

στάζει τη μέρα, στάζει στον ύπ�Υο 
μνησιπήμων πόνος. «Τελευταίος Σταθμός» 
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Κάποιοι ίσως βρουν ότι οι πρώτες 30 σελίδες του μυθιστορήματος δεν κυλούν 
εύκολα. Στην συνέχεια όμως θα διαπιστώσουν ότι η αφήγηση κυλά άνετα και γίνεται 
συναρπαστική. Οπωσδήποτε, το μυθιστόρημα του Καργάκου δεν είναι εύκολο και 
δεν είναι απ ' εκείνα που θα μπορούσαν να γίνουν μπεστ σέλλερ. Και όμως βιβλία 
σαν αυτό θα έπρεπε να γίνονται μπεστ σέλλερ. 

Λ έ ν ι α ς Μ α σ ο ύ ρ α ,  Ντομινό, εκδόσεις Πήλιο, 2014 

ΓΙΑ ΉΣ Κ. ΛΑ ιΙΠΡΟΥ 

Πολύ πρόσφατα (Οκτώβριος 2014) κυκλοφόρησε από τις εκδόσεις Πήλιο, το 
πρώτο μυθιστόρημα της Λένιας Μασούρα, σε μια καλαίσθητη έκδοση 467 σελίδων με 
τίτλο «Ντομινό », το οποίο ξαφνιάζει και ενεργοποιεί την περιέργεια του αναγνώστη 
με την τόση αμεσότητα των περιγραφόμενων γεγονότων, την περιγραφική του δεινό­
τητα, την αναφορά του σ' όλα τα σύγχρονα προβλήματα που μας δέρνουν συνολικά 
ως κυπριακή κοινωνία και ατομικά ως ταλαίπωρα και αίολα πιόνια ή «τουβλάκια» 
ενός Ντομινό, που άλλοι και  αλλού, δυστυχώς, «παίζουν » μαζί μας. 

Η Λένια Μασούρα γνωρίζει πώς να αφηγείται την υπόθεση ενός μυθιστορήματος 
και ασφαλώς δεν περιορίζεται στην απαρίθμηση των τόσων προβλημάτων που μαστί­
ζουν και ταλαιπωρούν τη ζωή όλων μας, τα τελευταία δύο χρόνια, αλλά στήνει και 
υφαίνει έναν ολόκληρο κόσμο με πλήθος προσώπων πρωταγωνιστικών και δευτε­
ρευόντων, με πολλαπλά επεισόδια, με συνεχή κίνηση ανθρώπων, γεγονότων και κατα­
στάσεων, με αιφνίδιες και απρόσμενες ανατροπές στον ρυθμό της ζωής των ηρώων της, 
και φυσικά με τη ζωηρότατη διαγραφή των χαρακτήρων, ο διάλογος των οποίων, είναι 
τόσο ζωντανός, που ο αναγνώστης ν_ιώθει ότι παρακολουθεί κινηματογραφική ταινία. 

Γενικά το μυθιστόρημα «Ντομινό », μπορεί να χαρακτηριστεί ως σύγχρονο, ρεα­
λιστικό, κοινωνικό, με έντονο το ερωτικό στοιχείο, με δυναμική και καταλυτική απει­
κόνιση της κυπριακής κοινωνίας και ειδ ικότερeχ της κυπριακής οικογένειας, και τελι­
κά γίνεται ένας καθρέφτης της σημερινής δύσχολης και από κάθε άποψη αδιέξοδης 
ζωής μας. 

Η συγγραφέας μάς δίνει μια ολοκάθαρη ακτινογραφία και ένα μελετημένο ψυ­
χογράφημα της κοινωνίας μας με μεγάλη ακρίβεια, διεισδυτική και αναλυτική περι­
γραφή των ανθρώπινων σχέσεων και με πολύ σκληρή, αλλά πάντοτε, δίκαιη και τεκ­
μηριωμένη άποψη στην κριτική της. 

Η υπόθεση βασίζεται στις σύγχρονες ανθρώπινες σχέσεις και πλαισιώνεται από 
όλα τα απρόσμενα χαι οδυνηρά συμβάντα που κατέκλυσαν και αναποδογύρισαν την 
έως το 2013 ανεδαφική και αθεμελίωτη ζωή μας. Η Μασούρα έχει ως άξονες ίχφήγη­
σης την οικογένεια, την κοινωνία και την πολιτική. 

Εντέχνως σχολιάζει, μέσω της ζωής και της δράσης των ηρώων της, τις σχέσεις 
των συζύγων, το μεγάλωμα των παιδιών, τη βοήθεια που παίρνει το νέο ζευγάρι από 
τους γονείς τους, τις συχνές εξωσυζυγικές σχέσεις, τη διάλυση των οικογενειών, τα 
διαζύγια, το μοίρασμα ή την αφαίμαξη των περιουσιακών στοιχείων μεταξύ των συ­
ζύγων, τον ξεπεσμό των ηθικών αξιών. 
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Στο θέμα κοινωνία αναπτύσσεται κριτική για την ηθική σαπίλα, την αναλγησία 
του πλούτου προς τους οικονομικά αδύναμους, τη .μοναξιά και τα πολλά προβλήματα 
των ατόμων της τρίτης ηλικίας, την παιδεία, την παραπαιδεία, --σα ακατάλληλα αναλυ­
τικά προγράμματα της Μέσης Εκπαίδευσης, την αποτυχία των μαθητών στις Παγκύ­
πριες Εξετάσεις και στα διεθνή εκπαιδευτικά δοκίμια, τη σχεδόν αγράμματη νεολαία 
μας, τις επιπτώσεις της τουρκικής εισβολής του 1974 (φανερές και υποδόριες). 

Για την πολιτική κατάσταση η κριτική της συγγραφέως 'γίνεται δριμύτερη και με 
πολύ άμεσο τρόπο σχολιάζεται η ανεπάρκεια των πολιτικών μας, η ανευθυνότητα της 
πολιτικής μας ηγεσίας, η οικονομική, η κοινωνική και η ηθική κρίση και κατρακύλα 
με το χρηματιστήριο, τα χρεόγραφα, το κούρεμα, την ανεργία, το φάγωμα περιου­
σιών, δικαιωμάτων, μισθών, συντάξεων, το μαύρο χρήμα, τις ύποπτες συναλλαγές, τις 
παραβάσεις σε όλους τους τQμείς του βίου μας. 

Δεν μένει όμως, η συγγραφέας μόνο στην κριτική για την υποκρισία στις σχέσεις 
των σύγχρονων ανθρώπων και στην περιγραφή της σαπίλας που αναδίδεται στη ζωή 
όλης της κοινωνίας μας, αλλά καταφέρνει μέσω όλων των ανωτέρω παραμέτρων να 
αποδώσει, εν τέλει, τους ήρωές της ολοζώντανους, συνεχώς μαχόμενους και αενάως 
δρών�ες προς την υπερπήδηση των δυσκολιών και δυσχερειών της ζωής τους. Έτσι, 
ύστερα από αλλεπάλληλα επεισόδια, εμπόδια, οικογενειακές καταστροφές και ψυχο­
λογικές καταιγίδες, βγαίνουν νικητές στον αγώνα της ζωής, τα ζευγάρια της Ελένης 
και του Κώστα, της Φρόσως και του Αντώνη, της Θάλειας και του Θωμά, της Β έρας 
και του Δημήτρη, αποδεικνύοντας με την όλη ζωή τους ότι «Η ζωή ήταν ένα παιχνί­
δι !  Ένα ντόμινο με τα ορθογώνιά του τουβλάκια ανακατεμένα . . . .  χρειαζόταν εκτός 
από εξυπνάδα κι αρκετή τύχη_ για να μπούνε σ�η σειρά», όπως τονίζει και η ίδια η 
συγγραφέας, η οποία κατάφερε να μας δώσει ένα χορταστικό, ενδιαφέρον, σύγχρονο 
και αξιανάγνωστο μυθιστόρημα. 

Δρ ΜΑΡΙΑ ΜΙΧΑΗΛΙΔΟΥ 

Μ α ρ ί α ς Τ ζ ο ν ή ,  Φλερτάροντας με τον όφιν, Εκδόσεις Πάργα, 2014, σ.σ. 85  

Πρόκειται γ ια  μ ια ωραία όσο και  παράξενη αφήγηση, η οποία μπορεί να κατα­
ταχθεί άνετα στο ειδολογικό γραμματολογικό πλαίσιο της νουβέλας. 

Τους ήρωές της η συγγραφέας τους αντιμετωπίζει με πολλή συμπάθεια και κα­
τανόηση, είτε συμφωνεί είτε όχι με τη δική τους ψυχοσύνθεση και συμπεριφορά και 
αφήνει να φανεί καθαρά το πόσο δύσκολο καθίσταται συχνά το να βρεθείς με κάποιο 
άλλο πρόσωπο σε τέλεια σύμπνοια και να απολαμβάνεις μαζί του το ίδιο μήκος κύ­
ματος συνεννόησης! Η συνεχής προσπάθεια της Τζιονή είναι να φέρνει στην επιφά­
νεια το πόσο δ�σκολος είναι, τελικά, ο σύγχρονος άνθρωπος, το πόσο �ντιφατικά 
μπορεί να ακουστούν τα λόγια του και ακόμα περισσότερο το πόσο οξύμωρες γίνον­
ται κάποτε οι ανθρώπινες σχέσεις με την έλλειψη κατανόησης και ψυχραιμίας στις 
αντιδράσεις μας προς τους άλλους, αλλά πόσες φόρές και πόσο φτωχική και ολωσ-
διόλου μη αντικειμενική καθίσταται η αυτογνωaία μας! 

· · 

Όλα αυτά τα συναισθήματα υφαίνουν την αφήγηση της κεντρικής ηρωίδας, της 
Μ υρτώς, η οποία έχει αναπτύξει μια φιλοσοφική, συνάμα και μαγική� σχέση με την 
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ιδέα του όφεως, άμα τη εμφανίσει του στο οπτιχό της πεδίο, αλλά χαι όταν το όνο­
μα ή οι ιδιότητές του, ερεθίσουν την αχοή ή χαι γενιχότερα την αντίληψή της. Πηγή, 
λοιπόν, έμπνευσής της ο όφις χαι ό,τι αυτός συμβολίζει από τη μυθολογία, την αρ­
χαία γραμματεία, την Παλαιά Διαθήχη, χαι τη λαϊχή παράδοση. 

Η τριτοπρόσωπη αφήγηση με χεντριχή αφηγήτρια μια νεαρή χοπέλα, τη 1υρτώ, 
απλώνεται σε πέντε χεφάλαια, τα οποία δεν αριθμούνται ούτε τιτλοφορούνται αλλά 
συνδέονται το ένα με το άλλο με τις διηγήσεις της από τα φοιτητιχά της χρόνια, από 
τις μεταπτυχιαχές σπουδές της, από τις περιπλανήσεις της σε ενδιαφέροντες χαι μη 
χώρους, τόσο στον τόπο μας όσο χαι σε άλλες χώρες με τις συγχρίσεις χαι τις αντι­
θέσεις της με τους γύρω της, με την ψυχογράφηση ανθρώπων που γνώρισε χαι έχουν 
επίλεχτη θέση στις προτιμήσεις χαι στη διαμόρφωση του χαραχτήρα της. 

Η ηρωίδα στα πρώ ιμα φοιτητιχά της χρόνια, αλλά χαι στα μετέπειτα μεταπτυ­
χιαχά χαι νεανιχά της βήματα, δεν υπήρξε προσεχτιχή στις σχέσεις χαι στους έρωτές 
της, οι οποίοι αποδείχθηχαν γενιχά άνυδροι χαι αδιέξοδοι .  Τόσο με τον φοιτητή 
Μάρχο, τον αιώνιο φοιτητή του Πανεπιστημίου Αθηνών, ο οποίος νοιαζόταν για το 
χομματιχό φοιτητιχό χαθεστώς χαι όχι για τις σπουδές ή για την ίδια όσο χαι για 
τον Αριστοτέλη, αργότερα στο Λονδίνο, ο έρωτας της δίνει σvνεχή χτυπήματα στην 
ψυχή της, παρά φλογερές δονήσεις αγάπης. Και οι δύο αποδείχθηχαν ψεύτιχοι, απα­
τηλοί χαι χάφροι .  

Η συγγραφέας αξιοποιεί πολύ θετιχά τα προσωπιχά της βιώματα, τις γνώσεις 
χαι τις εμπειρίες της σε ίση αναλογία με τη φαντασία χαι τη μυθοπλαστιχή της ιχα­
νότητα, ώστε να εισπράττουμε ένα όμορφο χαι ενδιαφέρον αφηγηματιχό αποτέλε­
σμα. Κυρίως θα ήθελα να τονίσω την πλούσια φιλολογική της σκευή, η οποία δια­
φαίνεται σε κάθε σελίδα του βιβλίου προσφέροντας ένα πολύ πλούσιο διακειμεyικό 
παλίμψηστο. Ενδεικτικώς, μόνο, αναφέρω τα μεγάλα λογοτεχνικά ονόματα και αντί­
στοιχα τα αξιόλογα λογοτεχνικά τους έργα. Τέτοια ονόματα είναι λόγου χάριν του 
Τένεση Ουίλλιαμς, της Ιζαμπέλ Αλιέντε, του Γεωργίου Β ιζυηνού, του ηάννη Σκαρίμ­
πα, του Δημήτρη Χατζή, του Pablo Neruda, του Νίκου Καζαντζάκη, του Gabriel Gar­
cia Marqez, του Halil Gibran. 

Σ '  αυτό όλο το λογοτεχνικό πλαίσιο έρχεται και ένας χείμαρρος διακειμενικών 
αναφορών να τον συμπληρώσει με πλήθος κλασικών Ελλήνων και Ρωμαίων φιλοσό­
φων, ποιητών, τραγωδών και ιστορικών. 

Άλλο ένα θετικό στοιχείο στην αφήγηση της συγγραφέως είναι, σίγουρα, οι πολύ 
καίριες παρατηρήσεις της τόσο οι κοινωνιολογικές, όσο και οι ψυχογραφικές της ανα­
λύσεις, καθώς και οι εναργείς περιγραφές για χώρους πολιτιστικούς, χώρους Κοινό­
χρηστους, χώρους αγοράς και αναψυχής. Είναι εντυπωσιακή η διαγραφή και η σκια­
γράφηση του σύγχρονου μέσου Κύπριου πολίτη, που δεν διαθέτει πολιτιστικά ενδια­
φέροντα, αλλά νοιάζεται μόνο για την καλοπέραση και τον νεοπλουτισμό του. Αυτά, 
φυσικά, προ της 

.
κρίσεως! Ανάγλυφη βγαίνει η σύγκριση και η αντιδιαστολή του 

πνευματώδους Λονδίνου, της ευαίσθητης για κάθε τι το πολιτιστικό Αθήνας και του 
κατεστημένου κυπριακού χαζοχαρούμενου ευδαιμονισμού, της πάλαι ποτέ σφύζου­
σας Λεωφόρου Μακαρίου, εδώ στην πρωτεύουσά μας. 

Εκτός από τις ζωντανές περιγραφές, η Τζιονή, αξιοποιεί το χιούμορ, κάποτε και 
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την ειρωνεία, τον σαρκασμό και τοv αυτοσαρκασμό, εκεί που χρειάζεται και παίζει 
πολλές φορές μαζί μας λεκτικά παιχνίδια . και λεκτικές ακροβασίες. 

'Ενα τέτοιο λεκτικό παιχνίδι ιδϊότυπων σόνθετων λέξεων με πρώτο συνθετικό τη 
λέξη αντίκα, που οι περιdσότερες αποτελούν νεολογισμούς · είναι αυτό : iχντικογνώ­
στες, αντικοκάπηλους, αντικσκλόπους, αντικολάτρεις, αντιχολόyους, αντιχομανείς, 
αντικοσυλλέκτες, αντικοφάγους, αντι�όφιλους. 

) 
Δρ ΜΑΡΙΑ ΜΙΧΑΗΛΙΔΟΥ 

Α ν δ ρ έ α  Σ τυ λ ι α ν ο ύ ,  Η ευτυχία είναι στο μυαλό, Εκδόσεις Πάρyα, 2014, σσ 158 

Ο νέος πεζογράφος Ανδρέας Σ'"συλιανού εξέδωσε το δεύτερο βιβλίο του με τον 
φιλοσοφήμένο τίτλο «Η ευτυχία είναι στο μυαλό», το Qποίο στεγάζει δεκαπέντε διη­
γήμα-ιμ, είναι πρόσφατη έκδοση του τρέχοντος έτους και έχει εκδοθεί από τον εκδο­
τικό οίκο Πάρyα. Προηγήθηκε, το 2008, η έκδοση του αφηγήματός του «Αναζητών­
τας τον άλλο Οδυσσέα », το οποίο αναφερόταν στην τραγικότερη πτυχή της τραγω­
δίας του τόπου μί:χς, που δεν είναι άλλη από το δυσεπίλυτο πρόβλημα της τύχης των 
αγνοουμένων και το συνεχές δράμα των οικογενειών τους. 

Στο παρόν βιβλίο, ο . Στυλιανού θέλησε να δοκιμαστεί στο απαιτητικό λογοτεχνι­
κό είδος του διηγήματος, δίνοντάς μας το δικό του στίγμα σε δεκαπέντε κείμενα, με 
κοινό πρωτeχγωνιστικό πρόσωπο τον πρωτοπρόσωπο αφηγητή και κοινή υφολογική 
και εννοιολογική συν,ισταμένη το θέμα του έρωτα, αλλά και γενικότερα το θέμα της 
αγάπης σε όλες τις διαβαθμίσεις αυτών των συναισθημάτων. 

Η ελλαδική εκδqτική παραγωγή τα τελευταία χρόνια είναι γεμάτη από βιβλία με 
διηγήματα, γιατί πιο εύκολα .εκδίδονται λόγω κόστους, αφού. είναι ολιγο<Jελίδα, πα­
ρά τα ογκώδη μυθιστορήματα και πιο αβασάνιστα αποφασίζεται η συλλογή και η έκ­
δοσή τους από τους μεν νεότερους γιατί επιθυμούν διακαώς να δουν κάποιο δικό 
τους κείμενο τυπωμένο από τους δε παλαιότερους, για να μην τους ξεχάσει το ανα­
γνωστικό κοινό -τους. 

Γι' αυτό πολλές φορές βρισκόμαστε μπροστά σε συλλογές διηγημάτων που δεν 
ανταποκρίνονται επαρκώς στο είδος για το οποίο δηλώνουν, και δεν αποτελούν με 
κανέναν τρόπο ενότητα, μη έχοντας καμιά συγγένεια ύφους και συνοχής μεταξύ τους. 
Στην περίπτωση του Στυλιανού, · ευτυχώς, τα αρνητικά αυτά δεδομένα δεν υπάρχουν. 
Με συνδετικό κρίκο τον πρωταγωνιστή - αφηγητή του, που είναι το ίδιο πρόσωπο 
σχεδόν σε όλα τα διηγήματα, έρχεται να μας αφηγηθεί διαφορετικές ιστορίες, αλλά 
πάντοτε με γενική θεματική την αγάπη ή έστω την αναζήτηση της αγάπης και της αν­
τψε1ί'ώπισης του εκάστοτε αποτελέσματος με ψυχραιμία και ενίοτε με δόσεις χιούμορ. 

Στα πρώτα επτά διΎjγήματα είναι έκδηλο το ερωτικό στοιχείο και κυρίως το κυ� 
νήγι του έρωτα από την πλευρά του άνδρα. Δυστυχώς για τον ήρωά μας οι  συναντή­
σεις; οι γνωριμίες, οι σύντομες επαφές καταλήγουν όλες σε ερωτικά αδιέξοδα, σε 
τελματώσεις και ψυχολογικές ματαιώσεις. Οι αδιέξοδοι αυτοί έρωτες, αλλά και το 
απλό φλφτ περιγρζΧφονται στα δ ιηγήματα που ·επιγράφονται: 1. Δοκίμασε την αγά-

.,, 1 
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πη, 2 .  Μη μου λες αντίο, 3.  Από μακριά, πολύ μακριά, 4. Στους δρόμους της Αθήνας, 
5. Αλίνα, 6. Τη συνάντησα στο αεροδρόμιο, 7. Η ευτυχία είναι στο μυαλό . 

Ο Στυλιανού προβληματίζεται με το θέμα του έρωτα και τη ματαίωση του με­
γάλου και ιδανικού έρωτα. Παντού σ' αυτά τα πρώτα διηγήματα της συλλογής πλα­
νάται το ερώτημα: «υπάρχει σήμερα η πίστη στην ύπαρξη του κεραυνοβόλου έρωτα 
ή έχει γίνει και το συναίσθημα αυτό ένα ακόμα καταναλωτιχό προϊόν για την εφήμε­
ρη ηδονή και μόνο ». Διερευνά και αναρωτιέται τελιχά αν ο έρωτας είναι ιχανός να 
λύσει τα τεράστια προβλήματα του σύγχρονου ανθρώπου χαι μάλιστα του νέου αν­
θρώπου. Μελετά την κάθε περίπτωση, χυρίως από την πλευρά της γυναίκας που στις 
πλείστες των περιπτώσεων παρουσιάζεται ανιχανοποίητη, βιαστική επιθετική ή 
αδιάφορη και, εν ολίγοις, ωμά ρεαλίστρια. 

Στο υπό συζήτηση θέμα του αδιέξοδού έρωτα, δίνει αποστομωτικές και τελεσί­
δικες απαντήσεις σε πολύ πρόσφατη συνέντευξή του και ο ποιητής τίνος Χριστια­
νόπουλος, ένας από τους κυριότερους ζώντες ποιητές στην Ελλάδα, κατακεραυνώ­
νοντας όλους τους αιθεροβάμονες με τις εξής αποστροφές του λόγου του : «Και βέ­
βαια δεν υπάρχουν ευτυχισμένοι έρωτες» . . .  «Έρωτες διαρκείας δεν υπάρχουν .. » 
«Οι μεγαλύτεροι έρωτες είναι οι ανεκπλήρωτοι . . .  ». 

Αλλά ο συγγραφέας έρχεται στο όγδοο διήγημά του με χιούμορ και μάς συντα­
γογραφεί ένα αξεπέραστο ερωτικό φίλτρο με το διήγημά του «0 έρωτας με έρωτα 
περνάει». 

Το ένατο και το δέκατο τρίτο διήγημα καταπιάνονται με την αγάπη στην οικο­
γενειακή ζωή και φέρουν τους τίτλους, αντίστοιχα <<Ένας τοίχος από τους δίπλα» και 
«Δότης νεφρού ». Στο πρώτο μάς παρουσιάζει τον αφηγητή και πάλι μόνο, διαζευμέ­
νο, χωρίς παιδιά, ενώ στο δ ιπλανό διαμέρισμα ανθίζει ο έρωτας ενός νεαρού ζευγα­
ριού. Στο δεύτερο υπάρχει η νεαρή κοπέλα η οποία πάσχει από νεφρική ανεπάρκεια 
και όλοι στην οικογένειά της, με πολλή ζέση και στοργή, αλλά και επιμονή, προσπα­
θούν να γίνουν δότες νεφρού για να τη σώσουν. 

Το υπ' αριθμόν δεκατέσσερα διήγημα «0 καλύτερος φίλος» αναφέρεται σε μια 
παράξενη και σημαδιακή σχέση ανθρώπου και σκύλου, η οποία αρχίζει με τους χει­
ρότερους οιωνούς, αλλά καταλήγει σε απέραντη αγάπη και σύνδεση μεταξύ τους. 
Στο διήγημα αυτό ο συγγραφέας βαθιά επηρεασμένος από την αεροπορική τραγωδία 
του αεροσκάφους της εταιρείας ΗΛΙΟΣ, δίνει τη δική του εκδοχή στο περιγραφόμε­
νο γεγονός του συγκεκριμένου ήρωά. του, όπου τα ζωοφιλικά του συναισθήματα δί­
νουν ένα ζωηρότατο και από κάθε άποψη ωραίο κείμενο. 

Στα δ ιηγήματα δέκα και ένδεκα με τους τίτλους «Αργά βήματα» και «Όταν 
έπεσε το τείχος» αναβλύζει η αγάπη για την πατρίδα και ο πικρός σχολιασμός εκ μέ­
ρους του λογοτέχνη για πολλά κακώς κείμενα και γεγονότα. Στα «Αργά βήματα» η 
ηλικιωμένη γυναίκα σέρνει τα δικά της αργά βήματα, εδώ και σαράντα χρόνια, προς 
τον δ ικό της σταυρό, αφού ακόμα αγωνίζεται χωρίς κανένα ίχνος της παραμικρής 
πληροφόρησης για την τύχη του αγνοούμενου γιου της. Στο ,άλλο διήγημα ο συγγρα­
φέας εκφράζει την πικρή διαπίστωση ότι το άνοιγμα της οδού Λήδρας προς τα κατε­
χόμενα, με όλα τα χαζοχαρούμενα δρώμενα που το συνόδευαν, δεν σήμαναν καθόλου 
την πραγματική επανένωση της Λευκωσίας και φυσικά ούτε την αποκατάσταση της 
ειρήνης και της δικαιοσύνης στον τόπο μας εγκαθίδρυσαν. 
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·
,Εντονα συναισθηματικός ο Στυλιανού, με γνώση .και κατανόηση της γυναικείας 

ψυχολογίας κινείται διηγηματικά μέσα σ' ένα μπουκέτο από γυναικείες φιγούρες: 
Κάτια, Ταμάρα, Ρωξάνη, Αί"ντα, Μαρία, Αλίvα, Ιωάννα, Μαργαρίτα, Ντίνα, Μαριάν­
να, Δέσποινα, Β ικτώρια, είναι μερικές από αυτές. Αλλά και σ' έναν μωσαϊκό και πο­
λύμορφο γεωγραφικό χάρτη απλώνονται οι υποθέσεις "t'ων διηγημάτων του: Κούριο, 
Κυθρέα, Λευκωσία, Αθήνα, Β όλος, Αγία Πετρούπολη, Μόσχα, Τατζικιστάν, Κιργι­
στάν, Μόναχο, Β ερολίνο, Αγγλία, Αίγυπτος, Αιθ ίοπία, Ρουμανία, Λιθουανία, Εσθονία, 
Γαλλία, Ισπανία, είναι μερικοί τόποι στους οποίους διαδραματίζονται ή αναφέρονται 
στα δεκαπέντε αυτά διηγήματα. Μ ι.α αληθινά. γεωγραφική και ανθρωπολογική περι­
πλάνηση δια μέσου της κάθε υπόθεσης. 

Ακόμα, μπορεί να τονιατεί η διακειμενικότητα που υπάρχει σ'  αυτό το βιβλίο με 
τη συχνή αναφορά του συγγραφέα σε άλλους συγγραφείς και έργα τέχνης, που εκτός 
από τις προμετωπίδες στις οποίες αξιοποιεί κείμενα ή στίχους της Κλαίρης Αγγελί­
δου, του Θ εοντόρ Μονόρ, της Ευφροσύνης Μάντα - Λαζάρου,. του Θ εοκλή Κουγιάλη 
και του Γιάννη Ρίτσου, αναφέρεται και το βιβλίο του Ίρβιν Γιάλομ « 0  Δήμιος του 
έρωτ�», περιγράφεται η υπόθεση της όπερας Αfντα, γίνεται παραλληλισμός με τον 
έρωτόι των σαιξπηρικών ηρώων Ρωμαίου και Ιουλιέτας χαι κάπου ακούγεται και το 
όνομα του συγγραφέα Νόρμαν Μ έιλερ. 

Η συλλογή διηγημάτων κλείνει με το κείμενο «Η άλλη ερωμένη », που σίγουρα 
όλοι θα του ευχηθούμε να συνεχίσει να την έχει, να την ακολουθεί και να την αγαπά 
πάντοτε, όσο απαιτητική κι αν είναι αυτή, γιατί δεν είναι άλλη από τη συγγραφή. 

Δρ ΜΑΡΙΑ ΜΙΧΑΗΛΙΔΟΥ 

Θ αν ά σ η  Κ α ρ α γ ι ά ν ν η  (επιμέλεια), Αντώνης Δελώνης, 30 χρόνια στο χώρο της Λο­
γοτεχνίας για παιδιά (ο εκπαιδευτικός - ο λογοτέχνης - ο άνθρωπος), Νέος Αργο­
ναύτης, Αθήνα 2010 ,  σ.σ. 205 

Πρόκειται για ένα εξαιρετικά ενδιαφέρον βιβλίο, έναν συλλεκτικό τόμο, καλύτε­
ρα, για την πολυσχιδή και ανήσυχη προσωπικότητα του Αντώνη Δελώνη, ο οποίος τό­
μος κυκλοφόρησε το 20 10, με την ευκαιρία της συμπλήρωσης 30 χρόνων προσφοράς 
τού τιμώμενου εκπαιδευτικού, παιδαyωγού και λογοτέχνη στη λογοτεχνία για παιδιά 
και εφήβους. 

Ο τιμητικός αυτός τόμος φέρει τη σφραγίδα της αγάπης και της εκτίμησης τόσο 
του Θανάση Καραγιάννη, ο οποίος ανέλαβε την επιμέλεια της έκδοσης όσο και του 
Β ασίλη Δ. Αναγνωστόπουλου, ομότιμου καθηγητή του Πανεπιστημίου Θεσσαλίας, ο 
οποίος τον προλόγισε με τον πάντοτε εύστοχο, μεστό και ευγενικό του λόγο. 

Το βιβλίο, εκτός από τον προαναφερθέντα πρόλογο του καθηγητή Α ναγνωστό­
πουλου, περιέχει ατην εισαγωγή τ.ου την « απόπεφα» αυτοβιογραφtας, που έγραψε 
με μεγάλη πρωτοτυπία και χιούμορ ο Α.Δ. και ένα σύντομο, αλλά πολύ δηλωτικό άρ­
θρο της Λότης Πέτροβιτς - Ανδρουτσοπούλσυ με τίτλο « Μια θάλασσα που τη λένε 
' 'Αντώνης Δελώνης"». 
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Στο υπόλοιπο βιβλίο εννέα μελετητές εχπαιδευτιχοί χαι των τριών βαθμίδων της 
εκπαίδευσης και ακόμα δύο λογοτέχνιδες, δίνουν με τις ουσιαστιχές χαι αναλυτιχές 
τους μελέτες, όλο το εύρος χαι όλο το βάθος του λογοτεχνικού έργου χαι της πολλα­
πλής προσφοράς του Α.Δ. στη λογοτεχνία για παιδιά χαι εφήβους, αλλά χαι γενικό­
τερα στη μελέτη, τη θεωρία χαι την κριτική της λογοτεχνίας. 

Αναλυτικότερα, στο Α' Μέρος διαβάζουμε επτά μελέτες ισάριθμων πνευματιχών 
ανθρώπων για τον Α.Δ. ,  περιεχόμενο των οποίων είναι το πεζογραφιχό του έργο, ει­
δικότερα η συμβολή του στο εφηβικό μυθιστόρημα, τη γλώσσα του, ο δάσχαλος χαι 
το σχολείο στο έργο του, το ερωτικό, αλλά χαι το θρησχευτιχό στοιχείο στο έργο του, 
καθώς και για το διάχυτο και αναπτυγμένο χιούμορ που υπάρχει σε όλα τα έργα του 
Α.Δ. Οι επτά αυτές μελέτες ανήκουν στη Χρύσα Κοζανιτά, τον Παναγιώτη Ράπτη, τη 
Νίκη Σαλπαδήμου, τον Κωνσταντίνο Δ. Μαλαφάντη, την Ελένη Α. Ηλία την Αγγελι­
κή Βαρελά και τη Ζωή Κανάβα. 

Στο Β' Μέρος, παρουσιάζονται και άλλες πτυχές της πνευματικής δραστηριότη­
τας του Α.Δ. με τέσσερις αξιόλογες εργασίες, που είναι: η έκδοση περιοδ ικών η δρα­
ματουργία για παιδιά και εφήβους, το θεωρητικό και κριτικό του έργο καθώς χαι το 
άρθρο που αναλύει το ότι ο λογοτέχνης υπήρξε πάντοτε ονειροπόλος και πρωτοπό­
ρος. Τις μελέτες αυτές υπογράφουν ο Β .Δ .  Αναγνωστόπουλος, ο Θανάσης Καραγιό:v­
νης, ο Γιάννης Σ. Παπαδάτος και ο Γιάννης Δ. Μπάρτζης. 

Στο Γ' Μέρος βρίσκουμε τέσσερις συνεντεύξεις που έδωσε χατά καιρούς ο Α.Δ. ,  
οι οποίες αποκαλύπτουν ανάγλυφα τον άνθρωπο Α.Δ. ,  καθώς χαι τις θέσεις του ως 
λογοτέχνη και εκπαιδευτικού. 

Στο Δ' Μέρος έχουμε μια πλήρη καταγραφή της εργογραφίας του, τόσο για το 
έργο του για παιδιά και εφήβους όσο και για ενήλικες αναγνώστες. 

Για το είδος της συλλεκτικής και επετειακής έκδοσης ο καθηγητής Α ναγνωστό­
πουλος τονίζει με τα εξής λόγια τη μεγάλη σημασία της: . . .  έχει πολλαπλή σημασία, 
τόσο yια το πρόσωπο στο οποίο αναφέρεται όσο και yια την Ελληνική Γραμμα­
τεία. Κυρίως αποτελεί μια πολυεδρική και πολυφωνική αποτίμηση του συyyραφι­
κού έρyου, ώστε ο αναγνώστης να έχει μια ολοκληRωμένη εικόνq του συyyραφέα._. 
Και ολοκληρώνοντας το προλογικό -iου σημείωμα δίνέ.ι τον καταληκτικό-παραινετικό 
του λόγο: Αυτός ο τόμος είναι μια ιστορική κατάθεση yια τα παιδικά Γράμματα και 
να ευχηθούμε να ακολουθήσουν και άλλες παρόμοιες μελέτες yια τους συyyρα­
φείς της Παιδικής και Νεανικής Λογοτεχνίας. Χρειάζονται όχι μόνο yια το παρόν, 
αλλά και yια το αύριο , όταν θα έχουν σβήσει τα πολλά φώτα τού σήμερα.  

Δρ ΜΑΡΙΑ ΜΙΧΑΗΛΙΔΟΥ 
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Στην τελι κή ε υ θ εία το Αι μοδuνα μ ι κό 
Ε ργαστή ρ ι ο  το υ Απολλωνείο υ Ι δ ι ωτ ι κού 
Ν οσο κο μ είο υ 

Το Αιμοδυνα μ ι κό Τ μ ή μ α 
ως αναπόσπαστο και 
οργανι κό τ μ ή μ α  της 
καρδιολογικής κλινικής 
αποτελεί σημ είο 
αναφοράς για το 
Απολλώνειο Ι δ ιωτικό 
Ν οσοκομ είο και την 
α ιχμή σχεδιασμού και 
προσφοράς 
ολο κλη ρω μ ένων 
ι ατρι κών υπη ρεσιών 
υ ψ ηλής ποι ότητας 

11 

Το Αι μ οδυνα μ ι κό 
Εργαστήριο 
στελεχώνεται από 
εξειδικευμ ένο ιατρικό και 
νοσηλευτικό προσωπι κό 
σε 24 ώρη ετοι μ ότητα, 
όπως επι βάλλουν οι 
ανάγκες μ ιας σύγχρονης 
Καρδιολογ ικής Μονάδας 

Το εργαστήριο είναι 
εξοπλισμένο με σύγχρονο 
αγγειογραφικό 
μ ηχάνη μα ψηφιακής 
απεικόνισης ( I N N OVA IGS 
530).  Καλύπτει τ ις 
ανάγκες εκτέλεσης 
σύνθετων διαγνωστικών και 
επεμ βατικών πράξεων στα 
πεδία της επεμ βατικής 
καρδιολογίας, 
ηλεκτροφυσιολογίας 
και ακτινολογίας 

Ο υποστ η ρ ι κτ ικός εξοπλισμός του εργαστη ρίου προσφέρει κάλυψη στην 

αντ ι μ ετώπιση συμπλοκών και έκτακτων περιστατι κών. 
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Αυτό που μαs πnyα1ίνει μπροστά είνα ι n δύ,ναμn να αλλάξουμε, 
δnμιουργώνταs τt:ilv επό.μενn. καλύ;ι;ερn μέρα. 
Κα ι όων ε�μαστε όλο ι μαζί. δεν υπάρχουν όρια στn δύναμn μαs, 
Ο Συνεργατι σμόs αλλάζει Η επόμενn nμέρα είvαιι εδώ. Κω ε�να ι δ. ι,�.r�� i�®$. 
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