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ΠΝΕΥΜΑΤΙkΗ 
ΤΕΤΡΑΜΗΝΙΑΙΟ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ 

'Υπεύθυνη tκδότριια: ΛΟΥ ΛΛΑ ΚΥΠΡΟΥΧΡΥΣΑΝΘΗ 
Ά νδροκλέους 2, 1060 Λευκωσία 

Τηλ. 22764900 

Το Π εριοδικο έκδίδεται ά.πο 'Επιτροπi] Φιλολόγων και Λογοτεχνών. 

'Ετήσια συνδρομή 
Έτήσια συνδρομή Έλλάδος · 

"Ετήσια συνδρο.μή έξωτερικοϋ 
Τφ:i] τεύχους . 
Συνδρόμfι για βιβλιοθήκες, σχόλεϊ:α κα� 'ΟργανισμοiJς 
Ta χειρόγραφα δεν έπιστρέφονται. Φωτογραφίες έπιστρέφονται. 'Ανάτυπα 

- πληρώνονται στον τυπογράφο. . . 
ηα τους συνδρομητες 'Ελλάδος: 

ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΕΛΛΑΔΟΣ - Λογαριασμος 080/5 1260530 
στο Όνομα Παναγιώτης Κ. Χρυσάνθης. 

Αtτιολογία: Συvδρομiι Περιοδικου «Πνευματικiι Κύπρος» 
και να αποστέλλεται στο περιοδικο ή ά.πόδειξη. 

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ 
Γιάννης Ά νδρικόπουλος: Κύπρος 

Άνδρέας Δάφνης: Σ"τιγμές Στρατηγών 

Fernand Gregh: Χρυσοi στίχοι (μετ. Μ. 'Ιακωβίδης) 

George Gabory: Ή Κοίμηση (μετ. Μ. 'Ιακωβίδης) 

Jules Supervielle: �Εvας Ποιητής (μετ. Μ. 'Ιακωβίδης) 

Στέλλα Σπύρου: Τό κέϊκ τiίς Ίοvς 

Πόπη Άντωνίου-Σφαλαγκάκου : Μέγας 'Αλέξανδρος 

Κώστας Γιωργαλλίδης: Τό πέρασμά σου 

Μαρία Χατζηαυξέντη: Βίοι Παράλληλοι 

Γιώργος Χριστογιάννης: Κερύνεια 1974 
Γιώτα Παρασκευά-Χατζηκώστα: Φλοϊσβος τiίς aνω θάλασσας 

Δτημήτρης Τορναρίτης: Μετανάστες 

Γ.Δ. Κοuβελας: «�Εξω οί Κουρσάροι» 

Δημήτρης Χρ. Μποσινάκης: Στό Εvρυγένειο 

Ά νδρέας Δάφνης: Ύ πολείμματα μελανιοv 

Ά γνiι Χαραλάμπους: 'Όταν πέqανε οί φράκτες 

Κύπρος Χρl\Jσάνθης: 'Έμμετρο τριφύλλι 

Νίκη Παπασυμεών-Στυλιανούδη: Ίστορία τfίς γιαγιάς 

Μαρία Χατζηαυξέντη: 'Αποκαθήλωση 
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Το περιοδικο έπιχορηγεϊται μερικώς &.1.to τiς Π:ολιτιστικf:ς 'Υπηρεσίες τοίi 'Υπουργείου Παιδείας καi Π:ολιτισμοίi 

καt τη Λαϊκη Τράπεζα. 



ΠΝΕΥΜΑΤΙk� 
ΤΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ ΤΙΜΗΘΗΚΕ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΚΑΔΗΜΙΑ ΑΘΗΝΩΝ 

'Ιδρυτής: ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 

ΧΡΟΝΙΑΜΖ' ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ - ΑΠΡΙΛΙΟΣ 2007 

ΠΟΙΗΜΑΤΑ 

ΚΥΠΡΟΣ 
Η μνήμη σου μας πικραίνει 

Στrιν Κύπρο, φύλλο πικροδάφνrις στα κύματα, 
μπορεί τον ποιrιτfι να μrιν αφήνανε τ' αrιδόνια 
να κοιμrιθεί στις Πλάτρες. 
Όμως στο γύρισμα των χρόνων 
τrι Ρωμιοσύνrι δεν τrιν αφήνουν να rισυχάσει 
το αίμα που βουερό ποτάμι αρδεύει, 
τα σπλάχνα τrις Κ ύiτριας γrις . . . 

Εκεί κάτω που όλα μεθούν 
με τ' ονειρικό ταξίδι μιας πεταλούδας, 
με το ζύγιασμα φτερούγας γλάρου, 
τώρα ανασαίνουν βαριά 
κάτω από το μολεμένο αχνάρι του δυνάστrι. 

Η θάλασσα ανύσταχtrι σταί νει στα περιγιάλια 
τους αγέρι νους αργαλειούς τrις κι υφαίνει 
τους πέπλους τrις Αφροδίτrις 
το γαλάζιο πουκάμισο του Τεύκρου, 
το μυρωδάτο μεσοφόρι τrις Ελένrις . . . 

Στrιν Κύπρο, στο αρχαίο io δρυ τrις μοίραςΊ:rις, 
π' όλο και νέα βλαστάρια βγάζει, 
στέκει rι φυλfι κι αφουγκράζεται: 
Το μουγκρrιτό ενός θεριού που δε λέει ·να μερέψει, 
το θρfιvο μιας σκλάβας θεάς, 

ΑΡ. 415 



2 ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

τις οιμωγές καρδιοκαμένων μανάδων 
κι ορμάγε μεσοπέλαγα οι στεναγμοί τους 
νq πνίξουν τα πλεούμενα 
που ιαξιδεύουν με μαύρα πανιά πένθους. .. 

Στtς αστροφεγγιές του καλοκαιριού 
κατεβαίνουν απ' τις κορυφές του Πενταδάχτυλου 
και χορεύουν το .μπάλα της Λευτεριάς 
Ρηγοπούλες και Ροδαφνούσες 
ο Ανδρόνικος κι ο Διγενής 
ο Κυπριανός, ο Ιλαρίωvας κι η Σvγκλητική . .. 
Κύπρος, πικραγκαθιά αγλύκαντη 
στής Ρωμιοσύνης την καρδιά, 
Κύπρος, προφέρουμε τ' όνομά σου, . 

όπως το «Χαίρε» του Αρχαγγέλου 
κι έχουμε στον ουρανίσκο μάς 
τη γεύση του πικραμύγδαλου ... 

ΓΙΑΝΝΗΣ ΑΝΔΡΙΚΟΠΟΥ ΛΟΣ 

ΣΤΙΓΜΕΣ ΣΤΡ ΑΤΗΓΩΝ 

«Στρατηγός είν' αυτός που κερδίζει τα γαλόνια του στη μάχη ... » 

Ανώνυμος 
ΚΙΜΩΝΑΣ 

Και νεκρός iιρθε 
ο μεγάλος στρατηγός. 
Γι' αυτόν το νησί 
ήταν πάντοτε κοντά -
απ' την Αθήνα μια οργιά. 

ΚΙΓΚΙΝΑΤΟΣ 

Στις δύσκολες στιγμές 
σε αυτόν στρεφόταν η Ρώμη 
να τη γλυτώσει απ' τους εχθρούς. 
Ο άξιος άνδρας με την πειθώ 
ή το σπαθί 
Έκαμνε το καθήκον του. 
Μετά πάλι εγύριζε 
στη γη και στ' άροτρό του. 

ΑΝΔΡΕΑΣ ΔΑΦΝΗΣ 
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ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

FERNAND GREGH 1873-1960 

ΧΡΥΣΟΙ ΣΤΙΧΟΙ 

Ωραία είναι η ζωή, χαρούμενη ή λυπημένπ 
Να τη δεχτείς με καρδιά που απ' του κόσμου 

τη θέα μεθάει· 
Ωραία είν' ολόκληρη η ζωή, κι ο θάνατος πιο πέρα 
Που πιο βαθιά και συγκινητική την ομορφιά της 

κάνει. 

Χαρά και λύπη να δεχτείς με γνώση και καρδιάν αντρίκια 
Τι, του πρωινού τη λαμπρότη το χλωμό βράδυ δε σκιάζει: 
Τί πιο ωραίο από 'να λουλούδι τ' Απρίλη· μόν' ίσως 
Το ξερόφυλλο που στον άνεμο του Φθινόπωρου πέφτει. 

GEORGES GABORY 1899-1961 

Η ΚΟΙΜΗΣΗ 

Αθώος εγώ βημάτισα 
Στη λογοτεχνία μέσα 
Για τη μελλούμενη ομορφιά 
·Ώστε ένας θεός κρυμμένος 

Απ' τη φωτιά της αμαρτίας 
, Τη θερμοκρασία μου πήρε 

Στου μαρτυρίου τον πάσσαλο 
Που είμουνα προσδεδεμένος 

Για την αγάπη ενός ειδώλου 
Άλλαξα -τ;ο βασίλειό μου 
Σ' ένα φτερωτό άλογο ενάντια· 
Η ψυχή μου· με τη σειρά της ανεβαίνει! 
Όλος ο ουρανός με τ' άστρα . 
Στη ντροπή μου αποκαλύπτεται. 
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JULES SUPERVIELLE 1884-1960 

ΕΝΑΣ ΠΟΙΗΤΗΣ 

Δεν πηγαίνω πάντα μόνος στο βάθος του εqυτού μου 
Αλλά μαζί μου παρασύρω ένα και περισσότερους ακόμα. 
Μήπως εκείνοι που στις κρύες μου σπηλιές θα μπουν 

-Είναι σίγουροι ότι έστω και για μια στιγμή έξω θα βγουν; 
Μες στη νύχτα μου μαζεύω, όπως ένα πλοίο 
Που βουλιάζει,,ναύτες κι επιβάτες ανάκατα μαζί 
Και μέσα στις καμπίνες σβήνω το φως στα μάτια 
Κι εγώ κάνω φίλους βαθυστόχαστους εκεί. 

Μετάφραση: ΜΙΜΗΣ ΙΑΚΩΒΙΔΗΣ 

ΤΟ ΚΕΙΚ ΤΗΣ ΙΟΥΣ 

Υλικά 
7 ροδοπέταλα κόκκινα από ρόδο του δειλινού 
9 ροδοπέταλα λευκά από ρόδο του πρωινού 
5 κυκλαμι νοπέταλα ροζ από το αυριάνό κυκλάμινο 
1 καπελλάκι μέλι 
2 καπελλάκια αλεύρι 
λίγο ανθόνερο ανοιξιάτικης βροχής 
λίγα φύλλα χριστουγεννιάτικης ελιάς 
λίγα φύλλα βασιλι τζιάς του κήπου, όχι της γλάστρας 
χυμό από τα μήλα των εσπερίδων 
διάφορα πέταλα ανθέων της εποχής, 
για το γαρνίρισμα 

Εκτέλεση 
Αφήνετε λίγη ώρα το αεράκι να χαϊδέψει τα υλικά ελαφρά, ανοίγετε και το 
παράθυρο κατά τη μεριά της Κερύνειας για να τα δροσίσει η αύρα της 
θάλασσάς της. 

Μετά με ένα φτερό περιστεριού αναδεύετε το μείγμα μέχρι να γίνει απαλό σαν 
πούπουλο χελιδονιού που ξαναβρίσκει τη φωλιά του. 

Αφήνετε το κέικ έξω μέχρι το πρωί, για να πάρει λίγο από το χρώμα του 
φεγγαριού και λίγο από τα χρώματα του ήλιου που ανατέλλει. · 

Το πρωί το στολίζετε με πέταλα πολύχρωμα και το σερβίρετε με 
δροσοσταλιές και μέλι αΠό πήλινη κυψέλη. 

ΣΤΕΛΛΑ ΣΠΥΡΟΥ 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

ΜΕΓ ΑΣ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ, Ο ΑΝΙΚΗΤΟΣ 
ΓΙΟΣ ΤΟΥ ΦΙΛΙΠΠΟΥ ΚΑΙ ΤΟΥ ΑΜΜΩΝΑ ΔΙΑ 

Στην Πέλλα της Μακεδονίας είδες το φως, Πανέλληνα μεγάλε στρατηλάτη 
Γιε του ανδρείου βασιλιά Φιλίππου και του Αμμωνα Δία δοξασμένο τέκνο 
Βλαστάρι της περήφανης Ολυμπιάδος, των Μολοσσών βασιλοκόρης 
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απ' τη γενιά του Αχιλλέα 
Του Σταγιρίτη φιλοσόφου Αριστοτέλη άξιε μαθητή, που αφουγκράστηκε 

το βαρύ σου πεπρωμένο 
Κι έσπειρε πλήθος εξαίσια οράματα μέσα στο πνεύμα σου, 

που πήραν σάρκα και οστά. 
Η μοίρα σου, σημαδεμένη στα όνειρα της θρυλικής σου μάνας, 

εκείνη ανίχνευε το μέλλον σου, 
Εγνώριζε τα μεγαλεία που σε ζύγωναν και τους κινδύνους 

που καιροφυλαχτούσανε στ' απόσκια. 
Ήσουν ο ήλιος των Ελλήνων που έμελλε την Οικουμένη όλη να φωτίσει, 

δεκαεξάχτι νο αστέρι 
Πέρασες φως σκορπίζοντας, έγινες σύμβολο αιώνιο, ήρωας μυθικός, 

ισάξιος επικών ηρώών. 
Σα σήμανε η μεγάλη ώρα, έτοιμος ήσουν τους βαρβάρους ειρηνικά 

να κατακτήσεις στην Ανατολή. 
Το σπόρο του Ελληνικού πνεύματος να διαδώσεις ως τα πέρατα, 

το όνομά σου τραγούδι αθάνατο να κάνεις. 
Παιάνισες τη γλώσσα την Ελληνική στις εσχατιές του κόσμου 

κι εξύψωσες το Έθνος μας σε ΓΕΝΟΣ 
Με αέναη δράση μες στην Ιστορία και των λαών της μακρινής Ασίας 

έγινες ελευθερωτής. 
Διάνοιξες την οδό για τη θρησκεία του ενός Θεού, διέτρεξες σαν άνεμος 

tον κόσμο να εξαντλήσεις τα όριά του 
Ένωσες Δύση με Α ναωλή κι ίδρυσες vέονς κόσμους, αναζητώντας 

τον Ωκωνό να τερματίσεις το ταξίδι σου. 
Δεν ήσουν ένας εισβολέας, αλλά εκείνος πούκανε δίκαιο πόλεμο, 

- παίρνοντας εκδίκηση· 
Για των Περσών την ύβρη ενάντια στους Έλληνες, γι αυτό το δόρυ έμπηξες 

στην ξένη γη κι ορκίστηκες. 
Μπροστά στο μεγαλείο σου γονάτισ' έκθαμβη όλη η Ασία κι ολοδική.σου 

έγιvε καθώς εδιάβης τον Ελλήσποντο. 
Φρυγία, Γρανικός, Ισσός, Λυδία, Σάρδεις, Έφεσος και Μίλητος, Γόρδιος, 

Ά.ραδος, Σιδών και Τύρος, 
Γάζα, Αίγυπτος και Γαυγάμrιλα, Σούσα, Περσέπολη κι Εκβάτανα, 

όπου το νεκροκρέββατο του ΗcΡαιστίωνα. 
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Η Βαβυλώνα σου άνοιξε τις πύλες Ελευθερωτή και στη Βακτρία 
σ' aιχμαλώτισε η πριγκίπισσα Ρωξάνη. 

Των Αχαιμενιδών ο έσχατος της δυναστείας, Δαρείος ο Κοδομανός, 
ετράπη σε φυyή στο νικηφόρο πέρασμά σου 

Κι η μάνα του η Συζύyαμβις, απ' του χαμού σου τον καϋμό, βουβάθηκε 
και σ' ακολούθησε στα Ιλίσια Πεδία. 

Τι τραγική η δοξασμένη μοίρα σου, που η Ολυμπιάδα μάνα σου ξόρκιζε, 
μ' ανήμπορ' ήτανε να σε γλυτώσει! 

Ηρωϊκά στεφάνια να σου πλέκει και τη στιγμή που το κλέος σου 
τους ουρανούς αγγίζει 

Το ύστατο στεφάνι τον θανάτου να σου προσφέρει, αναρρι γώντας μπρος 
στο θεϊκό σου μεγαλείο. 

Κάπου εκεί στα βάθη της Ασίας, ζουν οι απόγονοί σου οι ΚΑΛΑΣ, 
συνένωση Α vατολής και Δύσης. 

Έχουν το βλέμμα σου τ' ονειροπόλο, πλημμυρισμένο από ταξίδια, 
το αίμα σου το ελληνικό ρέει στις φλέβες τους 

Στο μέτωπό τους λάμπει τ' αστέρι το δεκαεξάχτινο, που σ' όλη 
την Οικουμένη φέγγει τη δόξα σου 

Αλέξανδρε, ανίκητε γιε τον Φιλίππου και του Ά.μμωνα Δία, 

Επ' ευκαιρία της 13ης Ιουνίου ημέρας μνήμης 
για τον θάνατο του Μ. Αλεξάνδρου. 

Παγκόσμιο Σύμβολο Ύψιστων Ιδανικών. 

«ΜΥΡΤΑΛΛΗ» 
(ΠΟΠΗ ΑΝΤΩΝΙΟΥ-ΣΦΑΛΑΓΚΑΚΟΥ) 

ΤΟ Π ΕΡ ΑΣΜΑ ΣΟΥ 

Το πέρασμα σου λευτεριά 
πρόσκαιρο από �οντά μας 
σαν μονοήμερος τουρίστας, 
και τόσο ανεπαίσθητο 
σαν την ψυχή τ' αηδονιού 
το χάδι σου, 
ούτε που σάλεψες σχεδόν 
από τον πύργο σου 
στη Νέα Υόρκη . .. 

ΚΩΣΤΑΣ ΓΙΩΡΓ ΑΛΛΙΔΗΣ 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

ΒΙΟΙ ΠΑΡΆΛΛΗΛΟΙ 

Οι στιγμές απλώνουν τα δίκτυα τους, 
προεκτείνονται, 
μπλέκονται, 
στην άτρακτο του χρόνου. 

Κι η τραγική ειρωνεία 
να τις αποκαλείς «βίους παράλληλους». 

Δουλειά και σπίτι, 
σπίτι και δουλειά, 
και κάπου κάπου ένας ήχος να ταράζει τη σιωπή. 

Μια γνώριμη φωνή: «βίοι παράλληλοι», 
δεν υπάρχει άλλη εξήγηση. 
Δεν φταίει κανείς. 
Εμείς φτιάχνουμε τις γραμμές 
εμείς φέρουμε αποστάσεις 
εμείς τις ονομάζουμε ευθείες, κάθετες, οριζόντιες 

παράλληλες . . . , 
εμείς βρίσκουμε τις σχέσεις. 

Βίοι παράλληλοι σου λένε 
και δώσε μια εξήγηση, 
και βρες μια εξήγηση, μια δική σου εξήγπση. 

Βίοι παράλληλοι 
κι ας μοιραζόμαστε τον ίδιο ουρανό. 

ΜΑΡΙΑ ΧΑΤΖΗΑ ΥΞΕΝΤΗ 

ΚΕΡΥΝΕΙΑ 1974 

Πώς τόσο μίσος χώρεσε στην αγκαλιά 
του μικρού λιμανιού 
που στα νερά του 
ο μιναρές φιλούσε το καμπαναριό; 

Στις επάλξεις του κάστρου 
το εωθινό άσμα πνίγεται 
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στους αλαλαγμούς τωv Α γαρηvώv 
και στα εφιαλτικά χάχdvα τωv «Μεγάλωv». 

Ο πόλεμος τσάκισε τηv κασέλα 
που διπλόποδι πί ναv 
ο Γιώργος με το Μεχμέτ 
το καφεδάκι τους 
πλαντάζοvτας για τις κορούδες. 
Μάταια ο σκύλος οσφραίνεται 
γι' αγαπημένα πέλματα: · 

τ' αvάσκαψαv βίαια 
οι μηχαvές του μίσους ... 

Κι ο Πενταδάχτυλος 
τέvτωσε σε προσευχή τα δάχτυλα 
που στάζουv 
ρετσίνι κι αίμα, 

και τ' άφησε παραλ υμέvα 
αvάμεσα στους λεμοvαvθούς 
της Παvαγιάς του Μπέλα Πα1:ς. 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΧΡΙΣΤΟΓΙΑΝΝΗΣ 

ΦΛΟΙΣΒΟΣ ΤΗΣ ΑΝΩ ΘΑΛΑΣΣΑΣ 

Ποιο παραπέτασμα 
κρύβει από τα χοϊκά μας μάτια 
τηv άσπιλη αθωότητα των αγyέλωv 
που στεγάζει έvδοξα τοv αιθέρα, 
τωv αγίωv τα βελούδινα βήματα μέσα στις vύχτες μας, 
τις εξαίσιες μορφές τους που επιβλέπουv; 
Γιατί δεv φτάvει ως εμάς φλοίσβος της άνω θάλασσας 
και παραδείσιο ρεύμα; 
Πώς έγιvε και ντυθήκαμε τόση παχυλότητα 
να θέλει δρόμο πολύ το αιώvιο 
vα φτάσει στηv καρδιά μας; 

ΓΙΩΤΑ ΠΑΡ ΑΣΚΕΥ Α-ΧΑΤΖΗΚΩΣΤΑ 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

ΜΕΤΑΝΑΣΤΕΣ 

Θλιβεροί ταξιδιώτες π' αφήνουν 
Της πατρίδας την άδεια αγκάλη 
Σαν κεριά στα ταξίδια τους σβήνουν 
Για δουλειά και σκληρή βιοπάλη. 

Πλανημένοι γυρεύουν λιμάνια 
Πλανώμενοι σε βάρκες γεμάτες 
Προσδοκίες, καημούς, παρακάλια 
Για ζωή πορεμένη ταχάτες. 

Σφαλιστές παραμένουν οι θύρες 
Δεν υπάρχουν φιλόξενοι τόποι 
Υποσχέσεις μεγάλες επήρες 
(Επιλήσμονες έργων-ανθρώποι). 

Ποιοι τον πλούτο της γης μας ορίζουν 
Και σ' αρνιούνται στυγνά να δουλέψεις 
Απ' τους ντόπιους εσένα χωρίζουν 
Σαν τρελό που του έχει σαλέψει. 

Ο Θεός δεν μας είπε αδελφια 
Με το νου, με τα χέρια δαμάστε 
Και μ' αγάπη χωρίς κακεντρέχεια 
Την απλόχωρη γη σας μοιράστε; 

Ποιος ακούει στα θείa φιρμάνια 
- ο καθείς και τα πλούτη του μόνο -
Πλουτοκράτορες σφίγγουν κκοτσάνια 
Τις καρδιές σας τις σφίγγει ο πόνος. 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΤΟΡΝΑΡΙΤΗΣ 
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ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ 

«ΕΞΩ ΟΙ ΚΟΥΡΣΆΡΟΙ» 

Είχαν ερθει στό χωριό μας ενα βράδυ, με καϊκι, άπό τn Μοθώνη. 'Ήταν καμια 
δεκαρια aντρες οπλισμένοι. πήδηξαν εξω από τn βάρκα κι επιασαν να ξεφορτώνουν 
τα πράγματά τους. 

- Οί Γερμανοί! εlπαν μερ�κοί. 

CH ε'ίδηση κυκλοφόρησε από στόμα σε στόμα σ' δλο τό χωριό. τα παιδια 
μαζεύτηκαν και κοίταζαν με τα μάτια ορθάνοιχτα άπό τnν περιέργεια και τόν φόβο. 
Άπό τους μεγάλους πλησίασαν δειλά-δειλα τρεις-τέσσερις. Οί aλλοι, ενας-ενας 
αποτρςχβήχτηκαν. οι μανάδες, που εlχαν εξω τα παιδιά τους, ετρεξαν αλαφιασμένες 
να τα μαζέψουν. 

υ f]λιος εlχε πέσει. Στα σπίτια aναψαν τό καντήλι. 

Έκετνο τό βράδυ, δλοι κλείστηκαν μέσα νωρίς. 

- η εlναι αυτοι οί Γερμανοί; Ρώτησε ενας μικρός τόν αδερφό του. 

-Κακοι aνθρωποι, απάντησε εκείνος. 

-Δηλαδή, εlναι σαν τους πειρατές; 

- Ναί. Πειρατες και Κουρσάροι. 

- 'Ά! Κουρσάροι! εκανε δ μικρός. 

'Άδικα περίμεναν τα παιδιά, τό aλλο πρωϊ, να χτυπήσει ή καμπάνα για τό 
σχολειό. Χρόνια τώρα, ξυπνουσαν με τό χτύπημά της. ΑΊJτn τn φορά, ή καμπάνα δε 
χτύπησε. 

Με ξύπνησε ή μάνα μου. 

- Σήκω, μου εlπε. Δε θα πας σχολειό; 

-Χτύπησε ή καμπάνα; Ρώτησα. 

-'Όχι. 

-'Έ, τότε, γιατι με ξυπνας; 

-Σήκω, σου λέω. Εlναι ώρα. 

- Φύγανε οι Γερμανοί; Ξαναρώτησα. 

- Που να ξέρω. 

Πετάχτηι<:α πάνω κι ετρεξα στό παράθυρο. 'Έξω από τό σπίτι μας περνουσε δ 
δρόμος. Δεν εlδα κανένα. Πilγα τότε στ' aλλο παράθυρο, που εβλεπε πρόi; τn θάλασσα. 
0-Uτε κει uπilρχαν Γερμανοί. 
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- «Πάει, εφυγαν», σκέφτηκα με τό μικρό μου μυαλό. 

0Η μάνα εlχε ετοιμάσει μιό. μεγάλη φέτα ψωμί, με λό.δι και ρίγανη πό.νω, κι ενα 
κομμάτι τυρί. 'Ηταν τό αγαπημένο μου πρωϊνό. Τό πf}ρα, κρέμασα στον ώμο τή σάκα 
με τα βιβλία και κίνησα για τό σχολειό. 

Βρισκόταν - και βρίσκεται ακόμη - στήν άκρη τοϋ χωριοϋ, πάνω σ' ενα μικρό 
λοφίσκο. 0Η αuλή του ήταν βέβαια ξερότοπος, με λιγοστό βουνίσιο χώμα και πολλες 
στουρναρόπετρες. Τήν όμόρφαιναν δμως το. πεϋκα, πού εlχε φυτέψει ενας καλός 
δάσκαλος-Θεός σχωρέστον. Έκεϊ τρέχαμε στα διαλείμματα, παίζαμε τις αμάδες, τό 
κρυφτό κι άλλα παιχνίδια, μαλώναμε και φωνάζαμε. 

Μεσημβρινα του σχολειοϋ μας, κάτω από τα απότομα βράχια του, aπλωνόταν η 
θάλασσα. Μια &.πέραντη, πλατια θάλασσα, πού η γαλάζια γραμμή της εφτανε πέρα, 
μακρυά, ώς τό Βενέτικο, τή Σχίζα και τή Μοθώνη. 

Στό δρόμο απαντήθηκα και με τ' άλλα παιδιά. Θυμαμαι πώς, εκείνη τήν f)μέρα, τα 
πιό πολλα ήταν κατσούφικα, παραπονεμένα. Εlχαν χάσει τή μιλιά. τους, λες και 
κάποιος τα μάλωσε. 0Ένα αόρατο αtσθημα φόβου φαινόταν να τα πλακώνει. Πσϋ οι 
φωνές, τα γέλια και τα πειράγματα, πού ξεσηκώναμε κάθε πρωι τό χωριό στό πόδι! ! 

Μόλις ανεβήκαμε τήν ανηφόρα και πατήσαμε στό προαύλιο, τα γόνατά μας 
κόπηκαν. Μείναμε μαρμαρωμένοι. Έκεϊνο που εlδαν τα μάτια μας, οiJτε και να- τό 
φανταστόϋμε μπορούσαμε! 

τα θρανία, ό πίνακας, οι χάρτες, η εδρα, τό γραφείο, δλα τα πράγματα τοϋ 
σχολειοϋ μας ήταν πεταμένα εξω. Άκόμη και η σημαία μας ήταν κατεβασμένη από τό 
κοντάρι της τήν εlχαν πετάξει πάνω στις πέτρες ... Τώρα ανέμιζε μια αλλοιώτικη 
σημαία, πού πρώτη φορα βλέπαμε. 

Στήν πόρτα τοϋ σχολειοϋ μας στεκόταν ενας Γερμανός με τό δπλο στό χέρι. 
Μαζευτήκαμε δλα τα παιδια κοντά-κοντά, σα να ζητούσαμε προσ:ωσία τό ενα από t' 
άλλο. 'Ήμαστε αμίλητοι, βουβοί. Κοιτάζαμε μια τα πράγματα και μια τόν άνθρωπο με 
τό ντουφέκι. Όργή και αγανάκτηση φούντωσε μέσα μας. Μόλις και κρατιόμασταν, να 
μήν αρχίσουμε τό Γερμανό στις πέτρες. 

Φάνηκε τότε να ερχέται η δασκάλα, κρατώντας από τό χέρι τήν κορούλα της. Μας 
καλημέρισε. Τή χαιρετήσαμε δλα μαζι τα παιδιά, σχεδόν μ' ενα στόμα και μ' δλη μας τή 
δύναμη, λες και θέλαμε να τnς δώσουμε κουράγιο. 

- Παιδιά, κάνετε γρήγορα γραμμές, μας είπε, ενω στα μάτια της ήταν ετοιμο να 
στάξει ενα δάκρυ. 

Μπήκαμε σε εξι γραμμές, δσες και οι τάξεις. 

- Προσοχή, παιδιά. Λέγε Στράτο προσευχή. 

0Ένας μαθητής βγnκε μ;:ι;ροστα κι άρχισε να λέει τό «Πάτερ f)μwν». 

- Και τώρα τόν εθνικό μας uμνο. Ποϋ είναι η σημαία; 

- Έδω, Κυρία· έγώ τήν εχω, είπε n Επιμελήτρια της 0Έκτης τάξης. 
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- 0'Ελα και σύ, Φρόσω. Περάστε μπροστα και κρατfiστέ την απο τις δυο aΚρες. 
Νά, ετσι. 

Είπαμε τον έθνικο uμνο, αλλα πως τον ε'ίπαμε, με μάτια βουρκωμένα. Δυό-τρετς 
μαθήτριες εκλαιγαν. 'Άλλοι δεν τα κατάφεραν να ψάλλουν, γιατι τους επνιγε f] 
συγκίνηση. 

- 'Απο σήμερα, παιδιά, το σχολετο μας θα μεταφερθετ. Θα παμε στο σπίτι του 
Βουτιέρου. Κάτω, στο ισόγειο. Ξέρετε. 

- Μα γιατί, Κυρία; Πετάχτηκε και είπε ενας άπο μας. 

- Γιατί; Γιατί; Φώναξαν κι aλλοι. 

- Το γιατι θa σας το έξηγήσω αργότερα. Τώρα πρέπει να μεταφέρουμε τα 
πράγματά μας� 

Δεν ξαναμίλησε κανένας. 

Δυό-δυο πιάσαμε τα θρανία και φεύγαμε. 

Καθώς κατηφορίζαμε, ε'ίδαμε ενα συμμαθητή μας να τρέχει στιΊ δασκάλα και κάτι 
να της λέει, ένώ εδειχνε προς το σχολειό μας. Έκείνη φάνηκε αναστατωμένη και 
γύρισε πίσω. 

0Όταν κατεβήκαμε απο το uψωμα, αφήσαμε κάτω τα θρανία, να ξεκουραστουμε 
για λίγο. Γυρίσαμε τότε και κοιτάζαμε το σχολειό. 'Ηταν σα να του στέλναμε το 
τ&:λευτατο «αντίο». 0Η,συγκίνηση έσφιγγε τnν ψυχή μας. 

Κανένας δε μιλο�σε. "Εμοιαζε να συνοδεύουμε νεκρό στnν τελευταία του 
κατοικία. 

Στο μεταξύ, μαθεύτηκε πώς στον τοτχο του σχολειου f]ταν γραμμένα τα λόγια: 
«'Έξω οί Κουρσάροι». Γρήγορα οί λέξεις αuτες περπάτησαν ανάμεσά μας έγιναν 
σύνθημα στο στόμα μας. Καί, σαν κάποιος να μας είχε ορμηνέψει, αρχίσαμε δλα μαζι 
τα παιδια να φωνάζουμε: «'Έξω οί Κουρσάροι». «'Έξω οί Κουρσάροι». 

0Η δασκάλα μας, ανήσυχη, έβαλε τις φωνές: 

- Σούτ, σούτ ... 

Μά, που έμετς. Κανένας δεν ακουγε. Είχαμε πεισματώσει για καλά. 

Περάσαμε στο χωριό κρατώντας τα πράγματα του σχολειου μας, ένώ φωνάζαμε 
ασταμάτητα: «'Έξω οί Κουρσάροι». «"Εξω οί Κουρσάροι». 

Γ .Δ. ΚΟΥΒΕΛΑΣ 
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ΣΤΟ ΕΥΡΥΓΕΝΕΙΟ 

'Ηταν ή τρίτη μέρα που νοσηλευόταν στό «Εl>ρυγένειο». �Εβηχεν aγρια. Λοίμωξη 
τοϋ αναπνευστικοϋ, ήταν ή διάγνωση. Στον θάλαμο 3 15 f]ταν με εναν από τό 
Αtτωλικό, τόν Άνδρέα Γρίβα, που τόν περίμεναν από μέρα σε μέρα. Τρεϊς μΎϊνες f]ταν 
στό θεραπευτήριο. Διατηροϋσεν ακόμη τLς αναλαμπές του, ϊο. κέφια του. Για τοϋτο ό 
Γιάννης Άλεξάνδρου μπΎϊκε στόν θάλαμο καL χαιρέτησεν, ό Άνδρέας αντιχαιρέτησε κι 
υστερα από λίγο τόν ρώτησε, ετσι δπως ήταν, κοιτάζοντας τό ταβάνι. 

- ΚαL πως σε λένε πατριώτη; Νάσαι καλά! 

- Κι εσυ τό tδιο! Γιάννη με λένέ ... Γιάννη Άλεξάνδρου. Περαστικά σου! 

- Έγώ ... Τί περαστικά μου ... Μαζεύω τLς βαλίτσες μου! ΚαL σταμάτ_ησε, 
στηλώνοντας επίμονα τό βλέμμα του. 

Ό Άνδρέας Γρίβας, γύρω στα έβδομήντα πέντα τώρα, f]ταν για χρόνια 
γραμματέας Πρωτοδικείου στf]ν Κεφαλονια καL τελευταία. στό Μεσολόγγι. :Στf]ν 
Κεφαλονια συχνα ανέβαινε στα CΟμαλά, στον°' Αγιο. Τώρα βασανίζεται εδω και καιρό. 
Τόν φροντίζουν, τόν παραστέκουν ή γυναίκα του και τα παιδιά του, δεν εχει 
παράπονο. Εlχε περάσει κάμποση ώρα και ξαφνικα μίλησε δυνατό .. 

- ΚαL δε μοϋ λες πατριώτη, τραγουδάς; ... Σαν ερθεις στα κέφια, θέλω να πω. 

ο Γιάννης γρήγορα συνΎϊλθεν από τf]ν απρόσμενη ερώτηση. 

- Μωρ' εγώ τραγουδάω καL δ�;αν δεν εχω κέφια ... Μεράκι ... 

- Ώ χώ, μπράβο, ετσι πρέπει. Θα ψέλ νεις κιόλας, αυτα μαζι πάνε. Εlπε και 
σώπασε. Δεν απευθύνθηκε στον Γιάννη. Σιγά-σιγα aρχισε να παραπονιέται για 
τf] θέση που εlναι, πονοϋσε εδω, πονοϋσε εκεϊ. Παρακαλοϋσε τf] γυναίκα του κάι 
τf]ν κόρη του. 'Έπαιρvε κι αυτός οξυγόνο, δπως κι ό Γιάννης. Διαμαρτυρόταν, 
γκρίνιαζεν, δλα τοϋ �φταιγαν. Πάντα δμως- ζητοϋσε συγγνώμη aπό τf] γυναίκα 
του. Μουρμουροϋσε και φράσεις μισές, που δεν f]ταν κατανοητές. CH γυναίκα 
του δμως δλες τις καταλάβαινε και δάκρυζε κρυφα και βουβά, για να μf]ν τf]ν 
καταλάβει ό aντρας της. 

- Άρχόντω ποϋ εlσαι; Ποϋ 'εlσαι Άρχοντούλα; Κι aπλωνε τα χέρια του, λες κι 
Ύlθελε να τf]ν ακουμπήσει για να βtβαιωθεϊ η για να πάρει δύναμη. 

- Έδω εlμαι Ά ντρέα μου, εδω κοντά σου, νά! Κι &πλωνε τις παλάμες της να 
πιάσει τα χέρια του, να τις σύρει στό πρόσωπό του και στό κεφάλι του. 

- Τό σάλιο, μωρέ, τό σάλιο ... δεν καταπίνεται, οuτε βγaίvει .. . 

- CΗσύχασε, 'Αvτρέα μου, να σε λίγο ερχεται ή προϊσταμένη ... κι ό γιατρός ... 

Αl>τός ήσύχαζε για λίγο, κοιτάtοντας στον απέναντι τοϊχο, που fιταν κρεμασμένο 
ενα εtκόνισμα, χωρις ν' ανοιγοκλεtνει τα βλέφαρά του. Και μιλοϋσε χωρις πάντα να 
τόν καταλαβαίνει κανείς. Μερικες φράσεις του nταν πιό καθαρές. 
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- Γιατί, Θέ μου, γιατί; TL εκανα; "Ωχ, πονqω ... Κι iJστερα πqλι 

- "Οχι, δχι, εσυ ξέρεις ... Σχώρα με, Θέ μου ... ετσι εϊναι ... 

Κάποτε εδινε τiJν εντύπωση σαν νa μιλάει με τον έαυτό του ΎΊ με κάποιο 
πρόσωπο, που τδχε μπροστά του και κάτι το'\Jλεγε. 

Μιλοϋσε με μισ:όλογα. Κάποια στιγμiJ πιο ευδιάκριτα. 

-Ναί, ναί, θέλω νa μ0 ακούσεις: τiJν 0Αρχοντούλα μου ... και τα παιδιά. Σε 
παρακαλώ τΥιν 'Αρχοντούλα ... 

0Η γυναίκα δεν μπόρεσε νa κρατηθεΙ. "Εφερε τις παλάμες της στο πρόσωπό της, 
γλίστρησε διακριτικό. και βγnκε απο τον θάλαμο, γΊa να αφnσει τις βρύσες των ματιών , 
της να τρέχουν. 

00 Ά νδρέας εμει νε για λίγο ΎΊρεμος κι επειδiι n γυναίκα του Υιταν εξω απο τον 
θάλαμο, στον διάδρομο, δ Γιάννης βρiϊκε τΥιν ευκαιρία να πεί, να καλύψει το κενό, 
καθώς δ aλλος εμενε ακίνητος κι αμίλητος. 

- Κυρ Άνδρέα, με ακοϋς; Περίμενε λίγο και καθώς δεν πfiρε Cχπάντηση 

- Θέλεις τίποτα, κύρ-Άνδρέα; Αυτος δοκίμασε νa κάνει τον σταυρό του, εφερε το 
χέρι του ώς τον λαιμό του κι εμει νε. 

- Έγώ ... τί. .. τί ... θέλω ... τΥιν υπόσχεση ... κι Εβηξε δυνατά. Γ aκουσε n γυναίκα του 
και μπfiκε γρnyορα. 

00 Γιάννης βγiϊκε στο διάδρομο. Στο τέρμα του, δηλαδiι κοντa στο θάλαμό τους, 
f�ταν ενα παράθυρο που aνοιγε, κάτι σaν μπαλκόνι. Τaνοιξε νa πάρει λίγη ανάσα. 
Τρείς πολυκατοικίες fιταν μαζί, σε Cχπόσταση αναπνοiϊς, δnως λέμε. 0Η δεξιά του δεν 
απείχε απο το παράθυρό του πάνω απο εξι μέτρα, δπως υπελόγιζε. Στο ϊδιο iJψος με 
τον δι.κό του οροφο εξείχε ενα μικρο μπαλκονάκι, ενα επι τρία. Έκεί εϊχε τa 
παιχνιδάκια του κ.ι επαιζε ενα μικρο κοριτσάκι ώς 5-6 χρονών. Τaχε δλα στοιβαγμένα 
και φαινόταν πώς δυσκολευόταν. Οί γονείς του εϊχαν υπερυψώσει με χοντρο 
συρματόπλεγμα τα κάγκελα γιa τΥιν ασφάλεια τοϋ παιδιοϋ. 'Έτσι φαινόταν το παιδάκι 
μέσα απο τα κάγκελα και τα σύρματα, λες κι Υιταν σε κλουβί. 00 Γιάννης εβηξε για να 
τραβi]ξει τΥιν προσοχn του. Έκείνο ντράπηκε κι εκανε πώς πάει προς τΥιν πόρτα. 
Ξαναγύρισε κάνοντας ντροπές. Και καθώς δ Γιάννης το κοιτοϋσε μειδιώντας. 

- Κοίτα, οί κοϋκλες μου ... εχω κι Ciλλες, τοιJπε σηκώνοντας ψηλa τα χεράκια του. 

00 Γιάννης &πλωσε -to χέρι του και το χαιρέτησε. Α υτο δεν αντέδρασε, εμει νε 
δμως εκεϊ. Κοιτοϋσε πλάγια, πονηρά. Πiϊρε θάρρος δ Γιάννης, τουστειλε ενα πεταχτο 
φιλι και τοιJπε: 

- Σ' αγαπώ πολύ! ... Το μικρο εκανε μιa ναζιάρικη κίνηση. 00 Γιάννης 
περισσότερο απο κάθε aλλ11 φορa εϊχε αυτη τΥιν ανάγκη, και συνέχισε. 

- Πώς σε λένε, ματάκια; Άλλ" αυτο δεν απάντησε. Αυτός εμεινε εκεϊ σιωπηλός. 

0Ύ στερα ετσι, χωρις νa το περιμένει, ακούει. 
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- Μαρία . . .  εσένα; 

- Γιάννη . . .  Γιάννη, μέ λένε . . .  Φώναξε, πετώντας &.π' τf) χαρά. του. 

Τό μικρό μπήκε μέσα στό σπίτι, tσως νο. τό φώναξε ή μητέρα του. Αυτός περίμενε 
λίγο καί υστερα εκλεισε τό παράθυρο καί πήγε στόν θάλαμο. Τόν ζήτησε ή &.δελφf) για 
δική του θεραπεία. "Ώρα νοσηλείας. 

Ό Γιάννης εβγαινε συχνά στό παρό.θυρο , ετσι γιο. νa κοιτάξει εξω, άλλα καί νa 
βλέπει τό κοριτσάκι .  Μερικές φορές δέν aνοιγε τό παρό.θυρο , χάζευε που τό εβλεπε νa 
παίζει ά.μέριμνο, δέν f]θελε νa τό ενοχλήσει .  'Έχει κι αυτό τ f) χάρη του. Τίς πιό πολλές 
φορές δέν aντεχε τόν πειρασμό κι ο.νοιγε . 'Έμενε γιa λίγο ετσι ά.κίνητος, μήπως τόν 
προσέξει ή μικρή, 'ίJστερα ξερόβηχε μέχρι νa τόν ά.κούσει .  Auτf) ά.μέσως τόν χαιρετοϋσε 
μέ τό χεράκι της .  

- Γιατί φορας ά.κόμη πυτζάμες; τόν ρώτησε. Αυτός δέν f]ξερε τί  ν '  ά.παντήσει. ­

Άρκέστηκε μόνο νa πεϊ: «θa τίς βγάλω ά.ργότερα». "Όλες τίς μέρες που είναι στf)ν 
κλι νικf) βγαίνει στό παρό.θυρο καί μάλιστα 3-4 φορές τf)ν ή μέρα. Πηγαίνει νa δεϊ τό 
κοριτσάκι, να τοϋ γελάσει ,  να τοϋ πεϊ πώς τόν ά.γαπάει . 

. .  ."Η κατάσταση τοϋ κύρ-Άνδρέα ή tδια, aρχισε δμως ά.πό σήμερα νa παίρνει τf)ν 
κάτω βόλτα. Ό Γιάννης χαιρόταν που δλοι οί δικοί του τοϋ παράστεκαν. Κι ό tδιος 
δέν είχε παράπονο ά.π' τους δικούς του . 'Ηταν βέβαια ελαφρότερα, δέν κινδύνευε 
τώρα. 

Κατά τό μεσημέρι πήγε στf)ν καντίνα νa πάρει ενα νερό κι  ενα καφέ. 

Είχε στεγνώσει τό στόμα του.  Φτάνοντας στόν χώρο ά.ναμονής τοϋ τρ ίτου 
ορόφου , βλέπει νa κάθεται σκεφτικός ό Γιώργος ό Π ιστόλ:ης . Αυτός δέν τόν είχε 
καταλάβει ά.μέσως, ετσι δπως τόν είδε μέ τίς πυτζάμες. 

- Έ Γιώργο, πως ά.πό δω, το'δπε. 'Έχεις κανένα; 

- Γιά σου, ρέ φίλε, δέν τοξερα γιa σένα. Κάτι ?λαφρό θaχεις. Σέ βλέπω. 
Έγώ . . .  aστα . . .  [χω τόν ξαδερφό μου, τόν Π έτρο τόν Άγοραστό . . .  

- Ποιόν . . .  τόν συγγραφέα; Ό Γιάννης τόν f]ξερε, εξ ά.ποστάσεως, βέβαια. Είναι 
καλός συγγραφέας, δυό εργα του παίχτηκαν ά.πό τf)ν «Πρωτοποριακf) Σκηνή» .  
Γερό μυαλό, δημιουργικό. 

"Ο Γιώργος τοϋ ά.φηγήθr�κε πώς βασανίζεται εδω καί καιρό . 

- Καί γι' αυτό μέ βλέπεις ετσι στενάχωρο. TL ξάδελφος, ά.δελφός πές ! 
Άλλ' aς τa ά.φήσουμε . . .  Έσυ τί εχεις, γιατί είσαι εδω; 

- Έγώ, aστα . . .  Λοίμωξr� του ά.ναπνευστικου, μου είπαν . . Βήχω σaν γαϊδούρι. 
Άλλά, τL μου φταίει ό γαϊδαρος καί τόν παρομοιάζω, τόν προσβάλλω! 

Γέλασαν, πικρογέλασαν, σταμάτr�σαν. 

- Είμαι στό 3 15 .  Μέ εναν πουναι βαριά. τη βγάζει,  δέν τfj βγάζει . . .  τί να γ ίνει . . . co 
Γιc.ϋργος εμεινε σκεφτικός. Θυμήθr�κε τόν ξάδελφό του . 
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- Καλά, τώρα, λέει στο Γιάννη, μnν τα κρατάς αυτα στα χ�ρια σου .  Πήγαινε και 
τα ξαναλέμε. υ ενας τράβηξε γ ια τον θάλαμό του, δ aλλος aφοϋ εμεινε γ ια λίγο 
διστακτικός,  τράβηξε aργα για τον θάλαμο τοϋ Π έτρου Ά γοραστοϋ. 

Έκεϊνο τό απόγευμα f]ταν πολυ δύσκολο γ ια τό,ν κύρ-Άνδρέα. Άπό τ ις εξι 
αρχίζει να παραμιλάει ,  να λέει aκατάληπΊ'α λόγ ια.  "Η γυναίκα του δίπλα είχε 
σταματήσει τό κλάμα. Αυτός φαινόταν σα να μιλάει με κάποιον. 

- 'Όχι .. . όχι σοϋ είπα . . .  εσυ ξέρεις . . .  ερχεται . . .  εσυ ξέρεις, όχι έγώ !  

Δεν εβγαινε νόημα. "Ύστερα, σταμάτησε να μουρμουρίζει, Κοιτοϋσε χωρις ν' 
ανοιγοκλείνει τα μάτια. Κάλεσαν τον γ ιατρό, τον κοίταξε και βγfjκε aπό τον θάλαμο. 
Βγαίνοντας είπε στον Γιάννη, 

- Θέλετε να·βγεϊτε εξω . . .  δίπλα . . .  βλέπετε . . .  

-
. 
Πειράζει που μένω; 

- 'Όχι . . .  γ ια σας . . .  Κι ετσι δ Γιάννης εμεινε να τον κοιτάζει .  

Άπ' τον δίάδρομο aκουσε τον γ ιατρό, που ψιθύρισε στnν aδελφή : ·«Ρόγχος», aν 
aκουσε καλά. "Η &ρα περνοϋσε ετσι .  "Η κυρία Άρχόντω βουρκωμένη βγfjκε στον 
διάδρομο.  υ κύρ-Άνδρέας κοίταζε, χωρις ν' aνοιγοκλείνει τα βλέφαρα, στο ταβάνι. 
Άνάσαινε, άλλα μόλις που aκουόταν. Τό στόμα ανοιχτό . Κάτι πfjγε να πεϊ, λες και 
κάτι εβλεπε. Ψιθύρισε «Πε . . .  ρ . . .  με . . .  νε»Ό Τό βλέμμα του βασίλευε. Τελικα εκανε μιά­
δυό βαθειες αναπνοές, σηκώθηκε λίγο το στfjθος του κι απότομα επεσε, σταμάτησε. 
Σταμάτησαν δλα. υ Γιάννης εκανε νόημα στnν κυρία Άρχόντω, που είχε ακουμπήσει 
στnν κάσα της πόρτας. 'Έβγαλε κραυγή , πλησίασε κι εσυρε τnν παλάμη της στο 
πρόσωπό του να τοϋ κλείσει τα μάτια. ·ο Γιάννης σηκώθηκε, στάθηκε σε στάση 
προσοχfjς και προσευχfjς.  Δεν θέλησε να σηκώσει τnν κυρία Άρχόντω, πουJιταν 
πεσμένη πάνω στον Ά νδρέα.  Βγfjκε από τον θάλαμο. "Η &ρα f]ταν οκτώ και τέταρτο. 
'Ήρθαν γιατρός και νοσοκόμες. Τους εβγαλαν δλους εξω.  "Ετοίμαζαν τον νεκρό. Σε . 
λίγο ή προϊσταμένη είπε στον Γιάννη. 

- 'Έχουμε έλεύθερο κρεβάτι στον aλλο θάλαμο. "Όποτε θέλετε, μπορείτε να πaτε. 

- 'Όχι, δεν ύπάρχει λόγος, είπε αυτός και τράβηξε γ ια τον χώρο της αναμονfjς. 
Ρίχτηκε σε ενα κάθισμα σκεφτικός .  Έκεϊ τον βρfiκε δ Γιώργος Π ιστόλης και f]ταν 
αναστατωμένος. και προτοϋ να προλάβει κάτι να πεϊ δ Γιάννης 

- "'Ακου, aκου κάτι με τον ξαδελφό μου . . .  'Άφησα τn θειά μου μέσα και βγfjκα 
έδω .  TL να σοϋ πω, φοβήθηκα. 'Άκου, παραμιλάει και να τι είπε . . .  ακατανόητα 
δηλαδή, παραμιλήματα και κοιτοϋσε απόμακρα. Σάμπως να f]ταν λέει σε ενα 
κfjπο. «"'Αχ, ώραϊα, τι ώραϊα λουλούδια . . .  ώραία Άλλέα . . .  ευωδιά . . .  και τι ώραία 
μουσική . . .  άπό ποϋ . . . .  » Άκοϋς τι ελεγε; Φοβήθηκα. Κι 1Jστερα, εκαvε τον σταυρό 
του ! Ποιός ; "Ο Άγοραστός . "'Αφησα τn θεία μου μαζί του και βγfJκα . . .  

Σταμάτησε δ Γιώργος βαριανασαίνοντας. "Ο Γιάννης δεν απάντησε.  'Έπεσε στ ις 
σκέψεις του. Τον εβγαλε ό Γιώργος άπό τnν κατάστασή του. 

- Έσυ πως είσαι;  υ γέρος πως πάει; 
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- °Ο κύρ-Άνδρέας δεν πάει . . .  " Αλλαξε δωμάτιο , μετακόμισε . . .  εlπε και σταμάτησε. 
°Ο Γιωργος στην ό.ρχη δεν κατάλαβε. Τό ιJφος τοϋ aλλου τόν συνέφερε. 

- Τί, πέθανε; 

- Π έθανε! 0Ησύχασε δ aνθρωπος. Νά, τώρα τόν μεταφέρουν . . .  Κι εδειξε τό 
φορείο . Σκεπασμένο ολόκληρο. Μπήκαν στο μεγάλο ασανσέρ. Άμίλητοι κι οί δυό για 
λίγο. 

- και τώρα εσυ ποϋ θά μείνεις; 

- TL ποϋ θα μείνω . . .  'Έχω κρεββάτι.  Παίρνω εξιτήριο τό Σάββατο. 

- Θα κοιμηθείς εκεί; Μόνος; 

- TL να γίνε ι !  'Όχι και να φύγω! Πως να στό πω, γ ια τόν κύρ-Άνδρέα, δεν 
πρέπει . . .  τη μνήμη του . . .  καταλαβαίνεις; 

- "Οχι! 

Χώρισαν. υ Γιάννης τράβηξε για τόν θάλαμό του κι δ rιωργος ώχρός, να δει Πως 
τα πάει μόνη της ή θεία του, δ ξάδελφος . . .  

Τούτη τ η  μέρα δεν βγήκε καθόλου στό παράθυρο δ Γιάννης να δεί τη μικρη Μαρία. 
Ξημέρωσε Σάββατο και κόντευε μεσημέρι. °Ο Γιωργος δ Π ιστόλης δεν ήρθε ό.πό τό 
aλλο μέρος τοϋ διαδρόμου. η να ό.πέγινε, δεν ξέρει. 'Ήρθε ή γυναίκα του κι έτοίμαζε 
τα χαρτια με τις τελευταίες εξετάσεις.  "Εστω και ό.ργά, θaπαιρνε σήμερα έξιτήριο. 
Κατα τη μία πήγε στό παράθυρο και τό aνοιξε. Τό κοριτσάκι επαιζε μόνο ,του 
ό.μέρ ιμνο στό μπαλκονάκι,  σαν στό κλουβι φαινόταν. 'Ήταν ό.φοσιωμένο στα 
παιχνίδ ια του. 00 Γιάννης ξερόβηξε γ ια να τοϋ δώσει σινιάλο . Α1Jτό σηκώθηκε 
ό.πότομα ό.πό τα παιχνίδια του και τοϋ φώναξε: 

- Έ, γιατι χάθηκες χθες δλη μέρα; Σε περίμενα . . .  

- Εlχα μια δουλειά, δεν μποροϋσα . . .  Ξέρεις δμως πως σ' ό.γαπω; . .  

0 Η  μητέρα εβγαλε τ ό  κεφάλι της να δεί μ ε  ποιόν μιλάει ή μικρή. Ξαναμπήκε μέσα, 
σαν βεβαιώθηκε. 0Η μικρη γατζώθηκε στό πλέγμα. 

- 'Εγώ, τό ξέρεις πώς σ' ό.γαπω πιό πολύ, ώς εκεί πάνω; . . .  κι εδειξε με τα χεράκια 
ψηλά. 

00 Γιάννης βίασε τόν έαυτό του να γελάσει, γ ια να μη φανεί πώς δάκρυσε. 

Βγiϊκε ή μητέρα στό μπαλκονάκι .  

- "Ελα μωρό μου, μην ενοχλείς τόν Κύριο .  Σάς κουράζ�ι, έ, λέει πολλά . . .  

- Μα τι λέτε κυρία μου . . .  με κουράζει; ' . . .  Εlναι χαριτωμένη . . .  

0Η μητέρα δεν εlπε τίποτε aλλο, μπήκε μέσα. 

Τό κοριτσάκι, λες και συνέχιζε ό.ρχινημένη κουβέντα, 

- Σ' ό.γαπω μέχρι τόν ουρανό και πάλι κάτω . . .  τ' ό.κοϋς . . .  φώναζε δυνατά. 
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- Χαρά μου ! Π ρόλαβε να πετ. Δεν ξέρει qν τaκουσε, γιατι εμπαινε μέσα. 

Π ερίμενε λίγο, δεν ξαναβγnκε. 

0Η γυναίκα του ετοίμασε τα χαρτιά, πnρε και το εξιτήριο. 

Μάζεψαν τα πράγματά του. Ντύθr�κε τα ρούχα του κι  6ρ ιξε μια τελευταία ματια 

στον αδειο θάλαμο. Βγαίνοντας εστριψε <Χριστερα κι εριξε μια ματια <Χπ' το παράθυρο. 

Δεν είδε τίποτε. 

- η ζr�τaς; Τον ρώτr�σε n γυναίκα του. Θέλεις κάτι; 

- Ά , μπά, τίποτε. τα πf\ρQ'. δλα, δεν ξέχασα τίποτε ! 

και με τiι βοήθεια τnς γυναίκας του, πnρε το δρόμο για το σπίτι τους. 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΧΡ. ΜΠΟΣΙΝΑΚΗΣ 

ΥΠΟΛΕΙΜΜΑΤΑ ΜΕΛΑΝΙΟΥ 

Οι κάμποι μας εί vαι μεγάλοι, καρπεροί. 
Τα ζώα μας πολλά και δυvατά 
και τα παιδιά μας υγιή... 

·· 

Ισχvές αγελάδες δεv ήρθαv ούτε φέτος. 

Δίας η ερωτική μηχαvή. 
Η Ήρα θα στο πει 
η Λήδα, η Σεμέλη ... 
Ακόμη κάτι ξέρει 
κι ο Γαvυμήδης. 

Ο Γηρυόvης δεv φοβάται για τα 
βόδια του. 
Ο Ηρακλής δεv έχει καιρό. 
Πολεμά με τις Αμαζόvες 
vα πάρε� τηv ζώvη της Ιππολύτης. 
Τα βάζει με τις γυvαίκες ! 
Ναι, τις γυvαίκες ! 

Και φθάvοvτας στηv Ιθάκη 
v' αρχίζεις πάλι το τdξίδι 
για μια vέα Ιθάκη. 

ΑΝΔΡΕΑΣ ΔΑΦΝΗΣ 
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ΟΤ ΑΝ ΠΕΣΑΝΕ ΟΙ Φ Ρ ΑΚΤΕΣ 

Ο Λευτέρης βάδιζε αργά κλοτσώντας με δύναμη το άδειο κονσερβοκούτι που βρέ­
θηκε στον δρόμο του. Τα μαύρα μό.τια του, δεν έκαναν την παραμικρή προσπάθεια να 
κρύψουν τον εκνευρισμό του. Έσπρωξε με το χέρι του μια τούφα σγουρά μαλλιά, που 
έπεφταν ενοχλητικά στο μέτωπό του κι επιτάχυνε τον βηματισμό του, βλέποντας τους 
φίλους του συναγμένους στην απέναντι μεριά του πάρκου. 

Τους χαιρέτησε βαριεστημένα, σχεδόν αδιό.φορα, προκαλώντας ταυτόχρονα την 
ανησυχία και το ενδιαφέρον τους . 

- Τι έγινε, ρε Λευτέρη; Γιατί τόσο συννεφιασμένος . . .  ; ρώτησε ο ξάδερφός του, ο 
Κώστας. 

- Τι έπαθες καλέ, τι συμβαίνει κι έχεις τέτο ια μούτρα . . .  ; Π ες μας, μήπως μπορού­
με να σε βοηθήσουμε .. ., επενέβη η Λευκή, η μικρότερη της συντροφιάς , έτοιμη να θυ­
σιαστεί για τον καθένα, αρκεί να γίνει αποδεκτή από την παρέα. 

Ο Λευτέρης την κοίταξε ψυχρά, μ' ένα βλέμμα που έλεγε: «εσύ τι θέλεις κι ανακα­
τεύεσαι», όμως αμέσως μετά σαν να μετάνιωσε, έσκυψε το κεφάλι και ψιθύρισε απο­
λογητικά. 

- Δεν είναι για μένα ρε παιδιά, γ ια τον αδερφό μου πρόκειται . . .  

- Τι έπαθε ο Νικόλας ρε; ήχησαν, γεμάτες αγωνία, ο ι  φωνές του Μιχάλη και του 
Παναγιώτη. 

- Τέρμα το σχολείο για τον Νικόλα . . .  Τον διώξανε μαζί με τους άλλους . . .  Έκλεισε 
η «Φωλιά» , λόγω οικονομικών δυσχερειών, μουρμούρισε με παράπονο, σκοντάφτο­
ντας σε κάθε του λέξη ο Λευτέρης. 

Η διάθεση όλων άλλαξε μεμιάς . Τα τελευταία αμυδρά χαμόγελα εξαφανίστηκαν 
με τα τελευταία λόγια του Λευτέρη. Τα παιδιά κατσούφιασαν. Γνώριζαν πόσο ευτυχι­
σμένος ήταν ο Νικόλας στο σχολείο και τι σήμαινε γ ι '  αυτόν και την οικογένειά του, η 
«Φωλιά». 

Η «Φωλιά του Σπουργίτη» όπως ήταν το πραγματικό της όνομα. Το Ψυχοπαιδα­
γωγικό Κέντρο για παιδιά προσχολικής ηλικίας με νοητικά και συναισθηματικά προ­
βλήματα, που πρόσφερε αφιλοκερδώς τ ις υπηρεσίες του, προετοιμάζοντάς τα για την 
ένταξή τους στα κανονικά σχολεία. 

Είχε ιδρυθεί με πρωτοβουλία μερικών γονιών, οι οποίοι είχαν παιδιά με τέτοια 
προβλήματα, και κάποιων παιδοψυχολόγων που προσφέρθηκαν να βοηθήσουν. Το 
κτίριο που το στέγαζε ήταν δωρεά μιας χαροκαμένης μάνας. «Στn μνfιμn του παιδιού 
μου, για να μnν πλnγωθούν από τον κατατρεγμό και τnν απόρριψη, που γνώρισε ο 
γιος μου, κι άλλα παιδιά». 

Η κυρία Πολύμνια, η μητέρα του Λευτέρη και του Νικόλα, ήταν μια απ' τις πρώ­
τες που εντάχθηκε στην ομάδα βοήθειας. 
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Έτσι άρχισε δειλά δειλά τη λειτουργία του.  Δέχτηκε, σαν ζεστή φωλιά, τα φοβι­
σμένα παιδιά που έτρεμαν στην Παγωνιά της απέραντης μοναξιάς τους . . .  Αυτά, τ' απο­
παίδια θαρρείς ενός κατώτερου Θεού, που οι άνθρωποι δεν ήθελαν να βλέπουν μπλεγ­
μένα στα πόδια τους. Αυτά, που ορισμένοι απέφευγαν να κοιτάξουν, στρέφοντας το 
κεφάλι σε πιο ευχάριστες ε ικόνες . Αυτά, που κάποιοι τα κqμουφλάρανε με προσοχή 
και τα κρύβανε, σαν τον λεκέ του κάτασπρου γιορτινού τους πουκάμισου. Υποκρισία 
και αδιαφορία έθρεψαν τον κατατρεγμό και άπλωναν τον πόνο σε παιδιά που θα ήταν 
αδύνατον να εκλιπαρήσουν την αγάπη. 

«Η Φωλιά του Σπουργίτη» δεν άργησε να γίνει φάρος ελπίδας και καταφύγιό 
τους. Όσο όμως περίσσευε ο, ενθουσιασμός,  το ενδιαφέρον και η στοργή, άλλο τόσο 
έλειπε το χρήμα. 

· 

Με την αύξηση των παιδιών φάνηκαν στον ορίζοντα και τα πρώτα οικονομικά 
προβλήματα. Χρειαtόταν περισσότερο προσωπικό. Μια ειδική παιδαγωγός, μια κοι­
νωνική λειτουργός και μια ψυχολόγος, που υπήρχαν, δεν έφταναν. Τα έσοδα ήταν λι­
γοστά, γ ιατί τα περιασότερα παιδιά προέρχονταν από φτωχές οικογένειες και πλήρω­
ναν ελάχιστα. Έπρεπέ κάτι να γίνει προκειμένου να καλυφθούν τα στοιχειώδη, έστω, 
έξοδα λειτουργίας . 

Η πολιτεία άρχισε αμυδρά και καθυστερημένα να ενδιαφέρεται, όταν δηλαδή φάνη­
καν τα πρώτα αποτελέσματα, καθώς τα παιδιά που «αποφοιτούσαν» από τη «Φωλιά» 
μπορούσαν εύκολα να ενταχθούν στα κανονικά σχολεία. Το Υπουργείο Π αιδείας προθυ­
μοποιήθηκε να βοηθήσει.  Χρειάζονταν όμως χρονοβόρες διαδικασίες και απέραντη υπο­
μονή για να ξεμπλέξείς με τη γραφειοκρατία, ενώ τα έξοδα τρέχανε και μaζί τους δεκάδες 
άλλα προβλήματα. Το πιο δύσκολο, που απαιτούσε μάλιστα και άμεση λύση, ήταν με τα 
παιδιά που βελτιώνονταν μεν, αλλά ήταν πολύ δύσκολο να θεραπευθούν εντελώς. Αυτά 
μεγάλωναν κι έπρεπε να φύγουν. Είχαν όμως συνηθίσει το περιβάλλον και τη ζεστασιά 
της «Φωλιάς» και καθώς δε διέθεταν τ' απαιτούμενα φτερά για να πετάξουν, εκλιπαρού­
σαν με το πλημμυρισμένο παράπονο και ανασφάλεια βλέμμα τους, να παραμείνουν. 
Έτσι δημιουργήθηκε ακόμα μια τάξη, γ ια μεγαλύτερα παιδιά με σοβαρότερα νοητικά · 

Προβλήματα, και φυσικά με δυσβάστακτο λειτουργικό κόστος. 

Η επιτροπή διαχείρισης προσπάθησε να καλύψει  τα έξοδα διοργανώνοντας ερά­
νους και φιλανθρωπικές εκδηλώσεις. Π αρ '  όλες όμως τ ις φιλότιμες προσπάθειες, το 
ο ικονομικό πρόβλημα της «Φωλιάς του Σπουργίτη» παρέμενε άλυτο ,  με αποτέλεσμα 
να ανασταλεί η λειτουργία της και τα παιδιά να παραμείνουν στα σπίτια τους. 

Ο ι  ερωτήσεις ακολουθούσαν η μια την άλλη σε μια προσπάθε ια συμπαράστασης, 
δίνοντας παράλληλα και την πραγματική διάσταση του προβλήματος .  

- Και τώρα πού θα τον πάτε τον αδερφό σου, ρε Λευτέρη; 

- Δεν ξέρω . . .  

- Και τι  κάνει ο Νικόλας μόνος στο σπίτι ;  Γιατί δεν τον έφερες μαζί σου; 

- Δεν ήθελε να έρθει .  Από χθες το βράδυ, που του ανακοίνωσε η μάνα μας πως δεν 
θα ξαναπάει στο σχολείο , έμεινε σιωπηλός και δε μιλάει σε κανένα. Κάθεται σε μια 
γωνιά και κουνάει το κεφάλι του πέρα δώθε. 
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- Σκέφτομαι όλα αυτά τα παιδιά. Τι θα γίνουν; Πού θα πάνε; Θα χάσουν τα νερά 
τους . . .  

- Και άντε να τους εξηγήσεςις ότ ι  πρέπει να  περιμένουν . . .  

- Η μάνα μου λέει πως είναι ζήτημα χρόνου, ώσπου να έρθει η απάντηση για κρα-
τική βοήθεια. Κανείς όμως δεν ξέρει πότε θα γίνει αυτό . . .  

- Κάτι πρέπει να κάνουμε . . .  , μουρμουρίζει αποφασιστικά ο Κώστας, έτοιμος vα 
αναλάβει πρωτοβουλία σε ό ,τι αποφασιστεί .  

- Τι μπορούμε όμως να κάνουμε εμείς τα παιδιά; απορεί η Λευκ1� .  

- Κάτι πρέπει να σκεφτούμε, λέει σοβαρά ο Θανάσης, καιρός να βάλουμε το μυα-
λό μας να δουλέψει και γ ια κάτι άλλο, εκτός από το παιχνίδι .  

Έμειναν γ ια λίγο σιωπηλοί και άπραγοι. Ύστερα άρχισαν να προτείνουν διάφο­
ρες λύσεις . Η πρόταση για έρανο στο σχολείο απορρίφθηκε, μόλις ο Γρηγόρης τους 
ενημέρωσε ότι χρειαζόταν ειδική άδε ια, που δύσκολα θα μπορούσαν να εξασφαλί­
σουν. Το ίδιο και η ιδέα του Μιχάλη γ ια μουσική συναυλία, αφού δεν δ ιέθεταν τ' απα­
ραίτητα μουσικά όργανα και τους εξοπλισμούς που χρειάζονταν. Η εισήγηση όμως 
του Κώστα για θεατρική παράσταση σκόρπισε ενθουσιασμό κι άισιοδοξία. 

- Όλοι μας παίξαμε πέρσι στη θεατρική παράσταση του γυμνασίου μας και κερδί­
σαμε το δεύτερο βραβείο . . .  Αν επιχειρήσουμε να εκμεταλλευτούμε το ταλέντο μας, τό­
τε πιστεύω πως θα βοηθήσουμε τη «Φωλιά» . . .  

- Δεν καταλαβαίνω, ρ ε  Κώστα, τον διέκοψε, δύσπιστος όπως πάντα, ο Παναγιώ­
της,  σοβαρολογείς ότι θα σώσουμε τη «Φωλιά του Σπουργίτη» μ' ένα θεατρικό έρyο; 

- Γιατί αμφιβάλλεις; του απάντησε πεισμωμένος ο Γρηγόρης. Έχουμε όλες τις δυ­
νατότητες ν' ανεβάσουμε μ' επιτυχία ένα θεατρικό έργο. Θα οργανωθούμε και θα κά­
νουμε περιοδεία σε όλες τις πόλεις της Κύπρου. 

- Στο κάτω κάτω την προσπάθεια μας θ '  άνταμείψουν όχι το ταλέντο μας . .  . ,  συ­
μπλήρωσε κρυφογελώντας η Λευκή. 

- Εσύ Λευκή, μια και δεν πρόκειται να παίξεις, θ '  αναλάβεις τα σκηνικά . . .  Ευκαι­
ρία ν' αποδείξεις το ταλέντο σου σi;η ζωγραφική, της απάντησε με νόημα ο Κώστας, 
διορίζοντάς την αυτόματα σκηνογράφο ! 

Η Λευκή μπήκε αμέσως άtο νόημα, τρίβοντας τα χέρια τnς από χαρά. 

- Θα επιστρατεύσω την Ηρώ και τη Θέλμα. Θα φτιάξουμε τα πιο όμορφα σκηνικά! 

- Γουστάρω παιδιά !  Π εριοδεύων θίασος έτσι; επενέβη ενθουσιασμένος ό Λευτέρης. 

- Μάλιστα μπορούμε μέσω του πατέρα μου, που είναι πρόεδρος της Σχολικής 
Εφορείας, να πάρουμε άδεια να το ανεβάσουμε και στα σχολεία, εισηγείται ο Γρnγό­
ρης και τα μάτια του λάμπουν. 

- Να προσπαθήσουμε να βρούμε κάποιο έργο που yα μπορούν να το παρακολου­
θήσουν και οι μαθητές του δημοτικού. Έτσι θα έχουμε περισσότερες ευκαιρίες, προ­
τείνει ο Μιχάλης. 
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- Θέλουμε ένα σχετικά εύκολο έργο,  γ ιατί δεν έχουμε πολύ χρόνο μπροστά μας 
συμπληρώνει ο Θανάσnς. . .  

' -

- Αυτό άστε το σε μένα, λέει γεμάτος αυτοοτεποίθΎ�σn ο Κώστας και το πρόσωπό 
του αστράφτει από ικανοποίnσn. 

Τnν ώρα που n παρέα σκόρπιζε, έτοιμοι να αναλάβει b καθένας τον ρόλο του, 
ακούστnκε αισιόδοξn n φωνή του Κώστα, να συνοδεύει το βή:μα του Λευτέρn. 

- Λευτέρn, πες στον αδερφό σον, τον Νικόλα, να μn στεναχωριέται,  γ ιατί σύντο-
μα θα ξαναπάει στο σχολείο του .. . 

Ο αδερφός του, ο Νικόλας . . .  ! 

Είναι μερικοί άνθρωποι ,  που το μερτικό τους σin ζωή, τους έλαχε λίγο . . .  Διεκδι­
κούν μια θέσn σ � αυτή τη γn, μα όλο και νιώθουν πως δεν χωράνε πουθενά. Σαν βάρκες 
μοιάζουν, που παλεύουν στο πέλαγος, με σπασμένα κουπιά, παραδομένες στο κύμα, 
με άγyωστο προορισμό. 

Μια τέτοια βαρκούλα ήταν και ο Νικόλας . . .  Ο Νικόλας ο Μπούφος, όπως τον 
φώναζαν . . .  

Π ερπατώντας προς τ ο  σπίτι τους,  ο Γρnγόρnς και ο Κώστας δε μιλούν. Είναι και 
ο ι  δυο σκεφτικοί. Κάποια στιγμή ο Γρnγόρnς γυρίζει και κοιτάζει τον φίλο του. 

- Σκέφτεσαι τον Νικόλα; 

Ο άλλος κουνάε� καταφατικά το κεφάλι. 

- Σκέφτομαι εκείνο το καλοκαίρι στο χωριό . . .  

* * * 

Εκείνο το καλοκαίρι το χωριό έσφυζε από ζωή. Όλοι οι ντόπιοι ,  που τον χειμώνα 
κατοικούσαν στn Λευκωσία ή στις άλλες πόλεις, έρχονταν κάθε  καλοκαίρι ,  για να πα­
ραθερίσουν, αλλά Και γ ια να δουν τους nλικ ιωμένους γονείς τους, που όλο τον χειμώ­
να περιφέρουν τn μοναξιά τους διαβαίνοντας άδειους δρόμους κι  έρnμα καλ τερίμια. 
Από το σπίτι σtο καφενείο κι  απ ' το καφενείο στα χωράφια . . .  

Το  χωριό ζωντάνευε το  καλοκαίρι.  Η ερnμιά γέμιζε με ξεφωνnτά και  χαρούμενα 
παιδικά γέλια, που απλώνονταν ·στους δρόμους, στις αυλές , στους κάμπους . . .  

Τ α  σπίτια, που όλο τον χειμώνα έμεναν κλειδαμπαρωμένα, άνοιγαν τις πόρτες 
και τα παντζούρια τους στο φως και στn χαρά τnς ζωής.  Μια αίσθnσn ευφορίας, γαλή­
νnς και ομορφιάς θαρρούσες πως σκέπαζε όλους τους κατοίκους . . .  

Ναι, όλοι ήταν ευτυχισμένοι τ ο  καλοκαίρι στο χωριό . . .  

Όλοι ,  εκτός από τον Νικόλα τον Μπούφο. 

Γιατί ο Νικόλας ο Μπούφος 'ήταν ο περίγελος του χωριού . . .  

Γιατί ο Νικόλας είχε αδικnθεί από τn φύση . . .  
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Γιατί στον Μπούφο τα λόγια έβγαιναν δύσκολα, και κανείς δεν είχε την υπομονή 
να τον ακούσει . . .  

Γιατί στον Νικόλα τον Μπούφο ο Πλάστης δώρισε μια πλατιά καρδιά γεμάτη 
λουλούδια, που μοσχομύριζαν σαν τα πλησίαζες. Μόνο που κανένας δεν έκανε ποτέ 
τον κόπο να τα πλησιάσει . . .  

Τ α  δυο ξαδέρφια, ο Λευτέρης και ο Κώστας έρχονταν κάθε καλοκαίρι ,  μόλις 
έκλειναν τα σχολεία, στο σπίτι του παππού και της γιαγιάς . Οι  γονείς τους έφθαναν 
αργότερα, κι έτσι οι μικροί ένιωθαν ελεύθεροι και ξέγνοιαστοι, χωρίς τον έλεγχο και 
την επίβλεψή τους. Κάθε φορά φιλοξενούσαν και τον φίλο τους τον Γρηγόρη μαζί με 
τον σκύλο του , τον Αράπη . Ήταν ένα όμορφο , μαύρο σκυλί μπούτολ, πολύ χαδιάρικο, 
που αποσπούσε την προσοχή όλης της οικογένειας, ακόμα και της γ ιαγιάς, που όλο 
παραπονιόταν πως μπλέκεται στα πόδια της και όλο τον αποζητούσε . . .  

Ο Νικόλας ο Μπούφος ερχόταν πάντα νωρίτερα απ ' τους άλλους, γιατί του άρε­
σε πολυ η αυλή του παππού και της γιαγιάς. Εκεί στη δροσιά, κάτω απ ' την κληματα­
ριά, καθόταν κι έφτιαχνε -με τα καλάμια που εύρισκε στις όχθες του ποταμιού- κα_λά­
θια, σκαμνάκια, κι άλλες κατασκευές, που έμαθε στη σχολή του

'
. Μπορεί να ύστερούσε 

στα λόγια, μα του περ ίσσευε η ικανότητα στην τέχνη και στη δημιουργία . . . Φούσκωνε 
από ικανοποίηση και χαρά, σαν άκουγε τον παππού και τη γιαγιά να θαυμάζουν τις 
κατασκευές του: 

- Τι όμορφο καλάθι, αυτό κάνει γ ια σύκα ! τον επαινούσε ο παππούς. 

- Μπράβο, αγόρι μου, επικροτούσε και η γ ιαγιά σκουπίζοντας βιαστικά τα δά-
κρυά της .  

Τα  μάτια του Νικόλα άστραφταν. 

- Πα . . .  π . . .  π . . .  π . . .  ού . . .  , έκανε με κινήσεις και άναρθρες κραυγές, που σήμαινε :  «σου 
το χαρίζω». 

Ο παππούς πήρε το πλεχτό καλάθι και αγκάλιασε με στοργή τον εγγονό του. 

Όμως η αγάπη του παππού και της γ ιαγιάς δεν αρκούσε για να κάνει τον Νικόλα 
ευτυχισμένο, που αποζητούσε τη συντροφιά του αδερφού του και των άλλων παιδιών. 
Το 'χε καημό να τον βάλόυν μια μέρα στη δική τους παρέα. Να παίξει κι αυτός μπάλα 
μαζί τους, να περπατήσει πλάι τους στον δρόμο, να τρέξουν αντάμα στα χωράφια, 
να . . .  συζητήσει μαζί τους . . .  Πόσο θά 'θελε να μπορεί να μιλήσει κι  αυτός σαν τους άλ­
λους, να εκφράσει όλα εκεί να που είχε σtοιβαγμένα μέσα του, όλα όσα τόσο καιρό του 
βαραίνουν την ψυχή . . .  Ας τον άφηναν έστω, μόνο να παρακολουθεί, μόνο να βρίσκεται 
κοντά τους. Του άρεσε τόσο πολύ ν' ακούει τους άλλους να συζητούν. Όπως καθόταν 
κοντά στον παππού και στη γ ιαγιά και παρακολουθούσε σιωπηλά την κουβέντα τους. 
Μπορεί να μην καταλάβαινε και πολλά απ ' αυtά που έλεγαν, όμως δεν είχε σημασία,  
ήταν τόσο όμορφη η φωνή τους . . .  

Όλα τα παιδιά τον περιγελούσαν και τον κορόιδευαν. Τον φώναζαν Μπούφο, 
επειδή όταν τον ρώτησαν μια μέρα: «Πώς σε λένε ρε;» Αυtός ήθελε να πει:  «Νικόλα 
Μαρούχο» ,  αλλά με τις ασύνδετες συλλαβές ακούστηκε :  «0 . . .  ο . . .  ο . . .  λα 

1 
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Μ . . .  μ . . .  ου . . .  ου . . .  χο» .  «Μπούφο ! »  φώναξε ένα παιδί.  «Καθ ' όλα Μπούφος ! »  πρόσθεσε 
έν ' άλλο. Έτσι του κόλλησαν τσ παρατσούκλι '«Μπούφος». 

Με τον καιρό το συνήθισε κι αυτός. Δεν 'ήξερε πως τ '  όνομα «Μπούφος ήταν πα­
ρατσούκλι. Το άκουγε τόσες πολλές φορές, που στο τέλος πίστεψε πως ήταν τ' όνομά 
του. Μια άλλη φορά όταν τον ρώτησαν πώς τον λένε, προσπ,αθώντας να πει τ' όνομά 
του, ψέλλισε: «Ου . . .  ου . . .  φο». Έτσι του κόλλnσαν ακόμα ένα παρατσούκλι πλάι στο 
πρώτο. «Το Ούφο, ο Μπούφος ! »  

Όσο τον κορόιδευαν τ α  παιδιά, 1ϊόσο περισσότερο εκείνος επιθυμούσε τnν παρέα 
τους. 

- Φύγε απ ' εδώ, ρε Μπού'φο, του φώναξε ο Κώστας όταν τον έβλεπε. 

- Μπούφο, στο σπίτι γρήγορα, πρόσταζε ο αδερφός του. Όπως θά 'λεγε στον 
Αράπn, το σκύλό του Γρnγόρn: «Κάτσε κάτω και φρόνιμα . . .  » 

Τpν ΑράπΎJ όλοι τον αγαπούσαν. Τον έπαιρναν αγκαλιά, του χάιδευαν το πλού­
σιο, σγουρό του τρίχωμα και τον κανάκευαν. Όπου πήγαιναν βρισκόταν πάντα κοντά 
τους. Εκείνον δεν τον έδιωχναν. Έπαιζαν ώρες ατέλειωτες μαζί του στnν αυλή. Ακόμα 
και ο παππούς τον χάιδευε και _τού 'λεγε γλυκόλογα . . .  

-
Πολλές φορές του 'ρχόταν του Μπούφου να  περπατήσει στα τέσσερα, να  τρυπώσει 

κι αυτός .στα πόδια τους, ίσως του δώσουν λίγn προσοχή, ίσως κερδίσει κάποιο χάδι . . .  

Στον δρόμο τον περιγελούσαν ακόμα και  τα παιδιά πιο μικρής nλικίας . 

- Το Ούφο ο Μπούφος ! . . .  Το Ούφο ο Μπούφος ! . . .  φώναζαν όλα μαζί, λες και κά-
ποιος τους έδινε το σύνθnμα. 

Αυτός τα πλnσίαζε όλο λαχτάρα. 

- Παι . . . .  παι . . .  παι . . .  ξει μα . . .  μα . . .  μα . . .  ζι . . .  

- Πε . . .  πε  . . .  πε  . . .  ! τον κορόιδευαν και του τραβούσαν το  παντελόνι. 

- Μπούφος!  . . .  Μπούφος ! κάγχαζαν και ξεκαρδίζονταν όλοι στα γέλια. 

- Άντε ρε Ούφο, χάσου απ' εδώ, δε βλέπεις τn φάτσα σου; θέλεις να παίξεις κιόλας . . .  

Έσκυψε πικραμένος και άλλαζε κατεύθυνσn. Ο Αράπnς έτρεχε προς το  μέρος του. 
Τριβόταν απάνω του και κουνούσε τnν ουρά του, σαν να του έλεγε: «ΜΎJ δίνεις σnμα­
σία, εγώ σ' αγαπώ».  Κι εκείνος καταλάβαινε, γ ιατί έμαθε να διαβάζει τnν αγάπn, μα 
πιο πολύ να τnν αισθάνεται. Χάιδευε το απαλό τρίχωμα του σκυλιού κι ένιωθε μια πε­
ρίεργn ζεστασιά, εκεί στnν ακρούλα τnς καρδιάς του . . .  

Παραμονή Δεκαπενταύγουστου ήταν όταν rι αφόρnτn ζέστn έκανε τον Κώστα και 
τον Λευτέρn να σnκωθούν από τα ξnμερώματα, μούσκεμα στον ιδρώτα. 

- Θα σκάσω από τn ζέστn ! Μια και ξυπνήσαμε νωρίς είσαι να πάμε στο ποτάμι 
γ ια ψάρεμα; πρότεινε ο Λευτέρnς. 

- Φύγαμε, απάνtnσε ενθουσιασμένος ο Κώστας και πετάχτnκε πάνω να ντυθεί. 
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Ο Μπούφος που ξάπλωνε στο απέναντι κρεβάτι κι απ ' τη ζέστη δεν έκλεισε κι αυ­
τός μάτι όλο το βράδυ, σαν άκουσε Ύ ια ψάρεμα σηκώθηκε πιο Ύρ11Ύορα απ ' όλους . 

- Π . . .  π . . .  π . . .  πα . . .  ω ψα . . .  ψα . . .  
- Εντάξει ρε, καταλάβαμε, τον διέκοψε ο Λευτέρης, θέλεις να έρθεις μαζί μας . 

Όχι !  Θα κάτσεις εκεί που είσαι .  

- Πάρτε το κι αυτό το καημένο, δεν το λυπάστε; Επενέβη μάταια η ΎιαΎιά τους, 
την ώρα που τους ξεπροβοδούσε ως την αυλόπορτα. 

- Αυτός μας έλειπε τώρα! ΎΚρίνιαζε ο Κώστας. Τι να τον κάνουμε, ρε ΎιαΎιά, αφού 
δεν ξέρει να ψαρεύει; Άσε που θα βλέπουν τη μούρη του τα ψάρια και θα φεύΎουν. 

Τα δυο ξαδέρφια έφυΎαν χασκόΎελώντας, αφήνοντας πίσω τους τον ΓρηΎόρη να 
κοιμάται αΎκαλιά με τον σκύλο του, τη ΎιαΎιά να κουνά λυπημένη το κεφάλι της, και 
τον Μπούφο να κρύβει στη σιωπή τον πόνο του. Όμως μόνο Ύια λίΎΟ, όσο χρειαζόταν 
ν '  απομακρυνθούν Ύια να τους ακολουθήσει ανενόχλητος. 

Κάποια στιΎμή την ώρα που ετοίμαζαν να δολώσουν τ' αΎκίστρια, τον αντιλή­
φθηκαν. 

- Άντε, ρε, χάσου απ ' εδώ, του φώναξε ο Κώστας . Σου είπαμε πως δεν σε θέλου­
με, δεν καταλαβαίνεις; Θα μας φέρεις Ύρουσουζιά και δεν θα πιάσουμε ψάρι .  

- ΦύΎε αμέσως και πήΎαινε στο σπίτι να φτιάξεις τα καλάθια σου, τον πρόσταξε 
ο Λευτέρης .  

Παρ' όλη την αποΎοήτευση, το πρόσωπο του Μπούφου λες και φωτίστηκε. Κάποια 
ιδέα του ήρθε στο μυαλό. Επέστρεψε χωρίς δεύτερη κουβέντα στο σπίτι. Εκεί στην αυλή 
υπήρχαν αρκετά φρεσκοκομμένα καλάμια, που τα είχε μαζέψει το προηΎούμενο βράδυ 
απ ' τις καλαμιές, που ήταν πλάι στο ποτάμι. Τα πήρε με προσοχή, κάθισε στο σκαμνάκι 
του κι άρχισε να πλέκει ένα καλάθι. Καθώς τα επιδέξια χέρια του έπλεκαν τα καλάμια, 
χαμοΎελούσε ευτυχισμένος. Έπλεκε μαζί και την ελπίδα, που όλο και μεΎάλωνε, όσο το 
καλάθι πλησίαζε στο τέλος. «θα τους το χαρίσω, Ύια να βάζουν μέσα τα ψάρια», συλλο­
Ύιζόταν και τα μάτια του έλαμπαν. «Δεν μπορεί. .. μϊ τέτοιο δώρο, σίΎουρα θα με δεχτούν 
να καθίσω μαζί τους». Έβαλε όλη του τη μαστοριά Ύια να το φτιάξει όσο Ύινότανε καλύ­
τερο. Μόλις το τέλειωσε, το άρπαξε κι έτρεξε δίχως καθυστέρηση στο ποτάμι. 

Τα δυο παιδιά κάθονταν αμέριμνα στην όχθη του ποταμιού και ψάρευαν. 

Οι κραυΎές του Μπούφου τούς τάραξαν την ηρεμία. 

- Κ. .. κ . . .  κα . . .  λα . . . θ . . .  θ . . . 

- Καταλάβαμε, ρε, τον διέκοψε ο Λευτέρης . Δεν θέλουμε το καλάθι σου. 

Ο Μπούφος, με χειρονομίες , προσπαθούσε να τους εξηΎήσει πως τους το χαρίζει ,  
Ύ ια να βάζουν μέσα το ψάρι .  

Ο Κώστας του έδειξε τον κουβά. Είχε ήδη μέσα τρεις πέστροφες, που σπαρταρού­
σαν ακόμα. Ο Μπούφος, όταν κατάλαβε πως οι προσπάθειές του πήΎαν χαμένες, πα­
ράτησε το καλάθι πλάι στον κουβά και κάθισε μερικά μέτρα μακριά τους. 
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- Αν μείνει αυτός εδώ, δεν πρόκειται να πιάσουμε άλλο ψάρι, γκρίνιαξε ο ΚώσΊ:ας. 

Ο Λευτέρης του έβαλε τις φωνές. 

- Φύγε, ρε γρουσούζη, φύγε γρήγορα απ ' εδώ.  

Ο Μπούφος τον χαβά του. Έκανε πως δεν καταλάβαινε . . .  Όχι γ ια τίποτε άλλο, 
αλλά δεν μπορούσε να το πιστέψει πως τόσες προσπάθειες, τόσος κόπος θα πήγαιναν 
στον βρόντο. 

Ο Κώστας σηκώθηκε τσατισμένος και αρπάζοντας το καλάθι τού το φόρεσε στο 
κεφάλι. 

- Δέν θέλουμε το καλάθι <:Jου, ρε, στρίβε σου λέω. 

Την ίδια στιγμή όμως ο Μπούφος βλέποντας, μέσ' από τις χαραμάδες του καλα­
θιού, τον Λευτέρη να τραβάει μέ την πετονιά του ένα μεγάλο ψάρι,  βγάζει «την κου­
κούλα» από το κεφάλι του, και τους χαμογελά με νόημα σαν να τους λέει: «Είδατε που 
σας έφερα γούρι;  Π ιάσατε ψάρ ι ! »  

Όμως τ ο  χαμόγελο παγώνει στα χείλη του, καθώς η φωνή του Κώστα ηχεί και πά­
λει επιτακτική : 

· - Ακόμα εδώ είσαι; Άντε δρόμο ! 

Έφυγε πικραμένος, πετώντας στα νερά το καλάθι .  Λίγο πιο κάτω άλλαξε γνώμη. 
Δεν του έκανε καρδιά να φύγει .  Πατώντας στα νύχια επέστρεψε αθόρυβα και σίμωσε 
όσο μπορ<Jύσε πιο κοντά τους. Κούρνιασε πίσω από κάποιες καλαμιές παρακολουθώ­
ντας μ' ενδιαφέρον κάθε τους κίνηση. Η απόσταση δεν ήταν μεγάλη. Απ' την κρυψώνα 
του μπορούσε ν' ακούσει ακόμα και τις κουβέντες των δυο παιδιών. 

Η ώρα περνούσε. Κόντευε μεσημέρι.  Τα ψάρια σταμάτησαν να τσιμπούν. Βαριε­
στημένοι ο ι  μικροί ψαράδες έγειραν στο χορτάρι να ξεκουραστούν. Η κάψα του καλο­
καιριού, η κούραση της ημέρας και η χθεσινή ξαγρύπνια τούς παρέδωσαν πολύ πιο 
γρήγορα απ ' ότι το περίμεναν στην αγκαλιά ενός γλυκού ύπνου. 

Ο Μπούφος κρυμμένος πίσω από τις καλαμιές βρήκε την ευκαιρία να ξετρυπώ­
σει. Ήθελε να δει από .κοντά την ψαριά τους.  Να δοκιμάσει και αυτός με τις πετονιές 
τους, να νιώσει το σπαρτάρισμα του ψαριού, τον θρίαμβο του ψαρά . . .  

Καθώς πλησίαζε ακροπατώντας, διέκρινε κάτι ασυνήθιστο να  γυαλίζει και να  κι­
νείται αθόρυβα πίσω στο χορτάρι. Τα μάτια του γούρλωσαν από πανικό και φόβο βλέ­
ποντας μια τεράστια οχιά να ξεδιπλώνει νευρικά το σώμα της,  αποζητώντας τη φωλιά 
της, που πάνω της πιθανόν ξάπλωναν αμέριμνοι ο ι  δυο φίλοι .  

Χωρίς δεύτφη σκέψη, ο Νικόλας, αρπάζει ένα κλαδί κι  ετοιμάζεται να ορμήσει· 
ουρλιάζοντας: 

- Φι  . . .  φι . . .  φ ι  . . .  δ ι !  

- Ο Μπούφος πάλι !  Θα τον σκοτώσω, μας έκόψε τον ύπ . . .  , πάει να πε ι  ο Λευτέ-
ρης, μα του κόβεται η λαλιά, βλέποντας την οχιά να nλησιάζει το πόδι του Κώστα και 
τον Μπούφο έτοιμο να της ριχτεί με το κλαδί στο χέρι .  
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Πριν ακόμα καταλάβουν τι συμβαίνει, ο Νικόλας με αποφασιστικότητα, ανακόπτει 
την πορεία του έρπετού, κτυπώντας το με το κλαδί. Εκείνο αντεπιτίθεται, διπλώνεται μ '  
έναν περίεργο τρόπο και πετάγεται σαν ελατήριο πάνω στο παιδί, την ώρα που ετοιμαζό­
ταν να του καταφέρει και δεύτερο χτύπημα. Μια πνιχτή κραυγή πόνου ακούγεται και ο 
Μπούφος σωριάζεται ουρλιάζοντας από πόνο και πανικό στο χορτάρι.  

Τα δυο ξαδέρφια,  μόλις συνέρχονται από το σοκ, ορμούν προς το μέρος του παι­
διού . 

- Στο πόδι !  τον έχει δαγκώσει στο πόδι,  φώναξε τρομοκρατημένος ο Κώστας σκύ­
βοντας να ρουφήξει το δηλητήριο από την πληγή . 

- Πρέπει να τον πάμε στο γιατρό,  τραύλισε σαστισμένος ο Λευτέρης κι έτρεξε 
προς τον δρόμο ελπίζοντας να βρει βοήθεια. 

Ένας χωρικός, που βρισκόταν Ο:Ίο διπλανό χωράφι, προθυμοποιήθηκε να Ίους 
βοηθήσει. Δίχως καθυστέρηση μετέφερε με το αμάξι του τον Μπούφο και τη συνοδεία 
του στο νοσοκομείο . . .  

Η έγκαιρη μεταφορά του και η πετυχημένη επέμβαση των γιατρών, ήταν σωτήρια. 

Πόσο όμορφος φαινόταν τώρα ο Μπούφος μέσα στα λευκά σεντόνια του νοσοκο­
μείου ! Πώς γλύκανε η μορφή του ! Η άσχημη «μούρη» του θαρρείς και άλλαξε . . .  

Τα δυο ξαδέρφια τον παρακολουθούσαν αμίλητα και περίμεναν να ξυπνήσει. 

Μόλις συνήλθε, άνοιξε τα μάτια. Κοίταξε πρώτα τον Λευτέρη κι  ύστερα τον Κώ­
στα, χαρίζοντάς τους το πιο όμορφο χαμόγελο που σχηματίστηκε ποτέ στα χείλη του . 
Το βλέμμα του έλαμπε. Στο πρόσωπό του ζωγραφίστnκε η ευτυχία . . .  Και ήταν σαν να 
ήρθε και φώλιασε ο ήλιος στην ψυχή του. 

Από τη μέρα εκείνη όλα άλλαξαν για τον Μπούφο. Έγινε ο ήρωας tου χωριού ! 
Όλοι τώρα τον ήθελαν στην παρέα τους και κανείς δεν τον ξαναφώνάξε Μπούφο. Κι 
αν τους ξέφευγε καμιά φορά από συνήθεια και τον φώναζαν έτσι ,  δεν έμοιαζε πια με 
παρατσούκλι ,  αλλά ακουyόταν σαν χαϊδευτικό . 

* * * 

Η αναστάτωση που επικρατόύσε στην αίθουσα εκδηλώσεων του σχολείου, όπου 
γίνονταν οι πρόβες του θεατρικού έργου που θ '  ανέβαζε σε λίγες μέρες ο «Θίασος», 
δεν είχε προηγούμενο. 

Ο Κώστας, που έκανε τον σκηνοθέτη, διέκοπtε κάθε λίγο τη δεύτερη σκηνή. 

- Όχι έτσι ,  βρε παιδιά, χρειάζεται περισσότερη ζωντάνια. 

- Κουράστηκαν καλέ, δεν αντέχουμε άλλο, επενέβη η Λευκή. 

- Εντάξει διάλειμμα ! 
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Ούτε όμως και στο διάλειμμα έλειπαν οι σκοτούρες . Ορισμένες τεχνικές λεπτομέ­

ρειες των σΚ'ηνικών, αποτελούσαν τον μόνιμο 'πονοκέφαλό τους. Είχαν αποφασίσει ν' 

ανεβάσουν την κωμωδία: «Η γάτα και ο ποντικός». Η επιλογή του έργου έγινε κατόπιν 

μεγάλης σκέψης,  αφού απορρίφθηκε ένα άλλο έργο, με το σκεπτικό πως «Η γάτα και ο 

ποντικός» από τη μια θα ήταν εύκολο όσο αφορούσε τους ρόλους,  από την άλλη θα εί­

χε να δώσει περισσότερα μηνύματα στα παιδιά, αφού η υπόθεση αφορούσε θεατές ηλι­

κίας 7 έως 15 χρόνων. Έτσι θα μπορούσαν να δώσουν παραστάσεις τόσο στα δημοτι­

κά σχολεία, όσο και στα γυμνάσια. Ο πατέρας του Γρηγόρη εξασφάλισε άδεια από το 

Υπουργείο Παιδείας και Πολιτισμού, κι έτσι δεν υπήρχε κανένα πρόβλημα. 

Τα παιδιά εργάζονταν πυρετωδώς. Μαζί τους και ο Νικόλας. Τα επιδέξια χέρια 

του δούλευαν γρήγορα τα σκηνικά. Η δυσκολία ήταν τεχνικής φύσεως, πώς να κατα­
σκευαστούν, ώστε να μπορούν να μετακινούνται κάθε φορά. Σ '  αυτά πρώτος και κα­
λύτερος ο Νικόλας ! 

Ο Νικόλας ο Μπούφος ! 

- Παιδιά! Τέλειωσε το διάλειμμα. Δουλειά τώρα, φώναξε ο Κώστας και όλα τα 
κορίτσια που υποδύονταν τα ποντικάκια τρέξανε χαχανίζοντας στη σκηνή. 

Μόλις η πρόβα τελείωσε, η ομάδα των παιδιών που καταγίνονταν με τα σκηνικά, 
κάλεσε τον Κώστα. Κάτι δεν πήγαινε καλά με τη ζωγραφιά της γάτας. Ο Μιχάλης άρ­
χισε να του αναλύει το πρόβλημα: 

- Λοιπόν, έχουμε σαν μόνιμο σκηνικό τη γάτα. Ο J[jοντικός τρώει το αυτί της γά­
τας, έτσι;  Τι  θα κάνουμε ό μως; Θα πρέπει να έχουμε δυο σκηνικά με διαφορετικές γά­
τες σε κάθε παράσταση, μια με αυτί και μια χωρίς αυτί ;  Εμείς δ ιαθέτουμε μόνο ένα 
σκηνικό και δεν υπάρχει περίπτωση να αποκτήσουμε δεύτερο . . .  Υπάρχει λοιπόν τε­
χνικό κι αισθητικό πρόβλημα που πρέπει να επιλυθεί το ταχύτερο. 

Ο Κώστας κοίταξε εξεταστικά τη μεγάλη ζωγραφιά της γάτας, σαν να την έβλεπε 
πρώτη φορά και του είπε με στόμφο : 

- Μη με σκοτίζεις με αυτιά και σκηνικά. Εγώ σκηνοθέτης είμαι, όχι σκηνογράφος ! 
Αυτά τα θέματα τα χειρίζεται η Λευκή. 

Ο Νικόλας, που τόση ώρα έμενε σκεφτικός, πετάγεται πάνω και πλησιάζει τη ζω­
γραφιά της γάτας, προσπαθώντας με κραυγές και χειρονομίες , να τους δείξει αυτό 
που σοφίστηκε. Οι άλλοι δεν καταλαβαίνουν. Τότε φεύγει τρέχοντας, φέρνει τη βούρ­
τσα και την άσπρη μπογιά, με την οποία είχε βάψει το φόντο, και μπογιατίζει, σβήνο­
ντας το μαύρο αυτί της γάτας. 

- Η γάτα χωρίς αυτί; εκπλήσσονται όλοι. 

Εκείνος με χειρονομίες τους κάνει νόημα νa μη βιάζονται. Βγάζει από τον κόρφο 
του ένα χαρτί, ζωγραφίζει πάνω του το αυτί της γάτας και το στερεώνει πρόχειρα πά­
νω στο καναβάτσο . Πριν ακόμα τελειώσει, ακούστηκαν τα χειροκροτήματα. 
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- Μπράβο Νικόλα ! φωνάζει ο Κώστας γεμό.τος έκπληξη. Ήταν τόσο απλό και δεν 
το σκεφτήκαμε; Θα έχουμε πολλά αυτιά γάτας φωτοτυπημένα σε λευκό χαρτί και κάθε 
φορά που ο ποντικός θα το τρώει,  θα το αντικαθιστούμε. Έτσι θα φαίνεται και πιο πι­
στευτό, αφού η γάτα θα μένει μ '  ένα αυτ ί !  

Όλοι κοίταζαν με  θαυμασμό το  Νικόλα, κι εκείνος κόρδωνε από περηφάνεια ! 

Η πρεμιέρα δόθηκε στο Δημοτικό Θέατρο, με προσκεκλημένους αρκετούς επισή­
μους. 

Μόλις η παράσταση τέλειωσε κι έκλεισε η αυλαία, ο Κώστας παραμέρισε την 
κουρτίνα των παρασκηνίων και κοίταξε κάτω. Όταν είδε το θέατρο κατάμεστο από 
κόσμο, να χειροκροτεί και να επευφημεί ,  βούρκωσε. Ο Γρηyόρης, που ήρθε αθόρυβα 
και στάθηκε πλάι του,  άρχισε να μετράει και να υπολογίζει κεφάλια. 

- Κάθε κεφάλι και δεκάλιρο . . .  Τη σώσαμε τη «Φωλιά του Σπουργίτη»,  ψιθύρισε 
ενθουσιασμένος. 

- Σκέψου πως είναι μόνο η αρχή, είπε ο Κώστας τρίβοντας τα χέρια από χαρά. 

Μόνο η αρχή . . .  

Η συνέχεια ήταν απρόβλεπτη . Τα παιδιά δεν τ ο  είχαν φανταστεί, ούτε και στα Πιο 
τολμηρά τους όνειρα. Ο κόσμος είχε συγκινηθεί από τη φιλάνθρωπη αυτή ενέργεια. Σε 
όλες τις πόλεις, όπου πήγαινε ο «θίασος» έτρεχαν μικροί και μεγάλοι, όχι μόνο για να 
ενισχύσουν οικονομικά την προσπάθεια, αλλά και γ ια να συγχαρούν τα παιδιά. , 

Παραστάσεις δόθηκαν και στα σχολεία με την ίδια επιτυχία. Τα παιδιά ήταν ευτυ­
χισμένα. Ο στόχος είχε επιτευχθεί. Η «Φωλιά του ΣπουργίτΥJ>> θα μπορούσε να λει­
τουργήσει άνετα γ ια ένα-δυο χρόνια ακόμα . . .  

Η κυρία Πολύμνια πρότεινε να  οργανωθεί μια επίσημη εκδήλωση, να  τιμήσουν τα 
παιδιά για την αξιόλογη αυτή προσπάθεια τους �αι να παραδώσουν τα λεφτά στην 
επιτροπή διαχείρισης της «Φωλιάς του Σπουργίτη».  

Τα παιδιά όμως αρνήθηκαν, δέν τους άρεσαν τέτοιες επισημότητες. Αποφάσισαν 
να πάνε τα ίδια εκεί στον χώρο της «Φωλιάς», που είχε ήδη επαναλειτουργήσει, και να 
παραδώσουν τα λεφτά. Ήθελαν να δουν από κοντά τα χαρούμενα πρόσωπα εκείνων 
των παιδιών . . .  

Παρόλο που ο «θίασος» δεν ήθελε δημοσιότητα και αρνήθηκε κάθε .επαφή μ ε  τα 
μέσα μαζικής ενημέρωσης, οι δημοσιογράφοι δεν έλειψαν. 

- Τι ήταν εκείνο που σας έσπρωςε να κάνετε αυτή την1πράξη; ρώτησε ένας δημο­
σιογράφος. 

- Η αγάπη μας για τη «Φωλιά του Σπουργίτη», απάντησε ξερά ο Μιχάλης. 

- Το κάναμε για τον Μπούφο, είπε ο Κώστας και πρόσθεσε σιγανά, tου το χρω-
στούσαμε . . .  
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- Ποιος είναι ο Μπούφος; ρώτησε με απο
,
ρία κάποιος άλλος δημοσιογράφοζ 

Τα παιδιά δε μίλησαν. Μόνο η Λευκή ύψωσε το κεφάλι και είπε: 

- Ένας δικός μας ήρωας ! 

ΕΜΜΕΤΡΟ ΤΡΙΦΥ ΛΛΙ 

ΑΝΥΠΟΧΩΡΗΤΟΣ 

'Αδιόρθωτος της Τέχνης εραστής 
ανυποχώρητος 
θά πέσω πολεμώντας γιά δυό στίχους 

ΑΓΝΗ ΧΑΡ ΑΛΑΜΠΟΥΣ 

μέ τήν <Ελλάδα Αlώνων ατό πλατύ μου μέτωπο 
εvχαριστώντας την γιατi εvδόκησε 
νά εvδοκιμfισω στης <Ιστορίας τiς παλάμες. 

ΜΙΚΡΕΣ ΑΣΤΡΟΦΕΓΓΙΕΣ 
Μές στων παιδιών μας τή δημοκρατία 
ανθίζει τό Τραγούδι 
κι δ στίχος δ ιερός. 
Γεννατος δ έρωτας καραδοκετ 
μετρώντας τiς χρονολογίες. 
οι λιτανiτες των ερυθρών ώρων της εφηβείας 
θaρθουν μέ ανοικτοσύνη. 
Κι εγώ ατά τελευτατα μου σκαλοπάτια 
πολίτης έντιμος της Λευκωσίας 
μικρές αστροφεγγιές επικαλουμαι 
από τόν έπαινο του Δία Πατέρα. 

ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ 

Τούς αγοραίους συλλογισμούς ατά πεζοδρόμια εγκαταλείπω. 
Στήν επικράτεια του σπι τιου μαζεύω τήν ψυχή μου, 
της δίνω ελευθερία νά πλεύσει πέλαγα ανοικτά, 
νά πάει ατό παρελθόν μέ lωνική τριfιρη, 
τό χρόνο νά προλάβει καi νά δετ σέ εlκόνες τά μελλούμενα, 
σέ μιά στιγμή νά νοιώσει λάμψη νεανική τήν ποίηση 
καi νά χαράξει τή λεπτή γραμμfι της 
ατό μέτωπο τfίς Κύπρου. 

ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 
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ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΓΙΑΓΙΑΣ 

Ήταν πολύ γριά γ ια να μπορέσει να δώσει μια νότα γιορτάσιμη στο σπιτικό της .  
Πλησίαζε η στιγμή της γέννησης του Θεανθρώπου !  Όλη νύχτα δεν έκλεισε μάτι .  Η 
σκέψη της γύριζε στο λαμπρό ξημέρωμα και τις καμπάνες να κτυπούν χαρμόσυνα ! 

Έκανε μια προσπάθεια να κινήσει τα αδύνατα πόδ ια της αλλά αυτά δεν 
υπάκουσαν. Δυο τρεις προσπάθειες ακόμη έμε ιναν άκαρπες.  Ευτυχώς το 
τηλεχειριστήριο κομπιουτερά.κι ήταν δίπλα της και, με ένα πάτημα του χεριού της,  η 
οθόνη απέναντι έλαμψε γ ιορτάσιμα !  Στα αυτ ιά της έφτασε η ψαλμωδ ία Χριστός 
γεννάται σήμερον εν Βηθλεέμ τη πόλει ,  οι ουρανοί αγάλλονται χαίρει η κτίσις όλη ! 

Η καρδιά. της σκίρτησε από χαρά και αγαλλίαση ! Δε πίστευε στα μάτια της .  Η 
λειτουργία της γέννησης την τύλιξε ψυχή και σώματι .  

Η ανήμπορη γριούλα ξέχασε τη μοναξιά της ,  ξέχασε ότ ι  δεν την είχαν καλέσει σε 
κανένα Χριστουγεννιάτ ικο τραπέζι .  Κανείς δεν την είχε σκεφτεί αλλά τι μ '  αυτό,  
εκείνη είχε εισέλθει αόρατα στην ανοιχτή αγκαλιά της χρυσοσiόλιστης εκκλησιάς του 
Μετοχίου του Κύκκου ! Τα μάτια της άνοιξαν διάπλατα σε μια χρυσοκέντητη σκάλα 
μπρος στο ιερό και Αγγέλοι πηγαινοέρχονταν και της χαμογελούσαν, ψάλλοντας το · 
Ωσαννά . . .  Η ίδια γονατιστή παρακαλούσε να την πάρουν μαζί τους τα αγγελούδια. 

Την επομένη η γειτόνισσα που της έπαιρνε το γάλα της, τη βρήκε χαμογελαστή κι 
ατάραχη ξαπλωμένη στο κρεβάτι της .  

ΝΙΚΗ Π/ΠΑΣΥΜΕΩΝ ΣΤΥ ΛΙΑΝΟΥ ΔΗ 

ΑΠΟΚΑΘΗΛΩΣΗ 

Η σύρραξη της πνευματικής απαξίωσης 
και του

'
κοινωνικού απολογισμού 

κλέβει το υγρό της οφθαλμικής υποστήριξης. 

Η αποκαθήλωση της συνείδησης 
δεν είναι τυχαίο γεγονός. 
Τα χρώματα δεν φτιάχνονται ανυπολόγιστα. 

Η αναλογία της οριαiας διακύμανσης 
ατενίζει το μέλλον. 
Μένει σιωπηλή, συλλογιέται, δακρύζει, σκύβει 
και φιλάει ευλαβικά το χέρι του απάνθρωπου ορίζοvτα . 

. ΜΑΡΙΑ ΧΑΤΖΗΑΥΞξΝΤΗ · 
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ΟΔΟΙΠΟΡΙΚΟ ΣΤΗΝ ΑΡΧΑΙΑ ΠΡΙRΝΗ 

Το καλοκαίρι του 2006, μαζί με άλλους συνέδρους της Ομηρικής Ακαδημίας Χίου 
και της Euroclassical κάναμε μια μονοήμερη επίσκεψη στην απέναντι ακτή της · Μικράς 
Ασίας , με προορισμό την επίσκεψη των αρχαίων Ιωνικών πόλεων Π ριήνης και 
Μιλήτου. 

Από τη Χίο με ένα απ ' τα καραβάκια που εκτελούν καθημερινά συγκοινωνία 
Χίου-Τσεσμέ, φθάσαμε στον Τσεσμέ σε τρία τέταρτα της ώρας. 

Η θάλασσα ήρεμη κυμάτιζε νωχελικά και τρεμόπαιζε με i ις αποχρώσεις του 
γαλάζιου . 

Όταν φθάσαμε μας περίμεναν τρία πούλμαν. Στα δύο οι ξεναγοί αγγλομαθείς (οι 
ξένοι σύνεδροι ήταν διπλάσιοι) και στο δικό μας ο ξεναγός Χασάν, είχε έκπονήσει τη 
διδακ;ι;ορική διατριβή του στη Φιλοσοφική του Παν/μίου Αθηνών. 

Τόσο η προφορά, όσο και η γνώση της γλώσσας μας, ήταν εντυπωσιακή. 

Ο αυτοκινητόδρομος πqυ · σε λίγο μπήκαμε βγαίνοντας απ ' τον Τσεσμέ, 
ευρωπαϊκών προδιαγραφών, μας περνούσε μέσα από απέραντες καταπράσινες 
πεδιάδες. Κάναμε πολλά χιλιόμετρα για να δούμε έστω και ένα λοφίσκο. 

Κάποιος απ ' τους εκδρομείς είπε «τα μέρη τούτα είναι τα πιο εύφορα της Γης» 
ίσως δεν είναι υπερβολή. 

Απέραντα μποστάνια, κυρ ίως μπάμιες,  λιγώτερες ντομάτες και πατάτες,  
εναλλάσσονταν με βαθυπράσινα δέντρα, που στην αρχή δυσκολευτήκαμε να τα 
γνωρίσουμε κυρίως γιατί δεν πήγαινε το μυαλό μας . 

Ρωτήσαμε τον Χασάν. Συκιές , μας λέει, είναι. 
- Και τι  τα κάνετε τόσα σύκα; 
- Αυτά τροφοδοτούν τις βιομηχανίες που φτιάχνουν ρακί  και ο ινόπνευμα. 

Κι ενώ πραγματικά είμαστε όλοι γοητευμένοι απ ' την οργιώδη βλάστηση και την 
εξαιρετική κατάσταση του δρόμου, σε μακρινή απόσταση απ ' αυτόν, πού και πού, 
βλέπαμε οικισμούς με μίζερες ο ικοδομές . 

Ο οδηγός κι ο βοηθός του καθώς και ο ξεναγός, με μαύρα παντελόνια, κάτασπρα 
πουκάμισα, πλυμένοι καθαροί φρεσκοξυρισμένοι (οι ασχολούμενοι με τον τουρισμό 
ας τα έχουν υπ ' όψη τους). 

Λίγο πριν φθάσομε στην περιοχή της Σ μύρνης - ο αυτοκινητόδρομος περνάει απ ' 
έξω - ο βοηθός του οδηγού φόρεσε γάντια μιας χρήσεως και μας πρόσφερε τσάϊ ή 
καφέ ανάλογα με τις προτιμήσεις μας, καθώς και μπισκότα σε ατομική συσκευασία. Η 
προσφορά επαναλήφθηκε λίγο πριν φθάσουμε στην Αρχαία Πριήνη. 

Η πόλη σύμφωνα με την παράδοση είχε κτισθεί από Ίωνες αποίκους, στη νότια 
κλιτύ του όρους Μυκάλη . Οι προσχώσεις του ποταμού Μαιάνδρου έκαμαν πολύ 
εύφορη την περιοχή μεταξύ της πόλης και του Λάτμιου κόλπου. 
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Η μεγάλη της δόξα κατά τον 60 π.Χ. αι. οφείλεται στην ηγεσία του Βίαντα, ενός 
από τους επτά σοφούς του Αρχαίου Ελληνικού Κόσμου . 

Η Πριήνη είχεν εμπλακεί στους Περσικούς Πολέμους και πλήρωσε βαρύ τ ίμημα. 
Κατά τους Ελληνιστικούς Χρόνους, μετά τον θάνατο του Μ. Αλεξάνδρου, ο οποίος 
την είχεν εξωραϊσει, η Πριήνη ενεπλάκη σε έριδες με το βασίλειο της Περγάμου και 
τους βασιλείς της Καππαδοκίας και σιγά.-σιγά άρχισε η παρακμή .  Τον ΙΓ αι. μ .Χ.  
υποτάχθηκε στους Τούρκους και η ερήμωση διαδέχθηκε την παρακμή. 

Οι Τούρκοι την ονόμασαν Σαμσούν-Καλεσί και είναι τελείως ερειπωμένη . 

Τα στοιχεία αυτά. βρήκα την προηγούμενη της εκδρομής στη βιβλιοθήκη «Κοραής» 
ανοίγοντας β ιαστ ικά το λεξικό του Ελευθερουδά.κη .  Δεν υπήρχε χρόνος γ ια 
λεπτομερέστερη έρευνα. 

Τώρα, σε μια μικρή πλατεία στα ριζά του βουνού, σταμάτησαν τα πούλμαν. Ώρα 
2.00 μ .μ . ,  μήνας Ιούλιος, και τσ θερμόμετρο στο μαγαζάκι που πουλούσε αναψυκτικά 
και ενθύμια έδειχνε 40 ° C. 

Ο Χασάν μας είπε ότι το ανέβασμα στον λόφο δεν είναι εύκολο και όσοι θέλουν 
μπορούν να μείνουν στα κλιματιζόμενα πούλμαν. Έμειναν αρκετοί και πολλοί νέοι ,  
για ν '  απολαύσουν τον παγωμένο «φραπέ τους». 

Ο Ισπανός Ακαδημαϊκός Fr. Adrados με πολλές δεκαετίες στην πλάτη του και με 
αχώριστο σύντροφο το σακίδιό του, με σορτς εκδρομικό και τη μαγκούρα του, 
ξεκίνησε για την ανάβαση απ ' τους πρώτους . 

Ο ξεναγός μπροστά (γύρω στα 30-35 ) μαζί με τον Ακαδημαϊκό κ. Ν. Κονομή και 
πίσω μια ομάδα Κυπρίων φο ιτητών. Ανηφορίζοντας το βουνό,  υπάρχουν 
καλοσυντηρημένες οι αρχαίες αναβαθμίδες και είναι αρκετά πλατιές . Σε άλλη εποχή ή 
έστω σε άλλη ώρα του 24ωρου, θα ήταν εύκολο να τερματίσεις χωρίς διακοπή. 

Κάποια ώρα ένοιωσα· την αναπνοή μου να επιταχύνεται γοργά και να μου κάνει 
δύσκολη τη συνέχεια της ανάβασης .  

Κάθισα σ '  ένα πλατύσκαλο να πάρω ανάσα, όμως ο ήλιος καυτός δεν βοηθούσε. 
Ένοιωσα . . .  ικανοποίηση , όταν είδα τους φο ιτητές στο π ιο πάνω πλάτωμα να 
παίρνουν θέση στα πλατύσκαλα για ν' ανασάνουν και να συνεχίσουν. Χαρά μικρού 
παιδιού ένοιωσα, αφού είδα ότι και οι φοιτητές έκαναν . . .  στάση. Όμως κοιτάζοντας 
πιο πάνω απ ' τους φοιτητές στα άνδηρα που βρίσκονταν κοντά στην είσοδο, είδα τον · 
ξεναγό και τον κ. Κονομή. 

Σε απόσταση αναπνοής ο κ. Adrados παρέα με τον Πορτογάλο Francisco Oliveira 
(πρόεδρο της Euroclussical) πολύ νεώτερο, αλλά με αρκετές δεκαετίες στην πλάτη. 

Αφού έμεινα στο πλατύσκαλο 2-3' συνέχιί,α να ανηφορίί,ω με την παρέα τωy 
φοιτητών. Οι άλλοι είχαν μείνει πολύ πίσω, σχεδόν στα πρώτα πλατώματα του λόφου. 

Όταν πια σε αρκετό ύψος συναντήσαμε την είσοδο και μπήκαμε στον χώρο των 
ερειπίων της Αρχαίας Πριήνης ένοιωσα δέος βλέποντας τον τεράστιο ναό της Αθηνάς 
με έξι (6) σειρές κιόνων. Δέος και θαυμασμό. 
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Καλοσυντηρημένη η στοά της αγοράς, όπως και το αρχαίο θέατρο δίπλα στο ιερό 
του Ασκληπιού. 

' 

Ένας ορθός κάθετος βράχος υψώνεται πάνω απ ' τα ερείπια, είναι η ακρόπολη, 
δύσβατη και απόρθητη από τους εχθρούς, ήταν το καταφύγιο σε καιρούς πολέμων. 

Απ ' όσα μας είπε ο ξεναγός ,  στα τέλη του ΙΘ' α ι .  οι ανασκαφές Γερμανών 
αρχαιολόγων αποκάλυψαν όλη την πόλη. Το ρυμοτομικό της σύστημα παρομοιάστηκε 
με το της Πομπηϊας, δηλαδή δρόμοι  ευθείς οι οποίοι τέμνονται καθέτως σε ορθή γωνία 
από τους άλλους και είναι κατασκευασμένοι με μεγάλη τέχνη. Η μεγάλη αγορά είχε 
δ ιπλή σειρά τιμητικών κ ιόνων. Απέναντι ήταν η ιερά στοά στην οποία γ ίνονταν 
θρησκευτικές τελετές. Π ίσω από αυτήν τη στοά το Πρυτανείο και το Βουλευτήριο. Ο 
θαυμασμός μας ήταν τόσο μεγάλος,  που δια μιας ξεχάσαμε τη ζέστη, τις ταχυπαλμίες 
και την ταλαιπωρία. 

Οι  ξένοι ,  όλοι προετοιμασμένοι ,  έκαναν πολλές ερωτήσεις στους δικούς τους 
ξεναγούς, χωρίς να παίρνουν τ ις σωστές απαντήσεις .  Ο δ ικός μας ήταν πολύ 
πρόθυμος και προσεκτικός, γ ιατί στην ομάδα υπήρχαν φιλόλογοι που δεν του την 
χάριζαν. 

Η ώρα όμως περνούσε κι έπρεπε σύμφωνα με το πρόγραμμα να γυρίσουμε στα 
πο'\Jλμαν για να προλάβουμε να πάμε στη Μίλητο και στις 6 .00 μ.μ.  να είμαστε πίσω 
στον Τσεσμέ,να μη χάσομε το καραβάκι ,  που θα έκανε το τελευταίο δρομολόγιο της 
ημέρας. Το βράδυ δεν μπορούσαμε να διανυκτερεύσομε γ ιατί δεν είχαμε «βίζα». 

Ξεκ ινώντας, γύρισα κ ι  εκοίταξα τα ερείπια ενός λαμπρού παρελθόντος, που 
βρισκόταν . . .  υπό την προστασία μιας κάθετης προεξοχής της πλευράς του βουνού, εκεί 
που έζησε ένας απ ' τους επτά μεγαλύτερους σοφούς της αρχαιότητας, ο Β ίας ο 
Πριηνεύς.  Ανοίγω πάλι το μπλοκάκι μου, εκεί που την προηγούμενη είχα αντιγράψει 
απ ' το λεξικό του Ελευθερουδάκη δυο σειρές για τον ονομαστό Βίαντα. 

Ήταν αφιλοκερδής ,  ευεργετ ικός,  δ ίκαιος,  συνηγορούσε αφιλοκερδώς και 
αυτεπαγγέλτως όταν έβλεπε να αδ ικούνται κατάφορα ο ι  μη έχοντες . Μετά την 
κατάκτηση της Πριήνης απ ' του Πέρσες , οι κάτοικοι έφευγαν παίρνοντας μαζί τους τα 
πιο πολύτιμα πράγματά τους. Ο Β ίας καίτοι πλούσιος έφυγε χωρίς να πάρει τίποτα. 
Όταν τον ρώτησαν είπε: «Ό,τι έχω μετ ' εμού φέρω», αυτό αργότερα μεταφράστηκε στα 
Λατινικά, omnia mea mecum porto, που συνηθίζεται μέχρι σήμερα. Η φιλοσοφία του, 
δεν ήταν θεωρητική αλλά πρακτική και είχε πηγή της γνώσης του, τον άνθρωπο . 

Από τα πολλά γνωμικά αποφθέγματά του σώθηκαν λίγα, από άλλους αρχαίους 
συγγραφείς, μεταξύ των οποίων το περίφημο, «Οι πλείστοι κακοί».  

Ξεκινήσαμε τώρα με την αγωνία πότε θα φθάσομε στη Μίλητο, γ ιατί η ώρα έτρεχε 
γρήγορα. 

Όταν φθάσαμε, η αρχηγός της εκδρομής και Πρόεδρος της Ομηρικής Ακαδημίας 
κ. Μ. Γιατράκου , με τη βοήθεια του Χασάν, ρώτησε τον οδηγό του πούλμαν, πόση ώρα 
έχομε στη δ ιάθεσή μας , κι εκείνος απάντησε:  Καθόλου χρόνο . Τον ξοδέψατε στη 
Σαμσούν-Καλεσί όπως λένε οι γείτονες την αρχαία Πριήνη. Δεν πρέπει να κατέβετε 
λέει ο ξεναγός, άλλωστε δεν θα δείτε τίποτα. Ό,τι βλέπετε απ ' τ ις θέσεις σας. 
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Δεν υπάρχει τίποτα. 

Από τις θέσεις μας βλέπαμε έναν τερό.στιο μαρμαρένιο τοίχο να περιβάλλει μια 
μεγαλοπρεπή αψιδωτή είσοδο. 

Μείναμε με το παράπονο . Τι κρίμα να μη δούμε έστω τα ερείπια της ένδοξης 
Μιλήτου, της πατρίδας του ό.λλου μεγό.λου σοφού της αρχαιότητας, του Θαλή. 

Επί τόπου στροφή του λεωφορείου και με μεγαλύτερη ταχύτητα απ ' την πρωϊνή, 
φθάσαμε στον Τσεσμέ. Μπήκαμε στο καραβάκι ,  όμως δεν ξεκ ινούσε, προφανώς 
κάποιον περίμενε ή την άδεια απόπλου. Περάσαμε μια ώρα μέσα στο καραβάκι στο 
λιμάνι  του Τσεσμέ. Με ίναμε με την πικρή γεύση, ότ ι δεν πατήσαμε το χώμα που 
γέννησε τον Θαλή, που γέννησε, εκτός από σοφούς και ρήτορες, και άλλους γίγαντες 
της ανθρώπινης διανόησης, εδώ που φύτρωσαν οι ρίζες και άνθισε ο πολιτισμός που 
έμελλε να γίνει το λίκνο του Ευρωπαϊκού Πολιτισμού. 

Όμως, την Αρχαία Μίλητο, όπως ήταν στην ακμή της ,  και όχι σε θλιβερά ερείπια, 
μπορούμε να τη δούμε εδώ στην Αθήνα, στο Ίδρυμα Μείζονος Ελληνισμού που 
βρίσκεται στην οδό Πε ιραιώς 254 ,  που είναι δημιούργημα tης ο ικογενείας Λaζ. 
Ε υφραίμογ λου . 

ΣΕΒΑΣΤΗ ΧΑΒΙΑΡΑ-ΚΑΡΑΧΑΛΙΟΥ 

ΓΡΗΓΟΡΗΣ Α ΥΞΕΝΤΙΟΥ 

Απ' το κρησφύγετο 
μέσα του θανάτου 

-<<Μολών Λαβέ» εφώναξε 
σαν νέος Λεωνίδας. 
Κι έστειλε σε όλο τον κόσμο 

, το βροντερό μήνυμά του . 

. ΤΑΣΟΣ ΜΑΡΚΟΥ 

Παρέμειν ' εκεί 
στα βουνά τrις Κ υθραίας 
άγρυπνος φρουρός 
σαν τον Ακρίτα. 

Έμεινε πάντα εκεί 
να σβήσει τrιν ντροπή μας. 

ΑΝΔΡΕΑΣ ΔΑΦΝΗΣ 
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ΜΕΛΕΤΕΣ 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉ ΚΥΠΡΟΣ 

Ο ΓΙΑΝΝΗΣ ΡΙΤΣΟΣ, Η ΚΥΠΡΟΣ 

ΚΑΙ Ο ΗΡΩΑΣ ΓΡΗΓΟΡΗΣ Α ΥΞΕΝΤΙΟΥ 

Είναι λίγοι οι γνωστοί και καθιερωμένοι ποιητές του Ελληνικού Κράτους -
Ελλαδίτες, όπως μας λένε οι Κύπριοι - που ασχοληθήκανε με ποιητικά βιβλία στη 
διάρκεια της Κυπριακής Επανάστασης και μέχρι το πέρας του Απελευθερωτικού Αγώνα 
της Ε .Ο .Κ.Α. με το γνωστό ,του επιστέγασμα, τις συμφωνίες της Ζυρίχης και του 
Λονδίνου. (Κατ' άλλους, «μέρες προδοσίας και αρχ:ής μύριων κακών» που συνεχίζονται 
και θα συνεχίζονται και κατ ' άλλους, ως η «ευτυχέστερη ημέρα της ζωής τους»). 

Περισσότεροι Έλληνες λογοτέχνες ασχοληθήκανε με την Κυπριακή τραγωδία και 
την εδαφική κατάκτηση σχεδόν του μισού νησιού από τους Τούρκους το 1 974, με αρκετά 
ποιητικά έργα και με πεζά τους. Η λεγόμενη προδοσία της Κύπρου, η πολιτική διαίρεση 
των Κυπρίων αναμεταξύ τους, λυπηρά γεγονότα, συγκλονίσανε τους λογοτέχνες . Το 
μόνο θετικό από την όλη ιστορία ήτανε η εξ αφορμής των γεγονότων αυτών πτώση της 
επτάχρονης δικτατορίας στην Ελλάδα. Έτσι, σε όσους ασχοληθήκανε μετά το 1 974 με την 
Κύπρο, επηρέασε αυτό το «εξωκυπριακό» γεγονός της απαλλαγής της Ελλάδας από την 
στρατιωτική δικτατορία των Συνταγματαρχών και λιγότερο τα εμφανή και αμιγούς 
πατριωτικής γ ια την ίδια την Κύπρο, κίνητρα. Κυρίως όμως, το 1 974 και μετά, τους 
Έλληνες και τους Κύπριους λογοτέχνες συγκλονίσανε οι βανδαλισμοί των Τούρκων, η 
καταστροφή ανθρώπων και περιουσιών, η βεβήλωση των ιερών και οσίων, τα θύματα κι  
αυτοί ο ι  αγνοούμενοι, που ακόμα επίσημα από το Ελληνικό Κράτος, εξακολουθούν να 
αγνοούνται. Φυσικά και η κατοχή ιστορικού και πλούσιου τμήματος του Κυπριακού 
εδάφους από τους Τούρκους. 

Για τον επικό Κυπριακό αγώνα ( 1 955 - 1 960) , οι Έλληνες ποιητές, γ ια διάφορους 
λόγους ,  δεν ασχοληθήκανε σχεδόν καθόλου , εκείνα τα αξέχαστα χρόνια αγώνων, 
θυσίας, ενθουσιασμού,. διαδηλώσεων σε Ελλάδα και Κύπρο. Μεγαλύτερο ποσοτικά 
μέρος κατέχουνε ο ι  πεζογράφοι .  Ενδεί,κτικά: Ο διπλωμάτης Ρόδης Ρούφος, με το 
πολυσέλιδο, αξεπέραστο μέχρι σήμερα, επικό του πεζογράφημα «Χάλκινη Εποχή» (το 
μυθ ιστόρημα του Κυπριακού Αγώνα) . Ο Θανάσης Πετσάλης-Διομήδης ,  με το χρονικό 
του «Έξαρσις της γλυκείας χώρας Κύπρου»,  ένα γλωσσικό-λογοτεχνικό μνημείο , 
στηρ ιζόμενο στο θαυμάσιο μεσαιωνικό χρονικό του Λεόντιου Μαχαιρά ( 1 5 ο ς  
α ιώνας) , π ο υ  γράφτηκε σ ε  ζωντανή δημώδη Κυπριακή γλώσσα. Ο Ι . Μ .  
Παναγιωτόπουλος,  μ ε  τ ο  ταξιδ ιωτικό του β ιβλίο «Κύπρος ένα ταξίδι» ( 1962, εκδόσεις 
Φέξrις) . Αυτά τα β ιβλία, ακόμα κι όταν «τοποθετούνται» πάνω σε παρελθόντα 
ιστορ ικά γεγονότα, έχουν άμεση ή έμμεση αναφορά στον Κυπριακό αγώνα, γ ιατί 
υπογραμμί�ουνε τους αγώνες του μαρτυρ ικού Κυπριακού λαού ενάντια στους 
πολλούς, δ ιαχρονικά, κατακτητές του νησιού , μέσα στο βάθος του ιστορικού και 
πολιτισμικού χρόνου. 

Ποιητικά, πρώτος ο Γιώργος Σεφέρης ασχολήθηκε με το νησί της Αφροδίτης,  στην 
ιστορικώτερη και «ελληνικώτερη» ποιητική του συλλογή, την εμβληματική «Κύπρον 
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ου μ' εθέσπισεν» (Δεκέμβρης 1 955) ,  αργότερα ολοκληρωμένο συμπεριλαμβάνεται στην 
έκδοση των «Ποιημάτων» του, με τον τίτλο «Ημερολόγιο Καταστρώματος Γ».  Εξ 
ιδιοσυγκρασίας συγκρατημένος και λεκτ ικό. υπαινικτ ικός ,  αλλά και ,  λόγω 
επαγγέλματος, άκρως επιφυλακτικός και προσεκτικός (Διπλωμό.της ων, Πρεσβευτής 
μάλιστα της Ελλάδος τότε στο Λονδίνο), ενίοτε αφήνει τον εαυτό του ελεύθερο να 
τραγουδήσει την Κύπρο, μέσα από την διηνεκή και λαμπρή ιστορία του νησιού. Από 
την Νεολιθ ική εποχή , την κλασική αρχαιότητα, το Βυζό.ντ ιο,  την περ ίοδο της 
Αναγέννησης και έκτοτε, μέχρι το 1 955 , με την διαδοχή ποικιλόμορφων κατακτητών, 
με διάφορες συμπεριφορές (επιδράσεις , πιέσεις, βασανισμούς και τυραννίες) . 

Ο δεύτερος όμως άκρως σημαντικός ποιητής της Ελλάδας, που ασχολήθηκε με 
την Κύπρο και τα πρόσφατα δεινά της γεν ικά αλλά και ειδικά, στην κρίσιμη και 
αγνοημένη περίοδο του σκληρού αγώνα της Ανεξαρτησίας, υπήρξε ο Γιό.ννης Ρίτσος. 

Ο πο ιητής,  ευαίσθητος στους πατρ ιωτ ικούς και κο ινωνικούς αγώνες της 
πατρίδας μας , θα δώσει δύο πο ιητικές συλλογές του με θέμα την Κύπρο . Τον 
«Αποχαιρετισμό» ( 1 95 7) και τον «Ύμνο και θρήνο για την Κύπρο» ( 1 9-8- 1 974) .  Και 
τ ις δύο, σε κρ ίσιμες χρονολογίες της σύγχρονης Κυπριακής ιστορ ίας , τελείως 
συντονισμένες και συγχρονισμένες στην επικαιρότπω και στη ζέουσα πραγματικότητα 
τραγικών γεγονότων , δόξας, τ ιμής ,  άλγους, λύπης ,  αλλά και στοχασμού γ ια τα . 

τεκταινόμενα στο νησί. 

Ο Γιώργος Βελουδής, στη μελέτη του «Αυτοβιογραφία, Μύθος και Ιστορία στο 
έργο του Γ. Ρίτσου», επισημαίνει την επικαιρότητα του Ρ ίτσου: «Αν λοιπόν σ '  ένα 
παροντ ικά στρατευμένο ποιητή σαν τον Ρ ίτσο το παρελθόν δεν είναι παρά 
παρωχημένο παρόν, τότε το επικαιρικό ταυτίζεται με το ιστορικό ή μάλλον είναι 'μια 
άλλη έκφανσή του» (σελ . 33) .  Ο ·πο ιητής συμμετέχει ενεργά στο γεγονός και το 
καταγράφει πο ιητ ικά σε στ ίχους, με λυρ ικές ενίοτε εκφράσεις να επέχουν θέση 
ιστορικού ντοκουμέντου ή μαρτυρίας, που, εν πολλοίς,  π ιο εμπερ ιστατωμένα 
αντικατέστησε το παλιό συναξάρι ή το ηρωϊκό ή το θρηνητικό δημοτικό τραγούδι 
μακρόχρονης παράδοσης. 

Στο γνώριμο από τον «Επιτάφιο» ( 1 936) nρωϊκό-θρηνητικό πνεύμα, ε ίναι 
γραμμένος ο «Ύμνος και θρήνος γ ια την Κύπρο». Επικαιρικός, παράλληλα προς τα 
τραγικά γεγονότα της τουρκικής εισβολής στην Κύπρο τον Ιούλιο του 1 974, με την 
απόβαση, τις σκληρές μάχες και την πίκρα της ήττας, του διχασμού και της απώλειας 
μέρους της πατρίδας. Τελειώνοντας με τα αισθητικώς πανέμορφα ομοιοκατάληκτα . 
δίστιχά του, ο Ρίτσος, στη γνωσtή καλλιγραφική βυζαντινή γραφή του, που αυτή και 
μόνη είναι ένα κομψοτέχνημα μικρογραφίας, που την χρονολογεί στο τέλος με την 
ημερομηνία Καρλόβασι Σάμου, 20 Αυγούστου 1 974 και την αρχική προσφορά τιμής 
«Ευλαβικό αφιέρωμα στον Μακάριο», τεχνοτροπικά παραπέμπει κατευθείαν στον 
«Επιτάφιο» , με άριστη στιχηρή σύνθεση, τέλεια ομοιοκαταληξία, αξεπέραστο λυρικό 
ύφος και ρυθμό έπους: 

«Νησί πικρό, νησί γλυκό, νησί τυραyνισμένο, 
κάνω τον πόνο σου να πω και προσκυνώ και μένω. 
Εσύ της θάλασσας ρυθμός, ολάνθιστο κλωνάρι, 
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πώς σου μαδfισαν τ' άνθια σου διπλοί, τριπλοί βαρβάροι. 
Τί θλιβερά που σεργιανάν τριγύρω σου τα ψάρια 
κ '  οι αντίχριστοι να παίζουνε την τύχη σου στα ζάρια. 
Κουράγιο, μικροκόρη μας, που μας εγί νεις μάνα, 
ύμνος και θρήνος της ζωής κι ανάστασης καμπάνα». 

Είκοσι δίστιχα, ένα σύγχρονο δημοτικό τραγούδι, είναι όλη κι όλη η ποιητική 
αυτή συλλογή.  Λέξεις διαμάντια. Δάκρυα και θρήνος διαμάντια. Πονεμένη ελεγεία, 
επίσης διαμάντι ,  είναι το μικρό αυτό κομψοτέχνημα του Ρίτσου, σαν μικρογραφία­
μινιατούρα σε παλιό χειρόγραφο. Γιατί διαμάντια δεν είναι μόνο τα ορυκτά, είναι και 
η ποίηση. Είναι κι ο στίχος με το τραγούδι σε έμπειρα χέρια άξιου τεχνίτη, όπως ο 
Μονεμβασιώτης ποιητής, ολόκληρης της Ρωμιοσύνης,  όπου γης, όπου κόσμου, όπου 
ονείρου. Ένα μεγάλο ποίημα, κατάλληλο για απαγγελία και στοχαστική περιδιάβαση 
στα τραγιΚιά συμβάντα της εισβολής, είναι το βιβλίο και μόνο στίχοι κι όχι τόσο λόγια 
ενός κριτικού ή μελέτητή μπορούνε να αποδώσουνε καταλληλότερα το απόσταγμα της 
λυρικής προσφοράς του ποιητή γ ια την Κύπρο : 

«Πόσοι νεκροί, πόσοι γυμνοί, θλιμμένοι, αποδιωγμένοι, 
αντάμα-αντάμα περπατάν τις νύχτες αγριεμένοι. 

Αρχαίο νησί και νέο νnσί, νησί των μαρτυρίων, 
το αιώνιο φως σου μάτωσε στα δόντια των θηρίων>> .  

Ο «Αποχαιρετισμός» είναι μια πυκνογραμμένη ποιητική συλλογή 20 σελίδων σε 
ελεύθερο στίχο ανο μοιοκατάληκτο,  μακρόσυρτο και φορτωμένο,  ένα είδος ,  μια 
τεχνική, που ο Ρίτσος την καλλιέργησε με επιτυχία και μαεστρία. Γράφτηκε μέσα σε 20 
μέρες , τελείως επικαιρικά και με συγκινησιακή φόρτιση, μεταξύ της 5ης και 25ης 
Μαρτίου 1 95 7, σύγχρονα με το τραγικό γεγονός ,  που περιγράφει, τον ηρωϊκό θάνατο 
του Κύπριου αγωνιστή της ΕΟΚΑ Γρηγόρη Αυξεντ ίου . Της πο ιητικής συλλογής 
προτάσσεται το αφιερωματικό χωρίο «Οι τελευταίες ώρες του Γρηγόρη Αυξεντίου μες 
τη φλεγόμενη σπηλιά». Ο «Αποχαιρετισμός», κατ ' εμέ, είναι ένα από τα καλλίτερα 
ποιητικά βιβλία του Γιάννη Ρίτσου, αληθινό, ζωντανό, ρεαλιστικό στις περιγραφές της 
επικής μάχης του Γρηγόρη ενάντια στους Άγγλους κατακτητές του νησιού . Π ιο άμεσο, 
πιο προσγειωμένο, λιγώτερο πλαστό και φτιαχτό από το υπαινικτικά θεωρητικό 
αντίστο ιχο έργο του Οδ.  Ελύτη «Άσμα Η ρωϊκό και Π ένθ ι μο στον χαμένο 
Ανθυπολοχαγό της Αλβανίας». Εδώ ο Ρίτσος δεν παίζει με υψιπετή νοήματα και 
σπάνιες, δυσεύρετες λέξεις, όπως κάνει ο εστέτ Ελύτης .  Εδώ ο Ρίτσος, ο αγωνισiής 
παντοτινός ,  με προσωπικά βιώματα,  μνήμες κι αγώνες , περιγράφει την 
πραγματικότητα, το επίκαιρο στοχεύει,  εξεγείρει, συγκινεί και επαναστατεί, γ ιατί ο 
Γρηγόρης Αυξεντίου , ένας από τους τελευταίους αληθ ινούς ήρωες της νεώτερης 
ιστορίας , υπήρξε, έζησε και μαρτύρησε. Δεν είναι προϊόν έξαρσης μέσα από γραφεία, 
Είναι αληθινό,  μέσα από μάχες , μέσα από αγώνες , μένα από δ ιαδηλώσεις που 
συγκλονίσανε και την Ελλάδα. Διαδηλώσεις που και μένα, μικρό μαθητή, με είχανε 
δονήσει ψυχικά. Διαδηλώσεις που με κάνανε Έλληνα. Και το β ιβλίο του Ρ ίτσου 
«Αποχαιρετισμός» με έκανε δυο φορές Έλληνα. 

Λίγα λόγια γ ια το περιστατικό ,  που έγινε 20 με 30 λεπτά με τα πόδια απόσταση, 
έξω από το ιστορικό μοναστήρι της Παναγίας του Μαχαιρά, που κτίστηκε το 1 148 κι 
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ακολουθεί το αυστηρό τυπικό του Αγίου Όρους . Από τον Μαχαιρά ξεκίνησε και ο 
Αρχιεπίσκοπος Κύπρου Κυπριανός, που μαρτύρησε με ό.λλους πατριώτες , ύστερα 
από την αποτυχία της Κυπριακής Επανάστασης του 1 82 1 κατό. των Τούρκων . Ο 
Αυξεντίου με τέσσερις συντρόφους του βρισκότανε στην περιοχή του Μοναστηριού, 
αφού τα μοναστήρια ανέκαθεν ήτανε τόπος καταφυγής και ανεφοδιασμού των 
επαναστατών σ'  όλους τους Εθνικούς Αγώνες . 

Το απόγευμα του Σαββάτου της 2-3- 1 95 7, Βρεττανικό στρατιωτικό απόσπασμα 
60 στρατιωτών περ ικύκλωσε τη Μονή του Μαχαιρά για να συλλάβει τον Αυξεντίου ,  
σύμφωνα με  πληροφορίες . Παρά την κακοποίηση του Ηγουμένου και των μοναχών 
και την έρευνα στα κτήρια, ο καταζητούμενος δεν βρέθηκε . Λέγεται ότι κάποιος 
βοσκός τους έδωσε την πληροφορία ότι ο Αυξεντίου κρυβότανε σε μια σπηλιά έξω από 
τη Μονή . Οι Άγγλο ι περ ικυκλώσανε το κρησφύγετο και τους καλέσανε να 
παραδοθούνε. Τέσσερις άνδρες βγήκανε με τα χέρια ψηλά. Ο Αυξεντίου αρνήθηκε να 
βγει και τους απάντησε : «Μολών λαβέ» .  Άρχισε μια τιτάνια μάχη του ενός με εξήντα. 
Όποιος πλησίαζε κοντά στη σπηλιά, έφευγε χτυπημένος από τα βόλια του Γρηγόρη. 
Μετά από σκληρή μάχη 10 ωρών , αφού φθάσανε στρατ ιωτ ικές ενισχύσεις t<,αι 
ελικόπτερα, ύστερα από τη ρίψη δακρυγόνων, εκτοξευτήκανε από τους πολιορκητές, 
μέσα στη σπηλιά, βόμβες πετρελαίου. Τεράστιες φλόγες καλύψανε το σπήλαιο και 
σκεπάσανε το κορμί του ηρωϊκού πατριώτη . Η μάχη τέλειωσε στις 2 μετά τα · 

μεσάνυχτα της 3-3- 1 95 7 .  Το πτώμα βρέθηκε απανθρακωμένο.  Ο Αυξεντ ίου ήτανε 
ηλικίας 29 ετών, οδηγός ταξί κι είχε υπηρετήσει τη στρατιωτική του θητεία ως έφεδρος 
Ανθυπολοχαγός στην Ελλάδα, εφέρετο ως Υπαρχηγός της Ε .Ο .Κ.Α. και :ήτανε ο υπ ' 
αριθ. 2 καταζητούμενος και επικηρυγμένος, αμέσως μετά τον Στρατηγό Γρίβα-Διγ:νή . 

Μετά την παράθεση αυτών των γεγονότων, ο αριστερός Ρίτσος, στο ποίημα αυτό, 
πολύ περισσότερο πατριώτης και εθνικιστής από αρκετούς Ελλαδίτες αστούς-ποιητές , 
που κανείς τους τότε δεν εγραψε ούτε μια αράδα για τον ήρωα Αυξεντίου, αρχίζει 
αυτόν τον θαυμάσιο «Αποχαιρετισμό» του με μια έξοχη ρεαλιστική περιγραφή του 
καμένου χώρου της σπηλιάς-καταφύγιου του Γρηγόρη Αυξεντίου, υποβλητική και 
ατμοσφαιρική : 

« Τέλειωσαv πια τα ψέματα - δικά μας και ξέvα. Η φωτιά η παvτάvασσα 
πλησιάζει. Δε μπορείς πια vα ξεχωρίσεις αv καίγεται σκοίvος ή φτέρη ή θυμάρι. Η 

φωτιά πλησιάζει». (σελ. 12) .  

Ακολουθεί ένας παραλληλισμός και  συμβολισμός της σπηλιάς μ '  εκείνης της . 
Φάτνης :  

«Οι άλλοι τέσσερις έφυγαv. Στο καλό. Τί ησυχία σα vάvαι εδώ vα γεvvηθεί έvα 
παιδί ή vα πεθάvει έvας μάρτυρας. Και περιμέvεις v '  ακουστεί μια πελώρια κραυγή 
(του παιδιού ή του Θεού), μια κραυγή πιο τραvή απ' τη σιφπή που θα ρίξει τα τείχη 
του πρι v, του μετά και του τώρα». 

Οι δισταγμοί,  τα ερωτηματικά ενός ήρωα πριν το θάνατο: 

«Ίσως και vα μπορούσα vα γλυτώσω. Ίσως μπορούσα v' αvτέξω τnv καταφρόvια 
ή τη συyyvώμη ή και τη λησμοvιά τωv άλλωv. Όμως εγώ θα μπορούσα vα λησμοvήσω 
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το φως που ονειρευτήκαμε μαζί; Κείνο το μέγα καρδιοχτύπι της σημαίας μας;» 
(σελ. 12) . 

Ο ήρωας του Ρίτσου, ο ήρωας της Ιστορίας, δεν παύει να είναι άνθρωπος,  να έχει 
αδυναμίες, δεν είναι υπεράνθρωπος. Όταν ό μως αποφασίζει κάτι ,  ποτέ δεν κάνει 
πίσω, όποιο κι αν είναι το τίμημα, όποια κι αν είναι η θυσία . . .  Άριστη η ψυχολογία του 
ήρωα στους στίχους του Ρίτσου. Ο ήρωάς του δεν μεγαλαυχiί, δεν κςχυχιέται. Δηλώνει 
απλός άνθρωπος του καθήκοντος, με μετριοφροσύνη και ταπεινότητα, προσπαθεί ο 
ίδιος να μειώσει τον ηρωϊκό του άθλο και να απαλύνει το φευγιό των συντρόφων του, 
ώστε να μη νιώσουν άσχημα, θεωρώντας τους εαυτούς τους «τρέσαντες»: 

«Δεν μπόρεσα να φύγω. 
Δε χωρούσα. Είταν η. έξοδος στενή. Μούλειψε και το 
θάρρος μήπως και δε μπορέσω να πεθάνω. Συχωράτε με. 
Ίσως οι τέσσερις σύντροφοί μου νάταν πιο δυνατοί 
από μένα - δηλαδή πιο ειλικρινείς. 
Εγώ ήμουν αδύναμος. Ντράπηκα.» (σελ. 13) ;  

Μια συγκλονιστική μάχη με τον εαυτό του δίνει ο ήρωας. Από τη μια η στέρεα 
απόφαση, η αμετακίνητη για θυσία και θάνατο. Από την άλλη οι δ ισταγμοί ,  ο φόβος, ο ι  
αμφιβολίες κι αυτή η αγάπη για ζωή, που ξεχειλίζει το  νεανικό του κορμί. Γιατί η ζωή 
είναι ωραία, γ ιατί τό φως είναι εξαίσιο . Θέλει αφάνταστο θάρρος, θέλει 
αυτοϋπέρβαση να γίνεις μάρτυρας, να γ ίνεις ήρωας. Κι  αυτό ο Ρίτσος το δίνει με 
θεσπέσια χρώματα,  δηλαδή λέξεις που ταιρ ιάζουνε σ '  αυτούς 

_
τους γνωστούς 

μακρόσυρτους στίχους του: 

« Θέλω να φανταστώ τα δέντρα, τα παράθυρα, τα πράγματα, 
να νιώσω τη σπιτίσια ζεστασιά τους, ν '  αντιμετωπίσω 
αυτή τη μεγάλη παγωνιά της φωτιάς που πλησιάζει. 
Θέλω να φανταστώ το πτώμα μου τριγυρισμένο από 
κλαμένους φίλους και μεσίστιες σημαίες 
για να μπορέσω να παραιτηθώ απ' το σώμα μου. 
Κανείς τριγύρω μου» (σελ. 15) .  

Ο ήρωας θυμάται την νεαρή ηλικία του, τα νιάτα του, τον κόσμο που θ '  αφήσει, 
ιδίως τ ις χάρες και τ ις ομορφιές της φύσης και της ζωής, όπως ο Αθανάσιος Διάκος,  
πριν τον σουβλίσουν, στο «Για δες καιρό που διάλεξε ο Χάρος να με πάρει . . . » Έτσι κι 
ο Αυξεντίου του Ρίτσου, ο Αυξεντίου της Κύπρου και του Αγώνα, αναλογίζεται πόσο 
νέος είναι ,  πόσο θέλει να ζήσει, πώς οι χυμοί της νιότης ξεχειλίζουν το κορμί, όλη τη 
σάρκα του: 

«Είμαι 29 χρονών και το μόνο που ξέρω είναι πως θέλω να ζήσω. 
Δεv πρόφτασα ακόμη να σκεφτώ μια και δεν πρόφτασα να ζήσω. 
Μες στη μάχη. 
Τί να σκεφτείς; Δεν πρόφτασα. Μου χρειάζεται τουλάχιστο 
τούτη η ολόκληρη στιγμή μου για να ζήσω ολόκληρος» (σελ. 1 8) .  

Ένα θαυμάσιο εύρημα, αλλά και  μαρτυρία, είναι το ερώτημά του γ ια το «εύρος» 
της σπηλιάς του: 
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«Πατέ δε θα μπορούσα να πιστέψω πώς rι στενότrιτα μιάς 
σπrιλιάς μπορούσε νάχει τόση ευρυχωρία · μπορούσε να 
χωρέσει τrιν πατρίδα με τις ελιές τrις, τ '  ακρογιάλια τrις, 
τα βάσανά τrις, με τα κα[κια τrις μ '  ολάνοιχτα πανιά 
στον αντρίκιον αγέρα τrις, τον κόσμο με τα φλάμπονρά του, 
τα όνειρά του, τις καμπάνες του και τα 
μικρά αγριόχορτα» (σελ . 22) .  
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Ακολουθεί παραλληλισμός της θυσίας του Χριστού κατά. τη Θεία Λειτουργία 
(Λάβετε, φάγετε, τούτο εστί το σώμα μου), με τη θυσία-μαρτύριο του φτωχόπαιδου 
Γρηγόρη Αυξεντίου απ ' το χωριό Λύση «Πού μαθε στη Μεγάλη Σχολή του Αγώνα τόσα 
μόνο γράμματα, όσα να φτιάχνουνε τη λέξη ελευθερία» . Αυτή τη λέξη ΕΛΕΥΘΕΡΙΆ, 
μαγική και ανυπέρβλητη σε ποιητές όπως ο Σολωμός, ο Ελύτης, ο Πέταιφι και ο Πωλ 
Ελυάρ , που έχει μια μαγ ική αίγλη και αφάνταστη δύναμη , πάνω στις θυσίες των 
ατόμων και των λαών, που μά.χονται στ ' όνομά της .  Ο Ρίτσος αποφαίνεται ότι «όταν 
έχεις ένα ντουφέκι ,  κάμποσες σφαίρες και το δίκιο με το μέρος σου, μαζί με τα 29 σου 
χρόνια, μπορεί να τα διαθέσεις μόνος σου στο θάνατό σου» .  

Απ ' ευθε ίας παραπομπή στην Αρχαία Ελληνική Ιστορία είναι ο ι  στίχο ι του 
τελευταίου καλλωπισμού του Αυξεντ ίου πριν από τον θάνατο . Θυμόμαστε τους 
Σπαρτιάτες του Λεωνίδα, πριν από τη μάχη των Θερμοπυλών, πλύθηκαν, λούστηκαν, 
καλλωπίστηκαν. Ιδού ο διηνεκής παραλληλισμός του 480 π .Χ . ,  με το 195 7  μ.Χ. , στο 
ελληνικό συναξάρι τ ιμής, που φιλοτέχνησε με εμβληματικούς στίχους ο ποιητής της 
Ρωμιοσύνης: 

«Μια στιγμή άφrισα τ' όπλο μου να κρυώσει μια στάλα 
στην πέτρα, 
άνοιξα το γυλιό μαν κ '  έβγαλα το καθρεφτάκι τrις τσέπrις 
- να είμαι όμορφος, - όταν μ ' αγαπάτε -
τί θα μπορούσα να κάνω για σας - όταν μ ' αγαπάτε -
τί θα μπορούσα - μόνο τώρα το καταλαβαίνω - (κι ίσως) 
είναι αργά - μόνο το θάνατό μου έχω να σας χαρίσω πιά) 
λ.χ. θα μπορούσα να τινάξω ένα τανκ με μια γροθιά 
να πελεκήσω ένα, άγαλμα σ; ένα βουνό, μονομερίς -
όταν μ '  αγαπάτε -
ή να χτίσω σε μιαν ώρα έyα πανύψrιλο σχολειό» (σελ. 25) .  

Αφού συμβουλέψει τη μάνα του ν α  μην αρχίσει τις κλάψες και τ α  μοιρολόγια γ ια 
τον θάνατό του, την προτρέπει να είναι περήφανη γ ια το γ ιό της και να μην σκεφτεί το 
δικό του θάνατο, αλλά μόνο τη δόξα. «Κάλλιο μια φούχτα τιμr�μένη στάχτr�, παρά 
γονατισμένος ο λεβέντr�ς μου» .  

Για τον πατέρα του , ο Αυξεντίου επιφυλάσσει άλλες υποθήκες,  υπό τύπον 
υποδείξεων, από διάφορα προσωπικά του δεδομένα: 

« 0  πατέρας θα με γνωρίσει στο νεκροτομείο απ' τις χοντρές ελλrινικές 
κοκκάλες μαν, όμοιες με τις δικές του, 
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κι απ' το σταυρό της πατρίδας, πούχα φυλαχτάρι μες τις 

τρίχες του κόρφου μου» .  

Ο Ρίτσος παραλληλίζει εύστοχα τον θάνατο του Αυξεντίου με  τον θάνατο του 
Χριστού και τον θάνατο του Προμηθέα, ενώνοντας διαχρονικά τις δύο μεγάλες 
θρησκείες του Ελληνισμού: την Αρχαία Ελληνική και την Χριστιανική, μιμούμενος 
τον Κωστή Παλαμά και κυρίως τον Άγγελο Σ ικελιανό. 

· 

Π ιστεύω, ότι ο «Αποχαιρετισμός» του Γιάννη Ρίτσου είναι το τελευταίο χρονικά 
άξιο λόγου ηρωϊκό συναξάρι,  που γράφτηκε τα τελευταία 50 χρόνια. Άμποτες , να 
βρεθεί κι άλλος Έλληνας ποιητής να το συνεχίσει επάξια, με κάποιο άλλο έργο του. 

ΚΥΠΡΟΣ (ΕΙΣΒΟΛΉ) 

Στο διπλανό. το μαγαζί 
εγώ, ο Χασάν κι άλλοι μαζί, 
πιοiό, τραγούδι, ρεφενέ 
κοντά κι rι Βάσω κι rι Φατμέ. 

Ξεδί ναμε μετ' από τη δουλειά 
κaι φτιάχναμε κεφάλι και καρδιά. 
Στους δρόμους έξω, μα και στις αυλές 
μαζώματα, παιχνίδια και χαρές. 

Τα λέγανε κι οι γριούλες στα χαγιάτια 
και ήσαντε τα σπίτια μας παλάτια. 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ Α. ΚΡ ΑΝΗΣ 

Τι Έλληνας, τι Τούρκος. Όλοι αντάμα 
στην πίκρα, στη χαρά, μα και στο κλάμα. 

Κι ακούστηκαν τουφέκια και βροντές 
και σκόρπισαν κι αδειάσαν οι αυλές 
και κόπη το τραγούδι μας στα δυό 
και γί νrικε ο κόσμος ρημαδιό. 

Ξενόφερτοι μας πάτησαν τον τόπο 
με ύπουλο, μπαμπέσικο 'ναν τρόπο, 
«Συμβούλια» κι «ΟΗΕΔΕΣ» είπαν τόσα 
μα μείναν στα χαρτιά σαν μι' άλλη . . . γλώσσα. 

ΑΝΤΩΝΗΣ Γ. ΒΑΖΙΝΤΑΡΗΣ 
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MARCO BOZZARIS, ΤΗΕ GRECIAN HERO -

ΜΑΡΚΟΣ ΜΠΟΤΣΑΡ ΗΣ ,  Ο ΕΛΛΗΝΑΣ ΗΡΩΑΣ * 

Του Όλ ιβερ  Μπ ελλ Μπανς (Oliver Bell Bunce) ( 1828 -1890 )  
Μ ετάφραση :  Μάρ ιος Βύ ρων Ρα'ϊζης 

Α : Ο Δραματου ργός κα ι το θ εατρ ικό έργ ο :  
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Το θεατρ ικό έργο Μω-cο Bozzω7s, the Gτecίan Ηαο, (Μάρκος Μπότσαρης, ο 

Έλληνας Ήρωας), γράφτηκε το 1 849 από τον Ιρλανδικής καταγωγής Αμερικανό , Όλι­
βερ Μπελλ Μπά.νς (Oliver Bell Bunce) . Ο Όλιβερ Μπελλ Μπάνς γεννήθηκε το 1 828 
στη Νέα Υόρκη και απέθανε το 1 890. Ήταν δραματουργός, ηθοποιός και σκηνοθέτης 
θεάτρου . Εκτός από το έργο Μάρκος Μπότσαρrις, ο Έλληνας Ήρωας έγραψε κι άλλα 
θεατρικά έργα, μερικά από τα οποία απέσπασαν εξαιρετικές κριτ ικές. Μερικά ανεβά­
στηκαν στο θέατρο κι άλλα απλά δημοσιεύτηκαν. Το έργο Μάρκος Μπότσαρης, ο 
Έλληνας Ήρωας ανεβάστηκε στη Νέα Υόρκη το 1 85 0, σε σκηνοθεσία του ιδίου του 
συγγραφέα. Αυτή ήταν ίσως και η μοναδική φορά που παίχτηΚε στο θέατρο. Το έργο 
ακολούθως καταχωρήθηκε στον κατάλογο χειρογράφων της βιβλιοθήκης του Πανεπι­
στημίου Harvard όπου το εντόπισε ο καθηγητής Μάριος Βύρων Ραϊζης,  ο οποίος προ­
έβη στην επιμέλεια του κειμένου και μετάφρασή του στα Ελληνικά. 

Όταν έγραψε το έργο αυτό ο Μπανς ήταν μόλις 2 1  χρονών, εντούτοις απέδειξε 
ότι μπορούσε να χειριστεί τον λόγο με δεξιοτεχνία. Η γλώσσα που χρησιμοποίησε 
ήταν η καθομιλουμένη της εποχής του, ανάμεικτη με την αρχαϊκή γλώσσα από την �ρα­
ματική παράδοση του Αγγλικού θε�τρου στην Αναγέννηση και αργότερα. Το θεατρικό 
έργο αυτό παρουσιάζει μια εξαιρετική συνοχή στην πλοκή του και μια ακολουθία των 
δρώμενών του που κρατά τον αναγνώστη ή θεατή σε συνεχή aγωνία. Αυτό δείχνει ότι 
ο Μπανς είχε μελετήσει το θέμα του σε βάθος, αλλά και ότι είχε διαβάσει ή δει μεγάλο 
αριθμό ποιοτικών θεατρικών έργων για να μπορέσει να γράψει θεατρικό έργο που να 
είναι εφάμιλλο άλλων έργων γνωστών Άγγλων δραματουργών. 

Η παρούσα δίγλωσση έκδοση περιλαμβάνει το Αγγλικό πρωτότυπο κείμενο με 
επιμέλεια, εισαγωγή και, μετάφραση στα Ελληνικά από τον Μάριο Βύρωνα Ραϊζη, 
ομότιμο καθηγητή Αγγλικής Φιλολογίας του Πανεπιστημίου Αθηνών. Το βιβλίο αυτό 
εκδόθηκε σε 1 000 αντίτυπα από τον Σύλλογο προς Διάδοσιν Ωφελίμων Β ιβλίων στην 
Αθήνα το 2005 με τον τίτλο Ίου Πρωτοτύπου Marco Bozzarίs, the Grecίan Hero και την 
ελληνική μετάφραση του τίτλου Μάρκος Μπότσαρης, ο Έλληνας Ήρωας. Το εξώφυλ­
λο της έκδοσης αυτής κοσμεί παλαtότερο ελληνικό γραμματόσημο που κυκλοφόρησε 
το 1930 με την ευκαιρία της συμπλήρωσης εκατόν χρόνων από την απελευθέρωση της 
Ελλάδας, στο οποίο απεικονίζεται ο Μάρκος Μπότσαρης. Κεντρικός ήρωας του θεα­
τρικού έργου είναι φυσικά ο Μάρκος Μπότσαρ:rις, ο ήρωας1 της Ελληνικ:ής Επανάστα­
σης του 182 1 .  

Β :  Ιστορ ικό υπόβαθ ρ ο  

Ο Μάρκος Μπότσαρης ήταν Σουλιώτης οπλαρχηγός. Γεννήθr�κε στο Σούλι το 
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1 790 και σκοτώθηκε στη μάχη του Καρπενησίου το. 1 823 σε ηλικία 33 χρονών. Το 1 803 
κατά την πολιορκία του Σουλίου από τον Αλή Πασά των Ιωαννίνων κατόρθωσε να 
διαφύγει μαζί με τον η;ατέρα του και κατέφυγαν στην Κέρκυρα. Εκεί εντάχθηκαν στον 
Γαλλικό στρατό της Επi:ανήσου και ο Μάρκος Μπότσαρης έφθασε στον βαθμό του 
εκατόνταρχου. Το 1 8 10 παντρεύτηκε τη Χρυσούλα, κόρη του αρματολού της Πρέβεζας 
Χριστάκη Καλογήρου, με την οποία απέκτησε δύο παιδιά την Κατερίνα και το Δημή­
τρη. Το 1 8 14 ο Μάρκος Μπότσαρης επέστρεψε στην Ήπειρο και εγκαταστάθηκε με την 
οικογένειά του στον Κακόλακκο σε κτήμα που είχε παραχωρήσει στον πατέρα του ο 
Αλή Πασάς. 

Το 1 820, όταν τα σουλτανικά στρατεύματα πολιορκούσαν στα Ιωάννινα τον Αλή 
Πασά, ο οποίος είχε αποστατήσει από τον Σουλτάνο, ο Αλή Πασάς ζήτησε τη βοήθεια 
του Μάρκου Μπότσαρη και των Σουλιωτών με αντάλλαγμα να τους επιστρέψει πίσω -j 

το Σούλι .  Με τη βοήθεια του Μάρκου Μπότσαρη ο Αλή Πασάς κατόρθωσε να απωθή-
σει τα στρατεύμaτα του Σουλτάνου. Το 1 82 1  πήρε μέρος σε άλλες μάχες κατά των 
Τούρ�_ων, οι οποίοί στο μεταξύ είχαν αιχμαλωτίσεί, την οικογένειά του. Ο Μάρκος 
Μπότaαρης κατόρθωσε να απελευθερώσει την οικογένειά του με αντάλλαγμα τα χαρέ-
μια του Χουρσίτ Πασά, που είχαν συλληφθεί στη μάχη της Τριπολιτσάς. Ακολούθως 
έστειλε όλη την οικογένειά του στην Ανκόνα της Ιταλίας, ενώ ο ίδιος παρέμεινε στην 
Ελλάδα και συνέχισε να πολεμά εναντίον των Τούρκων. 

Το καλοκαίρι του 1 823 στη μάχη του Καρπενησίου μεταξύ 1 .200 Ελλήνων υπό τις 
διαταγές του Μάρκου Μπότσαρη από τη μια πλευρά και του Μουσταφά Μουσταή Πασά 
και 1 0.000 Τουρκαλβανών από την άλλη, ο Μάρκος Μπότσαρης πυροβολήθηκε στο κε­
φάλι και εξέπνευσε σχεδόν αμέσως. Τάφηκε με μεγάλες τιμές στις 1 0  Αυγούστου το 1 823. 

Η ανδρεία του και η δόξα του πέρασαν τα Ελληνικά σύνορα. Απετέλεσαν πηγή 
έμπνευσης στην Ευρώπη. Εξυμνήθηκαν από Γάλλους, Άγγλους και Γερμανούς ποιητές 
οι οποίοι είδαν στο πρόσωπό i;ου να αναγεννώνται οι Ο μηρικοί ήρωες . Διάσημοι Ευ­
ρωπαίοι ζωγράφοι απεικόνισαν τη μορφή του σε πίνακες που παριστάνουν τ ις μάχες 
και τη θυσία του . 

Είναι κατανοητή η απήχηση που είχε η θυσία του Μάρκου Μπότσαρη στα Ευρω­
παϊκά κέντρα, λόγω του φιλελληνικού πνεύματος που υπήρχε την εποχή εκείνη . Είναι 
ό μως άξιο περιέργειας πώς έφτασε η φήμη του στην άλλη πλευρά του Ατλαντικού. Π ι­
θανόν ο Μπανς να έμαθε γ ια τον Μάρκο Μπότσαρη μέσω του διάσημου ποιητή της 
εποχής του, του Ουίλιαμ Κάλλεν Μπράϊαντ, ο οποίος ήταν γνωστός φιλέλληνας και 
ίσως να τον μύησε στον φιλελληνισμό . Δεν γνωρίζουμε όμως τ ι  ακριβώς από τα πιο 
πάνω γνώριζε γ ια τη ζωή του Μάρκου Μπότσαρη. 

Φαίνεται όμως ότι στόχος του Μπανς δεν ήταν να γράψει ιστορικό θέατρο αλλά . 
μάλλον θέατρο χαρακτήρων και μάλιστα ηρωικών χαρακτήρων. Για τον λόγο αυτό δεν 
προσκολλάται και δεν περιορίζεται από τα ιστορικά γεγονότα. Δεν τον ενοχλεί ακό μα 
και να χρησιμοποιήσει και ανακρίβειες. Για παράδειγμα, η γυναίκα του Μάρκου Μπό­
τσαρη, όπως αναφέρθηκε π ιο πάνω ονομαζόταν Χρυσούλα αλλά ο Μπανς προτίμησε 
το όνομα Ελένη ή Έλενα, στα Αγγλικά Helena. Τον αδελφό του Μάρκου Μπότσαρη 
τον ονόμασε Κωνσταντ{νο, στα Αγγλικά Constantine, και όχι Κώστα, όπως ήταν πιο 
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γνωστός τότε, αν και εδώ δεν ξεφεύγει πολύ από το ιστορικό πρόσωπο. Εντελώς όμως 
ατυχής,  αδικαιολόγητη και καθόλου Ελληνική ήταν η επιλογή του ονόματος του γιου 
του Μάρκου Μπότσαρη· από Δημήτριο τον ονόμασε Ιζόγκα. Αυτό είναι ό.ξιο απορίας . 
Επίσης, όπως αναφέρθηκε πιο πάνω, ο Μό.ρκος Μπότσαρης έστειλε όλη την οικογέ­
νειά του στην Ανκόνα της Ιταλίας , αφού πέτυχε την απελευθέρωσή τους. Ωστόσο , ο 
Μπανς προτίμησε να τους έχει στην Ελλάδα μαζί με τον Μάρκο Μπότσαρη και ακόμα 
να τους εμπλέξει και στις μά.χες, σε μια από τις οποίες ο Ιζόγκα, ο γιος του Μάρκου 
πέφτει μαχόμενος και η μητέρα του συλλαμβάνεται αιχμά.λωτη . 

Γ : Πλοκή 

Για να πετύχει τη σκιαγρά.φηση των χαρακτήρων του θεατρικού του έργου ο 
Μπανς περιορίζει την πλοκή του έργου στο εξής απλό σενάριο : Οι Σουλιώτες βρίσκο­
νται σ' ένα μεγά.λο σπήλαιο συγκεντρωμένοι γύρω από τον πρόεδρο της Φιλικής Εται­
ρείας, ο οποίος τους καλεί να ορκιστούν πίστη στην πατρί,δα και να αγωνιστούν γιa τη 
λευτεριά της.  Ανάμεσα τους όμως βρίσκεται κι ένας προδότης ονόματι Αλβάρης, ο 
οποίος ορκίζεται μεν πίστη στον αγώνα αλλά. στα ραδιούργα σχέδιά του είναι να κα­
ταδώσει και να προδώσει στους Τούρκους τ ις θέσεις των Ελλήνων. Υπόσχεται στο 
Μάρκο Μπότσαρη να μεταβεί στο στρατόπεδο των Τούρκων και αφού μάθει τα σχέδιά 
τους να τα μεταβιβάσει σ' αυτόν. Ο Μπότσαρης τον στέλλει, αλλά επειδή δεν τον εμπι­
στεύεται πλήρως στέλλει και το γιο του Ιζόγκα να τον παρακολουθήσει και να του δια­
βιβάσει τυχόν προδοτικές του κινήσεις. Ο Αλβάρης τον αναγνωρίζει,  τη στιγμή που 
προδίδει στον Μουσταφά Πασά τα μυστικά μονοπάτια που οδηγούν στο σπήλαιο των 
Σουλιωτών και τον καταδιώκει .  Ο Ιζόγκα κατορθώνει να διαφύγει τη σύλληψηκα� κα­
ταφθάνει στο σπήλαιο καταδιωκόμενος από τους Τούρκους. Ακολουθεί μάχη σώμα με 
σώμα. Ο Ιζόγκα προσπαθεί να προστατέψει τη μητέρα του αλλά πυροβολείται από 
τους Τούρκους και πεθαίνει. Η μητέρα του αιχμαλωτίζεται. ΌΊαν ο Μάρκος Μπότσα­
ρης μαθαίνει τα συμβάντα ορκίζεται να εκδικηθεί τον θάνατο tου γιου του και να απε­
λευθερώσει τη γυναίκα του από τις ορέξεις του Πασά. Με μια ολιγάριθμη δύναμη επι­
τίθεται στο στρατόπεδο των Τούρκων. Ακολουθεί σκληρή μάχη στην οποία ο Μάρκος 
Μπότσαρης τραυματίζεται GΌβαρά αλλά. συνεχίζει ·μέχρι να απελευθερώσει τη γυναίκα 
του. Μόλις όμως το κατορθώνει πέφτει νεκρός από τ ις πολλαπλές λαβωματιές ανα­
φωνώντας «Πεθαίνω για σύζυγο κι Ελλάδα». 

Δ : Χαρακτήρες 

Πάνω σ' αυτή την απλή πλοκ1Ί ο Μπανς κατόρθωσε με εξαιρετική δεξιοτεχνία να 
σκιαγραφήσει τους χαρακτήρες του έργου του. Αν και βρισκόταν χιλιάδες μίλια μα­
κριά από τα γεγονότα και εικοσιέξι χρόνια μετά το θάνατο του Μάρκου Μπότσαρη, 
κατόρθωσε με μεγάλη επιτυχία να συλλάβει τον πόνο και τη δυστυχία του σκλαβωμέ­
νου Έλληνα, ο οποίος δεν αντέχει πλέον τη σΧλαβιά και είνάι tώρα έτοιμος να εγερθεί, 
να αγωνιστεί και να θυσιαστεί γ ια τη λευτεριά της πατρίδας του. Το έργο είναι γεμάτο 
από σκηνές πατριωτισμού αρκετά έντονες. Παράλληλα όμως παρουσιάζει τους κυριό­
τερους χαρακτήρες του να διακατέχονται συνεχώς από ανάμεικτα συναισθήματα πα­
τριωτισμού και θυσίας για την πατρίδα από τη μια πλευρά και αγάπης, στοργής, λύπης 
και οδύνης από την άλλη. 
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Π ιο συγκεκριμένα, παρουσιάζει τον Μάρκο Μπότσαρη ως αγαπημένο σύζυyο, ως 
στοργικό πατέρα, ως αγωνιστή, ως πατριώτη, 'ως ήρωα. 

Για παράδειγμα απαντώντας στη γυναίκά του, ότdν τον ρώτησε τι  νέα έχει να της 
πει, της λέει χαρακτηριστικά: 

Αίματος και σφαγής - μαρτυρίου - αγωνίας -
ό,τι η σκέψη μόλις μπορεί να πει γι ' αθλιότητα 
και δύσμοιρη Ελλάδα, Ελλάδα! Πότε θα πάψουν κάποτε 
οι συμφορές σου; Η δύναμή σου, η αρχαία σου δύναμη 
πότε θα εγερθεί; 

Και πιο κάτω, απευθυνόμενος στον γιο του γ ια το καθήκον του προς την πατρίδα, 
του λέει εμφαντικά: 

Γέννήθηκες για την Ελλάδα κι οτιδήποτε αυτή σε 
προστάξει είναι δικό σου ιερό καθήκον 

Παρουσιάζει τnν Έλενα τη γυναίκα του Μάρκου Μπότσαρη ως αγαπημένη σύζυ­
γο, στοργική μητέρα και Ελληνίδα αγωνίστρια, η οποία καταπιέζει το μητρικό της έν­
στικτο θέτοντας τη θυσία του γ ιού της γ ια την απελευθέρωση της Ελλάδας από τους 
Τούρκους κατακτητές πάνω από τη μητρική αγάπη· 

Για παράδειγμα, απευθυνόμενη στο γιο της του λέει :  
Αγόρι μου, γεννήθηκες ήρωας από του αγαπητού σου 
Πατέρα το καλούπι. Είσαι ο μόνος μου γιος, 
Αλλά εάν η θυσία σου θα προφύλαγε τη γη μας 
Από αθλιότητες τόσο ζοφερές και τρομακτικές, 
Θε να σε στόλιζα για την ευγενική θυσία, 

Παρουσιάζει τέλος τον γ ιο τους τον Ιζόγκα ως περήφανο γ ια την ανδρεία του πα­
τέρα του και πρόθυμο και αδημονούντα να ομοιάσει του πατέρα του στον ηρωισμό 
και να θυσιαστεί γ ια την Ελλάδα. 

Για παράδειγμα, στην πιο κάτω σκηνή ο Ιζόγκα εκφράζει στον πατέρα του την με-
γάλη του επιθυμία και προθυμία να θυσιαστεί γ ια την Ελλάδα: 

. . .  να πεθάνεις για την Ελλάδα, 

συχνά άκουα τον κύρη μου να λέει, είναι πράξη τόσο 
υπερήφανη που κανείς ποτέ δεν μπορεί να θέλει περισσότερο. 
Αν η φτωχή ζωή μου θα την έσωζε απ' αυτό το ζυγό, 
με τι χαρά θα την έδινα yια χάρη της. 

Και πιο κάτω, αναλαμβάνοντας την αποστολή που του ανέθεσε ο πατέρας του, ο 
Ιζόγκα τον επιβεβαιώνει ότι θα φανεί αντάξιός του λέγοντας: 

Για την Ελλάδα θα το κάνω. Θα δεις πόσο καλά 
θ '  αποδείξω ότι είμαι γιος σου! Αυτά τα δάκρυα ίσως 

δείχνουνε την παιδική καρδιά μου - άντρας θα γίνω ευθύς 
ως έρθει η ώρα. 
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Ε: Η μετάφραση : 

Για να είναι επιτυχημένη μια μετάφραση πρέπει αυτή να διαβάζεται ωσάν το κεί­
μενο να είχε γραφτεί αρχικά στη γλώσσα της μετάφρασης. Αυτό πραγματικά χαρακτη­
ρίζει τη μετάφραση του καθηγητή Μό.οιου Βύρωνα Ραϊζη , r ιατί δ ιαβάζοντας το θεα­
τρικό έργο αυτό μπορεί κάποιος να πό.ρει την εντύπωση πως γράφτηκε αρχικό. από 
Έλληνα συγγραφέα της εποχής εκείνης. Ο μεταφραστής κατόρθωσε να νιώσει τον παλ­
μό και το ύφος του πρωτότυπου και με επιτυχία να το αποδώσει στη μετάφρασή του . 
Κατόρθωσε επίσης να διατηρήσει αμείωτο το ενδιαφέρον και την αγωνία του θεατή ή 
αναγνώστη ο οποίος ζει ψυχικά την κάθε στιγμή των γεγονότων και συμπάσχει με τους 
πρωταγωνιστές. 

Η μετάφραση του καθηγητή Μάριου Βύρωνα Ρο:Cζη είναι πιστή στο πρωτότυπο, όχι 
όμως λέξη προς λέξη γιατί αυτό που τον ενδιαφέρει είναι να αποδοθεί πιστά το νόημα. 
Γι ' αυτό ορθά κατά τη γνώμη μου αποδίδει τη φράση pYegnant fancy δηλαδή κατά λέξη 
έγκυος φαντασία ως πλούσια φαντασία, τη φράση Ι am maτble now! Είμαι μάρμαρο τώρα 
ως Τώρα έχω γίνει πέτρα! και 'Gad ! Thou art a very Tarquin ! Θεέ μου!  Είσαι πολύ Ταρκύ­
νιος (όνομα παρμένο από τον ερωτύλο πρίγκιπα Ταρκύνιο από το έργο του Σαίξπηρ ο 
Βιασμός της Λουκρητίας) ως Θεέ μου! Είσαι πραγματικός Καζανόβας. Αυτές είναι μόνο 
ενδεικτικές περιπτώσεις. Ανάλογες φράσεις υπάρχουν πολλές. 

Επίσης με τη σωστή επιλογή των όρων και των λέξεων μας μεταφέρει νοερά στην 
εποχή του Εικοσιένα. Για παράδειγμα, μεταφράζει τις λέξεις father, σε πολλές περι­
πτώσεις, όχι ως πατέρας αλλά ως κύρης, Greek και Grecian όχι ως Έλληνας αλλά ως 
Ρωμιός, fastnesses όχι ως οχυρό., φρούρια αλλά ως ταμπούρια, yard όχι ως υάρδα αλ­
λά ως πήχης, belt όχι ως ζώνη αλλά ως σελάχι (που ήταν δερμάτινη ζώνη της τότε έπο­
χής με θήκες για φορητά όπλα) , sciinitar όχι ως σπαθί αλλά ως γιαταγάνι, carbine όχι 
ως τυφέκιο, καραμπίνα αλλά ως καριοφίλι και πολλά άλλα. Γενικά η μετάφραση του 
καθηγητή Μάριου Βύρωνα Ραϊζη είναι, τόσο από γλωσσικής όσο και αισθητικής πλευ­
ράς, μια άρτια, επιμελημένη και καλοπροσεγμένη δουλειά. 

ΑΝΤΗΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ (ΧΑΤΖΗΟΔ ΥΣΣΕΩΣ) 

* Παρουσίαση βιβλίου που πραγματοποίησε ο Όμιλος Φίλων Θεάτρου στις 7 Νοεμβρίου 2006 

ΣΤΟΝ ΚΥΠΡΟ ΧΡΥΣΑΝΘΗ 

Η ποίηση σου παλαμάρι 
που δέσαμε τη μνfιμη μας 
σε μέρη πολύ αγαπημένα 
που δέσαμε την ψυχfι μας 
σε πράγματα πολύ αγαπημένα! 

Τ ΑΣΟΣ ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΟΥΣ 
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ΤΑ ΜΟΥΣΙΚΆ ΠΑΙΧΝΙΔΙΑ ΤΟΥ ΧΤΕΣ ΚΑΙ ΤΟΥ ΣΗΜΕΡ Α 
ΣΤΗΝ ΚΥΠΡΟ ΚΑΙ Η ΠΑΙΔΑΙΏΓΙΚΗ ΤΟΥΣ ΣΗΜΑΣΙΑ 

Η μουσική εκπαίδευση των παιδιών πρέπει να αρχίζει από τις δικές τους 
παραδόσεις (Katalin F. , 1 988 :  13) .  

Αυτή η διαπίστωση ξεκίν:ησε και  αναπτύχθηκε από τον μεγάλο πα�δαγωγό Zoltan 
Kodaly ο οποίος υποστήριξε ότι τα παραδοσιακά τραγούδια και παιχνίδια είναι ο πιο 
άμεσος τρόπος της κατανό11σης της μουσικής .  Ο ίδ ιος δήλωσε σε δ ιάλεξη του 
«τραγούδι και κίνηση βρίσκονται ενωμένα στα παραδοσιακά παιχνίδια και στους 
χορούς».  Το παραδοσιακό τραγούδι της κουλτούρας και γλώσσας του παιδιού είναι 
το επιθυμητό υλικό γ ια τα μικρά παιδιά να έρθουν σέ πρώτη επαφή με την μουσική. Η 
μουσική των παραδοσιακών παιχνιδιών βοηθά τα παιδιά να κατανοήσουν «Ποια 
είναι» και να αναπτύξουν την πολιτισμική τους ταυτότητα, γ ιατί μέσα από τα 
παιχνίδια φαίνεται ο χαρακτήρας της τοπικής κοινωνίας . 

Γι ' αυτό και η μουσική παιδεία πρέπει να αρχίζει από τις δικές μας παραδόσεις 
και όχι από τις ξένες. 

Ποιά η σημασία των παραδοσιακών παιχνιδιών στη μουσική παιδεία; 

• Αναπτύσσει τις τραγουδιστικές του ικανότητες και ξυπνά μέσα του η επιθυμία 
και το ενδ ιαφέρον γ ια το τραγούδι .  

• Αναπτύσσει την αίσθηση του ρυθμού. 

Παράλληλα με τις τραγουδιστ�κές του δεξιότητες, αναπτύσσεται και η αίσθηση 
του ρυθμού . Σχεδόν όλα τα παιδικά παιχν ίδια περ ιλαμβάνουν κ ινήσεις που 
τονίζουν τον παλμό του τραγουδιού. Κάθε παλμός υποστηρίζεται και από μια 
κίνηση. Με τη συχνή χρήση των μουσικών παιχνιδιών τα παιδιά αναπτύσσουν την 
αίσθηση του παλμού. 

Ο ρυθμός του τραγουδιού , στα περισσότερα τραγούδια,  ε ίναι απλός και 
συνδυάζεται με τον μελωδικό-ρυθμικό συλλαβισμό του κειμένου. Κάθε συλλαβή 
ισοδυναμεί και με ένα τόνο συνήθως. 

• Αναπτύσσει την αίσθηση του αργά και γρήγορα. 

Υπάρχουν παιχνίδ ια σε αργό τέμπο και υπάρχουν και σε γρήγορο τέμπο ή 
αλλιώς, υπάρχουν αργά και γρήγορα παιχνίδια. 

• Η κίνηση και ο χορός που βρίσκονται μέσα στα παραδοσιακά παιχνίδια 
βοηθούν στην εμπέδωση όλων των πιο πάνω στοιχείων. 

• Καλλιεργούν την καλαισθησία. 

Το στοιχείο της αισθητικής αγωγής υπάρχει έντονο στα παιδικά παιχνίδια, που 
συνδυάζονται πάντοτε με τραγούδι ή ποίημα, κ ίνηση και χορό.  

Κο ινωνικά και πνευματικά οφ έλη 

• Συναισθηματική καλλιέργεια και κοινωνικοποίηση των παιδιών μέσα από το 
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παιχνίδι .  Η μεγάλη επιθυμία των παιδιών να παίξουν στα παιχνίδια αυτό. , τα 
αναγκάζει να αποβάλουν αναγκαστικά την ντροπαλότητα τους και την φοβία 
τους προς τα υπόλοιπα παιδιά και να συνεργαστσύν ομαδικά για την εκτέλεση 
του παιχνιδιού . 

• Άσκηση πειθαρχίας . Τα παιδιά μαθαίνουν να υπακούνε στους κανόνες του 
παιχνιδ ιού αλλά. και στους «αρχηγούς» αν υπάρχουν . Μαθαίνουν να 
αποδέχονται τους κανόνες αλλά. και τις συνέπειες που υπάρχουν. Μαθαίνούν 
για τη νίκη αλλά και για την ήττα. 

• Η ανταγωνιστικότητα μέσα από τις δημοκρατικές διαδικασίες των παιχνιδιών 
είναι επίσης μια αρετή που αναπτύσσεται μέσα από τα παιχνίδια . Πολλές 
φορές τα παιχνίδια είναι ομαδικά ή για να υπάρχει ανταγωνισμός χωρίζονται 
σε δύο αντ ίπαλες ομάδες . Η νίκη δεν έχε ι  ποτέ έπαθλο στα παραδοσιακά 
παιχνίδια. 

• Η ευκινησία, η ταχύτητα1 η ευστροφία, η τιμιότητα, η ρωμαλεότητα είναι επίσης 
χαρακτηριστικά που καλλιεργούνται μέσα από τα παραδοσιακά παιχνίδια. _ 

• Προσαρμογή σε δημοκρατικούς κανόνες. Το παιχνίδι μοιάζει σαν μια μικρή 
δημοκρατική κοινωνία μια και η εκλογή των αρχηγών και των μελών κάθε 
ομάδας γίνεται πάντα μέσα από δημοκρατικές διαδικασίες . 

Πα ιχν ίδ ια του χτ ες 

Η κυρά Μαρία 

Το παιχνίδι αυτό είναι κοριτσίστικο τραγούδι και παίζεται ομαδικά. Ένα κορίτσι 
επιλέγεται ως η κυρά Μαρία, ενώ -τα υπόλοιπα κορίτσια στέκονται απέναντι της σε 
απόσταση δύο μέτρων περίπου. Γίνεται μεταξύ τους ένας μελωδικός δ ιάλογος που 
συνδυάζεται με ρυθμική κίνηση, πήδημα των ποδιών εναλλάξ _μπρος πίσω με τα χέρια 
της κυράς Μαρίας πίσω πιασμένα ενώ τα υπόλοιπα κορίτσια κρατούν χεράκια. 

Κορίτσια: 

κ. Μαρία: 

Κορίτσια: 

κ. Μαρία: 

Κορίτσια: 

κ. Μαρία: 

Κορίτσια: 

κ. Μαρία: 

- Που θα πάς κυρά Μαρία δεν περνάς δεν περνάς! 
Που θα πάς κυρά Μαρία δεν περνάς περνάς. 
- Θα υπάyω εις τον κfιπο δεν περνώ δεν περνώ! 
Θα υπάyω εις τον κfιπο δεν περνώ :περνώ. 
- Τι θα κάνεις εις τον κfιπο δεν περνάς, δεν περνάς! 
Τι θα κάνεις εις τον κfιπο δεν περνάς περνάς. 
- Θε να κόψω (ελεύθερrι επιλοyfι δραστrιριότrιτας στον κfιπο) 
δυό βιολέτες δεν περνώ δεν περνώ! 
Θε να κόψω δυο βιολέtες δεν περνώ περνώ! 
- Τι θα κάμεις τις βιολέτες δεν περνάς, δεν περνάς! 
Τι θα κάμεις τις βιολέτες δεν περνάς, π�ρνάς ! 
- Θα τες δώσω στrιν καλ fι μου δεν περνώ δεν περνώ! 
Θα τες δώσω στrιν καλfι μου δεν περνώ Περνώ! 
- Και ποια είναι rι καλfι σου δεν περνάς δεν περνάς! 
Και ποια είναι rι καλfι σου δεν περνάς περνάς! 
- Η  καλή μου είναι rι (Παναyιώτα) δεν περνώ δεν περνώ! 
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Η κdλή μου είναι η Παναγιώτα δεν περνώ περνώ! 

Το κορίτσι που επιλέγει η κυρά Μαρία πa'ίρνει τη θέση της ε ίτε συνοδεύει  από την 
αρχή την κυρά Μαρία. 

Κάτ.Εύη . Αυξεντίου 7 /03 

' 
. . 
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Η Μαργαρίτα 

Ομαδικό παιχνίδι γ ια κορίτσια και αγόρια. Τα παιδιά πιάνονται χεράκια και 
προσπαθούν να κρύψουν την Μαργαρίτα που έχει επιλεγεί προηγουμένως. 'Ενα άλλο 
παίδί γυρίζει κυκλικά γύρω από τον κύκλο που έκαναν τα άλλα παιδιά και αρχίζει να 
τραγουδάει κάνοντας ένα μελωδικό διάλογο με τα παιδιά που κάθονται γύρω από τη 
μαργαρίτα. 

Παιδί: 

Παιδιά: 

Παιδί: 

Παιδιά: 

- Πού είναι η Μαργαρίτα τρα λα λα τρα λα λα; 
Πού είναι η Μαργαρίτα κι ο καθείς σας αγαπά. 
- Είναι στο φρούριο της τρα λα λα τρα λα λα. 
Είναι στο φρούριο της κι ο καθείς σας αγαπά. 
- Θέλω νά της μιλήσω τρα λα λα τρα λα λα. 
Θέλω να της μιλήσω κι ο καθείς σας αγαπά. 
- Μα εv ψηλός ο τοίχος τρα λα λα τρα λα λα. 
Μα εν ψηλός ο τοίχος κι ο καθείς σας αγαπά. 

Στο σημείο αυτό το παιδί κτυπά ένα κορίτσι στον ώμο που πρέπει να υπακούσει 
και να το ακολουθήσει. Το ίδιο τραγούδι επαναλαμβάνεται πολλές φορές μέχρι να 
φανεί  η Μαργαρίτα. Τότε όλα τα παιδιά χαρούμενα κτυπώντας παλαμάκια 
τραγουδούν: 

- Α  να η Μαργαρίτα τρα λα λα τρα λα λα! 
Α να rι Μαργαρίτα κι ο καθείς μας αγαπά! 

Κατ. Μ. Σταυρίδης 
(Μουσικό Εργαστήρι,  σελ. 15)  
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civ' η Μα ργα ρί τα κιο κα θciς σας α γα πά ! 

Ένα λεπτό κρεμμύδι 

Ομαδικό κοριτσίστικο παιχνίδι που παρουσιάζει κοινό. με το παιχνίδι η κυρά 
Μαρία . Ένα κορίτσι στέκεται απέναντι από μια σειρά παιδ ιών και ξεκινά ένας 
μελωδικός διάλογος μεταξύ τους παράλληλα με τη χρήση κίνησης, πήδημα εναλλάξ 
προς τα μπρος και πίσω. 

- Ένα λεπτό κρομμύδι, κέο, μακέο, ενά λεπτό κρομμύδι, μπράτσιο 
καβαλιέρο. 

- Και τι θα το κάνεις κέο μακέο, και τι θα το κάμεις μπράτσιο 
καβαλιέρο. 

- Θελώ να το παντρέψω, κέο μακέο, θελώ να το παντρέψω 
μπράτσιο καβαλιέρο. 

- Και ποιον .παντρεύεις κέο μακέο, και ποιόν παντρεύεις 
μπράτσιο καβαλιέρο. 

- Παντρεύω την (Ελένη) κέο μακέο παντρεύω την Ελένη μπράτσιο 
καβαλιέρο. 

- Με ποιόν την παντρεύεις κέο μακέο, με ποιον την παντρεύεις 
μπράτσιο καβαλιέρο. 

- Της δίνω ένα . . . φτείρηΙ (ελεύθερος χαρακτηρισμός) κέο μακέο, 
της δίνω ένα φτείρη μπράτσιο καβαλιέρο.2 

Συνεχίζει μετά το κορίτσι που επέλεξε και απαντά. 

- Α vτόν δεν τον θέλω κέο μακέο, αυτόν δεν τον θέλω μπράτσιο 
καβαλιέρο! 

- Σον δίνω έναν άγγελο (ελεύθερη επιλογή μέχρι να της δώσει τον 
κατάλληλο) κέο μακέο σου δίνω έναν άγγελο μπράτσιο 
καβαλιέρο! 

- Α  vτόν τον θέλω κέο μακέο αυτόν τον θέλω μπράτσιο καβαλιέρο! 
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Το παιχνίδι συνεχίζεται μέχρι η «νύφη» να επιλέξει τον κατάλληλο «γαμπρό». 
Αφού βρεθεί ο κατάλληλος γαμπρός, τότε η νύφη παίρνει τον πρωταγωνιστικό ρόλο 
και ξαναρχίζουν από την αρχή . 

If μέλισσα 

Ομαδικό παιχνίδι για κορίτσια και αγόρια. Δύο παιδιά επιλέγονται ως αρχηγοί.  
Μεταξύ τους συμφωνούν μυστικά ένα φρούτο ή ένα λουλούδι ,  που αντιπροσωπεύει 
την ομάδα τους. Κρατώντας τα χέρια τους ενωμένα και σηκωμένα ψηλά σαν καμάρα, 
περνούν τα υπόλοιπα παιδιά με σειρά από κάτω και όλοι μαζί τραγουδούν. 

Περνά περνά rι ι},έλισσα με τα μελισσόπουλα 
.Άλογον επιάσαν και· το εκρεμμάσαν. 
Μήτ ' εγώ μήτ ' εσύ, μήτ ' ο μπάρμπα τζίτζικας. 
Ο τζίτζικας ελάλrισε μαύρrι ρόγα γυάλισεν. 
Τσακ, τσούκ το κα-λύ-τε-ρο που-λί εν τού-το! 

Ένα παιδί πιάνεται ανάμεσα στα δύο παιδιά. Αυτά το παραμερίζουν και το 
ρωτούν μυστικά ποιο επιλέγει ρωτώντας το ποιο φρούτο προτιμά πχ .. φράουλα ή 
πορτοκάλι ή μπορεί να επιλέξει χρώμα ή αυτοκίνητο κλπ. Ανάλογα με το φρούτο που 
θα επιλέξει θα πάει και στην ανάλογη ομάδα. 

· 

Μετά τα παιδιά χωρίζονται σε δύο ομάδες και τραβά η μια ομάδα την άλλη. Η 
πλευρά που δεν θα πέσει από το σπρώξιμο θα είναι και η νικήτρια. 

Jι / j J B ΙR J  Ι J J B Ι FJdg 
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=i-f J :Q±J J 1 }d==fi:tΞ± J 1 0 .J 1 0 ,Ο 1 
ά λο γο ε πιά οαν και το ε κρε μμά σαν μήτ' ε γω μήτ' ε σύ ο 

1J ;1 n ι n J 1 ; ED ι n J ι ,J ,J ι ,ι ,J 
τζί τζι κας ε λά λη σε μαύ ρη ρώ γα γιά λι σε τσακ τσούκ το κα 

If-J _ _ __ _ _ __ _ ___ J _ _ ___ .ψι._ _ _ _  =t= ____ _ J.1 _ _ _ __ ±= - JJ . . Ξd -4441 
λύ τε ρο που λί εν τού το 
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Αφκά! 

Στο παιχνίδι αυτό επιλέγεται ένα παιδ ί για αρχηγός στον οποίο δίνεται ένα 
μαντήλι. Τα υπόλοιπα παιδ ιά κάθονται σε κύκλο και αρχίζουν να τραγουδούν το 
τραγούδι .  Ο αρχηγός τρέχει γύρω γύρω και πρέπει με το τέλος του τραγουδιού να 
αποθέσει το μαντήλι πίσω από ένα από τα παιδιά. Εκείνο το παιδί θα πρέπει να 
κυνηγήσει τον αρχηγό. Ο αρχηγός θα πρέπει να τρέξε ι για να μην τον πιάσει και αυτός 
κυκλικά γύρω από τα παιδιά. Σώζεται όταν προλάβε ι να καθίσει στη θέση του παιδιού 
όπου έβαλε το μαντήλι. 

' αιι ;J :ο ι  J. JJ ι f J nι J :ΓJ ι ;J n ι 
Α φ κά α φκάπου λώ τα του θκιούμουτουκο λό 
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κα που κά μνει κο ΓΙΕ 

;l 1 )l ,l 
λλοίitκιcα:ζαι τρωvιακο m: λού θκια ού θκια ού θκ1α κο nε λλου θκιαl 

Ρόδος 

Αφκά αφκά πουλώ τα τον θκειού μου τον κολόκα 
που κάμvει κολοκούθκια τζαι τρων τα κοπελλούθκια, 
ούθκια ούθκια κοπελλούθκια! 

11 

Ένα παιχνίδι που κατέγραψα προσωπικά από παιδ ιά tης Δ τάξης δημοτικού 
σχολείου της Κύπρου, είναι το παιχνίδι «Ρόδος», που σίγουρα έχει έρθε ι  από τον 
Ελλαδικό χώρο. · 

Το παιχνίδι αυτό παίζεται με ζευγαράκια. Τα παιδιά στο τραγούδι αυτό 
συνοδεύουν ρυθμικά το τραγούδι τους με ήχους που κάνουν κτυπώντας τα χέρια τους 
ως εξής .  

Η λέξη Ρόδος είναι η εισαγωγή και  την λένε σαν παρλάντο, έχοντας και  οι  δύο τα 
χέρια σε θέση «προσευχής» προς τα μπρος .  Μετά ακολουθούν ο ι  εξής ρυθμικές 
κινήσεις :  

- Χ τύπος με  χειροκρότημα και μετά τα χέρια εναλλάξ δεξιά και αριστερά. 

- Δύο χτυπήματα χειροκρότημα και δύο κτυπήματα με τα χέρια ανάποδα (με την 
πίσω πλευρά των χεριών) με το απέναντι παιδί. 

Το πιο πάνω ρυθμικό μοτίβο συνεχίζεται κυκλικά μέχρι το τέλος του τραγουδιού. 

Με τον ήχο των χεριών δημιουργείται εντυπωσιακό εφφέ. 
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Ρόδος! 

Πάμε στη Ρόδο στη Ροδοπούλα, Τούρκος αγάπησε Ελληνοπούλα. 

! 
· · Κατ.Εύη Αυξεντί�υ 
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p:υθμική συνοδεία του τραγουδιού με παλαμάκια 
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Αυτός την θέλει μα κείνη δεν θέλει, και η μανούλα της την επιμένει. 
Πάρτον εκόρη μου κ ' έχει καϊκι, θα σε πηγαίνει Θεσσαλονίκη. 
Όχι μανούλα μου δεν τον επαίρνω, Ρωμιά γεννήθηκα ρωμιά πεθαίνω! 

Πα ιχν ίδ ια του σήμερα 

Στρουμφάκια 

1 
1 

: 11 

Τα στρουμφάκια είναι και  αυτό ένα από τα  παιχνίδια που προσωπικά κατέγραψα 
σε δημοτικό σχολείο της Κύπρου. Όπως είναι φανερό η θεματολογία των παιχνιδιών 
αλλάζει και επηρεάζεται από ήρωες των κ ινουμένων σχεδ ίων. Το παιχν ίδ ι  αυτό 
παίζεται σε ζευγαράκια. Τα παιδιά συνοδεύουν το τραγούδι τους με κτυπήματα των 
χεριών ως εξής μια κ ίνηση σε χειροκρότημα και μια εναλλάξ κτύπημa των χεριών με 
τον απέναντι συμπαίκτη. 

Το παιχνίδι αυτό χαρακτηρίζεται από τον γρnγορο τέμπο στο πρώτο μέρος του 
και στον αργό τέμπο στο υπόλοιπο του . 
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Εδώ δεν παρατηρείται η επανάληψη όπως παρατηρείται στα παραδοσιακά 
παιχνίδια. 

Και σε αυτό το παιχνίδι γίνεται η «προφορική συμφωνία» ανάμεσα στα παιδιά, 
με την συλλαβική εκφορά του τίτλου του τραγουδιού «στρουμφάκια» . 

Αστεία κολλητfιρω μ '  αρέσει vα κολλάω 
και με τους φίλους π ' αγαπώ μ '  αρέσει vα γελάω 
απ ' όλα τα λουλούδια μ '  αρέσει η κρι vί τσα. 

Κατ .Εύη Αυςε\ΤCίου 
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κι απ ' όλα τα ονόματα μ '  αρέσ' η Ελεvίτσα. 
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Το παιχνίδι αυτό παίζεται σε ζευγαράκια. Υπάρχει μια εισαγωγική «προφορική 
συμφωνία» ανάμεσα στα δύο παιδιά και ακολουθεί  το τραγούδι . Η «προφορική 
συμφωνία» γίνεται με τα χέρια ενωμένα προς τα μπρος και δεξιά και αριστερά κίνηση, 
παράλληλα με τη συλλαβική εκφορά του τίτλου του τραγουδιού. 

Στο πιο πάνω τραγουδάκι τα αριστερά χέρια των παιδιών, ενώνονται από την 
πίσω πλευρά των χεριών. Τα χέρια κινούνται προς τα πάνω, στη μέση και προς τα 
κάτω. Το ισχυρό κτύπημα είναι στη μέση. 

Παγωτό! 
Και θέλω πα πα πα 
Και θέλω γω yω γω 
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Και θέλω πα και θέλω yw 

. Πα . ·  yu) · τό Και θέ λω πα πα. 

& ι  J :} 
v 

γω και eε 

Σι uαριά 

λ IJ 1 J } 1 J ] 
λω πα κοι θέ λixi γω. και 

Και θέλω πα-yω-τά 
Γιατ'  είναι λι λι λι 
Γιατ' είναι χοv χοv χοv 
Γιατ '  είναι λι γιατί είναι χοv 
Γιατ' είναι λι χοv διά 
Που τρώνε τα .παιδιά 

πα και eε λω γω γω 

J_ J 1 1 J J j :[1 
θέ λω nά. γω το 

Το σι μαριά ε ίναι ένα ομαδικό παιχνίδ ι  όπου τα παιδιά π ιασμένα κυκλικά, 
έχοντας το ένα χέρι πάνω από το χέρι του διπλανού του και το άλλο κάτω από το χέρι 
του άλλου διπλανού, αρχίζουν το παιχνίδι χτυπώντας ρυθμικά ο ένας το χέρι του 
άλλου. Εκεί που θα πέσει το «θρή» φεύγει το παιδί εκείνο. Συνεχίζεται έτσι μέχρι που 
μένουν δύο παιδιά και κρατούν δύο χεράκια που τα κ ινούν ρυθμικά δεξ ιά και 
αριστερά. Στο «θρή» γίνεται μια μάχη για το αν θα μπορέσει ο ένας να κτυπήσει το 
χέρι του άλλου. Αν κτυπήσει τον αντίπαλο κερδίζει ή αν όχι κερδίζει ο άλλος.  

Το παιχνίδι αυτό έχει ιταλικές και αγγλικές λέξεις. Τα παιδιά αρέσκονται στο να 

Κα�;.Εύη Αυξεντίου 

@ι J J Ιr F l[J 
Σι μα pιό μα μα pι 

κα p.ό μα κα pό μα κα pό λiο 

ϊ 1( 
τι τι τι ουάν Τ!ίΟU 

r 
ό 

l[J F 
μα ρι ό 

λέv τι τι τι 

Ι ϊ  
θpή 

ΙJ  j 
σι μα 

λέο λέο 

μιλούν ξένες λέξεις έστω και αν δεν καταλαβαίνουν το περιεχόμενο. 

Σι μαριά μαριά μαριό 
Σι μακαρά μακαρά μακαρά 

11 

, ,  

1 
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Μον αμί) 

Λέο λέο ντι ντι ντι 
Λέο λέο ντι ντι ντι 
Ουάν, ττού, θρiJ 
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Το παιχνίδ ι αυτό παίζεται σε ζευγαράκ ια . Αρχίζει το τραγούδι με μ ια 
«προφορική συμφωνία» ανάμεσα στα δύο παιδ ιά . Τα χέρια ενωμένα μπροστά , 
κουνώντας τα δεξιά και αριστερά, λέ ιοντας τη λέξη <ψον αμι» . Ακολουθεί αμέσως το 
τραγούδι .  Παίζεται και αυτό με παλαμάκια και άλλες χαοιτωμένες κινήσεις. 

Καρ .Εύη Αυ ξενιίου 7 / 0 3  

j J 1 .t=fJ OJ, J 1 ι: .ΓΖl  . . 1 
Χά λοου μπέ m χά λοου μπέ m τσό κο λα τσό κο λα μπο μπο μπο 

4 n  π ι n n1 B fl1 ,GJ , 1 1 , 1  Ι 1• Gl ι:  J - Ι  
τσά ρλι μπέ πι τσά ρλι μπέ πι σού χω έ να μυ στι κό σσ! 

και σι σι σι και γω γω γω και σι και '{U) και . . . .  Είσαι 

(έξω η γλώσσα) 

Σα γα πώ J  

μαι μού 

{φωνακτά) 

11 

Και αυτό το τραγουδάκι χαρακτηρίζεται από αγγλικές και ιταλικές λέξεις, χωρίς 
συγκεκριμένο νόημα. Είναι χιουμοριστικό, κοροϊδευτικό τραγούδι .  

Χ άλοου μπέπι, χάλοου μπέπι τσόκολα μπο μπο μπο 
Τσάρλrι μπέπι, τσάρλrι μπέπι σου χω ένα μυστικό. 
Σς! Σαγαπώ! 
Και σι σι σι και γω γω γω και σι και γω και (γλώσσα προς τα έξω)! 
Είναι μα ψού! 

Κορίτσια! 

Το παιχνίδι αυτό παίζεται σε ζευγαράκι .  Αρχίζει με την εισαγωγή του τίτλου του 
τραγουδιού και ακολουθεί το τραγούδι με παλαμάκια των χεριών μεταξύ τους και 
δεξιά και αριστερά με τον συμπαίκτη εναλλάξ. 

Κορίτσια μη περάσετε οδός Αναστασίου, 
γιατί σας περιμένουνε αγόρια γυμνασίου. 
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Κa-i;Εύή · Αυςενciου 7/03 

� Τ  
Κο : ρί .τσια μη . ΠΕ. pά σε tε ο 13,ός Α . ν.α σiα . σί ου 

Finale . 

f ? Q· 
τρί τος κdι κα 

Ιj 
λ.;J τε ρος 

ι ω · · π EJ 
εί νatα ε ρο 

Ο ένας εί ν '  καθrιγrιτής ο άλλος ταχυδρόμος 
Ο τρίτος και καλύτερος είναι αεροπόρος! 

Η μια του λέει σ '  αγαπώ κι rι άλλrι σε λατρεύω 
f1 τρίτrι και καλύτερrι του λέει δεν σε θέλω! 

Η μια φοράει το μαγιό rι άλλrι το μπικίνι 
Κι rι τρίτrι και καλύτερrι φοράει σούπερ μίνι! 

Η μια γεννάει δίδυμα rι άλλrι τριδυμάκια 
Κι rι τρίτrι και καλύτερrι γεννάει αγγουράκια! 

Γενικές παρατηρήσεις 

Τα μουσικά παιχνίδ ια του σήμερα χαρακτnρίζονται από: 

πό .ρος 

• Θεματολογία παρμένn από τον σnμερινό τρόπο τnς καθnμερινής ζωής 
- καινούργια επαγγέλματα (αεροπόρος), 

11 

- χαρακτήρες κ ινουμένων σχεδίων :ή αγαπnμένων nρώων του κ ινΊΊματογράφου 
«Στρουμφάκια», «Αλίκn Βουγιουκλάκn», «Άγγελοι του Τσάρλn» (δεν τα έχω 
καταγράψει σε αυτό το άρθρο). 

- σχέσεις αντρών και γυναικών 

• Γρήγορος ρυθμός 

• Τα περισσότερα τραγουδάκια κάνουν μια αρχική εισαγωγή, που προσωπικά 
πιστεύω είναι σαν ένα είδος συμφωνίας ανάμεσα στα δύο παιδιά που παίζουν 
το παιχνίδι .  Η συμφωνία αυτή γ ίνεται με τn συλλαβική_ εκφορά του τίτλου του 
τραγουδιού. Αυτό δεν παρατnρείται σε τραγούδια παλαιότερων εποχών. 

• Λέξεις και φράσεις παρμένες από τnν αγγλική και ιταλική γλώσσα ενώ 
αντίθετα παλαιά παραδοσιακά τραγούδια περιείχαν φράσεις και λέξεις από 
τnν τουρκική γλώσσα. 

• Μειωμένn n χρήσn τnς Κυπριακής διαλέκτου στα σnμερινά παιδικά τραγούδια, 
ενώ αντίθετα τα παραδοσιακά τραγούδια τnς Κύπρου ήταν σχεδόν μόνο στn 
διάλεκτο. Παρατnρείται εξευγενισμ6ς τnς γλώσσας των παιδιών. 

• Η απελευθέρωσn τnς γυναίκας φαίνεται και μέσα από τα τραγούδια των 
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παιδιών. Η γυναίκα σήμερα φλερτάρει ,  είναι μοντέρνα έως προκλητική, φοράει 
σούπερ μίνι και μπικίνι .  Δεν διστάζει να πει και σ' αγαπώ στο αγόρι !  

Όλα τ α  πιο πάνω φαινόμενα ήταν αδιανόητα στην παλιά κλειστή κοινωνία της 
Κύπρου ενώ σήμερα είναι όπως ακριβώς τα περιγράφουν τα τραγούδια των παιδιών. 

• Ο τ ίτλος που δίνουν τα παιδιά. στα τραγούδια τους πολλές φορές δεν έχε ι 
καμία σχέση με το περιεχόμενο του τραγουδιού όπως π.χ .  στο τραγουδάκι 
«Στρουμφάκια» . 

• Τα σημερινό. παιδ ικά τραγουδάκια δεν ε ίναι ομαδικά και παίζονται 
ζευγαράκια, κυρίως από τα κορίτσια. Τα ομαδικά παιχνίδια του χτες έχουν 
αντικαταστασθεί από το ποδόσφαιρο στις σχολικές αυλές . Η αποξένωση που 
χαρακτηρίζει την κοινωνία μας , οι αποστάσεις που δημιουργήσαμε μεταξύ μας , 
δεν άφησαν ανηπηρέαστα ούτε τα παιδιά. 

Το μουσικό παιχνίδι τόσο του χτες όσο και του σήμερα, δεν παύει να γεμίζει χaρά 
τα παιδ ιά, δεν παύει να είναι μια αυθόρμητη δημιουργία των παιδιών, βγαλμένη μέσα 
από τον κόσμο τους . 

Υπάρχει όμως και σήμερα σε άλλη μορφή , ένα άλλο πρόσωπο . Το τραγούδι 
αλλάζει όπως αλλάζουμε και μεις, όπως αλλάζουν οι καιροί μας . 

Το παιδικό τραγούδι θα υπάρχει όσο θα υπάρχουν παιδιά! 

ΕΥΗ Α ΥΞΕΝΤΙΟΥ 

1 .  Φτείρης είναι αυτός που έχει ψείρες. 

2.  μπράτσο καβαλιέρο, φράση ιταλικής προέλευσης, που πιθανόν να εννοεί «αγκαλιά με έν.αν συνο­
δό» (αγόρι). 

3.  Μον αμι στα γαλλικά σημαίνει «φίλε μου». Παρόλα αυτά το κεί�ιενο του τραγουδιού είναι ακατα­
λαβίστικο και δεν έχει σχέση με τον τίτλο. Είναι συρραφή ξένων λέξεων, κάτι που αρέσει στα παί­
διά να κάνουν όταν παίζουν. 
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ΟΙ ΝΕΟΙ 

Άπο τον εκδοτικον οϊκον «Έλευθερουδάκης» εκυκλοφόρησαν το 1 922, και σε 
επιμέλεια του Τέλλου 'Άγρα, «Οι Νέοι». Με τον ύπότιτλον «Έκλογi] απο το εργο των 
νέων "Ελλήνων Ποιητών 1 9 10- 1 920» . Πρόκειται, ουσιαστικά, γ ια μιαν ανθολογία 25 8 
σελίδων με ποι ητας, οι όποιοι φανερώνονται εtς τα γράμματά μας αnο τ:ιΊν αρχi]ν του 
εtκοστου αtωνος. 

"Ο Τέλλος 'Άγρας εtς το «Πρόλογος στi]ν Ά νθολογία των Νέων» (σελίδες θ1 - ιε') 
προβαίνει εtς μίαν Ciκρως tδεαλιστικi)ν θεώρησιν Tfjς τέχνης με φιλοσοφικας και 
κοινωνιολογικας προεκτάσεις. Άποτιμq. τi]ν αξίαν τnς ποιήσεως ώς βασιλίδος των 
τεχνών και αναλύει ,  μάλλον, εξαντληtικα το θεωρητικον &μα και πρακτικον θέμα τfjς 
ουσίας και τnς μορφiiς τfjς ποιήσεως.  Τέλος αναφέρεται εtς τi]ν πολυμορφίαν του 
ύπάρχοντος εtς «Τους Νέους» ποιητικου ύλικου και τις επιδράσεις αυτου απο τi]ν 
Γαλλιι:ιi]ν Φ ιλολογίαν, δ ίχως πάντως να παραγνωρίζη τους «ε'ίκοσι  ποιητικους 
αtωνες» τnς "Ελλάδος. οι λεπταίσθητές του παρατηρήσεις γύρω Cιπο τi]ν ποίηση τnς 
εποχfjς αυτnς και ή θεώρησις του δ ια τf]ν προγενεστέραν κλείνουν το εν θέματι 
προλογικον σημείωμα. 

Εtς «Τους Νέους» ανθολογουνται κατ' αλφαβητικi]ν σειραν oL: Γ. Άθανασιάδης 
(Γ. Άθάνας) με τα ποιήματα:  <<°0 πόνος τnς αγαπητικιάς» (σελLς 1), «Τετράστιχα» 
(σελLς 2), «Του πεθαμένου ναυτικου» (σελίδες 2-3).  Μ. Άναστασίου, «lntermedium» 
(σελίδες 4-6) .  Γεώργ ιος Άργυρόπουλοζ , «Τέτο ια ή ζωή» (σελίδες 7-8) ,  «θάμουν 
αητός» (σελις 8), «Πότε να πέση χειμωνιά» (σελLς 9). Κ ώ στας Β ά ρναλης,  
«Άλκιβιάδης» (σελίδες 10- 1 1) ,  <<°Ορέστης» (σελίδες 1 1 - 12), <<°0 εκλεκτός» (σελις 12).  
Κώστας Βελιμέζης (Κωστής Βελμύρας) , «θυσία» (σελίδες 13- 17) .  Γιάννης Βούλης, 
<<°Η ακριβή σου θύμηση» (σελίδες 1 8 - 1 9) ,  «Μυροφόρα» (σελίς 1 9) .  Γ. Βρισ ιμιτζάκης, 
<<°Ελληνικi] θάλασσα» (σελίδες 20-2 1) .  Χ ρήστος Γερογιάννης, «Έσένα . . .  θάχουμε Θεό 
μας» (σελίδες 22-23), «'Ω ! . . .  Ξύπνησε στi] νύχτα μας» (σελίδες 23-25) .  Μ. Δαμιράλης, 
«Μαρμαράδες» (σελίδες 26-27) . Δημοσθ. Δημόπουλος «Ρυθμοί» (σελίδες 28-30) .  Δημ. 
Δημητριάδης (Ρήγας Γκόλφης) , «Τραγουδώντας βαθύφωνα» (σελίδες 3 1 -32) ,  «Για τi]ν 
παθητικi] συμφωνία του Τσαϊκόφσκη»  (σελίς 33) ,  «Λουϊζα» (σελίδες 33 -34) ,  «Σ'  
αγαπώ» (σελίδες 35 -36) , Θεώνη Δρακοπούλου (Μυρτ ιώτ ισσα) , «Σε μια νεκρή» 
(σελίδες 37-38), «Νεκρές» (σελίδες 38-39),  «Voluptas» (σελίδες 39-40) . Αλέκος Δράκος, 
«Ταβέρνα Bohemica» (σελLς 4 1 ) .  Ν ίκ ο ς  Ν .  Δ ρ ακο υ λ ίδ η ς  ( 'Άγγ ελος Δ ό ξας) 
«Χινόπωρο» (σελίδες 42-43) ,  «Έλεγ ε1ο» (σελίδες 43-44) . Άναστάσιος Τ. Δρίβας 
«Μικρα Έλεγε1α» (σελίδες 45-47) . Χ ρήστος Εύελπ ίδης (Χρ. "Έσπερος) (σελίδες 48-
49) , Ε.Γ. 'Ιωάννου, «Το φθινοπωρινο εtδύλλιο» (σελίδες 50-5 1 ) ,  «Ecloga» (σελίδες 5 1 -
52) , «Σπουδές» (σελίδες 52-53) ,  «Παραφωνίες» (σελίς 5 3) .  Σημειώνουμε εδω δτι το . 
Ε.Γ. Ίωάννου εϊναι το πραγματικο δνομα του Τέλλου 'Άγρα. Γαλάτεια Καζαντζάκη 
(Π ετρούλα Ψηλορ ε ίτη) «Τα τραγούδια του Θεοu» (σελίδες 54-5 6) ,  «Προσευχή» 
(σελίδες 56-57), <<°Η " Ανοιξη» (σελLς 5 7) ,  «Στi] Μάνα μας» καL «Δέηση» (σελLς 5 8) .  
Λαίλιος Καρακάσης «Χαριτωμένος Δ.ιάβολος» (σελίδες 5 9-60) . Ν ίκος Καρβούνης 
«Το τραγούδι του νικημένου» (σελίδες 6 1 -64) .  Κ.Γ. Καρυώτάκης «Γυρισμός» (σελLς 
65) ,  «Άθήνα» (σελίδες 65 -66),  «Πολύμνια» (σελίδες 66-67) . Γιάννης Κ οκκ ινάκης 
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«Έξαγνισμός» (σελLς 68) ,  «Κούραση» (σελίς 69) ,  «Θάνατος» (σελίδες 69-70) . 
Διονύσιος Π .  Κουκουρίκος «Κλειώ» (σελLς 7 1 ) ,  «Πεθαμένη ο.δελφούλα» καL «Άρχαϊο 
Ειδύλλιο» (σελLς 72) .  Λέων Κουκούλας «'�δή σ' Ε::να καρά.βι» (σελίδες 73-75 ) ,  «�Ερημο 
Δρu» (σελLς 76) ,  «v Ασε . . .  » (σελίδες 76-77) , «Εlχα ενα σύντροφο . . .  » (σελίδες 77-79), 
«Σονέττο σε φίλο» (σελίς 79) . Μ ίλτος Κουντουράς «Ταξείδι» (σελLς 80) ,  «Τοϋ ναύτη 
έκείνου . . .  » ,  «Άγωνία» (σελ Lς 8 1 ) , «Τραγωδία» (σελίδες 8 1 -82) .  Κώστας Κο ·ντός 
«Άληθινά Τραγούδια» (σελίδες 83-84 ) .  Σωτή ρης Κουϊμ ιτσόπουλος (Στέ φανος 
Μόρφης) «Νανούρισμα» (σελίς 85 ) ,  <«Η φυγή» (σελLς 86) , «Όρθρινό» (σελίδες 86-87) . 
Θανάσης Κυριαζής <«Εκατόμβη» (σελίδες 88-9 1 ) .  Κωνστ. Κωνσταντιν ί.δης (Πέτρος 
Μάγνης) «Φθινοπωριά.σματα» (σελίδες 92-93), «Μαρία ή Μαγδαληνή» (σελLς 94) .  Ν. 
Λαϊδης «Λευκή ύχτα» (σελίδες 95 -96) ,  <«Ώρα θλιβερή» (σελίς 96) , «Γλά.ρος» (σελίδες 
96-97) . Ναπολέων Λαπαθ ιώτης «Αuγή» (σελίδες 98-99), «Τά Σαββατόβραδα» (σελίδες 
99- 1 00) , «0Εκάτης Πά.θψ> (σελLς 1 0 1 ) , «Έαρινό» (σελίδες 1 0 1 - 1 02) ,  «'Ω , OL aγάπες» 
(σελίδες 1 02 - 1 03) .  Μανώλης Μαγκάκης «Τό. Σεραφείμ» (σελίδες 1 04- 1 05 ) ,  «Το κϋμα 
καί τ' aγέρι» (σελίς 1 05 ) ,  «ΤΟίJ χωρισμοί!» (σελίς 1 05 ) ,  «0Όταν πέθανε το έξαδελφάκι 
μου Δώρος» καί «Tfiς ζωfiς καί του θανάτου» (σελίς 1 06) . Γιάννης Μαιναλιώτης 
«Φιλοξενία» (σελίς 1 07) , «Άπ6 τούς τόπους πού προκρίvω» (σελίδες 1 07- 1 08 ) ,  
<«Αγνότης θεία» καί «Έγώ στfiς Ά ττικfiς . . .  » (σελίς 1 08) ,  «Φώς Φωνή» καL «Το φως της 
aβύσσου» (σελLς 1 09) , «Ό θάνατος» (σελίς 1 10) ,  <«Η οπτασία τfiς κόρης» (σελίδες 1 10-
1 1 1 ) ,  «OL  ΥΊχο ι ot μυστικοί» (σελLς 1 1 1 ) .  Κλεαρέτη Δίπλα-Μαλάμου «Σαλώμη» 
(σελίδες 1 12 - 1 1 3) ,  «Λεuκες» (σελίς 1 1 3 ) ,  «Κούκλα ΚαραβιοίJ» (σελίς 1 14 ) .  Τίμος 
Μαλάνος «Ό Θεός μου» (σελLς 1 1 5 ) ,  «Έξύψωση» (σελίς 1 1 6) ,  «θεοί πονεμένοι» 
(σελίδες 1 1 6- 1 1 7) ,  «0L Μάγοι» (σελίδες 1 1 7- 1 1 8) .  Άπόστολος Μαμμέλης «Πλάνοι 
Φανταγμοί» (σελίς 1 1 9) ,  «θεϊες οπτασίες» καί «Έξαγνισμός» (σελίς 1 20) . Άπόστ. 
Μελαχρινός «Πάλι βρέχει» (σελίδες 12 1 - 122) ,  «Λυώνει των κρίνων ή ψυχή» (aελίς 
122) , «Άπολλώνιος» (σελίδες 122"- 125 ) .  Φάνης Μ ιχαλόπουλος «Διάλογοι» (σελίδες 
126- 128) .  Σπύρος Ν. Μουσούρης (Φώτος Γιοφύλλης) <«Η · ΜπελοίJ» (σελίδες 129-
1 3 1 ) .  Τάκης Μπαρλάς <«Η προσευχιΊ των πεπεδημένων» (σελίδες 1 32- 1 35 ) ,  « Εισόδια» 
(σελίδες 1 35 - 1 36). "Ομηρ_ος Μπεκες «Spleen» (σελίδες 1 37- 138) ,  <«Η μεγάλη κυρία» 
(σελίς 1 38) ,  «Το χαρέμι» (σελίδες 1 38- 1 39) ,  «0L λεuκες» (σελίδες 1 39- 140) . Μαρία 
Μπόταση «Καμέλιες-Μενεξέδες» (σελLς 14 1 ) ,  «0Η-προσευχf] του δάσους» (σελίς 142) . 
Νίκος Χάγ ε ρ - Μπουφίδης ("Ισαντ ρος 'Άρ ις) «'Άρρωσtος» (σελίδες 143 - 144) ,  
«Σουρούπωμα» (σελίς 144),  «Νοσταλγία» (σελίδες 145 - 146) . Γεώργ ιος Α. Νάζος <«0 
Δεϊπνος των ψυχών» (σελίδες 1 47- 148) ,  «Π ικρf] Καρδιά μου» (σελίς 148) , <«Η 
aμυγδαλιά» (σελίδες 148- 149) .  Κώστας Ν έα ρχος (Κώστας Ο\Jράνης) «Έαρινiι 
βραδιά» (σελίδες 1 5 0- 15 1 ) ,  «FGήtaine de Medicis» (σελίς 1 5 1 ) ,  «Edward VI» (σελLς 
152) ,  «Γυρισμοί» (σελίδες 152- 1 5 3) ,  «Παρισινό Τραγούδι» (σελίς 1 5 3 ) .  Σπύρος 
Νικοκάβουρας «Στροφές» (σελίδες 154- 156) .  Γιάννης Οiκονομίδης «Έρημιές» (σελίς 
1 5 7) ,  «Μοναχή . . .  » (σελίς 158) ,  «Χαρές» (σελίδες 158- 159) .  'Ιω. Β. Οiκονομόπουλος 
(Ρώμος Φιλύρας) «Μπόρα του Μάη» (σελίς 1 60}, «Τοπίο» καί «Hidalgo» (σελίς 1 6 1 ) .  
Λέανδρος Παλαμάς «Φεγγαροτράγουδο», (σελίδες 1 62- 1 63) ,  «Mabel» (σελίδες 1 63-
1 64) .  'lωαν. Μ .  Π αναγ ιωτόπο:υλος «Περασμένη ζωή» (σελίδες 1 65 - 1 66) . Σπύρος 
Παναγ ιωτόπουλος «Γράμμα» (σελtδες 1 67- 1 68) ,  «0L στοχασμοί της νιότης» (σελίς 
1 69) , «Άποχαιρετισμός» (σελίς 170) . Άνδρ. Π απαδόπουλος (Σύλβ.ιος) «Τ,6 παραμuθι 
των Ραγιάδων» (σελίδες 1 7 1 - 1 72) ,  «0Η Μοuσά μου» (σελίς 1 72) , «Μια Τρικυμία» 
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(σελίδες 172- 173),  «Ό Παράδεισός μου» (σελLς 173),  «Πείσματα>> (σελίδες 173-; 174), 
«Ίσσαρ Τζαμί» (όελLς 174) .  Γεώργ. Π απαδ.όπρυλος; (Μάρκος �-Uγέρης) «Προσευχή» 
(Ι σελίδες 1 75 - 1 77, ΙΙ σελίδες 1 77- 178).  Δημ. Π απαδόπουλος (Τυμφρηστός) «Πάμε» 
(σελίδες 179- 1 80), «Κυνηγώντας 'Όνειρα» (σελίδες 1 80- 1 8 1) ,  «ΣΕ προσμένω» (σελίδες 
1 8 1 - 1 82) ,  <«0 Κορυδαλλός» (σελLς 183) .  Μήτσος Π απανικολάου «0Ένα απόγεμα» 
(σελίδες 1 84- 1 85 ) ,  «Βαρυ τραγούδι του κάμπου» (σελίδες 1 85 - 1 86) ,  «Νοσταλγία» 
(σελLς 1 87) . Τάκης Π απατζώνης «Beata Beatrix» (σελίδες 1 88- 1 89). Κλέων Π αράσχος 
«Σήμερα n μέρα πέρασε» (σελLς 1 90) , «'Ώ θλιβερα ά.πογεύματα . . .  » (σελLς 1 9 1) ,  «Άργα 
απ' τα βάθη μου» (σελίδες 1 9 1 - 1 92), «Τόποι που δf:ν σας φαίδρυνε . . .  » (σελLς 1 92) , 
«Δάση θυμάμαι . . .  » (όελίδες 1 92- 1 93),  «Θυμάμαι απόψε . . .  » (σελLς 1 93),  «Χλωμός απ' το 
χαρούμενο . . .  (σελίδες 1 93 - 1 94) ,  «Άγάλια αγάλια n σκέψη εκε ίνη . . .  » (σελLς 1 94) ,  
«Madrigal triste» (σελLς 1 95) ,  <<Θυμάμαι ενα μικρο νησί» (σελίδες 1 95 - 1 96), «ΣΕ κάποια 
πολιτεία . . .  » (σελLς 1 96). Νικ. Π ετμεζάς (Λαύρας) «0Η παραγγελία» (σελLς 1 97), «ΣτΥ�ν 
ακροποταμιά» (σελίδες 1 97- 1 98) ,  «Κάτι  που μούχουν πάρει» (σελLς 1 98) ,  «Τρεϊς 
αδελφές» (σελίδες 1 98- 1 99) , «Νεκροστόλισμα» (σελLς 1 99) , «Σπασμένη κ ιθάρα» 
( σελίδ;ες 1 99-200) , «Στα ξένα» (σελίδες 200-201 ) ,  «Το εtκόνισμα» ( σελLς 2 0 1 ) ,  
«Καλαμιά» (σελLς 201 -202) , «Σαν λιόγερμα» (σελις 202), «Παλια αγάπη» (σελLς 203), 
«Στ' δρος των ελαιwν» (σελίδες 203-204),  «Στο γύρισμα του δρόμου» (σελLς 204),  
«Όμιλία» (σελίδες 204-205),  «Γενnσαρέτ» ( σελLς 205) ,  «Άλήθεια λέγω» ( dελίδες 205-
206) . Γ.Α. Ροϊλός (Ρόης) «Χωρισμός» (σελLς 207) , «ΘαλασσινΥ� aνοιξψ> (σελLς 208) . 
'lωσηφ Ρ αφτόπουλος «Κλάψ ιμο» (σελLς 209) , « Βγαίνοντας» (σελίδες 209-2 1 0) ,  
«Όρθος στΥ�ν πλώρη δ Χάροντας» (σελLς 2 10), «Στον κάμπο αλάργα» (σελίδες 2 10-
2 1 1) .  Βασίλειος Ρώτας «Παλια ·rστορία» (σελLς 2 12) , «Γυρισμός» (2 1 3) ,  «ΧριστιανικΥ� 
προσευχή» (σελLς 2 13),  «Άπ6 το τραγούδι του καμπούρη» (ΠΙ σελLς 2 14,  IV σελίδες 
2 14-2 15 ) ,  « 0Η πεθαμένη» (σελίδες 2 15 -2 1 6) ,  «Τραυματίας» (σελLς 2 16) ,  
«Φουσκοδεντρ ιά» (σελίδες 2 16-2 1 7) .  Γεράσιμος Σπαταλάς «Καθώς αλλάζουν οί  
εποχές» (σελίδες 2 1 8-223) ,  «0Οδ6ς Άναπαύσεως» (σελίδες 223-224) ,  «Ίουλιανός» 
(σελίδες 224-225) ,  «ΏδΥ� στον 0Υμηττό» (σελίδες 225-227) . Μ ιχ. Δ.  Στασινόπουλος 
«Άπ' εξω>> (σελίδες 228-229), «Οί λύπες μου» (σελLς 229), «Μελαγχολία» (σελLς 230) .  
Γεώ ρ γ .  Θ .  Σταυρόπουλος «Τοιχογραφίες» (V σελίδες 23 1 -232,  VII 232-233) ,  
«Σαλώμη» (σελLς 233), « 0Η παλιά μου γειτονιά» (σελLς 234),  «Έλεγεϊο» (σελLς 235) .  
Θρασύβ. Σταύρου (Μελικέρτης) «0Η πηγή» (σελίδες 236-237), «Καλόγηρος» (σελLς 
237) ,  «Έρινύες» (σελLς 238) . Γιάννης Στογ ιάννης «0Η ζωή» (σελίδες 239-240) , 
«Κυπαρίσσι» (σελLς 240) , «Ρόδα» (σελις 240) . Π άνος Ταγκόπουλος «Έλάτια» (σελίδες 
24 1 -242) ,  «Σαν τΥ� θάλασσα» ( σελις 242) ,  «ΣτΥ� λίμνη πλάι» ( σελLς 243) ,  
«Χινοπωριάτικο» (οελίδες 243-244) . Γεωργ. Τσ ιμπ ίδαρος (Γ.  Φτέρης) «Πηνελόπψ> 
(σελίδες 245 -249) . Ν ίκος Χ αντζάρας «Ειδύλλια» (σελίδες 250-255 )  καL Μ ιχ. 
Χατζηδημητρίου (ΓλαiJκος Άλιθέρσης) Άπ' τα «Κρινάκια του γ ιαλου» (σελLς 256). 

Συνολικως εtς τους «Νέους» ανθολογουνται έβδομf]ντα ποιηταL με δ ιακόσια 
ε'ίκοσι ενα ποιήματα. Σ ίγουρα «Οί Νέοι» απετέλεσαν ενα πρωτοποριακόν, δια τΥ�ν 
εποχήν των, εγχείρημα. Έγχείρημα το δποϊον ύπηρξεν, οπωσδήποτε� δυσχερέστατον 
αφου n ανθολόγησις τόσων ποιητων ά.παιτετ μόχθον πολύ,  καλλιέπειαν, αtσθητικΥ�ν 
συγκρότησιν καL κριτικ6ν πνευμα. Τα δποϊa δεν ελλείπουν απο τον Τέλλον 'Άγρα. Το 
αποτέλεσμα της παρούσης ανθολογήσεως ύπηρξεν λαμπρόν αφου «Οί Νέοι» 



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 63 

απετέλεσαν τόν καθρέπτην τής ποιητ ικής παραγωγής τής πρώτης εικοσαετίας τοϋ 
παρελθόντος αιωνος . Παρατηρwμεν δτι  δίπλα ε1ς τa ονόματα τό. 6ποϊα δ ιέγραψαν 
μίαν μεγάλην η μικράν τροχιό.ν εις τόν εοελληνικόν Παρνασσόν ύπό.ρχουν καί «Οί 
ποιηταί aδοξοι πού Ύαι» .  Κάποια ονόματα χαμένα διa παντός εις τf�ν σκόνην των 
καιρών. 'Όμως, εν γενικαϊς 1ραμμαϊς , καί οί a_σημοι αυτοί ποιηταί δεν προσβάλλουν 
τf�ν αtσθητικήν, ουτε αλλοιώνουν τf�ν καθόλου εικόνα τής εν θέματ ι ανθολογίας . Ένφ 
αί διαφοραί σχολών καί τεχνοτροπιών αί 6ποϊαι παρατηροϋνται εδω εlναι 
αποκαλυπτικαί των μεγάλων φιλολογικών ζυμώσεων αί 6ποϊαι συντελοϋνται. Καί, 
οπωσδήποτε παρουσιάζουν τό πανόραμα τής μεταπαλαμικής παραδοσιακής μας 
ποιήσεως μέχρι καί τf�ν εμφάνισιν τοϋ ύπερρεαλισμοϋ . 

ΓΙΩΡΓΟΣ Π ΕΤΡΟΠΟΥ ΛΟΣ 

ΠΟΙΗΣΗ 

Η ποίηση δεν είναι όπως παλιά · 
μπορεί και μια λέξη 
που επανασυνθέτει τrιν ψυχή 
που επανασυνθέτει τον άνθρωπο! 

Μόνο η αγάπη 
μεγαλώνει τον άνθρωπο 

ΓΙΑ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΣΤΟ ΙΡ ΑΚ 

Καλύτερα Θα ήταν να μην χρειαζόταv 
να τους στέλναμε φάρμακα 
μα δώρα στα γενέθλιά τους! 

ΟΙ ΑΜΕΡΙΚΑΝΟΙ ΣΤΡΑΤΙΩΤΕΣ ΣΤΟ ΙΡΑΚ 

Εκτελούσαν διαταγές λένε· 
για να ακριβολογούμε 
εκτελούσαν αθώους!!! 

ΤΑΣΟΣ ΑΡiΣΤΟΤΕΛΟΥΣ 
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Π Ν Ε Υ Μ Α  Κ Α Ι Ζ Ω Η 

ΤΙΜΗ ΚΑΙ ΜΝΉΜΗ ΚΥΠΡΟΥ ΧΡΥΣΑΝΘΗ 

Το καταξιωμένο, σε πανελλήνιο επίπεδο, Κυπριακό περιοδικό «Πνευματική Κύ­
προς», δεν τιμά μόνο την νεοελληνική Κυπριακή Γραμματεία, αλλά κρατάει άσβηστη 
τη μνήμη και τιμάει το πολύπλευρο έργο του ιδρυτή τσυ Κύπρου Χρυσάνθη.  

Το περιοδικό, με σημανtική προσφορά και με ξεχωριστά κείμενα, συνεχίζει την εκ­
δοτική πορεία του, με τη φροντίδα και μέριμνα της συντρόφου του Κύπρου Χρυσάνθη, κ. 
Λούλaς Κύπρου Χρυσάνθη. 

Το περιοδικό εκδίδεται συνεχώς επί 46 χρόνια (από το 1 960 μέχρι σήμερα) κι επέζη­
σε σε πολύ δύσκολες περιόδους, με την αστείρευτη εργατικότητα, την ακατάβλητη επιμο­
νή και τον πολύπλευρο πνευματικό μόχθο του ιδρυτού του. 

Φέτος στην αίθουσα τέλετών του Δημαρχείου Αθηνών η «Πνευματική Κύπρος» βρα­
βεύτηκε από την Εταιρεία Μεταφραστών. Το περιοδικό, παληότερα έχει βραβευτεί από 
την Ακαδημία Αθηνών και η έκδοσή του επιχορηγείται από το υπουργείο Παιδείας και 
Πολιτισμού της Κύπρου. 

Η «Π.Κ.» σε διαφόρους περιόδους έχει συγκροτήσει και παρουσιάσει ειδικά Αφιε­
ρώματα, που αναφέρονται σε διάσημες μορφές των Γραμμάτων και της Τέχνης, από τον 
πνευματικό κόσμο της Κύπρου και της Ελλάδος. στο τεύχος Νο 4 13,  εκτός των άλλων 
εκλεκτών κειμένων δημοσιεύονται και συνεργασίες του Γιάννη Α νδρικόπουλου, από το 
Αίγιο και των Λευτέρη Μαρινέλλη και Μάκη Χρ. Π ετρόπουλου, από την Πάτρα. 

ΓΙΑΝΝΗΣ ΑΝΔΡΙΚΟΠΟΥ ΛΟΣ 
Εφημ. «Τύπος τiiς Αtγιαλείας», 9 Νοεμβρίου 2006 

ΠΡΟΚΗΡΥΞΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΟΥ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ 

Το σωματείο Θεσσαλονίκης «ΣΥΝΔΕΣΜΟΣ ΦΙΛΙΑΣ ΕΛΛΑΣ-ΚΥΠΡΟΣ» 
προκηρύσσει Π ανελλήν ιο Δ ιαγωνισμό γ ια δ ιήγημα με θέμα : « ΚΥΠΡ ΟΣ - ΤΟ 
ΝΗΣΙ ΤΗΣ Α ΦΡΟΔΙΤΗΣ» 

ΟΡΟΙ ΤΟΥ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ 

1. Το κείμενο του έργου πρέπει να είναι ανέκδοτο , δακτυλογραφημένο και όχι 
μικρότερο από 5 σελίδες,  ούτε μεγαλύτερο από 10 σελίδες. 

2. Πρέπει  να ταχυδρομηθεί με συστημένη επιστολή, σε 4 αντίτυπα και με την έν-
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δειξη «ΛΟΓΟΤΕΧ ΙΚΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ» ,  στη δ ιεύθυνση : ΑΝΝΑ 
ΘΕΟΦΥΛΑΚΤΟΥ, ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ 4 ,  ΤΚ . 5463 3 ,  ΤΗΛ. : 23 1 0277467 ή 
23 1 044 1 064 (γ ια τον λογοτεχνικό Διαγωνισμό του «Συνδέσμου Φιλίας 
ΕΛΛΑΣ-ΚΥΠΡΟΣ») 

3. Στον εξωτερικό φό.κελο ο συ ιγραφέας θα αναφέρετα ι με ψευδώνυμο . Το 
πραγματικό του όνομα, η διεύθυνση, το τηλέφωνο και το ψευδώνυμο θα ανα­
γραφούν σε χωριστό χαρτί και θα τοποθετηθούν μέσα στο κείμενο , σε σφραγι­
σμένο φάκελο. 

4. Τα κείμενα θα υποβληθούν μέχρι τις 3 1 Οκτωβρ ίου 2 0 07 .  
5.  Ειδική επιτροπή από δόκιμους λογοτέχνες θα ορισθεί για την κρίση των έρ­

γων. 

6 .  Θα απονεμηθούν: 

Α' ΒΡΑΒΕΙΟ: 600€ 
Β '  ΒΡΑΒΕΙΟ: 500€ 

Α' ΕΠΑΙΝΟΣ: 300€ 
Β '  ΕΠΑΙΝΟΣ: 300€ 

Γ '  Τρεις Εύφημες Μνείες από 200€ η καθεμιά. 

7. Η απονομή των επάθλων θα γίνει σε ειδική εκδήλωση που θα ανακοινωθεί 
από τον Τύπο. 

Η ΠΡΟΕΔΡΟΣ 

ΑΝΝΑ ΘΕΟΦΥ ΛΑΚΤΟΥ 

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ 

Η ΓΕΝ. ΓΡΑΜΜΑΤΕΑΣ 

ΕΡΜΙΟΝΗ ΒΙΚΟΠΟΥΛΟΥ 

Κ υ ρ ι ά κ ο υ  Π λ η σ ή ,  Προσεγγίσεις ΙΙ, Αθήνα, εκδοτικός οίκος «Αστήρ», 2005 . 

Ο Κυριάκος Πλησής, από τις πιο σοβαρές και ταυτόχρονα σεμνές και αθόρυβες πνευματικές 
μορφές του τόπου μας, έχει στο ενεργητικό του πολύ σημάντικό συγγραφικό έργο, ποιητικό και δο­
κιμιακό, το οποίο έτυχε αναγνώρισης τόσο στην Κύπρο, όπου βραβεύτηκε τρεις φορές με Κρατικό 
Βραβείο, όσο και στην Ελλάδα, όπου επίσης βραβεύτηκε με το βραβείο Χρήστου Μαλεβίτση για το 
βιβλίο του Δοκίμιο περί έρωτος και άλλα δοκίμια. Π ροερχόμενος από τη σχολή που δημιούργησε 
στο Ελληνικό Γυμνάσιο Αμμοχώστου ο πολύς Κυριάκος Χατζηϊωάννου, συνέχισε το έργο του δα­
σκάλου του υπηρετώντας στο ίδιο λαμπρό εκπαιδευτήριο ως φιλόλογος καθηγητής, ως υποδιευθυ­
ντής και ως γυμνασιάρχης. Στη συνέχεια εργάστηκε ως επιθεωρητής φιλολογικών μαθημάτων και 
από το 1 975 εγκαταστάθηκε μόνιμα στην Αθήνα, όπου υπηρέτησε ως καθηγητής, γυμνασιάρχης, λυ­
κειάρχης και σχολικός σύμβουλος. Συνταξιούχος πια δεν κατέθεσε τα όπλα, αλλά συνεχίζει με σο­
βαρότητα και ωριμότητα την πνευματική του πορεία και προσωπική περιπέτεια. 

Το έργο του, που παρουσιάζουμε εδώ, αποτελεί, όπως μαρτυρεί και ο τίτλος, συνέχεια του 
ομότιτλου βιβλίου του Προσεγγίσεις, που είχε κυκλοφορήσει δέκα χρόνια προηγουμένως από τον 
ίδιο εκδοτικό οίκο. Όπως σ' εκείνο το βιβλίο, έτσι κι εδώ, ο συγγραφέας προσπαθεί να εντοπίσει 
και προβάλει τους βασικούς άξονες του έργου των συγγραφέων που μελετά, ώστε να βοηθήσει στην 
κατανόηση του έργου τους. 
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Το παρόν έργο, που αποτελείται από 206 αελίδες, χωρίζεται σε δυο μέρη: Στο πρώτο ,κατα­
πιάνεται με δέκα Έλληνες συγγραφείς, και συγκεκριμένα με πέντε ποιητέs (Γ. Θ. Βαφόπουλο, Ζωή 
Καρέλλη, Γιάννη Ρίτσο, Οδυσσέα Ελύτη και Θανάση Παπαθανασόπουλο), τρεις πεζογράφους (Φώ­
τη Κόντογλου, Ηλία Βενέζη και Γρηγόριο Ξενόπουλο) και δυο δοκιμιογράφους (Άγγελο Τερζάκη 
και Χρήστο Μαλεβίτση). Το δεύτερο μέρος, με υπότιτλο «Κύπριος αμητός», δηλαδή κυπριακή συ­
γκομιδή, σοδειά, είναι αφιερωμένο σε θέματα και συγγραφείς της ιδιαίτερης πατρίδας του. Ασχο­
λείται με τη γενέτειρά του Ακανθού, με την Αμμόχωστο, με τους Κυριάκο Χατζηϊωάννου, Κώστα 
Μιχαηλίδη, Θεοδόση Νικολάου, Χρύσανθο Κυπριανού και με τα βιβλία Αργείων Γrι του Χριστό­
φορου Κελίρη και Τετράδια τrις Σοφίας της Αγγελικής Σ μυρλή. 

Επειδή το βιβλίο ,απαρτίζεται κυρίως από κείμενα, που ερμηνεύουν το έργο συγκεκριμένων 
συγγραφέων, με άλλα λόγια παρουσιάζουν το πώς ο Πλησής, έπειτα από τη δική του προσωπική 
ανάγνωση προσεγγίζει το έργο τους, η δική μας παρουσίαση θα είναι ανάγνωση της ανάγνωσης και 
θα έχει κατ' ανάγκη τη μορφή σύντομης κι αποσπασματικnς απόδοσης αυτών που γράφει ο Πλησής. 

Όπως είναι φυσικό, ο συγγραφέας στα λογοτεχνικά του αυτά δοκίμια, που το εκτενέστερό 
τους φτάνει τις 22 σελίδες, δεν ασχολείται με το συνολικό έργο των συγγραφέων που εξετάζει, αλ­
λά με πτυχές του έργου τους. 

Το πρώτο, με τίτλο «Το εσωτερικό τοπίο του Γ. Θ.  Βαφόπουλου» αναλύει με παραδείγματα τη 
βαθύτερη ουσία του ποιητικού έργου του Θεσσαλονικιού ποιητή, που υπήρξε ένας από τους μεγαλύ­
τερους μεταφυσικούς Έλληνες ποιητές,' και καταλήγει στο ότι ο ποιητής αυτός, ο οποίος είχε ζήσει 
τα φόβερά προβλήματα του αιώνα μας, αλλά και την προσωπική του περιπέτεια, βίωσε με πόνο τη 
μοναξιά του και προσπάθησε να «εξιχνιάσει την ανθρώπινη ύπαρξη στη διαπλοκή της όχι με τα κοι­
νά και τετριμμένα, αλλά με τα ύψιστα και μέγιστα». Με λόγο δωρικό σχεδόν δοκιμιακό εξέφρασε 
τον πόθο και τον καημό του για την αναζήτηση του Θεού. Κι όσο συνειδητοποιούσε ότι αυτή η ανα­
ζήτηση ήταν μια μοναχικ� και απελπισμένη προσπάθεια, τόσο ο πόθος του για τη θέωση δυνάμωνε. 

Στο δοκίμιο «Η θρησκευτική διάσταση της ποίησης της Ζωής Καρέλλη» ο συγγραφέας υπο­
στηρίζει ότι ζώντας και δημιουργώντας η ποιήτρια στο περιβάλλον της Θεσσαλονίκης, το οποίο εί­
ναι κατάφορτο από μνήμες και δημιουργήματα που ιστορούν και εκφράζουν την παράδοση και τη 
ζωή της Ορθοδοξίας, επηρεάστηκέ από αυτό. Η θρησκευτική της ποίηση είναι η αποτύπωση του 
αγώνα και της αγωνίας της για τη «Βεβαίωση της ύπαρξής της». 

Στο επόμενο κείμενο συνεξετάζει τα έργα του Ρίτσου «Η Κυρά των Αμπελιών» και του Ελύ­
τη «Το Άξιον Εστί» και επισημαίνει τον εθνοκεντρισμό των δυο ποιητών. Και οι δυο,  με ξεχωριστό 
ο καθένας τρόπο, φέρνουν μπροστά μας την παράδοση και την ιστορία του τόπου και παρουσιά­
ζουν συνθετικά την ελληνική φύση. Ο Ρίτσος «σκιαγραφεί την ελληνική ταυτότητα, όπως διαμορ­
φώθηκε εν τόπω και χρόνω και την πορεία του τόπου και τον μελλοντικό προσανατολισμό της πα­
τρίδας», ενώ ο Ελύτης «σκιαγραφεί την ταυτότητα της Ελλάδας εν χώρω και χρόνω με επίκεντρο 
τον αγώνα του '40 και την εθνική Αντίσταση». 

Το τέταρτο λογοτεχνικό δοκίμιο με τίτλο «Θανάση Παπαθανασόπουλου «0 Διγενής Ακρί­
τας» εξετάζει το πολύστιχο (24740 δεκαπεντασύλλαβοι) ποίημα του ποιητή, το οποίο χαρακτηρίζει 
«δοκίμιο υψηλού προβληματισμού», όπου τα δρώμενα έχουν χρονική έκταση τριών και περισσότε-_ 
ρων χιλιετιών κι όπου ο Διγενής Ακρίτας είναι περισσότερο ο ενσαρκωτής μιας ιδέας παρά ένας 
ανθρώπινος τύπος. Όσον αφορά τη γλώσσα του, ο μελετητής σημειώνει ότι ο Παπαθανασόπουλος 
αποθησαύρισε τη δημοτική, τη ντοπιολαλιά της Ναυπάκτου, βυζαντινή δημώδη, αλλά καί τη λόγια 
γλώσσα και έπλασε πολλές σύνθετες λέξεις, τις πιο πολλές φορές επιτυχώς. 

Γ 

Μιλώντας στο επόμενο κείμενο γ ια τον Κόντογλου υποστηρίζει ότι για να κατανοήσουμε το 
έργο του δημιουργού αυτού ή πρέπει να είμαστε απλοί άνθρωποι ή να αποβάλουμε την φτιασιδω-
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μένη κατά κόσμο σοφία και να κρατήσουμε την καθαρότητα του αρχαίου κάλλους. Ο ΚόντοΎλου 
αναζητεί την πρωτοΎενiJ αλi]θεια που βρίσκει στους απλούς ανθρώπους και στη φύση. Η πραΎματι­
κi] ζωi] Ύι '  αυτόν «ευρίσκεται εκεί όπου η πλάση και ο άνθρωπος είναι όπως τα έκανε ο Θεός, απλά 
και βλοΎημένα». 

Από το τεράστιο έρΎο του Ξενόπουλου επιλέΎει τις επιστολές του που έΎραφε στη «Διά­
πλασιν των Παίδων» ( 1 896- 1 946) με το ψευδώνυμο Φαίδων και προσπαθεί να εντοπίσει στοι­
χεία που μπορεί, έπειτα από τόσα χρόνια, να έχουν κό.ποια αξία ΎLα τον σημερινό έφηβο. Εξε­
τάζει έτσι χαρακτηριστικές πλευρές των επιστολών, όπως «Γλώσσα και λοΎοτεχνία», «Πατρι­
δοΎνωσία και θρησκευτικi] συνείδηση», «Φυσιολατρία», «Σώμα χρηστομάθειας», και διαπιστώ­
νει ότι, αν εξαιρέσει κανείς την τελευταία πτυχi], όπου δεσπόζουν οι ηθικές προσταΎές, οι οποί­
ες δύσκολα Ύίνονται δεκτές από το σημερινό νέο, υπάρχουν θέματα και προβλi]ματα που απα­
σχολούν και στην εποχi] μας τους νέους, επομένως }lJt:ορεί να υπάρξει γι '  αυτούς όφελος από 
την ανάΎνωση των επιστολών αυτών. 

Ο Ηλίας Βενέζης, με τον οποίο καταπιάνεται στο επόμενο κείμενο, είναι ο χρονοΎράφος μιας 
τραΎωδίας, αυτi]ς της μικρασιατικi]ς καταστροφi]ς, που είναι και η δικi] του χρονογραφία. Όπως 
και οι ό.λλοι μικρασιό.τες συΎΎραφείς ενστό.λαξε στην πνευματικi] ζωi] της Ελλάδας το πνευματικό 
nθος της Ανατολής. Οι ήρωές του είναι σύμβολα περισσότερο και λιγότερο ολοκληρωμένοι χαρα­
κτήρες. «0 Βενέζης, τελικά, μεταποιεί την πραΎματικότητα σε όνειρο καL το όνειρο σε πραγματϊκό­
τητα. Αυτή, ίσως, είναι μια από τις μαΎείες που διέπουν το έρΎο του». 

Τα επόμενα δυο δοκίμια, που είναι και τα τελευταία του πρώτου μέρους, είναι και τα πιο δύ- · 

σκολα. Καταπιάνονται με τον Τερζάκη ως ανιχνευτi] του τραΎικού και με τον ανθρωπισμό του Μα­
λεβί τση. Στο πρώτο από τα δυο, με βάση το έργο του Τερζάκη Αφιέρωμα στrιv τραγική μούσα, ανι­
χνεύονται πλευρές, όπως «Το τραΎικό πνεύμα», «0 τραΎικός i]ρωας», «Η τραΎωδία και το δράμα», 
«Η τραγωδία και η θρησκευτικότητα», «Το προκαθορισμένο», και δίνεται μια σφαιρικi] εικόνα του 
τραΎικού, όπως το παρουσιάζει στο εν λόΎω έργο του ο Τερζάκης. Για τον Μαλεβίτση καταλiJΎει: 
«Μετεωριζόταν ανάμεσα στο φιλοσοφικό και θρησκευτικό τοπίο. Ένιωθε την αδnριτη ανάΎΚ11 να 
έχει μια διαρκή επικοινωνία με το Επέκεινα, Ύιατί έτσι μονάχα θα μπορούσε να φωτιστεί η βαθύτε­
ρη ουσία του ανθρώπου. Ένιωθε όμως πως ζούσε σε μιαν εποχi] άμυθη, ορθολογίκi], κι αυτό i]ταν 
εμπόδιο ανυπέρβλητο να αναζωοΎονηθεί ο αποκαλυπτικός μύθος είτε να δημιουργηθεί καινούρ­
γιος. Κι όμως, τό 'χε και ο ίδιος και η εποχi] μας τόσο ανάγκη». 

Ένα από τα χαρακτηρισυικά της γραφi]ς του Πλησi] είναι η αγαπητικi] του σχέση με το αντι­
κείμενο μελέτης, με το οποίο καταπιάνεται. Δεν ασχολείτάι με ένα πρόσωπο iJ ένα θέμα από μανιέ­
ρα iJ για να δείξει τον πλούσιο οπλισμό του. Το προσεγγίζει γιατί το αγαπά, και η αγάπη αυτi] είναι 
εμφανi]ς, χωρίς περιττές ρητορείες και μεγάλα λόγιa, ακριβώς επειδi] είναι γνi]σια. Και κάτι άλλο. 
Η αγάπη προέρχεται από τη χωρίς συγκατάβαση αναγνώριση και των άλλων ομοτέχνων του, των 
οποίων προσπαθεί να ερμηνεύσει και γα αναδείξει το έργο. Αν σ' όλο το έργο του η αγάπη αυτi] εί­
ναι πανταχού παρούσα, στον «Κύπριο αμητό» αυui] Ι;εχειλίζει. Κι αυτό το συναντούμε κυρίως 
όταν μιλά για τόπους αγαπημένους, όπως η Ακανθού και η Αμμόχωστος, iJ για πρόσωπα οικεία, 
σεβαστά κι αγαπημένα, όπως ο δάσκαλος και κορυφαίος επιστi]μονας Κυριάκος Χατζηϊωάννου, ο 
συνάδελφός του φιλόλογος, ποιητής κcι:ι δοκιμιογράφος Κώστας Μιχαηλίδης, ο συνάδελφός του, 
φιλόλογος και ποιητi)ς Θεοδόσης ΝικοΧάου και ο συνάδελφός του φιλόλογος και λαογράφος Χρύ-
σανθος Κυπριανού. 1 . . 

1 

Δεν προτίθεμαι να αναλύσω έστω 1και επιτροχάδην τα κείμενα του μέρους αυτού, όχι γιατί εί-
ναι κατώτερα από τα προηγούμενα· κάθε άλλο μάλιστα. Η ανάλυση θα μας έπαιρνε μακριά και ο 
χώρος δεν επαρκεί. Απλώς θα απομονf σω μερικούς βασικούς χαρακτηρισμούς γ ια rτον τόπο και 
τους ανθρώπους, που τον απασχολούν στο βιβλίο. 
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Για τον Χατζηϊωάννου ότι υπilρξε ένα τυπικό παράδ.ειγμα Διδασκάλου του Γένους, που αντί 
να ρητορεύει για την ελληνικότητα της Κύπρου την κατοχύρωσε με το έργο του, ότι δεν είναι τυχαίο 
που υπήρξαν μαθητές του κορυφαίοι ποιητές της Κύπρου και ήρωες, όπως ο Μάτσης και ο Αυξε­
ντίου, ότι δημμιούργησε ένα σοβαρό πνευματικό κύκλο με τον ΕΦΣΑ, ότι υπήρξε δωρικός στη σκέ­
ψη και την έκφραση και .ιωνικός στον ψυχισμό του, ότι με δυο λόγια υπήρξε γνήσιο τέκνο της κυ­
πριακής γης και της κυπριακής ψυχής .  

Στο κείμενο για τον Μιχαηλίδη εξετάζει με επάρκεια τα φιλοσοφικά του δοκίμια Το εράν και 
το είvαι και τα ποιήματά του Ρωγμές επικεντρώνοντας την ανάλυσή του σε κάποιους βασικούς 
άξονες για την καλύτερη κατανόηση των έργων. 

Για τον Θεοδόση Νικολάου γράφει πως ο ποιητής αυτός είναι ένας μεταφυσικός μυστικός, 
υμνητής του κύριου και του ουτιδq,νού, ο οποίος εκ νεότητος θαύμαζε και πίστευε στο μυστήριο. Η 
ποίησή του απαρτίζεται από τις διαστάσεις της συνείδησης της ιστορίας του τόπου, της συνείδησης 
της ατομικής ύπαρξης και της συνείδησης του ανθρώπου γενικότερα, διαστάσεις, οι οποίες υπει­
σέρχονται η μια στην άλλη και αλληλοσυμπληρώνονται. 

Κατατάσσοντας τον Κυπριανού στους λαογράφους του μάχιμου πεδίου και όχι του γραφεί­
ου εξαί'ρει την εργατικότητα, τη μεθοδικότητα και το ήθος του κα,ι υπογραμμίζει τη συμβολή του 
στην ανάπτυξη της Λαογραφίας στον τόπο μας μέσα από τους τόμους του περιοδικού του «Λαο­
γραφική Κύπρος» και με την έκδοση των Πανοραμάτων Λαογραφίας. 

. Σκόπιμα άφησα τελευταία τα κείμενά του που αναφέρονται στη γενέθλια γη, την Ακανθού, Και 
στην Αμμόχωστο, όπου έζησε και σταδιοδρόμησε. Εδώ, ιδιαίτερα στο πρώτο κείμενο, αφήνει να ξε­
χυθεί ο λυρισμός του ποιητή, χωρίς να εκτρέπεtαι σε γλυκασμούς και λόγια μελιστάλαχτα. Ο νους 
και ο λόγος είναι πανταχού παρόντες και βοηθούν σε καταδύσεις στον πυρήνα της ουσίας του χώ­
ρου και των ανθρώπων. Και μόνο το κείμενο για την Ακανθού αν διαβάσει κανένας, είναι σίγουρο 
ότι θα νιώσει ψυχική ευφορία. 

Μέσα από τα κείμενα του Πλησή ο άρτιος φιλολογικός οπλισμός, ο βαθύς προβληματισμός, ο 
γνήσιος ανθρωπισμός κι η αγάπη για τον τόπο μας και τους ανθρώπους του αναβλύζουν σαν το 
γάργαρο νερό, ακριβώς επειδή αποτελούν βιώματα κι έγνοιες μόνιμες και ειλικρινείς, χωρίς οποι­
αδήποτε επιτήδευση και τάση για επίδειξη. Ο λόγος του είναι πραγματικά ένα επίτευγμα καλλιέπει­
ας. Παρόλο που καταπιάνεται με τα δύσκολα, ο Πλησής κατορθώνει, εκταμιεύοντας από το δια­
χρονικό ταμείο της γλώσσας, να είναι σαφής και καίριος στη διατύπωση. Τούτο μαρτυρεί ακριβώς 
ότι έχει καλά χωνεμένη μέσα του τη γλώσσα και δεν αλιεύει τις λέξεις και φράσεις του προς εντυ­
πωσιασμό. Τούτο, βέβαια, δεν αποτελεί επίτευγμα της στιγμής, αλλά περίσσευμα από τη μελέτη της 
πλούσιας ελληνικής γραμματείας και από την εσωτερική διεργασία, που κερδήθηκαν έπειτα από 
συνεχή, σοβαρή και συστηματική προσπάθεια και μόχθο μεγάλο και πολύχρονο. 

ΝΙΚΟΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ 

Α ν  δ ρ ε α ν  ή ς Η λ ι ο φ ώ τ ο  υ , Η Μοίρα τrις Ελένrις - Τρεις μοναχικές γυναίκες. 

Γι '  άλλη μια φορά η φίλη συγγραφέας Ανδρεανή Ηλιοφώτου με το έργο της μας χάρισε 
ανάταση ψυχική κι εξευγένισε την πεζή καθημερινότητά μας. Αναπαράστησε με λιτά μέσα μια

. 

διαχρονική ιστορία, αλλά θεατρικά: την ιστορία της τραγικότητας της ο μορφιάς, πολύ οικεία 
για τις γυναίκες. Με υπόβαθρο πάντα την ελληνική της παιδεία αντλεί το μύθο και πλάθει τα πρό­
σωπα του έργου της: την ωραία Ελένη, το Μενέλαο, τον Πάρη, πρόσωπα γνωστά κάι διαχρονικά. Η 
μοίρα φέρνει τόσο κοντά τα αντίθετα σύμβολα: τον τυχοδιώκτη και την ιδανική ωραία γυναίκα. Η 
συμπόνια κι επιείκεια με την οποία αναπαριστά την τροχιά της μοίρας της ωραίας γυναίκας είναι 
ένα στοιχείο υπέρβασης των ανθρωπίνων παθών και μια προσπάθεια ερμηνείας των τραγικών 
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αντιθέσεων. Αυτό δεν μειώνει καθόλου την ένταση της περιγραφής του φοβερού έρωτα, που παρο­
μοιάζεται με το θάνατο και που στο τέλος σχεδόν εξισώνεται μ' αυτόν. 

Η ηρωίδα, με μηδενισμένη τη βούλησή της, σέρνεται από τη μοίρα. Το ερωτικό βίωμα αφορά 
κυρίως τη γυναίκα. Εννοώ πως το γυναικείο κοινό θα το βιώσει εντονότερα. Αυτό δεν σημαίνει 
πως δεν θα συγκινήσει και τους ά.νδρες. Αλλά για τον άνδρα οι συνθήκες και τα κτυπήματα της μοί­
ρας διαφέρουν. Το ά.λλο που ιδιαίτερα συγκινεί επίσης τη γυναίκα είναι η εξιδανίκευση του χαρα­
κτήρα του Μενελάου, ένα σπά.νιο, ίσως ανύπαρκτο ιδεώδες συμπεριφοράς και μεγαλοψυχίας αν­
δρός, που κάθε γυναίκα αποζητά . .  

Οι διάλογοι, φυσικοί και αβίαστοι, κρατιούνται διαρκώς σ '  ένα ψηλό επίπεδο ευγένειας. Γε­
νικά το έργο διατηρεί το ήθος όλων των στοιχείων του κλασικού δράματος: στη σύνθεση της πλο­
κής, τους χαρακτήρες, την περιπέτεια, την τραγική ειρωνεία, τις ανατροπές της μοίρας. Τέλος, κα­
τορθώνει να πραγματώνει και τον καθαρά ψυχό.γωγικό σκοπό στην κυριολεξία, δηλαδ11 τ�1ν αγωγή 
της ψυχής του αναγνώστη, που επέρχεται μέσα από την κάθαρση των παθών. 

Στο μονόπρακτο «Τρεις μοναχικές γυναίκες», τρεις άγνωστες μεταξύ τους γυναίκες βιώνουν 
τη μοναξιά η καθεμιά. με διαφορετικό τρόπο, η καθεμιά με διαφορετική διέξοδο. Τα ονόματά" τους 
είναι τόσο αντιπροσωπευτικά του χαρακτήρα και του τρόπου ζωής τους: η Ευτυχία είναι η γυναί­
κα που θυμάται το παρελθόν και παρηγοριέται με το κρασί που κάνει τη μοναξιά και τη ζωή της πιο 
ανάλαφρη. Η Ευμορφία που ζει με το γατάκι της (το παιδάκι της όπως to αποκαλεί) . Η είσοδός της 
στη σκηνή γυρεύοντας το γατάκι είναι τόσο επιτυχημένη και φυσική, καθώς εκφράζει ταυτόχρονα 
τον τρόμο της μήπως το χάσει· είναι η μοναδική της συντροφιά. Η Ευπραξία είναι η θρήσκα κυρία 
που κά.νει έρανο για τη φιλόπτωχο της ενορίας. Οι τρεις μοναχικές γυναίκες, άγνωστες μεταξύ τους 
ως εκείνη τη στιγμή, έχουν βρει η καθεμιά εντελώς διαφορετική διέξοδο στη μοναξιά τους. Αλλά ο 
διάλογος που θα αρχίσουν, θα φέρει κοντά τη μια στην άλλη. Είναι ένας διάλογος φυσικός, πολύ 
έξυπνα στημένος, διαφορετικός από εκείνον της «Μοίρας της Ελένης», καθώς η ατμόσφαιρα γίνε­
ται πιο ανάλαφρη από το κρασί κι η φιλοσοφία των τριών γυναικών αποδίδεται με κάποια φαι­
δρότητα ή ειρωνεία ή και σαρκασμό. Π ίσω από κάθε γυναίκα κρύβεται μια μικρή, αλλά πικρ� ιστο­
ρία. Ίσως η καθεμιά μας να βρει έστω Κι ένα μέρος από τις ιστορίες τους πολύ οικείο, πολύ γνώρι­
μο, ένα μέρος της δικής της ιστορίας. 

ΒΕΡΑ ΚΟΡΦΙΩΤΗ 

Γ ι ά ν ν η  Α ν δ ρ  ι κ ο π ο ύ λ ο υ ,  Τούτο εστί το αίμα μου. 

Ο Γιάννης Ανδρικόπουλος είναι ο γνησιότερος αΠόγονος της παλαμικής φαινομενολογίας. 
Όμως τόσο η έμπνευση, όσο και οι αναζητήσεις του, συνιστούν μια διαφορετικότερη διαλεκτική 
ποιητικών ψυχισμών. Π ρόσθετα αυτός ο ποιητής δεν έχει ακόμα κερδίσει τις διακρίσεις της ακαδη­
μίας και του κρατικού βραβείου, αλλά και εκείνο της ομάδος των 10. Αυτά τα ελάχιστα προς τον 
κορυφαίο αποδεδειγμένα πνευματικό άνθρωπο της Ν.Δ. Πνευματικής Ελλάδος. Στο προκι;:ίμενο βι­
βλίο του «Τούτο εστί το αίμα μου» ο Γ.Α. παρουσιάζει μια δονούμενt] ποιητική αναφορά προς εαυ­
τόν. Και ευρηματικά παραθέτει μια συμβολική αλληλεξάρτηση αίματος και ποίησης, με την οποία 
και προσεύχεται αναμιμνησκόμενος. Και αυτήν την ποίηση ο Γ.Α. την οδηγεί αποστολικά σε μια 
προσωπική λειτουργία χρόνου και χώρου. Όμως αυτό το βιβλίο εντυπωσιάζει και με την θεώρηση 
κάποιας νέας παραλλαγής τεχνικής. Έτσι εδώ ο στίχος παρά τις παλαμικές καταβολές παίρνει αλ­
λά και φέρνει για τον Γ.Α. περισσότερο ηγιασμένο αίμα ποιητικού �φο1'ς : 

«Σκιές και ψίθυροι φαντασμάτων/σε πένθιμα ρέπια χαμένων αστερισμών/σταλαγμίτες 
δακρύων/στις βαθουλεμένες ρυτίδες της πέτρας και της πλήθας . . .  » 

ΜΑΝΩΛΗΣ ΠΡΑΤΣΙΚΑΣ 
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Γ ι ά ν ν η  Α ν  δ ρ ι κ ο :π ο ύ  λ ο υ  , Τούτο εστί το αίμα μου. 
. 

Ο χαλκέντερος ποιητής, δοκιμιογράφος, κριiικός, δημοσιογράφος Γ ι άννη ς Α ν δ ρ ι κ ό ­
πουλο ς ,  μας δίνει ακόμα ένα απόσταγμα της ποιητικής του ψυχής και σωστά τ ο  ονοματίζει «το 
αίμα μου».  Ποιήματα ωριμότητας, κατασταλαγμένης άποψης για τα ανθρώπινα, αποτύπωμα 
ενορατικής θέασης της ζωής και του κόσμου, φιλτραρισμένης όμως μέσα από μια βιωμένη οδυ­
νηρή πραγματικότητα. 

Χωρίς ποτέ να χάνει την επαφή μ' ένα σπαραχτικό λυρισμό, εκφράζει με μια δωρική σοβαρό­
τητα το Σ ισύ φ ε ιο - Αγ ώνα τ ο υ  Ανθρώπου να κατακτήσει το νόημα της ζωής, να αρθεί πάνω 
από την τύρβη της καθημερινότητας, να αντικρίσει, ει δυνατόν, τον Θεό στα μάτια και να κλείσει, 
για πάντα τις κερκόπορτες στους καθημερινούς Λαιστρυγόνες και Κύκλωπες, ώστε να μείνει όρ­
θιος και οικουμενικός υπερασπιστnς του Ανθρώπου. 

* * * 

Ο ίδιος, ο ΓιάννηςΑνδρικόπουλος, μας στέλνει κaι το πνευματικό του τέκνο, που επιμελείται 
ο ίδιος και εκδίδει ΊΊ Βιβλιοθήκη Αιγίου, τη Σχεδία τrις Αιγιαλείας. ΕξαιρετιΚ'ή δουλειά με πολύ εν­
διαφέρ9υσα ύλη . ·  

Περιοδικό ΑΡΓΟΝΑ ΥΤΗΣ 

Σ ο φ ο κ λ ή  Λ α ζ ά ρ  ο υ ,  Η Πέτρα. Ένα υποδειγματικό ποίημα (Ενδοσκόπιο 1 96 1 ) .  

«Κάνένας, ακόμα και  από τους μεγάλους ποιητές του καιρού μας, 
δεν άφησε περισσότερα από έξη μέχρι οκτώ τελειωμένα ποιήματα . . .  Τα 
υπόλοιπα μπορεί να· είναι ενδιαφέροντα από τη σκοπιά της βιογραφίας 
και της εξέλιξης του συγγραφέα, όμως καθεαυτά, αυτόφωτα, πλήρη 
διαρκούς γοητείας είναι μόνο εκεί να τα λίγα. Γι ' αυτά λοιπόν τα έξη 
ποιήματα, τριάντα με πενήντα χρόνια άσκηση, αγώνας και οδύνη». 

(Gottfried Benn) 

Πρέπει να ομολογήbω, πως διαχρονικά πολύ με απασχόλησε και πολύ με δυσκόλεψε το «βά­
ρος» του ποιήματος η «Η Πέτρα», γραμμένο πριν σαρανταπέντε τόσα χρόνια από τον γνωστό Πά­
φιο ποιητή Σοφοκλή Λαζάρου. Το διάβασα και το ξαναδιάβασα δεκάδες φορές μόνος μου κι άλλες 
τόσες ή περισσότερες για να τ' ακούσουν και τ' αυτιά άλλων. Μια ενδότερη πιεστική ανάγκη μ' 
έσπρωχνε κάθε φορά ν'  (\Χναζητήσω κοινωνό των βαθύτερων καλλιτεχνικών αισθημάτων μου. Να 
λυτρωθώ τελικά από το βασανιστικό φορτίο αισθητικής τελειότητας μιας γραφής, που αιχμαλώτι­
ζε - ασύνειδητα στην αρχ�, συνειδητά κι αυτονόητα αργότερα - το ψυχοπνευματικό μου αισθητήριο. 
Έτσι, όσο κι αν άλλαξαν πολλά πράγματα, όσο κι αν ο ίδιος ο δημιουργός ταλαιπωρήθηκε κι ανα­
λώθηκε στη συνέχεια σε μύριες τόσες αναζητήσεις, πιστεύω ακόμα και σήμερα, πως το ποίημά του. 
«Η Πέτρα», της πρώτης εκείνης αισθησιακής και πηγαίας πρόσληψης του κόσμου, αποτελεί μια 
ολοκληρωμένη λυρική δημιουργία από τις καλύτερες που έχουν γραφεί στον σύγχρονο ελληνικό 
ποιητικό λόγο. Κι αν εκφράζομαι μ' αυτό τον παρεξηγήσιμο σχεδόν διθυραμβικό τόνο, ανασύρο­
ντας ένα ποίημα απ' τα fαλιά, είναι γιατί διψά η ψυχή μου μια πρόσκαιρη έστω επιστροφή στην . 
αληθινή ποίηω-η, πέρα απφ τον ασφυκτικό κλοιό των μοντερνίστικων ή θυμοσοφικών, χωρίς πραγ­
ματική έμπνευση, συγκαιρινών κατασκευασμάτων. Ας αρχίσουμε λοιπόν σιγά σιγά τtιν κριτική μας 
ανάγνωση: 

Η πέτρα 
Η γυμνή πέτρα ασπράδι ματιού που ξέχασε 
Να δει τα μυστικά του κάμπον τrιv αυγή 
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Σκοτώνει την επιθυμία να γιατρευτείς από τον τόπο σου. 

Το φως, έπεσε απάνω της βαρύ. 

Δεν το σκοτώνεις με χιλιάδες μαχαιριές 

Δεν το σηκώνεις με χιλιάδες χέρια. (Ενδοσκόπιο, 1961) 
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Μετρημένος και άψογος ο βηματισμός του στίχου στο αρχικό πιο πάνω απόσπασμα .. . Καμιά 
έννοια και κανένας, έστω υψιπετής, στοχασμός δεν μας παίρνει απευθείας από το χέρι, χωρίς να γί­
νει πρώτα εικόνα, μεταφορά. και rενικότερα αίσθηση. Η )  ιτότητα δεν συ αέεται με την απλοϊκότη­
τα, η ελλειπτικότητα δεν αναιρεί την εκφραστική καθαρότητα και ο ένας στίχος διαδέχεται τον άλ­
λο υποβλητικά, ως μια συστοιχία ιωνικών κιόνων με πάτημα στη γη και τάνυσμα προς το αιώνιο 
υπαρξιακό δρό.μα. Αυτή η πέτρα δεν είναι τυχαίο σύμβολο εδώ στο δικό μας νοτιομεσογειακό χώ­
ρο, με τη διαιώνια αμετακίνητη παρουσία της, την ανεξάντλητη στην κάψα του ήλιου αντοχή της, τη 
γύμνια της που δεν υπόσχεται, αλλό. στέκει εκεί στη μέση του κό.μπου αντίθετα με τπν κίνηση και την 
αλλαγή, ως διαχρονική σκληρή μοίρα. 

Ο τραγικός στίχος « σκοτώνει την επιθυμία να γιατρευτείς από τοv τόπο σου», σ' αυτιΊ τη μοί­
ρα αναφέρεται. Συνειρμικά μας πό.ει στο «Μυθιστόρημα, Ι'» του Γιώργου Σεφέρη, όπου συναντού­
με ένα ανάλογο κλίμα: 

. . .  Ο τόπος μας εί vαι κλειστός, όλο βουνά 
που έχουν σκεπή το χαμηλό ουρανό μέρα και νύχτα, 

μονάχα λίγες στέρνες, άδειες κι αυτές, που ηχο ύν 

και που τις προσκυνούμε. 

Δεν πρόκειται φυσικά για την ίδια ποιητική, αφού ο λόγος του Γ. Σεφέρη είναι αμεσότερος 
και στοχαστικότερος, ενώ στον Σ. Λαζάρου τα νοήματα βγαίνουν πιο αισθητοποιημένα και υπαινι­
κτικότερα, αποκλειστικά με τη χρήση των εικόνων και την οργανική αλληλουχία τους. Αποτολμώ­
ντας μια ίσως αυθαίρετη σύγκριση μπορώ να ισχυριστώ, ότι ο βαθμός ποιητικής μετάπλασης στο 
συγκεκριμένο ποίημα, είναι στον Λαζάρου πληρέστερος και λιγότερο εγκεφαλικός. Μέσα από μια 
κρυπτική σχεδόν εικονοποιία διανοίγει δρόμους ερμηνείας αρχετυπικότερους, κι αυτό άσχετα και 
ανεξάρτητα από τις προθέσεις του ποιητή. Το ασπράδι ματιού, που κατακλύζεται εξουθενωτικά 
από το βαρύ φως της ηλιοφάνειας και του καθημερινού βιοτικού άλγους, εμποδίζεται στην ευδαί­
μονα και αποκαλυπτική θέαση του περιβάλλοντος κόσμου. Αυτή λοιπόν η καθηλωμένη μέσα στον 
κάμπο κι εγκλωβισμένη στη μοίρα της πέτρα, αντιπροσωJtεύει δίχως άλλο το πρόσωπο το καρτερι­
κό και βασανισμένο, που κρατά ο ποιητής ως φυλακτό μέσα στον άσπιλο χώρο της μνήμης. 

Προχωρούμε όμως παρακάτω, ακολουθώντας την ποιητική ισορροπημένης εναλλαγής σκηνι­
κού ενός ποιήματος με αρμονική αρχιτεκτονική ανάπτυξη. Γιατί ο Σ. Λαζάρου, πρέπει να πούμε, 
είναι ένας καλός τεχνίτης των διακειμενικών αναλογιών και της συνολικής ενορχήστρωσης των με­
ρών. Έτσι, μετά την πρώτη πυκνή κάι πολύσημη λυρική διατύπωση, γίνεται αναλυτικότερος στην 
επόμενη φάση, δίνοντας στον αναγνώστη την ευκαιρία να χαλαρώσει διανοητικά, ταξιδεύοντας τις 
αισθήσεις του μέσα από δροσερές αλλά συνάμα κι επώδυνες εικόνες νοσταλγικής φυσιολατρίας. 
Εδώ, με κεντρικό άξονα τον ήλιο και τη διαλεκτική αντιθετική πρόσληψη της ενέργειας που μοιρά­
ζει ολόγυρα, απολαμβάνουμε ωραίους και σφριγηλούς στίχους από τη ζωή μιας εποχής, επίμοχθης 
μεν αλλά και βαθύρριζα δεμένης με τη φύση. 

Τούτος ο ήλιος πού 'πεσε σαν μυλόπετρα και βασανίζέι τα κορμιά, 

παίρνει δυό στάσεις: 
Τη μια vα ωριμάζει τους καρπούς 
Να ζωντανεύει τους καρπούς iωv αμπελιών 
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Να ξvπvά απ ' τοv ύπvο τους τα περιβόλια 
Και vα χρυσίζει το ποτάμι που κυλά ψιθυριστά. , 
Tnv άλλrι στάσrι τον, τrιv παίρvει προς το μεσrιμέρι. 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

Γίvεται σκλrιρός όπως έvας νεροφαγωμένος βράχος στrιν ακρογιαλιά 
Που δεν μπορείς να τον αγγίξεις με γυμνά δάκτυλα. 
Βγάζει χιλιάδες κόκκινα βελόνια που κεντοvνε 
Το ιδρωμένο μέτωπο τον χωρικού 
Στραγγίζει το σάλιο τον δι ψασμένοv λαρυγγιού 
Πήζει το αίμα των πλrιγών που χάσκουν σαν τα νεροπήγαδα 
Στα κορμιά που δοvλεύοvvμεροκάματο vα ξεχρεώσοvv. 

Βλέπουμε λοιπόν πόσο όμορφα και ποιr�τικά ri αρχική στροφή, με τri γνώριμr� αλλά κι αινιγ­
ματική σ' ένα βαθμό πέτρα του κάμπου, αναλύεται στr� συνέχεια σ.' ευχάριστες αλλά και σκλr�ρές 
βιοτικές εικόνες, απελευθερώνοντας συγκι νr�σιακή και α"ισθr�τική ενέργεια. Ο Ησιόδειος κόσμος 
τ:ης κυπριακής υπαίθριας ζωής, όσο κι αν παρήλθε ανεπιστρεπτί, έχει στr�θεί από τον ποιr�τή με 
απαράμιλλr� εκφραστική δεξιοτεχνία και πειστικότr�τα. 

Όμως ο Σοφοκλής Λαζάρου δεν στοχεύει απλά σε στατικές ελλειπτικές πυκνώσεις ή ωραιό­
λογες r�θογραφικές αναπαραστάσεις. Είναι αλήθεια ότι ri μεταφορά κι εικόνα του χαρακτr�ρίζονται 
από καιριότr�τα και ενάργεια, τα στοιχεία όμως αυτά είναι μόνο τα μέσα τr�ς καθόλου ενορχr�στρω­
τικής του προσπάθειας. 

Το περαιτέρω ξετύλιγμα του νήματος μας επαναφέρει στο αρχικό σύμβολο της γυμνής πέ­
τρας, υπερβαίνοντας συνειδr�τά τον απλό συμβολικό προσδιορισμό τr�ς και εστιάζοντας κύρια τr�ν 
προσοχή στr� σχέσr� τr�ς με τr�ν ανθρώπι νri παρουσία και τr�ν υπαρξιακή περιπέτεια. 

Η γυμνή πέτρα 
Που δεν τrι νοιάζει '\(α κοιτάξει στον ορίζοντα τrι μπόρα 
Καί το πουλί στrι ράχrι τnς κvνrιγrιμένο ζrιτώντας ένα φόρεμα 
Ταρακουνάει τrιν ουρά τον τρομαγμένο 
Γύμνωσε τrι ψυχή μας από περιττά στολίδια. 

Αποτελεί μια δυνατή κορύφωό-r� το πιο πάνω κομμάτι, γιατί οδr�γεί τri σύνθεσr� όχι μόνο δομι­
κά αλλά προπάντων ουσιαστικά σε βαθύτερr� υπαρξιακή συνειδr�τοποίr�σr�. Το οντολογικό δέος 
που μέσα στο άγνωστο και το άπειρο του σύμπαντος νοιώθουμε προς στιγμή να μας καταλαμβάνει, 
εκτονώνεται λυτρωτικά μέσω τr�ς ποιr�τικής μαγείας και του βάλσαμου που προσφέρει ri έντασr� τr�ς 
αισθr�τικής συγκίνr�σr�ς. Με τον κομβικό στίχο «Γύμνωσε τrι ψυχή μας από περιττά στολίδια», ξα­
λαφραίνουμε έστω και παροδικά και μπορούμε καλύτερα και ποιοτικότερα να ζήσουμε. Από τούδε 
και στο εξής υπάρχει διάθεσr� ν' αντικρύσουμε με διαφορετική ματιά τον κόσμο και μέσα στο θαύ­
μα τr�ς δr�μιουργίας ονειρικά να ευδαιμονήσουμε. Κι αν τούτο με τις συγκαιρινές συνθήκες μπορεί 
να φαντάζει λιγάκι δύσκολο, ο ποιr�τής ξεπερνά εύκολα το φράγμα του χρόνου κι ανασύρει απ' τri 
μνήμr� τri μυθική σχεδόν εποχή, όπου, κατά τον Σεφέρr�, «ανοίγουν τα επουράνια κι είν' όλα μπορε­
τά». Ας δούμε όμως και τους σχετικούς στίχους του ποιr�τή τr�ς «Πέτρας», που αποτελούν τr�ν επό­
μενr� και προτελευταία κίνr�σr� στr�ν ανάπτυξr� του σπουδαίου αυτού συνθετικού ποιήματος. 

Το ποτάμι που ακι νrιτεί στrιν όχθrι με τα βούρλα 
Περιμένοντας τrι νύχτα 'vα κοιμrιθεί αγκαλιά με τ'  άστρα 
Περιμένοντας τn νύχτα vα παίξει έρωτα με τις νεράιδες 
Π ον θάρτοvν αγκαλιά με το φεγγάρι 
Το ποτάμι που κυλώντας στα βότσαλα 
Γαρ-γαρ-γαρ τραγουδάει το γέλιο των ανθρώπων 
Ήταν μια περιπέτεια κι ένα στολίδι της έφrιβrις ψυχής μας. 
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Αυτή τη συναρπαστική «περw-τέτεια της έφηβnς ψυχής μας» αναπολεί και νοσταλγεί ο ποιnτής. 
Κι επειδή ακριβώς ξέρει πως ό ,τι πέρασε είναι για πάντα χαμένο, το αναπαριστά με την τέχνn του 
δίνοντάς του μορφή, και το παραδίδει στην αθανασία. Στο καταληκτικό μέρος του ποιήματος, 'Yl 
ατμόσφαιρα γίνεται στοχαστικότερn, με τον ίδιο τον δnμιουργό να κάνει τον τελικό απολογισμό. 

Δεν είναι τούτος λόγος να σε πούνε τόπακα ή κλειστομάτrι 
Όταν παίρνεις το χρέος τrις πέτρας 

Όταν rι πέτρα είναι rι μοίρα σου 

Κι ο ήλιος σε κάνει να ξεχνάς τrιν πλερωμή του κάμπου: 

Είvαι μέρες, που ο Θεός σπέρνει σε μας τον ήλιο 

Όπως ο σποριάς σπέονει το ξανθό σιτάρι. 

Ένα κομμάτι φως το τρως με βουλιμία. 

Έχοντας πια κατακτήσει τη σοφία της γνώσης κω της εμπειρίας, ο Σοφοκλής Λαζάρου δnλώ­
νει καταφατικό. την ταύτισn με τον τόπο του και την κοινή που τους ενώνει μοίρα. Έμπλεως πίστης 
και γαλήνnς εκφρό.ζει τέλος παραστατικό., με αδρές και μεστές εικόνες, την εσωτερική του πλnρό­
τnτα και ικανοποίnσn για τα δώρα της ζωής, που γενναιόδωρα μοιράζει n θεϊκή χάρις. Η ποιnτική 
πράξn έχει, κι ευτυχώς όχι για τελευταία φορά, αισίως πραγματωθεί. 

ΑΝΔΡΕΑΣ ΠΕΤΡΙΔΗΣ 

Ρ ή ν α ς  Κ α τ  σ ε λ λ  ή ,  Πάνω Γειτονιά, Θεατρικό, σελ. 76, εκδόσεις Χ ρυσοπολίτισσα. 

Η Ρήνα Κατσελλή αδιαμφισβήτnτα εδώ και καιρό αποτελεί μεγάλο και ανεκτίμnτο κεφά­
λαιο στnν πνευματική δnμιουργία του τόπου μας με το έργο που έχει ήδn καταθέσει και που 
αποτελεί ήδη για τον τόπο μια πλούσια συγκομιδή. Είναι σε όλους μας γνωστό πως έχει κατα­
πιαστεί με τον πεζό λόγο. Μυθιστόρnμα, μελέτες και θεατρική συγγραφή. Με το θέατρο και τn 
συγγραφή θεατρικών έργων έχει ασχολnθεί από το 1 95 9  όταν εξέδωσε το έργο τnς «Εξάδερφος». 

Στο νέο τnς θεατρικό έργο που καταθέτει προσπαθεί να περισώσει από την κλnρονομιά μας 
και τη λαίλαπα τnς σύγχρονnς ζωής ό,τι ακόμα έ�ιεινε από το πρόσφωο παρελθόν του τόπου μας 
όρθιο. Μια ολόκλnρn γειτονιά σ' ένα από τα χωριά τnς Κύπρου που έχει θέα τn θάλασσα και ανή­
κει σε μια μόνο οικογένεια, τnν οικογένεια του Καρπή και τnς Α γγελούς, σε ώρα μnδέν υπάρχει 
πρότασn με δελεαστικό ποσό από μεγάλο τραπεζικό 'Ιδρυμα για αγορά, κατεδάφιση κι ανέγερση με­
γάλου νέου τουριστικού συγκροτήματος. 

Πριν όμως από όλα αυτά είναι ο Καρπής. Ένας φίλαυτος, εγωιστής και αδίστακτος, αισχρός 
θα έλεγα άνθρωπος, που σε όλες του σχεδόν τις πράξεις και για να πετύχει του αισχρού σκοπού του 
έμαθε να βάζει πάντα στους συνανθρώπους του τον εκβιασμό. Αισχρό εκβιασμό χρησιμοποίησε και 
για να πάρει γυναίκα του την Αγγελού. Αισχρό εκβιασμό και αδυσώπητο δίλημμα- μπρος βαθ'ύ και 
πίσω ρέμα - χρησιμοποίησε και στη γει'τόνισσα του που κοντά του κατάφυγε για να την βοηθήσει οι­
κονομικά στη μεγάλη ανάγκη ιατρικής περίθαλψης που εtχε για τον άρρωστο άντρα της. Την ήθελε 
πρώτα στο κρεβάτι του και στο πίσω μέρος του μυαλού του είχε πως στο τέλος να της πάρει κι αυ­
τής το σπίτι της. Με τον ίδιο τρόπο, με εκβιασμούς και ψυχρά διλήμματα κατάφερε να κάμει δικά 
του όλα τα σπίτια της πάνω γειτονιάς. 

Η πλοκή του έργου εξελίσσεται με τον ερχομό στην έρnμη πια από κατοίκους γειτονιά νέων 
ανθρώπων. Του Μάριου, του Πζιορν, της Έρμας. Τα πράματα αναtρέπονται και παίρνουν άλλη 
τροπή με τον ξαφνικό θάνατο με καρδιά του Καρπή. Τότε είναι που τα ξενιτεμένα παιδιά τους σε 
Αγγλία - Αμερική, αφού έρχονται στην κηδεία και μοιράζονται τα «μετρητά» επιχειρούν και το 
πούλημα της ακίνητης περιουσίας. Ο ένας της γιος ο Χρίστος (που στην Αγγλία που πήγε έγινε 
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Κρις) είναι ο άνθρωπος της νύχτας και έχει χάσει αρκετά στο κουμάρι. Αυτός κυρίως είναι που κι­
νεί τα νήματα και που θέλει, πάση θυσία, να πουλήσε,ι την περιουσία. Με την άφιξή του έρχεται μα­
ζί του και η Έιντζελ (Αγγελού) εΎΎονή της ιδιοκτήτριας, η αδελφότεκνη του που έχει στο Λονδίνο 
σπουδάσει νομικά και που τελικά στα σχέδιά του αντιδρά. Τότε είναι που μπροστά στον κίνδυνο 
που ενυπάρχει να χαθεί η πολιτιστική μας κληρονομιά κάτω από το βρυχηθμό μιας ξεκινημένης 
μπουλτόζας, βρίσκονται οι άλλες σωτήριες λύσεις. Τότε είναι που η αγράμματη Αγγελού, η μητέρα 
και γιαγιά, η ιδιοκτήτρια της πάνω γειτονιάς ορθώνεται, αντιστέκεται και δίνει μαζί με τους νέους 
γείτονες, τη σωτήρια λύση. 

Το έργο είναι κυρίως γραμμένο στην Κυπριακή διάλεκτο (όταν μιλά ο Καρπής ή η γυναίκα 
του η Αγγελού). Όταν όμως μιλούν σι υπόλοιποι, τότε, ακούμε, δυστυχώς, το μιξοβάρβαρο. Τις ξέ­
νες λέξεις και φράσεις (γλώσσα κυρίως της δεύτερης γενιάς των μεταναστών μας στην Αγγλία) βλέ­
πουμε να έρχονται κι εδώ με τη μη ,ουσιαστικά συνειδητή εθνική αντίστασή, άλλος Αττίλας, να βαρ­
βαρίζουν τον καθημερινό εκφερόμενο λόγο μας. Ωστόσο στο θεατρικό έργο της συγγραφέως ο διά­
λογος φανερώνει, όταν τον διαβάζουμε ή όταν θα τον ακούμε στο ανέβασμα του έργου, ποια ακρι­
βώς είναι η τραγική πραγματικότητα. Η επιταχυνόμενη- ό μη γένοιτο ! - αλλοτρίωση που υφίσταται 
σήμερα, στη γη των προγόνων του, ο σύγχρονος Ελληνισμός του τόπου. 

Το έργο ευχόμαστε να είναι θεατρικά καλοτάξιδο και να γνωρίσει αρκετά επί σκηνής και από 
μικρής οθόνης ανεβάσματα. Στην ίδια την καταξιωμένη δημιουργό ευχόμαστε υγεία και χρόνια 
ώστε να μας δώσει κι άλλους καρπούς της δημιουργικής της προσπάθειας. Προπαντός ν' αξιωθού­
με να γευτούμε μαζί με την Κερυνιώτισσα συγγραφέα του έργου τη χαρά της λύτρωσης από τα δει­
νά της ημικατεχόμενης για τριάντά δύο χρόνια, κοινής Πατρίδας. 
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