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· . ΠΑΠΑΛΕΟΝΤΙΟΣ Ο ΠΡΩΤΟΜΑΡΤΥΡΑΣ* 

Π ρ ό σ ω. π ci.- .. 

ΕΟ ΤΙΟΣ 

ΦΤΗΣ 

ΣΕΡ �ΚΕΡΗΣ 
Υό ΤΟΥΡΚΟΙ­

ΦΩ ΕΣ 

. . 
Στο ·fωρηei. ξεκίνησε ή 'Επανάcrταση . Ο Γερ:μανος Πατρών σήκωσε επίσημα 

το, λάϋαρb στην γία :αύρα.. AJλa χι' ή 'Ιέγάλη Πύ/η πηρε �α ποώτα μέτρα . 
Πρόσταξε ό ΣpυJ·τάνός νa παραδcrθοιίν στtς &ρχες δλο το n;ολειμιχο_ ύλι:κο -
�μπαρ�ύτι> ντούφέχια -κλπ: . Το σχετικο δίάταγμα διαϋάστηχε χ.αl. στην Κύπρο 

. στις ε-κχλησίες. 
'Ήταν τότε μέσα του 'Απρίλη τοιU 1821. Κάποιος· Σάϋϋας εκρύψε ενα βαρέλι 

μπαρούτι. στa - Χελι ι.a. της Φανερωμένης στη Λει rΛωσ ίά .. Άπο προδοσία το βρ1jκανε 

οί Τοιίρκοι κα'ι συλλάϋανε τον ΠαπCi - Λεόντιο, έφημέριο της Φανερwμένης, κα'ι 
τον aποχεφάλίσανε

. 
μ6ς στη μέση της aγορCiς. Την 'ίδια μέρα &ποχεφαλίσανε με 

την 'ίδια δικαιολογία aλλους πέντε. Α\Jτο'ι ύπηρξαv τα πρώτα {}ύματα του '21 
στην Κύπρο· λίγο πιο μπροστa &πο τϊς σφαγΕ:ς τηr;. 9ηζ 'Ιουλίου. 

Α\Jτο io μονόπρακτο 1μΕ: τίτλο «Πα.πα - Λεόντιος ό πρώtομάρτυρας>» &vαφέ­
. ρέται &κρ ίϋώς στο τραγ ιχο έχ.εί'\ί·ο πρωϊνό, πο\J συλλάοανε κι' &Ποχ.έφαλίσά.νε τον 

· ΠαπCi-Λεόντιο. 
(Μπροστα στα χέλλια της 'Εκκλησίας Φανερ·ώμένης, 'Όρitος βαitύς). 

π α π a - Λ ε ό ν τ ι ο ς : 'Ετο-Uτο τ.' aνοιξιάi:ιΧΟ το .φώς JtQrU ξεμυ-ίίζει &πάνω 
aπο τις στέγες, 

Παιδί. μου Σάϋδα, μδ τρομάζει. . . 
. 'Αφότου ή προστ�γη •μΕ: τοιUς- διαλαλητΕ:ς στa σταυρΌ­

δρόμια διαλαλήitηχε 
κι' aπο την Πύλη τών ναών διαϋάστηχ.ε 
κι'

. 
είδα στο . πρόσωπο. τών Χριστιανών' ·το. βλέμμα 
νa φοϋCiται 

. 

σaν να κτ�ουσε ό Cίνεμος παραitυρόφυλλ<ΧJ κα'ι στέγες, 
τρέμω 'το φ&ς της χαραυγης, το τρέμω. 

* Μεταδόθη.κε άπΡ τΟ Ι->αδιοφωνικΟν �Ίδρυμα Κύπρου· στlς 9 Σ επτ. 1960. _ Παρουσιάστηκε 
στη_ σκηνη άπο το Παγκύπριο Γυμ.νάσιο το 1968. 
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Σ άο ο α ς  

Π α π <i-Λε ό ν τ ι ος 

Σ άο ο α ς  

Πα π <i-Λε ό ν τ ι ο ς 
Σ άο ο α ς  
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Παπα μου, ακόμα ή ν:ύχτα μ<iς κιJκλώνέι. 
Δεν ξεχωρίζουνε · οί. σκιές. Γι' α\Jτο. {}δ;. πρέπει το 

μπαροιύτι 
εδώ μέc:; τα κελλια i:Ύjς εκκλησίας

. 
να τ' &.ποκρύψοιυμε. 

Τον Τούρκο ή Παναyι� Φανερωμένη · Μ τυφλώση 
να μην aναζητήση εδώ στον 'ίσκιό της να :βρή τη 

δύναμή μας, 
το μαύρό τοίiτο ύλικό. Ξεσηχ.ωμος χωρ'ι ς σπα{}ί, χωρ'ις 

μπαρούτι, 
. δε γίνεται, μηδε κα'ι πανηγύρι. 

Τα μυστικα μπορώ να κρ1Jδω μες τον τάφο τού 
μυαλού μου. 

Ξέρω. τη γλώσσα να μετρώ κα'ι ν' aποφεύγω τα 
ρωτήματα. 

Τα χρόνια με  διδάξανε την κίνησή μού να κρατώ σ ε  
&πλες χειρονομίες, 

που μολογ<iνε μοναχα την ηρεμία του στή1tους. 
'Αλλα το ψόνο ή ίειρωσύνη μου δ ε  δέχεται. 
Τα παρσλέc:;, παπ<i μου, μ' δλο που σ ε . νοιώ{}ω 

. κι' aς ε1μάι ζυμωμένος μες το εμπόριο κα'ι τον κίνδυνο. 
Ξεσηκω{}ήκαν στο Μο)ρηα . τ' aδέλφια μας, Παπ<i-

Λεόvτιε. 
Το ξέρω. 
Κα'ι το ξεσήκωμα ζητ<i μπαρούτι και μολύδι χαι σπα{}ιιά, 
ζητα τροφες κα'ι ρουχικα κι' ενα σωρο μιστά. 
'Ή το μπαρ.σrύτι στα καράβια μας φορτώ�ω 
η το πουλώ κα'ι στέλλω τη μονέδα. 
Οί Τούρχ.οι aπο_ τα χτες τα σπίτια και τις & πο{}ηrκ:ες 

ερευνούν. 
Μ ε  ξέρουν για εμπορο που ταξιδεύω aπ' το Βερούτι · 

ως το Μvσίρι, 
κι' aπο τη Σμύ·ρνη ως τη Θεσσαλονίκη. 
Σήμε-ρα Μ. μ_gύ σκάψσυνε το σπίτι κα'ι τα σπίτια τών 

δικών μού 
κι' ως πέρα στο χωριο {}' aνέδουν να �οιτάξουν μήπως 

βρούνε· 
πολεμικο ύλικό. Τοιι'Jς τά·tζα χρόνια μα Ύ]ρitε κι' ή 

σειρά μου 
να itέλουν να .μ ε φ<iνε όλόκληρο μ ε  το «Εχει;» μου. 



··πa·πα, . .:.Λεόντιο.ς , 
Σ a ο q .α· ζ 

Π απά-· εόντιος· 

Σ ά ο -ο α ς 

Πάπα�Λεόντιος 

Σ ά ο ο α. ς 

' . � . . . 
. 

. ' . . 
Πόaα βαρέJια κύ)ησ'ες· μ�ς το· κε λλί · 
cιΕνα μονάχα. Τ WJ α {}<Χ μοιράσω �δω κι.' .. έχ εί : 

·eα πά.ω στη Σκά/ α να κ�ιτάξω. γιcχ κ.αράβι. . . . . 
κ·άπο σς μου μή'ννσε πως �1δε ψαριανο η σπετσιώτικ ο 

π) εούμενο. · 
. Ταχι.α Μ βρw το�' τρόπο νa το ξαναπάρω το βαρέ/ ι. 
·Η Παναγ ά μου 5.ς προ στά τέψη τα .κελ) ια -χα\, 

προπαντος την. κεφαJ ή. μάς. 
ε νοιώι<tω σίγούρος ·παπά. μου. εό τιε. Θωρω 

πώς μ aγριο βλέ.μμα Παρα-χ�λσwουν το βημα μας ot 
ΤούρΛινοι. 

κάτι μισομιλοίίν Υ..άi:ι μισο-κ οι-iο-Uν, χάτϊ μι σοχαμο γελοlίν: 
(βήματα) .. 
"Άκουσες βή�ιαi:α; παπά μου; Νοιώ-&εις τον &γέιρα · 

να σα.λεύη ; 

Ξυπνάει' ό Υ..ό.σμος για την αγορά. Θι:l πρέπει πια ν 
ανοίξω 

κι' έγώ την έκ -κλησία . 
. ' Κϊ' δμως το βήμα &.κρΟΊτάτοϋσε σαν το σύννεφο. . 

Δεν aγγιζε το χ&μcο και τΎ]ν πέτρα σαν τον δαυλευιτη. 
κ α�. σαν τον' μαγαζάτορα. 

Π ά π α - Λ ε ό ν t ι ο ς . . Σε τέτοιαv �ποιχη φοοδ.σαι κ αι τον 'ί σκιο σού. 
Τί να σού πω! . Τη νύχ τα ξαγρυπνω σαν κάτι να . 

προσμένω 
μέσα &.π' 'τους τοίχους του κελλισυ να ξεπροδάλη. 
Θα πης πώς ·κάποιες φαντασίες του· νου· με τυ ραννaνε 'ίσως γιατt την ' aνσιξη πλανιοiίνταϊ ot ίνες ' μας σε πά-&η 

&.π' τους χυμούς! 
Έγώ-&αρρώ πώς. κά.τιι οί Τούρκοι Μ έ τοιμάζ ο υν . 

. Ε ί ν' ό .Κοrυτσοrόκ Μεχμετ -&εριο μΕς το χαμι)γελό του. 
(Ο διάβολος, Χριστος και. Πανά.γιά .μου, μέσα στο 

. σαρίκι Κι' fjρ-6-ε 
να μαστιγώση το νησί μας γιa τις άμαρτίες .μας 

κι' εκείνες των γονιών' μαις. 
ΑtσΜvομαι σφαγές, κοιτώ σφαγ ές, οσμίζομαι σφαγές. 
Κύ·ριε, · μπροστa στο -&ρόνό σόυ γο νυπετώ να · μην 

' &φήσης το πικ.ρο πστήριο 
τα χείλη μας ν' &.yγίξη. 
(βήματα) 

151 



Σ ά δ δ α ς  

Π α π a-Λε ό ν τ ι ο ς  
Σ · ά Ό δ α ς 

Π α π a-Λε ό ν τ ι ο ς  
Σά δ δ α ς  

Π α π a-Λε ό ν τ ι ος 

ΆκοίJς το σύρσιμο στον τοί:χο, . σάμπώς να περνa 
φτερούγα; 

Μια vυχτερίδα. 
Κι' δμως & ν'3-ρώπιvο aγγι γμα στον το"ί:χο ... 
'Ήχους & φήνουν κι' οί σκιες σαν τ.ρέμη .το μυαλ ό. 
Θα τρέξω &ς πέρα .στη γωνία για να προφτάσω αυτο 

το.βήμα. 
Τί λάμπει μεc:; στη φούχτα σου; 

Σ ά δ δ α ς · · · Μαχαίρι . . . . ·. . . . .. 

Π α π α -Λ ε ό ν τ ι ο ς Κάτω & π' τής Παναγιaς το βλέμμα μ ε  μαχαίρι δρμ aς; 
Σ ά δ δ α ς Αυτο'ι μπροστα στην Παναγια .πρσδοτικα 

Π α π a -Λε ό ν τ ι ος 

Σ ά δ δ α ς  
Π α π a-Λε ό ν τ ι ος 

Σ ά δ δ ας 

Π α π a-Λε ό ν τ ι ος 
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σέρνουν το βήμα ( τρέχει). 
'Ίσκιος ας εlvαι, Παναγια Φανερωμένη μου, κι' ας 

εlναΊ νυχτερίδα 
κι' ας είναι φαντάιάία τόυ νου κι' & ντίχηση βημάτων 

& πο πέρα. 
0Ώρα ν' & νοίξw. πια την εκκλησιά. (Η προσευχη Μ 

) στρέψη το μυαλό μου 
μακρυα & π' τ'ις σκέψεις του ξεσηκωμου κα'ι των . 

φρικτών πρσαιστήσεων. ( &χούεται τρεχάλα ) 
Τώρα κι' έγώ πια ξεχώρίζcei μια τρεχάλα,· 
πολλην τρεχάλα, βήματα κα'ι σούρσιμ·ο παράξενο κι' 

& νάσα δύσκόλη .. . 
Τον εlδες; Πέρωσε & π, εδώ; Παπa μου, μίλή·σε. 
Ξεχώρισα τρεχάλα κι' & γκ0ιμαχητό. Δεν είδα τη :μορ­

φή του. 
Κάπου στο βάitος πέρασε κα'ι χά{}ηκε & π' το μπροστινο 

καγκέλλι. 
Τον στρίμωξα μες τη γωνιά.  Ρωμιος κατάσκοσως 
η Μαρωνίτης πλερωμένος εlναι η ΤοιJρκος ; 
Δε μίλησε.- Μα σήκωσε το χέρι -χ,ι' εlδα nώζ αστραφτε 

το χέρι του' 
κι' αστραψε εμένα το μυαλό μου κι' αστραψε το 

βλέμμα 1μ:ου 
κα'ι το μαχαίρι μου ανταπόδωσε την κίνησή του. 
Δεν ξέρω αν πέτυχε το Κτύπημά μου. 
(Η πράξη τούτη πια μα ς μολογα . 
Πρέπει μακρυα να πάρη;; το μπαρούτι. 
(ο καταδότης τώρα -&α ζητα κι' εκδίκηση, α� τον 

πέτυχες, 



Σ ά 6- Ό α ς 

Παπa-- ε ·ό ν'τι-ος.. 

- Σ ά ο ο α ς  
Παπα-- Λε όντ ιος 
Σ ά υ· ο α ς 
Πaπ a- Λε ό ντι.ος 
Σ ά ο ο α ς  
Πα πα - Λ ε ό ν τ ι ο_ ς 

η π/ η ρω μη για - η1 ax/i η ρrι δο.Uλειά το . 
Πέφτέι ό--τiι χέρ ια �ών έχitρων μας-τ6 βαρέλι χ.ί. tσώς 

eχουμε 
χι αντίποινα στους έσtίτρόπους σ τσuς ιερείς χαΊ. στην 

πε ριουσία . 

Τί μ.ε ΚοιτάΈις ·-εν χωρ άει 6.ναοολη σ ε  τέτοια δ Ι σ'ΛΟJ η 
. στιγμή. -

Είνα ι τριγύρώ αχ.όμα το άκοτ'άδι. 
ε β? έπω Πια - τη θε ρ απε ία. Ξεχίνησε �' _ ή μα ύρ η &:να-

ποδιά. 
Παπδ: μου φε -ύγω - για τη ΣΎ.άλα :κι aν το -θ-έ) η 11 

Παναγια 
η Μορω το κ αρ άβι χαΊ. νa φευγατίσω το μπαρσύτί η ... 

τί νa σου πω . . . _ 
"Ας με φωτίση ό Κύριος π9 ιο δρόμο να διαιλέξω . 

Na μtτα φέρω το βαρ έλι η να σιωΠήσω καρτι;:ρώVτας; _ -
"Ας με όδηγή σ η ό Κ{Jρι'ος .. 
"Ας σε φωrι:ίσ η ό Κύρ ιος κι a ς  πετύχη ή συμφωνία σου. 
Ή ευχή σου. 
cH πρ οστα1σία τής Παναγίας σ την κεφα λ ή  σου. 
'Αμήν, ( φεilγει). 

- Δεν eχό�νε τα χέρ ια μου τη δύνα μη ν' & νσί ξονν το ναό. 
- (Η - σχέψη μου . aνάδ ίνει μίασμα. (Η κ αρδιci _μου 

& κ ολου&ί 
'ίσ κιους βάρ ιους χωρtς το μύρσ τη ς -θ-ρησχε ία ς. 
Πρέπε ι νa_κ ρύψω-το δαρ έλι αλλού. (&χ.ούον ταιι βήματα)_ 
Ποιοι ν&ναι -τcιί:ί τσι που -θ-� itέλοιυν νa βοη&ήσ ουνε με. 

κίνδu:νό τού σώματός -τους; 
Χα&ήχ.ανε τα βήματα. · Δεν κόντεψε χρ ι στιανος σ τη.ν 

·εκκλησίά; 
Πσ ιος μουρμουρa μέσ α στον 'ίσ κιο ε κεί; Π<}ιο ς εlσαι; 

,, Α γ ν ω σ τ ο ς - . . . Τον aΥ�ουσα, παπά μου, που ε ξισ τό ι)ησε την τέχνη του. 
Μοϋ κάρφωσ ε Cίδι-κα σtον ώμα το μαχαί·ρι. 

_Μα_ δε μπορώ νa βγώ στο δρό μο. Στη γων"ία ε κεί: ή 
περίπολος φυλάγει. 

Δεν είμαι χ.ατα δό της. 
Π α  πα - Λε ό ντιος Σιγά, παιδί μου. Τί να κάνω; Ποιο να βρώ να μaς. 

συνδράμη; 
Δεν ξέρω & πο πληγές . . .  να σ' όδηγήσω μες την εκκλη-

σιa και να σε Ύ..ρύψω σ το ίερό . 
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" Α γ ν ω σ .τ· ο ς 
Π απ ά -Λε ό ν τ ι ος 
Κ α ν τ η λ α ν ά φ τ ης 

Π α.π ά -Λ ε ό ν τ ι ο ς 

Κ α ν τ η λ α ν ά φ τ ης 

Π α π ά -Λε όvτ ι ος 

'Άγ ν ω στ ο ς 

Π α π ά -Λε ό ν τ ι ος 
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. . . - . . . 
Στο .μεταξiJ Μ φέξη για καλα καL κάποιος που Μ.ρθη 

να προσκυνήί;J η . 
μπο.ρεί να βρη. ενα τρόπο να σε πάρουμε &π' εδώ χωρις 

ν' & ντιληφ{}ο:Uνε ot Τούφωι .. 
Στο μεταξυ Μ πλύνω την πληγή σου μ ε·. κρασί. 

(.& κούονται βήματα}. · Βήματα·.&καύω. 
Γνωστα πατήματα. Θαρρώ δ καντηλανάφτης. 

· Ποιοι ε'ίσαστε ; Προσκυνώ: Παπά,.Λεόντιε. Κι' ά\Jτόζ ; 
Πqιος ε1ν' α\Jτος μια τέtοιαν άSρα στα κελλιά ; 
Πληγώ&ηκε τυχαία: Μα J1Jρέπει να τον κρύψουμε . 

προτού τον·βρη ή περίπολος. 
Θα τού ζ:�τή·ση εξήγηση. - Κι' α\Jτο. μπορεί να μάc; 

στοιχίση. 
- Πολλα τολμοvμε σε μια τέτοιαν εποχή . .Θαρρώ γυρνούν 

τις γειτονιες 
και καταγράφουν τα' πλουσιόσπιτα. 
'Εμάς δεν πρέπει να σκοτίζουν τούτα_ τα καμώματα . . 

Λιποψυχάς καθώς θα πολυσκέφτεσαι . 
. Λοιπόν, μπσρεϊ:ς τον .ανiJρωπο μονάχος σου.- να πάρης 

μες την εκκλησιά ; 
Μπορώ τα πόδια· μου να σύρω. 
Στο κάτω-κάtω ζάχαρη δεν εtμαι κ.ι' ας με πi}ρε δ 

Cίλ λος για χαμένο, 
προδότη, καταδότη, κι' 'ίσως εξωμότη. 
κ / 1 '1 ξ \ ' λ / ουνησσυ κι ανοι ε την εκκ ησια. 
Καλοναρχά τε, ψάλλετε να φα:ίνωνται δλα φυσικά. 

( ενω φεύγουν σί δυο) 
"Ε ' 'ξ Β Ι , Ι β Ι (Η , Ι χει πια φε ει. ηματα ακουω αρια. αστυνομια ; 
Τί με κοιτά τε ; ιy πάρχει δεύτερος ;  1Υ πCiρχέι, δεν 

υπαρχε ι ;  ( & κούονται βήματα ) 
ιΗ προδοσία ξεκίνησε η τυχαία περνά περίπολος; 
Μήπως {}' & ρχ-tσουν οί σφαγες κ�' οί _ άρπαγεc; μ' Q.vτ;x 

η εκείνα τα προσχήματα ; -
'Ώ Παναιγία Φανερωμένη,. &πότρεψε &π' τον ο1κο σου 

το καrθετι κακό. ( & κούονται ψαλμωδίες )  
Πού βρi}χ εν τούτο για ορθρινό; Την ύποψία θα δώσουν. 
'Ώ ! Παναγία Φανερωμένη μ ου, τον πρέποντα 

. . ϋμνο 
φώτισε να βρούνε. 



,' •. - . · . . · .-
'::;...· ... · 

Σ _ε ρ α σ. χ έ _ρ η ς 

Π � π 5. - Α ε ό ν τ ί ο ς 

Σ ε ρ α σ κ έ ρ η ς 

Πα πα_ - Λ ε ό ν τ .ι ο ς 
Σ ε ρ α σ κ έ ρ η ς 
Κ α_ν τ η λ α ν ά φ i: η ς 

Νcϊ ·χλείσω· το χελΗ - vό. �6 χλειδώσω η να τ &φήάω • Cψθ-άνοuχτο 11 -μισόΎ) ειdτο . 
·Την περιέργεια μην..ξ πν ήσω · 

fα τί {Μ κάμω' τί {}cJ.- Ύ:ά:μω -; _ 
Πωτδ, - εόντιε· -χάλ11ιμέρα.--Ι\1Ιάitςι.με·-τa νέα σας---χαt τις 

προκοπές σάς. 
_ Λένε Jτώς νύχτα &:χόμα στο ν περίοο/ ο της έκ:χλησ(ας 

σας κάνανε -το φονικο . 
δικοί σου &v{}ρώποι, συ 1γενεϊς σου -η ;i .. άt καλόγερQι.. 

Ποιο ς ξέρει; _ 
Εσυ_ τη�, ξ ήγηση itα δώσης. εν πώς Κρύψανε 

μπαρούτι,-
ντουφέΧια κι' Ολλα σύνεργα πολέμου. 
Θαρρώ του λόγου σου στην έχκλησία την διαταγή μας 

διάβασες 
:mwς πρέ?tει στις & ρχες να παραδώσουν οι Ρωμιοι κι' οί 

. Μαρώνίτες κι' οί- 'Αρμενηδες -- - --

μπαρούτι, κάιμες -χαι ντουφέκια. 
Την έξοχότητά σου προσκυνώ - μα - δεν κα:τ:αλαβαίνω 

-το τί λέγεις. 
'Εμείς πιστό.: το νόμο aκολου{}Ciμε και οί δουλειεςτη ς 

νύχτας 
δεν είv' γιeίcμaς τους ύπηρέτες tού Θεοϊi. -
Το μαύρο ράσρ - κρύδει κάρβουνα παπ& μου. -
Σβυσμένα αν είναι Και τ' & γγίξης σε λερώνουν. 
κι' ;, � . 1 1 . ' δ 1 λ 1 . 

αν αναμμενα -καιγονται τα ακτυ α σσυ� 
( φέρ�ουν οί .Τσϋρκοι στρα_τι&τες τον Ciγνωστο -
και i:ον καντηλανάφτη) 

Κοίταξε, κοvβαλανε αfJτο με ματωμένο το μανίκι καϊ 
- τον ώμο του. 

10 σλλος ; 
Καντηλαν άφτης. 
Αυτο ς μαιχαίρωcrε τον Civ<&ρωπο; ·' ΑφεντιΥ�ό,_ τα πόδια σ�υ ψιλώ, δεν ξέρω για μαχαί­

ρωμα και για φιλονικείες. 
ΤΟν βρf\κα :rnληγωμέvο και σαν Cίνitρωπος του Θεού 

- το μάζεψα, 
με το κρασι τού ξέπλυνα τον ώμο, 
κι' αυτο ς στην ψαλμωδία βοή-&ησε. 
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Π α π a-Λε ό ν τ ι ος· 
Σ ε  ρ α_σ: κ έ ρ η ς 

Π απa -Λε ό ν τ ι ο ς 

Σ ε � α σ κ έ ρ η ς 

,, Α γ ν ω σ·τ ο ς 

Σ ε ρ α σ � έ ρ η ς 
'Άγ ν ω σ τ ο ς 

Σ ε ρ α σ%έ ρ η ς 
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Ευχαριστώντας το Θεό. . . 
Τούτο σημά.ίνει πώς γνίυρίζεις για το φόινικο κaι 

κρύβεις 
Ποιος τοκανε και ποια ή α'tτία του ιtι' Ο σΧΟΠός� 
Έ Ε·σείς οί δυό, κοιτάχτε στα κέλλια · γραμμη ποιον 

κρύδσυνε . · �ί aν εχη φυλαγμένο εκεt ΠολεμιΚο ύλικό. 
0Ένα βαρέλι . με μπαρσυτι λένε πώς φυλά ξανε στην 

έ'Κκλησία� 
Π α:πii μου, δύcrκολσί οί καιροι καl πρέπεινa στα{}οϋμε 

δίπλα-δίπλα 
να σώσουμε τον Κύπρο &π' την καταστροφή. 
Συνήθισα τον τόπο αυτο - κι' ομολογώ σα ς &γαπώ 

σα φίλους. 
tO βίος κι' ή πολιτεία μου με δείχνουν φίλο σας. 
στο νόμο ύπά κοrυο κι' Cίν-&ρωπον ενάρέτο. 
Δεν άμαρτάνω aν 'μπρος σε .αν-&ρώπους περιγράφω 
τον χαρ α:Υ..τijρα μου μια κι' ή περ.ίσταση το -&έλει. 
Στη Ρούμελη και το Μωρηα ξεκίνησε δ ξεσηκωμός σας · 

. 
κι' & ρχίσαν τα φουσaτα μα:ς να πολεμοvν. 

Λένε πώς τα καρά βια τα σπετσιώτικα και τα ύδρέϊκα 
.μαζεύονται για βρώμικες δουλειές. 
tH & ριμάδα ή τούρκικη Μ τα βοrυλιά ξη και Μ κάψη 

τα· νησιά � 
Έσυ βογγολογaς &π' τις πληγές; Μωρε γιατι δε λες 

ποιος σε μαχαίρωσε; 
Δεν ξέρω ποιός. Στη σκοrrεινια μια σχ ια με ζύγωσε 
κι' είδα νa πέφτη &πάνω ,μου μια λάμψη &π' το λεπίδι. 
Κινήθηκα. Κι' aντι νa καρφω{}ώ στο στΎj{}ος 
με βρΎjκε ή μαχαιριa στον ώμο. 
0'Υ στερα χά{}ηκε ή σκια σα νυχτερίδα. 
Ποιος είσαι τέλος πάντων ; Τί γrυρεύεις; 
Άπο τη, Σκάλι: κι' ήρθα γι' & γσρες στη Λευκωσία. 
Νυχτώθηκα. Γνωστοvς . δεν εχω. Θέση μες τα χάνια 
δε μπόρεσα να βρώ. Και νόμισα γιa τόπο σίγουρο εδώ 

σε μια γωνια νa μείνω. 
Μ\ λ' β \ ' , ' 

. 
α π ηρωσα αρια κι ακομα . . .  

Τί Μ συμδη δεν ξέρεις: Μη. σε . στείλανε τα ·ξένα 
κ.ονσουλ&τα 



Π ·� 1ϊ ii · � Λ ε ό ν .τ ι ο ς 
Σ έ ρ α σ. κ, έ. ρ .11 ς · 

πα πα - - \_ ε_ό ν τ ι  ο·ς-

Σ ε ο α σ Ύ. έ ρ η ς 

Σ ε ρ α_σ � έ ρ η ς 
Π ·απ 5. - Λ ε ό ν τ ίο ς 

Σ ε -ρ α σ Χ. έ ρ η ς 

. . . ·  
'iια 'δΎjς την κίvησ ή μας μες τη· ευχωσί.α · 
Βρ ε σύ, μ11ν είσαι: καταδό-iη ς · 

· Πο ι.ανοϊί; 
'Έχει σπετσιώτικα χαρ άοϊα στa Ι ιμάνια εδώ. 

fην τάχατε εμπό_ρ έ·ύεται �α ι τοϊίτός το μπαρ ούτι .. 
-':Η στέλλει ς -iρόq)ιμα στου ς OJ λους στο 1ωρ ηa η λε φτά· . · �αι {t&ρ i}η <!κοτεινά πρ οτοϋ χαράξη. Εδώ νa · βρ η · 

· λεφτά; 
Είσαστε τόσο πονηρ ο'ι και δύσκολοι πόυ· �αitετt κανε\_ 

πρ έ.πει . &πο - έσaς vrϊ Περ ιμένη. 
Εσυ ό χαντη) ανάφi:η ς τί γνωρ ί"-εις .γιa τ11· σκιa 

που κάρφωσε το ν - εμπόρ α aπ τη Σκάλα ; 
'Έχω παιδ ιa κα 'ι · μια &:ρρωστη γυνάίκα �αι ποΙ λ'!Ί 
φτώχεια πόλλη κι' &.ρχίζ.ουν να με πα(ρνουνε τα χρόνια, 
πως {}έλεις, έξοχώτά.τε, να ξέρ ω για εμπορ ους κ αl. σκιες 

στα σκοτεινα 

κ α 'ι μaχαιρώματα κι' έπανασ.τάσεις κα'ι Κα ρ άοιά; 
Πολ υμ�aς. _ . 
Δεν κατοικα . μeς τα κελλια της εκκλησιάς . 

-. Δυο · δρ όμους παρώτέρ α  είναι το σπίτ ι του. 

Μει την α.λήitεια . 
Παπa :μου, πσδvαι το μπα ρ ούτι; 
Που κ ρ ύοείς το _ βαρέλι; 

Π α π α - Λ ε ό ν τ ι ο ς : Μεγάλε μου &:ρ χοντά, δεν aσχολουμαι με μΠαρ ούτια 

Σ ε ρ ά σ κ έ ρ η ς 

Π α π  α - Λ ε ό ·ν τ ίο ς 
,, Α . . γ ν ω σ τ. ο ς 

Π α π ά - Λ ε ό ν τ ι ο ς 

κα 'ι ντου φέκια . 
Δεν κυνηγ&,� μη:δ' 'Εμπορ εύομαι. 
Μονάχα ξέρω_ που φυλάγουν οί έπίi'ρ ό-ποι το Κερ ί, κα'ι · 

που ·το λάδι. 
cH: δεύτερη ή σκια μολόγησε πώς συναντ'ήitηκες με 

-κάποιο 
Που κύλησ ε &ς έδ& βα ρέλι. Κα:'ι itα ρ ρ &  τf�ν νύχτα 
βαρέλια με .μπάρούτι κουοαλδ.vε ΚL·1 οχι με κρ α cr'ι η 

με λάδι. 
Δεύτερ η _σκιά·; 

.Δεύiερη σχ.ι.ά; Θαρρ& πώς γλύστρησε μια σ κια σ το 
πλάϊ μου 

μa νόμισα πώς ητανε . καλόγερ ος η τοιJτος ό καντη­
. λανάψτης. . 

(Ομ6λογ& πώς χάνω η1 σειρ a τού λόγου μου, γιατ'ι 
δε νοιώii-ω 

157 



Α' Τ ο υ ρ κ ο ς 

�ε ρ α σΥ1ερ η ς 
Α' Τ ο υ ρ κ ο ς 
Σε ρ α σκέ ρ. η ς  
Π απ ά -Λε ό ν τ ι ο ς  

Σ ε ρ α· σ κ έ ρ η ς 

Α' Τ ο ύ ρ κ ο ς 
Π απ ά -Λε ό ν τ ι ο ς 
Σ ε ρ α σ κ έ ρ η ς 

Π απ ά -Λε ό ν τ ι ο ς 
Σ ε ρ α σ � έ ρ η ς 

Πα π ά -Λε ό ν τ ι ο ς 

Σ ε ρ α σ1<ιέ ρ η ς 
'Άγ ν ω σ τ ο ς 
Σ ε ρ α σ � έ ρ η ς 

Κ α ν τ η λ α ν ά φ τ η ς  
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το τί σημαίνου ν δλ'. αιi τά . 
'Ανοίξαμε δλα τα . κελλια. μa . τίποτα δε βρήκαμε. 

Οί δυο καλόγεροι στa βορεινα κελλία . &π' το φόδο 
του ρτου ρούν . 

' δ' - ' ' ' β-και · ε μπορουν να συ ρουνε το ημα. 
Δεν ξέρου ν τίποτα για. το βαρέλι. Κι' · οiJ τε που μ πορεϊς 

. να καταλάο ης . 

τί τσαμπουνά ν, γιατ\, τα . χάσανε κι' ή γλώ:σα τσυς 
κολλάει στον. ουρανίσκο, 

και παλαδ ομ ιλaνε. 
Ά νσίξετε δλα τa κ.ελλιά ; 
Έξον ετούτο ·εδώ ποιδναι μισάνοιχτο. · · Κι' αν εtν' μισά νοικτο βαρέλια δε χωρεΊ; · Είν' &vοικτα πολλa κέλλια για να μΠοροiJν οί .ξένοι 
να β ρ ίσχου ν ασυλο . τη νύχτα. 

(μπαίνει δ Τούρκος στο Κελλί). · 
Κι' αν εμεινε μισάνp.ικτο γιατ\. προψtά σα;με 

προτου τελειώσετε την aνομή σας πράξη; 
'Εδώ 'ναι το βαρέλι, σερασκέρη. 
Βαρέλια τού λαδιου ; . 
Κουπciνα τοrυ μια ντουφεκια να δούμε αν έίναι λά δι 
η πιτ'σιλίσιμο χ.ρα·σί. 
Μη προς ΘεοιU Μ τιναχτούμε στον & γέρα. 
Το γνώριζα πώς τ&χες συζητήσει με το Σάδδα. 
"Αν δμως μολογούσες Μ σου χά ριζα την κεφαλή. 
Με την σιωπή σου συ νεργούσες. Πά ει να πη ξέρεις 

περισσότερα. 
Με τους πολλοΊJς ας έν.ω-&η ή δική μου i:ύχη. 
Δε Μ&λα ξεχωριστα τη χάρη. 1Ωστόσο δε συ νέργησα. 
Δεν εtχα παραγγείλει να μού φέρου ν το βαρέλι κι' 

εδειξα 
μεγάλη δυοχ ολία να το δεχτώ. 1Η περίσταση με φέρνει 
για συνεργό. 
'Έχεις &κόμα "tύχη α ν  το itελήση c:;. 
Γράφτηχε ή τύχη του, ·CJ.ρχσντά μας, με τα λόγια σου. 
Τα λό για πάντοτε δε μσλοyουν τ\.ς σκέψεις. 

Λοιπόν, κανi ηλανάφτη; 
Που itaδρσυνε &.ποκσύμπι τα παιδιά μου κι' ή γυ­

ναίκα μου ; 
ποιος Μ ξοφλήση το χρεωμένο μου το σπίτι; 



· .  · , . · · Σ ε ·ρ α. ά κ έ ρ η ς ; Μ' 
.
gνα σου λό�ο αν τύχη κα'ι yνωρ ί ε ις περ ισσότερ ά.-. 

.
Καί tί μπορ εϊ, aρ χοντά μου, να γνωρ ίζη ε·\Ιας .Καντη-Κ α ν :τ: η λα· ν d φ τ η ς 

λανάφτης; · · · · · · 
'Εγώ μαζεύω τα σακ ούλια . με τα έλιόφυΗα Κι &ν&οω 

. τa Καντή λιa .. . ·. 
Και λειώνω το κ ερ t να ψτιάξω_ τις λαμπciδες . 

·Καi πλένω το σ ιτά ρ ι για τα
. 
κόΠυδα . 

Σ ε ρ α σ κ έ ρ η ς. . . Δε σε ρ ωτώ για τι ς δουλέιες της έ.χχ/ηαιιiς. 

Κ α ,;, τ η λ α ν :ά φ τ η ς 
Παπ a-Άε ό ν i . ιός- . 

Σ ε ρ_ α σ � έ ρ η ς 

Κ αvτ η λ α ν ά φ τ η ς  

Πα π α -Λε ό ν τ ι ο ς 

Σ Έ ρ ci σ κ έ ρ η ς 
Παπii-Λεό ντιΌ ς. 

Σ ε ρα σ κ έ ρ η ς  

,, Α γ .ν ω σ τ ο ς . 

Κ α ν τ η λ α ν ά φτη ς 

Παπ ά -Λεό ν τιο ς 
,Άγν ω σ τ ο ς  
Σ ε .ρ α σ κ έ ρ η ς 

"Α,; ξέ.ρης, ·.σε· ρ ωτώ; _που _κρύοούνε μ παρούτι και . 
ντουφέκια . 

και ποιοι μαζεύονταί κρυφα α·� μαγεύονται και που 
τα λένε στις κρ υφε ς μαζώξε �ς τους χι' αν έτο ιμάζουν 

τίποτα κακό. 
Μονά χα μια β·ραδυ_ά.  
Μά τί  'ναι τουτα τα καμώματα; 
Το νού μα ς

_ 
εδωσε ό Θεος να συ γκQ.ατii_ τη γλώσσα. · 

Κανiηλανάφτη, μίλησες ·11 -rα παιδιά σου στέλνω ν 
W.. λαξ οπι·στήσου ν_ 

ΚάL τη γυναί'κci σου πουλ& για δούλα στα .χαρέμια. 
- Δεν ερ χονται στην έκκλησιά . Μα πανε & λ λού και 

συζητά νε . 
Μην πάίρ vεις στο λαιμό σου &,{}ώες ψυχές-, '){αντη-

λανάφτή. 
(Η χόχλαση κι' . ή πίσcrα δε Μ. σδύσουνε το %ρίμα σου. -
Παπά μου, αν δευ �ερ ώσης λόγο θα σού _κόψω το κεφάλι .. 
ΤΟ βλέπω κι'- δλας μές τα χέρια μου κομένο. _ 
Μια λέξη σου και · σώζει δυ ο κεφάλια 
κι' 'ίσως κι' ετούτο εδώ τον τ:ρίτο. 
Κάλλιο κομμένο το κεφάλι. (Η χόχλαση κι' ή πίσσα 

δf: Μ · τρώνέ το κορμί σου 
αlώνες αl(ονων, _ 
εσε κάνtηλαvά φτη. 
Κι αν χά σω τa παιδ11ά μου Μ κερ δίσω τον ·παράδεισο; 
Στο κάτώ κάτω - τί με νοιάζει αν W.λοι σκέφτονται 

κρ υφa 
και μυ:στικες δουλε ιες δού:λε ύουv; · - Κοιτάζει. ή Παναγία με τ' αυστηρό της βλέφαρ ο . 

. Θα σε κατατροπώση. 
Παπ a  μου, μη ζυγώνεις & πειλητικά. 
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Κ αντ η λ ανά φ τ η ς 

Σ ε ρ α σ κ έ. ρ η ς 

Π απ a-Λε ό ν τ ι ο ς 

Σ ε ρ α σ κ έ ρ η ς 

'Άγ ν ωΟ-τ ο ς 

Σ ε ρ α σ � έ ρ η ς 

Κ α ν τ η λ α ν ά φ τ η ς 
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Γέροντα, Μ σιωπήσw. Τρέμω την κατάρα σον 
r:αι τρέμω τη ματίά σου. . 
Πρώτα ό πaΠ<Χς. Τραοήχτε τον &πο τι:Χ .. ράσα, σύρτε τον 

στον δρόμο, . . 
χτυπήστε τον και φτύστε τον να μαζευtοuvε οί ρaγιάδες 

. . μες την καρ·δια της & γορaς και κόψτε το κεφaλι του 
να πάρουνε το πρώτο μά-θημα με το δικό του πά-θημα 

. να- μη μου κρύβουν το μπαρούτι; . 
μηδε . να με ζορίζουνε με μυστικες σίJνάξε·ις. 
Την & δικία να τρΘμη η κεφαλή σου. 
Θαρ{}η και σέσανε � σείρά. Πληρώνουμε το· κα{}ετι 
εδω στη γη, εξόχώτατέ μοv σερασκέρη. 
Σ χασμός,. παπα. Κ τυπήστε τον, το γυιο -του σεϊτάνη. 
Καντηλανάφτη, μίλησε. Κοιτaς; δε χ ωρατεύω. 
"Αν θέλης να γλυτώσης το κεφάλι σοιυ κι' δλο το 

σπιτικό σου, 
Μ μου ξηγήση ζ που μαζεύονται σί Ρωμισι και τί 

κρυφα σκαρώνουν. 
Μήπως μαζεύονται κι' εδω Μωραί:τες η Πολίτες; 

. Κάτι μα{}αίνω για έταιρίες χαι μυστικες δμάδες και 
δεν ξέρω τί. 

Που νοιώ{}ει το Υ .. ουτσούοελο απο τέτ'Οια; 
Θα πη καμμια ψευτια κι' & {}ώους itα· πάρη στο 

λαιμό του 
ποιU εχοιυν κι' αυτοι παιδια· και χρέη και σπιτικό. 
Κουτσοrύοελο το λές; Μα· εγώ με μια . ματια τον λέω 

ξεφτέρι. 
Καντηλανάφτη, βλάκα σε περν&νε και σιωπaς; Έξον 

αν είναι & λή{}εια. 
Φοδή{}ηκα. τοιiJ γέρου την κατάρα. 'Αλλοιώς Μ μολο­

γούσα κα&τί που ξέρω. 
Και λέω πώς ξέρω ενα σωρο και σπίτια κι' ατομα 

και ξένους 
κουοαλητοΊJς &π' τα λ11ιλάνια κι' &π' την ξενητιά, 
κάποιους που λεν πώς είν; εμπόροι ·και πραματευτές, 
μα αλλεc:, δουλειες σκαρώνουν και χαρτια ύπογράφουrν 

και λεφτα μαζεύουν 
και γράφουν και ξεγράφουν . και μιλοι\Jν δυο-τρείς 

λαλιές, 



Σερ α σχ-έ ρ ης 

Φ ω γ ή. 
· Σ ε ρ α.σ κ έ ρη ς· 

Φ ω ν ·ή 
Σ ε ρ _ α σ κ:έ ρ ης 

Κ α ν τ η λ α ν ά φ τ ης 

: Σ i ρ α σ. κ έ ρ η ς 

Φ ω ν ή 

0Άγ ν ω σ τος 
·Κ ά ν τ η  λ α ν  ά φ τ η  ς 

0'Άγ ν ω σ τ ος 
·κα ντ η λ α ν ά φ τ ης 

0'Άγ ν. ω στος. 
Σ ε ρ α σ � έ ρ η ς 
0'Άγ ν ω σ τ ος 

Μ ι α Φ ων'ή 

ρωμέϊκα δεν. �Τvαι,-_ τ��ρκιχα δεν έtναι. 
Πωπώ ! . πολύξερος· 'κα\, διάδο} ος μοϋ · φαίνε·σαι . · .  
'Τ' & χαuς, μωρ έ,· τa. πόσα ξέρει χά'ι το� 'λες χοιι,τσσy-

δε7 ο; · · 
0Ώ ! 0Ώ ! Του Κόψαν το κεφ άλ_ι. 

. Τ' &χους,. καντνηλανάφτη; μίλησε και πές τα καitαρ ά 
. &λλοιώς σε πε_ρ ι:μένει γιαταγά�ι α�ονισμέ'\ ο. 
"Ω ! "Ω του μπηξάν το Υ�φdλι στο .κογιάρι. 
Καl το δικό σου το κεφ w ι σε ψη7 ο χοντάρ ι Μ το 

μπήξουν . . . 
να το περ ιδιαδάζουνε στ'ις γείτόνιέ ς, 
Θa στα ξηγήcrω ενα προ ς ενα, . δώσε μου καιρό; 
φοδδιμαι αυτου το βλέμμα σάμπως . να ητa να μοϋ 

. καρφώση . . 
καtάστη&α μαχα(ρ ι κοφτερό. 

. Θ&ρ ι{}Ύj κι' αΊJτου ή σειρα νa δΎj ψηλά, 
&πάvου στο: κοντάρ ι το κεφάλι του: 
0'ΩΙ 0'ΩΙ ' ". 

λ ' ' ' . . . στην εκκ ησια να στησουμε το 
χεφ aλι του. 

· 0Έρ χοντaι. 

σεδαστο 

0Έρ χον�αι. Φέρ νΟ'LJν το χ.εφάλι. - Το. σεδάσμιο του 
κεφάλι. 

Δεν ξέρω τίποτα. Δεy είπα. τίπσ-iα. �εν ξέρω .. 
Τη χόχλαση γ λυτώνεϊς. 
Κα'ι την Κατάρ α �ου· παπa Λεόντιου, 
τόv πρώτου μάρ τυρά .. 
Του πρ ώτου μάρ τυρ ά μας. 
Μαζεύτε .τους ... & πΟκεφ αλίστε τους. 
Σ την έ-κιολησιά .. . 
(Ψάλλουν Tij γ περμάχφ στρ aτηγ ψ τα νικητήρ-ια). 
Κα'ι μεσούντος_ τού 'Απρ ιλίου μηνος τού· Σ ωτηρίου 
ετους 1821 & πεκεφmλίσ{}η κα'ι ε τελειώ-& η Παπα Λεόν­
τιος δ της Φανερ ωμένης 'Εφ ημέριος πρ6c; δόξαν του· 
Χριστού κά'ι του γένους των (Ελλήνων. (Ο Κύ:ριος &ς 
κατατάξη ·αυτοv το ν ταπειvο ν Κύπριον tερ έα μεταξυ 
των νεομαρ τύρων ... 
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